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INTRODUCCION

Quiza lo primero que haya que preguntarse sea cual es la pertinencia del estudio de una
obra dramatica, desde una perspectiva literaria. Por un lado, es bastante claro, me parece,
que el género dramatico ha sido poco atendido por los literatos, salvo en el honroso caso de
los estudios clasicos. Por el otro, en los ultimos afios la investigacion teatral ha centrado su
mirada en el trabajo escénico, espectacular, relegando a segundo término la atencién al
texto dramatico; objeto artistico verbal que, si bien concebido para su montaje escénico,
tiene en si mismo, o puede tener, valores literarios que ameriten un analisis critico.

Sin olvidar que el teatro es un fendmeno artistico espectacular que no puede
reducirse al discurso verbal, y partiendo del rompimiento del paradigma metonimico que
tomaba al texto por el teatro, es necesario —y yo diria indispensable— volver a ocuparse
analitica y criticamente del texto dramatico en tanto que texto literario y texto para la
escena. Cada obra es, por lo menos en principio, lo uno y lo otro. Existe, pues, una gran
tarea pendiente en la exploracion de la dramaturgia en general y la mexicana en particular.

Estudiar especificamente el teatro de Sabina Berman parte, desde luego, de una
atraccion personal por su obra. Sin embargo, considero también que sus textos han
renovado las estructuras dramaticas en funcion de sus necesidades expresivas, de la
eficiencia en la comunicacién con su publico y de los complejos temas actuales de que se
ocupa; con lo que ha contribuido de manera significativa a la creacion de un nuevo rostro
para la escena mexicana contemporanea.

La mirada de los estudiosos da cuenta de la importancia y riqueza de la obra de
Berman, asi como de sus multiples posibilidades de acercamiento critico y analitico. Por un

lado destacan sus preocupaciones tematicas: la historia nacional, las relaciones con el



poder, las relaciones de género, por ejemplo. Y por el otro sobresale su actitud ética y
estética a frente dichos temas: su condicion critica y contestataria, que polemiza con los
discursos oficiales, asi como su orientacion humoristica e ironica que desmitifica algunos
valores sociales cominmente aceptados.

Segtn la clasificacion aceptada por Armando Partida Tayzan, Sabina Berman
pertenece a la Nueva Dramaturgia mexicana. Su aparicion en la escena data de 1975 con la
obra Esto no es una obra de teatro, posteriormente llamada Un actor se repara. Para este
critico, de entre los diversos asuntos tratados por la autora destacan: “su postura feminista
sobre las relaciones de pareja, la sexualidad y el amor”; asi como su interés por tocar temas
historicos nacionales desde una perspectiva critica (Se buscan dramaturgos 11, 191-192).

Por su parte Jacqueline Bixler, estudiosa norteamericana que ha realizado diversos
trabajos criticos a proposito de la obra de Berman, resalta como constantes de su teatro:

[...] el gusto por el humor negro y la ironia; la desconfianza ante todo

discurso oficial; la subversion posmoderna de la historia de México; el

interés por la identidad personal y nacional; la necesidad de rebasar los

limites tanto sexuales como teatrales; y la profunda conciencia del

caracter intrinsecamente dramatico de la historia y la politica mexicanas

(Sediciosas seducciones, 21).
En general puede decirse que el teatro de Berman se caracteriza por mantener una postura
irreverente, ligada a un claro proyecto feminista; por una actitud contestataria que pone en
jaque las estructuras de poder y que se manifiesta a menudo mediante muy diversas
tonalidades y formas de la risa — en tanto categoria estética de trabajo con el lenguaje—.

De su praxis como dramaturga, quisiera destacar dos aspectos: primero, la necesidad

de volver a sus propios textos para reelaborarlos, muchas veces tras la puesta en escena —lo

que da lugar a la existencia de diferentes versiones de algunas de sus obras, a veces incluso



con diferentes titulos—'. Tal como sefiala Vicente Lefiero, para Sabina Berman el teatro es
un continuo aprendizaje en el que la verificacién en escena de una obra le permite averiguar
lo que si funciona y lo que aun puede y debe mejorarse (Lefiero, 24)°.

Segundo, esta dramaturga no sélo escribe para la escena, sino que la conoce desde
dentro: en el amplio y abarcador fendémeno del teatro, ha desempefiado multiples papeles,
como actriz, directora y productora’. Se trata de una mujer de teatro en el mas complejo e
integral sentido de la palabra; es “una dramaturga prolifica, original y atrevida, (...) una
directora muy talentosa (...) y una mujer que sabe hacer tanto la publicidad como la
politica” (Bixler, Sediciosas seducciones, 18).

Considero que ambas actitudes respecto del teatro se encuentran estrechamente
relacionadas; en las dos resalta el hecho de que Berman no es una autora “de escritorio”,
sino una teatrista sensible a lo que ocurre de manera viva en el escenario. Su experiencia
como escritora de textos para la escena se retroalimenta con su experiencia de hacedora de
teatro en un sentido mas estricto. Por tanto, en sus textos dramaticos quedan huellas del
dominio que tiene de la escena y del fendmeno teatral en su conjunto.

En cuanto a su exitosa recepcion, Sabina Berman es un caso notable dentro de la

dramaturgia mexicana. Ya en 1982, cuando la carrera teatral de Sabina Berman apenas

! Por ejemplo, Bill se transformé en Yankee; El suplicio del placer se convirtié en El jardin de las delicias;
Un buen trabajo de piolet, en Rompecabezas; y Anatema, se volvid Herejia para finalmente convertirse en En
el nombre de Dios.

? La propia Sabina Berman, en una entrevista con Francine A’Ness, afirmé que, a partir de Entre Villay una
mujer desnuda, el texto que publica es siempre posterior a su estreno; porque “me di cuenta de cuanto se
aprende de los actores. Si son buenos actores, llega un momento cuando se apropian del personaje y saben
mas del personaje que uno. Y es un momento maravilloso porque uno empieza a aprender de los personajes
en la ejecucion de los actores. Y yo les tomo ideas. Son detalles, no hay cambio fundamental porque si no,
seria imposible. Y ellos me piden cambios al texto y los incorporo y luego se publican estos cambios” (en
Bixler, Sediciosas seducciones, 62).

3 Sabina Berman estudio actuacion con Héctor Azar; estudid actuacion y direccion con Abraham Oceransky;
asistio a los talleres de dramaturgia de Hugo Argiielles y Vicente Lefiero. Berman considera que con el
montaje de Entre Villa'y una mujer desnuda, obra que dirigi6 y produjo, terminé su formacion teatral. En él,
su conciencia abarcaba todo el fenomeno teatral: se ocupaba tanto de los zapatos de los actores, como de que
el publico no se mojara en la calle antes de entrar (en Bixler, Sediciosas seducciones, 57).



comenzaba, Felipe Santander afirmaba: “Si en este pais la cultura teatral fuera tan
importante como lo es, por ejemplo, el boxeo, es probable que la fotografia de Sabina
Berman, acompafiada de una gran promocion y comentarios, apareciese todos los dias, en
todos los periddicos, de todos los estados™. Afios después, concretamente en 2004,
Jacqueline Bixler, compiladora del primer libro critico publicado en México sobre el teatro
bermaniano, afirmaba: “No se puede negar que Sabina Berman es la dramaturga
contemporanea de mas ¢éxito critico y comercial” (Sediciosas seducciones, 14). Se trata,
pues, de una autora que ha tenido excelentes resultados de audiencia y critica’, sobre todo
con sus obras mas recientes. En un pais en el que el teatro “serio” dificilmente supera las
cien funciones, la primera puesta en escena de Moliére, bajo la direccion de Antonio
Serrano y con la produccion de la Compania Nacional de Teatro del INBA y Argos
Producciones, permanecio en cartelera cerca de dos anos. Otro tanto puede decirse de Feliz
nuevo siglo, doctor Freud y de Entre Villa y una mujer desnuda; ambas permanecieron en
cartelera por mas de dos afios®. En 2003, Sabina Berman produce y dirige eXtras, obra
basada en la de Marie Jones Stones in His Pockets. El estreno se llevo a cabo en la ciudad
de México el 6 de febrero, en el teatro Julio Castillo. En su primera temporada, durante los
cinco fines de semana en que se representd, las mas de 700 butacas del teatro se llenaron

con regularidad’.

* Este comentario de Felipe Santander aparece en la contraportada de la edicion de Oasis a la obra
Rompecabezas de Sabina Berman, publicada en 1983.

° Ha recibido el Premio Nacional de Teatro Mexicali/INBA en tres ocasiones: en 1979 por Bill; en 1981 por Un
buen trabajo de Piolet, y en 1983 por Anatema. Ha sido merecedora también del Premio Nacional de Teatro
Infantil Concepcion Sada por La maravillosa historia del nifio Pinglica, de cdmo supo de su gran destino 'y
de como comprobd su grandeza. En 1993 fue becaria del SNCA (Partida, Se buscan dramaturgos 1, 116).

% En el caso de esta ultima, la puesta en escena llegd a tener tanto éxito que las productoras (la propia Sabina
Berman e Isabellle Tardan), después de un afio de funciones, la vendieron a Televisa, logrando imponer a la
gran empresa sus condiciones artisticas: que no modificaran nada de lo que sucedia en escena.

7 Ver “Performing Culture(s): Extras and Extra-Texts in Sabina Berman’s eXtras” de Jacqueline E. Bixler.



Cabe mencionar, ademas, que algunas de sus obras han sido estrenadas en otros
paises y en otros idiomas, con lo que la autora ha ido ganando presencia también en la
escena mundial. No obstante lo cual, los académicos mexicanos no le han prestado atn
tanta atencion critica como ya lo han hecho los estudiosos norteamericanos®.

El éxito comercial de su obra, a menudo la ha colocado a caballo entre el llamado
teatro comercial y el teatro “serio”. Lo cierto es que la dramaturga ha demostrado que el
éxito comercial en modo alguno estd refiido con la calidad artistica. Por el contrario, su
amplio diapason estilistico y genérico le permite una comunicacioén con diversos publicos
que, como afirma Armando Partida, responden ampliamente a su escritura dramatica
(Escena mexicana..., 29). Esta preocupacion por hablarle a sus contemporaneos de asuntos
vitales de una realidad compartida ha estado presente en la evolucion artistica de la autora.
Su notable eficacia para la comunicacion viva entre la escena y el publico no es en modo
alguno un logro accidental, responde a una preocupacion central en el quehacer de la
dramaturga’. “Yo siempre quise comunicarme con el pueblo —afirma Berman. No quiero un
teatro sobreintelectualizado (...). Quiero una experiencia teatral intensa” (en Bixler
Sediciosas seducciones, 53). Busca dejar de lado a las tias solteronas de provincia que

pueblan el teatro nacional —su tia, afirma, lleva cuatro maridos y es una existencialista

¥ Jacqueline E. Bixler sefiala que la obra dramatica de Sabina Berman “es un tema constante de ponencias,
tesis y publicaciones” en los Estados Unidos. Y precisa que “ademas de numerosos estudios en las Ginicas dos
revistas estadounidenses que se dedican al teatro hispano, Latin American Theatre Review y Gestos, han
salido ensayos sobre su teatro en volumenes compilados por Adam Versényi, George Woodyard y Frank
Dauster” (Sediciosas seducciones, 18).

? En entrevista con Francine A’Ness, Berman afirmé: “Si escribo para los otros. Asi de abstracto como suena.
Pero yo lo tengo registrado en el cuerpo. Cuando estoy escribiendo un texto donde me estoy comunicando, lo
tengo muy bien registrado. Sé que me estoy comunicando. Fisicamente. Tengo una experiencia de memoria
del publico, de ese lugar oscuro, de respiraciones y de cuerpos. Nunca sé si los otros es un los otros muy
amplio, o mas pequefio, pero si, por supuesto sé que estd hecho para los otros. Creo que es una decision
ademas muy temprana” (86).
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radical- para ocuparse de asuntos actuales, presentados desde una estética
contemporénealo.

En dos de sus obras de los afios noventa, Berman abandona las figuras nacionales
para ocuparse de personajes mas universales: Sigmund Freud y Jean Baptiste Poquelin
Moliére. En ambos casos la autora dialoga con textos culturales (literarios y extra literarios;
teatrales y extra teatrales) sumamente significativos para la cultura occidental: en el caso de
Feliz nuevo siglo, Doctor Freud Berman revisa criticamente el famoso caso “Dora” para
repensar no solo la figura del padre del psicoanalisis y sus aportaciones a la concepcion del
mundo contemporaneo, sino sobre todo el tremendo y persistente conflicto que se genera
entre la identidad femenina y el poder patriarcal.

En Moliére se enfrentan polémicamente dos actitudes vitales y artisticas, dos
visiones del mundo que han tenido su asiento en sendas formas dramadticas canonicas: la
comedia y la tragedia; asi como la conflictiva relacion del artista frente al poder politico y
el eclesiastico. Dichas visiones del mundo se encuentran encarnadas en los dos personajes
centrales de la obra: Moliére y Racine, quienes adoptan actitudes radicalmente diferentes
ante la autoridad y el sentido que tiene el quehacer artistico.

El objeto de estudio de esta investigacion es justamente Moliere, uno de los textos
de madurez de Sabina Berman, en el que cristaliza buena parte de sus rasgos de poética mas
significativos. En ¢l la autora recrea el siglo XViI en Francia y a dos de sus dramaturgos mas
importantes; recrea también el teatro de Moliére y moviliza, por tanto, la estética de una
época.

En términos generales, en esta tesis pretendo revisar la poética dramatica de Sabina

Berman, tal como aparece actualizada en Moliére. Atiendo asi tanto a los elementos

' Ver el “Dialogo con Sabina Berman” de Francine A’Ness (en Bixler Sediciosas seducciones, 49).
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compositivos y artisticos de la obra, como a la vision del mundo que propone y al didlogo
que establece con diversos textos culturales. Busco, asimismo, entender como esta
compuesto el texto, en tanto que objeto verbal concebido para la representacion escénica;
cuales son los ejes expresivos que lo articulan; de qué manera los discursos sociales de un
momento historico concreto se vuelven materia prima e ingresan estilizados en el texto
dramatico; de qué tematicas se ocupa y desde qué orientacion ética y estética.

Es necesario precisar desde ahora que entiendo el problema de poética en su sentido
de composicion de la obra, pero también en su dimension historica; es decir, que la nocion
de poética deja de circunscribirse a la descripcion puramente formal del texto artistico para,
ademas, ubicar en las sinuosas lineas de la historia la conformacion de un género, la
construccioén de sentidos, la continuidad y la ruptura de una propuesta artistica. De esta
manera, me propongo revisar algunos de los trayectos artisticos por los que nos conduce
esta obra contemporanea, a partir de su propuesta tematica y de su configuracion formal.

Como en muchas de sus obras, en Moliére Sabina Berman ha construido su texto
evidenciando que se trata de una composicidon artistica, sin intencién de crear en el
espectador la ilusion de realidad, tan apreciada por otras estéticas''. En el primer capitulo
de la tesis realizo el andlisis de su composicion artistica, atendiendo particularmente a sus
planos de ficcion y a las relaciones espaciotemporales que conforman. Esto me permitio
establecer que se trata de un texto dramatico en el que una situacion se encuentra engastada
dentro de otra, una fabula dentro de otra; procedimiento de enlace que da lugar no so6lo a la

construccion de diversos niveles dramaticos, que afectan el espacio, el tiempo y la

' Aunque, como apunta Garcia Barrientos, en el teatro la distancia y la ilusion son en realidad dos caras de la
misma categoria. En cualquier forma de teatro, su relacion es copulativa y no disyuntiva. Y es solo el
predominio, mas o menos rotundo, de una de las dos categorias el que permite contraponer formas teatrales
ilusionistas y antiilusionistas” (205).
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configuraciéon de los personajes, sino que permite una gama amplisima de
transformaciones, de formas de transitar de una realidad a otra, de superposicion o
entrecruzamiento de miradas y perspectivas.

La estructura de Moliére esta fuertemente marcada por el deslizamiento, a veces
casi imperceptible, entre planos de realidad. En varias ocasiones la vida del personaje
Molicre se confunde o yuxtapone a la puesta en escena de sus obras. De hecho, todo el
juego escénico parte de un plano de realidad, desde el que Racine, cual demiurgo, convoca
los elementos que daran lugar a la ficcion. Por medio del artificio congrega en escena los
componentes que originan el hecho dramético. La convencion planteada admite, entre otras
caracteristicas, los avances y retrocesos en el tiempo diegético o argumental, asi como la
repeticion casi exacta de alguna escena y el detenimiento de la accion en momentos claves
de la obra. Se trata de una obra cuya estructura es particularmente rica y compleja en
relacion con los niveles dramaticos. Su estudio resulta, por tanto, de capital importancia.

El anélisis de estos rasgos composicionales aunado al momento histérico que se
recrea en la obra me llevo a la conclusion de que, en buena medida, se trataba de una
actualizacion y refuncionalizacion de aspectos estéticos e ideoldgicos del Barroco historico
europeo, en particular de la teatralidad barroca. Por lo tanto, para entender los rasgos
compositivos de Moliere y la propuesta artistica de Sabina Berman, para poder valorarlos
en su justa dimension, fue necesario leer este texto dramatico a la luz de las complejas
relaciones que establece con el mundo del barroco; no por el placer erudito de recuperar
aspectos aislados de una técnica especifica, sino porque es ahi donde se fundan modos de
concebir la practica teatral, en los que el teatro no s6lo formaba parte de un conjunto mas
amplio de la vivencia estética, sino que en buena medida le imprimia su caracter especifico.

En resumen, en el segundo capitulo de la tesis intento demostrar que en Moliere, Berman
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no solo recrea personajes de la Francia del XvII, evocando con ellos una cultura especifica,
sino que actualiza elementos del Barroco, ligdndolos a la oposicion tragedia-comedia.
Intento explicar cémo Sabina Berman tiende puentes que trascienden la mera
contemporaneidad de nuestros dilemas inmediatos y busca dialogar con la historia, a partir
de la creacion artistica.

Ocuparme del Barroco historico, en tanto que formas artisticas, relaciones sociales,
politicas e ideologicas fue una tarea sumamente compleja. En principio descubri que de
ninguna manera se trata de un concepto univoco. Fue necesario revisar los diversos
sentidos, muchas veces contrapuestos, que ha tenido a lo largo de la historia, hasta tener
una perspectiva suficientemente amplia y clara sobre el problema. A pesar de todo, debo
precisar que no presento un trabajo exhaustivo sobre el Barroco, toda vez que mi objeto de
estudio no es una obra del siglo XVII, sino un texto dramatico contemporaneo que recrea y
actualiza importantes rasgos de la teatralidad barroca.

Moliere se construye explicitamente a partir de la pugna entre la seriedad y la risa,
la comedia y la tragedia, vista como un problema estético que nos ha preocupado desde la
Antigiiedad. Sin embargo, dicho planteamiento rebasa lo estrictamente estético para
volverse un asunto ideologico, cultural y social. Es decir, que lo que esta en juego no es
solo el enfrentamiento de las posibilidades de dos géneros del drama, sino de dos actitudes
vitales y culturales. En los dos ltimos capitulos de la tesis busco explorar las dimensiones
de dicho problema. Para ello ha sido necesario definir con qué vertientes literarias y
artisticas se relaciona la obra de Sabina Berman. Es decir, como se conecta con ciertos
rasgos de la tradicion ligados polémicamente al Neoclasicismo y el Barroco franceses.

Las actitudes vitales, ligadas a la seriedad y la risa han estado presentes y en

conflicto a lo largo de la historia de la cultura en Occidente. En Moliére Sabina Berman las
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ha asociado a la tragedia y la comedia, vinculdndose asi con las voces que previamente han
participado en el debate entre los géneros, concretamente con la tradicion clasica que parte
de Aristoteles y desemboca en el neoclasicismo francés y su conjunto de leyes y normas.
Desde mi punto de vista, la autora se propone subvertir la jerarquizacion tradicional de las
categorias dramaticas, al tiempo que revisa la relacion del arte con su entorno social y
politico, sus relaciones con el placer y el dolor, y su funciéon como instrumento politico.

Por lo demas, quisiera precisar que lo que estd en pugna es mas que una concepcion
—centrada en el neoclasicismo francés— de las posibilidades expresivas de dichos géneros
teatrales. A dicha pugna subyace una serie de valoraciones de caracter ético que le ha
otorgado a las estéticas serias y a las de la risa distinta categoria cultural. Se ha ligado lo
serio a lo bello, a lo espiritualmente elevado, a lo trascendente y digno. Mientras que la risa,
que con frecuencia enfrenta al poder, ha sido ignorada, si no combatida, por la cultura
académica oficial; y cuando el poder la acepta es vinculdndola a lo que considera la mas
alta mision del arte y la literatura: educar, corregir los vicios... En resumen, me parece que
no es descabellado hablar de una actitud hostil de la cultura oficial hacia la risa; y es
posible rastrear historicamente dicho desprecio.

Siguiendo a Bajtin, en el Renacimiento francés, particularmente durante el siglo
XVI, la risa no se encontraba disgregada de los problemas filos6ficos mas importantes —
concebidos mas tarde como serios—, sino que era considerada como un principio universal
de concepcion del mundo, intimamente relacionado con la vida y la muerte. La risa se
concebia como una forma diferente de ver el mundo, pero no menos importante, y quizas
aun mas, que el punto de vista serio; ya que sélo a través de ella era posible “captar ciertos

aspectos excepcionales del mundo” (La cultura popular..., 65).
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Lo caracteristico de la teoria renacentista sobre la risa, afirma el tedrico ruso, es
reconocer en ella “una significacion positiva, regeneradora, creadora, lo que la separa de
las teorias posteriores (...) que acentian preferentemente sus funciones denigrantes”. Y es
durante el Renacimiento cuando la risa popular se incorpora fecundamente a la alta
literatura, enriqueciendo las ideas mas avanzadas del humanismo (La cultura popular...,
69-70)"2.

Unas décadas adelante, durante el siglo XVviI en Francia y con la consolidacion del
absolutismo, la situacion se transforma sensiblemente: la risa ya no expresa una concepcion
universal del mundo, se transforma en una mirada parcial, fragmentada, de la vida social,
en particular de sus aspectos negativos. Lo trascendente, lo verdaderamente importante no
puede ser ya objeto de irrision. Sélo lo serio es vehiculo adecuado para el tratamiento de los
temas elevados, mientras que lo cdmico, la risa, ocupa un rango inferior, convirtiéndose en
instrumento 1til para el escarmiento de seres inferiores (Bajtin, La cultura popular..., 65).

El tiempo argumental recreado en Moliére se ubica justamente en la Francia del
siglo XVII, en la corte de Luis X1v. Sin embargo, es posible relacionar la oposicion central
de la obra con las dos actitudes vitales que caracterizan a los siglos XVI y XVII. Racine
encarna el punto de vista que identifica a su siglo, mientras que el personaje de Molicre se
encuentra mucho mas ligado con el espiritu festivo del mundo que caracteriza al siglo
inmediato anterior. Cada uno de estos autores (personajes de la obra) elige, por supuesto,

diferentes formas y tonos de expresion artistica.

12 “En otras palabras, la risa de la Edad Media, al llegar al renacimiento, se convirtié en la expresion de la
nueva conciencia libre, critica e historica de la época. Esto fue posible porque después de mil afios de
evolucion, en el transcurso de la Edad Media, los brotes y embriones de esta tendencia historica, estaban listos
para eclosionar” (Bajtin, La cultura popular..., 70).
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Para facilitar el estudio de las relaciones que Berman establece en su obra con la
seriedad y la risa, en los dos tltimos capitulos de la tesis (tercero y cuarto) centré la mirada
en la tragedia y en la comedia, respectivamente. En el tercer capitulo reviso, en un primer
momento, las caracteristicas mas significativas de la composicion tragica, en dos grandes
ciclos de la historia: la antigiiedad grecolatina y el neoclasicismo francés. Para ello me
ocupo basicamente de las poéticas de Aristoteles y Horacio, para el primer ciclo, y de la
poética de Boileau, para el segundo. Sin embargo, es necesario aclarar que no es mi
intencion revisar en detalle las propuestas poéticas de cada pensador, sino presentar de
manera condensada cual pudiera ser el origen de algunas ideas sobre el género tragico
con las que trabaja Sabina Berman en su obra.

Un poco mas adelante exploro las formas con las que Sabina Berman configura
a los dos personajes que representan el punto de vista de la seriedad: Racine y el
Arzobispo. El primero encarna la tragedia, forma suprema del arte que en el contexto
neoclasico francés se institucionaliza y adquiere vinculos importantes con la clase en
el poder; mientras que el otro es el representante de la autoridad eclesiastica, que
utiliza y enarbola, para sus propios fines, valores éticos y estéticos ligados a la
seriedad. Ambos personajes forman parte del establishment, de la institucion en el
poder, aunque, como veremos, tengan importantes rasgos que los distinguen.

El cuarto capitulo lo dedico a la comedia y las formas estéticas de la risa puesta
en movimiento en el texto de Berman. Tal como hice para la tragedia, en este capitulo
analizo algunas de las ideas mas significativas que se han formulado sobre la teoria de la
comedia para intentar reconocer las lineas fundamentales de reflexion sobre el género.
Desde luego, no pretendo agotar todas las fuentes en que se ha reflexionado sobre la

comedia; busco ofrecer una sintesis de las lineas generales que ha seguido el discurso
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tedrico, de manera particular de aquellas que participan de la tradicion neoclésica, o que
desembocan en ella. En un primer momento, centro la atencion en las teorias mas
relevantes de la Antigliedad Grecolatina, pasando por la Patristica, para llegar al siglo XVII
en Francia. En la medida en que Sabina Berman polemiza con ellas, tienen un lugar
especial las ideas que caracterizaron la reflexion sobre la comedia en la Edad Media, toda
vez que marcaron de manera negativa la conceptualizacion del género.

Nuevamente aclaro que no es mi intencion analizar en detalle las propuestas tedricas
de cada pensador, sino presentar de manera condensada y desde una perspectiva historica
como se ha transformado el concepto de comedia, para aclarar la manera en que la autora se
apropia de esta tradicion y define la composicion dramatica de Moliére.

Un poco mas adelante me ocupo de algunas reflexiones de tipo filosofico sobre la
risa toda vez que, me parece, se han decantado hasta nuestros dias y desempefian un papel
importante en la oposicion fundamental, comedia-tragedia, seriedad-risa, que teatraliza
Sabina Berman.

Conviene advertir que ha sido preciso analizar en el tercer capitulo algunos de los
rasgos composicionales propios de la comedia, toda vez que se emplean para configurar al
personaje Racine, ridiculizado por la mirada autoral, mediante su caracterizacion fisica y
psicoldgica. De la misma manera se observara que en este capitulo, dedicado a la comedia,
ha sido necesario apelar a ciertas caracteristicas asociadas con la tragedia.

Al analizar la presencia de los componentes tragicos y comicos en Moliere, fue
necesario distinguir la composicion misma de la obra, los rasgos artisticos que la
configuran, de la reflexion (tematizacidon) que en ella se hace a proposito de los géneros
dramaticos, concebidos como antitéticos y excluyentes. En la ultima seccion del cuarto

capitulo que lleva por titulo “La risa tragica como solucion estética de la obra”, me ocupo
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de la forma en que ambos géneros se enlazan en la obra de Berman, tanto en la
composicion como en la reflexion que se realiza a partir de ellos.

En resumen, he querido proponer mi tesis mas que como una elaboracion critica
circunscrita a la obra de Berman, como un trabajo que busca revisar ese antiguo debate que
llega hasta nuestros dias acerca de la relacion entre la risa y la seriedad, la tragedia y la
comedia. Me he propuesto, pues, un modo de aproximacién que busca desentrafar el
didlogo cultural que la obra establece con el gran tiempo de la historia, mas alla de su

cerrada contemporaneidad.
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CaPiTULO 1

COMPOSICION DRAMATICA DE LA OBRA

La obra Moliere esta dividida en cuatro grandes unidades (actos), senaladas
simplemente con numeros romanos, con un intermedio después de la segunda. En la
edicion de Plaza y Janés de 2000, las acotaciones que indican un cambio de espacio
aparecen destacadas tipograficamente con negritas, dando lugar a una divisiéon en
“escenas” . En la edicion que utilizo'®, la mas reciente y avalada por la autora, no
hay ninguna marca que indique division en unidades menores; el texto aparece sin
segmentaciones internas, de corrido. No obstante, y sélo en lo que respecta a este

aspecto, me guiaré por la division marcada en la edicion anterior, por una razon de

" En términos generales, una escena o situacion discursiva corresponde a una organizaciéon
relativamente estable de actores en un marco espacio-temporal. Asi, se cambia de escena cuando uno
de esos parametros se modifica. Sin embargo, en este caso el cambio de escena no esta relacionado
con la configuracion actorial. Las acotaciones que demarcan las escenas indican mas bien un cambio
de espacio y no la entrada o salida de personajes. Lo que, ademas, ocurre en muchas de las obras de
Sabina Berman, donde las diversas escenas, sefialadas frecuentemente con ntimeros arabigos, no
suponen necesariamente cambio alguno en la configuracion de los personajes presentes en un
momento dado. Por otro lado, la division en unidades menores al acto (o cuadro) varia grandemente
segun las diferentes dramaturgias. Anne Ubersfeld considera que un texto teatral puede segmentarse
en grandes secuencias, secuencias medias y microsecuencias. Desde su perspectiva, los actos y los
cuadros son dos formas de tratamiento de las grandes secuencias, y dan lugar a dos formas opuestas de
dramaturgia. La secuencia media, por su parte, resulta una unidad nada simple de definir. “En el teatro
‘clasico’, la secuencia media viene textualmente determinada, se sitia como unidad de rango inferior
(mas corta) en comparacion con las grandes unidades (los actos); con el nombre de escena (a la que se
le afiade el nimero de la misma), la dramaturgia clasica marca las entradas y salidas de los personajes.
De este modo, la escena o secuencia media se define, sin equivocos, por una determinada
configuracidn de personajes. Con ciertos excesos, se conceptuan de escenas, por ejemplo, las bruscas
entradas del confidente que sale inmediatamente de exponer su misiva (...); la nocién clasica de
secuencia media-escena no es tampoco absoluta” (165). En cuanto a la dramaturgia en cuadros, la
relacion gran secuencia/secuencia media resulta mas complicada. A este respecto, Ubersfeld sefiala
que en algunos casos la longitud de los cuadros varia al punto que no todos admiten divisiones
internas en elementos de rango inferior. Sin embargo, afirma que “por regla general, en un cuadro de
cierta complejidad, la articulacion en secuencias medias se hace no en funcion de las entradas y las
salidas [...] sino en funcién de los intercambios entre personajes (165-166). Finalmente, también
siguiendo a Ubersfeld, existe otro tipo de dramaturgia en el que el “cuadro no determina una gran
secuencia, sino una secuencia media; nos encontramos entonces con un mosaico, con un caleidoscopio
de breves cuadros que indican una especie de vision fragmentada, de desmenuzamiento de la
conciencia (y de las condiciones de vida)” (166).

4 Berman, Sabina. Puro teatro. México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004.
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orden practico, ya que me permite ubicar con mas facilidad los distintos momentos de
la obra, y referirme a ellos con mayor precision. Ademads, practicamente en todas las
obras de la autora aparecen explicitamente indicados cambios de escena similares.

Moliére es una obra no lineal. En su composiciéon encontramos engastada una
situacion dentro de otra, una fabula dentro de otra. Este procedimiento de enlace da
lugar a la construccion de diversos planos o niveles draméaticos —que llamaré planos o
niveles de ficcion—, y que afectan, como se vera mas adelante, el espacio, el tiempo y
la configuracion de los personajes.

En términos generales puede decirse que el teatro es una forma ficcional de
representar un mundo. Al representarlo, se establece el nivel basico de realidad de los
personajes y sus acciones; es decir, se trata de la configuracion de una representacion
de primer grado. En algunas dramaturgias, un personaje, ubicado en ese primer nivel
ficcional, es capaz de crear otro mundo que se inserta dentro del primer plano basico;
es decir, crea un mundo en otra dimension espaciotemporal con otros protagonistas, o
los mismos. Este nuevo plano es de segundo grado, respecto del primero que lo
contiene. Garcia Barrientos propone, parafraseando a Genette, definir de la siguiente
manera las relaciones entre los universos representados (niveles): “cada objeto
representado se encuentra, por definicidon, en un nivel de existencia inmediatamente
superior (...) respecto a aquel en el que se situa el acto representativo que lo produce”
(229)"°. En el nuevo nivel de ficcion (metadiegético o metadramatico) puede
generarse a su vez un nuevo mundo ficcional, una nueva diégesis, y asi

sucesivamente.

' El texto parafraseado de Genette es el siguiente: “todo acontecimiento narrado en un relato esta en
un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en el que se sitaa el acto productor de ese relato”
(Gérard Genette, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, 238, apud Pimentel, 148).
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Los procedimientos artisticos en los que se incluye dentro de una obra un
enclave que reproduce algunas de sus propiedades ha sido llamado por algunos
tedricos mise en abyme. “La mise en abyme teatral —afirma Pavis— se caracteriza por
un desdoblamiento estructural tematico, ‘es decir, una correspondencia estrecha entre
el contenido de la obra encastante y el contenido de la obra encastada’” (295). El
teatro dentro del teatro (o metateatro) es la forma mas comun de la mise en abyme.
Cabe precisar que entre el mundo basico de primer nivel y el secundario no existe una
relacidn jerarquica; por lo que puede darse el caso de que el segundo plano de ficcion
tenga mayor importancia semantica y estructural.

En términos generales, considero que en Moliere hay tres grandes planos de
ficcion. El primero, con el que se abre la obra, sirve tanto de “marco” como de punto
de referencia para el resto del universo ficcional. En él aparece el personaje Racine,
quien poco a poco, mediante su palabra creadora, convoca a los personajes que
poblaran el segundo nivel de ficcion, el méas extenso e importante de la obra.

En este segundo nivel se representa la vida de Moliére de manera analéptica, ya
que en el presente de referencia, dado por el primer nivel de ficcion, el famoso
comediografo y actor ha muerto ya. Para la recreacion de su vida, Sabina Berman
incorpora al universo ficcional una serie de sucesos referenciales, biograficos,
concretos, que crean en el lector/espectador la ilusién de que lo que se representa es
“en verdad” la vida del autor de El Tartufo.

Dentro del segundo nivel de ficcion, que llamaré también “de la vida de
Moliére”, se realizan diversas representaciones teatrales que dan lugar a una serie de
planos de ficcion de tercer nivel (metateatrales). Dichas representaciones son

especialmente interesantes, porque remiten directamente a textos referenciales,
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historicos, de Moliére, principalmente, y de Racine. Es decir, en la ficcion teatral se
representan obras dramaticas que remiten a obras histéricamente existentes.

Las modalidades en que estos planos se engastan son muy variadas, y el
analisis que realizo a continuacion intenta desmontarlas y dar cuenta —todavia de
manera incipiente— de sus posibles efectos de sentido. Serd necesario observar
también las diversas maneras en las que el publico participa, segin se le muestre la
ficcion teatral.

Considero que la obra que nos ocupa merece un analisis meticuloso, acto por
acto, de las formas en que se cruzan o traslapan sus diversos planos de ficcion, las
transiciones espacio/temporales a que dan lugar, asi como las “transgresiones” a la
logica de los planos que supondria la imposibilidad de transitar sus fronteras. Una de
las formas de “romper” dicha légica es mediante los apartes a los espectadores;
convencion teatral que implica un momentineo cambio de nivel dramatico. En
Moliere, aparecen dos tipos diferentes de apartes al publico: en algunos, ademas de la
transgresion del plano de ficcion, hay una ruptura temporal evidente, mientras que en
otros solo se cambia de nivel, sin que haya ningin cambio en el tiempo.

Es importante sefalar que la exploracion artistica que lleva a cabo Sabina
Berman, al construir su obra en diversos planos de ficcion engarzados, no es de
ninguna manera una simple muestra de virtuosismo técnico. No se trata, desde luego,
de una mera experimentaciéon formal, sino que corresponde a un proyecto artistico
consciente. Considero de fundamental importancia sefialar que la composicion de la
obra recrea algunos de los rasgos mas importantes de la estética y la filosofia del
Barroco, que permearon el siglo XVvIiI en Francia. Juega en su composicioén, en su

dindmica textual, con las caracteristicas de la teatralidad barroca y con su manera de
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concebir el mundo. El analisis que realizo en las siguientes paginas todavia no
recupera la riqueza formal y conceptual que, relacionada justamente con la estética
barroca, se despliega en Moliere de Sabina Berman, pero constituye la base para su
realizacion en el capitulo siguiente.

Por otro lado, la composicion de la obra se convierte en espejo de sus
preocupaciones tematicas mas importantes. Me refiero en particular a la preocupacion
central que gira alrededor del arte, y a todas las complejidades que implica: el hecho
de la creacion misma; el sentido de dos géneros dramaticos fundamentales y
canonicos, la tragedia y la comedia; la libertad del artista, y sus relaciones con el
poder; las multiples relaciones que el arte genera entre ficcion y realidad, entre el
artificio que parece real y la realidad, hasta el punto de casi diluir sus fronteras; la
expresion artistica autoconsciente, la mirada introspectiva que dirige el arte hacia sus
elementos constitutivos, el teatro que se mira a si mismo, que reconoce y expone su
propia ficcionalidad...

Finalmente, quiero dejar solamente apuntado que la figura de Racine, en tanto
que demiurgo de un plano de ficcion, juega con los limites del género dramatico. En
las siguientes lineas se hace referencia al asunto todavia de forma muy somera y
provisional. En el siguiente capitulo ahondaré en la manera en que se problematizan
en Moliére las posibilidades y los limites de la enunciacion teatral, y en como se juega

con la representacion en escena del discurso referido.
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Planos de ficcion y sus relaciones con el espacio y el tiempo

Acto 1
La obra se abre con Racine solo en el escenario. Se dirige directamente al publico,
transgrediendo con ello una convenciéon dramatica tradicional, una norma comun que
establece que “el discurso dramatico sea un didlogo directo entre dos o mas personajes
que actuan como si la situacidon fuese real y como si el publico no estuviese presente,
es decir, bajo la convencionalidad de un mundo de ficcién en el que transcurre una
historia, en un tiempo, un espacio y con unos personajes” (Bobes Naves, “El teatro”,
243). En este caso, Racine, al dirigirse al publico lo hace participe de la ficcion y lo
invita a involucrarse en la construccion de una ficcidén de segundo grado.

En este mondlogo Racine expone, a manera de prologo', sus ideas sobre el
drama, algunos de los rasgos de su poética. Expone también los motivos que lo hacen
convocar los elementos que considera indispensables para la composicién de una obra
dramatica y que constituiran el segundo plano o nivel de ficcidon, el mas extenso e

importante de la obra.

...cuando Su Majestad, el Rey Sol de Francia, me encomendd que
pusiera aparte las cuestiones de gobiernos para escribir un drama en

' Patrice Pavis hace los siguientes sefialamientos a propésito de la metamorfosis y permanencia del
prologo en la dramaturgia occidental: “En sus origenes, el prologo era la primera parte de la accion
antes de la primera aparicion del coro (Poética de ARISTOTELES, 1452b). Mas tarde (con EURIPIDES)
fue transformado en un mondlogo que exponia los origenes de la accion. En la Edad Media, lo
encontramos como exposicion del praecursor, especie de maestro de ceremonias y de director de
escena avant la lettre. El teatro clasico (francés y aleman) recurren al prologo para obtener los favores
del principe o para dar una idea de cudl es la mision del arte o del trabajo teatral (véase MOLIERE en
El impromptus de Versalles). Tiende a desaparecer a partir del momento en que el escenario se ofrece
como presentacion realista de un acontecimiento verosimil, dado que es considerado como un
encuadramiento desrealizante de la ficcion teatral. Reaparece con los dramaturgos expresionistas
(WEDEKIND) o épicos (BRECHT). Las actuales investigaciones teatrales vuelven a sentir una especial
fascinacion por los prologos, en la medida en que se prestan al juego de las presentaciones
antiilusionistas y de la modalizacion de los relatos en forma de «mufeca rusa»” (358).
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homenaje de nuestro muy amado y recientemente fallecido Jean
Baptiste Poquelin Moli¢re (...) de inmediato pensé, naturalmente, en
mi mismo, su antipoda absoluto... (77).

Racine parte de que el elemento mas importante para la construccion de un drama lo
constituye un par de personajes, concretamente “un par de rivales” (76). Se refiere a
“...personalidades encontradas que con suma pureza encarnen dos fuerzas,
irresolublemente, en conflicto” (77). Este par de rivales seran Jean Baptiste Poquelin
Moliere y el propio Jean Racine. Menos importantes, desde el punto de vista del autor
tragico, son los otros materiales con los que se construye el drama: algunos elementos
escenograficos (“dos sillas para que los personajes en cuestion tomen asiento”), “un
grupo de personajes secundarios”, “Un musico para objetivar ciertos sentimientos”, y
“una Civilizacién y un Siglo en los que puedan darse cita nuestros antagonistas para
su duelo” (77).

Al convocar Racine los elementos que participaran en el segundo nivel de
ficcion, salvo la civilizacién y el siglo, éstos se “materializaran” en el escenario; es
decir, al tiempo de ser nombrados por el autor de Fedra, tanto los personajes como los
objetos son iluminados y cobran presencia fisica. Se trata de una accidén encuadrante
que materializa una “realidad” encuadrada. Llama la atencidn, por el contraste que
implica, que el acto de creacién de Racine, mediante el cual se materializa el segundo
plano de realidad, surja justamente en el contexto de un no-espacio, en “un lugar
abstracto”. Lo que podria leerse como una metafora del “vacio” que antecede a la
actividad creadora, al acto mismo de creacion.

Desde mi lectura, en este momento se crea lo que podria llamarse un plano de

ficcion umbral o de transicién. Umbral en su sentido de limite, de lindero, de frontera
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entre una situacion dramatica y otra, entre el primero y el segundo plano de ficcion.
Considero que la presencia de los nuevos personajes no alcanza a constituir un nuevo
plano de ficcion en tanto que no arranca propiamente la accion —es decir, una
secuencia de actos transformadores—, ni se genera un nuevo espacio ni un nuevo
tiempo dramatico. Es una suerte de “descripcion” de un estado de cosas. Forma, si, la
“potencialidad” de un nuevo nivel, que se instaurara plenamente al recrearse en la
escena, mediante el ejercicio de la memoria, un fragmento de la vida de Molié¢re, en
un tiempo y un espacio concretos. Sin embargo, aun dentro de este plano de
transicion, al hallarse frente a frente los dos protagonistas rivales se traban de
inmediato en un enfrentamiento que tiene, cuando menos en principio, todos los visos
de ser irresoluble, y que permeara la totalidad de Moliére.

La primera escena transcurre en un espacio inespecifico (“Un lugar
abstracto”); sin embargo, hay datos, indicios que nos remiten a una temporalidad mas
o menos determinada: el Rey Sol de Francia le ha encomendado a Racine, de 38 afos,
que escriba un drama en homenaje al recientemente fallecido Moliére'’. Durante esta
escena, Racine decide recordar, remontarse quince afios en la historia, a una noche de
primavera de 1664 en que conoce a Moliere. De este dato se desprende que el presente
de referencia, el de la primera escena, transcurre, aproximadamente, en 1679.

La representacion analéptica del segundo plano de ficcion guardara

basicamente un desarrollo cronologico que s6lo se verd interrumpido por algunas

'7 Aunque, la primera intervencion de Racine da lugar a cierta imprecision o confusion: “...Su
Majestad, el Rey Sol de Francia, me encomendd que pusiera aparte las cuestiones de gobierno para
escribir un drama en homenaje al recientemente fallecido Jean Baptiste Poquelin Moliére [...] de
inmediato pensé, naturalmente, en mi mismo, su antipoda absoluto, como fui en los tiempos del Rey
Sol” (el acento es mio, 18). En la primera parte del texto citado de Racine se infiere que el presente
desde el que habla el personaje es justamente el de los tiempos del Rey Sol, mientras que en la
segunda parte pareciera que €sos tiempos ya pasaron.
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representaciones teatrales, asi como por diversos tipos de aparte, que crearan una serie
de planos de ficcidon de tercer nivel.

Racine “construye”, “crea”, el segundo plano de ficcion. Es una especie
singular de demiurgo, en la medida en que le da vida a un mundo —del cual participa—
que ha existido ya, que tiene una historia y que, por lo tanto, lleva implicitos sus
propios conflictos.

Racine, demiurgo y personaje del mundo “construido” por su voluntad
creadora, habita dos niveles o planos de ficcidon y tiene, a lo largo de la obra, la
capacidad de transitar libremente de uno al otro. Sin embargo, en la medida en que el
mundo convocado por el escritor tragico es “la vida de Moliére” —ligada intimamente
a las dificultades personales y artisticas que sostuvo con Racine—, los sucesos y
conflictos recreados son un asunto del pasado; han ocurrido ya cuando Racine decide
evocarlos; estan dados, por lo tanto, de antemano por la historia que se cuenta, y son
“independientes” y “auténomos” respecto del propio Racine que los recrea. Por lo
demas, el ir y venir de Racine de un plano a otro conlleva cierta transgresion a la
légica que impide que un personaje recree su pasado al tiempo que participa de los

hechos evocados.
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Con el segundo plano de ficcion, metadramatico'®, la escena se transforma por
completo: los personajes se encuentran ahora en el Teatro Palais Royal una noche de
primavera de 1664; noche en que la compainia de Moliére representa para el rey. Lo
que al lector/espectador se le ofrece es una imagen “sesgada” que le permite percibir a
un mismo tiempo dos niveles de ficcion: lo que ocurre dentro y fuera del escenario del
Teatro Palais Royal; es decir lo que ocurre dentro y fuera del escenario
metadramatico: “el espacio se divide asi en: Trasbambalinas (SiC) y, apenas visible

entre las piernas'®, el escenario del Teatro Palais Royal” (80).

'8 En el relato, “el paso de un nivel narrativo a otro no puede en principio asegurarse mas que por la
narracion, acto que consiste justamente en introducir, dentro de una situacion y por medio de un
discurso, el conocimiento de otra situacion” (Genette, Apud Pimentel, 149). En el teatro, cada nuevo
nivel deberia implicar una nueva escenificacion, pero dadas sus multiples posibilidades
representativas, existen muy diversas formas, no estrictamente metaescénicas, de engastar una fabula
dentro de otra. Siguiendo a Garcia Barrientos, debe entenderse el metateatro como “la forma genuina
del ‘teatro dentro del teatro’ que implica una puesta en escena teatral dentro de otra”; el metadrama,
como un “concepto mas amplio, que incluye el anterior, pero que lo rebasa en todas aquellas
manifestaciones en que el drama secundario, interno o de segundo grado se escenifica efectivamente,
pero no se presenta como producido por una puesta en escena, sino por un suefio, un recuerdo, la
accion verbal de un ‘narrador’...”; y la metadiégesis, como un concepto de extension mas amplia para
designar una “fabula secundaria, argumento de segundo grado o historia dentro de otra historia” (232).
Desde luego la metadiégesis incluye o abarca los otros dos conceptos, pero los excede. El relato verbal
de un personaje que funcione como narrador interno puede ser un relato metadiegético, y no ser
metadramatico ni metateatral, ya que ni se escenifica efectivamente ni constituye una puesta en escena
dentro de otra.

Para Patrice Pavis, sin embargo, el concepto de metateatro abarca al “teatro cuya problematica esta
centrada en el teatro y que, por lo tanto, habla de si mismo, se ‘autorrepresenta’” (288). Para este
tedrico, “no es necesario —a diferencia del teatro en el teatro— que estos elementos teatrales formen
una obra dentro de la primera. Basta con que la realidad descrita aparezca como ya teatralizada: es el
caso de obras cuyo tema principal es la metafora de la vida como teatro...” (289). No obstante el
propio Pavis reconoce que esta tesis, desarrollada por Lionel Abel en Metatheatre. A New View of
Dramatic Form, “permanece demasiado ligada a un estudio tematico de la vida como escenario y no
se basa suficientemente en una descripcion estructural de las formas dramattrgicas y del discurso
teatral” (289). En el mismo sentido que Abel se encuentran algunas de las variantes de metadrama
propuestas por Richard Hornby en su trabajo Drama, Metadrama and Perception. Para este autor, por
ejemplo, las ceremonias dentro de una obra dramatica, o las mujeres vestidas de hombre a la manera
de la comedia espaiiola del siglo de oro, son variantes del metadrama.

En resumen, he decidido emplear los conceptos de metadiégesis, metadrama y metateatro desde la
perspectiva teorica de Garcia Barrientos, por considerar que se apega mas al analisis de la
composicion dramatica.

' Se le llama pierna o pata a una “pieza de tela, generalmente de forma rectangular, que pende de cada uno de
los extremos de la bambalina, con el fin de aforar los laterales, acotar la boca de escena y delimitar el area de
actuacion” (Gémez Garcia, 636).
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Se crea asi un tercer plano de ficcidn, metateatral, de manera paralela y casi
simultanea a la creacién del segundo plano. Y la mirada del lector/espectador los
abarca a ambos: tras bambalinas estan los personajes del segundo plano de ficcion,
observando lo que ocurre en el escenario, donde se representa una obra de Moliére. De
hecho, es posible ver a los actores de la compaiiia (Baron, Armande y Madame du
Parc) unos segundos antes de que se incorporen a la escena metateatral y se conviertan
en actores representando personajes.

No obstante que el espacio donde se da el juego metateatral (del tercer nivel de
ficcion) es “apenas visible” (80), es posible, mediante un artificio, escuchar la
presencia de un publico muy numeroso que goza de la representacion: “Lully produce
una oleada de risas: 700 personas rien” (80). Se logra con ello establecer un espacio
latente peculiar’®, toda vez que las risas no provienen en realidad del publico que

asiste a la representacion, sino que son producto de una “maquina de risa” accionada

2 En el modo dramatico de representacion, es posible hacer presente los sucesos y acontecimientos del
argumento en distintos grados de representacion. El espacio, el tiempo y los personajes pueden ser
representados de manera patente (verdaderamente escenificados), ausente (o meramente aludidos), y
latente (o sugeridos). Las acciones latentes, “aunque se sustraen a la directa percepcion del publico, a
diferencia de las patentes, forman con ellas parte de los sucesos representados, hechos presente en el
transcurso de la obra, a diferencia de las ausentes” (Garcia Barrientos, 74). “Patente sera el tiempo
efectivamente ‘escenificado’, es decir, los momentos en la vida de los personajes ficticios a los que
asistimos, conviviendo con ellos, los espectadores o lectores de su drama. Latente llamaremos al
tiempo ‘sugerido’ por medios dramaticos, no meramente aludido, que se escamotea a la vivencia del
publico o que es vivido por los personajes ficticios de espaldas al espectador y que se realiza
basicamente en las elipsis intercaladas en la accion puesta en escena (y, en ocasiones, también
inmediatamente antes de que empiece o después de que termine ésta). La suma de aquel tiempo
escenificado y de éste elidido constituye el ‘tiempo de la accién’ dramatica, que se hace ‘presente’ a
lo largo de la representacion. Por situarse ‘fuera’, tajantemente antes o después, de este tiempo
presente, del que es independiente y al que frecuentemente se opone, se define el que llamaremos
ausente, tiempo solo ‘aludido’ en cuanto a la forma de representarlo”, con frecuencia narrado por
alglin personaje. (Garcia Barrientos, 84-85)

Es importante reflexionar sobre la importancia que guardan los diversos grados de representacion en
cada obra, o apuesta estética. En algunos dramas, como Las tres hermanas de Chéjov, el tiempo
ausente cobra una importancia capital. El predominio del tiempo patente se advierte en dramas en los
que los sucesos mas importantes son puestos en escena. La preponderancia del tiempo latente, o
elidido, se da en obras donde los momentos decisivos ocurren fuera de escena, en las elipsis; mientras
que el publico/lector asiste a la representacion de las consecuencias de esas acciones medulares que
escapan a sus ojos. Es posible relacionar también el teatro de accion con el predominio de las
acciones patentes, y el teatro de palabra con el predominio de las acciones ausentes y latentes.
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por Lully (79). De esta manera se crea un problema interesante: en realidad las risas
no estan en el mismo nivel que Lully, puesto que no provienen del publico que
supuestamente estd ahi presenciando el espectaculo; entonces, ;a qué plano de ficcion
pertenecen? No hay una respuesta loégica que resuelva la incongruencia. La paradoja
que se genera, pues, es la siguiente: no nos es dado escuchar a los actores que vemos
habitar el tercer nivel de ficcién —es decir, a Baron, la du Parc, Armande y Moliére,
que estan ahi actuando— y en cambio escuchamos las risas, que nos hacen suponer la
existencia de un publico que no vemos, aunque en realidad provienen de una maquina.

Por lo demas, practicamente no es posible determinar cual es la fabula de la
representacion enmarcada. Lo que alcanza a percibirse son juegos escénicos comicos,
retazos de accidon que causan hilaridad y placer en el publico. Incluso hay momentos
en los que es posible escuchar los didlogos que sostienen Racine y Gonzago, en el
segundo plano de ficcion, pero no podemos oir lo que dicen los personajes de la obra
que se representa. “Otra oleada de risas. Bardn se escapa de Moliére, sale y tropieza
con Racine, mientras en escena Madame du Parc, Armande y Moliére dialogan, pero
no los escuchamos” (82)

Si bien es cierto que considero el segundo plano de ficcion como el de mayor
peso y desarrollo en Moliere, y donde se lleva a cabo primordialmente la accidén
dramatica, las diversas ficciones de tercer nivel cobran —como se vera mas adelante—
gran trascendencia en el desarrollo de la fabula del segundo nivel, es decir, en el de la
vida de Moliere. Mientras que, el primer nivel de ficcion funciona basicamente como
marco o encuadre del segundo.

Durante la representacion de la obra de Moli¢re (metateatral), el Rey no es

visible para el publico/lector, pero si lo es para los espectadores, personajes del
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segundo nivel de ficcion. Y sus reacciones son vistas con tanto interés, o mas, que con

el que se mira el espectaculo teatral:

GONZAGO: Un momento. Quiero ver al rey. (Racine no le deja el
catalejo.) ;Se rie Luis x1v?

[...]

RACINE: Francia estaria en peligro con un rey que se rie de
pendejadas; se sonrie amablemente, como quien dice: bueno,
ya estamos aqui, ni modo. Y soporta de manera elegante,
sentado entre el Arzobispo con su jeta hinchada y el tal La
Fontaine (81).

El hecho de que el rey mismo se convierta en espectaculo para los otros espectadores
de su mismo plano de ficcion puede pensarse como una recreacion de la teatralidad
barroca —como se vera en el siguiente capitulo— o como una suerte de transposicion de
la composicion artistica de la obra al contenido de la misma. Esto es, el Rey Sol es
mirado como un espectaculo. No se crea por ello un nuevo plano de ficcidn, pero si es
posible considerar que se vuelve especular de la composicion metadramatica.

Tras el oscuro que marca el final de la representacion metateatral, al iluminarse
nuevamente la escena vemos un ligero cambio en el dngulo de perspectiva, como si el
espacio hubiera sido girado un poco: ahora es posible ver el “Escenario del teatro
Palais Royal, otra vez, y el palco del rey” (las negritas son mias, 82). A lo largo de la
obra asistimos a una variedad de ligeros cambios de espacio dentro de un mismo
espacio mayor. En el caso que comentamos el “espacio mayor” es el Teatro Palais
Royal, pero hay otros, como el Arzobispado o el Palacio de Versalles. Esos grandes
espacios, que vemos fragmentados, constituyen una especie de unidad mayor, que
delimitara “segmentos”. Mientras que las pequefias variaciones producen un efecto de

movilidad ;cinematografica?
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En el segundo nivel de ficcidon del primer Acto, el primer conjunto de escenas —
es decir, el primer segmento— transcurre en distintos espacios del Teatro Palais Royal,
durante una misma noche; mientras que las escenas del segundo y ultimo segmento,
mas breves que las anteriores, suceden en distintos espacios del Arzobispado, unos
tres o cuatro meses después.

La distancia temporal entre cada escena, perteneciente a un mismo segmento,
es por lo general muy corta. Se trata del esquema temporal siguiente: una escena
temporal®' seguida de una elipsis?® muy breve, seguida de otra escena temporal,
seguida de otra elipsis muy breve... Este esquema es, por archiconvencional, la forma
mas “natural” del drama.

En algunos casos la elipsis es tan breve que se acerca muchisimo a la pausa; es
decir, a la interrupcidn en la representacion, que se reanuda luego en el mismo punto
en que se interrumpid. Recordemos que “una pausa delimitara siempre dos escenas
temporales que sin ella constituirian una sola” (Garcia Barrientos, 91).

En el caso de Moliere, de Berman, la mayor parte de los momentos decisivos
ocurren frente al publico. En el Acto I, asistimos a la “creacion” del segundo plano de
ficcion; ya dentro de €1, son representados en el tiempo patente los acontecimientos
que movilizardn la accion: la apuesta que cruzan el Rey Sol y el Arzobispo sobre el
origen de la risa de Moli¢re; y, al cierre del mismo Acto, cuando el Arzobispo da a
Racine una orden terrible, en doble sentido: iniciar a Moliére en “los misterios de la

tragedia”.

! Una escena temporal es la estructura basica del tiempo dramético, en la que asistimos a una
sucesion de presentes. Se trata de la posibilidad no marcada del desarrollo temporal (Garcia
Barrientos, 86).

La elipsis es un tipo de nexo temporal. Se trata, siguiendo a Garcia Barrientos, de una “una
interrupcion del curso dramatico con salto en el tiempo de la fabula...” (88).
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No obstante que, como sefialé¢ lineas arriba, las escenas del segundo nivel de
ficcion —el de la vida de Moli¢re— guardan un orden cronoldgico, en varias ocasiones
Racine rompe con el desarrollo lineal del tiempo y glosa lo que ocurre en escena
desde un plano temporal posterior a las acciones de la escena que comenta. Se trata de
un plano que puede identificarse con el presente de referencia de la primera escena del
Acto I. Esta ruptura temporal implica un cambio de plano de ficcion, del segundo
nivel dramatico al primero, y de vuelta al segundo.

Estas rupturas temporales funcionan como una clase especial de aparte. Se
trata, como en cualquier otro aparte, de un didlogo que convencionalmente no es
percibido por ciertos personajes presentes en la escena, pero que en este caso
comporta, ademas, una distancia temporal. Es decir, no sdlo el personaje dice algo que
es imperceptible para el resto de los personajes que se encuentran en escena, sino que
ademas lo dice “desde otro tiempo”, y utiliza, por lo tanto, los verbos conjugados en

pasado. Veamos el siguiente ejemplo:

MOLIERE (disculpdndose): No hay lugares entre el publico esta
noche. Pénganse cdmodos.

RACINE: Me dicen que ni en €sta ni en ninguna noche.
MOLIERE (saliendo): Gracias a Dios.

RACINE (al publico): Si, Moliére era ya entonces el Gran-gran
Moliere. Boileau lo habia bautizado ya como el Contemplador.
Corneille, el Padre de la Tragedia del Siglo, lo llamaba el
Poeta de la Ingenuidad Encantada. (Le toma a Gonzago el
catalejo.) Esa noche, la primera en que por fin, desde las
entrepiernas de su teatro, pude verlo con mis propios 0jos,
recuerdo nitidamente que pensé: (80)

Como puede verse, en realidad Racine habita simultdneamente dos tiempos distintos

(y dos planos de ficcion). A la vez que interactua fisicamente con su hermano
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Gonzago, al tomar de sus manos el catalejo, cuando estan presenciando una obra de
Moliére, habla desde el futuro, sobre como se le conocia entonces al gran comediante.
De esta manera, es espectador de una puesta en escena de Moliere, y, de inmediato,
desde otro plano y otro tiempo, valora aquel momento. Puede decirse, pues, que
Racine simultaneamente mira una obra y se mira a si mismo en tanto espectador;
dando lugar a un juego teatral como de cajas chinas, recurrente en esta obra de Sabina
Berman. De hecho, la ubicuidad de Racine produce vértigo: es creador, personaje,
espectador, espectador de si mismo actuando como espectador, actor y espectador de
su propia obra (como dramaturgo histérico)... Y como veremos en el siguiente
capitulo, estas transgresiones o rupturas de los planos de ficcidon son reelaboraciones
importantes de la estética del Barroco.

Otro tanto ocurre en la ultima escena del primer segmento del Acto I, la noche
en el Teatro Palais Royal: Racine se mueve en dos planos temporales sobrepuestos.
Interactua con Moliére a la vez que, en aparte al publico, comenta desde el presente de
referencia lo que ocurrié esa noche de primavera en 1664 (92-93). Sin embargo, el
aparte de Racine se extiende de tal manera que parece dejar de ser la ruptura
momentanea de un plano de ficcion, y mas bien se establecieran no s6lo dos planos
que corrieran simultdneos, sino dos modos de representacion. Es decir, da la
impresion de que la escena fuera teatral (dramatica) y al mismo tiempo una narracion
de Racine.

En el Acto I hay otros apartes, todos a cargo de Racine, que no tienen ninguna
marca que implique una ruptura temporal. Por ejemplo, cuando Gonzago felicita a

Bar6n por su actuacion en la obra de Moliére:
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GONZAGO: Ha estado usted muy gracioso, Bardn.
BARON: Se trabaja duro.

GONZAGO: Qué divertido cuando se echa usted ese pedo.
RACINE (al pablico, con una mueca): jAlta poesia! (82)

Otra variacion en los apartes del Acto I se da cuando Racine, en su calidad de
“demiurgo” del segundo nivel de ficcidon, suspende la accion para dirigirse

directamente al publico sin que suceda nada mas sobre el escenario.

Racine truena los dedos: Moliere se congela.

Racine resopla en francés, es decir, resopla haciendo vibrar sus
labios y produciendo el ruido siguiente: prff. Luego:

RACINE (al pablico): Tipo imposible. Pero de acuerdo. Recordemos
juntos. Lully: necesitaremos su maquina de risa. ;Podemos
oirla? Quiero mostrar como era una noche de teatro en el
teatro de Moliére hace 15 afios. En 1664, si no me equivoco
(78-79).

A lo largo de toda la obra aparecera un numero importante de apartes. Merecera ser
estudiado quiénes tienen el “derecho” de transgredir su nivel dramatico para apelar
directamente a los espectadores, con qué intencionalidad lo hacen y qué efecto de
sentido provocan en el lector/espectador. De momento apunto solamente que estos
cambios de nivel, “hacia fuera”, que parecieran romper la ficcion para “invadir” el
espacio “extradramatico” de los espectadores, tiene su contraparte formal cuando un
personaje del segundo nivel de ficcion, el Marqués, confunde los niveles dramaticos e
“invade” el espacio metateatral, correspondiente al tercer nivel de ficcion (113-115).
Finalmente quisiera comentar que, dentro de este primer Acto, en dos
ocasiones se nos da informaciéon que vuelve problematica la reconstruccion precisa del

paso del tiempo. En el presente de referencia aparece Moliere de “unos 53 anos” (77).
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El segundo plano de ficcién nos remite a la “Primavera de 1664” (79), quince afios
antes de dicho presente. Moliere deberia tener entonces unos 38 afios. Sin embargo, en

3

una acotacion se da el siguiente dato: “...La Fontaine, también cuarenton como
Moliére...” (84). Comento esta pequefiisima imprecision temporal porque, como se
vera un poco mas adelante en el analisis, al repetirse un mismo dialogo en dos escenas
diferentes se crea una inexactitud mayor en el manejo de los tiempos en la obra.
Ademas, cerca del final del Acto I, ya en un salon del Arzobispado, Gonzago
afirma que han transcurrido tres meses desde el “matrimonio incestuoso de Moliére”
(94). Sin embargo, unas cuantas paginas adelante, durante el mismo dia, pero en el
despacho del Arzobispo, Gonzago lee una carta que dice: “Apenas hace cuatro meses
que sucedid el matrimonio de Moliére con su hijastra” (96). ;Se trata de la
representacion de las diversas versiones que sobre un mismo acontecimiento pueden

tener diversos personajes?, ;o se trata de descuidos o inconsistencias temporales

intrascendentes de la dramaturga Sabina Berman?

Acto II
El segundo acto comienza en el segundo nivel de ficcion, el que representa la vida de
Moli¢re. Este plano continla con un desarrollo cronolégico. Se infiere que ha
transcurrido muy poco tiempo entre la ultima parte del Acto I y el comienzo del Acto
II. El importante acontecimiento que se fragua en las primeras escenas es el
descubrimiento, por parte de Moliére, de la infidelidad de su joven esposa Armande.
La serie de escenas que giran alrededor de este acontecimiento comienza poco antes
de las cinco de la tarde, con la llegada de Racine a casa de Moli¢re, y termina la noche

de ese mismo dia. Los espacios en los que se suceden estas escenas son: primero el
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jardin en la casa de Moliere, después el hostal Chateau Rosé, para después volver a la
sala en la casa de Moliére. El desarrollo de la accidén parece logico y progresivo
dentro del segundo plano de ficcion hasta avanzada la escena entre Armande y
Moliere en la sala de su casa.

Me importa destacar que el descubrimiento de la infidelidad de Armande no es
algo fortuito. Ha sido construido deliberadamente por Racine, siguiendo 6rdenes del
Arzobispo. Por lo cual puede pensarse que ambos personajes, el religioso y Racine,
desempefian el papel de dramaturgos, toda vez que han construido una escena, casi
teatral, adecuando el espacio a fin de que Moli¢re vea —sin ser visto— lo que sucede en la
alcoba.

De la ultima escena de ese “segmento” se desprende, sin solucion de
continuidad, otro plano de ficcion, el tercero. En un primer momento pareciera que
vemos a Armande y a Moli¢re, en la sala de su casa, la misma noche del
descubrimiento del adulterio, en medio de una violenta discusion de pareja. De
pronto, el espacio se abre y poco a poco se ilumina a los actores de la compania de
Moliére, a Renée y a Racine, quien “sigue la accion en un libreto”. Todos ellos “estan
sentados viendo tensos la escena” (106). La accion entre Moli¢re y Armande continta,
pero ahora, los lectores/espectadores sabemos que estamos en otro momento y en otro
espacio, dentro del segundo plano de ficcion, y que lo que hemos visto
inmediatamente antes, aunque sin poder precisar a partir de donde, ha sido parte de un
tercer nivel de ficcion: el ensayo de una obra de Moli¢re. Obra que sin duda tiene
como punto de partida sucesos vividos por Moli¢re y su joven esposa en el segundo
plano de ficcidn, es decir, el de la vida privada del comediante. Indicio de ello es la

protesta de Armande por el texto “estupido” que tiene que decir, y que obtiene por
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respuesta el siguiente parlamento de Moliére: “Estamos reproduciendo cierta estipida
conversacion entre usted y yo” (106). La escena pasod de ser un suceso intimo de la
vida del comedidgrafo, en la sala de su casa, a un ensayo teatral, en el que se recrea
una sala burguesa idéntica a la de Moliére y una situacion como la que el dramaturgo
vivio, o pudo vivir, con su mujer Armande.

En resumen: el juego en la composicion dramdtica de Berman nos ha hecho
pasar de un segundo plano a un tercero, pero s6élo hemos sido advertidos de ello
cuando hemos regresado al segundo, aunque en un tiempo y un espacio diferentes de
los que habiamos partido: ya no estamos frente a una escena de la vida privada de
Moli¢re sino que asistimos a un ensayo teatral (metateatral) que recrea aquellos
acontecimientos de la vida privada del dramaturgo. Y es necesario aceptar que ha
transcurrido un lapso suficiente como para dar ocasion a que Moliére transforme en
arte lo que fuera experiencia en su vida “real”. Asi, el tiempo en el segundo plano de
ficcion contintia avanzando, aunque ahora Sabina Berman ha echado mano de un
recurso artistico que condensa tanto el tiempo, como el espacio y los planos de
ficcion.

Ademas, durante el ensayo de la obra se instauran de forma simultdnea, aunque
breve, dos niveles de ficcion: el segundo, de la vida de Molicre, y el tercero, del
ensayo metateatral. Ambas “realidades” se tocan en varios puntos. Por un lado,
durante el ensayo, los personajes-actores abandonan el plano de ficcion metateatral
para hacer algin comentario “extradramatico” sobre la obra que representan. Por el
otro, la anécdota que reelaboran artisticamente en la escena metateatral tiene su origen
en una experiencia de vida de los dos actores que protagonizan la representacion

enmarcada. Esto dificulta, en cierto sentido, la separacion tajante de los planos. Es
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decir, ;hasta donde es Moli¢re quien habla y hasta donde el personaje que encarna?
. Se pueden desprender los dos actores de sus sentimientos “reales”, originados en el
segundo nivel de ficcion, a la hora de representar una situacion harto similar a la
suya? Pareciera, de hecho, que la enunciacién es “doble”, y que se realiza desde los
dos planos de forma simultanea®. Indicios de la superposicion de planos son, por un
lado, que Armande llame “papa” a Moliére®*, cuando la escena que representan tiene

que ver con la separacion de dos amantes, y por el otro, la actitud del resto de la

compaiia ante lo que ocurre en escena:

MOLIERE: jDije: a su cuarto, no al jardin, nifia terca!
ARMANDE: Viejo senil.

MOLIERE: jEngreida!

ARMANDE (saliendo): jPapa!

Moliére avienta la silla: jcrash!: se rompe.

Silencio: nadie sabe cdmo reaccionar (el acento es mio, 107)%.

» Una caracteristica de la comunicacion teatral es justamente el desdoblamiento —en real y
representado— de los elementos que interviene en ella: espacio, tiempo, actores y publico. Los actores
aparecen desdoblados en actor-personaje y, por lo tanto, nunca desaparecen del todo detrds de sus
personajes.

* Hay que recordar que en el segundo plano de ficcion, es decir, el de la vida de Moliére, Armande es
su hijastra, ademas de su segunda esposa.

» Adelante en el segundo acto, cuando la compaiiia de Moliére representa ante el rey la obra que en
este momento se ensaya, hay otro pequefio indicio que, me parece, habla de la dificultad para trazar la
linea que separa la ficcion de la “realidad”. En este caso se trata de la dificultad para escindir la vida
privada de Moliére de su creacion artistica. Armande, Baron y Moli¢re se encuentran en escena. En el
plano de “realidad” (segundo de ficcion) Armande es amante de Baron y engaiia a su esposo. En la
representacion de tercer grado vemos lo siguiente:

Armande recibe en el rostro una bofetada de Moliére. Risas mientras Barén
se interpone entre ambos.

Armande: No, déjelo. Merezco sus golpes.

Moliére alza la mano, pero se da la media vuelta. Esta verdaderamente
descompuesto. Armande va hacia donde Madelaine y Madame Du Parc
esperan para aconsejarla (Las negritas son mias, 113).
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El ensayo, y por lo tanto el tercer nivel de ficcidon, concluye justo en este punto,
quedéandose instalado el segundo plano.

En la escena entre Moliere y Armande, hay un texto que podria ser un indicio
del transcurso del tiempo. Armande, después de haber estado con su amante, comenta:
“El Otofio le sienta bien a la ciudad” (104). Sin embargo, dada la ambigiiedad que
recaerd sobre esa escena —al no poder precisarse los limites entre lo que ocurre en la
vida de Moliere (del segundo nivel) y la recreacion artistica que realiza el propio
Moliére (en el tercer nivel de ficcion)— resulta problematico establecer a quién
pertenece dicho parlamento y en qué nivel o plano de ficcidon es emitido: ;es de la
propia Armande?, ;0 es, quizd, del dramaturgo Moliére que crea un texto para ser
dicho por el personaje femenino de su obra, representado por Armande? Considero
que esta ambigiiedad en la composicion de los planos de ficcion contribuye a crear un
efecto de sentido importante en Moliere: se trata de cuestionar los limites que separan
la ficcion de la realidad, de hacer sentir borrosas sus fronteras. Sera muy importante
considerar mas adelante las relaciones que pueden establecerse entre la composicidon
formal de la obra y la problematizacion de la relacion ficcion-realidad que se actualiza
en ella.

En cuanto al grado de representacion de los acontecimientos importantes del
Acto II, la pauta sigue siendo la misma que se observo en el Acto anterior: apareceran
ante los ojos del lector/espectador los sucesos que transforman las situaciones, que
anudan y resuelven los conflictos. En este primer segmento, por ejemplo, se
representa el descubrimiento de Moli¢re del engafio de su esposa. Descubrimiento
planeado por el Arzobispo, y puesto en marcha por Racine, con el objeto de iniciar al

comediante en “los misterios de la tragedia” y ganar asi la apuesta sobre el origen de
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la risa de Moliere. Risa que en opinion del Arzobispo, proviene de los dones
terrenales de que goza, ya que la alegria de un cdmico es s6lo una mascara, y el rostro
sufriente es “el rostro verdadero, inescapable, de nosotros todos, los simples mortales”
(85).

Las siguientes tres escenas estan ligadas por un acontecimiento importante: la
reina madre ha perdido la razén. En estas escenas, tanto el Arzobispo como Gonzago
romperan el segundo plano de ficcion para dirigirse directamente al publico. En el
primer aparte es el Arzobispo quien comenta al publico lo que estd sucediendo en el
segundo plano de ficciéon. Lo hace utilizando formas verbales que indican una
distancia temporal: la escena se lleva a cabo en la alcoba de la reina madre. Ahi, el rey
descubre que subitamente su madre ha perdido a tal punto la memoria que es incapaz
de reconocerlo. Luis X1v, furibundo por la situacion y lo infructuosos que han sido los
tratamientos médicos que la reina ha recibido, profiere una amenaza contra el médico
de la corte. Sin embargo, en medio del ultimatum la accion se congela, para dar lugar

al aparte del Arzobispo:

REY: [...] (Toma un respiro que no lo calma, s6lo incendia mas su
enojo. Sefiala con el indice al Médico.) Sefior Primer Médico:
0 cura a mi madre o...

La accidn se congela.

ARZOBISPO (Al publico): Ahi estaba en sus ojos: por fin el fuego de
una gran voluntad. Ni siquiera se volvio a ver al médico
cuando dijo:

REY: La Bastilla (el acento es mio, 110).

Ademas del tiempo verbal empleado por el Arzobispo, confirma la distancia temporal

de su intervencion el hecho de que sepa lo que el Rey dird, un segundo antes de que el
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Rey Sol lo diga, efectivamente, en escena. Puede pensarse, pues, que el Arzobispo
asume de cierta manera el rol de “dramaturgo”, en tanto que puede “manipular” la
accion dramatica.

Nuevamente, igual que en el Acto I, no se trata de la tinica modalidad de aparte
puesto en marcha. Hay variantes entre algunos de ellos que deben notarse. Por
ejemplo, el Arzobispo tendrd dos apartes que no implican necesariamente una ruptura
temporal (111). En el primero simplemente se dirige al publico para dar una opinién
irénica a propdsito del comportamiento del Rey Sol. Durante el segundo, el espacio
escénico se transforma. La acotacion indica: “El Arzobispo continGa hablandonos, en
tanto que cuatro curas introducen su escritorio, su silla, el largo y estrecho tapete
rojo, y Jean Racine entra con un aire de urgencia. Estamos, sin que haya habido
pausa en los parlamentos, en: El despacho del Arzobispo” (111). Este tipo de
transformaciones no son comunes en el teatro mexicano, pero son frecuentes en el
cine moderno. Se trata de una transicion en la que se da intencionadamente un desfase
entre la imagen y el sonido (palabra, musica, ruidos, silencios...). Es una especie de
encabalgamiento entre una situacion y otra en el que se da una desincronizacion
momentanea.

El siguiente “segmento”, y ultimo del Acto II, esta conformado por un grupo de
escenas que transcurren en diferentes espacios dentro del teatro Palais Royal. La
primera de esas escenas se lleva a cabo, tras la caida del teldn frontal, en la butaqueria
real del teatro en que se representa Moliere, de Sabina Berman. Ahi hace su aparicion
un personaje del segundo plano de ficcidon, que no habia aparecido hasta ahora y que

no aparecerd mas adelante en la obra: se trata de “El Marques del siglo xvii, un
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sesenton entusiasta, [que] viene saludando y pisoteando sin querer a los espectadores
[reales], en camino a su butaca de primera fila” (112).

El personaje, al interactuar con los espectadores reales, extradramaticos, de la
obra de Berman, e integrarlos a la ficcion del segundo nivel, los “transforma” en
espectadores del siglo XVII, que asisten a una representacion de ElI Cornudo, de
Moliére. Desde este punto de vista, se trata de una dramatizacién explicita del
publico. Sin embargo, dado que el personaje actiia como si ¢l mismo estuviera en el
plano extradramdatico, como una persona mas entre el publico real, puede pensarse
también en una especie de “desficcionalizacion” del personaje.

Mis adelante, cuando la representacion metateatral ha comenzado, el Marqués,
incapaz de distinguir la distancia légica que hay entre la “realidad” a la que pertenece
y la ficcidon que observa representar, transgrede los limites naturales que hay entre
ambas instancias e invade la representacion interna®®. Es decir, el marqués, personaje
del segundo nivel de ficcion, observa la representacion de El cornudo desde su sitio
en el patio de butacas. De pronto, salta al escenario e interactua con los personajes de
la comedia de Moli¢re como si no fueran personajes ficticios, sino “personas reales”

. . . . 2
dentro de su mundo, y como si lo que viera no fuera teatro sino la “vida real”?’.

MOLIERE [actuando, se dirige al personaje interpretado por
Armande]: No tiene usted corazon. Salga de mi casa. jSalga de
mi casa!

*Considero que en este caso, la reflexion que hace Luz Aurora Pimentel a proposito de este tipo de
recurso artistico en la narrativa resulta perfectamente pertinente para el drama: “el nivel narrativo es
en verdad un umbral infranqueable; de ahi el placer, y aun la perturbacion especiales que provocan
ciertos relatos al transgredirlo” (50).

?" Esta escena pareciera ser un guifio a un pasaje de Don Quijote de la Mancha, en que el famoso
hidalgo confunde la “realidad” con la ficcion y arremete, espada en mano, contra los mufiecos del
retablo de maese Pedro. Véase la Segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha,
CAP. XXVI.
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El Marqués entra intempestivamente a escena. Desenvaina su
espada.

MARQUES: jAsi es: salga de mi vida, perra!

MOLIERE (por lo bajo) [ya desde el segundo nivel de ficcidn]:
Perdon, ;quién es usted? (114)

Se trata, pues, de un personaje —metadramatico, considerando el primer nivel de
ficcion— que transgrede los limites l6gicos que separan los diversos planos de ficcion
y se entromete en el mundo metateatral, del tercer nivel. Obsérvese como Moliere se
ve forzado a abandonar momentdneamente la ficcion metateatral para dirigirse, “por
lo bajo”, al marqués.

Una vez mas quisiera hacer notar que hay un paralelismo entre la composicion
formal de la obra de Berman y la tematizaciéon que en ella se hace de las
problemadticas relaciones existentes entre ficcion y realidad, al tiempo que se evocan y
recrean, como veremos en el siguiente capitulo, las précticas artisticas de la Francia
del siglo XVII.

Desde mi punto de vista, en la composicion artistica de Moliere,
frecuentemente nos enfrentamos a la dilucion de los limites naturalmente existentes
entre planos de ficcion, que finalmente devienen planos de “realidad”. Un ejemplo de
ello es la acotacion que describe la escenografia para la representacion metateatral de
El cornudo: “La decoracion es idéntica a la sala de la casa de Moliere; de hecho

debe parecernos, en un principio, que ahi estamos” (113)%.

* En el teatro, la ilusion de realidad nos hace tomar por verdadero y real aquello que no es mas que
creacion artistica. Desde luego la ilusidon nunca puede ser total. La ilusion presupone la certeza de que
estamos ante un hecho artistico, ante una representacion teatral. El teatro ilusionista tiende a borrar la
huellas de lo teatral, de la escenificacion, ya que evidenciarla provoca distancia que trata de evitar.
Paradodjicamente, también se puede elevar la ilusion “elevando la teatralidad” al maximo: de ahi que el
escenario mas ilusionista sea el que representa un escenario.
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Ya durante la representacion, Moliere, actuando en ella como personaje de su
. ., . ., e 29
propia obra, rompe también el tercer plano de ficcidén para dirigirse, en un aparte”, al

publico del segundo nivel de ficcion, implicitamente dramatizado.

MOLIERE (al publico): Me desarma su mirada. Qué cosa extrafia es
amar. Y que por estas traidoras se vean los hombres sujetos a
tantas flaquezas. No hay nada mas fragil, mas perversamente
mudable; nada mas infiel y, pese a todo, lo hace uno todo por
estas... jyeguas!

Madeleine, la Du Parc y Armande giran los rostros y se rien, como
yeguas (113).

Como puede verse, la trasgresion de los niveles ficcionales es un recurso artistico que
permea la obra y que, como en una especie de matrushka, aparece en todos los niveles
diegéticos que la componen.

Otra pequefiisima ruptura de planos la realiza Armande, mientras actua: la
acotacion que da cuenta de ello dice: “...El Marqués grita entre el barullo: Si, rianse,
estapidos, rianse. Armande mira s6lo un instante al inoportuno espectador. Luego

retoma la escena... (las negritas son mias, 113).

¥ Durante el segundo acto, en dos ocasiones encontramos la acotacion “al ptblico”, sin que ello
implique, como en todos los casos anteriores, un aparte, ni, por lo tanto, una cambio de nivel de
ficcion. Se trata de simples apelaciones directas al publico, explicitamente ficcionalizado. Desde el
segundo nivel de ficcion, el Marqués y Madame Du Parc se dirigen al piblico que en el mismo nivel
dramatico ha asistido a la representacion de El cornudo, de Moliére:

MARQUES (al publico): Por esta comica abandoné a mi santa esposa, a mi
familia/

MADAME DU PARC (al publico): Tenia 14 afios, era una virgen.
(Carcajadas.) Me compré de mi padre (114).

Hay que agregar, ademas, que los acontecimientos referidos en este dialogo entre el Marqués y
Madame du Parc podrian constituir potencialmente otra historia. Y que no queda claro en ningtin
momento a qué universo (plano de ficcidon) estan afiliados.
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Nuevamente notamos la cercania entre ficciéon y “realidad” cuando Moliere
dice en voz baja, para si mismo, el texto que en escena, dentro de la representacion

metateatral, enuncia Baron:

MADELAINE: Silencio. Viene el final feliz. Por voluntad y gracia del
autor.

Bardn habla y Moliére murmura el texto que se sabe de memoria:

BARON Y MOLIERE: El azar realizé en estos lugares el prodigio del
amor. Ven y santifiquemos nuestro deseo. Y demos gracias al
Cielo que finalmente siempre sucede lo que mdas conviene
(115).

Como puede advertirse, en este texto vemos nuevamente operar, de manera
simultdnea, el segundo y el tercer plano de ficcion.

Finalmente la representacion El cornudo termina y se retoma la accion de lleno
en el segundo plano.

Un aparte de Racine ubica temporalmente la accion: “RACINE: Otofio de 1664”
(116). Hay que recordar que el segundo plano de ficcion, el de la vida de Moliere,
analepsis respecto del presente de referencia dado por el primer plano, comenz6 la
primavera de ese mismo afo; por lo que la accidon del segundo nivel, desarrollada en
los dos primeros actos abarca s6lo unos cuantos meses, de la primavera al otofio. A
partir de ese momento, y hasta que termine la breve escena, es el autor tragico quien
tendrd la palabra, describiendo lo que realizan los personajes que se encuentran
presentes. Este singular aparte conlleva otra vez cierta distancia temporal. S6lo que en
esta ocasion, la importancia que reviste el recurso artistico se ha potenciado:
practicamente no se emitira otro texto ademds del de Racine, en el que narra y

comenta lo que estad ocurriendo ante los ojos del lector/espectador.
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Los principales indicios para advertir la ruptura temporal son dos: nuevamente
anticipa el texto de otro personaje (el unico en la escena que no esta a su cargo), y
seflala, asi sea mediante una mera insinuacion, las repercusiones que lo que ahora
vemos ocurrir tendran en el futuro de los personajes: Racine: “...Entonces Moliére,
con un solo y brevisimo gesto, decide las apuestas y sella su propio destino...” (las
negritas son mias, 117).

Por lo demaés, pareciera que Racine cumple las funciones de un narrador y que,
en tanto que “generador del discurso”, es él quien cede momentaneamente la palabra

al rey:

RACINE (a la par de la accion): [Moli¢re] Lanza su sombrero al
aire... y se rie. El rey toma al vuelo el sombrero de su comico,
se lo cala, extiende la mano hacia el Arzobispo de Paris, que
deposita en ella 30 monedas de oro, y entonces nuestro Luis,
soberano del reino, dice, levantando una larga y estremecida
estela de asombro por el orbe civilizado:

REY: Jean-Baptiste Poquelin Moli¢re, ;bailamos?

Oscuro de golpe (117).

Un poco antes del oscuro que marca el final del Acto II y el principio del intermedio
queda el escenario vacio —han salido danzando todos los personajes que asistieron o
participaron en la representacion de El cornudo de Moliére: el Rey, los nobles, los
actores, La Fontaine, el propio Moliére...— y tras un momento “El Angel del
monociclo cruza el escenario a toda velocidad... “(118). Al final de este capitulo,
analizaré las tres apariciones del Angel del monociclo, en Moliére. Sin embargo,
quisiera dejar asentado que no hay en la obra ninguna marca que dé mayor
informacién acerca de este personaje que, desde mi lectura, resulta sumamente

enigmatico.
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Intermedio

Acto III

Tras el intermedio, la obra se reanuda con una elipsis, dentro del segundo plano de
ficcion. Al final del Acto anterior Moliére le ofrece a Racine la oportunidad de leer
ante el Rey, en una fiesta que organizara en Palacio, una escena de su Alejandro
Magno. Después del intermedio aparece la compania de Moli¢re preparandose para
representar ante Luis XIV, no una escena de la obra acordada, sino, para sorpresa del
comediografo, Nerdn, escrita también por Racine.

Con la representacion metateatral se instaura un tercer nivel de ficcidon, que
tiene implicita su propia ubicacion espacio-temporal: el referente historico indica que
el emperador romano, protagonista de la obra, nacié en el 37 dC y muri6 en el 68 dC.

Con esta representacion se crea una suerte de puesta en abismo: el
publico/lector de la obra de Sabina Berman asiste a la representacion de una obra de
teatro sobre la vida de Moliére, en el siglo xviI, dentro de la cual se representa
teatralmente (teatro dentro del teatro) un fragmento de la vida de Neron, quien viviera
en el siglo I de nuestra Era’.

Cuando la representacion metateatral comienza, el publico/lector advierte
simultdneamente el segundo y el tercer plano de ficcion, ya que observa tanto el

espectaculo enmarcado, como la reaccion de los espectadores.

30'Si lo pensamos en términos de los actores que estrenaron la obra de Berman en 1998, tenemos que
el publico vio al actor Mario Ivan Martinez representar a Racine, quien a su vez personifico a Neron
ante el Rey Sol, encarnado a su vez por el actor mexicano Diego Luna.
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Es importante recordar que Racine escribe su Neron por instrucciones del
Arzobispo. Y que este ultimo, advirtiendo el grande efecto que el teatro causa sobre el
animo del rey, ha decidido intentar inducirlo a un cambio radical de conducta,
justamente mediante una representacion teatral. Asi explica el Arzobispo sus

intenciones:

RACINE (incierto): Ah. Es decir: debo escribir un drama sobre...
(Neron?

ARZzOBISPO: El César Nerdn descubrio el dolor en su juventud, y huyo
de ¢l hacia la frivolidad, y en su escapada, arruin6 al Imperio
romano.

[...]

ARZOBISPO: A nuestra Majestad no le gusta acatar ideas ajenas. Es
demasiado soberano para ello. Asi que usted sencillamente le
mostrard un rey envilecido por el placer y un rey engrandecido
por el sacrificio y la guerra y nuestro Luis diréd tres dias mas
tarde: ah, recién se me ha ocurrido qué rey debo ser. Y usted,
Jean Racine, suplird definitivamente a Moliere en el favor del
rey... (112)

De este modo, tal como lo explica Luz Aurora Pimentel, siguiendo a Mieke Bal, el
relato metadiegético (metateatral, en este caso) “puede constituir un indicador de
accion: el personaje interpreta el metarrelato como una senal para actuar” (152).

La efectividad del recurso empleado por el Arzobispo serd absoluta. Luis XIv
se identificard con el Rey Neron, de la obra de Racine (metateatral); escuchard, como
si a ¢l mismo fueran dirigidos, los consejos que Burrhus le da al Rey romano, en el
sentido de hacer la guerra y buscar la gloria; y desestimaréd los consejos de Narciso,
que se inclina a la busqueda del placer. El Rey Sol, como se verd un poco mas

adelante, dejard de ocuparse de las cosas “superficiales” de la vida para atender
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asuntos graves como la guerra; rechazara la risa y la comedia en favor de la seriedad y
la tragedia.

El primer indicio de que Luis XIV ha sido afectado por la obra evidencia
también una confusion entre ficcion y realidad; nuevamente los limites entre una y
otra aparecen difusos.

La representacion se ve interrumpida por los alegres cantos de la reina madre,
que recientemente se ha vuelto “loca”. El rey, furioso, ordena que las damas de la

corte se la lleven a sus habitaciones, y de inmediato dice:

REY (a Moliére): ;Por qué me ve con esos ojos aterrados, Narciso?

MOLIERE: ¢Narciso, yo? No, Su Alteza. Nos prepardbamos para
ensayar con Su Majestad el ballet.

REY: {Cuédndo ha danzado el rey?
Silencio: nadie contesta (122-123).

Luis x1v confunde a Moliére con Narciso, personaje de la tragedia de Racine que
propone al César romano, como alivio para su pesar, “el placer” (121). Y al hacerlo,
de alguna manera se coloca a si mismo en el lugar de Nerdn. Es decir, sobrepone a la
imagen de Moliére la de Narciso, y a la suya propia, la de Neron.

Un poco mas adelante se iran perfilando con mayor claridad las consecuencias
que en el segundo plano de ficcion (el de la vida de Moliere) consigue la
representacion teatral. Es decir, las consecuencias de una diégesis enmarcada en la
diégesis que enmarca. Por ejemplo: el rey “malhumorado todavia” nombra a Racine su
nuevo favorito (126).

Tras la conclusion de la representacion de la vida de Nerdn, el Rey y su séquito

salen de escena, quedando solos los dos dramaturgos protagonistas. La siguiente
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escena entre ambos personajes se realizard, tras una elipsis brevisima, en el mismo
espacio, “el jardin de Palacio, [pero] tres minutos mas tarde” (123).

Durante esta escena se repite, con ligeras variantes, un didlogo entre Racine y
Moliére del principio del Acto I, que ubiqué en el primer nivel de ficcion. Los datos
que indican temporalidad, al repetirse en el segundo plano de ficcidon, dan lugar a
ciertas imprecisiones que podrian verse como errores.

En esta escena, ambos protagonistas discuten sobre un tiempo pasado. Se
remiten a la época en que se conocieron —Moliére ya era el gran Moliére y Racine
apenas un escritor en ciernes, que llevaba una casaca rota, herencia de un padre
suicida— y a las posibles influencias que sobre cada uno tuvo su encuentro. Y
nuevamente, como al principio de la obra, Racine propone recordar, remontarse “15
anos atras” (125). Entonces surge para el lector/espectador la pregunta: ;desde donde
estan hablando?, ;cual es ahora el presente de la enunciacion?

La primera vez que Racine propone remontarse quince afios, al afio 1664, se
infiere que el presente de aquella enunciacion era el aflo 1679. Se instaura entonces el
segundo nivel de ficcidon una noche de primavera de 1664. A partir de ese momento el
transcurso del tiempo en ese plano guarda una evolucidn logica. Para el final de la
primera parte, antes del intermedio, la historia avanz6 hasta el otofio de ese mismo
ano. Comienza la segunda parte, como ya vimos, con una elipsis: asistimos a la
representacion ante el Rey de una obra de Racine, planeada en el otofio de 1664. Si
dicha representacion se lleva a cabo en 1666, tal como lo anuncia Racine en un aparte
al publico, ;qué sentido tiene el parlamento en que el tragico le propone a Molicre

remontarse quince anos?, ;a qué momento regresarian ambos dramaturgos?, ;a 16517
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La idea no parece tener ningun sentido. Esto implicaria remontarse 28 afios, partiendo
del presente de referencia, ubicado en el primer nivel de ficcion, en 1679.

Pienso, por lo tanto, que la clave que explica este “error” o “imprecision
temporal” estd en otro lado. Aventuro la siguiente hipotesis: no interesa en realidad
desde qué tiempo se enuncie la escena, ni a qué momento particular hace referencia.
En ultima instancia tampoco importa que sean Racine y Moli¢re quienes dialoguen.
Quiza lo que en verdad importa es la representacion de un conflicto que rebasa
cualquier tiempo especifico; la repeticion de un enfrentamiento que deviene
intemporal. Unas lineas antes de la repeticion de la escena que comentamos, el propio

Racine ofrece la clave:

Aqui estamos, enfrentados bajo el cielo y ante la Posteridad, otra vez
Aristéfanes y Euripides: el mayor comico de su siglo y si, su mayor
tragico: dos maneras de pensar el mundo esencialmente
contrarias, sefior, dos formas de/*! (124, las negritas son mias).

Desde esta logica, lo verdaderamente significativo es la puesta en escena de esas dos
maneras de ver y concebir el mundo; posturas que no s6lo son encarnadas por los
personajes protagonicos de la obra, sino que ademas se explicitan en el texto de

Sabina Berman.

3! Sabina Berman utiliza la diagonal para indicar que un parlamento se ve interrumpido; ya sea que el
personaje responsable del discurso se interrumpa a si mismo, o que otro lo interrumpa y le arrebate la
palabra. Berman se refiere a este recurso en las Notas para el montaje, paratexto que aparece en las
dos ediciones consultadas de Moliere: “En Moliére los personajes interrumpen frecuentemente las
oraciones que dicen. Indico la interrupcidon con una diagonal [/]. A veces alguien les corta la palabra, a
veces se cortan a si mismos. Asi como sucede en la vida cotidiana: la gente habla lo que puede, no lo
que quiere o debe. Es de Moliére como dramaturgo que tomo la idea de usar dramaticamente esto.
Para escandalo de los estilistas de la época, obsedidos por imitar la elocuencia de los clasicos griegos
y romanos, las rebatifias por la palabra y las oraciones mal hechas eran comunes en las obras de
Moliere”. (76)

Quisiera hacer notar que en esta aclaracion de la autora se distinguen ya algunos rasgos que
contribuirdn a caracterizar las dos posturas estéticas que se ven constantemente enfrentadas a lo largo
de la obra: la tragedia y la comedia. Me ocuparé de ello mas adelante.
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Un poco mas adelante, al finalizar la repeticion que me ocupa, Racine truena
los dedos y la accion se congela. Rompe el segundo plano de ficcion para dirigirse
directamente al publico en un aparte, en el que confirma la légica del devenir

temporal que hemos estado anotando dentro del segundo nivel de ficcion:

RACINE (al pablico): Tipo imposible. Pero en fin. Aqui, como lo han
visto ustedes ya, en el prologo de nuestra historia, ambos
empezamos a recordar juntos, desde aquella noche de nuestro
primer encuentro hasta esta tarde de 1666, en los jardines y
salones del Palacio Real de Versalles (125).

La acotacion que sucede a este aparte indica un cambio en la escenografia: “La
cortina posterior baja a espaldas de Racine y dos guardias la abren por el centro.
Estamos ya en: Un salon del palacio real” (125). Racine reactiva la accion, tal como
lo ha hecho en ocasiones anteriores, mediante un chasquido de dedos. Moliére y
Racine contintian la discusion en el mismo punto en el que la habian dejado, pero en
otro espacio.

Si consideramos so6lo el segundo nivel de ficcion, vemos que asistimos, por un
lado, a una suspension temporal, por el otro, a una importante transformacién en el
espacio, que pasa de ser el jardin, donde se representd Nerdn, a un saléon del mismo
Palacio Real. Y que el aparte de Racine, si bien no consume ningin tiempo en el
segundo plano de ficcion, le permite al personaje emitir un juicio de valor.

En resumen, el cambio escenografico realizado a vistas del publico transforma
el espacio, y la suspension de la accidn es relativa exclusivamente al tiempo de uno de
los planos de ficcidn (el segundo), sin que se suspenda el tiempo de la escenificacion,

del primer plano de ficcion.
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Casi al finalizar la escena entre los dos dramaturgos protagonistas, Racine
rompe una vez mas el segundo plano de ficcion, para dirigirse alternativamente tanto a
los espectadores como a Moliere. Habitara, pues, los dos planos de ficcion de manera

simultanea®’.

Racine (a Moliere y al publico, alternativamente): jMoliére!, grité
por cuarta ocasién con mi alma entera. jMoliere!, jregrese
Moliére! Pero envuelto en su familia de chistositos, el muy
cobarde trepd a su carruaje y huyd, tan aprisa como pudo

(127).

Cuando se dirige al publico, lo hace para narrar —desde un tiempo posterior al presente
de la representacion, aunque inespecifico— el cierre de la escena entre ambos. Se trata,
por tanto, de la narracion de un tiempo elidido.

La siguiente escena, Ultima del Acto III, tiene una estructura compleja. En ella
se lleva a cabo un deslizamiento, sin solucion de continuidad, entre el segundo y el
tercer plano de ficcion.

La accion se desarrolla en la sala de Madame Parnelle®. Moliére —con la
complicidad de Madame Parnelle— se esconde debajo de la mesa para escuchar lo que
sucedera entre la sefiora y el Arzobispo. La escena es, desde luego, un guifio a

cualquier lector/espectador con ciertos conocimientos sobre el teatro de Moliére, ya

32 Apenas concluido el texto anterior de Racine, Lully se dirige al ptblico, diciendo: “Musica ligera,
por favor”, al tiempo que marca “un compas con su bastén” (127). En este caso no se crea un nuevo
plano de ficcion, pero si se ficcionaliza al publico, al “convertirlo” en la orquesta que dirige el
compositor.

> Madame Pernelle es el nombre de un personaje del Tartufo de Moliére. Se trata de la madre de
Orgon, personaje femenino malpensado, conservador y suspicaz, que permanece, durante
practicamente toda la obra, fielmente adicto a Tartufo. Llama la atencidon que Sabina Berman haya
elegido ese nombre (con s6lo una ligera variante: Parnelle en lugar de Pernelle) para el personaje que,
como se vera mas adelante, ocupara el lugar de Elmira, la esposa de Orgén, en la representacion
metateatral del Tartufo.
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que parodia una escena de Tartufo, una de las obras mas famosas del dramaturgo
francés.

En un primer momento quienes participan en la escena son Madame Parnelle,
el Arzobispo y Moli¢re. Varios parlamentos adelante, los actores Bejart y Madeleine
sustituyen a Madame Parnelle y al Arzobispo, respectivamente. La accion se
desarrolla de la siguiente manera: el Arzobispo y Madame Parnelle abandonan
momentaneamente la escena. Casi de inmediato ambos personajes reaparecen, pero
transformados: ahora es Madeleine quien viene vestida como Madame Parnelle, y el
actor Bejart, como el Arzobispo. La escenografia cambia simultaneamente. La

acotacion indica:

Bejart entra persiguiéndola [a Madame Parnelle], vestido como el
Arzobispo, y las piernas de tela bajan: estamos ya en el Teatro
Palais Royal. La Fontaine en una entrepierna; en otra Renée (130).

Se instaura asi un tercer plano de ficcion dentro del segundo, con una escena de teatro
representada dentro de otra escena de teatro (teatro dentro del teatro). Sin embargo,
aunque la accidén continta sin ruptura alguna, como si no hubiera habido ningin
cambio, el lector/espectador descubre subitamente que la situacion escénica se ha
transformado de manera radical, y que ahora asiste a una representacion metateatral de
El Tartufo, de Moli¢re. Debe reconocer, ademas, que ahora Moli¢re actua en su
propia obra dramatica y representa a Orgon, mientras que el Arzobispo se ha
convertido en Tartufo, representado por Bejart, actor de la compania de Moliére;
finalmente, Madame Parnelle, ahora representada por Madeleine, es, para los

personajes del tercer nivel de ficcion, Elmira, la esposa de Orgon.
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Este “deslizamiento” supone también el paso del tiempo: si consideramos la
primera parte de la escena (entre Moli¢re, Madame Parnelle y el Arzobispo) como
efectivamente verificada dentro del segundo plano de ficcion —es decir, el de la vida
de Molic¢re—, habria que suponer que para su representacion escénica (metateatral)
debe haber transcurrido un tiempo suficiente que le permitiera al dramaturgo concebir
la obra, montarla y finalmente representarla ante el publico de su época.

Llama la atencidén que en ninguna otra escena de Moliere aparezca Madame
Parnelle ni se haga referencia alguna a su persona; como tampoco se alude, de manera
directa, a la relacion entre ella y el Arzobispo. Quizé sea por esto por lo que en la
edicion del Fondo de Cultura Econémica Sabina Berman agregd algunos parlamentos.
Con ellos se refuerza la posibilidad de que el encuentro entre ambos personajes haya
sucedido “efectivamente”, dentro del segundo nivel de ficcion.

Comparemos, sobre este punto, las variaciones existentes entre la edicion de
Moliere de Plaza y Janés de 2000 y la ultima version autorizada por la autora de esta
misma obra, que aparece en Puro teatro, editada por el FCE en 2004:

Cuando en el Acto III Moliére descubre furioso que ha sido victima de una
trampa orquestada en su contra por el Arzobispo, interroga a Racine sobre los posibles
defectos del prelado. Veamos las dos versiones:

Edicion de Plaza y Janés, 2000:

MOLIERE: ;jRoba? ;Miente?
RACINE: Es irrelevante

MOLIERE Iracundo: jEs iracundo!, jes soberbio! jUn lascivo!

RACINE: jPor Dios, no sea un idiota! (104)
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Edicién del FCE, 2004:

MOLIERE: ;Roba? ;Miente?

RACINE: Es irrelevante

MOLIERE (iracundo): jEs iracundo!, jsoberbio! jUn lascivo!
MADAME DU PARC: Lascivo si es.

MADELEINE: Entonces son ciertas esas historias.

Moliére: ;Qué historias?

RACINE: jPor Dios, no sea un idiota, Moliére!

[...]

MOLIERE: jAsi que es un viejo lujurioso? (124)

Pareciera ser, en todo caso, que el juego dramdtico por medio del cual se desliza casi
imperceptiblemente la accion del segundo nivel de ficcion al tercero requiere una
lectura menos “realista” y mdas “poética”. Desde mi punto de vista, una de sus
funciones es contribuir a la caracterizacion del Arzobispo, y la vision ética que él
representa. Por otro lado, la representacion de Tartufo en el plano de la vida de
Moli¢re resulta de gran trascendencia para la evolucidn de la accion y el desarrollo de
los subsecuentes sucesos de la fabula.

El tercer plano de ficcidon se cierra con la voz de Renée voceando hacia el
techo: jel telon! (130). Los ultimos didlogos del acto se desarrollan ya todos en el
segundo plano de ficcion, mientras los actores de la compaiia de Moliere reciben los
aplausos del publico, por la representacion del Tartufo. En cuanto al paso del tiempo,
en los ultimos didlogos se nos da informacidon que permite inferir que, dentro del
segundo plano de ficcion, los sucesos contintan desarrollindose de manera
cronolédgica: Moliére comenta con La Fontaine el éxito de la obra, y dice: ...” Anoche

en el estreno salimos a recibir los aplausos dieciséis veces...” (las negritas son mias,



58

130). Este simple dato permite deducir el orden logico de los hechos y ubicar el
presente de enunciacion dentro de ese orden. Por otro lado, unas lineas adelante en
una acotacion se afirma que Armande “estd embarazada de siete meses” (131).
Quisiera hacer notar que con la representacion del Tartufo se establece cierta
simetria entre el Arzobispo y Moli¢re: ambos personajes construyen situaciones en las
que el otro debe mirarse. En el segundo acto, el Arzobispo crea la escenografia
adecuada para que Molicre sea espectador de la infidelidad de su esposa. Como en un
espejo invertido, en el tercer acto, el comedidgrafo le devuelve la agresion al prelado
mediante la puesta en escena del Tartufo, en la que el Arzobispo es expuesto y se ve

obligado a mirarse.

Acto IV
Nuevamente una elipsis en el segundo plano de ficcion: Moliere y La Fontaine
comentan y comparan las reacciones que los dos acontecimientos teatrales recientes
han generado; se trata de los estrenos de Tartufo y Fedra, de Moliére y Racine,
respectivamente. Las primeras cuatro escenas del Acto transcurren el mismo dia,
dentro del edificio de la Academia de las Letras, aunque en distintos lugares
especificos: un pasillo, un despacho, otra vez un pasillo, y quince minutos mas tarde
en un despacho. De lo dicho en estas escenas se derivan unos sucesos que el
publico/lector debera ubicar en un orden cronoldgico, aunque impreciso: el Rey se ha
ido a Flandes para hacer la guerra, el Arzobispo esta furioso por el estreno de Tartufo
y ha comunicado su deseo de cerrar el teatro de Moliére y prohibir en masa las
comedias, el Rey ha ordenado que el Arzobispo y Molic¢re debatan sus puntos de vista

y que La Fontaine sea el arbitro entre ambos, y que Racine ha sido nombrado —
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“ayer” (134)— presidente de la Academia de las Letras. Finalmente se infiere que las
primeras cuatro escenas ocurren un sabado, ya que el Arzobispo prepara un sermoén
que dara al dia siguiente —*“mafiana domingo en Notre Dame” (136)—.

En la ultima de las cuatro escenas que comentamos, hay una serie de apartes al
publico a cargo de Racine que no instauran una temporalidad diferente ni suspenden la
accion del segundo nivel de ficcidon. El primero de ellos, en el que Racine valora
negativamente la actitud del Arzobispo, funciona basicamente como todos los demas —
es decir, haciendo un cambio de nivel o plano de ficcion—, aunque presenta una ligera
variante en su realizacion escénica: el lector/espectador deja de oir a Gonzago, quien
parece seguir hablandole a Racine, para escuchar por un momento la voz del
dramaturgo; luego, en una breve pausa del autor de Fedra, volvemos a escuchar la voz
de Gonzago. Esto es, en el segundo plano de ficcion, la accién no se detiene, pero
dejamos de oir el parlamento de Gonzago, solamente durante el tiempo que dura la
intervencion de Racine, en su aparte al publico.

Un poco mas adelante dentro de la misma escena, Racine vuelve a dirigirse
directamente al publico, en tres ocasiones (138). En una de ellas, el aparte tiene una
funcion peculiar: nos hace saber que un acto realizado por Racine ante los ojos del
lector/espectador (dispararle al Arzobispo) constituye sélo una fantasia del personaje,
y que no tiene lugar en la “realidad” del segundo plano de ficcion, es decir, en el de la

vida de Moliére:

Racine saca del interior de una casaca una pistola, se adelanta hacia
el Arzobispo y dispara mientras Gonzago grita jNOOO!

Abruptamente luz sélo sobre Racine
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RACINE (al publico): Ah, poder actuar con verdad en la vida real.
Pero solo los santos, los locos y los suicidas tienen ese
privilegio.

La luz anterior otra vez:

RACINE (al puablico): En la falsa vida real solo dije: (Se
adelanta hacia el Arzobispo): Perdoneme, padre: no puedo... (138)

Desde mi punto de vista, este peculiar suceso no llega a instaurar un tercer plano de
ficcion. Constituye, si, una breve objetivacion escénica de una fantasia de Racine. Si
pensamos en lo que el espectador percibe, notaremos que en un primer momento mira
la vision subjetiva (fantasia) de Racine —sin saber todavia que se trata justamente de
€so, una vision subjetiva—; seguida de un cambio de plano de ficcidn en el aparte —que
aclara la “irrealidad” de lo que se acaba de ver—, para finalmente volver al segundo
plano de ficcién que avanza cronologicamente.

Al salir todos los personajes que se encontraban en escena durante la
“secuencia” anterior, se escuchan unas percusiones y el grito de “jFuego en el teatro
de Moliere!” (139). Inmediatamente después vemos cruzar el escenario a gente del
pueblo que saquea el teatro. El incendio del teatro de Moliére es, desde luego, un
acontecimiento importante de la obra que, sin embargo, ocurre fuera de escena, en un
tiempo y un espacio latentes. En cuanto al desarrollo temporal del segundo nivel de
ficcion, creo que se debe deducir una elipsis que abarque un dia entero, en la que
ocurre un suceso trascendente: el sermon del Arzobispo azuzando al pueblo en contra
de Moliére. Otro acontecimiento importante, que también ocurre fuera de escena. Por
lo demaés, unas lineas adelante las palabras de Moliére confirmaran la hipotesis: “La
plebe, Su Majestad, enardecida por las palabras del Arzobispo, la misma plebe que yo

hacia reir, ha incendiado mi teatro” (139).
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A lo largo de la siguiente escena, el tiempo y el espacio serdn fuertemente
condensados: en unas cuantas lineas, Moliere y La Fontaine comienzan un viaje en
carruaje en busca del Rey; cruzan por San Remy y llegan a Flandes, al campo de
batalla donde se encuentra el Rey Sol.

Es notable como el didlogo que se sucede entre los dos personajes escritores se
liga sin interrupcién a la escena entre Moliére y el Rey. Se trata de una elipsis que se
realiza de la siguiente manera: Moliére estd ensayando con La Fontaine lo que
argumentara ante el Rey, cuando subitamente la luz cambia y quien responde a la
ultima intervencion del autor de Tartufo no es ya el fabulista, sino el propio Rey. Esto
es, el texto que articula Moli¢re para La Fontaine, planeando, por supuesto, decirlo
ante el Rey, es de pronto respondido por el propio Luis XIV.

En el tercer acto vimos que la representacion metateatral de Neron, funciona
como indicador de accién para los personajes del segundo nivel de ficcion;
especificamente para el rey. En este acto, Luis XIV se encuentra ya al mando de su
ejército. Por lo tanto, dicha representacién resulté altamente eficaz en tanto que
indicadora de accion, y el Arzobispo ha logrado su deseo: que Luis X1V abandone sus
placeres para hacer la guerra a Flandes.

En Moliere, el teatro es visto como algo trascendente dentro de la sociedad,;

4 ., s
capaz de afectar la conducta de los hombres®. Quiza pueda leerse también como un

* A proposito del efecto y la importancia que puede cobrar el teatro dentro de las sociedades, José
Antonio Maravall ha escrito: “Se dird que en el teatro cada espectador se mantiene aislado de los
demas; pero también es cierto que en un momento dado se puede dar lugar, y de hecho asi ha sido, a
un fenémeno de contagio que, por de pronto, facilita la adhesion de esos individuos a una u otra
manifestacion ideoldgica. Esto se da con mas probabilidades en situaciones de fuerte crisis, en las que
el teatro adquiere una potencia de transmision grande. Recordemos la importancia que por ello
adquirio el arte dramatico en los afios de implantacidn de la revolucion soviética, asi como antes en
las décadas de la crisis social del barroco, en Espaia, en Inglaterra, en Francia” (Teatro y literatura...,
160).



62

indicio de la importancia del teatro en la vida social, el hecho de que el Arzobispo
reaccione “presa de un furor espantoso” por la representacion teatral de El Tartufo,
donde se ridiculiza y desenmascara a los hipocritas (132).

La siguiente escena, después de la del campo de batalla, es singularizada de tal
manera que resulta imposible restarle importancia: se trata de un mondlogo en el que
por primera vez, y Unica en la obra, Moliére mira al publico y se dirige directamente a
el

El personaje aparece desnudo; se encuentra, segun indica la acotacion, en “un
sitio abstracto” (142). Destaca la construccion plastica de la escena, y la atmodsfera de
“irrealidad” que genera: “Moliére camina en silencio en el humo blanco... Lo vemos
primero a contraluz: una silueta negra; va introduciéndose a la claridad: camina
desnudo y sostiene su ropa con una mano contra el vientre...” (142).

Hay una gran indeterminacion en esta escena: no se sabe a ciencia cierta donde
se encuentra el personaje, ni en qué tiempo, ni desde qué plano de ficcion habla. Por
otro lado, a pesar de la “irrealidad” de la escena, y de que la acotacion indica “un sitio
abstracto”, algunos indicios permiten relacionarla con los sucesos inmediatamente
anteriores: Moliére se habia comenzado a desnudar en presencia del Rey y ahora
aparece desnudo; ademas tose, como lo ha venido haciendo de mas en mas el
personaje, indicando un empeoramiento en sus condiciones fisicas. Lo que, desde mi
punto de vista, se puede asegurar es que la escena constituye un acento dramatico en

la obra. Pareciera, en resumen, que la escena tiene rasgos que resultan contrastantes,

3 Durante la representacion de El cornudo de Moliére, dentro del segundo plano de ficcion, hay una

acotacion que indica que el personaje representado por Moliére se dirige directamente al publico. Sin
embargo, se trata de de una ruptura dentro del tercer plano de ficcion. En ella, el publico aludido son
los personajes del segundo nivel de ficcion que asisten —en calidad de publico— a una representacion

teatral (115).
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casi contradictorios: algunos la anclan al decurso del segundo nivel de ficcion, y otros
la proyectan hacia lo “irreal”.

Quisiera anadir que el tono con el que habla Moliére es muy distinto de los que
ha ocupado a lo largo de la obra. Habla del ser humano con sabiduria y cierta
distancia emocional, amén de que lo hace dirigiéndose al publico por primera y unica
vez en la obra. Y no so6lo le habla directamente al publico, en presente, sino que

también lo interroga:

MOLIERE: ... Cuando se quedan callados...; cuando se cansan de
luchar, de competir, de explicarse; de quejarse, de morirse, de
matarse, de/ (Tose una vez) /y se quedan callados por fin, ;no
lo oyen? (Silencio...) Ahi esta siempre, intocado, por abajo y
por arriba del ruido que hacen, que hacemos:... (Silencio...)
Esa pura... vitalidad, ese puro entusiasmo:...el silencio:... la
risa de Dios:... el silencio:

Silencio (142).

En los otros parlamentos en los que algun personaje le habla al publico, lo hace
basicamente para dar informacion sobre el mundo de ficcion o para comentar y
valorar lo que ocurre en escena. Esta vez, Moli¢re dialoga con el publico; le habla no
solo de la condicion humana, en general, sino que ademas alude directamente a la
situaciéon que comparten; es decir, sefiala claramente las circunstancias de la
enunciacion, comunes a publico y personaje; sefiala un presente comun, una realidad
compartida. Véase coOmo lo deictico o la deixis de la escena proviene

fundamentalmente del gesto, no del enunciado’®.

36 “EL actor es por excelencia uno de los elementos deicticos del espectaculo. Todo es espacio y el
tiempo se organizan a partir de él, como una especie de aureola que nunca le abandona. Asi se explica
que el teatro pueda prescindir facilmente de toda figuracion escénica a partir del momento en que el
enunciador, a través de la palabra o del gesto, indica desde donde habla” (Pavis, 120).
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Moliére estd por seguir hablando, pero se cruza los labios con el
indice y luego mueve apenas el indice para indicar hacia fuera de
si: “hacia el silencio”.

La luz empieza a irse despacio [...] (las negritas son mias, 142)

En la escena inmediatamente posterior al monologo de Moli¢re, hay una acotacidon que
vuelve problematico el establecimiento de la evolucidén temporal dentro del segundo
nivel de ficcion. En ella se lee, a propdsito de Racine: ...”Cuanto ha progresado en
los 15 afos que recorre nuestra historia” (143). ;En qué momento nos sithia este
dato? Sin duda en uno de bonanza para el autor tragico’’, pero ;se trata del presente
de referencia?, ;del afio 1679? Pareciera que si. Sin embargo, en la escena siguiente,
Racine dice directamente al publico: “Febrero 5 de 1673. Discusion en la recamara del
rey sobre la suerte de Moliére, todavia vivo pero agonizante” (144). De esta ultima
informacién se desprende que el tiempo transcurrido desde la primavera de 1664,
cuando comienza el segundo plano de ficcion, hasta el 5 de febrero de 1673 es de 9
afios solamente’®.

Para el 5 de febrero de 1673 la guerra ha terminado, Moliére ha sido
excomulgado y la misma comedia ha sido prohibida. Toda esta informacién la
conocemos por la discusién que se desarrolla entre el Arzobispo y el Rey, en la
recamara real en Palacio. En esta escena Racine congela una vez mas la accion del
segundo plano para poder dirigirse directamente al publico; en este aparte informa,

como vimos en el parrafo anterior, sobre la fecha en que se desarrollan los sucesos y

37 Se nos informa en la escena que Racine ha aumentado de peso (quince kilos), que viste ricamente,
que ha sido nombrado lector e historiador del Rey, Tesorero de Francia, Presidente de la Academia
Francesa de las Letras, Caballero permanente de la recaimara del Rey, y se ha convertido en el conde
de Romanet por haberse casado —tras la muerte de su primera esposa, Madame Du Parc— con la
condesa de Romanet.

38 Siguiendo el estudio de Gomez de la Serna, en la vida real, Moliére estrend el Enfermo imaginario
el 10 de febrero de 1673 y murio el 17 de febrero del mismo afio. (Ver el estudio preliminar de Julio
Gomez de la Serna a las Obras Completas de Moliére, Madrid, Aguilar, 1945.)



65

sobre las condiciones de salud de Moliére. La accion se reactiva asi: “Racine hace
retroceder con un ademan —una floritura de mano- cinco segundos de movimientos
del rey, para que recomience” (144) su intervencion.

Las escenas finales del segundo plano de ficcién ocurriran en el nuevo teatro
de Moliére: una en el escenario y la otra en el techo del mismo edificio. Todas se
llevaran a cabo en un lapso muy breve, alrededor de las siete de la noche. Algunos de
los personajes muestran signos de envejecimiento —las acotaciones que lo indican
también aparecen en estas escenas— Madeleine lleva gafas, el Arzobispo, encorvado
por la edad, usa ahora lentes, la salud de Moli¢re se ha agravado...

Al cierre de la obra, Racine se sustrae nuevamente del segundo plano de
ficcion. Su ultimo texto dirigido al publico no es exactamente un aparte, ya que se
encuentra solo en la escena. Narra, desde lo que pareciera ser el primer plano de
ficcion, los ultimos minutos de la vida de Moli¢re. Y nuevamente opera como un

“narrador”, dando la voz a otro personaje, que se expresa en estilo directo.

RACINE (como al aire, llorando): Moliére no muridé esa noche en
escena.

Pausa.

RACINE (al puablico): Murié una semana después. Dio funcion, luego
en su casa se metido a la cama, tomd un caldo de pollo, y se
murid. Si: se muri6 como cualquier hijo de vecino, es decir, en
su cama. Sus ultimas palabras no fueron precisamente
extraordinarias; diria mas, se requiere de un alma exquisita
para no confundirlas con la insignificancia. Luego de meterse
en su cama, luego de beberse el ya mencionado caldo —de
pollo—, su esposa Armande le preguntd si debia llevarse el
plato sopero vacio. Entonces Molie¢re, que estaba casi sin
aliento, se quedo6 pensando uno, dos, tres segundos y dijo estas
sus ultimas palabras. (154)
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Sin embargo, Molieére no aparece en su lecho de muerte, tal como lo describe Racine,
sino haciendo “una graciosa reverencia” (154). Casi de inmediato, el gran cémico
marca un compas de movimientos de ballet; segundos mas tarde suena una musica
alegre, y aparecen danzando los actores de la compafiia de Moliére, entre otros
personajes menores. Todos cruzan el escenario, que queda vacio por un momento.
Luego, “el Angel del monociclo —el angel de la risa— cruza a toda velocidad...” (155).
Oscuro final.

Esta ultima secuencia (154-155), desde que Racine se dirige directamente al
publico hasta el oscuro final, no pertenece al segundo nivel de ficcion, en el que,
segun el desarrollo cronoldgico de los acontecimientos, Moli¢re ha muerto ya. Pero no
parece hacer un movimiento circular de regreso al tiempo de la primera escena, en la
que Racine propone remontarse quince afios en la historia. Tampoco hay ningin
indicio que sugiera que lo que vimos representado en el segundo plano de ficcion sea
el homenaje a Moliére que el Rey Sol encargd a Racine. Me inclino a pensar que los
personajes aparecen en ese “plano” que he llamado “umbral” entre el primer nivel de
ficcion y el segundo.

Veamos ahora las tres apariciones del Angel del monociclo en conjunto, y sus
posibles interpretaciones: La primera vez que cruza el escenario —lo hace siempre

pedaleando a toda velocidad—, es al final de la representacion metateatral del Acto I:

RENEE (en una entrepierna, hacia el techo, urgente): Prevenido el
oScuro.

Un ANGEL EN MONOCICLO cruza la escena pedaleando
maniaticamente, a su paso los actores gritan y se desploman, mdsica
creciente y una risa unanime va subiendo...

BARON (sobre tanto escandalo): jCuidado Angelo!
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Oscuro, ruidazal del choque del Angel contra una pared. Las risas se
apagan... (82)

Su aparicion parece formar parte de la representacion teatral a cargo de la compaiia
de Molicre: sucede antes de que tenga lugar el oscuro que marca el fin de dicha
representacion; los actores en escena reaccionan a su presencia como si se tratara de
un juego teatral previamente establecido; Baron se dirige a ¢l como a un compafiero
actor, llamado Angelo, que sufre un pequefio accidente.

Hasta ese momento, su presencia no comporta nada especialmente singular,
aunque ciertamente llama la atencién que no vuelva a aparecer en ningun otro
momento del plano de la vida de Moli¢re. Sin embargo, sus siguientes dos apariciones
resultan mucho menos diafanas, y las dos tendran lugar en momentos especiales de la
obra: al cierre de la primera parte de Moliére, justo antes del oscuro que da paso al
intermedio, y al final del ultimo acto, justo antes del oscuro final. En ambos casos,
aparece cuando la escena se ha quedado completamente vacia. La primera vez, cuando
los personajes que habitan el plano de la vida de Moliére han salido danzando: el Rey
anuncia la Ronda y “el baile comienza: los danzantes iran cambiando a cada compés
de pareja. Esto dura algunos compases. Todos enlazan las manos. Danzando van
saliendo... Un momento de escenario vacio... ElI Angel del monociclo cruza el
escenario a toda velocidad... Oscuro” (118). Como puede verse, no hay en la escena
ningun dato que dé indicios sobre el plano de ficcidén que habita este personaje; por lo
que no resultaria improcedente considerar al menos la posibilidad de que no
pertenezca a ninguno de los tres niveles de ficcion que cruzan horizontalmente la

obra.
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Su siguiente y ultima aparicién es también la Ultima imagen que se ve
representar en Moliére. Nuevamente su presencia en el escenario es precedida por una
alegre escena de baile que deja a su paso, por un momento, el espacio vacio. Y una
vez mas no hay en ella ni la mas leve pista que indique el plano de ficcion al que
pertenece. Sin embargo, si consideramos en conjunto las tres veces que el Angel del
monociclo cruza la escena, vemos que el personaje pareciera ir perdiendo de mas en
mas su anclaje al plano de la vida de Moliére, hasta volverse “irreal”; ;jun simbolo?,
Juna alegoria?

Su primera aparicion permite que el lector-espectador dé por hecho que el
personaje es un actor mas de la compafiia de Moli¢re, situado, por lo tanto, en el
segundo nivel de ficcion. En su segunda aparicion ya no hay datos que hagan pensar
lo mismo; pero su paso por el escenario es precedido por una escena de baile anclada
en el segundo plano de ficcion (de la vida de Moliére). La ultima vez que el Angel del
monociclo cruza el escenario carece igualmente de datos que permitan ubicarla en el
plano de realidad de la vida de Moli¢re, pero ademas es precedida por una escena de
baile ya de suyo dificil de situar y que, como vimos lineas arriba, pareciera no
pertenecer a ninguno de los tres planos basicos de ficcion identificados en Moliére.
Por otro lado, en la acotacion que da cuenta de la Gltima aparicion del Angel en
escena, se le llama de una manera nueva: “angel de la risa”. Esta nueva manera de
nombrar al personaje aporta un matiz semantico facilmente accesible para el lector de
Moliere, pero requiere, para ser “leido” por el espectador de su puesta en escena, de
una “traduccion” escénica, no determinada ni sugerida en la acotacion.

Considero, por lo demas, que el vacio de informacion que rodea al Angel de la

risa, y su potencial amplitud de significados, contribuye a la riqueza seméntica de la
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obra; por lo que seria empobrecedor intentar “llenar” ese vacio adjudicandole al
personaje un sentido unico, cerrado.

Finalmente, en términos generales considero que el Acto IV es mas
“discursivo” que los demads: por un lado, los personajes frecuentemente exponen,
enuncian de manera directa, sus posturas ideoldgicas. Por otro lado hay una buena
cantidad de acontecimientos importantes que ocurren fuera de escena, en espacios y
tiempos latentes; a diferencia de lo que ocurre en los tres primeros actos, donde las
escenas que hacen avanzar la accion se muestran directamente a los ojos del

espectador, en un tiempo y un espacio patentes.
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Capitulo 2

LA POETICA DEL BARROCO EN MOLIERE

*

El pensamiento barroco

pinta virutas de fuego,

hincha y complica el decoro.
*

Sin embargo...

—Oh, sin embargo,

hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.

Antonio Machado

Proverbios y cantares

Toda obra artistica estd tejida de un sinnimero de relaciones complejas con las otras
obras de su tiempo. Sin embargo, no se puede perder de vista que en un nivel
profundo —porque no siempre aparece como evidente este hecho—Ilas obras hallan su
conexion con estéticas que no corresponden a su actualidad inmediata. La naturaleza
del arte, en estos términos, es mucho mas compleja de lo que asoma a la superficie.
De ahi la necesidad de abrir la bisqueda de contactos, pugnas, didlogos, fuentes de
inspiracion, en una tradicién mds vasta, que rebase lo inmediato; de ahi también que
una de las tareas de la critica literaria sea, en buena medida, el desentrafiar los nexos
que nos permitan ubicar con precision y justeza el sentido de cada texto en su relacion

con los otros.

Si es imposible estudiar la literatura en separacion de toda la cultura
de la época —afirma Bajtin—, es alin mas nocivo encerrar el fendmeno
literario en la época de su creacidn, en su actualidad. Solemos tender
a explicar a un escritor y sus obras precisamente a partir de su época
actual y de su pasado inmediato (...). Nos asusta alejarnos en el
tiempo del fendémeno estudiado. Mientras tanto, cada obra tiene sus
raices en un pasado lejano (“Respuesta a la pregunta...” 348-349).
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Anoto las observaciones anteriores, porque me parece que son muy claramente
pertinentes para el caso de Moliére, de Sabina Berman: si solamente se intentara
ubicar este texto en sus relaciones con el teatro mexicano contemporaneo, saltaria de
inmediato a la vista la precariedad de tal esfuerzo. Considero que esta obra, por las
razones que expondré enseguida, pide del investigador que trascienda el ambito de lo
inmediato para hacer comprensibles los procesos artisticos en que se gesta. Estos es,
que para entender sus rasgos compositivos y su propuesta artistica, para poder
valorarla en su justa dimension, es necesario leer este texto dramatico a la luz de las
complejas relaciones que establece con el mundo del Barroco histérico europeo; no
por el placer erudito de recuperar aspectos aislados de una técnica especifica, sino
porque es ahi donde se fundan modos de concebir la practica teatral, en los que el
teatro no so6lo formaba parte de un conjunto mas amplio de la vivencia estética, sino
que en buena medida le imprimia su cardcter especifico. Asimismo quiero dejar bien
claro que las relaciones que en Moliére se establecen con la poética del Barroco de
ninguna manera se reducen al fenomeno de influencias o al de intertextualidad con
determinadas obras, ya que sus nexos son de indole mas amplia y problematica, como
intentaré¢ mostrar.

En un primer nivel, y acaso el mas evidente, es posible advertir que, al elegir
Sabina Berman a dos personajes historicos de la Francia del siglo XVvil como
protagonistas de su obra, manifiesta una clara decision estética: la de retomar tanto el
mundo del Barroco, con su particular y compleja configuracion cultural, como el
universo neoclasico. Para poblar este universo ficcional, la autora recrea, entre otros

personajes historicos, a los dos dramaturgos franceses mas importantes de su época:
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Racine y Moliére. Al hacerlo, evoca también rasgos artisticos e ideologicos de la
cultura barroca; cultura que, si ya de suyo es rica y dificil de aprehender, en el caso
especifico de Francia se vuelve particularmente problematica, toda vez que por mucho
tiempo los estudiosos e historiadores franceses negaron el Barroco como parte de su
tradicion, percibiéndose a si mismos como “cldsicos”, es decir, como herederos y
continuadores de la tradicion clésica.

En cuanto a la forma compositiva de Moliére, las caracteristicas mas
significativas, encontradas en el analisis de sus planos de ficcion y las relaciones
espaciotemporales a que éstos dan lugar, remiten también a formas estéticas y
filos6ficas que definieron al Barroco, particularmente a la teatralidad barroca.

Considero, ademas, que el Barroco estd presente en la obra de Berman en otros
niveles que atienden a la propia propuesta estética; es decir, que no sélo recrea
aspectos historicos de la Francia del XVvil y crea una forma compositiva en la que
actualiza rasgos de la obra de arte y del pensamiento barrocos, sino que ademas
tematiza problemas propios de ese universo. Me refiero a la oposicién tragedia-
comedia, seriedad-risa, central en Moliére. Oposicion que, desde mi punto de vista, se
relaciona de cerca con asuntos relevantes del universo barroco, como el de las
conflictivas relaciones entre la preceptiva y la creacion; el sentido del arte y su
relacidn con el poder politico y eclesiastico.

En el presente capitulo intentaré analizar las multiples maneras —en sus
diversas formas y niveles— en que Sabina Berman renueva en Moliére elementos de la
cultura barroca europea del siglo xXVII, con el fin de explorar los sentidos estéticos que
construye a partir de dicha reelaboracion. Sin embargo, para poder identificar las

caracteristicas artisticas, sociales e ideoldgicas que Berman actualiza en su obra, es
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necesario delimitar el concepto de Barroco; concepto que se encuentra muy lejos de
ser univoco o facilmente aprehensible. Por el contrario, se caracteriza por ser
problematico, escurridizo y multiforme. A proposito de esta dificultad basica,

Anceschi senala:

La cuestion del Barroco se presenta, mas que cualquier otra, como
una nocidn ejemplarmente problematica, cuya definicién (y no por
casualidad) aparece muy incierta y susceptible de diversas
interpretaciones, de tal modo que en cualquier caso exige, cuando
hagamos uso de estas interpretaciones, de particularisimas cautelas
metodoldgicas (71).

Por esta razon, presento en primer lugar, con el fin de acotar su sentido, un somero
panorama de la evolucion semantica del concepto “Barroco”. Un poco mas adelante,
me detengo en el problematico caso francés, con sus impulsos clasicos y barrocos,
para después centrar mi atencion en las formas especificas de la teatralidad barroca y
de la teatralizacion de las artes y la vida. Finalmente me propongo identificar algunas
de las caracteristicas mas significativas de la teatralidad barroca puestas en juego,
mediante las posibilidades técnicas y artisticas de nuestra época, en la obra que me
ocupa. Busco dar cuenta de como, al relacionarse con conflictos artisticos e
ideoldgicos del pasado, Sabina Berman dialoga con la historia, a partir de la creacidén
artistica, y tiende puentes que trascienden la mera contemporaneidad de nuestros

dilemas inmediatos.
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El Barroco

Delimitacion y pertinencia del concepto

Existen dos hipotesis basicas acerca del origen etimoldgico de la palabra barroco.
Una que refiere el término a la joyeria, &mbito en el que sirvid para designar a la perla
imperfecta. La otra, menos aceptada hoy en dia, remite al nombre de uno de los
silogismos, segun la nomenclatura escoléstica®’, empleado irénicamente para llamar a
la pedanteria y la extravagancia®.

El diccionario en lengua francesa que por primera vez consigna la palabra
barroco es el de Furetiére, en 1690. El sentido que en ese momento tiene el vocablo
estd claramente restringido al ambito de la joyeria, y designa a las perlas que no son
perfectamente redondas. Sin embargo, Victor Tapie considera que el origen de la
palabra barroco, para designar una perla irregular, es portugués, y remite a los
Coloquios dos Simples e drogas de India de Garcia da Orta, de 1563. En cuanto a
nuestra lengua, el Tesoro de la lengua castellana o espafiola, de Sebastian de

Cobarruvias, impreso en Madrid en 1610, con autorizacion del Rey Don Felipe III,

3% Baroco es el “cuarto modo de la segunda figura segtn la nomenclatura escolastica de los
silogismos” (Wellek, 51). Esta forma de argumentacion, considerada sofista, fue utilizada por Luis
Vives para ridiculizar a los profesores de Paris, en 1519 (Wellek, 51-52). Recuérdese que, como
apoyo para la memoria, muchos silogismos tienen una especie de nombre. Se trata de una palabra de
tres silabas, en la que cada vocal significa el caracter de cada una de las tres proposiciones del
silogismo. El silogismo Baroco esté integrado por una vocal a, que expresa una proposicion general y
positiva, y dos oes, que denotan proposiciones parciales y negativas.

* Cuando Gilbert Highet revisa la etimologia de la palabra “barroco” advierte que en ambas hipotesis
existe cierta tension. En la primera, se parte del presupuesto de que la perla regular es la perfecta, y
que por tanto la perla irregular es la que “se prolonga y se estira en un punto, hinchdndose y casi
quebrandose, pero sin estallar hecha pedazos”. En la segunda hipoétesis, que el investigador considera
de connotaciéon mas intelectual que estética, aparece también la tension: “Quiere decir que la razon
domina, pero que se la ha empujado a un extremo remoto, hasta perder casi el equilibrio”. Finalmente
el investigador plantea que la idea del barroco no es Unica ni monolitica, sino tensa y dual: “o ‘belleza
que casi quiebra la superficie de la esfera’, o ‘inteligencia empujada por la fantasia hasta un extremo
extravagante’” (p. 7yn 1).
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consigna el siguiente significado para la voz “Barrueco”: “Entre las perlas llaman
barruecos unas que son desiguales, y dixéronse assi, quasi berruecos, por la semejanza
que tienen a las verrugas que salen en la cara” (197).

La otra hipotesis sobre el origen del concepto, la que lo remite al silogismo
Baroco, considera que se trata de una extension irdnica, al dominio de las artes, del
sentimiento de hastio suscitado por la afectacion y extravagancia del silogismo

(Anceschi, 20). Al respecto, Panofsky comenta:

...cuando los escritores humanistas, incluido Montaigne, querian ridiculizar
a un poco mundano y estéril pedante le reprochaban tener su cabeza llena
de “Barbara y Baroco”, etc. Fue asi como la palabra Baroco (Baroque en
inglés y francés) vino a significar cualquier cosa en extremo abstrusa,
oscura, fantastica e inutil... (36).

En todo caso, puede asegurarse que la palabra barroco, en su sentido figurado, tuvo
originalmente connotaciones despectivas. En francés, el sentido peyorativo aparece en
1711, en las Memorias de Saint-Simon. En ellas se utiliza para definir una idea
extrafa y chocante. Unos cuantos aflos mdas tarde, el Diccionario de la Academia
Francesa, en la edicién de 1740, incluye ya el sentido figurado del término (Tapie 22-
23).

En un principio, el siglo XVIiI aplico este término despectivo a la arquitectura y
las artes decorativas®'. No indicaba todavia una categoria general del arte. Se trataba

mas bien de una reaccion de desagrado por ciertas formas artisticas, expresada por

! José Miguel Mufioz Jiménez, en su articulo “El Barroco como arte plenamente moderno”, ofrece
algunos ejemplos ilustrativos de como la critica neoclasica espafiola de la segunda mitad del siglo
XVIII arremete con fiereza contra obras de arte barrocas: Antonio Ponz, al comentar el Transparente de
la Catedral de Toledo dice: “...Todo lo que hay alli no es mas que arquitectura desatinada y
barbara...”. De Jovellanos a quien se considera en general ecuanime y liberal, cita el siguiente
comentario, a prop6sito de unos retablos barrocos: “monumentos ridiculos que testifican la barbarie de
quien los hacia y el mal gusto de quien los pagaba” (473).
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hombres de formacion iluminista, con preferencias clasicas y racionales. La nocién de
barroco portaba consigo la acusaciéon encendida y hasta violenta de “mal gusto”
(Anceschi, 20-21). Desde la teoria neoclasica, lo barroco disgusta por su “falta de
reglas”, por su ‘“capricho”; aparece como un arte antinatural, superficialmente
ilusionista (Hauser, 93; Wellek, 87).

Mis adelante, entre los siglos XIX y XX, el término pierde su caracter
despectivo e injurioso, para convertirse en un vocablo que designa el estilo posterior
al Renacimiento. Para Panofsky, el término barroco pierde su caracter peyorativo
cuando en el siglo Xix el historiador aleman Leopold von Ranke afirma “cada periodo
responde inmediatamente ante Dios”; entonces el vocablo se convierte en una
“designacion neutra” que refiere al estilo inmediatamente posterior al Renacimiento,
esto es, el del siglo XVvII y comienzos del xviil (Panofsky, 36). Arnold Hauser, por su

parte, considera que fue gracias a Wolfflin y Riegl®

, y a la admision del

Impresionismo por la critica de arte, como se logréd cambiar el signo negativo en la
., 4

valoracion del arte barroco™.

Wolfflin concibe el Barroco como un arte completamente opuesto al

. 44 . o
Renacimiento™. Desde su punto de vista, Renacimiento y Barroco son dos modos de

2 En 1888 Wolfflin escribié Renacimiento y Barroco. A propésito de esta obra, René Wellek ha dicho
que se trata de un trabajo “sumamente importante no so6lo porque ofrecio el primer analisis técnico
digno de confianza de la evolucion del estilo en Roma en términos apreciativos, sino porque también
contiene algunas paginas sobre la posibilidad de aplicar el barroco a la literatura y a la muasica” (52).
En 1920 Wolfflin publica un nuevo libro: Conceptos fundamentales en la historia del arte en el que
desarrolla sus ideas acerca del Barroco.

* En opinién de Hauser, el cambio en la interpretacion del Barroco, promovido por Wolfflin, habria
sido imposible sin la admision del Impresionismo por parte de la critica de arte. Considera incluso que
las categorias wolfflinianas son, en buena medida, “la aplicacion de los conceptos del Impresionismo
al arte del siglo xviI” (93).

* Al contrario de lo aceptado por algunos criticos contemporaneos, quienes consideran que el
Barroco, como todo estilo artistico, no sdlo conserva elementos formales y espirituales de épocas
anteriores, sino que es la culminacion del Renacimiento y el Manierismo (Ver Mufioz Jiménez, 471-
492).
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representacion; dos modos de ver el mundo, en los que participan artistas de lo mas
heterogéneo (15). Por esta razon, su interés se centra justamente en esos modos de
representacion, mientras que las diferencias de los caracteres individuales y
nacionales no tienen, para este critico, tanta importancia (16-17).

Asocia al siglo XVI con el clasicismo y al XVII con el barroco, como si fueran
unidades de estilo, aunque sin perder de vista que se trata de una simplificacion, ya
que dichas medidas temporales no entrafian una produccion homogénea. “Lo
‘acabado’ —afirma WOIfflin— no existe, naturalmente, en el sentido estricto de la
palabra, puesto que todo lo histérico se halla sometido a una continua evolucion; pero
hay que decidirse a detener las diferencias en un momento fecundo y hacerlas hablar
por contraste de unas y otras si no se quiere que sea algo inasible la evolucion” (19).
Por lo demas, el concepto de “clasico” no entrafa para el critico suizo un juicio de

valor, ni considera al arte barroco como su decadencia (19).

Para caracterizar el Barroco, en oposicidon al Renacimiento, Wolfflin desarrolla
un sistema de cinco pares de conceptos, en los que cada rasgo del primero se
contrapone a uno del segundo: evolucion de lo lineal a lo pictorico, de lo superficial a
lo profundo, de la forma cerrada a la forma abierta, de lo multiple a lo unitario y de la
claridad absoluta a la claridad relativa (20-22). Se trata de antinomias que, salvo una,
sefialan la evolucion desde una concepcion artistica mas estricta a otra mas libre

(Hauser, 94).

En resumen, siguiendo a Wolfflin, para la vision clasica lo fundamental es la
forma sélida y permanente; mientras que para la vision barroca, lo central es el

movimiento. Desde luego, no se quiere decir que el siglo XVvI haya renunciado por
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completo al motivo del movimiento, sino de reconocer que es en el XVII cuando éste
se extrema, dando lugar al cambio constante. Si el adorno clasico tiene su
significacion en una forma determinada, en el barroco se transforma constantemente
ante el espectador. Si el colorido clasico es armonia de colores singulares, el barroco
es siempre movimiento del color. El contenido del Barroco, a decir de Wolfflin, es
“no los labios, sino el lenguaje; no los ojos sino la mirada. La idea de lo real ha
cambiado, lo mismo que la idea de lo bello” (327-328).

Por su parte Croce, en 1925, publica un ensayo en el que aparece, nuevamente,
una actitud negativa frente al Barroco; defiende el retorno al uso peyorativo del
término y llega a afirmar que “el arte nunca es barroco y el barroco no es nunca arte”.
No obstante, en la actualidad la connotaciéon negativa del vocablo casi ha
desaparecido, y el filéosofo italiano se encuentra bastante solo en esta valoracidon
(Wellek, 70).

Desde otro punto de vista, en la década de los veinte Eugenio D’Ors considera
superficial la clasificacion en épocas, edades o siglos, y propone pensar mas bien en
“sistemas” o eones. Dichos sistemas reunen personajes, obras y acontecimientos
lejanos en el tiempo; son “constantes historicas”, causes que aparecen en la vida
universal de la humanidad, que en ciertas ocasiones se manifiestan con una presencia
dominante, y en otras, subordinada y oculta (60-61). Para el autor catalan el eon
Barroco se opone al Clasico de manera radical. Sin embargo, a pesar de considerar lo
barroco como una constante paralela a la clasica, le concede a esta ultima una clara
superioridad sobre la primera y la piensa como el estado deseable, en el que

deberiamos permanecer el mayor tiempo posible. Lo barroco, “vacaciones de la
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historia”, es s6lo un momento pasajero de la Cultura —con mayuscula—, en cuyas aguas
“vivas y turbias” se refresca (98-99)%.

De entre las visiones que no circunscriben el Barroco a un concepto de época —
aunque muy diferente respecto de la anterior—, hay que destacar la de Henri Focillon.
Para este critico, cada estilo atraviesa, en su desarrollo, por diferentes edades. Es
decir, todos los estilos pasan por una fase arcaica, de busqueda del equilibrio; una fase
clasica, de plenitud y orden; y una fase barroca, mas libre. Para Focillon, el Barroco
no esta relacionado con un tiempo especifico; todos los estilos viven una fase barroca
en el que se vuelven exuberantes, de formas, lineas y volumenes generosos. De este
modo habria muchos barrocos, y el Barroco posterior al Renacimiento s6lo seria uno
entre otros. Desde esta logica de pensamiento, ya no podria hablarse de el Barroco
sino de un barroco. Habria, por lo tanto, un barroco romantico, un barroco gotico, y
muchos otros (Ver Tapie, 32-33; Rousset, 262-263; Echeverria, 11).

Sin embargo, existe otra direccion de pensamiento —quizd la més aceptada
actualmente—, que considera al Barroco como un fendémeno especifico de la historia
cultural, que se desarrolld, de modo més o menos preciso, desde fines del siglo XvI a
principios del siglo XVIII. A esta linea de pensamiento pertenecen los trabajos de José
Antonio Maravall, quien ha realizado una de las investigaciones mas importantes de
los afos recientes sobre la cultura del Barroco. Para este autor, el Barroco no es un
estilo susceptible de repetirse a lo largo de la historia, sino un concepto de época,

enraizado en una situacion histérica especifica (politica, econdémica, social...), que

* Los juegos intelectuales de D’Ors, y su sugerente historia natural del género, quedaron un poco
atras. En opinion de Alfonso Pérez, hoy se consideran superficiales las analogias que hace entre
diferentes periodos, ya que en el fondo, si se analizan bien, dichos periodos presentan caracteristicas
muy diversas entre si. Las diferencias son de tal magnitud que anulan la importancia de las similitudes
entre las creaciones artisticas de diferentes periodos, y pasan estas ultimas a segundo lugar (Pérez
Sanchez, 9-15).
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abarca a los paises europeos, aproximadamente durante los tres primeros cuartos del
siglo xvir (La cultura del Barroco, 24). Se trata de un tiempo y un espacio
determinados, en los que una compleja serie de factores culturales —estilisticos e
ideologicos— da lugar a “una relativa homogeneidad en las mentes y en los
comportamientos de los hombres” (La cultura..., 34). Maravall enuncia de la siguiente

manera su teoria basica:

Nosotros creemos (y tal va a ser nuestra tesis) que el Barroco es una
cultura que consiste en la respuesta, aproximadamente durante el
siglo xvii, dada por los grupos activos en una sociedad que ha
entrado en dura y dificil crisis, relacionada con fluctuaciones criticas
en la economia en el mismo periodo (La cultura..., 55).

Si bien es cierto que se trata de una centuria que vive en honda crisis social, no se
trata, desde luego, de idealizar el pasado, ni de creer que los campesinos o los
trabajadores vivieron antes una época mas feliz; se trata mas bien de una época en la
que el hombre moderno tiene una mayor conciencia de que las cosas no andan bien, y,
sobre todo, de que podrian ir mejor (La cultura..., 57). Es decir, que la adversidad
tiene causas humanas, que pueden y deben corregirse, y que por lo tanto resulta
pertinente protestar (La cultura..., 64).

Desde luego, no es posible entender dicha crisis vinculandola exclusivamente a
problemas econdmicos, por mas graves que éstos fueran, sino que se relaciona
estrechamente con el fabuloso desajuste que se genera en una sociedad en la que,
mientras que unas fuerzas impulsan el cambio, otras, mas poderosas, tienden a la
conservacion del estado de cosas (La cultura..., 69). A este tltimo grupo pertenece la
monarquia; grupo social que se sirve de gran cantidad de recursos para imponerse;

algunos de los cuales conforman los rasgos caracteristicos de la cultura barroca. El
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repertorio de medios de que se sirve el grupo social en el poder es muy amplio:
recurre, desde luego a la represion fisica, pero también pone en marcha resortes
psicologicos que actiian sobre las conciencias; es decir, pone en juego todos los
medios culturales a su alcance: echa mano tanto de elementos de atraccion, como de
persuasion y de compromiso con el propio sistema.

De la misma manera el arte, como se verd mas adelante, acotado por el
mandato de los gobernantes, manipulado por la monarquia, colabora en ese intento por
lograr la adhesion de la sociedad a una actitud determinada. En otras palabras, se
puede afirmar que el arte, auspiciado y controlado por las monarquias, esta disefiado
para mantenerlas.

Antes de detenerme en el particularmente complejo caso del Barroco en
Francia, me parece importante resaltar, como consideracion general, que el Barroco es
un concepto que no so6lo se ha ido modificando a lo largo de la historia, sino que sigue
interesando al pensamiento critico contemporaneo, y que, en tanto categoria estética,
sera siempre, hasta cierto punto, problematico y provisional. Sin embargo, para tener
una vision abarcadora, que resuma brevemente la evolucion semantica —y no
necesariamente cronologica— del término, me parece pertinente retomar algunas de las
ideas a proposito expuestas por René Wellek:

El investigador considera que al examinar el uso del término hay que
considerar al menos tres aspectos de su significado: su extension, la valoracion que se
hace de ¢él, y su referente (67). En primer lugar, Wellek observa dos variantes
importantes: la que designa un fendmeno recurrente en toda la historia (tipologica), y
la que lo piensa como el nombre adecuado para denominar un proceso historico

especifico, anclado en el tiempo y el espacio (67-69). En segundo lugar, sefiala que el
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término ha sido empleado de manera despectiva, neutral o descriptiva, y laudatoria;
precisando que el uso dominante y actual es el descriptivo (70): “...el barroco en si
mismo no es ni bueno ni malo —afirma—, sino un estilo histérico que tuvo sus grandes
y pequefios artifices” (71). En tercer lugar, respecto del contenido preciso de la
palabra, el critico distingue dos tendencias: “una que lo describe en términos de estilo
y otra que prefiere las categorias ideologicas o las actitudes emocionales. Las dos
pueden combinarse para mostrar como algunos artificios estilisticos manifiestan una
definitiva vision del mundo” (71). Y considera que este ultimo camino, el que
relaciona los rasgos estilisticos con los ideoldgicos, es sin duda el méas promisorio
(80). Finalmente concluye que, a pesar de las multiples y variadas dificultades que
encuentra para la definicion del término —de las que da cuenta de manera amplia en su
investigacion—, se trata de un concepto util y apropiado para “referirse al estilo que
advino después del Renacimiento y que precedio al verdadero neoclasicismo” (84).
Por mi parte, en esta investigacion he optado por considerar al Barroco como
un proceso historico especifico, en el que los rasgos estilisticos e ideologicos se

relacionan y determinan mutuamente.

El Barroco: vision de mundo
El caso francés
Grandes coincidencia hay entre el punto de vista de José Antonio Maravall y el de
Arnold Hauser. Quiza la mas importante sea que ambos investigadores conciben el

, C L, e A . .
Barroco como un fenémeno historico®®; sin embargo, mientras que por un lado

* De manera similar, Victor Tapie piensa que el Barroco es un estilo que implica una concepcion
general de la vida y que, por lo tanto, debe entenderse como algo que va mas alla del uso de simples
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Maravall considera que se trata de un fendmeno cultural, una cosmovision marcada
por condiciones sociales, econdmicas, politicas, cientificas, filoséficas y religiosas
particulares que, aun con sus variantes nacionales, ofrece una relativa homogeneidad
en toda Europa, por el otro, Hauser piensa que existen diferencias tan importantes
entre los paises catolicos y los protestantes, que dan lugar a dos barrocos diferentes: el
cortesano y catolico, y el protestante y burgués. Y todavia mas, afirma que, incluso
dentro de estas dos grandes categorias, existen diferencias y matices significativos.
Advierte que en el Barroco cortesano y catolico coexiste una orientaciéon sensual,
monumental y decorativa, “barroca” en su sentido tradicional, con otra “clasicista”, de
formas mas estrictas y rigurosas. Y sefiala que “la corriente clasicista esta presente en
el Barroco desde el principio y se puede comprobar como corriente subterranea en
todas las formas particulares de este arte, pero no se hace predominante hasta 1660, en
las especiales condiciones sociales y politicas que caracterizan a Francia en esta
época” (91-92).

Me detengo ahora en lo que he llamado “el caso francés”, por dos razones
importantes. En primer lugar, porque, como ya sefnalé al comienzo de este capitulo, el
mundo que se recrea en Molieére es precisamente el francés del siglo XVII. Pero
ademads porque la tematizacion que en esta obra se hace de la oposicidn seriedad-risa,
tragedia-comedia se encuentra estrechamente relacionada con los dos modos de
percibir la vida que coexistieron de manera intensa y problematica en Francia, durante

la época Barroca. Me refiero concretamente a la convivencia, durante los reinados de

técnicas. Considera que un estilo se relaciona con formas econdémicas, politicas y religiosas
especificas. “Se relaciona también con una etapa de los conocimientos humanos, con un estado
determinado de las técnicas y del trabajo, con las condiciones de los diferentes grupos sociales en la
sociedad general que los retne, incluso opuestos a veces los unos de los otros” (30).
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Luis x11 y Luis X1v, del pensamiento y el arte barroco con el pensamiento y el arte
neoclasico®’.

Sin embargo, no quiero afirmar con esto que la coexistencia de ambos impulsos
se haya dado de manera exclusiva en Francia. Hauser considera que el clasicismo
presente en la cultura cortesana francesa no es de ninguna manera privativo de ese
pais. Italia, por ejemplo, tiene una tradicion clasica tan larga y casi tan ininterrumpida
como la francesa. De hecho, el historiador hiingaro piensa que practicamente no existe
en ninguna parte un barroco sensualista “puro”; sino que los afanes barrocos conviven
con un clasicismo mas o menos desarrollado (112). Lo mismo opina Mario Praz, quien
ha seflalado que la pervivencia de ambas tendencias durante el periodo Barroco tuvo,
en mayor o menor grado, presencia en toda Europa™.

Sin embargo, la critica francesa se ha mostrado muy renuente a admitir la
presencia, durante el seiscientos, de un componente barroco en el arte y la literatura

s 4 . , ..
de su pais*. Por el contrario se postuld el clasicismo como una constante nunca

*" Hablar de clasicismo o neoclasicismo en el periodo Barroco requiere de cierta explicacion. Gilbert
Highet, en su libro La tradicidn clésica, se pregunta cual es la influencia grecorromana en los artistas
barrocos. De entrada responde que el pasado grecorromano, ademas de proporcionar temas y formas
artisticas, significo una suerte de “fuerza refrenadora” de las pasiones. Y agrega que, en un primer
momento, “La utilizacion de la literatura y las bellas artes clasicas como freno moral se hizo con buen
discernimiento”. Lo mismo que su utilizacién como norma estética; sin embargo, después “se la
exagero6 hasta transformarlas no en una norma reguladora, sino en una fuerza entorpecedora y
paralizante”. Pone por ejemplo la exageracion a la que se llegoé en el teatro, al pretenderse imponer
unas reglas, en nombre de Aristoteles, que el célebre estagirita nunca concibié como tales. “Esta
exageracion —agrega Highet— es la que suele recibir el nombre de clasicismo”. Por lo tanto aclara que
el término debe emplearse con cuidado, de modo que no se le utilice para denotar ““el empleo de los
modelos clasicos’ en general” (23-24).

* John Rupert Martin, con una visién aiin menos esquematica, considera con escepticismo la idea de
que el siglo XVII se pueda reducir a una interrelacion dialéctica de dos principios opuestos y
mutuamente excluyentes: clasicismo y barroco. Y afirma que “We may best understand the Baroque if
we see it as embracing certain divergent tendencies —realistic, dynamic, classical- which, taken
together, contribute to its many-sidedness. And seventeenth-century classicism, in turn, may best
understood as an integral part of the Baroque whole” (34).

¥ Para 1946, René Wellek afirmaba: “El tnico libro francés que conozco y que le da gran importancia al
término es el de Reynold, Le xviie Siécle: Le Classique et le Baroque. El sefior Reynold reconoce el conflicto
entre el barroco y el clasico en la Francia del siglo XVII; el temperamento de la época, su pasion y su voluntad
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abandonada. Sin embargo, esta percepcion fue cambiando gracias, en un primer
momento, a investigadores extranjeros (daneses, italianos, alemanes, ingleses) quienes
advirtieron la presencia de un trasfondo barroco en la cultura francesa del XVII. Poco a
poco se comenzaron a descubrir rasgos barrocos en autores como Racine, Moliére o
Boileau y Pascal (Maravall, La cultura..., 36-37)".

Por su parte Tapie afirma que en Francia existi6 entre el Barroco y el
Clasicismo no una querella, sino una maravillosa confrontacion. No duda en hablar de
un Barroco francés y considera, junto con Gonzague de Reynold, que en la monarquia
de Luis X1V, Versalles es el lugar de encuentro de ambos estilos (Tapie, 229-230, n.
49). A conclusiones similares llega Jean Rousset, en Circe y el pavo real. En este
ensayo, el investigador sostiene que el siglo xVII, “clasico”, no es ni homogéneo ni

3

lineal. Por el contrario, en su evolucion se perfilan “varios siglos XVII paralelos,
alternados o mezclados, en el seno de los cuales se reconoceria al Barroco el valor de
un fermento activo y de un componente necesario” (11). No obstante lo cual, no duda

en afirmar que el XVII es el siglo de floracion del barroco francés —con importantes

raices en el XVvI; es decir, de 1580 a 1665—. En resumen, considero que es posible

le parecen barrocos; llama tales a Corneille, a Tasso y a Milton, pero los verdaderos clasicistas franceses
aparecen como los vencedores de algo que amenaza su equilibrio y moderacion” (62). No obstante, en 1962 el
investigador austriaco daba cuenta de una ligera variacion en el estado de cosas: afirmaba que existian ya
importantes intentos por aceptar la supervivencia del barroco en el clasicismo o, cuando menos, la lucha entre
el barroco y los elementos clasicos, presente incluso en un autor como Jean Racine (89).

%0 Para el ambito francés, Highet destaca, por ejemplo, como grandes artistas barrocos a Corneille,
Racine y Moli¢re (10-11). Desde luego, es necesario advertir que no hay consenso en esta opinion.
Para muchos criticos, autores como Racine, Moliére, Boileau y La Fontaine son considerados claro
ejemplo del clasicismo. Tal es el caso de Tapie quien piensa que la obra de todos ellos constituye
“...una literatura de observacion y analisis, en la que el hombre ocupa el primer puesto, una
composicion equilibrada sometida a una permanente exigencia de orden y de medida, una lengua que
ha rechazado las imagenes brillantes y el rebuscamiento del estilo barroco, que se ha vuelto concreta,
sencilla, pero de una admirable flexibilidad, capaz de seguir el pensamiento en todos sus matices”
(201). Existe una tercera postura critica para la que, inmersos en una sociedad barroca, los
dramaturgos franceses mencionados representan lo mas destacado de la dramaturgia clasica (Ver El
teatro francés de Corneille a Beaumarchais, de Juli Leal).
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afirmar la coexistencia, en la Francia del xVvII, de tendencias neocldsicas y barrocas:
impulsos vitales que no se mantienen aislados o incomunicados sino que se

interrelacionan y afectan.

Arte y poder. El sustrato politico e ideologico

Ya al principio de este capitulo se dijo, siguiendo a José Antonio Maravall, que el
Barroco surge en una sociedad marcada por una fuerte crisis econdmica y social.
Dicha crisis se caracteriz6, a diferencia de las vividas en épocas anteriores, por la
conciencia que cobraron los grupos sociales de su capacidad para intervenir y
modificar los males que los aquejaban, y por la actitud, mucho mas activa y
participativa, que €stos adoptaron. Es decir, que el hombre del Barroco reconocié que
la adversidad que sufria tenia causas humanas y que, por lo tanto, cabia protestar para
modificarlas.

En contrapartida a las multiples muestras de disconformidad social, la
monarquia desplegd una serie de recursos que le aseguraran la conservacion del
sistema social. El poder absoluto buscé imponerse a las fuerzas adversas sirviéndose
tanto de medios fisicos de represion como de medios psicoldgicos que le permitieran
una mayor penetracion y control de las conciencias.

En una situacion tan altamente conflictiva como la vivida sobre todo en la
primera mitad del siglo XVII, el hecho de que las fuerzas sociales se adhirieran o no a
una ideologia o a un bando determinado no podia ser en absoluto menospreciado. La
eleccion ideologica de los grupos traia consigo grandes consecuencias para las fuerzas
en pugna. En este contexto, el arte se convirtié en uno de los recursos mas eficaces,

utilizado por el Estado conservador y autoritario, para incidir en la opinién publica.
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El poder absoluto se encontraba presente en multiples esferas de la vida social.
El autoritarismo de la corte —entendida como un “centro administrativo y social de
manifestacion de un poder soberano” (Maravall, La cultura..., 162)— pretendio
aduefiarse incluso de los momentos de esparcimiento. Dichos momentos eran
considerados especialmente importantes ya que se temia que, al entrar en contacto con
ellos, los seres humanos pudieran vivir la experiencia como una suerte de apelacion a
la libertad.

Las Academias, que proliferaron durante el siglo XViI, fueron las instancias
idoneas para vincular y supeditar el arte y la poesia al poder absoluto. Estos
organismos, que intentaban constreflir y controlar la vida social, dan claro testimonio
del caracter marcadamente autoritario del Barroco. Correlato de este deseo de
adhesion parece ser la marcada disposicion de la gente a ser persuadida;
predisposicion que, sin embargo, no se traduce en una actitud pasiva. Por el contrario,
la autoridad busca abiertamente la participacion de la gente, y le atribuye un papel
activo. Y es precisamente el deseo de mover y conmover a su destinatario lo que
perfila una de las caracteristicas mas significativas e importantes de la cultura
barroca: “el introducir o implicar y, en cierto modo, hacer participe de la obra al
mismo espectador” (Maravall, La cultura..., 169).

Veamos algunos de los recursos mas sobresalientes empleados por el arte

Barroco para conseguir la participacion del publico:

O bien un personaje en el cuadro se dirige a quien lo contempla como
invitdndole a incorporarse a la escena; o bien, con la técnica de la
escena inacabada que parece continuarse en el primer plano del
espectador, se complica a éste en ella; o bien con el recurso de
hacerle coautor, sirviéndose del artificio de que la obra cambie, al
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cambiar la perspectiva en que el espectador se coloca, etc. (Maravall,
La cultura..., 169-170).

No ahondaré aqui en las multiples estrategias artisticas que esta actitud origina en el
drama, y que de hecho dan lugar a una teatralidad especifica. Me ocuparé de ellas un
poco mas adelante, cuando estudie la teatralidad barroca. De momento solamente
quisiera llamar la atencion sobre el estrato social y politico que subyace a dichas
estrategias artisticas y que frecuentemente se pierde de vista en el estudio del arte
barroco”'.

En opinion de Hauser, la cultura francesa transita, a lo largo del siglo xvii, de
una relativa libertad a una reglamentacidn estricta, hasta llegar a ser absolutamente
autoritaria y cortesana. Lo bueno, bello y elegante es lo que la corte entiende por
bueno, bello y elegante. De igual manera, la familiaridad que hubo en el trato entre
Luis X111 y su Corte se pierde durante el reinado de Luis XIV; desarrollandose, en
cambio, una vida altamente protocolizada, que llega a ser modelo para las otras cortes
europeas (Hauser, 111).

El Estado interviene y regula todas las actividades de la vida publica. “Al
imperialismo politico corresponde desde 1661 también un imperialismo intelectual”,

afirma Hauser. En términos generales, el arte va perdiendo contacto con la vida

1 E] estudio de las condiciones sociales, como factores determinantes de la obra barroca, es una de las
grandes propuestas del trabajo de José Antonio Maravall. El investigador intenta superar los estudios
sobre el Barroco que se limitan a observar sus aspectos externos e instrumentales. “Y si bien la
consideracion de ciertos caracteres externos, de determinados datos morfologicos, sin duda
importantes, sigue siendo imprescindible, ni nos podemos quedar en esos datos, ni podemos dejar de
pretender explicarnos la razén de ser de los mismos...” (La cultura..., 421). Aclara también que
muchos de los elementos que se han considerado como caracteristicos del Barroco se pueden encontrar
aisladamente antes y después de dicho periodo histdrico, y que sélo considerados en conjunto y
relacionados con una situacioén histérica determinada dichos elementos adquieren su pleno significado
(La cultura..., 422).
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popular y las tradiciones de la Edad Media, y Moli¢re —quien consigue mantener vivos

los lazos con la poesia popular— resulta en este contexto la gran excepcion (113).

El arte debe tener un caracter unitario, como el Estado; causar efecto,
como una forma perfecta, como los movimientos de una formacion de
tropas; ser claro y correcto, como un reglamento, y estar sometido a
reglas absolutas, como la vida de cada subdito en el Estado. El
artista, como cualquier otro subdito, no debe estar abandonado a si
mismo, antes bien debe tener en la ley y en la regla una proteccion y
una guia para no perderse en la selva de su propia fantasia (Hauser,
114-115).

Esta tendencia al control, asociada por Hauser con el impulso clasicista vigente
durante el barroco, se expresa en las famosas unidades dramaticas, que lograran gran
validez en la escena francesa a partir de 1660. Dichas reglas intentaban despojar al
drama de cualquier vestigio de “barbarie” medieval, que permitia el
“amontonamiento” de episodios de manera casi ilimitada’”.

En la segunda mitad del siglo xvii, a diferencia de lo que ocurre en la
Antigiliedad o el Renacimiento, se intenta, a través de las Academias, reglamentar el
arte de manera casi policiaca. El Estado muestra un claro afan por constrefiir la

libertad de los artistas, y utiliza para ello diversas estrategias. Por ejemplo, impone los

2 Es necesario repetir, junto con Highet, que las famosas unidades “no son leyes que hayan
establecido los griegos”. “Muy pocas leyes habia —si es que las habia— que agarrotaran la imaginacion
de los poetas griegos. Habia —continua el autor de La tradicidn cldsica— tinicamente costumbre, y las
costumbres se infringian a menudo. Aristoteles dice que en un drama debe haber unidad de accion,
porque en toda obra literaria debe haberla; pero muy poco se cuida de la unidad de tiempo, y menos
aun de la unidad de lugar, excepto en cuanto éstas ayudan al drama. Fueron los tedricos del
Renacimiento quienes establecieron por primera vez estos principios como leyes (...) Pero las reglas
de los pedantes barrocos fueron mucho mas alla. Combinadas con la desatinada critica que —a veces
por razones puramente sociales y personales— se asestaba contra muchas grandes tragedias
juzgandolas por su apariencia exterior, las reglas estorbaron al principio y finalmente redujeron al
silencio a los tragicos a quienes debieron haber ayudado. Como codigo de leyes, estas reglas no
existieron en Grecia ni en Roma. Se las extracté de algunas insinuaciones de Aristoteles, se las
elaboro6 y exagero, y lo que les dio su fuerza legislativa no fue un precepto o un ejemplo clasico, sino
el temor de la anarquia y el amor al orden social y politico que fueron las ideas normadoras de la era
barroca” (24-25).
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temas —como el de la magnificencia del rey— y fractura las relaciones directas y
personales entre artistas y publico, supeditandolas a la intervencion del Estado
(Hauser, 115-116).

La Académie Royale de Peinture et Sculpture, creada en 1648 como una
asociacion libre de miembros con iguales derechos, al obtener la subvencion del rey,
se convierte en una institucion de Estado, con una administraciéon burocratica y una
presidencia rigurosamente autoritaria. En 1664, con Colbert a la cabeza, como una
especie de ministro de bellas artes, la Academia dispone de todos los medios tanto
para intimidar como para recompensar a los artistas: otorga titulos, premios y puestos
oficiales, monopoliza la ensefianza, concede los permisos para la realizacion de
exposiciones y concursos, califica y norma... (Hauser, 116-117).

La actitud dictatorial de la Academia se aprecia claramente en las célebres
conférences —realizadas durante diez afios, a partir de 1664—. En ellas se analizaban
las obras de arte con el fin de llegar, por medio de una votaciéon o por la decision de
un arbitro, a una regla de valor general. Colbert deseaba obtener, como resultado de
estas conferencias, un conjunto de normas estéticas definitivas, un canon artistico
formulado con suma claridad y precision (Hauser, 120).

La Corte transitaba asi, poco a poco, del barroco sensualista al clasicismo. Sin
embargo, a pesar de todo este academicismo normativo, existio cierta rebeldia por
parte de algunos artistas. De hecho, Hauser considera que la tirantez entre la
concepcion oficial del arte (tanto de la Corte como de la Iglesia) y el gusto de artistas
y aficionados es un rasgo que aparece y caracteriza a todo el Barroco, y que no es de
ninguna manera privativo de Francia. Lo que si sucede, desde su punto de vista, es

que en Francia esta tension se vivido de forma més aguda. Y que, particularmente en
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este pais, las ideas progresistas se debieron enfrentar, ademas de a la lentitud natural
de los procesos evolutivos, a la fuerza coercitiva del Estado y de la Iglesia. Por lo
demas, este conflicto —en el que los representantes de las fuerzas liberales se
encontraban, desde luego, en franca desventaja frente a las fuerzas conservadoras— es
un fendmeno social desconocido antes del Barroco, que caracteriza a la modernidad.
Desde mi punto de vista, es muy importante destacar la trascendencia que tuvieron las
elecciones artisticas defendidas por cada grupo, ya que no sélo manifestaban una
preferencia técnica, sino una posicion frente al absolutismo y la reglamentacion de la

vida.

Elementos de la cosmovision barroca

Para entender las manifestaciones artisticas que caracterizaron al Barroco es necesario
intentar comprender los rasgos distintivos de la cosmovision que les dio origen. Para
ello considero esencial el trabajo realizado por José Antonio Maravall; trabajo que en
buena medida me servira de guia para las siguientes consideraciones.

De acuerdo con este investigador espanol, para los hombres de esta época,
quienes inauguran los tiempos modernos, la mirada individual sobre el mundo de los
hechos reales cobra gran importancia. Para ello es fundamental la experiencia que
surge del plano de lo sensible. Se trata, desde luego, de una clara herencia
renacentista, aunque con importantes variaciones. Si en el Renacimiento se pensaba
que el mundo fenoménico era una manifestacion de la realidad objetiva, en el Barroco
la experiencia sensorial es mas bien entendida como el producto de una vision

individual, interior (La cultura..., 356- 358).
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Paraddjicamente, los grandes descubrimientos cientificos de la época, junto
con los aparatos de reciente invencion, como el “anteojo” de Galileo, contribuyeron al
sentimiento de vacilacion e inseguridad frente a una realidad que de mas en mas se
percibia como incierta, como un engafo a los ojos. Para la gente culta, por ejemplo,
La Via Lactea dej6 de ser una nube blanca para convertirse en un enorme conjunto de
estrellas en el firmamento (La cultura..., 360).

Por lo tanto, la idea de variacion, mutabilidad y, al final de cuentas, de
movimiento se encuentra en primer plano en la conciencia del hombre barroco. Idea
que por supuesto se halla en el pensamiento y la obra de un nimero amplisimo de
artistas y filésofos de la época (Hobbes, Montaigne, Pascal, Bernini, Calderon,
Saavedra Fajardo, Rubens, Veldzquez, Gongora, por s6lo mencionar algunos). De
entre los descubrimientos cientificos relacionados con el concepto de movimiento, hay
que anotar, por ejemplo, el descubrimiento de la circulacién de la sangre, que
confirma, para la mentalidad del hombre Barroco, la ley que rige tanto al hombre
como a las estrellas, al microcosmos como al macrocosmos. Asi, de la misma manera
que la experiencia individual, los descubrimientos cientificos hablan de movimiento;
todo es acontecer, devenir, transitoriedad...

Inextricablemente ligadas a la nocidon de movimiento estan —como veremos, de
manera necesariamente sucinta— otras no menos trascendentes. Me refiero a las ideas
de tiempo, velocidad, fortuna, ocasion, juego, apariencia y perspectiva. El siglo xvII
vive obsesionado por el tiempo. “No period —afirmé Panofsky— has been so obsessed
with the depth and width, the horror and the sublimity of the concept of time as the
Baroque, the period in which man found himself confronted with the infinite as a

quality of the universe instead of as a prerogative of God” (apud Martin, 197). Los
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hombres de esta época sintieron una fuerte necesidad de medir el tiempo, que es una
manera de intentar someterlo a su imperio (Maravall, La cultura..., 382ss).

Ahora bien, si todo es transitorio, circunstancial, mudable, no es dificil
imaginar que se puedan articular las ideas de fortuna, ocasién y juego. La Fortuna es
una imagen que se concibe como motor y causa de los cambios; es decir, de la
mutabilidad del mundo. Cuando desde siglos atras se advirtié6 que el mundo cambia se
acudi6é a la idea de la Fortuna para explicar las transformaciones que no podian
entenderse desde un orden racional. Para los antiguos se trataba de la intervencion de
los dioses; para los hombres medievales de la Providencia, que hacia ain mas
inescrutables los designios de Dios; para el Renacimiento parece tratarse mas bien de
las fuerzas de la naturaleza que escapan al control de los hombres. En el siglo xVvIi, lo
mudable, la fortuna, adquiere un matiz que —siguiendo a José Antonio Maravall-
podemos llamar “maquiavélico”. Se trata de cambios que, sin encuadrar en un
esquema racional, el hombre avisado puede afrontar con una estrategia, obteniendo
resultados positivos. Es decir, que la serie de cambios, los sucesos naturales, aun sin
obedecer a una conexion légica, pueden resultar favorables si se es capaz de
aprovechar la ocasion, instrumento de la fortuna (Maravall, La cultura..., 388-391).

Es posible afirmar, pues, que el hombre de esta época se encuentra instalado en
un mundo en el cual todo es perspectiva. La perspectiva, es decir, la “manera de darse
la realidad ante los o0jos” es fundamental no s6lo para el artista, sino para todo tipo de
vision (Maravall, La cultura..., 399). Se trata de una especie de relativismo en ciernes,
que se desarrollard y proyectard sobre la mentalidad moderna. La perspectiva es una

verdad en ciertas condiciones. Es una realidad particular en una circunstancia, mas
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alld de la cual la verdad desaparece y s6lo encontramos una mascara, una apariencia
(Maravall, La cultura..., 401-402).

Todos estos elementos que hacen de la realidad algo apariencial, movedizo e
ilusorio se ponen en juego en el topico del mundo como teatro. La oposicién verdad-
mentira se presenta de manera casi obsesiva en la literatura de la época. Basta
recordar un par de titulos de Calderon: La vida es suefio y En esta vida todo es verdad
y todo mentira. De la misma manera que las diversas practicas artisticas del

trampantojo o “engafio a los 0jos” son producto de la misma concepciéon del mundo.

Por eso importan tanto las técnicas de subrayar la condicion aparente e
ilusoria del mundo empirico. Se comprende el gran desarrollo que las
mismas adquieren y su decisivo papel en todas las formas de
comunicacion con un publico. En el arte, los efectismos a que se acude
para llegar a producir un cierto grado de indeterminacion acerca de
donde acaba lo real y empieza lo ilusorio, responden al planteamiento
que acabamos de hacer. Entre los efectos de ese tipo —para dar a
entender a qué queremos referirnos— habria que citar como ejemplos los
de algunos cuadros fundamentales de Veldzquez, tales como Las
meninas o Cristo en casa de Marta y Maria. Observemos que no se trata
ahora del ingenuo virtuosismo de copiar algo con tal realismo que
podamos creer que es cosa real y viva lo que sdlo es imagen pintada.
Ahora, el ensayo velazquefio es mucho mdas complejo: se trata de
multiplicar una imagen dentro de otras, tan funcionalmente articuladas,
que se llegue a producir cierta incertidumbre sobre el momento en que
ese juego de imagenes se pasa de lo representado a lo real (Maravall, La
cultura..., 400).

He citado de manera extensa el parrafo anterior de José Antonio Maravall, porque
considero que en ¢l se explica de manera sumamente esclarecedora como la
cosmovision del hombre barroco condiciona y determina su produccidn artistica; es
decir, que da cuenta del elemento ideoldogico que estd implicito en la creaciéon
artistica, en la que los limites entre ficcion y realidad, entre actor y espectador,

aparecen borrosos. En términos de Emilio Orozco, la aspiracion a romper las fronteras
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que existen entre el mundo de la realidad y el de la ficcion constituye nada menos que

la aspiracion central del arte barroco (El teatro y la teatralidad..., 51).

La obra de arte barroca

Continuidad espacial, movimiento, fugacidad...

Una de las caracteristicas esenciales de la obra de arte barroca, que Emilio Orozco
llama “desbordamiento expresivo”, es una suerte de extension del espacio, que busca
integrar el ambito del espectador con el de la ficcion. En el terreno de la pintura, por
ejemplo, este afan se asocia con el trompe-I’oeil o trampantojo, recurso mediante el
cual el artista busca disolver los limites naturales que existen entre el plano de la
pintura y el mundo del observador. Como resultado de este esfuerzo artistico que une
el espacio de la ficcion con el de la “realidad”, el espectador se convierte en
participante dentro del espacio psicolégico creado por la obra de arte. No se trata, sin
embargo, de un simple truco “teatral”, ya que el ilusionismo en el Barroco tiene claros
propositos persuasivos. En otras palabras, el desbordamiento expresivo, al provocar la
participacion del espectador en la esfera psicologica de la obra de arte, al aspirar a
romper los limites entre ficcion y realidad, rebasa los limites de lo puramente estético.

Para John Rupert Martin, cuando se divulgan en el siglo XviI las ideas de
Copérnico —para quien la Tierra era tan s6lo uno maés de los planetas del sistema
solar— la concepcion del universo adquiere homogeneidad. Se abandona la antigua
distincion entre las esferas celestes y la terrestre, para aceptar que la Tierrra esta

sujeta a las mismas leyes fisicas que los demds cuerpos celestes y en adelante se
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concibe al cosmos como un vasto sistema de partes interconectadas. Por lo que, sefiala
el investigador, no es excesivo afirmar que una sensacion de infinito prevalece en toda

la época barroca y matiza sus producciones artisticas (155):

The awareness of the physical unity of the universe is reflected in the
new attitude adopted by many Baroque artists toward the problem of
space. Their aim, as one might put it, is to break down the barrier
between the work of art and the real world; their method is to
conceive of the subject represented as existing in a space coextensive
with that of the observer. Implicit in this unification of space, in
which everything forms a part of a continuous and unbroken totality,
is a concept of infinity analogous to that framed by some of the
greatest thinkers of the period (Martin, 155).

Si en el ambito de la pintura, el sistema racional de perspectiva del Renacimiento
habia fijado la distancia entre el observador y el asunto representado, separando
claramente ambos espacios, los artistas del Barroco, en cambio, buscaron evitar esta
impresion, creando el efecto de que el marco a través del cual miramos es incidental,
y de ninguna manera algo que defina o vuelva impenetrable el cuadro observado. El
trompe-1’oeil es quiza el recurso mas importante empleado por los pintores para
establecer la interconexion de ambos “sitios” (Martin, 157).

Otro de los recursos empleados con el fin de crear la sensacion de continuum
espacial es la representacion de sucesivos compartimientos que llevan al espectador a
imaginar una secuencia sin fin. De esta manera el espacio pictdrico se recrea no como
un todo cerrado y auténomo, sino como una serie de “partes” o “fragmentos” de una
totalidad infinitamente mayor (Martin, 161-163).

El sentido barroco de la continuidad espacial (pluralidad en la unidad) se
aprecia claramente en la pintura de paisajes; en muchas de las cuales, la amplitud se

percibe de forma mas implicita que propiamente representada. En estos cuadros se
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logra hacer sentir al espectador que la escena abierta ante sus ojos no so6lo le es
accesible, sino que ademas forma parte de una extension mucho mas amplia (Martin,
175).

La tendencia barroca al desbordamiento y enlace de los espacios puede
advertirse también en el monumento que integra elementos como columnas, escaleras
y balcones que parecen promover el acceso de los espectadores. Lo mismo ocurre en
la arquitectura al construir a los alrededores de los edificios columnas, obeliscos,
fuentes, toda una zona de transito incorporada al monumento que rodea. En la
escultura sucede otro tanto, al desbordar su marco arquitectonico, buscando la
cercania y comunicacién con el espectador. Un caso ejemplar de ese desbordamiento
es sin duda la procesion, en el que la imagen sacra se desprende del retablo o altar
para convivir con los fieles en su mismo ambito espacial. Sin embargo, en opinién de
Orozco, son la pintura y el teatro las artes que llevan a sus ultimas consecuencias esta
tendencia comunicativa, desbordante. En ambas expresiones artisticas el espacio se
proyecta hacia el ambito del espectador. En la pintura abundan los personajes que
parecen dirigirse directamente a quienes la contemplan; tanto como los personajes
teatrales se adelantan al proscenio para dirigirse directamente al publico, en aparte
(41-42). Asi, en actitud completamente barroca, Veldzquez aspirard a “que el cuadro
no sea cuadro, sino un ambito espacial que limita el marco como si fuese una puerta a
través de la cual se puede salir y entrar; o, si queremos extremar la relacién, como si
fuese la embocadura de la escena teatral” (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 43).

En la fiesta teatral, el deseo de fusionar los espacios se traduce principalmente
en la tendencia a “invadir” o “penetrar” la zona destinada a los espectadores, y

constituye una de sus caracteristicas mas importantes. Los limites entre el espacio
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destinado para la ficcion y el destinado para la vision del publico se vuelven difusos,
fluidos, de manera que los espectadores, auténticamente incorporados a la obra de
arte, son transformados en elemento vivo de la composicion (Orozco, El teatro y la
teatralidad..., 39-40). En su libro sobre el Barroco, Martin da un significativo

ejemplo de la aspiracion a fusionar dichos ambitos:

Bernini thought in terms of coextensive space when he devised the
stage machinery for his theatrical spectacles. We are told of a
performance of Bernini’s comedy. The inundation of the Tiber, in
which the illusion of water breaking through the dikes and flowing
across the stage was managed so skillfully that the spectators rose to
their feet in fear of being engulfed by the flood (195-196).

Importa resaltar de lo dicho hasta ahora sobre el manejo coextensivo del espacio, de la
disolucion de los limites entre los espacios de la ficcion y de la “realidad”, que la
transgresion o desbordamiento de los espacios ficcionales da lugar también a la
creacion de distintos planos o niveles de ficcion dentro de la obra de arte.

En resumen, todo parece reforzar la teatralidad, determinante en la época
barroca. Una teatralidad que rebasa con mucho los limites de lo artistico para penetrar
en terrenos que van de la filosofia a la vida cotidiana. La vida es suefio, la vida es
teatro, juego, apariencia... Se trata, desde luego, del topico tan estudiado del mundo
como teatro, en el que todo es apariencia y no sustancia. El arte, con su difundida
practica del trompe-1’oeil mas que intentar hacernos creer que lo que vemos es la
realidad verdadera de las cosas, busca la aceptacién de que la vida, el mundo que
tomamos por real, es, como el arte, igualmente aparente (Maravall, La cultura...,

405).
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En cuanto a la idea de movimiento, central para la cosmovision barroca (ver
Wolftlin, Rousset, Conti, Maravall...), quisiera anotar las siguientes consideraciones:
se trata de un concepto tan esencial a la poética barroca, que Rousset ha elegido a
Circe, diosa de la metamorfosis, como una de las dos figuras emblematicas del
Barroco (la otra es el pavo real, simbolo de la ostentacion). Gracias a ella, maga que
todo lo transforma, el mundo se convierte en un lugar siempre cambiante (Rousset,
17-18). Circe encarna el mundo de las formas en movimiento, donde el hombre se
encuentra en vias de cambio, confuso entre la realidad y la apariencia. Desde luego la
escena teatral no escapa a este influjo; por el contrario pareciera que es el lugar donde
mejor se desarrolla. El decorado suele ser de tal manera movil que Rousset, junto con
otros criticos, lo ha calificado de cinematografico: “movilidad cinematografica que
agitaba entonces el teatro” (51). Hauser, por su parte, habla de la intencién
cinematografica del Barroco (96). Mientras que Maravall afirma que “las obras del
Barroco son composiciones dindmicas, manifestaciones de un arte en movimiento,
cinematico, empefiado en captar en su inestabilidad, en su transitoriedad, el instante:
un arte de cuatro dimensiones, que a su manera introduce la del tiempo” (La

cultura..., 386-387).

El teatro y la teatralidad barroca

La época Barroca fue una época de esplendor del teatro y de las formas teatrales de la
musica. En sus multiples modalidades, el teatro cobra vital importancia en
practicamente todas las grandes ciudades de Europa, y esta presente también en casi

todas las fiestas del siglo xvii. No sélo los jardines y salones palaciegos se utilizaron
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para presentar espectaculos teatrales, sino que ademas se construyen los primeros
edificios fijos y publicos destinados a la representacion teatral™.

Desde la segunda mitad del siglo Xvi y durante el XVII, no sélo el arte
dramatico europeo experimentd un florecimiento absolutamente asombroso —baste,
para no dudarlo, recordar a Kyd, Shakespeare, Marlowe, Jonson, Lope de Vega,
Calderon de la Barca, Corneille, Racine y Moliére—, sino que el sentido de lo teatral se
impuso a las artes, en general, asi como a multiples facetas de la vida. Puede decirse
que el teatro invadi6 todos los ambitos, se extendid, impetuoso, inundando no so6lo
palacios y jardines, plazas y calles, sino las conciencias mismas, dando forma y
sentido a la vida (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 53).

Lo teatral, “que entrafia movimiento y desbordamiento externo, estimulo
sensorial, en especial de la vista, y por supuesto aparatosidad de indumentaria, atrezo
y escenografia...” (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 13), aparece en maultiples
formas de la vida publica, civil y religiosa; tanto en las formas liturgicas como en las
ceremonias de la corte. Y el teatro, en sus multiples modalidades —comedia, tragedia,

auto sacramental, 6pera, zarzuela, ballet, mascarada, entremés, etcétera—, esta presente

en casi todos los festejos y diversiones (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 26-28).

Teatralizacion de la vida
El sentido teatral de la vida se da plenamente en las cortes europeas —Francia,
Inglaterra, Espafna, Austria, Italia, Polonia—, aunque se vive de manera

particularmente marcada en la corte del Rey Sol. Para la realizacion de las fiestas

33 Teatros parisinos de finales del siglo XVI y del xviI: Hotel de Bourgogne, Petit-Bourbon, Théatre du
Marais, Palais-Royal, Salles des Machines, Guénégaud (Macgowan y Melnitz, 216).
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teatrales cortesanas, en que realidad y ficcion se confunden hasta superponerse, la
nobleza dispone de todos los recursos necesarios para gozar del teatro tanto en el
papel de espectador como en el de actor. Incluso los propios monarcas participan
representando personajes en ballets y comedias. Era frecuente que la familia real, tras
ser espectadora, se mostrara a si misma como espectaculo. Luis XIv, por ejemplo,
participa en un baile cuando apenas contaba ocho afos, tras presenciar la opera Orfeo
de Rossi en Palais Royal (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 89-92).

Sin embargo, serd a partir de Versalles cuando la tendencia a la fastuosidad y a
la confusion del arte con la vida se extreme verdaderamente. No cabe duda de que una
de las fiestas teatrales cumbre fue la de Los placeres de la isla encantada, celebradas

en mayo de 1664:

El tema de las fiestas (...) procedia de un episodio de Orlando furioso
del Ariosto: el referente a la maga Alcina en su palacio encantado en
una isla donde quedaban encantados Ruggero y sus caballeros. El rey se
reservo para si este papel y con ¢él sus propios caballeros; pero también
las damas de la corte representaron papeles alegéricos de las Estaciones
y de Ninfas. En la suntuosidad y aparato de trajes, decorados y tramoya,
el Rey lucia refulgente con coraza de mallas de oro y guirnaldas de
diamantes y tocado con casco del que como rayos brotaban plumas color
de fuego. Pensemos que esta confusion de realidad y ficcion fue vivida
durante varios dias, que esta sociedad cortesana mantuvo, como tales
personajes, su convivencia, sintiéndose en ese mundo de ilusiéon magica
caballeresca, hasta deshacerse la ficcion como se deshacia el castillo
encantado, y el encantamiento de todos, por obra de Ruggero con el
anillo de la sabia Melisa (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 93-94).

Como puede advertirse el teatro parece ya no estar limitado a un espacio acotado en el
que la ficcion tiene lugar, un espacio diverso del de los espectadores, sino que

adquiere las dimensiones del mundo, de un mundo que se convierte en un decorado
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movil. La artificialidad de estas fiestas rebasa la escena o el salon para invadir, por

ejemplo, la naturaleza misma que se convierte también en escenario.

Teatro dentro del teatro

El teatro dentro del teatro es un fendémeno que de ninguna manera puede reducirse a
un afan de complicacion o efectismo. Se trata mas bien de un recurso artistico
mediante el cual se manifiesta el sentimiento de la vida como teatro (Orozco, El teatro
y la teatralidad..., 179), y que, sin duda, respondia a la sensibilidad de la época y
buscaba la fusion y confusion maxima de los planos de realidad, es decir, de lo “real”
y lo “fingido”.

Muchos y magnificos ejemplos del empleo de este recurso se podrian
mencionar dentro de la dramaturgia espafiola, inglesa, italiana y francesa*. Sin
embargo, considero necesario centrar nuevamente la mirada en el ambito francés. Son
numerosos los dramaturgos franceses del siglo XVII que llevaron a la escena el recurso

del teatro dentro del teatro: Scudéry (Comédie des comédiens), Gougenot (con su

> De los dramaturgos ingleses como un importante antecedente habria que mencionar a Thomas Kyd,
y su Tragedia espafiola de 1587; a Shakespeare, y su célebre Hamlet, obra en la que el recurso no
tiene de ninguna manera un valor episddico, sino que es fundamental para el desarrollo de la accion.
Otro caso sin duda es el de Thomas Middleton con su A Mad World, My Master, de 1608. Dentro de la
dramaturgia espafiola, es obligado mencionar a Lope de Vega. Mientras que en la comedia italiana hay
un caso sorprendente refiere Orozco: se trata no de un poeta sino de un artista total, en cuya persona
pareciera darse la sintesis de las artes, aspiracién maxima de la estética barroca: Bernini. No s6lo
escribid el texto de la 6pera La comedia de los dos teatros, representada en el carnaval de Roma en
1637, sino que ademds construyo el teatro, pintd los decorados, compuso la musica, tallo las
esculturas e inventd las maquinas. “Cuando se corrio el telon —narra Orozco— los espectadores
quedaron sorprendidos, viendo, que al otro lado de la escena, frente a ellos, se veia otro auditorio, tal
como si se estuvieran viendo en un espejo a través del escenario. (...) Hacia el final de la
representacion de la comedia aparecieron lacayos con coches y caballos, como si en realidad todo se
preparase para la salida del teatro. Entonces aparecio la muerte con su guadaiia, y el director de la
comedia anunci6 que una escena pavorosa sucederia al descorrerse el telon final. El hecho de que el
publico que se encontraba contemplando se sintiera al mismo tiempo como si estuviera siendo
contemplado, era como convertirse en elemento activo, parte o personaje de la representacion, en
forma equivalente al sentido de intercomunicacion espacial de la pintura barroca” (El teatro y la
teatralidad..., 203-204).
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propia Comédie des comédiens), Durval (Agarite), Gillet (Le triomphe des cing
passions), Rotrou (Le Véritable Saint Genest)... (Rousset, 99-104).

Pero es a partir de 1630 cuando el teatro alcanza una especie de edad adulta
que lo lleva a tomar conciencia de si, de sus recursos, de su propia trascendencia. Es
natural, por lo tanto, que el teatro “se mire a si mismo, se discuta, se disculpe, se
pregunte lo que es; por eso el tema de la comedia —afirma Rousset— es la propia
comedia” (100).

En cuanto a la inclusiéon de una obra teatral dentro de otra, Orozco considera
que La ilusion comica de Pierre Corneille constituye el ejemplo mas alto, casi
insuperable®. Por lo demas, esta obra dramatica que algunos criticos consideran como
emblema del teatro barroco es, en su conjunto, un canto al teatro y a su poder de
seduccion. Clara muestra de ello son las palabras del personaje Pridamant, que bien
podrian ser dichas por el propio Corneille:

Cesad de lamentaros. Ahora el teatro

estd en un punto tan alto, que todos lo idolatran,
y lo que vuestro tiempo veia con desprecio

> Me permito parafrasear la sintesis del argumento de La ilusion cémica, ya que se trata de un texto
muy ilustrativo de la dramaturgia barroca practicamente desconocido en el ambito hispano: El viejo
Pridamant ha buscado intitilmente a su hijo Clindor, quien huyo a causa de la dureza de su padre. En
su desesperacion, Pridamant acude a la cueva del mago Alcandre, para que ¢él, con sus artes, lo ayude
a saber qué ha sido del joven. Por medio de la magia, tras un teldon que se corre, surge la vision de los
ricos trajes del hijo perdido, y de ropas suntuosas de mujer. El mago le narra al viejo un sinnumero de
agitadas aventuras que ha corrido Clindor. Le es dado al viejo Pridamant ver escenas de las que
concluye que su hijo es amante de Isabel, esposa del hombre para el que el joven trabaja. No sabe el
angustiado padre que lo que observa no es mas que una representacion teatral, que no corresponde a la
vida real de Clindor. La historia del hijo continta y el padre contintia en la creencia de que lo que ve
es real. En el acto 111, Pridamant ve, angustiado, a su hijo en terribles peligros. La representacion de la
historia del hijo contintia en el acto 1V, siempre dando la impresion de ser la “vida real”. En el acto v,
el mago le hace ver a Pridamant “nuevos fantasmas”: Isabel y Clindor aparecen con trajes diferentes, y
Clindor es asesinado. Tras la horrorosa escena se corre el telon y salen de la cueva el deshecho padre
y el mago. Sin embargo, cuando vuelve a levantarse el teldn, se ve a Isabel y a Clindor, junto con un
grupo de comediantes, distribuyéndose la paga por su trabajo. El viejo cada vez mas desconcertado ve
a vivos y “muertos” juntos, charlando. Finalmente el mago lo hace comprender que su hijo y los
demas son actores; que todo lo que ha visto ha sido producto de su arte. De inmediato Pridamant
reconoce que el oficio de comediante es superior al suyo propio, que lo censuraba por
desconocimiento (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 189-192).
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es hoy el amor de todos los buenos ingenios;

la charla de Paris, el deseo de las provincias,

la diversion mas dulce de nuestros principes,

las delicias del pueblo y el placer de los grandes,

¢l tiene el primer rango entre sus pasatiempos.

...incluso nuestro gran Rey, este rayo de la guerra

cuyo nombre es temido en los confines de las tierras,

la frente cefiida de laureles, se digna muchas veces,

prestar el ojo y el oido al teatro francés (Orozco, El teatro y la

teatralidad..., 192).
Por otro lado, en esta obra Corneille rompid con todas las reglas llamadas “clésicas”
para crear, con plena conciencia y segin sus propias palabras, “un extrafio monstruo™;
un texto en el que se sintetizan los géneros dramdticos de su época; variedad y
desbordamiento de lo teatral ligado, sin duda, al desbordamiento barroco. Importa
sefnalar, ademas, que en La ilusion comica la accion metadramatica de ninguna manera
puede ser aislada de la totalidad de la obra; antes bien, la pieza intercalada no se
puede concebir mas que en el desarrollo integral de la trama con sus varios planos de
ficcion (Orozco, El teatro y la teatralidad..., 195).

En cuanto a la dramaturgia de Moliere, es necesario mencionar que en su obra
no s6lo podemos hallar ejemplo de una particular utilizacion del teatro dentro del
teatro (véase La improvisacion de Versalles, cuya accion se desarrolla en un teatro y
en la que los propios personajes son actores), sino que ademds es frecuente encontrar
toda una serie de recursos teatrales, como los enmascaramientos, que son de la misma
naturaleza y que tienen igualmente intenciones y efectos similares, inequivocamente
barrocos: en El enfermo imaginario, por ejemplo, en el acto 11, Angélica y Cleanto

interpretan ante Argdn una especie de comedia pastoril que es decisiva para ambos

jovenes, quienes logran comunicarse su amor de manera cifrada. Mas adelante, en el
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ultimo acto, no s6lo Toiiita, la sirvienta de Argan, se disfraza de médico, sino que el
propio Argan se fingira muerto, lo que lo llevarda a descubrir las verdaderas
intenciones de su segunda esposa y el amor sincero de su hija Angélica. Este
“enmascaramiento” da paso a la feliz solucion de la comedia. Se trata de la
representacion de una realidad fingida, recurso similar al del teatro en el teatro.
Recordemos que para Richard Hornby, una forma del metadrama es la del role playing
within the role; y puede darse cuando “a character for some reason takes on a role
that is different from his usual self” (67). Para este investigador, existen tres formas
en la que un personaje representa un personaje: voluntaria, involuntaria y alegorica.
En el caso de la obra de Moli¢re que comento (El enfermo imaginario), se trata de la
primera de dichas formas. “Voluntary role playing is the most straightforward kind; a
character consciously and willingly takes on a role different from his ordinary self in
order to achieve some clear goal. Thus, in The Merchant of Venice, Portia takes on
the role of ‘Baltasar’, a Doctor of Laws, in order to get into the Venetian law court,
serve as a judge, and save Antonio’s life ” (73).

Otro caso parecido e intimamente relacionado con el teatro dentro del teatro es
sin duda el del cuadro dentro del cuadro que ofrece la pintura barroca. En ambos
casos, la proliferacion de perspectivas constituye uno de sus efectos mas importantes.
Ejemplos paradigmaticos de pintura con diversas perspectivas internas son Las
Meninas y el Cristo en casa de Marta, de Velazquez. Por lo demas, la pintura aparece
también dentro del teatro barroco. Es comun que lo haga en forma de retrato; retrato
que, si bien puede no presentarse claramente a la vision del espectador, se convierte
en un elemento escénico importante ya que afecta y condiciona el desarrollo de la

accion dramatica.
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Finalmente, considero que se puede concluir, junto con Orozco Diaz, que
durante el Barroco el teatro cumple una funcidn social tan importante que incluso el
teatro se teatraliza. Es decir que se exaltan y desbordan sus propios recursos
comunicativos hasta el punto de romper sus limites espaciales, incluir una pieza
teatral dentro de otra, e incluso convertirse a si mismo en tema de la ficcion teatral.
Logrando, en este ultimo caso, que la obra que sirve de marco aparezca a los ojos del
publico como un mundo real, dentro del que se crea una ficcion dramatica.

Ademas, resulta evidente que el teatro penetrd de tal manera las conciencias
que la sociedad barroca llegd a concebir la vida misma como una comedia y al mundo
como un gran escenario en el que ésta se desarrolla. Es pues el mismo impulso vital
que condiciona la teatralizacion general de la vida el que hace que se introduzca el
teatro en el teatro; el mismo que hace que la realidad y la vida aparezcan como algo
inestable y fugaz, “donde las cosas y los hechos se ofrecen equivocamente como con
una doble cara, porque (...) en esta vida todo es verdad y todo es mentira” (Orozco,

El teatro y la teatralidad..., 232-233).

El Barroco en Moliére

El contexto cultural y artistico de la Francia del siglo XVviI se ha convertido en material para
la creacion de una obra de teatro mexicana de finales del siglo xX. En ella se recrean
elementos ideologicos y artisticos de la cultura barroca; aunque al hacerlo, dichos
elementos historicos necesariamente se transforman. En otras palabras, la memoria de la

cultura ha sido puesta al servicio de un proceso creativo y el resultado es una obra
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dramética mexicana contemporanea, en la que se intersectan diversos codigos culturales y
artisticos.

Sin embargo, Sabina Berman no so6lo ficcionaliza el Barroco en la medida en que
recrea los personajes de la época y una situacion histoérica y politica determinada. Emplea
los recursos artisticos del Barroco para fines muy diversos de los que tenian en el siglo
xvil. Utiliza los rasgos de la estética barroca para componer su obra dramatica, e intenta
desestabilizar algunas certezas. Mediante la estética barroca se pregunta por el sentido y la
funcioén del arte, cuestiona las relaciones de €ste con el poder, objeta la preeminencia de la
seriedad sobre la risa, relativiza la separacion entre tragedia y comedia, la distincion a
ultranza entre realidad y ficcion, entre el mundo representado y el publico...

En resumen, los elementos artisticos e ideoldgicos del mundo barroco estan ligados
en Moliére a la pregunta fundamental de la obra sobre la preeminencia de la seriedad o la
risa, de la comedia o la tragedia. Se trata, pues, de una pregunta hecha desde el presente,
que se vincula no so6lo con los alcances de los géneros dramaticos sino con dos actitudes
vitales. ;Qué es mas importante reir o llorar, reir o ser grave y serio? Para responder a estas
cuestiones, para echar luz sobre estas preguntas y reivindicar la risa, la obra plantea un
viaje hacia el pasado. Pone en juego el mundo barroco, las técnicas barrocas de
representacion, crea un didlogo entre épocas y culturas, al tiempo que aprovecha las
ventajas que la tecnologia actual ha puesto al servicio de la representacion teatral. Por lo
demdas no es gratuito que haya escogido precisamente la época barroca para ubicar la
accion, ya que es en ella donde asoma una inquietud similar, ligada con la reglamentacion y
jerarquizacion de la vida y el arte. En este sentido Sabina Berman reactiva también algunas

de las preguntas del mundo barroco pero desde una perspectiva moderna.
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Por esta razén, aunque no pretendo explicar la obra de Sabina Berman mediante el
empleo sin mas de las categorias del Barroco, toda vez que es una recreacion consciente de
la estética barroca y establece un dialogo cultural inscrito en la historia, ha sido necesario
recuperar los rasgos fundamentales de dicha estética para estar en condiciones de
entender sus elementos compositivos y su propuesta artistica.

No me valgo del concepto tan extendido de “neobarroco”, porque —tal como lo han
teorizado los escritores e intelectuales latinoamericanos— dicha nocién guarda un marcado
signo ahistdrico, muy lejano al espiritu que preside la obra de Berman. A proposito de
dicha ahistoricidad, resultan sumamente iluminadoras las reflexiones hechas por Pierrette
Malcuzynski. Para la investigadora el uso del término neobarroco “se efectiia en medio de
un desorden metodoldgico mds o menos generalizado, sin ninguna consideracion
taxonomica o etimoldgica, o con muy poca” (1). De lo cual se deriva, afirma la estudiosa, la
utilizacion de conceptos poco rigurosos y ahistoricos en los que cabe todo. Veamos, a
manera de ejemplo, la critica que Malcuzynski ha realizado a las propuestas tedricas de
Alejo Carpentier y Severo Sarduy, dos de los autores latinoamericanos en los que se hallan
las raices del término “neobarroco”.

Para Carpentier, afirma Malcuzynski, “el Barroco no es una creacion del siglo XViII,
ni un arte decadente, ni, mucho menos, un estilo historico, sino una constante del espiritu
que se caracteriza por el horror al vacio, a la superficie desnuda y a la armonia lineal
geométrica, y en la que se multiplican en torno a un eje central lo que ¢l llama ‘ntcleos
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proliferantes’” (2,3). Carpentier retoma y ensancha la nocion de Barroco de Eugenio D’Ors
—quien como ya se vio considera que existen manifestaciones de barroquismo en las

expresiones artisticas de todos los siglos—, hasta universalizarla. Asi, para el narrador
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cubano, toda la literatura india y toda la literatura irania>® son barrocas, lo mismo que
Quevedo, Calderon, Gongora, Rabelais, Shakespeare, Proust y hasta Maiakovski. Otro
tanto afirma del Popol Vuh y los libros del Chilam Balam, o de la poesia nahuatl y la
escultura azteca, ya que para el autor de El Siglo de las Luces América fue desde siempre
barroca (3).

Por su parte, Severo Sarduy adopta también una concepcion “ednica’ del Barroco, a
la manera de D’Ors, aunque acepta, a diferencia de Carpentier, que tiene su origen en el
siglo XVII. Ahora bien, lo que hace Severo Sarduy es buscar cierto numero de constantes
artisticas que apunten a una tipologia del (neo)Barroco, aunque persistiendo en Ia
ambigiiedad inherente a la nocion. Por lo demaés, desde el punto de vista de Malcuzynski, la
propuesta de Sarduy presenta graves inconvenientes: por un lado, una serie de sincretismos
tedricos que resultan sumamente problematicos, y por el otro, el hecho de que los principios
admitidos para el barroco se apliquen de manera transhistérica al neobarroco; en otras
palabras se trata de principios validos, segiin los ejemplos que ofrece el propio Sarduy, lo
mismo para Gongora, Pablo Neruda, o Cabrera Infante. “No hay, en su proceder, ninguna
discriminacién taxondmica entre los diferentes niveles de practica literaria, ni entre los
diferentes géneros artisticos” (Malcuzynski, 13). En resumidas cuentas, la investigadora
polaca cuestiona estas posturas tedricas por considerar que son ejemplo de un
estructuralismo llevado a un extremo, hasta aberrante, “cuya caracteristica principal es
fundar el andlisis sobre deducciones paradigmatizantes, en las que todo es sustituible,

asimilable, adaptable” (14).

>% El término se refiere tanto a los naturales del Iran antiguo, como al perteneciente o a lo relativo al grupo o
familia de lenguas Indoiranias de Afganistan e Iran, entre las que destaca el persa.
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Por lo tanto, si consideramos que Moliere es una obra compuesta desde la memoria,
una memoria que recrea deliberadamente la estética barroca ubicada en un tiempo y un
espacio determinados, no resulta util apelar a una categoria que se ha distinguido por su
falta de perspectiva historica para explicar el fenomeno artistico. Por lo demaés, vale la pena
recordar que ninguna categoria puede ser absoluta para estudiar una obra artistica; se trata
mas bien de formas de aproximacion, de tentativas mas o menos fructiferas para estudiar un

texto literario en el ambito de su cultura, aunque sin desdenar sus vinculos con el pasado.

La literatura dramatica se ha periodizado de formas convencionales sefalando sus
rasgos de oposicion y coincidencia. Se habla asi de teatro moderno o barroco, de escena
realista o expresionista, de teatro mexicano o europeo partiendo de criterios formales,
ideologicos, cronologicos, etcétera, para demarcar sus limites. Desde luego, los ciclos que
se acepten para la periodizacion del teatro dependen del criterio taxondémico que se
aplique®’. Sin embargo, como sefiala Maria del Carmen Bobes, siempre es posible
encontrar antecedentes y persistencias en las formas o temas que se sefialan como centrales
y propios de cada clasificacion (Semidtica de la escena, 458-459).

Por lo demaés, es importante reconocer desde ahora que entre nosotros y los hombres
del xviI hay cierta “modernidad compartida”. Con esto quiero decir que en el Barroco
historico tuvo lugar cierta crisis, que dio paso a formas de conciencia y de arte de las
que somos herederos —tal como pudo advertirse en el apartado dedicado a la revision

de algunos elementos de la cosmovision barroca—. No s6lo estamos instalados en un

>7 El drama moderno, por ejemplo, surge para algunos autores en el Renacimiento, mientras que otros
consideran que hay buscar su origen a finales del siglo XVIilL, con la revolucién del Romanticismo y parte de
“la negacion u olvido de la Poética de Aristoteles y de sus principios, sobre todo el de la mimesis, entendida
como proceso generador del arte” (Bobes, Semiotica de la escena, 464).
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mundo marcado por la perspectiva, compartimos la sensacion de inestabilidad, el
gusto por el movimiento y lo cinematografico, y un teatro que, asi sea en diversas
magnitudes, es consciente de si mismo, habla de si mismo, de sus recursos y de su
propia trascendencia.

En las siguientes lineas, antes de ocuparme propiamente del anélisis de los rasgos de
la teatralidad barroca actualizados en la obra de Berman, quisiera hacer un pequefio
paréntesis e identificar, asi sea muy rapidamente, algunos de los aspectos que han marcado
el desarrollo del teatro en el siglo XX. Esto me permitira, por un lado, advertir con mayor
claridad lo que compartimos en términos teatrales con los hombres del siglo XVII, y por el
otro, identificar mejor los rasgos artisticos de nuestro presente que Sabina Berman pone en
marcha a la hora de recrear las texturas barrocas.

A finales del siglo X1x las ideas naturalistas dominaban la escena. Se buscaba que
el espacio que rodeaba a los personajes cumpliera un papel similar al de las descripciones
en la novela. Por esa época comienza a abandonarse la escenografia pintada y se integran a
la escena objetos de la vida cotidiana. La decoracion tridimensional intenta remitir, de la
manera mas exacta posible, a la realidad, creando un ambiente cerrado por la cuarta pared
que distanciaba la escena de la sala. A esto se le llama teatro ilusionista: no porque cree
mundos de ilusion sino porque ofrece la ilusion de realidad. Por su parte los actores
buscaban actuar con naturalidad, mientras que el publico debia permanecer callado y pasivo
en la sala a oscuras.

En reaccion a esta estética surgen voces que buscan “reteatralizar” el teatro,
retomando su sentido de fiesta y rito. Al hacerlo, intentan redefinir las formas y las
relaciones dramaticas y surgen nuevas leyes de la teatralidad. Se juega con los limites entre

la escena y la sala, el drama se centra en el actor y puede prescindir de todo lo demas
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(escenografia, iluminacion, trajes, objetos...), se admiten distintos planos escénicos, las
paredes se articulan para limitar o ampliar los espacios ludicos y el escenario deja de ser un
fondo o contexto para la accion, y se convierte en un lenguaje expresivo, en un sistema de
signos que se integra a la representacion (Bobes Naves, Semidtica de la escena, 502).

Hacia mediados del siglo XX en el ambito hispanoamericano, el teatro vive una
transformacion que da lugar a formas artisticas novedosas. En algunos casos dicha
transformacion parece promovida directamente por el influjo de las corrientes renovadoras
europeas, mientras que en otros coincide con ellas o incluso se les adelanta®. En términos
generales, las manifestaciones teatrales latinoamericanas de la época abandonan poco a
poco el costumbrismo para dar paso a un realismo critico, en ocasiones con tintes poéticos,
asi como a expresiones cercanas al teatro del absurdo, a las propuestas épicas de Bertolt
Brecht, o al expresionismo. En todos estos casos, destaca el alejamiento del realismo
ilusionista para dar paso a un teatro que declara abiertamente su teatralidad, que subraya el
caracter de artificio de lo que sucede en escena. Dentro de esta teatralidad manifiesta, el
recurso del “teatro dentro del teatro” es una forma empleada con frecuencia en Occidente.
Caso paradigmatico es sin duda la obra Seis personajes en busca de autor, de Luigi
Pirandello, en la que, ademas, se reflexiona sobre el teatro mismo y sus categorias:

Los personajes, independizados de su creador, el autor, refieren su vida, y
el Director y los actores se convierten en publico. El telon estd alzado al
comienzo, porque aquello no es una representacion, sino un ensayo, que
empieza a fundirse con la realidad en el momento en que aparecen los
personajes y so6lo baja al final en el tragico desenlace de la muerte del
Muchacho. Los limites de teatro y vida, y los roles que desempefian los
estamentos de la comunicacion: Autor, Obra (con sus categorias de

accion, personajes, tiempo y espacio) y receptores (Director, actores,
publico) quedan indefinidos (Bobes, Semidtica de la escena, 476).

¥ Pensemos por ejemplo en el caso del dramaturgo cubano Virgilio Pifiera, quien escribe obras con rasgos
absurdistas de tintes existenciales antes de que en Francia se estrenara (en 1950) La cantante calva, de
Ionesco, obra con que se “inaugura” el teatro del absurdo en Europa.
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Para Alfonso de Toro, el paradigma del teatro actual, que ¢l llama posmoderno, se define a
través de su “espectacularidad”, es decir, por el uso de gran numero de cédigos visuales,
sonoros, gestuales, kinésicos, sin la intencidon de imitar un hecho o una accion; o, en otras
palabras, sin buscar producir una realidad por la via de la imitacion, sino produciendo su
propia realidad teatral. Este nuevo teatro, ademds de batallar contra la referencialidad,
reclama su derecho a referirse a su sustancia de “ser teatro”, y es frecuentemente el juego
su principio ordenador (Toro, 21-23).

El teatro experimental que se produce a partir de 1970 se caracteriza por su
ambigiiedad, discontinuidad y heterogeneidad; en él se “celebra el arte como ficcion y el
teatro como proceso”, y mientras que el texto es s6lo una base que, en general, carece de
importancia, el actor deja de ser el vehiculo para encarnar personajes. Se trata de un teatro
que se resiste a la interpretacion, segiin parametros tradicionales; que se abre a todas las
artes y medios de comunicacion, admitiendo una pluralidad de codigos (musica, danza,
iluminacién...), y que puede utilizar casi cualquier espacio como lugar para Ia
representacion (garajes, plazas publicas, iglesias, estaciones de metro...). Es, ademas, un
teatro que emplea con frecuencia citas de diversos autores, épocas y culturas sin un sentido
evidente, al punto de convertir el texto en un collage tonal, desprendido de su funcion
denotativa (Toro, 23-24) *°.

El teatro, pues, se renueva y transforma en diversos sentidos: su vision de mundo,

tipo de didlogos, estructura, uso de los espacios pensados para la representacion, etcétera. A

%9 Resulta practicamente imposible saber “de qué se tratan” algunos de estos espectaculos teatrales. Sus textos
se caracterizan por tener “una estructura vacia, por una posicion comunicativa cero, tanto en el nivel
pragmatico como en el semantico”, y el discurso de sus personajes se encuentra fuera de una situacion
dramatica determinada, fuera de una deixis orientadora explicativa (Alfonso de Toro, 42).
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proposito de estos ultimos, Maria del Carmen Bobes afirma que en la actualidad no se trata
simplemente del lugar donde transcurre la accion, del sitio donde aparecen los objetos
escénicos y se mueven los actores; por el contrario, el espacio escénico moderno se
interpreta como un signo dindmico con autonomia semantica (Semidtica de la escena, 495).
Ademas, las nuevas tecnologias puestas al servicio de la escena han dado lugar a efectos
antes impensados; la posibilidad de iluminar con diferentes intensidades, por ejemplo, ha
permitido fragmentar el espacio para construir lo mismo escenas simultaneas que diferentes
planos de realidad. En conjunto, los directores y dramaturgos han conseguido, gracias a las
novedades técnicas, crear en los espacios escénicos no sélo diversas posibilidades
funcionales, sino que han descubierto y aprovechado sus posibilidades emotivas.

Si me he detenido brevemente en los aspectos funcionales del manejo del espacio es
porque considero necesario recordar que las posibilidades técnicas afectan tanto las puestas
en escena como la escritura dramatica. Es decir que las posibilidades objetivas, técnicas,
sociales y econodmicas de realizacion escénica inciden en la escritura dramatica, lo mismo
que la obra dramatica incide en el desarrollo de dichas condiciones, al demandarle a la
escena la creacion de cierto tipo de situaciones. Se trata, pues, de influencias que corren en
ambos sentidos, de una interaccidon continua. Por lo demas, el conocimiento que tienen los
directores y dramaturgos de la historia del teatro en general, no s6lo de los espacios
teatrales y sus usos, les permite lo mismo elegir entre formas ya utilizadas como aprovechar
las posibilidades expresivas actuales.

Como hemos visto, tanto en la escena contemporanea como en la barroca existe una
fuerte disposicion hacia la manifestacion evidente de su propia teatralidad (el teatro declara
su calidad de artificio) y ambas comparten el gusto por el teatro dentro del teatro. Ademas,

en los dos casos es frecuente la participacion de las diversas artes en el espectaculo teatral.
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Aunque, desde luego, los recursos técnicos difieren enormemente en ambos periodos de la

historia y los sentidos que se construyen tampoco sean los mismos.

En Moliére, Sabina Berman utiliza con prodigalidad texturas barrocas, y lo hace
poniendo en marcha las posibilidades expresivas que le otorga el teatro
contemporaneo. El desbordamiento expresivo es fundamental e inherente a su propia
composicion. La obra —como ya vimos en el analisis de sus formas composicionales
en el capitulo anterior— estd formada por cuando menos tres planos o niveles de
ficcion (si dejamos de lado el “umbral” entre el primero y el segundo) fuertemente
enlazados e interconectados. En dicho andlisis advertimos que en el primer plano de
ficcion Racine, cual demiurgo, convoca los elementos (personajes y situacidén) que
dan lugar al segundo nivel de ficcion, en el que se recrea de manera analéptica la vida
de Molicre, y donde a su vez tiene lugar una serie de representaciones metateatrales
que conforman el tercer nivel ficcional. Las relaciones que se establecen entre dichos
niveles de ficcion son sumamente ricas y complejas. En ellas se actualiza una amplia
serie de estrategias expresivas propias del Barroco. Conviene, para identificarlas,
hacer un breve recuento de lo encontrado en el analisis del capitulo:

Mediante los apartes al publico se engarzan y superponen los distintos planos
de ficcion, dando lugar a distintas modalidades de desbordamiento. Como ya vimos,
estos apartes adoptan caracteristicas muy diversas: en algunas ocasiones generan un
desplazamiento temporal, mientras que en otros solo se realiza un cambio de nivel.
Hay apartes tanto en el plano de la vida de Moliére como en algunas de las
representaciones metateatrales, del tercer nivel. En ciertos casos, ademas, un

personaje habita dos planos de ficcion de manera simultanea, al dirigirse —
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practicamente al mismo tiempo— al publico y a otro personaje. Asimismo, el aparte al
publico puede construirse suspendiendo la accidn, para retomarla después en el mismo
punto en el que se detuvo, o hacerla retroceder unos segundos, respecto del punto en
que dicha accion fue congelada. Puede también retomarse la acciéon en el mismo
espacio o en otro diferente. Durante algun aparte se deja de escuchar a un personaje
aunque se le sigua viendo actuar, etcétera.

Considero, en términos generales, que los apartes no s6lo ponen énfasis en la
teatralidad de la obra, sino que mediante ellos se establece una serie de ricas y
problematicas relaciones entre los distintos niveles de “realidad”. Ademads, la
profusion y variedad de formas en que se concretan puede leerse como una
actualizacion de lo que para muchos autores es la sobrecargada ornamentacion
barroca, y que Maravall concibe mas bien como extremosidad®.

Recordemos también que la ruptura de niveles dramaticos se da tanto “hacia
adentro”, al penetrar un personaje el plano metateatral, como “hacia fuera”, cuando el
mismo personaje invade el espacio extradramatico de los espectadores reales. En este
ultimo caso, en el que un personaje del segundo nivel interactia con el publico real, se
consiguen dos efectos simultdneos y “contradictorios” sobre la “realidad”, ya que lo
mismo se ficcionaliza al publico real —al convertirlo en espectador del siglo XvIiI— que
se “desficcionaliza” al personaje —al hacerlo conducirse como un espectador mas en la

butaqueria real de un teatro del presente extradramatico—.

60 «E] autor barroco puede dejarse llevar por la exhuberancia o puede atenerse a una severa sencillez.
Lo mismo puede servirle a sus fines una cosa que otra. En general, el empleo de una u otra, para
aparecer como barroco, no requiere mas que una condicion: que en ambos casos se produzca la
abundancia o la simplicidad, extremadamente” (Maravall, La cultura..., 426). La extremosidad,
siguiendo al critico espafiol, es el recurso de accidn psicologica ligado a los fines del Barroco.
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Como vemos, en Moliére los limites entre ficcion y realidad, tal como ocurre
en el arte barroco, se vuelven difusos. Mediante diversas estrategias artisticas se pasa,
sin solucion de continuidad, de un plano a otro, de un sitio a otro, de un tiempo a otro.
En algunos casos, el lector-espectador es incapaz de identificar el momento preciso en
que tal cambio ocurre. Claro ejemplo de ello lo constituye la escena del segundo acto
en la sala de la casa de Molicre, entre Armande y el propio comediografo, que se
transforma, sin que el publico pueda identificar en qué instante, en un ensayo
metateatral. Otro tanto ocurre, como ya se vio en el andlisis de los planos de ficcidn,
en la escena entre Molicre, Madame Parnelle y el Arzobispo, al convertirse
subitamente en una representacion metateatral del Tartufo. Incluso dentro de esta
representacion, en un momento dado se llega al extremo de resultar dificil discernir
quién es el emisor de un parlamento especifico. ;Es Armande quien habla, o el
personaje que ella representa en la obra metateatral, de la autoria de Moliére?

La dilucion de los limites logicos entre “ficciéon” y “realidad” se observa
también cuando Luis X1V confunde a Moliére con Narciso, personaje de una tragedia
de Racine, y de manera implicita se coloca a si mismo en el lugar de Neron. Mas
adelante, en el acto 1V, la separacién entre personaje y publico extradramatico se
vuelve practicamente inexistente, cuando Molic¢re habla directamente con el publico y
hace notar que comparten un mismo entorno, un mismo “presente”, instaurandose asi
una “realidad” compartida. Por lo demads, el deseo de hacer participe al publico real en
la ficcion teatral es evidente desde el comienzo de la obra, cuando Racine se dirige
directamente a los espectadores, los interpela e involucra en la creacion

metadramatica, de segundo nivel.
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Los limites entre los distintos niveles dramaticos, que una y otra vez se
traspasan y traslapan, no solo se vuelven difusos y relativos, sino que mediante una
construccion abismada los planos de ficcion se contienen y afectan unos a otros.
Como se vio también en el capitulo anterior, lo que ocurre en una representacion
metateatral (3er nivel) afecta la existencia de los personajes del plano de la vida de
Moliére (2do nivel), plano que a su vez es producto de la creacion de Racine (ler
nivel). Y todo ello en su conjunto constituye la obra de Sabina Berman, que recrea
personajes que efectivamente existieron en la Francia del siglo XVII, en un contexto
social y politico determinado, en buena medida también verificable histéoricamente, y
en el que dichos personajes crearon, entre otras, las obras draméticas que aparecen
representadas, o las que se alude, en el texto de Berman.

Desde luego, todas estas relaciones entre planos, traen consigo complejas
relaciones espaciales. En ocasiones, por ejemplo, el escenario se proyecta hacia
ambitos que quedan fuera de la vista del lector-espectador. Y en algunos casos —como
se vio ya— estos espacios latentes pueden estar habitados por personajes que aunque
no llegan a ser vistos pueden ser escuchados, o bien son vistos, si no por el publico
extradramatico, si por otros personajes del segundo nivel de ficcion. Todos estos
planos, en conjunto, constituyen una especie de compartimentos sucesivos que
generan esa sensacion de continuum espacial —formado por partes de una totalidad
mayor, dentro de la cual se encuentra el mismo espectador—.

Dentro de la complejidad y proliferacion de perspectivas, dada por la
multiplicad de planos de ficcion y por las relaciones que se establecen entre ellos, el
personaje de Racine tiene una situacion privilegiada: es él quien ocupa el mayor

numero de “posiciones” dramaticas, y por lo tanto de perspectivas. Como hemos visto,
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Racine no so6lo es creador de un mundo, es también personaje de ese mundo, dentro
del cual es espectador de teatro, espectador de si mismo siendo publico de una obra
metateatral, y es dramaturgo y actor de su propia obra metateatral —obra que su vez
hace referencia a un texto dramatico del Racine histérico—.

Por otro lado, en Moliére se ponen en juego diversos recursos escénicos para
construir una teatralidad dinamica, que podria calificarse de cinematografica;
cinematografica, como queria la estética barroca, pero realizada, como veremos un
poco mas adelante, mediante estrategias artisticas propias del cine y el teatro
contemporancos. Ya desde las Notas para el montaje, paratexto que intenta recrear la
primera puesta en escena de la obra, se hace énfasis en el dinamismo que se buscaba.
Advierte que los telones —que delimitan y transforman los espacios escénicos— se
movieron con gran velocidad, con el fin de no retardar o entorpecer la accidon
dramatica: “Ambos telones se movian rapidisimo —hay que anotarlo, porque de haber
sido telones lentos hubieran detenido continuamente la accién—" (75).

Uno de los recursos mas interesantes que propone el texto dramadtico, y que
genera en el lector/espectador la impresiéon de movimiento, es una suerte de transicion
muy poco comun en el teatro mexicano mas convencional. En el segundo acto, por
ejemplo, tras la representacion metateatral de una escena de Nerdn, comienza, en el
jardin de palacio, una acalorada discusion entre Moliére y Racine. Sin embargo,
durante un aparte al publico, en el que Racine congela la accion metadramatica, baja
subitamente un telon y el espacio se transforma por completo, volviéndose un salon
de palacio: “La cortina posterior baja a espaldas de Racine y dos guardias la abren por
el centro. Estamos ya en: Un saldén del palacio real” (125). Un instante después la

accion y el didlogo se retoman en el punto exacto en el que se habian suspendido. Es



120

decir, la discusion entre Moliere y Racine comienza en un jardin y concluye dentro de
un salon, sin que los actores hayan tenido que desplazarse fisicamente, siendo el
entorno el que cambia e introduciendo asi la idea y la sensacion de movimiento. En mi
opinidén, como lo expuse en el capitulo dedicado al anélisis de los planos de ficcion,
esta manera de ligar las escenas, frecuente en el cine actual y no tanto en el teatro
mexicano, desfasa la imagen y el sonido (palabra, musica, ruidos, silencios...); es
decir, “encabalga” una situacion y otra mediante una desincronizacion momentanea.
Un “enlace” similar —mediante el que se “acelera” la escena con la casi
superposicion de los tiempos— se da de la siguiente manera: el Arzobispo comenta en
aparte lo que acaba de hacer el Rey Sol, el resto de los personajes del segundo nivel
de ficcién interactian entre si, mientras el espacio es transformado a la vista del
publico por actores que representan curas. De este modo, sin solucidén de continuidad,
en una transicion notablemente dindmica, la escena y la situacion dramatica cambian:
deja de ser un salon de palacio para convertirse en el despacho del Arzobispo. La

acotacion que da cuenta de la transformacion del espacio es la siguiente:

El Arzobispo continda hablandonos, en tanto cuatro curas introducen su
escritorio, su silla, el largo y estrecho tapete rojo, y Jean Racine entra
con un aire de urgencia. Estamos, sin que haya habido pausa en los
parlamentos, en: El despacho del Arzobispo. (Las negritas son mias,
111).

Otros momentos de la obra, en cambio, se desarrollan justamente con los personajes
en constante movimiento, andando por el escenario, entrando y saliendo de €1, creando
asi la ilusion de que se desplazan dentro de un edificio del que so6lo vemos un
fragmento. Es decir, y usando nuevamente el cine como referencia, como si la camara

se desplazara junto con los personajes y el publico los pudiera ver andar por los
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pasillos hasta llegar a los salones. Esto ocurre asi en el Arzobispado, en el acto I, y en
la Academia de Letras, durante el acto Iv.

En el ultimo acto hay otra escena muy interesante por la manera en que se liga
un espacio con otro, un dialogo con otro, un tiempo con otro. Se trata de la sintesis de
un viaje en carruaje de Paris a Flandes que realiza Moliére en compaifiia de La
Fontaine. No hay ninguna acotacion que indique la manera exacta como se puede
representar este periplo; lo que sin duda es cierto es que la escena entrafia
movimiento, velocidad y transformacion del espacio dramatico.

En general, pienso que lo que caracteriza las transiciones de esta obra es
justamente su agilidad y dinamismo. Sefalaré un ejemplo mas, del acto 1v, ya que la
impresion de ligereza que se consigue en esta transicion contrasta de manera
importante con el estatismo que suscita el hecho de que, en ese acto, los personajes
expliciten verbalmente sus posturas éticas y artisticas. Pero antes quisiera detenerme
brevemente en una escena singular por las circunstancias en las que el personaje se
desenvuelve.

Me refiero al monologo de Moliére, en el que habla por primera y tnica vez
directamente al publico, y que tiene lugar poco después de que el personaje se
entrevista con Luis X1V, en campafia. Me interesa explicar con €l, que si bien es muy
clara la intencion de Sabina Berman de recrear la teatralidad barroca, su obra es sin
duda un ejemplo de teatro contemporaneo, en la que aprovecha las posibilidades
expresivas de la escena moderna. Para poder representar este momento —por hablar sélo
de un caso— es necesario echar mano de los recursos técnicos del teatro actual. El
empleo de la luz, con una libertad antes desconocida, por ejemplo, es indispensable para la

configuracion del espacio y para la creacion de valores afectivos. El momento exacto en
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que se transforma el entorno, del campo de batalla a un sitio inespecifico en el que Moli¢re
pronunciara su monologo, es el siguiente:
REY: Demos la orden de ataque.

El trompeta da la orden.

Musica épica y de pronto:

Una descarga destemplada de cafiones, el escenario se llena de humo
blanco, el Rey y sus soldados se pierden tras el humo...

Una luz blanca crece. Estamos en:

Un sitio abstracto.

Moliére camina en silencio en el humo blanco... lo vemos primero a
contraluz: una silueta negra; va introduciéndose a la claridad:
camina desnudo y sostiene su ropa con una mano contra el vientre...
Silencio.

Moliere nos mira...

Es la primera vez que habla directamente al pablico... (142).

Es claro que la multiplicidad de codigos —visuales, auditivos, kinésicos,
lingiiisticos...— que participan en la escena se suman para potenciar la carga

. 61
emocional del momento

. Y la ausencia de cualquiera de ellos empobreceria la
expresividad buscada. Sin embargo, al mismo tiempo llama la atencion el hecho de
que el escenario se encuentre casi vacio, sin una escenografia o utileria material
concreta, y que el trabajo del actor sea el elemento artistico méas importante, como
propone Peter Brook, uno de los directores de escena mas significativos de la segunda
mitad del siglo xX. El vanguardismo de esta escena, pienso yo, se encuentra en la

creacion, no de un sitio concreto, ya sea publico o privado, sino de un espacio mas

bien mental o emocional, casi onirico, altamente expresivo.

6! Maria del Carmen Bobes sefiala que en el teatro del siglo XX el espacio, como sistema sémico, tiene
“posibilidades conceptuales y técnicas que antes no tuvo”. Asimismo, el conocimiento que se tiene de las
posibilidades histdricas del uso de los espacios teatrales ofrece una gama de posibilidades expresivas
sumamente amplia. “En este panorama, el espacio se convierte en un sistema semiotico cuyos signos son
paralelos a los signos verbales, potenciandolos e intensificandolos o, si se ponen en contraste, subrayando la
diferencia para lograr un efecto de ruptura o distanciamiento” (Semiética de la escena, 497).



123

Volvamos ahora al escanco de la actualizacion en Moliere de la teatralidad
barroca. A concluir el monoélogo antes referido, la acotacion indica que estamos en los
jardines de Versalles. Ahi, un guardia informa a Racine que el Rey solicita su
presencia en su dormitorio. Durante esta escena Racine se desplaza desde el fondo del
escenario hasta el proscenio. Mientras esto ocurre se van alternando los textos de los
guardias, que enuncian repetidamente los diversos cargos del gran tradgico, con los
textos de Racine, dichos directamente al publico. Al llegar al frente del escenario,
Racine se vuelve de espaldas y hace una reverencia; al mismo tiempo el Rey entra
desde el fondo y unos criados introducen un mobiliario; estamos ya en la recamara
real de palacio. Por lo demaés, el Rey entra hablando con el Arzobispo. Se trata de una
conversacion que evidentemente comenz6 fuera de escena. Hago esta precision porque
constituye otra de las formas, presente en toda la obra, de acentuar el dinamismo.

En cuanto a la expresion de autoconciencia —propia del teatro barroco y
revitalizada por el teatro actual— aparece de formas muy variadas en el Moliére de
Sabina Berman. No sélo el primer acto se abre con Racine exponiendo los principios
de su poética dramatica (inspirada en Aristdteles), sino que la obra en su conjunto
tematiza las relaciones del arte teatral con el poder politico y eclesiastico, ademas de
que participa en la polémica sobre la funcién ética de la comedia como género
dramatico opuesto a la tragedia.

Otro recurso utilizado por Berman para evocar los procedimientos teatrales del
XVII es el empleo del retrato como elemento detonante de la accion dramatica. En la
representacion metateatral que ofrece la compaiiia de Moliére en el primer acto vemos

el siguiente juego escénico:
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MADAME DU PARC Y ARMANDE: El retrato!

Mientras en el escenario hay una corretiza tras el retrato que quiere
esconder Madeleine:

Bardn aparece en el escenario:

MADAME DU PARC Y ARMANDE: La carne del retrato! (Se lanzan tras
Baron)

[...]
En escena Moliére choca contra Bardn y luego con las tres mujeres:
MOLIERE: jNo huyas, ladrén de honras! (81-82).

Desde luego, los juegos metateatrales que se vislumbran en esta escena son ademas un
guifio a lector-espectador que conozca la dramaturgia de Moliére, ya que recuerdan
una de sus obras mas representadas: Sganarelle o El cornudo imaginario, obra en la
que es justamente un retrato la fuente de confusiones y enredos comicos®.

Como hemos visto, la presencia de elementos barrocos en Moliére es muy
amplia y se advierte en muy diversos aspectos que van del empleo de recursos
formales, caracteristicos de la obra de arte barroca, a la recreacion de procesos
sociales de la Francia del siglo XVII —de estos tltimos me ocuparé con un poco mas de
detalle en el ultimo apartado de este capitulo—. De momento me propongo distinguir,

acto por acto, las representaciones teatrales que aparecen en Moliere, con el objeto de

52 El personaje de Celia, al desmayarse, deja caer por accidente el retrato de su amado Lelio. Mientras
Sganarelle asiste a la doncella en su desvanecimiento, su esposa encuentra y conserva el famoso
retrato. A partir de ese suceso Sganarelle estard persuadido de que su mujer lo engafia con el hombre
del retrato; mientras que ella piensa que su marido la engafia con Celia. Por su parte Lelio cree que
Celia no soélo lo engaifia con Sganarelle, sino que, faltando a sus promesas, se ha casado con ¢él: jtodos
cornudos imaginarios! Veamos la siguiente escena entre Sganarelle, su mujer y Lelio:

SGANARELLE.- (Aparte, al verlo [a Lelio].): jAh! ;Qué veo? ;Yo muero! No se trata ahora ya del
retrato. He aqui, a fe mia, la cosa en su propio original.

MUJER DE SGANARELLE.- (Sosteniendo a Lelio en la puerta de su casa.) Os dais demasiada prisa,
seflor, y vuestro mal, si tan pronto salis, podria repetirse.

LELIO.- No, no; os agradezco de verdad el amable socorro que me habéis dispensado.

SGANARELLE.- (Aparte.) jLa hipdcrita le acompafia atn con cumplidos! (La mujer de Sganarelle
vuelve a entrar en su casa) (Moliére, 152).
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considerar la funcion que cumplen. Intento verificar que no so6lo los asuntos
vinculados con el arte dramdatico son centrales en la obra —de manera especialmente
significativa lo es la polémica entre dos de sus géneros fundamentales—, sino que el
teatro mismo, como espectaculo enmarcado, es uno de los vehiculos principales para
exponer y discutir dichas ideas. Ademas, pienso que las representaciones enmarcadas
frecuentemente movilizan la trama, es decir que constituyen acontecimientos
detonantes de la accion dramatica®.

Las representaciones teatrales, metateatrales para ser mas precisa, tienen un
lugar sumamente importante en el desarrollo de la linea argumental de la obra. En el
primer acto, la compafia de Moliére representa una comedia, no sélo ante un publico
numerosisimo (700 personas) sino ante el propio rey de Francia. A raiz de dicha
representacion se cruza una apuesta acerca del sentido de la risa, del lugar que tiene,
no s6lo para Moliére, sino para todo el género humano. Este acontecimiento sera
esencial por lo que hace a la accion, ya que de €l se desprenderan practicamente todos
los sucesos de la obra. A raiz de dicha apuesta, el Arzobispo, motor fundamental de la
accion dramatica, buscard intervenir en la vida de Moli¢re, a fin de que la desgracia se
apodere de ella y el comico pierda la risa. “Iniciar a Moliére en los misterios de la
tragedia” es la orden que da a Racine el representante de la Iglesia (97); sus objetivos

principales son dos: destruir al “Dios de la Risa” (136) —es decir, destruir el espiritu

% Entiendo aqui el concepto de “accién” de manera restrictiva. Siguiendo a Garcia Barrientos, la
accion se define por una estructura triple: “1) una situacion inicial, 2) la modificacién intencionada de
dicha situacion por la actuacion del personaje, y 3) la situacion final modificada. (Son ‘acciones’ en
esta acepcion el primer crimen de Macbeth o el del comendador a manos de los villanos de Fuente
Ovejuna, la violacion por el capitan de la hija de Pedro Crespo en El alcalde de Zalamea o la decision
de Antigona de enterrar a su hermano, por ejemplo)” (73-74). En términos semiologicos, “la accion se
produce cuando uno de los actantes toma la iniciativa para provocar un cambio de posicién en la
configuracién actancial, alterando asi, radicalmente, el equilibrio entre las fuerzas del drama. La
accion es, por tanto, el elemento que permite pasar logica y temporalmente de una situacion a otra
(Pavis, 21).
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de la “frivolidad” que desde su punto de vista estd arruinando al reino, “espiritu del
que Moliere es emblema y sumo sacerdote” (96)— y modificar radicalmente el modo
de vida del rey, alejandolo de los placeres y las fiestas —es decir, hacerlo renunciar a
su propia comodidad, buscar la gloria, para finalmente gobernar al mundo-—.

Vale la pena hacer aqui un breve paréntesis para considerar también que la
apuesta cruzada entre el Rey y el Arzobispo evoca la preeminencia de los juegos de
azar en el siglo xVII, ligada a todo lo cambiante del mundo barroco; lo mismo que el
comportamiento del religioso —al pretender intervenir en la vida de Moli¢re, causarle
una desgracia tras otra hasta hacerlo perder la risa— recuerda la actitud que algunos
hombres adoptaron frente a lo mudable, y que Maravall llama “maquiavélica”. Como
se vio lineas arriba, al revisar ciertos aspectos de la cosmovision barroca, se trata de la
habilidad para, frente a una serie de cambios, obtener resultados favorables si se es

capaz de aprovechar la ocasion, instrumento de la fortuna.

Pero volvamos a la primera representacion metateatral. Con ella se conforma el
escenario —dentro de la narracion analéptica del segundo nivel de ficcion— en el que se
conocen los dos protagonistas de la obra. Este encuentro es fundamental ya que lo que
en Moliére se problematiza, y constituye su tema central, es justamente la oposicion
de las dos posturas artisticas y vitales encarnadas en ambos personajes. Asi lo expresa

Racine en el tercer acto:

RACINE (siguiéndolo [a Moliére]): jMaestro!, jjmaestro!! El
Arzobispo es un personaje menor en el conflicto que aqui
importa; el mismo rey es s6lo otra ficha; Francia entera es
apenas un teldon de fondo en esta lucha antiquisima.

Moliére se detiene, Racine lo encara.
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RACINE: Aqui estamos, enfrentados bajo el cielo y ante la Posteridad,
otra vez Aristéfanes y Euripides: el mayor comico de su siglo
y si, su mayor tradgico: dos maneras de pensar el mundo
esencialmente contrarias, sefor, dos formas de/ (124).

Finalmente, la razén que lleva a Racine a buscar el encuentro con Moli¢re es también
un asunto vinculado con el teatro: el dramaturgo en ciernes desea poner a
consideracion del gran comediante su segunda tragedia.

En el segundo acto se llevaran a cabo dos representaciones metateatrales. La
primera es propiamente un ensayo. Sin embargo, como se vio en el andlisis de los
planos de ficcion, no es posible establecer con absoluta precision en qué momento
comienza dicho ensayo, ya que se llega a ¢l mediante un deslizamiento, en principio
imperceptible, que parte de la vida de Moliére, en el segundo nivel de ficcion, y que
desemboca en una escena metateatral, de tercer nivel. Es importante decir que el
trompe-I’oeil (o trampantojo) que se suscita, asi como la difusion de los limites entre
“realidad” y ficcidn, necesaria para llevar a cabo el “deslizamiento” entre planos o
niveles dramaticos, es una caracteristica fundamental de la obra barroca que permea la
totalidad de la composicion artistica de Moliére.

En cuanto al desarrollo de la trama, dicho ensayo metateatral —a diferencia de
lo que ocurre con las otras representaciones de tercer nivel— no constituye en si mismo
un elemento desencadenante de la accidon. Se trata, en cambio, de la valoracidon de un
acontecimiento fundamental, vuelto experiencia estética: me refiero al descubrimiento
de Moli¢re —propiciado por Racine, y por el Arzobispo, en ultima instancia— de la

infidelidad de su esposa Armande. Suceso que, por otro lado, constituye la primera
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arremetida del prelado contra el autor de EI médico a palos, con el fin de destruir a su
oponente y ganar la apuesta con el rey.

La segunda representacion del acto 11 es propiamente una puesta en escena
metateatral, hecha para un publico que habita el segundo nivel de ficcion. Como ya
vimos en el capitulo anterior, dicha representacion forma parte de un “segmento”
cuyas escenas transcurren en diferentes espacios dentro del teatro Palais Royal. A lo
largo de todo el segmento, se ponen en juego diferentes estrategias artisticas propias
de la estética barroca, al tiempo que se recrean rasgos de la vida social del momento.
Una de las estrategias estéticas mas importantes es la compleja y rica forma de
entrelazar y de hecho superponer los niveles de ficcion que componen la obra,
difuminando por momentos los limites entre los planos de ficcion. Planos que
establecen entre si relaciones especulares, tan caras al pensamiento barroco. En cuanto
a las formas de la vida social del seiscientos recreadas en este segmento, se puede
mencionar, s6lo por mencionar un ejemplo relacionado con el teatro, la presencia en el
escenario metateatral de “publico de banca”. Veamos la acotacion que da cuenta de
ella: “En la esquina izquierda de escena (al frente), tres damas y un caballero ven la
funcion abanicandose —publico de banca se llamaba a los espectadores con estos

asientos privilegiados sobre el escenario-" (113)%.

5 Sobre la distribucion del publico en las pistas de frontén, adaptadas para la representacion teatral de
la época barroca en Francia, Juli Leal indica que “en filas de palcos superpuestas unas encima de otras
se instalaban los espectadores distinguidos y mas tarde las mujeres. Bajo los palcos se podian situar
los pajes. El grueso del publico estaba en la platea de pie, costando la entrada mas barata cinco
céntimos o sous. Cuando la obra era un éxito se admitian espectadores en escena, lo que se convirtié
en costumbre hasta que se aboli6 en 1759 (14).

Por su parte, Baty y Chavance consideran, a proposito del origen de esta costumbre, que “Se ha dicho
que la costumbre de alojar espectadores en el escenario se remonta al éxito del Cid. Al hallar henchido
el lunetario, y en vez de quedarse fuera, el publico invadio la escena. Una vez conquistado el lugar,
pasaria mucho tiempo sin ser despejado. Pero tanto en Alemania como en Inglaterra hay ejemplos muy
anteriores de esta invasion” (141). En todo caso, contintian los investigadores, “cl hecho es que hacia
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En cuanto al desarrollo de la fabula, la apuesta cruzada entre el Arzobispo y el
Rey se resuelve al final de dicha representacion metateatral, cuando ambos personajes
valoran la actitud de Moli¢re, tras tantos sufrimientos. ;Seguird riendo este comico
“cornudo” que ha sufrido tanto, dentro y fuera del escenario? “Moli¢re ha sufrido, ha
llorado, ha golpeado”, refiere Racine. Y sigue: “el publico se ha reido de su loca
desesperacion, la comedia es un €xito, pero quién gana la apuesta sobre la alegria de
este comico doloroso?” (117). Es el rey quien gana la apuesta: Moliére rie. Y ambos,
coémico y soberano, danzan juntos y sonrien®.

Tras el intermedio, la obra se reanuda con la compafiia de Moliére unos

minutos antes de que comience una nueva puesta en escena; los actores se preparan

1650 el habito estaba solidamente establecido”, instalandose al publico elegante dentro del tablado;
para lo cual se colocaron en el escenario varias hileras de bancos (Baty y Chavance, 141-142).

6 “La sociedad barroca era, evidentemente, una sociedad formada en la cultura del espectaculo. Y la
danza era una de las artes mas completas practicadas como disciplina desde los jesuitas en sus clases
hasta en la corte, ya que se considera que la danza perfecciona el cuerpo y el espiritu. Nadie que no
posea un ritmo musical puede alcanzar una educacion perfecta. La danza perfecciona el autocontrol y
la actitud noble, siendo la coreografia una variante de las artes marciales y cultivada con el mismo
respeto y fervor. En las escuelas los alumnos formaban palabras, poemas o paisajes danzando, lo cual
implica una concentracion y filosofia de grupo considerables” (Leal, 77-78). Por lo demas, la aficion
de Luis X1V por la danza se encuentra ampliamente documentada. No sélo gustaba de los ballets, sino
que ¢l mismo particip6 en ellos en diversas ocasiones. A la edad de quince afios, demostr6 por primera
vez sus dotes como bailarin en Las bodas de Peleas y Tetis. Lo mismo ocurrid, s6lo por mencionar
otro ejemplo, unos afios adelante, en 1664, cuando baild vestido de egipcio, en el la comedia-ballet de
Moli¢re, El matrimonio a la fuerza. Se tiene igualmente noticia de que Moliére mismo baild con
algunos nobles. A proposito de la aportacion hecha por el autor del Tartufo a los bailes o ballets de la
corte, Leal afirma que su participacion fue definitiva: “Las danzas cortesanas giraban alrededor de
temas pastoriles o mitoldgicos sin pretender mas que establecer un referente nimio argumental.
Moliére al incluir musica danzada en Los enojosos (1661) no hace sino aumentar el caracter expresivo
de la misma, huyendo del mero estatismo o ilustracion técnica. Consciente de ello, lo comenta en su
prologo a la obra ya que por otra parte, los italianos practicaban la mezcla de pantomima, canto y
danza. Una vez establecidas las diferencias, en El matrimonio a la fuerza (1664), la musica no sélo
hila los intermedios, sino que comenta el estado de &nimo de los personajes, sustituyendo en ocasiones
al texto. (...) Los ballets representados en los teatros publicos comienzan a preparar pues un nuevo
tipo de espectador. En cuanto a los ballets de la corte, subvencionados, se representaban privadamente
dando cuenta de la magnificencia y el derroche del lujo y despliegue técnico...” (78). En resumen, “el
gusto por el ballet (...) origind una moda que haria que personajes de la nobleza intervinieran como
diversion en las Entrées de los comienzos de cada acto” (79).
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para ella®®. En esta ocasion se trata de un texto escrito por Racine que, como se ve a lo
largo del segmento, le fue encargado por el Arzobispo, con el objeto de afectar el
estado de 4nimo del monarca y reorientar sus acciones. Es decir, el Arzobispo desea
que el monarca se identifique con uno de los personajes de la obra de Racine (Neron),
y que a partir de dicha identificacion la representacion (enmarcada) funcione como
guia para su conducta. En el capitulo anterior se hablé ya de los entrecruzamientos
entre planos de ficcidn asi como de las relaciones especulares que se verifican en esta
escena. Lo que me interesa destacar ahora es que la estratagema del Arzobispo resulta
exitosa; es decir que, tras la subita enfermedad mental de la reina madre, la
representacion de Nerdn —tal como lo planed— tiene un efecto determinante en la

conducta y el &nimo del rey. En cuanto a la evolucion de la trama, la representacion de

% Durante estos preparativos tiene lugar un didlogo entre Racine y Moliére en el que, desde mi
lectura, Sabina Berman se aparta de las convenciones teatrales del siglo XViI. En esa época, era comtn
la falta de realismo en el vestuario de los personajes. Juli Leal explica asi qué papel jugaba el
vestuario teatral: “Cuanto mas variado y rico fuera el vestuario, mayor era el prestigio del actor, que
llevaba al dia el inventario de su guardarropa como un tesoro. (...) Los trajes debian seguir la moda de
la época independientemente del pais, que se sugeria con detalles como plumas, turbantes, o joyas
exoticas. La riqueza y vistosidad eran lo mas importante, sin interesar la verosimilitud ni la
coherencia, como observamos en los trajes para obras pastoriles donde los humildes pastorcillos y
pastorcillas van ataviados como en la corte cuando jugaba a representar La astrea de Urfé, con
jubones de oro, collares, vestidos de seda y bastones de plata. Las corazas de romanos o griegos eran
cuerpos de satin, o de terciopelo rico con hojas o motivos determinados bordados en oro y plata...”
(76-77). Por todo ello, en la escena que precede a la representacion metateatral del drama raciniano,
no deja de resultar extrafio que Moliére se escandalice por el vestuario que ha elegido Racine, para
interpretar a Neron. Veamos:

Moliére mira al piso horrorizado.

Moliére: ;{Qué es eso, gran Dios?

Racine baja también la mirada a sus doradas sandalias, coronadas por un absurdo liston rosa que se
entreteje hasta sus corvas.

Racine: Madame du Parc dijo que en Roma...

Moliére se hinca para destrenzarle los listones y guardarlos en el bolsillo de su chaqueta.

Moliére: ;Quiénes en Roma? Las prostitutas en Roma... (119)

Desde mi punto de vista, la falta de apego a la referencialidad histoérica es producto no del
desconocimiento por parte de la autora de las practicas escénicas del barroco francés —que, por el
contrario, da claras muestras de conocer—. Se trata mas bien de un ejemplo, de entre los muchos que
hay y que analizaré en el siguiente capitulo, de la movilizacion de recursos humoristicos para la
caracterizacion escénica de sus personajes.
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la obra de Racine, dentro del segundo nivel de ficcidn, constituye un suceso
importante, que impulsa nuevamente la accion de los personajes.

Ante la ofensiva del jerarca catdlico, Moliere decide contraatacar, utilizando
igualmente el teatro como vehiculo. Escribe y representa el Tartufo con el fin de
poner en evidencia al Arzobispo. Como puede verse, en Moliere, ¢l teatro es también
el espacio en el que se miden las fuerzas en conflicto; el escenario en el que se
dirimen las diferencias ideoldgicas, y a través de ¢l se ganan o pierden batallas
importantes, cuya trascendencia rebasa lo meramente artistico y determina las
condiciones sociales y politicas®’.

Antes de concluir el tercer acto se llevard a cabo la representacion
metadramatica del Tartufo. De modo que, como puede observarse, este acto esta
compuesto basicamente por dos secuencias, en las que el suceso mas importante de
cada una lo constituye una representacion teatral. Sin embargo, si en la primera es
evidente para el espectador real que asiste a una representacion enmarcada dentro del
segundo nivel de ficcion, en el segundo caso —tal como ocurrié antes del intermedio,

en el segundo acto— la escena comienza dando la impresion de ser un suceso del

7 En la Francia del siglo XvI1, el teatro fue igualmente el vehiculo mediante el cual se dirimieron
importantes conflictos, tanto artisticos como éticos y morales. En 1661, por ejemplo, Moliére escribe
Los enojosos, divertimento encargado por Bouquet, con el fin de complacer a Luis X1V, en el que
retrata de manera reconocible e implacable a ocho marqueses de la corte. En un alarde de
histrionismo, Moliére mismo interpreta a los ocho personajes. La obra es un éxito y, a decir de
algunos criticos, supone la consagracion del comediante. Un poco mas adelante el dramaturgo se casa
con Armande, hija de su anterior pareja, lo que escandaliza e indigna a los sectores mas
conservadores, dando lugar a una serie de libelos que se acentuan con el estreno La escuela de las
mujeres, obra que retrata con humor negro costumbres reconocibles de la época. La critica y la
polémica se vuelven tan fuertes que Moliére escribe, para defenderse, dos comedias, en las que
ademas expone sus teorias sobre el género: La critica de la escuela de las mujeres y La improvisacion
de Versalles. Unos afios después, 1666, tras haber escrito importantes obras comicas y satiricas,
algunas de ellas verdaderamente corrosivas, el propio Moliere se vuelve objeto de burla, mediante —
explica Juli Leal— una “satira sangrienta llamada Elomire hipocondriaco. Elomire, acrostico de
Moliére, es un esqueleto viviente que escupe sangre constantemente, y que es engailado por su mujer”
(92).
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segundo nivel de ficcién, para terminar descubriéndose que ha habido un
deslizamiento entre planos de ficcion, y que lo que se observa es una representacion
metateatral, a cargo de la compaifiia de Moliére, que transcurre en el teatro Palais
Royal. Asi que, si se observa la distribucion de las escenas metadramaticas de los dos
actos centrales (segundo y tercero), se ve que guardan entre si una relacion especular,
como de “simetria invertida”. Es decir, en el segundo acto hay en primer término un
deslizamiento entre planos de ficcion, y en segundo lugar una puesta en escena
evidente (teatro dentro del teatro). En el acto IiI, existe el mismo nimero y tipo de
escenas metadramaticas, pero el orden en el que aparecen es justamente el inverso.

Es interesante sefialar que los deslizamientos entre los distintos niveles de
ficcion, que suponen un cierto grado de dilucion del lindero que separa la ficcion de la
“realidad” —lo que en este caso significa que los limites entre el plano de la vida de
Moliére y el de su obra dramaética se vuelven transparentes— parecieran corresponder a
una caracteristica del teatro del Moli¢re histérico. Me refiero a lo que la critica ha
sefialado como un gran paralelismo entre el autor y algunos de sus personajes, hasta el
punto de considerarlos como alter egos del propio dramaturgo®®.

El tercer acto se cierra cuando, tras la representacion del Tartufo, Moliére,
radiante, recibe junto con su compaiiia los aplausos del publico. Al mismo tiempo La
Fontaine expresa seriamente su preocupacion por las consecuencias que esta puesta en
escena puede acarrearles al comedidgrafo y a su joven esposa: “;De verdad no se dan

cuenta? Usted estd embarazada. (...) Y con esta obra sobre el Arzobispo estan

% En opinidn de Juli Leal, por ejemplo, Moliére esta presente detras de algunos de sus personajes, y es
¢l mismo su primera fuente de inspiracion (84). El personaje de Arnolfo, de La escuela de las mujeres,
es uno de los caracteres que este critico identifica como alter ego del comedidgrafo (86). De igual
manera Pausas y Ribas consideran que en EIl misantropo “hay un claro y evidente reflejo
autobiografico” (33).
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suicidandose publicamente. Yo no puedo verlo, buenas noches. (Se va.)” (131). La
preocupacion del fabulista anticipa las consecuencias que, nuevamente, un hecho
teatral detona.

En el cuarto y ultimo acto de Moliere no hay propiamente una representacion
dramatica. Sin embargo, en la mayor parte de ¢l, el lector-espectador es testigo de las
consecuencias que generaron los Ultimos sucesos y acontecimientos, particularmente
la representacion del Tartufo: el rey ha abandonado la corte, para ir a hacer la guerra;
se ha prohibido la representacion del Tartufo; el pueblo, instigado por el Arzobispo,
quema y saquea el teatro de Moliére; el monarca le ha dado practicamente la espalda
al comediografo, dejandolo a expensas de sus enemigos; la comedia se ha prohibido y
el propio Moliére ha sido excomulgado®.

Sin embargo, las ultimas escenas del acto (y de la obra) suceden nuevamente
en un teatro, con la compania de Moli¢re preparando los ultimos detalles para dar
comienzo a la funcién (se prenden los candelabros, se da la primera llamada) y con el
propio comedidgrafo vestido ya para la representacion de lo que serd su ultima obra:
El enfermo imaginario. Se trata de escenas que revisten gran importancia: Moliére
estd gravemente enfermo y existe el riesgo de que no resista la funcidn, su situacién es
limite. Racine lo visita, y los ultimos didlogos que cruzan ambos protagonistas son

enunciados en la azotea del mismo teatro. Ambos dramaturgos hablan, de cara a la

% El 12 de mayo de 1664 se representa el Tartufo por primera vez, en Versalles, ante el rey y la Corte.
Se trata de una primera version en tres actos. Sin embargo, por la presion que ejercieron tanto la reina
madre como el Arzobispo de Paris, muy cercanos a los llamados “devotos”, el rey prohibe la obra. El
5 de agosto de 1667, mientras el rey estd en campaia en Flandes, Moliére representa una nueva
version, ahora bajo el titulo de Panulfo o el impostor. Al dia siguiente la obra se prohibe nuevamente.
Los devotos ganan la segunda batalla. EI comedidgrafo, que ya se encontraba enfermo, resiente
fuertemente esta nueva prohibicidn, y su salud empeora. Finalmente, el 5 de febrero de 1669 la obra,
en su version definitiva en cinco actos y en verso, se presenta en el Palais Royal. La representacion es
un gran éxito de publico, y desde luego provoca el escandalo de los devotos. Moliére se convierte en
el dramaturgo de mayor resonancia publica y politica de su época (Leal, 86-91)
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muerte, de su propio arte y del sentido de la vida. Mdas adelante, en el capitulo
dedicado a la comedia, me detendré a revisar con cuidado los sentidos que se
construyen en este importante didlogo.

Antes de cerrar la revision y el analisis de la presencia del teatro en Moliére,
quisiera recordar que al comienzo de la obra, en el primer nivel de ficcion, Racine
aparece como generador, demiurgo, de la ficcion dramatica de segundo grado. Por lo
tanto el teatro no sélo es, en buena medida, el asunto del que se habla y sobre lo que
se reflexiona en la obra de Berman, y las escenas metateatrales que en ella se
representan son en muchos casos los detonadores de la accién dramadtica, sino que,
ademas, la creacion dramdatica misma es el encuadre general que enmarca todo el
universo ficcional.

Ademas, quisiera detenerme a revisar como se enlaza la representacion interna
del Tartufo, obra fundamental no s6lo del Moliére historico sino de la dramaturgia
universal, con la preocupacion tematica central del Moliére de Berman: la oposicion
tragedia-comedia, seriedad-risa. En otras palabras, atender a algunas de las
repercusiones, de los sentidos que se generan gracias a la recreacion metateatral del
Tartufo.

En la asociacion-identificacion que hace Berman de Tartufo y el Arzobispo, le
transfiere a este ultimo la carga valorativa del personaje molieresco: el hipdcrita por
antonomasia, el falso devoto, hombre solemne y lascivo, que lejos de practicar lo que
predica, engafia a quienes lo rodean y es capaz de traiciones y mentiras graves; que
busca medrar a costa del bienestar de los demas, hasta el punto de intentar despojar de
sus bienes a la familia que lo favorece. Es pertinente reconocer, ademas, las

implicaciones de sentido que tienen la religiosidad de uno y otro personajes (Tartufo y
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el Arzobispo) y sus vinculos con el poder. Me parece que en ambas obras hay una
fuerte critica a la institucidn religiosa, con su falsa moral. En el caso de Berman, la
seriedad de la institucion eclesidstica, represora, encarnada en la figura del Arzobispo,
busca destruir a Moliére, el comediante que defiende la risa y la libertad...

Si pensamos que en ultima instancia el antagonista radical de Moliére es menos
Racine que el propio Arzobispo (hombre despreciable, que pretende imponer sus
valores, ejercer el poder y destruir no solo al comediante sino a la comedia misma y a
la risa), percibiremos en esta correlacion de personajes y fuerzas dramadticas un
elemento més que nos habla de la afiliacion ética y estética de la autora. Es decir, de
su clara intencion de revalorar la comedia, la libertad y la risa.

Por lo demaés, creo que la alusidén es otra forma de puesta en abismo; otra
manera de relacionar y entrelazar dos universos artisticos. Con la cual, Sabina Berman
consigue que la obra de Moliére ingrese, no so6lo formalmente en su propio texto

dramatico, sino de manera semantica y simbdlica.

Recreacion de procesos historicos, sociales y artisticos

En la obra de Berman que me ocupa se recrean, como hemos visto, ademas de algunos
de los personajes historicos de la Francia del XVII, aspectos importantes de la estética
y la filosofia del Barroco. También se recuperan procesos histéricos y sociales
determinantes para la segunda mitad del siglo. En esta recreacion artistica, la autora
logra una suerte de sintesis de dichos procesos, sin tener que recurrir a la
reconstruccion exacta de hechos particulares. Es decir que, en términos generales, la
autora reelabora las tendencias y los conflictos que marcaron el siglo de Luis X1V, sin

que ello la obligue a cefiir el desarrollo de la trama de Moliére a los pormenores de la
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referencialidad histérica. Logra, pues, recrear artisticamente procesos historicos
significativos sin tener que anclarse en los detalles. Vienen a cuento aqui las ideas de
Aristoteles, para quien la poesia, al mostrar lo verosimil y lo posible, es mas
abarcadora y filoséfica que la limitada verdad de la Historia ™.

En las siguientes lineas intento, por un lado, analizar cémo los procesos
historicos del siglo XviI francés permean la obra de Sabina Berman, y por el otro,
seflalar la gran cantidad de datos histéricamente verificables que la autora ha
aprovechado para construir a sus protagonistas. Serd importante observar, también,
que Berman retoma creativamente muchas de las caracteristicas artisticas del teatro
molieresco, con lo cual afilia y orienta su trabajo hacia una estética determinada.

Me parece muy importante sefialar asimismo que en Moliére Sabina Berman
logra articular las dos tendencias artisticas ¢ ideoldgicas que coexisten en la Francia
del xviI (la neoclasica y la barroca), y sus correspondientes impulsos vitales, con la
oposicion seriedad-risa, tragedia-comedia, que se encuentra en el centro de las
preocupaciones tematicas y composicionales de la obra. Desde mi punto de vista, la
comedia y Moliére representan una actitud mas bien barroca, y en este sentido ludica
y libre, mientras que Racine y la tragedia estarian asociados al neoclasicismo y su
aspiracion al control, la normatividad y lo sublime.

Puede decirse ademdas que la oposicion tragedia-comedia era en buena medida
un asunto que flotaba en el ambiente en la Francia del siglo xvil. Como en ningun

otro momento de la historia, la separacion entre la tragedia y la comedia era tajante.

" “Que, en efecto, no esta la diferencia entre poeta e historiador en que el uno escriba con métrica y el

otro sin ella —que posible fuera poner a Herodoto en métrica y, con métrica o sin ella, no por eso
dejaria de ser historia—, empero diferéncianse en que el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro
cual ojala hubieran pasado. Y por ese motivo la poesia es mas filosofica y esforzada empresa que la
historia, ya que la poesia trata sobre todo lo universal, y la historia, por el contrario, de lo singular”
(Aristoteles, 14, cursivas en el original).
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En los siguientes capitulos analizaré estos problemas de poética historica; de
momento conviene anotar que cuando Moliére nace, la comedia es un género en
declive, superado por géneros mas en boga, como la tragedia y la tragicomedia. Un
detalle interesante, que revela la clara preeminencia de la tragedia sobre los otros
géneros dramaticos, es el hecho de que incluso el gran comediante, al actuar por
primera vez ante el rey el 24 de octubre de 1658, sea victima del prejuicio que coloca
la tragedia sobre la comedia: para esa gran ocasion Moli¢re elige representar
Nicomedes de Pierre Corneille. Paraddjicamente la representacion no causéd el
entusiasmo esperado y, dando muestras de una gran intuicion, el autor del Tartufo
pidi6 permiso al monarca para representar una de las pequefias comedias con que
obsequiaba a la gente del pueblo. El resultado dejé absolutamente cautivado a Luis
X1v (Leal, 84-85).

Como ya se ha visto, durante el reinado del Luis X1V, el teatro es una de las
principales armas de control social, asi como una fuente importantisima de placer. La
vida misma de la corte se vuelve un espectaculo, en el que todo deslumbra e hipnotiza.
Sin embargo, es en los primeros afios de este periodo historico, en los que predominan
el molinismo y la defensa del libre albedrio, cuando se desarrolla en los salones una
clase libertina, librepensadora, ligada a la vertiente mas tolerante de la religion
catolica (Pausas y Ribas, 18 y Leal, 71)"'. Pero, conforme avanza el siglo, va ganando
terreno la fraccion de la Iglesia que habia aceptado muy a reganadientes el papel

protagonico del teatro y de la fiesta.

"' El teblogo espaiol Luis de Molina (1535-1601) propuso “conciliar la presencia divina y la eficacia
de la gracia con la libertad humana”. Los jansenistas, en cambio, arraigados principalmente en Francia
durante los siglos XVII y XVIII, sostenian que Dios, segln su propia voluntad, predestinaba a los
hombres a salvarse o condenarse, sin concederle a la libertad humana mayor participacion en el
asunto.
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Poco a poco el rey, influido en buena medida por madame de Maintenon, con
quien se casa en 1684, se aleja de los espectaculos teatrales para llevar una vida
devota. Asi, para 1685, cuando Luis XIV muestra sintomas de decadencia fisica —deja
de bailar y participar en los espectaculos—, la institucion religiosa estd en condiciones
de manifestarse libre y abiertamente en contra del teatro; siendo su influencia tan
importante, que no resulta desencaminado considerarla responsable, en buena medida,
de la decadencia del teatro, a quien tenia por uno de sus peores enemigos. Para el final
del siglo, la Iglesia y los devotos habran ganado la batalla (Leal, 71-72, 75)"°.

Asi, tras haber sido respetado y reconocido, el teatro sera definitivamente
condenado y satanizado, junto a todo lo que suponga diversion o entretenimiento. Los
comediantes, luego de haber vivido momentos de gloria, sufren ahora, ademéas de la
censura, una persecucion cotidiana. Clara muestra de dicha situacion nos la ofrece el
Diccionario de Furetiére, publicado en 1690, en el que los actores aparecen al mismo
nivel que los verdugos, los asesinos, los charlatanes y los delincuentes. Se trata de un
franco retroceso en la libertad de las costumbres y de la expresion artistica, alentado
tanto por los rigoristas, como por la propia reina madre y madame de Maintenon
(Leal, 80)".

En la obra de Berman se recrea de manera innegable este proceso reaccionario,
que busca coartar la libertad de expresion y de vida, proceso alentado en la obra por el

Arzobispo Perefixe. Recordemos que desde el punto de vista de este personaje las

72 Los actores italianos que trabajaban en Paris, por ejemplo, seran expulsados tras la representacion
de la comedia La falsa puritana, obra en que satirizaban a Madame de Maintenon. Al mismo tiempo el
rey decreta que ninguna compaiiia podré instalarse en la ciudad o sus alrededores sin su expreso
consentimiento, lo que conllevara sin duda al empobrecimiento de la oferta teatral de la capital (Leal,
75).

3 En el Moliére de Berman, sin embargo, la reina madre no participa de esta vision del mundo,
hipdcrita y conservadora. En el capitulo siguiente, en el que analizaré los personajes de la obra y su
filiacion a determinadas posturas éticas y estéticas, estudiaré con detalle al personaje.
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damas no so6lo “deberian cubrirse sus escandalosos escotes” (83); piensa, ademas, que
“Francia se divierte demasiado” (95), “Fornica demasiado, come demasiado...” (95-
96). Manifiesta un claro desprecio por Moliere, a quien considera sélo “un buféon”; y
esta convencido de que se deberia “prohibir en masa la comedia” (134). Para el
religioso, todo artista no es mas que un ser ridiculo, “desnudando siempre el corazon y
exhibiéndolo en una charola para que la gente lo apruebe o no; absolutamente
dependiente del gusto y el disgusto de la gente y siempre expuesto a ser el
hazmerreir”. Por si fuera poco, en el cuarto acto de la obra, el Arzobispo decide
acusar al comediografo de ser “el Anticristo” (135) e insta al pueblo, durante su
sermon dominical en Notre Dame, a incendiar la casa de su gran enemigo. “El Dios de
la Risa —afirma— estd de rodillas; debemos dar de prisa el golpe definitivo. Y antes de
que el mismo rey juzgue en este asunto, el pueblo devoto saldra de misa para
incendiar su casa” (136).

La reiterada oposicion de la Iglesia a la representacion del Tartufo es recreada
de manera sintética en la obra de Berman. Para la Iglesia, Moliére encarnaba el mal, la
defensa del hedonismo en todas sus modalidades; y sus relaciones con el rey le
parecian casi demoniacas. Y es que si el siglo XVII es un siglo de libertinos, lo es
también de devotos, verdaderos y falsos. En el conflicto que se suscita entre ambas
orientaciones ideologicas, la Compania del Santo Sacramento, fundada en 1627, jugd
un papel importante. En un principio esta Compafiia tuvo como principal objetivo la
practica de la caridad hacia los pobres. Sin embargo, poco a poco empezd a mostrar

otra faceta:

Con la excusa de la purificacion de las costumbres, empiezan a
manipular voluntades de burgueses —siempre ricos— con pasado
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politico ambiguo, por ejemplo, o la vida familiar de librepensadores
cultos. Los miembros de la compaifiia espian, delatan a los ateos,
alcanzando tal poder que llegaran a encarcelar o condenar a muerte
impunemente (Leal, 102).

En este contexto, el estreno del Tartufo fue una auténtica osadia; de ahi la censura y
las enormes dificultades que sufrid en cada representacion. De hecho, necesitod de tres
revisiones para lograr el visto bueno del rey (Leal, 102). Sin embargo, a pesar de
todos los trabajos y contratiempos que Moliére tuvo que arrostrar, el dramaturgo
contod, en buena medida, con el pueblo como su gran aliado.

La primera version de Tartufo (1664), en tres actos, formd parte de una
magnifica fiesta barroca celebrada en Versalles durante una semana, de la que ya se ha
hablado lineas arriba: Los placeres de la isla encantada. El escandalo producido por
el estreno obliga al rey a prohibirla. En 1667, durante una ausencia del rey que se
encontraba en campafa en Flandes, Moliére estrena una segunda version, suavizada,
de su obra, con el nombre de Panulfo o El impostor. Nuevamente sus enemigos
atacan; la obra es prohibida; el arzobispo de Paris no solo dicta la orden de
excomunion para cualquiera que acuda a la representacion, sino que algun prelado
incluso llega a pedir la muerte en la hoguera para el dramaturgo. Finalmente, tras
muchos esfuerzos de Moliére, el rey autoriza la representacion de Tartufo, ahora en
cinco actos. La obra ve la luz con grande éxito el 5 de febrero de 1669 (Pausas y
Ribas, 33-34 y 38, Leal, 90-91).

De los datos biograficos del dramaturgo francés, Sabina Berman recupera las
lineas generales mas importantes: en 1662, a los 40 afnos, Moli¢re se casa con

Armande Béjart, joven de 17. Algunos historiadores han considerado que Armande
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era hija de Madelaine, primera mujer del comediografo; otros, que se trataba de su
hermana. Sin embargo, segun Pausas y Ribas, hoy se sabe con “certeza” que eran
hermanas, y aducen como prueba que la hija ilegitima de Madelaine naci6 en 1638, y
fue registrada bajo el nombre de Francisca, mientras que Armande nace en 1645 (30).

En todo caso, lo que es un hecho es que el matrimonio de Moliére con la joven
actriz suscitd un gran escandalo, origen de muchos de los problemas privados y
publicos que marcaran la carrera del gran comediodgrafo. El actor Montfleuri, por
ejemplo, presentd una denuncia ante el rey, acusando a Moliére de haberse casado con
su propia hija. En la ficcion dramatica de Berman, casi al finalizar el acto tercero, hay
un didlogo entre La Fontaine y Armande en que se alude claramente a la dificil
situacion del comediografo, en buena medida ocasionada por el estreno del Tartufo,
pero también por su “escandalosa” vida privada.

Como puede apreciarse, es claro que Sabina Berman ha realizado una
investigacion historica considerable para la creacién de su texto. En el prefacio a
Moliere, la autora declara que incluso antes de escribir su obra —cuando aun
consideraba cudl seria la mejor forma para plantear dramaticamente el asunto que le
interesaba— ya conocia de manera minuciosa la vida y la obra de Moliére (74). Unas
paginas adelante, en las Notas para el montaje de Moliere, afirma que en esta obra se
encuentran presentes algunos textos de Molicre, asi como de algunos personajes de su
mundo: “Hay escenas completas tomadas de sus obras —aunque editadas—. Hay frases
suyas por aqui y por alld. Hay frases de sus amigos y sus enemigos. Y esta presente,

espero, su espiritu” (76).
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De entre los datos historicos que Berman recupera para incorporarlos
artisticamente al universo dramatico quisiera afadir, sin &nimo de ser exhaustiva, los
siguientes ejemplos:

Segun Pausas y Ribas hacia la década de 1670 se descubre en Francia un
importante trafico de venenos —particularmente de arsénico—. Aparentemente se
encontraron envueltos en el escandalo varios personajes notables, entre los que se
encontraban Madame de Montespan (la favorita en turno del rey) y el propio Racine
(Pausas y Ribas, 15). Por su parte, Leal afirma que por esa época el autor tragico es
acusado de haber envenenado a madame Du Parc, y de haberse quedado con sus joyas;
sin embargo, la muy consolidada posicion de Racine lo protege durante ese trance, y
la acusacion no prospera (112).

En las primeras escenas del cuarto acto, el Arzobispo le hace saber a Racine
que la relacion amorosa que sostiene con Madame Du Parc lo vuelve ridiculo, por lo
que debe deshacerse de ella. “Un hombre superior —declara el Arzobispo— no puede

99
1

tener nada risible cerca de si” (138). Unas lineas adelante, el Arzobispo ordena a
Gonzago que “vaya de paseo con su hermano [Racine]. Hablele de venenos” (138).
Cerca del fin del acto, tras una elipsis de quince anos en el desarrollo de la trama —
cuando Racine ha abandonado su carrera de dramaturgo y se ha convertido en un
hombre préspero, completamente establecido en la corte de Luis X1V, en la que ostenta
titulos como el de “Presidente de la Academia Francesa de las Letras™, “Caballero
permanente de la recamara del rey”, “Conde de Romanet”,— el autor de Fedra se

dirige directamente al publico para dar la siguiente explicacion, que resulta

sumamente irénica y desenmascaradora: “Muerta mi hermosa, mi amada esposa
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Madame Du Parc por un envenenamiento misterioso, posiblemente una intoxicacion
con mariscos, ;qué podia yo hacer, sino casarme con una condesa” (147).

Por lo demds, Sabina Berman recrea en su obra la fulgurante carrera de Racine,
quien abandona el teatro para convertirse en un exitoso cortesano, dando la impresion
de que su paso por el teatro hubiera sido tan s6lo una etapa de trece afos. En 1673,
por ejemplo, ingresa a la Academia de las Letras, y en 1677 —ademas de casarse con
una joven piadosa y de acoplar su vida a los preceptos religiosos impuestos a la corte
por madame de Maintenon— obtiene el cargo de historidgrafo del rey’*. Recrea
también la actitud tremendamente pasiva que asumira Racine frente a los esfuerzos de
la Iglesia por proscribir la comedia del reino. Finalmente la vida del gran tragico se
consagra, por muchos afos, a la virtud y al éxito en la corte, y solo volverd a la escena
teatral con tres tragedias de tema biblico (Leal, 80, 111-112). Puede decirse que la
vida de Racine se vuelve, junto con la Corte misma, mas devota, aunque muchos de
sus criticos mas importantes consideren su devocion de los afios finales como un
producto de la hipocresia y la conveniencia. “Su retorno a Dios —afirma Penella en el
prologo a la Obras selectas de Racine— encaja demasiado bien con las exigencias de

su carrera mundana y con la evolucion de la corte” (25).

™ En el prologo al Teatro selecto de Jean Racine, Juan Penella describe asi el transito de Racine de
autor dramatico a personaje oficial de la Corte: “Hay que reconocer que Racine fue un hombre con
suerte en su carrera de cortesano: en realidad no tuvo que comprar como otros los beneficios oficiales
que disfrutd. Y ademas, pudo gozarlos con todo sosiego cuando recibio la consagracion definitiva
como hombre publico en el cargo de ‘historidgrafo del rey’, que compartié con Boileau, ante el
descontento de los indignados sefiores de ver a dos burgueses encargados de consignar para la
posteridad las grandes gestas del soberano. Pommier y Picard, después, han sefialado con gran acierto
el viraje esencial de la carrera de Racine estas alturas en la alternativa de tener que elegir entre
proseguir su obra teatral y su funcién de cortesano y como se queda con esta tltima. Con ello se
convertia definitivamente en una personalidad oficial y abandonaba el titulo prestigioso, aunque no
del todo claro, de autor dramatico, para convertirse en el memorialista del reino” (24,25).



144

De los datos historicos de la vida privada de Moliére se incorporan también
gran cantidad de sucesos: la infidelidad de Armande, su joven esposa; la temprana
muerte de su primogénito; la afeccion pectoral progresiva, probablemente
tuberculosis, que lo lleva a la muerte; la pérdida gradual del favor del rey; la fructifera
colaboracion artistica con Lulli”, entre muchos otros. No quiere decir esto, como ya
se ha dicho, que la obra de Berman se apegue rigurosamente a la verdad historica. Hay
desde luego un gran numero de situaciones que son enteramente producto de la
imaginacion de la autora, junto a otras que, aunque tienen como base una verdad
histérica, se encuentran ficcionalizadas’®.

Finalmente quisiera sefialar algunas de las caracteristicas mas importantes del
teatro molieresco que, desde mi lectura, son retomadas creativamente por Sabina
Berman. Destaca la amargura con que muchas veces construye Moliére la comicidad.
Sus obras, divertidas en su forma externa, tratan asuntos graves y frecuentemente
tristes. Muchos criticos han sefialado que las grandes obras de Moliére, a las que Leal
llama “comedias negras”, estan construidas con una buena dosis de pesimismo.
Ejemplos notables de ello son, sin duda, Tartufo, Don Juan, EI Misantropo, Jorge
Dandin y El avaro. Se trata de obras que, siguiendo la linea abierta por La escuela de

las mujeres”, intenta desentrafiar los defectos y excesos de la falsa moral de la época;

” Lulli y Moliére trabajaron juntos en nueve comedias-ballet, de entre las que destacan Psique y Los
amantes magnificos. En ellas, la musica, la danza y el texto formaban un todo coherente e inseparable.
Moliére participé como autor, actor, bailarin, cantante y director de escena (Leal, 92).

76 Puede pensarse, por ejemplo, que Sabina Berman pudo haber tenido conocimiento del incendio que
ocurri6 en el Teatro del Marais en 1644 —incendio que supuso una catastrofe financiera para la
compaiiia de Montdory— (Leal, 74) para adaptarlo a la ficcion dramatica, donde el pueblo, enardecido
por el Arzobispo, incendia y saquea el teatro de Moliére.

T Con esta obra, estrenada en 1662, comienza el ciclo de obras de Moliére contra la hipocresia. En
ella, el dramaturgo tiene la audacia de evidenciar lo retrégrado de la relacion marital, tal como la
preconiza la Iglesia; posicion ética que le valdra constantes ataques por parte de las autoridades
eclesiasticas y de los falsos devotos, quienes ya de suyo desconfiaban del teatro y se oponian a ¢él. La
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“dejando al descubierto los poderes facticos -religion, sectas, manipulaciones
cortesanas, envidias, corrupcion— que fomentan dichos excesos” (Leal, 87). En el
Moliére de Berman, la recreacion metateatral del Tartufo busca construir efectos
igualmente desenmascaradores. Asocia al Arzobispo, y por tanto a la Iglesia que ¢l
representa, con el personaje de Tartufo, con su hipocresia y sus oscuros intereses.

Si la comedia francesa, en general, se nutria de fuentes italianas y espafiolas, a
partir de Moliére saca sus personajes directamente de las calles, y los sube al
escenario. A partir de Las preciosas ridiculas, el comedidgrafo agregara a sus obras
un nuevo factor de interés general y, al mismo tiempo, de peligro: la actualidad de los
asuntos que aborda. “Lo comico y lo critico —sefiala Leal— salen del patio de butacas,
y el publico lo reconoce” (105). Por lo demas, asegura el académico, “el interés por
teatralizar la realidad se convierte en Moliére en una obsesion que se traduce en las
contradicciones intimas de los personajes, de donde resulta su profunda humanidad y
su ambigiiedad” (105).

La vision del teatro como mundo (teatrum mundi), tan propia de la estética
barroca, aparece en diafana progresion en el teatro de Moliére. En El misantropo’®,
por ejemplo, se concibe a la sociedad como un gran teatro en el que todo el mundo
actiia, salvo Alceste —personaje que rechaza las convenciones sociales, por
considerarlas tan falsas como los hombres que se adaptan a ellas—. Veamos un

fragmento de la primera escena del quinto acto:

escuela de las mujeres es, ademas, la primera comedia barroca escrita en cinco actos, como las
grandes tragedias, que constituye de un espectaculo por si misma, de manera autonoma (Leal, 99-100).
" EI misantropo se estrené en 1666. La tibia recepcion del publico lleva a Moliére a escribir ese
mismo afio El médico a palos; obra en la que vuelve a la farsa popular y que es recibida con grande
éxito (Leal, 89).



146

ALCESTE: ...El [Oronte], que pasa en la Corte por hombre honrado,
con quien sélo he sido sincero y franco, vino a mi sin yo
quererlo, con ansia presurosa, a pedirme opinidon sobre unos
versos que ha hecho, y, porque lo considero con rectitud y no
quiero hacer traicion ni a €l ni a la verdad, ayuda a que me
abrumen con un delito imaginario, jy se convierte entonces en
mi mayor adversario! No lograré nunca que su corazén me
perdone jpor no haberme parecido bueno su soneto! Pues los
hombres, jpardiez!, son asi. jLa vanidad los arrastra a
semejantes actos! jEstos son la buena fe, el virtuoso favor, la
justicia y el honor que encuentra uno de ellos! Vamos; es ya
soportar demasiados sinsabores que nos crean; marchémonos
de este trampantojo y de esta madriguera. Puesto que vivir
entre hombres es vivir, jfelones!, entre lobos, no volveré
jamas a vivir con ellos (Moliére, 583).

El misantropo, extrafia comedia marcada por una seriedad inaudita, es considerada por
la critica actual como uno de los textos cumbre de Moliere. Claro ejemplo de ello es el
interés que ha suscitado entre directores de escena contemporaneos. Ingmar Bergman,
por ejemplo, la mont6 en cuatro ocasiones, con visiones distintas cada vez (Leal, 89).
De manera muy amplia y abarcadora, puede decirse que Moli¢re trabaja con
una amplisima gama de tonos y matices. Maneja muy diversos registros del humor y
de la risa. Emplea lo mismo procedimientos de la farsa que recursos ingenuos y
populares, como “garrotazos, cachetes, disfraces, piruetas...” (Pausas y Ribas, 36-37).
Transita libremente de la comedia negra o pesimista a la farsa”, pasando por la
comedia y la comedia-ballet —género dramdtico creado por ¢l mismo— en el que
integra, sobre todo al final de cada acto, la musica y la danza, con el deseo de que
concluyan con mayor brillantez o de romper con el tono grave o pesimista que
caracteriza muchas de sus obras. No ahondaré de momento en las formas de la risa

que aparecen en la obra de Berman, ya que me ocuparé¢ de ello mas adelante, cuando

7 Leal considera, por ejemplo, que el comienzo de El enfermo imaginario se acerca al esperpento de
Valle- Inclan o al “tenebrismo costumbrista” (97).
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analice la configuracion artistica de los personajes protagdénicos, que encarnan, como
una especie de alegoria, los géneros fundamentales del drama: la tragedia y la
comedia. Sin embargo, quisiera dejar apuntado que la acumulacién, como
procedimiento artistico ligado a la comedia, es otra caracteristica del teatro molieresco
—véase, por ejemplo, EIl enfermo imaginario y Tartufo— que Sabina Berman recupera
para su propio texto dramatico.

Me parece, finalmente, que tanto Moliére como Berman comparten mas que
una serie de recursos artisticos y la inclinacion a la comedia. Comparten una actitud
¢tica. En ambos creadores alienta la misma actitud contestataria: una firme lucha

contra el status quo y un claro rechazo a la hipocresia.
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Capitulo 3

TRAGEDIA Y SERIEDAD

Presentacion

En Moliére no sdlo se tematiza, de manera especialmente significativa, como
problema central, la oposicidn tragedia-comedia, seriedad-risa, sino que ademas, dicha
oposicion se encuentra en la base misma de su composicion artistica. Se trata no solo
del enfrentamiento de dos géneros del drama, con sus importantes diferencias
composicionales, sino de dos orientaciones distintas ante la vida; dos visiones de
mundo que han estado presentes y en conflicto a lo largo de la historia de la cultura en
Occidente.

En el prefacio a la obra, en el que Sabina Berman narra la génesis de su texto
dramatico, aparecen los primeros datos que permiten reconocer la trascendencia de
dicho conflicto. Me detengo en este paratexto toda vez que, tal como lo explica
Genette, el prefacio autoral cumple la funcion cardinal de “asegurar al texto una
buena lectura” (Genette, 168)80. En ¢él, efectivamente, la autora ofrece una importante
guia de lectura. Cuenta que la obra comenzd a escribirse una mafiana en que
conversaba con Antonio Serrano sobre un asunto que la preocupaba: “la enemistad
entre la Comedia y la Tragedia”; géneros dramaticos que suponen dos actitudes

diferentes ante el mundo. La pregunta que entonces surgié —segun narra la autora—

80 «El prefacio autoral asertivo original, que resumiremos como prefacio original, tiene por funcion
cardinal la de asegurar al texto una buena lectura. Esta formula simplista es mas compleja de lo que
puede parecer, puesto que se deja analizar en dos acciones, de las cuales la primera condiciona, sin
garantizarla, la segunda, como una condicion necesaria y no suficiente: 1. obtener una lectura, y 2.
obtener que esta lectura sea buena. Estos dos objetivos, que los podemos calificar, el primero, como
minimo (ser leido) y, el segundo como maximo (--- y si es posible, bien leido) estdn evidentemente
ligados al caracter autoral de este tipo de prefacio (siendo el autor el principal y, a decir verdad, el
unico interesado en una buena lectura)...” (Genette, 168).
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fue: ;cudl, de entre ambas posturas, es la vision mas verdadera?, es decir, ;jcudl es la
actitud mas entonada con la Naturaleza? (73). La primera respuesta de Antonio
Serrano, quien mas tarde se encargaria de la direccion escénica de Moliere, fue: “la
vision tragica (...), puesto que después de las fiestas y los orgasmos, los amigos y la
risa, vamos a morirnos todos”. A ello Sabina Berman replica: “—Pero el mundo nos
sobrevivira, a uno tras otro (...), repleto de orgasmos y colores” (73).

En el primer acto de la obra, el personaje del Arzobispo plantea este problema
central en los siguientes términos: desde su punto de vista, la felicidad de Moliere
procede del favor del rey de Francia, de donde se derivan todos sus dones; por su
parte La Fontaine afirma que la alegria del comico proviene, “como la Gracia de los
santos, también de Dios” (84). Finalmente, como ya hemos visto, se cruza la apuesta
entre el Rey y el Arzobispo sobre un asunto mucho mas trascendente que la risa del
gran comediante: “estamos apostando —afirma el religioso— si la alegria de un comico
es una mascara: una superficie bajo la cual lo que hay es un rostro sufriente, que es
por lo demas el rostro verdadero, inescapable, de nosotros todos, los simples
mortales” (las cursivas son mias, 85). En esta escena se perfilan dos posturas
radicalmente opuestas: la que considera la risa del ser humano un asunto accesorio,
circunstancial, “una mascara”, que proviene de elementos externos al hombre. Y la
que piensa la risa no s6lo como algo inherente al ser humano, esencial, sino como un
rasgo de origen divino.

En el fondo de estas posturas ante la risa subyacen visiones del mundo atin mas
apartadas, si se puede: para la primera la vida es y debe ser un asunto grave, serio, y
solo de esta manera solemne se deben enfrentar sus vicisitudes. Hay, desde esta

perspectiva, que podriamos llamar de la pesadez, mucha mayor dignidad en el dolor
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que en la alegria, en la tragedia que en la comedia. Esta manera de concebir el mundo
y el arte es defendida a lo largo de toda la obra tanto por el Arzobispo como por
Racine, aunque existan importantes matices que los diferencian, y que estudiaré mas
adelante.

Ahora bien, si volvemos a la apuesta que da lugar a buena parte de la accion
dramatica veremos que de ella se desprende una pregunta gigantesca: ;cudl es el
rostro mas auténtico de los seres humanos?, ;es la risa s6lo una mascara que oculta un
rostro sufriente, el verdadero rostro de los hombres? Moliere es la respuesta artistica a
esa pregunta; respuesta desde luego mucho mas compleja que las aportadas
originalmente, en amistosa conversacion, por Serrano y Berman. Por lo demas, como
veremos en las siguientes paginas, con esta obra la autora se integra al concierto de
voces que han asumido un punto de vista frente a estas preguntas esenciales, y

establece un didlogo polémico con ellas.

La seriedad y la risa

La seriedad y la risa, en tanto que fuerzas vitales fundamentales, se han manifestado, a
lo largo de la historia, en muy diversas formas del arte y la cultura. En el teatro, en
particular, tienen su expresién mas importante y clara en la tragedia y la comedia;
géneros dramaticos casi siempre concebidos como radicalmente diferentes, antitéticos,
en “irremediable conflicto”, que —en la obra que nos ocupa— encarnan sus dos
personajes protagonicos: Racine, el gran tragico del siglo XviI francés, y Moliére, el
gran comico. Sin embargo, como se vera mas adelante, en Moliére las formas serias y

graves de expresion se presentan en estrecha relacion, casi simbiotica, con lo oficial,
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al servicio del poder. Se trata por tanto de una forma particular de seriedad ligada en
organica conexion a las clases dominantes®'.

En un primer momento pareciera evidente que la pugna se da especificamente
entre la tragedia neocldsica francesa —o la visién que la autora tiene de ella— y la
comedia —o a cierto tipo especifico de comedia—, y que la forma tragica es vista bajo
una luz que la superficializa. Sin embargo, considero que la oposicioén central de la
obra trasciende lo meramente genérico; busca contrastar, ademas de las posibilidades
de dos géneros del drama —en un momento histérico especifico— dos actitudes
existenciales y sociales vigentes en nuestros dias. En este sentido, me parece que el
texto de Berman trae a la escena una disputa que, aunque atafie a los géneros
mencionados, esta fuertemente enraizada en las concepciones sociales de la risa, lo
serio, lo grave, lo alto, lo ridiculo, lo vergonzoso, lo digno, lo indigno, lo noble,
etcétera.

En términos generales las estéticas serias y las de la risa han tenido distinta
categoria cultural. Lo serio se ha ligado a lo bello, a lo espiritualmente elevado, a lo
trascendente. Por el contrario, las estéticas de la risa, que con frecuencia enfrentan al
poder, han sido ignoradas por la cultura académica oficial; y cuando el poder acepta la
risa, es vinculandola a lo que considera la mas alta mision del arte y la literatura:
educar, corregir los vicios... En resumen se puede hablar de una actitud hostil de la
cultura oficial hacia la risa; y es posible, partiendo de Aristoteles, rastrear

historicamente dicho desprecio (Beltran, 200-202).

81 Mientras que ciertas formas de la risa, aquellas que propugnan por una “dimension igualitaria y
libre del mundo”, que buscan no marcar las distancias sociales, sino destruirlas, construyen una
vertiente estética que no le es util al poder ni a los poderosos (Beltran, 201).
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En las siguientes lineas me propongo revisar —en dos grandes ciclos de la
historia del teatro, pertenecientes, sin embargo, a la misma tradicidon clasica— algunas
de las caracteristicas mas significativas de la composicidn tragica, en tanto que forma
dramatica privilegiada de la seriedad y de lo grave. En un primer momento me ocupo
de la Poética de Aristoteles —obra que intenta sistematizar la estética en la época
clasica griega y que, como es bien sabido, ha tenido una influencia extraordinaria en
la historia de las ideas estéticas de Occidente—, y de la Epistola a los Pisones de
Horacio —importante via para la difusion, de manera mas o menos transformada, de la
las ideas de Aristételes—. Mas adelante me detengo en la concepcion neoclasica
francesa de la tragedia, cristalizada en la Poética de Nicolas Despréaux Boileau —
autor de una de las teorias literarias mas importantes de la doctrina clasica del siglo
XVII, quien legislo basdndose tanto en la Razdén, como en la autoridad de los antiguos,
con Aristoteles a la cabeza—.

Es necesario aclarar, sin embargo, que no es mi intencion revisar en detalle las
propuestas poéticas de cada teorico, sino presentar de manera condensada cual pudiera
ser el origen de algunas ideas sobre el género tragico con las que trabaja Sabina
Berman en su obra; si bien resulta obligado reconocer que la autora, en buena medida,
esquematiza y banaliza algunas de estas ideas.

En otras palabras, esta revision de la forma tragica me servird para desentrafiar
el modo en que Sabina Berman la retrabaja, haciéndola encarnar en el personaje
Racine. Con lo cual podré explicar qué tipo de valores éticos y estéticos se encuentran
representados en Racine; como se situa este personaje frente a la tradicion; qué formas
del arte propone; qué valores morales enarbola; y qué actitud vital asume, tanto frente

al arte como frente al poder politico y eclesiastico.
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Desde luego, la idea de tragedia que construye Sabina Berman no es valida
para todas las épocas o periodos de la historia literaria; no se corresponde con las
grandes tragedias de la Grecia clésica, o isabelina, ni con muchas conceptualizaciones
fundamentales de la tragedia y lo tragico. Tiene, sin embargo, rasgos que la ligan con
las condiciones particulares, sociales y artisticas, de la Francia de Luis XIV y el
clasicismo. Serd necesario, pues, detenerse especialmente en este periodo de la
historia.

Finalmente, dentro de este mismo capitulo, busco desentrafiar el otro tipo de
seriedad que se configura Moliere: la terrible gravedad del poder eclesiastico
encarnada en el Arzobispo. Se trata de una orientacién ideoldgica que, si bien
comparte ciertos valores éticos con el personaje Racine, representa una fuerza
dramatica diferente, una voz social con caracteristicas propias.

Una vez concluido este capitulo centraré mi mirada en la comedia y las formas
estéticas de la risa puesta en movimiento en el texto de Berman. Atenderé, también en
este caso, a los valores ideologicos asociados a la comedia y a los personajes que la

encarnan, con Moliére a la cabeza.
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La tragedia como problema estético
Una vision histérica

Nuestro mundo moderno es, en muchos

aspectos, una continuacion del mundo de

Grecia y Roma. No en todos sus aspectos

(...) Pero en la mayor parte de nuestras

actividades intelectuales y espirituales

somos nietos de los romanos y biznietos

de los griegos.

Gilbert Highet

La tragedia en el pensamiento clasico
Antes de revisar las ideas de Aristoteles acerca de la tragedia, me parece importante
tener en cuenta, a manera de marco general, algunas de las consideraciones de Juan
David Garcia Bacca al Arte Poética del estagirita®”. Sefiala el estudioso espafiol que
dicha obra, construida como una ontologia de las obras poéticas, es también un arte
moral (XVI). Y explica que para el heleno clasico el valor supremo que orientaba sus
acciones era la bondad-bella-de-ver. Valor complejo, percibido unitariamente, en el
que se observa con claridad la intima relacion que existia entre estética y moral, entre
bien y belleza. De donde surge también el mas alto valor poético, el imperativo que
rige a la tragedia: imitar a los esforzados-y-buenos (evitando a los viles-y-malos). “La
base vital —afirma Garcia Bacca— de ética y poética es la misma: ser esforzado y no
villano. So6lo que la ética toma la base vital en su estado natural, y la poética en su
estado de reproduccidn artistica” (LXXX-LXXXI).

Ya desde la Antigiiedad clasica, se ha visto en la tragedia el género superior

por excelencia, el de mayor dignidad y valia. Para Aristételes era sin duda la forma

%2 Para referirme a la Poética de Aristoteles sigo la edicion de la UNAM, en version de Juan David
Garcia Bacca. Las cursivas, salvo que se indique lo contrario, pertenecen a la edicidn citada.
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suprema del arte poético —mas grande incluso que la epopeya, el otro género de su
preferencia— (47)%. Por su parte Horacio, en la Epistola a los Pisones, guarda un claro
vinculo con las ideas aristotélicas, ya que comparte con el heleno varios de sus
principios. De entre los muchos principios aristotélicos presentes en la obra horaciana
se encuentra el de la primacia del teatro frente a los demds géneros; el estudio de la
epopeya solo en funcidn de las luces que pueda dar a la obra dramatica; y la idea de
que la diferencia entre los géneros da lugar a una apreciacion jerarquica, de
subordinacion, de unos frente a otros®.

Desde la perspectiva clasica, la tragedia representa las acciones de hombres
mejores que los normales®: Para Aristoteles, la tragedia “Es (...) reproduccion
imitativa de acciones esforzadas, perfectas, grandiosas, en deleitoso lenguaje, cada
peculiar deleite en su correspondiente parte; imitacion de varones en accion, no
simple recitado...” (8-9). Horacio reconoce también la importancia capital que tiene
la accidn, como principio organizacional de los hechos; la importancia de la mimesis,
como imitacién de las acciones; y la necesidad de coherencia entre las partes que
constituyen la tragedia. Por lo demas, el filésofo griego divide la poesia segln el
caracter de los poetas®, ocupando los tragicos el lugar de mayor grandeza y dignidad:

“Y la poesia se dividié segun el caracter propio del poeta; porque los mas respetables

i tragedia tiene todo lo que la epopeya, pero consigue su fin en una extension menor; la epopeya
resulta menor en unidad, de ahi que de una epopeya se puedan sacar muchas tragedias... por lo tanto,
la tragedia es superior a la epopeya (Aristoteles, 47).

% No me detengo en todas las coincidencias que hay entre ambos poetas, porque seria innecesario y
prolijo. Buscaré, mas bien, sefialar algunos de los matices que diferencian ambas poéticas; los puntos,
significativos para esta investigacion, en que las ideas del filosofo latino se alejan de las de
Aristoteles.

% En el capitulo 15, Aristoteles afirma: “... la tragedia es reproduccion imitativa de varones mejores
gue nosotros...” (23).

% En el capitulo 9 de la Poética, Aristoteles explica cual es la naturaleza de la actividad del poeta,
definiéndolo como quien elabora argumentos, mas que versos: “...resulta claro que el poeta ha de
serlo mas bien de tramas o argumentos que de métricas, que es poeta en cuanto y por cuanto
reproductor por imitacidn, e imita precisamente acciones” (15).
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representaron imitativamente las acciones bellas y las de los bellos, mientras que los
mas ligeros imitaron las de los viles, comenzando éstos con satiras, aquellos con
himnos y encomios” (5-6). Al ocuparse Horacio de la utilidad o fin del poeta y la
poesia, afirma que el poeta perfecto es el que logra que su obra tenga el doble fin de
dar placer y ser util: “Todos los votos se los lleva el que mezcle lo util a lo agradable,
deleitando al lector al mismo tiempo que se le instruye” (141)"’.

En cuanto a los caracteres representados en el teatro, Aristoteles considera que
deben cumplir con ciertas condiciones, entre las cuales destaca la ejemplaridad. ...
dado que la tragedia es reproduccién imitativa de varones mejores que nosotros,
menester sera que imitemos a los buenos retratistas, quienes, al darnos la peculiar
figura del original la hacen semejante, pero la pintan mas bella” (Garcia Bacca,
LXXXI-LXXXII).

Quisiera sefialar ahora algunos rasgos importantes tanto de la estructura de la
trama en la tragedia, como de sus efectos emocionales. La tragedia busca producir en
el espectador temor y compasiéon. No so6lo reproduce imitativamente una accidon
completa, es también reproduccion “de lo tremebundo y de lo miserando” (Aristoteles,
15). El terror ante lo tremebundo y la conmiseracion ante lo miserable son afectos que
—explica Garcia Bacca— constituyen los extremos en la cadena sentimental real. Asi,
frente a la tragedia, el publico experimenta, por un lado, terror ante el peligro que
suponen los dioses o potencias divinas, que pueden disponer y transformar nuestra

propia vida, segun ocultos designios y sin posible defensa por nuestra parte (XLV); y

¥7 «La utilidad, —explica Anibal Gonzalez— que se encontraba entre los principios Aristotélicos y de la
escuela peripatética, reside en el contenido pragmatico-moral-filoséfico: en los hechos, en las
costumbres, en las cosas auténticas de la vida. El placer en cambio se consigue especialmente con la
ficcion, con invenciones fantasticas y en ocasiones absurdas” (34).
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por el otro, compasion, conmiseracion, ante la miseria, sentimiento que se genera al
caer en la cuenta de que “por ser semejantes al desgraciado nos puede sobrevenir lo
que a ¢l le estd pasando” (xLv1)™.

Sobre las partes que constituyen el argumento tragico intrincado (superior al
argumento simple), Aristételes afirma que son tres: peripecia, reconocimiento® y
acontecimiento patético o pasion. Este Gltimo es una accion que hace morir o sufrir,
“es una accion perniciosa y lamentable, como las muertes en escena, tormentos,
heridas y cosas semejantes” (17). Y el héroe es el personaje que, “sin distinguirse
peculiarmente por su virtud y justicia, se le trueca la suerte en mala no precisamente
por su maldad o perversidad, sino por un error de esos que cometen los puestos en
gran fama y posteridad” (19). De donde surge el efecto propio de la tragedia:
reproduccion mimética de hechos que producen temor y piedad. Por tanto, para que
una trama sea bella debe “trocarse la suerte no de mala en buena, sino, al contrario, de
buena en mala, y no a causa de accidon perversa, sino a causa de grande yerro de

personaje tal cual el dicho o de otro mejor més bien que peor” (19)”.

% «La semejanza en realidad constituye el fundamento real del afecto infimo o extremo inferior, que
es el de la conmiseracion; mientras que nuestra inferioridad frente a Dios, a los Dioses y potencias
magicas o sobrenaturales hace de fundamente del otro afecto extremo: el de terror por lo tremebundo.
Y entre Dioses y ser natural, extremos en el orden del ser, esta colocada la realidad humana” (Garcia
Bacca, XLVI).

% Llama Aristoteles “peripecia” a “la inversién de las cosas en sentido contrario”. Y tal inversiéon
puede ocurrir, contintia Aristoteles, por necesidad o por probabilidad, como en Edipo, donde “el que
vino a confortarle y liberarle del temor que tenia por lo de su madre, en habiendo mostrado quien era,
le causo contrario efecto” (16). En cuanto al reconocimiento, “como su nombre lo indica, es una
inversion o cambio de ignorancia a conocimiento que lleva a amistad o a enemistad de los
predestinados a mala o buena ventura. Y bellisimo sera aquel reconocimiento que pase con peripecia,
como es de ver en el Edipo” (16). El “reconocimiento con peripecia traera consigo compasion o
temor” (17).

% En opinidn de Steiner, aunque hay algunos ejemplos de tragedias donde hay redencion, como las
Euménides o en Edipo en Colona, en términos generales el teatro tragico gira alrededor de una
catastrofe. El investigador considera de importancia axial el hecho de que “Las tragedias terminan
mal. El personaje tragico es destruido por fuerzas que no pueden ser entendidas del todo ni derrotadas
por la prudencia racional” (13). Ademas desde su punto de vista otro rasgo fundamental es que los
hechos sean irreparables: Edipo no vuelve a ver, ni recupera su cetro. Y que sélo en algunos casos,
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En este sentido, la fabula trdgica se muestra como la revelacion del proceso
l6gico —causalmente ligado— que une intimamente la accion desacertada del héroe con
su fin desgraciado; es decir, como la evidencia de las consecuencias nocivas del error
tragico que, aunque ignoradas, se suceden necesariamente. Por lo tanto, la necesidad
que vertebra el proceso tragico tiene su origen en la accion desacertada y se desarrolla
a lo largo de dicho proceso. Hay, ademas, en el proceso del héroe una importante
transicion desde el desconocimiento hacia el conocimiento, aunque ese conocimiento
no lo libere de la destruccion.

El temor y la compasion pueden surgir del espectaculo, pero deben nacer, sin
duda, de la composicion misma de la trama. “Hay casos —sefiala Aristdteles— en que
temor y conmiseracion surgen del espectaculo, y otros en que nacen del entramado
mismo de los hechos, lo que vale méas y es de mejor poeta” (20). Y unas lineas
adelante, reflexiona sobre la relacion que deben tener los personajes que intervienen
en “el entramado de los hechos”. Para producir horror es mejor que las acciones
ocurran entre personas amigas, “como cuando hermano mata o estd a punto de matar o
de hacer algo parecido con hermano, o hijo con padre, o madre con hijo” (21).

En cuanto a las funciones que debe cumplir el coro, testigo de la accidn,
Horacio propone que realice ciertas tareas especificas, que no aparecen en Aristoteles,
y que tienen fuertes implicaciones de tipo ético: “Debe favorecer a los buenos y
aconsejarles amistosamente, guiar a los airados y amar a los que se muestren

temerosos de cometer alguna falta; debe alabar los manjares de una frugal mesa, la

tras la destruccion se llega a un “cierto reposo incomprensible” (13). Anota también, como
caracteristica fundamental, que el castigo recibido supera la culpa. Siguiendo su ldgica, no se trata de
apelar a la inocencia del héroe, sino de describir la magnitud de los sufrimientos, que de alguna
manera lo purifican (14).
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justicia sana, las leyes y la paz abridora de puertas, debe guardar los secretos, suplicar
a los dioses y rogarles para que la fortuna vuelva a los desgraciados y se aparte de los
soberbios” (135-136). Debe ser, en resumen, el representante de la piedad y la
moderacion.

En el capitulo 22, el estagirita se ocupa de las caracteristicas que debe tener la
expresion poética tragica. A su parecer, la diccion debe ser clara, sin ser baja. Y aqui
aparecen dos extremos que exigen del poeta un término medio. “Segun esto la diccion
seria superlativamente clara si se compusiera de nombres ordinarios, mas entonces
fuera baja”. Por el contrario, sera majestuosa y alejada de lo vulgar si se compone de
nombres extrafios al uso. Pero de componerse sélo con ellos resultard en un enigma o
barbarismo. “Hay, pues, que mezclar de cierta manera todo esto; porque los nombres
peregrinos, la metafora, la palabra ornamental y deméas por el estilo hacen que la
diccidn no sea ni comun ni baja, mientras que el nombre de uso dominante la volvera
clara” (36). Hay que buscar el equilibrio perfecto entre ambos extremos; de lo
contrario se caera en el ridiculo, y sera como si de intento se emplearan los recursos
(“metaforas, palabras peregrinas y demds especies por el estilo”) para hacer reir (36).
Finalmente Aristoteles insiste en que la tragedia, lo mismo que la epopeya, debe tener
“bellos discursos en bello lenguaje” (39).

Interesa resaltar aqui un ultimo rasgo de la tragedia, desde la propuesta de
Aristoteles, rasgo que ha trascendido hasta nuestros dias: la preferencia de cierta
idealidad frente a la realidad. El enunciado del que se desprende esta idea es muy
breve: “Tal vez sea imposible el que haya hombres tales como Zeuxis los pinto, pero
los pintd mejores, que es preciso que el modelo supere lo real” (45). La nota de Garcia

Bacca a proposito de este pasaje resulta esclarecedora: “El valor de poesia es superior
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al de historia, es decir: a la ciencia o técnica de presentar las cosas exactamente, si
fuera posible, como fueron. La poesia las presenta como debieran ser, y el deber ser
es siempre superior al ser de hecho. El deber ser hace de paradigma o modelo”
(xxxvii, n 237).

Finalmente, no quisiera dejar de comentar que Aristoteles, al revisar los
origenes y la evolucion del género tragico, sefiala que “la tragedia, de pequefia trama
que antes era, y de vocabulario coémico, vino a adquirir grandeza; y, desechado de si el
tono satirico, que a su origen debia, finalmente después de largo tiempo llegd a
majestad” (7). Asi pues, desde esta perspectiva, el género superior por excelencia
guardaria en sus origenes un claro vinculo con la satira’'. Sin embargo, a juzgar por la
falta de atencién que Aristoteles le dispensa, el fendémeno no trasciende ni deja
mayores huellas en el género; esto es que, de ser asi, ni el tono satirico ni el

vocabulario comico de los origenes de la tragedia habrian dejado en ella ningun rastro.

La tragedia neoclésica francesa
Para George Steiner, el neoclasicismo surgié con los poetas y eruditos del
Renacimiento italiano, partiendo de una comprension imperfecta de Aristoteles y
Horacio. Sus mayores expositores, Escaligero y Castelvetro, establecieron preceptos e
ideales que marcaron en buena medida el desarrollo del teatro occidental, apelando
siempre a la “autoridad” y al “sentido comun” (Steiner, 21).

En Francia, la doctrina neoclasica, que cristaliza en el pensamiento de Nicolas

Boileau (1636-1711), se formo en la primera mitad del siglo XVII, con gran influencia

' En opinion de Garcia Bacca, sin embargo, no es posible estar seguros de que esta teoria de
Aristételes sea correcta. La evidencia, afirma, parece estar contra ella. Ver la nota 36 a la Poética (ix).
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de las ideas suscitadas por el “descubrimiento” en Occidente de la Poética de
Aristoteles. Obra de la que los comentaristas italianos del XVI extrajeron un conjunto
de reglas, que los tedricos del clasicismo francés presentaban como extraidas de la
Razén misma y de la autoridad de los antiguos (Gonzalez, 46-47)%.

En sus origenes, el neoclasicismo esté ligado al triunfo de la lengua francesa. A
partir del siglo XVI comienza una “campafia lingiiistica” a favor del idioma. Poco a
poco el francés se va imponiendo como lengua educada y culta, adecuada para la
expresion literaria, filosofica y cientifica. Hacia 1620, en un proceso de maduracion,
lo que se busca es la pureza y la dulzura de la lengua; busqueda muy cercana al
movimiento estético llamado “purismo”. La Academia Francesa realza y afirma este
fenomeno. Por su parte, la élite culta considera que la lengua debe ser clara, pero
sobre todo elegante. Este proceso llega a su apogeo en el reinado de Luis XIv, en que
los tedricos imponen sus normas y la lengua se ennoblece y codifica (Padilla, 99-101).

En el ambito de las letras se vive un auténtico furor doctrinario que da origen a
un buen namero de artes poéticas’. La llamada doctrina clasica proclama tanto la

primacia de la razén como la necesidad de las reglas. Y a partir de esta concepcion

%2 Para Anibal Gonzalez, las fuentes literarias del Arte Poética de Boileau son muchas: “en primer
lugar, las Poéticas de Aristoteles y de Horacio, especialmente la de éste, de quien cita casi
textualmente unos 150 versos. Pero Boileau también ha leido la Poética de Escaligero, que ¢l tenia en
su biblioteca, la de Ménardiére, cuyo primer volumen habia aparecido en 1640; toma muchos datos del
libro Pratique du Theatre de Aubignac, publicado en 1657, y muy probablemente utiliza las
Reflexiones sobre la Poética de Aristoteles escritas por el padre Rapin y publicadas varios meses antes
que la obra de Boileau” (48). Sin embargo, Pocock considera que Aristoteles era sin duda un nombre
de gran autoridad, aunque muy poca gente lo habria podido leer en el original, y que el estudio de las
numerosas traducciones y comentarios latinos hubiera sido marca de pedanteria impropia de un
honnéte homme. La primera traduccion francesa apareci6 en 1671 (Pocock, 85).

% Antes del Art poétique de Boileau, del que me ocuparé con cierto detalle un poco més adelante, y
que constituye una especie de sintesis fundamental de las ideas de su época, hubo otros tratados
importantes sobre la tragedia; destacan: L’art de la Tragédie de Jean de la Taille, el Art Poétique de
Vauquelin de la Fresnaye, Le Discours sur la tragedie de Sarrasin, la Poétique de la Menardiére, La
pratique du théatre de L’abbe d’Ubigaac, los Discours y Examens de Corneille, entre otros. Por lo
demas, a partir de la Querella del Cid, los tratados poéticos se centran en el estudio de la tragedia, en
ellos se desarrolla un aristotelismo, aunado a los requerimientos modernos del decoro y la grandeza
heroica (Padilla, 123).
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intelectualista del arte se resolvieron cuestiones tan importantes como el de la utilidad
del arte. Ademas, desde esta perspectiva, las obras maestras eran el resultado del
trabajo que se sometia a dichas reglas; del conocimiento del artista de la técnica y las
normas (Padilla, 105).

Para Zuber y Cuénam, el teatro es sin duda una de las expresiones mas
elevadas del clasicismo francés. Y muchas de las preocupaciones de caracter estético
de la época giran en torno de como debe ser la obra dramatica. No es de extrafar, por
tanto, que el deseo normativo imperante se desplegara en toda su magnitud alrededor
de este género de la literatura, en busqueda de lo que podria denominarse como
“teatro regular”, que hoy llamamos cléasico. A la tragedia, género considerado por los
estetas como noble y serio por excelencia, la doctrina le impone, ademas de las
famosas reglas de las tres unidades, la unidad de tono, la idea de verosimilitud, y la
regla del decoro que exige el respeto de las buenas costumbres (Padilla, 110). Este
conjunto de normas constituye una de las singularidades de la tragedia francesa del
XVILI.

El principio de la unidad de tono, aunque no parece haber sido formulado
exactamente como una norma, ciertamente subyace al deseo neoclasico de purificar la
escena mediante la separacidon absoluta de lo vulgar y lo grotesco, de lo sublime. Se
trata de un principio fundamental para la tragedia neocldsica —que la vuelve

esencialmente diferente de la tragedia clasica griega, o isabelina—"". Padilla Chasing,

" En la escena isabelina, por ejemplo, los bufones lograron su carta de naturalizacién en la obra
tragica. Otro tanto ocurre con las libertades que se tomaron los dramaturgos ingleses en cuanto a la
recreacion del espacio y el tiempo: en unos instantes la accion se traslada de Roma a Egipto, y los
personajes envejecen en el transito de un acto a otro. Sin lugar a dudas puede afirmarse que los
dramaturgos isabelinos violaron cada una de las normas del neoclasico: faltas a las unidades,
prescindieron del coro y combinaron a placer los elementos comicos y los tragicos; no habiendo ni
matiz emocional ni recurso a su alcance que les fuera extrafio. “Al genio de la tragedia griega o, mejor
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siguiendo el texto de D’Aubignac (1657), en el que en buena medida se sintetiza lo
dicho sobre la doctrina francesa en su momento, afirma que la tragedia se entendia
como la antitesis absoluta de la comedia’. Por su parte, George Steiner sefiala que la
escena francesa de la época, al prescindir de grandes libertades, entre ellas justamente
la de reunir elementos tragicos y cOmicos, consiguié una economia expresiva y una
pureza de lenguaje que alcanz6 sus mas altos vuelos con Racine, aunque a costa de
una porcion importante de vida (Steiner, 48).

Los teoricos franceses, que elevaron a principio universal la diferencia entre
ambos géneros, exigieron a cada uno, en su afan por encontrar la perfeccion, unidad
tonal. Dentro de este horizonte, pues, la tragedia es un poema grave, serio y
magnifico, en el que se desarrollaba una situacidon sublime, cuya acciéon desembocaba

generalmente en la catastrofe, y cuyos personajes respondian al ideal de grandeza

aun, a su version latina inferior, Shakespeare opuso una concepcion rival de la forma tragica y una
magnificencia rival en la ejecucion” (Steiner, 23). Por lo demas, razones de orden practico fomentaron
su alejamiento de los modelos clasicos: la necesidad de ganarse la vida trabajando para un publico que
preferia la aventura, los excesos tragicomicos, y que se deleitaba con los bufones, la acrobacia y la
brutalidad de la accion fisica. Y no se trata s6lo de un teatro popular, un genio como Shakespeare
“utilizé las formas teatrales con un maravilloso pragmatismo, modeldndolas segun su necesidad. Lo
real y lo fantastico, lo tragico y lo comico, lo noble y lo vil estan presentes por igual en su captacion
de la vida” (Steiner, 24). Por lo demas, el propio Steiner explica que, aunque la distancia entre el
teatro isabelino y el gusto neocldsico no puede ser mas grande, y desde una perspectiva moderna de lo
dramatico, muy condicionada por el teatro shakesperiano, resulte dificil comprender la vertiente
clasicista, seria necesario recordar que el conocimiento del teatro griego era muy fragmentario: habia
pocas traducciones de Esquilo, y a Euripides se lo conocia por las versiones de Séneca.

% La tragedia, ademas de presentarse como la antitesis de la comedia, era fuertemente contrastada con
la tragicomedia, género irregular por excelencia, y uno de los predilectos de la estética barroca. Como
se vio en el capitulo sobre el Barroco, se trata de un género que requiere de acciones multiples, de
diversos decorados, de escenas sangrientas y eroticas, y que echa mano de una gran espectacularidad.
Por lo demas, mientras que la tragicomedia triunf6é durante los primeros cuarenta afios del siglo XVI,
hacia mediados de siglo, después de haber casi desaparecido, la tragedia comienza a tomar fuerza
hasta que con el auge de la estética neoclésica se convierte en el género preeminente (Padilla, 122).
Triunfan los principios estéticos de estabilidad, equilibrio y unidad, frente a los defendidos por la
estética barroca: inestabilidad, gran movilidad y punto de vista multiple. En opinion de Ivan Padilla, el
neoclasicismo acalla en Francia, por un tiempo, el desarrollo de los géneros modernos anunciados por
el Barroco y el Manierismo (122).
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heroica (en Corneille principalmente) o a la fatalidad de las pasiones
(fundamentalmente en Racine)’.

Finalmente, antes de detenerme en las ideas de Boileau, me parece importante
sefialar, siguiendo a Steiner, que las raices del neoclasicismo son tanto literarias como
politicas. Ante un mundo feudal que declina y frente a una aristocracia que desafia al
Estado centralizado —recuérdese la Fronda—, la vision neoclasica intenta ordenar lo
mismo la vida que el arte (48). De ahi que resulte fundamental destacar el claro
vinculo que existia entre el género tragico, tal como era entendido por la sociedad
francesa del seiscientos, y el poder politico. Se trata de la forma dramatica de la

aristocracia, deseada lo mismo por tedricos como por hombres de Estado”’”’.

Boileau
El filésofo y poeta francés escribio, siguiendo a Horacio, ademds de una serie de
satiras y epistolas, un Arte Poética (1674) que buscaba componer no un tratado para

expertos”, sino una obra agradable que pusiera al alcance de cualquiera los principios

% Es necesario reconocer que es un lugar comun hablar de “Corneille y Racine” porque las fechas y
las historias escolares asi parecen pedirlo; sin embargo, habria que hacer grandes distinciones, ya que
entre ellos hay diferencias importantes de sensibilidad y técnica (Steiner 46-47). La figura de
Corneille encarna, en buena medida, el paso del gusto barroco al neoclasico, la gran transformaciéon
estética que tuvo lugar a lo largo del siglo. El Cid es considerada ejemplo del periodo de transicion.
En sus primeras ediciones Corneille la presentd como tragicomedia, pero a partir de la edicion de
1660, tras haberla retocado, la presenta ya como una tragedia. Con Horacio, el dramaturgo consigue
unificar el tono y condensar tanto la accidon, como el tiempo y el espacio dramaticos. Ademas
desaparecen las escenas de tono comico y aparecen las de tono patético. Una de las marcas distintivas
de las tragedias cornelianas es su frecuente final feliz, ademas de que en ellas la catarsis es
reemplazada por la admiracion (Padilla, 124-125 y n.5). Finalmente, Steiner piensa que, en buena
medida, la parte culminante de la obra de Corneille, a partir del Cid, fue escrita a contrapelo de su
inclinacion natural hacia formas mucho mas libres del arte dramatico. Siendo la “Querella del Cid” lo
que lo fuerza a convertirse en un maestro de la forma clésica (Steiner, 49).

°7 Para Marc Fumaroli, “la tragedia (...) que ofrece el espectaculo de héroes ejemplares vencedores del
mal y de la desgracia [la de Corneille], encuentra su justificacion tultima en la doxa propia del publico
cristiano y monarquico...” (apud Padilla, 125).

% Si bien es cierto que Boileau publico su Arte Poética en 1674, se sabe que hacia 1672 leia ya
fragmentos en diversos salones parisinos.
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basicos de la poesia. Gracias a este texto, el pensador francés llegd a ser considerado
como el gran teodrico del clasicismo, el Legislateur du Parnasse. Para darse una idea
de la trascendencia que llego a tener su obra, cito a Anibal Gonzalez:

Aun a pesar de las criticas violentas que ha tenido, la Poética de

Boileau fue durante més de dos siglos un auténtico decdlogo de la

poesia francesa hasta el punto de que muchos estudiantes aprendian,

y aprenden, largas tiradas de versos como si se tratara de un auténtico

breviario de la correccion poética. De ella dijo Voltaire: “Si se

exceptuan las tragedias de Racine, el Arte Poética de Boileau es, sin

duda, el poema que mas honra la lengua francesa” (47).
La doctrina neoclésica, con Boileau a la cabeza, incluye una serie de reglas sobre el
arte poético, segun las cuales cada obra literaria debia pertenecer, y ajustarse, a un
género particular. Dichos géneros literarios se encontraban ordenados
jerarquicamente, segin sus méritos. El primer sitio lo ocupan los grandes géneros
clasicos, los géneros nobles: la épica y la tragedia. Después viene la comedia,
distinguiendo entre la comedia elegante y la comedia baja o farsa, que condesciende a
divertir a las clases bajas (Pocock, 4)”. Como ya se vio, el teatro estaba
especialmente bien provisto de reglas. La tragedia debia tener un tono y un asunto
elevados, y no admitia la presencia de elementos bajos o comicos, si bien no era
obligado que tuviera un final infeliz. Para 1640 era generalmente aceptado que la

59100

tragedia tenia que cedirse a la “regla de las tres unidades” . La de accidn era la mas

% Nos puede dar una idea de la importancia que tenian los diversos géneros si se piensa en la cantidad
de versos que a cada uno le dedica. A la épica le dedica 175 versos, 159 a la tragedia y mientras que a
la comedia le dedica so6lo 94.

1% Efectivamente, en el canto Il Boileau afirma: “...que la accién se administre con arte, que en un
lugar, que en un dia, un solo hecho realizado mantenga lleno el teatro hasta el final” (167). Sin
embargo, conviene precisar que estas normas tuvieron su origen en Italia. Aristételes, como se explicd
en el capitulo sobre el Barroco, solo sefiald como importante la unidad de accion. La famosa triada fue
una invencion de los preceptistas italianos del Renacimiento. En su trabajo “La evolucion de las
unidades dramdticas en el siglo XVIII francés”, Esperanza Martinez Denegra sefiala: “En 1534 Giraldi
Cintio menciona la unidad de tiempo, fijada por Segni (1549) en veinticuatro horas; en 1550 Maggi
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importante, aunque también la mas dificil de definir. En cuanto al nimero de actos,
Boileau consideraba, junto con Horacio, que la tragedia debia tener cinco (Pocock, 5).

Es importante detenerse a considerar que las reglas neoclasicas descansaban en
dos requisitos, en los que se puede advertir un aspecto estético y otro moral: en primer
lugar la poesia debia ocuparse de lo natural y probable, y en segundo, debia hacerlo de
forma decente. En los términos del xviI francés —explica Pocock— se trata de ser
verosimil (vraisemblable) y de respetar la propiedad, el decoro (bienséances) (5). Sin
embargo, verosimilitud no significa representacion realista de los sucesos cotidianos,
ni que los hechos recreados tuvieran que ser histéricamente verdaderos; se refiere mas
bien a cierta probabilidad idealizada (siguiendo a Aristoteles), o a lo que seria
razonable esperar (siguiendo a Horacio), y ambas acepciones del concepto recorren el
pensamiento neoclasico. Sin embargo, de acuerdo con Genette, la verosimilitud, en el
sentido que adopta en el seiscientos, “refers essencially to a code of social
conventions” (apud Pocock, 103). En cuanto a la idea de propiedad o correccidn, ésta
se encuentra intimamente relacionada con la decencia en un sentido moral: “In French
seventeenth-century literature, no heterodox ideas or behaviour must be represented,
except in very muted form and in contexts which clearly shows they are not to be
admired. Anything which smacks of political or religious subversion is banned”
(Pocock, 7).

Para el pensamiento neoclasico las ideas de verosimilitud (vraisemblable) y
correccion o decoro (bienséances) operaban conjuntamente. Aunque, por supuesto, la

demanda que imponian a cada género literario no era la misma. A los personajes de

sefala la unidad de lugar. En 1570 Castelvetro, uniendo las tres, las propone, dogmaticamente, como
normas intangibles de la pieza teatral” (248).
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condicion relativamente “baja” de una comedia se les permitiria hacer cosas de la
misma baja condicidon, como alusiones sexuales, aunque nunca demasiado explicitas.
Sin embargo, en un género noble como la tragedia, no era ni probable ni apropiado
que los reyes o reinas se comportaran de una manera plebeya (Pocock, 7).

El decoro y la verosimilitud tenian como objetivo adaptar a la época los
personajes y las situaciones. Por lo tanto, los grandes tragicos de la época al recrear
los mitos de la antigiiedad griega o latina frecuentemente conservaron sélo los
esquemas y los nombres de los personajes, porque adaptaron las situaciones,
modificando la historia, volviéndolas recepticulo de los problemas del hombre
moderno. Mostraron mas que las costumbres de la Roma o la Grecia clésicas, las de su
propia época (Padilla, 119-120).

Por lo demas, la “regla” del decoro se dividia en dos: una interna y otra
externa. La interna se refiere a las costumbres que se representan en las obras; éstas
tenian que ser buenas, sanas y nobles. Los héroes tragicos, pese a cometer una falta
debian ser personajes ejemplares: “un guerrero no podia parecer cobarde, un hijo no
podia ser desobediente, una esposa no debia ser infiel” (Padilla, 120). Por otro lado, el
decoro externo estaba relacionado con el espectaculo en si mismo y con el publico. No
solo se exigia que la obra fuera til, sino que el espectaculo no debia ser chocante
para el espectador: razon por la cual quedaron excluidas de la escena los sucesos
violentos, las agresiones fisicas o verbales, y las muertes.

El teatro libre y atrevido de principios de siglo cede su lugar a un
teatro puadico, reservado, delicado. Esta purificacion responde
inicialmente a los progresos de la civilizacion clasica, a las
delicadezas mundanas, al preciosismo del momento, a la presion

religiosa, a las tendencias moralizadoras, a la idealizacion y
racionalizacidon del arte, pero ante todo a una exigencia estética que
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pedia belleza, grandeza, nobleza, eliminando asi lo grotesco, lo feo y

lo bajo ya sea fisico o moral (Padilla, 121).
Por otro lado, en lo que se refiere al placer que proporciona la obra de arte, Boileau
deja asentado al comienzo del Canto 111 de L’Art Poétique un asunto importante, en el
que procede, en principio, siguiendo el punto de vista aristotélico: “that the artistic
representation of even the most unpleasant object can give pleasure” (Pocock 100).
Veamos como lo enuncia el poeta francés:

No hay serpiente ni monstruo odioso que, imitado por el arte, no

pueda resultar grato a la vista; el artificio agradable de un delicado

pincel hace del objeto mas horrible uno amable. Asi, para

fascinarnos, la tragedia en medio del llanto dio vida y lenguaje a los

dolores de Edipo ensangrentado, expreso las inquietudes del parricida

Orestes y, por divertirnos, nos hizo brotar lagrimas (Boileau, 165).
Vale la pena sefalar algunos detalles de este pasaje que son propios del pensamiento y
la sociedad francesa del siglo XVII, y que ciertamente la distinguen de la Grecia
clasica. En opinion de Pocock, la paradoja propia de la tragedia, que nos hace sentir
placer a partir de la tristeza o del dolor, podria parecer banal. Sin embargo, llama la
atencion la manera en que aparece expresada la idea: por un lado estéd la elegancia de
la frase y por el otro, la alusion a las lagrimas. Y ambos rasgos nos ubican firmemente
en el contexto social de la época (el publico del siglo xVI, por ejemplo, lloraba al
presenciar las tragedias, afirma el investigador). Ahora bien, al mismo tiempo, el tema
del parricidio de Orestes, nos remite a un mundo completamente diferente. Para la
escena francesa el tema resultaba demasiado fuerte y violento; en la lista de Scherer,
que consigna la dramaturgia cldsica del pais galo, no aparece ninguna obra que se

ocupe del asesinato de Clitemnestra. Racine introduce referencias alarmantes de

Orestes en Andromaca, pero se cuida de mencionar el matricidio. La tnica obra sobre
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Edipo de la centuria es de Corneille, pero pasa rapidamente sobre el personaje
sangrante, y lo describe cegdndose en heroico desdén frente a las injusticias divinas. Y
explica el dramaturgo que evitd lo mas posible descender a los aspectos fisicos del
drama, para no perturbar a las damas. Para Pocock, lo que hace Boileau es jugar con
elegancia y sentimiento con las directrices griegas que el gusto de la época rechaza. Y
como es frecuente, primero busca una reaccion favorable de su auditorio, aparentando
halagar su gusto, después introduce un grupo de valores normalmente rechazados,
produciendo una ligera molestia, y finalmente, con la destreza y buen gusto de su
expresion, deja que su audiencia escoja entre aceptar la discreta proposicion de un
cambio ligero en sus puntos de vista, o asumirse a si mismos como tontos y rusticos si
la rechazan (Pocock, 100-101).

En cuanto a las ideas expresadas por Aristoteles y por Horacio en el sentido de
que el arte debe dar placer e instruir adoptan, también, cierto matiz particular en el
pensamiento neocldsico francés: el énfasis recae en la instruccion. De manera general
se consideraba que el arte tenia que cumplir una funcién moral, entendida ésta de

101
10

manera muy literal ~ . La funcién de la tragedia, por ejemplo, no es la catarsis, sino la

demostracion de la justicia poética, que recompensa el bien y castiga el mal. La
moralidad es el centro del neoclasicismo, y su fuerza gravitacional gobierna las

102

reglas . Para Boileau, pues, la buena poesia se encuentra indisolublemente ligada a

la nobleza:

%" Aunque es cierto que los grandes escritores del XviI, como Corneille, Moliére, La Fontaine y
Racine, defendieron la idea de que la poesia debia dar placer y remover las emociones (Pocock, 10).
12 «“The main weight of opinion is on the side of moral instruction, with pleasure as the means or a
secondary purpose. Aristotle’s theories are interpreted in a moralistic fashion. The function of
Tragedy is not psychological catharsis, but the demonstration of a poetic justice, which rewards the
good and punished evil. Morality is the centre of neo-classicism, and its gravitational force governs
the greater and lesser rules” (Pocock, 10).
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Escribais lo que escribdis, evitad la bajeza: incluso el estilo menos
noble tiene algo de nobleza. El descarado estilo Burlesco,
inicialmente engand y agradd, a despecho del sentido comun, por su
novedad. Lo unico que se veia en versos eran chistes triviales; el
Parnaso se puso a hablar el lenguaje de los mercados; ya no hubo
forma de frenar las licencias en la rima, y Apolo disfrazado se
convirtié en un Tabarin'®. Esta infeccion contagié las provincias, y
del oficinista y del burgués paso a los principes. (...) Pero finalmente
la corte, desilusionada de este estilo, desdefio la facil extravagancia
de estos versos, distinguié lo ingenuo de lo anodino y chocarrero y
dej6 que la provincia admirara el Tyfon'®*. Que nunca este estilo
mancille vuestra obra. Imitemos el elegante gracejo de Marot y
dejemos lo burlesco a los bromistas del Pont-Neuf (Boileau, 150-
151).

En este pasaje sobre el estilo burlesco se puede percibir —siguiendo el analisis de
Pocock— lo que Boileau espera de su auditorio al mostrarle como la baja literatura
asciende desde sus inaceptables origenes y llega a infectar a la sociedad educada, y
como esta misma sociedad finalmente la rechaza. Boileau busca guiar el
comportamiento de su publico, y para ello le ofrece un modelo de conducta: espera
que la sociedad culta y fina muestre su superioridad rechazando lo que se le muestra
como bajo y reprobable (Pocock, 93). Por lo demas, unos versos adelante, cuando
habla del lenguaje en la satira, Boielau despliega ideas muy similares acerca de la
correccion en el lenguaje y la suavidad en las imagenes: “El latin con sus palabras
escandaliza la honestidad, pero el lector francés quiere ser respetado; la libertad del

menor sentido impuro le ultraja, si el pudor de las palabras no suaviza la imagen”

(163).

19 «“Antoine Girard, llamado Tabarin (1584-1626), grosero bufén (...), muy famoso a principios de
siglo” (Gonzalez, n. 20, p. 150).
1% Poema parddico escrito por Paul Scarron y publicado en 1644.
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La manera en que Boileau afirma la importancia de las famosas tres unidades
dramaticas ofrece mucha mas informacion de la que a primera vista parece. Veamos
cémo lo enuncia en su Poética:

Que sea fijo y marcado el lugar de la escena. Un rimador sin peligro,
mas alla de los Pirineos'®, encierra en escena afios en un dia. Alli,
frecuentemente, el héroe de un espectaculo sin arte, nifio en el primer
acto, es anciano en el ultimo. Pero nosotros, la razén compromete en
sus reglas, nosotros queremos que la accion se administre con arte,
que en un lugar, que en un dia, un solo hecho realizado mantenga
lleno el teatro hasta el final (Boileau, 166-167).

Si se pone en contexto lo que Boileau expresa aqui se vera como es mas complejo que

un simple situarse a favor de las unidades. Boileau opone “espectaculo sin arte”

b

rossier) al “nosotros...”, “nosotros queremos...”, en donde hace hincapié en la
q Y

empatia que hay entre ¢l mismo y su culto publico. Lo que puede estar bien en Espana
no lo esta en una cultura refinada, que el poeta pretendidamente comparte con su
auditorio. Sin embargo, en la tactica elegida hay algo mas que un simple halagar a sus
receptores a fin de obtener su complicidad. Para el poeta francés,

to follow the rules is an engagement, a contract, an obligation
voluntarily entered into to live according to the code of Reason. It is
a mark of a superior civilisation, and of the self-discipline which
alone makes civilisation possible. Here we do see Boileau making
something like an absolutist claim. It links him not only with
Chapelain and the view of neo-classical rules as ‘dogmes d’éternelle
vérité’, but also with Voltaire and his assumption that France had
discovered the eternal laws of Reason (...). L’Art Poétique, also,
implies the claim that the values of French society are right in an
absolute sense. ‘Raison’, with its overtones of not only ‘practised
taste’ but also ‘the rational faculty’ (what makes Man human and
turns his soul to God) is a strong positive in Boileau’s work (Pocock,
106).

1% parece probable que Boileau se refiera aqui a Lope de Vega (Anibal Gonzalez, n. 88, p. 166).
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Desde el punto de vista de Gordon Pocock, lo que Boileau hace es no sélo darle a sus
receptores el placer de ver confirmada su superioridad, sino de afirmar también de
forma discreta pero contundente que dicha superioridad, ligada al buen gusto, es el

producto de un orden superior y eterno que lo sanciona de esa manera (106-107).

Jean Racine

Me detengo ahora en las ideas poéticas de Racine, en un apartado especial, toda vez
que se trata de la figura histérica que sirve de referencia para la construccion del
personaje homonimo de Sabina Berman, y en el que encarna la idea de tragedia.

Una manera de comenzar a perfilar el teatro de Racine es por contraste; es
decir, sefialando los importantes cambios que introduce en la forma tragica, respecto
de la tragedia creada por Corneille. En Corneille, por ejemplo, encontramos
frecuentemente al hombre en busqueda del honor y la gloria. Sus personajes suelen
salir fortalecidos de las crisis, elevados moralmente, alcanzando la virtud y la fama.
Ademas la palabra, el elemento més importante del teatro corneilleano, superior a los
elementos espectaculares, se caracteriza por una ampulosidad, supeditada al “buen
gusto” imperante. La obra de Racine, en cambio, abandona la grandilocuencia de la
oratoria asi como el triunfo y dominio del Yo para construir el amor tragico y pasional
por excelencia. El espacio se transforma de la sala palaciega al interior de las alcobas,
construyendo personajes poseidos por el amor y los celos, que no pueden vencer la
pasion.

Para Penella, las ideas sobre la tragedia que tiene Racine se encuentran en la
misma linea que las de Aristételes, Horacio y Boileau. Para este estudioso, es posible

reconstruir y resumir la postura de este dramaturgo francés a través de sus distintos
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prefacios: “Andromaque: no hay que pintar los héroes perfectos; se tiene completa
libertad de adaptarlos a las circunstancias de la historia y de la leyenda. Britannicus:
hay que tener en cuenta la verosimilitud. Bérénice: la regla mas importante es agradar.
Bajazet: hay que ir a buscar los temas tragicos lejos de nosotros, en el tiempo o en el
espacio. Iphigénie: respetemos a los antiguos. Phédre: respetemos la moral” (“Estudio
preliminar” a Teatro selecto de Racine, 31-32).
Revisemos, pues, con cierto detalle, algunos de estos prologos: en el prefacio a

Berenice encontramos lo que podria ser su definicion de tragedia:

No hay necesidad de que haya sangre y muertos en una tragedia;

basta que la accidn sea elevada, que los actores sean heroicos, que las

pasiones sean exaltadas, y que, en definitiva, todo esté impregnado de

esta tristeza majestuosa que constituye todo el mérito de la tragedia

(Teatro selecto, 184-185).
Unas lineas adelante defiende la sencillez con que construye sus obras, evitando el
recargamiento en la intriga. Para Racine son los malos poetas los que no pueden
mantener la atencion de los espectadores durante cinco actos mediante “una accion
sencilla, sostenida por la violencia de las pasiones, por la belleza de los sentimientos y
por la elegancia de la expresion”. Finalmente afirma que “la principal regla es agradar
y hacer sentir” (Teatro selecto, 185-186). Y con ello responde a ciertas criticas,
absurdas desde su punto de vista, ‘“herencia de cuatro o cinco autorcillos
infortunados” (Teatro selecto, 187) que le reclaman su falta de apego a las normas.
Para el autor de Fedra el publico no tiene necesidad de conocer “las reglas”, basta con
que confie en el placer que obtiene: “Que descansen en nosotros la fatiga de aclarar

las dificultades de la preceptiva poética de Aristoteles; que se reserven el placer de

llorar y ser enternecidos” (Teatro selecto, 186).



174

En el prefacio a Fedra aparecen ideas “eclevadas” que, ligadas al espiritu de la
seriedad, perfilan en buena medida la tragedia del siglo XVII. Veamos algunas: separa
claramente lo que puede esperarse de un personaje de condicidon elevada de otro de
baja condicion: Fedra es un personaje de alto rango, una princesa arrastrada por su
destino y por la cdlera de los dioses. Para llevar a cabo un comportamiento nefando
(calumniar a Hipdlito), Racine elige a una nodriza antes que a Fedra, ya que un
comportamiento de esa naturaleza le parece mas apropiado en un personaje de baja
procedencia. Le adjudica a Hipoélito “alguna flaqueza™, sin quitarle “la grandeza de
alma que le hace proteger el honor de Fedra”. Ademas, el dramaturgo declara que no
ha escrito otra obra en la que “la virtud sea puesta tan de relieve como en ésta: las
menores faltas son en ella severamente castigadas. El s6lo pensamiento de un crimen
se contempla con tanto horror como el crimen mismo; las flaquezas del amor se
consideran como verdaderas debilidades; las pasiones se presentan ante los ojos
unicamente para mostrar todo el desorden de que son la causa, y el vicio se pinta por
todo con los colores que lo hacen resaltar y despertar el odio por su deformidad”
(Teatro selecto, 412). Y agrega que aspira con su obra a la ensenanza de la virtud; lo
que quizéd logre la reconciliacion entre la tragedia y la gente piadosa que la ha
condenado en los ultimos tiempos.

En su importante tratado sobre la tradicion clasica, Gilbert Highet dedica el
capitulo XVI a la tragedia barroca, “la mas notable de las creaciones de la era” (17).
En ¢l sefala que la tragedia barroca fue eso que Oswald Spengler llama una
“pseudomorfosis”, es decir, la recreacioén, en una cultura, de una forma o actividad

creada por otra cultura distante en el tiempo o en el espacio (Highet, 14).
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El publico al que se dirigia la tragedia francesa pertenecia a las clases altas,
principalmente a la corte de la capital. De igual manera, los personajes que la pueblan
son principes, reyes, emperadores, cortesanos... Highet ve en este fendmeno no sélo la
interpretacion exagerada de Aristoteles, sino sobre todo el reflejo de la estructura
monarquica de la sociedad. Ademas, encuentra que las convenciones estéticas que
regian la tragedia del XVII respondian, mas bien, a restricciones sociales que obligaban
al autor dramatico a guardar el decoro, lo que significa conformarse a un codigo social
aristocratico (21).

Sobre las limitaciones que se impusieron a si mismos los tragicos barrocos, Highet
advierte que fueron “muchisimo mds complejas, muchisimo mas rigidas que las que
pudieran deducirse, aun remotamente, del teatro clasico” (21). En el lenguaje, por
ejemplo, los dramaturgos del XViI tenian prohibido el empleo de palabras “bajas”; y
aunque es cierto que los griegos y romanos evitaban por regla general las palabras
obscenas o repulsivas, siempre se permitieron emplearlas para conseguir algun efecto.
En cambio, en la época barroca, los poetas sufrian limitaciones que hubieran sido
inverosimiles para los clasicos, como la exclusion de las palabras propias de oficios
manuales. El mismo Racine reconocia que la lengua de sus contempordneos era
mucho mas reducida que la del poetas cldsicos, “a quienes no parecia hiriente
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escuchar palabras como ‘vaca’ o ‘perro’” (Highet, 22). En general el lenguaje que se
emplea en el teatro tragico en tiempos del Rey Sol debia cuidarse de las imagenes
“fuertes” o “terribles” y por el contrario estaba plagado de metaforas en las que
abundan las frases hechas, repetidas hasta el cansancio (Highet, 23).

Otra importante limitacion la constituye la monotonia o “monocromia” en las

emociones. Si la tragedia griega incluia cantos y danzas, y la isabelina interludios
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comicos, la tragedia francesa que nos ocupa resulta mucho méas mondtona.
Nuevamente la razdn que explicaria esta eleccion, y su fuerza legislativa, es el afan de
apegarse a codigos que no existieron en la Grecia clasica, que se elaboraron a partir de
ciertas insinuaciones de Aristoteles por causas de caracter social y politico: el temor a

la anarquia y el amor al orden social (Highet, 24-25).

Las voces de la seriedad en Moliére

La seriedad ridiculizada: Racine y la tragedia
En las siguientes lineas me propongo explorar las formas en que Sabina Berman
configura a los dos personajes que representan, en su obra, el punto de vista de la
seriedad: Racine y el Arzobispo. El primero encarna la tragedia, forma suprema del
arte que en el contexto neocldsico francés se institucionaliza y adquiere vinculos
importantes con la clase en el poder; mientras que el otro es el representante de la
autoridad eclesiastica, que utiliza y enarbola, para sus propios fines, valores éticos y
estéticos ligados a la seriedad. En este sentido puede decirse que ambos personajes
forman parte del establishment, de la institucion en el poder, aunque, como veremos
mas adelante, tengan importantes rasgos que los distinguen.

Si partimos de la acotacién que describe al personaje Racine veremos que en
ella se apuntan una serie de rasgos que se irdn desarrollando a lo largo de la obra y
que estan estrechamente relacionados con el conjunto de valores éticos y estéticos que

caracterizan a la tragedia francesa:
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JEAN RACINE, a sus 38 afios, grueso, alto y altivo, mofletudo para su
desdicha. De ademanes amplios de aire épico. Usa una casaca de
brocado y un bastén. Pronuncia sus palabras con deleite: un
intelectual que disfruta su propia elegancia de pensamiento (76).
Contrasta con su apariencia altiva —de ademanes ¢€picos, lujosa vestimenta y elegancia
de pensamiento— la desdicha que le proporciona uno de sus rasgos fisicos: es
mofletudo. Es decir que en esta disposicion fisica y animica se percibe la aspiracion
del personaje a todo lo “superior”, “elevado” y “sublime” que es traicionada por
ciertos aspectos que lo degradan y ridiculizan.

Uno de estos aspectos ridiculos en Racine es, sin duda, un tic que se presenta
en el personaje a partir de la primera escena del segundo nivel de ficcion, es decir,
desde que comienza la representacién analéptica de la vida de Moliére, y que va
ganando complejidad y cobrando presencia a lo largo de la obra. Veamos cémo y en
qué circunstancias aparece:

Al recrearse en escena una noche de 1664 en el teatro de Moliere, Lully
acciona su maquina de la risa con el objeto de evocar a una multitud riendo. En ese
momento el gran tragico “tuerce la boca” (79) por primera vez, mostrando una actitud
que sera constante en él: un profundo desprecio y rechazo por lo que se encuentre
asociado con el cuerpo, no sublimado, del ser humano, por el cuerpo ligado a las
partes “bajas” que dan y muestran placer, y, en fin, por todo lo que signifique cercania
y contacto fisico. En este sentido, resulta sumamente elocuente la manera en que el
autor de Fedra describe a esa multitud riente: “700 personas riendo, mostrando la
lengua, los dientes, hasta la epiglotis: toda su obscena animalidad” (las cursivas son
mias, 79). Unas lineas adelante, cuando dentro del segundo nivel ficcional la

compaiiia de Moliére representa una divertida escena con alusiones sexuales bastante
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explicitas, y se produce una nueva oleada de risas, Racine no puede evitar que la
misma mueca domine su rostro (80).

A partir de este momento, el tic de Racine aparecera ante distintas situaciones,
siempre que algo incomoda o tensa al personaje, y se ird volviendo mas y mas
complejo. Para el final del primer acto, el tic, que era una simple mueca, se comienza
a transformar en un gesto mas elaborado y ridiculo: Racine intenta “atrapar” su propia
mueca, jalandose el dedo indice (95). Se trata, segin refiere el propio Racine, de una
indicacion médica. Veamos como la narra el dramaturgo a su hermano Gonzago:

Racine tuerce la boca.
GONzAGO: Tiene que hacer algo con esa mueca, Jean.
RACINE: (...) No es una mueca.

GONZAGO: (...) (Ah no?
RACINE: Es un tic. Una enfermedad inglesa. (Tuerce la boca).

(...)
RACINE (...): Jalese el dedo para distraer el tic, me dijo el médico, y
no se angustie. Doctor, no me angustio. A mi edad, Corneille
habia conquistado Paris con su Cid; yo no he visto una cosa en
escena debida a mi pluma. No me angustio, doctor, le dije.
Estoy profundamente desesperado. Pues no lo esté, dijo. Y a
continuacion me cobr6 mis ultimas monedas de oro... (94).
De este fragmento me interesa destacar algunos aspectos importantes. En primer
lugar, considero que se logra un efecto comico mediante el juego verbal que se da
cuando Racine niega que tenga un tic y afirma que padece una “enfermedad inglesa”.
Pareciera que en su intento por tener una enfermedad “elegante”, el personaje olvida
que un tic no es un padecimiento originario o privativo de ningiin pais. Ademas se

percibe cierto gusto molieresco en la caracterizaciéon implicita que se hace del

médico'®. Hay que recordar que el autor del Tartufo critico en varias de sus obras la

1A proposito del estado de la medicina en la época de Moliére, Garcia Bruce afirma que: “La
medicina de la época en Francia estaba marcada por las ideas posthipocraticas: empirismo y
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aparente infalibilidad de los médicos'”, su ignorancia y soberbia, el uso de un
lenguaje incomprensible y de técnicas terapéuticas inttiles, asi como la exigencia de
una completa sumision por parte del paciente.

Finalmente el tic llega a su forma mas elaborada: esto ocurre cuando Moliére
prefiere, para mejorar una escena, escuchar las recomendaciones que le hace su
cocinera Renée, desdefnando las sugerencias de Racine: “MOLIERE: Un favor, Jean...
Vaya por un poco de vino. Nos lo trae al estudio. (Luego toma por el codo a Renée
para comenzar el camino:) ;Es demasiada tos entonces? A Racine le viene su tic que,
como vimos, ya se ha complicado y consta de tres tiempos: principio de mueca, jalon
de indice, sacudida de cabeza: todo rapidisimo y breve...” (109). Desde mi punto de
vista, el tic de Racine produce un efecto coémico que ridiculiza al personaje. Siguiendo
las ideas de Bergson, se trataria de una muestra de mecanizacion o rigidez que opera
en detrimento de la flexibilidad y elasticidad de cuerpo y espiritu, necesarias para la

vida en sociedad. Hay que recordar que para este filosofo, la rigidez es el origen de lo

dogmatismo. Era una medicina llena de necedad e ignorancia, lo que se disfrazaba con el uso de
graves sentencias, aforismos y grandes discursos. Los tratamientos indicados consistian en
prescripciones farmacéuticas de efectos dudosos y algunas veces perjudiciales. Para conseguir la
adecuada "armonia" del individuo era necesario eliminar las materias nocivas, "los humores",
mediante sangrias, lavativas o administracion de eméticos junto con jarabes, pdcimas, ungiientos,
pomadas y otras formas farmacéuticas, asociadas a algunas indicaciones o prohibiciones dietéticas. El
examen fisico consistia en exploracion de la piel y de las cavidades accesibles, el control del pulso,
temperatura, el estado de conciencia y examen de la orina y de las caracteristicas de las deposiciones.
Lo comun era una visita en que el médico escuchaba las quejas del enfermo, sentia su pulso,
examinaba su orina y, a continuacion, se enfrascaba en una compleja disertacion, esencialmente
tedrica, que al final terminaba con variantes de las mismas tres indicaciones terapéuticas, heredadas de
los tiempos de Hipdcrates: dieta, sangrias y purgantes. Los diagndsticos se basaban en la percepcion
sensorial de las alteraciones, atribuidas a cambios anémalos de los "humores", cuyo contexto servia
para explicar los éxitos y justificar los fracasos. Las enfermedades mejor conocidas eran gota, sifilis,
paludismo, tifoidea, raquitismo, difteria, peste comun y algunas afecciones quirtrgicas (hernia, litiasis
vesical, abscesos, traumatismos y heridas de guerra). Puede afirmarse que el ejercicio de la medicina
del siglo XVII permitia que muchas afecciones, salvo aquellas de evolucion espontanea favorable, y
algunas de tipo quirargico, culminaran con la muerte del enfermo, a veces precipitada por el
tratamiento”.

" Por ejemplo en EI amor médico, EI médico a la fuerza, El sefior de Pourceaugnac, El enfermo
imaginario y Don Juan, o El convidado de piedra. En todas estas obras se ridiculizaba francamente a
los médicos.
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comico, y la risa es su castigo. Y en lo que respecta a la comicidad en los gestos,
Bergson enuncia la siguiente ley: “Las actitudes, los gestos y los movimientos del
cuerpo humano mueven a risa, en la medida exacta en que dicho cuerpo nos da la idea
de un simple mecanismo” (58).

Un gesto que se repite, como un tic, ademas de que pareciera rechazar lo
irrepetible de la propia de la vida'®, es susceptible de ser imitado. Y para el autor de
La risa, los gestos se imitan en lo que tienen de uniforme y mecanico, y por tanto de
ajenos a la vida misma. Entonces, al imitar se pone en evidencia el automatismo de
una persona, y se la vuelve comica. Por lo que no es de extranar que la imitacion
cause risa (Bergson, 59). En la obra de Berman que me ocupa hay un momento en que
Moliére imita el gesto mecanico de Racine. En la acotacion se lee: “Moliere lo imita
alegremente: media mueca, jalén de indice, cabeza sacudida” (99). Sin embargo,
desde mi lectura no hay en esta imitacion el deseo de corregir un defecto, sino que el
comediante manifiesta una actitud vital y ludica, que analizaremos con detalle en el
capitulo siguiente dedicado a la comedia.

Otro momento en el que la rigidez se impone a la flexibilidad en Racine ocurre
también al principio de la obra, cuando, al advertir que lleva un hoyo en su casaca
vieja, el personaje decide mantener la mano sobre ¢l, para ocultarlo, suponiendo que
el ademan “le dard un aire aristocratico” (82). En la acotacidn se indica que durante
toda la escena el personaje colocara la mano “elegantemente” sobre el abdomen.

El horror que Racine siente ante el contacto fisico y ante las juguetonas

alusiones sexuales o escatologicas no solo define al personaje, sino que ademas

1% para Bergson, “la vida no deberia repetirse en toda su plenitud de detalles. Siempre que hay
similitud absoluta, descubrimos de inmediato lo mecanico que funciona tras lo viviente” (59).
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guarda estrecha relacion con la tragedia francesa del XVII y sus convenciones. En lo
que se refiere a la caracterizacion del personaje, este rasgo ofrece varios indicios que
es posible corroborar en maultiples situaciones. En primera instancia alude a su
incapacidad para intimar; tiene que ver también con su dificultad para relajarse y
abandonar su actitud rigida ante la vida; y habla, también, de su tremenda incapacidad
para reir. Los momentos que ejemplifican estas actitudes son multiples y es posible
encontrarlos a lo largo de toda la obra. Sefialo un ejemplo: en la escena en que Racine
y Moliére se conocen, el autor de Fedra le pregunta al comedidgrafo si lo quiere
montar, refiriéndose desde luego a que ponga en escena una de sus obras. Moli¢re no
desperdicia la ocasion para jugar y hace una broma de tipo sexual; de inmediato se rie
y toca la rodilla de su colega. Racine se tensa ante el contacto fisico. Moliére continua
burlandose del joven dramaturgo y la escena concluye con un Racine que
ridiculamente suplica “Por piedad, se lo ruego, monteme” (92). Y es que finalmente
Racine “recae en el automatismo”, al presentarsenos como incapaz de evitar una frase
metaforica, por la que ha sido ya objeto de burla'®.

Es importante senalar la “resonancia” que esta actitud de rechazo por el cuerpo

. . y . 11 ’ .
tiene en la tragedia neoclasica''’. Para Bergson, una de las formas de lo comico se da

19 “Nada hay esencialmente comico, afirma Bergson, sino lo que viene ejecutado automaticamente”.
Y unas lineas adelante, afirma: “lo comico existe cuando el personaje se abandona sin saberlo,
involuntario el ademan, inconsciente la palabra” (95).

1% George Steiner habla de cierta “ausencia” del cuerpo en el teatro neoclasico francés. En general, en
este tipo de drama los personajes no suelen sentarse; sus agonias son de orden moral e intelectual. Si
Berenice se sienta, por el peso de un gran dolor, lo hace fuera del escenario. En la Fedra de Racine,
sin embargo, ocurre algo poco comun: su protagonista, sometida a la obstinacion de la carne, cansada
por el peso de sus adornos, se sienta frente al publico. “Es un gesto —afirma Steiner— trascendental de
sumision: el espiritu se dobla bajo la crasa tirania del cuerpo” (76). No obstante que, en este caso, la
evidencia del cuerpo no produce ningun efecto comico o de rebajamiento, como apunta Bergson. Es la
oscura pesadumbre la que arrastra a Fedra a sentarse, y este gesto se carga de hondos significados
“gracias a la desnudez del escenario neoclasico” y a “la abstraccion de la forma técnica”. “Cuanto mas
estricto es un estilo, mas comunicativo resulta cualquier acto de apartarse de su severidad” (Steiner
76). Es necesario precisar, sin embargo, que esto opera asi en ciertas tradiciones culturales. En otras,
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cuando algo llama la atencion sobre la parte fisica de una persona, justo cuando

atendemos a su aspecto espiritual o moral'"!

. Es por esto —senala el filosofo— que “el
poeta tragico busca evitar todo lo que pudiese llamar nuestra atencion sobre la
materialidad de sus personajes. No bien se infiltra la preocupacion del cuerpo, puede
temerse una intervencion de lo comico. Y por esto los héroes de tragedia no beben, ni
comen, ni se calientan a la lumbre, y hasta evitan sentarse” (Bergson, 65). Es
necesario aclarar, sin embargo, que esta afirmacion del filésofo francés no resulta en
absoluto aceptable para otro tipo de tragedias, como la Isabelina.

Quisiera detenerme ahora en el tipo de arte que propone Racine, y en el
conjunto de valores éticos y estéticos que enarbola. Heredero de la tradicion clasica,
considera que la tragedia es el género mas elevado del drama. En ella, los grandes
hombres emprenden grandes acciones. Esto puede apreciarse en diversos momentos de
la obra. Veamos algunos: al invitar a Moliére a que monte su obra, Racine cita un
pasaje de su propio texto dramatico, en el que afirma: “Los hombres grandes
buscamos el riesgo absoluto: / la gloria o la muerte, nada intermedio; / los demas, ah
tristeza, so6lo sobreviven” (92). En la “vida real”, ademads, el personaje exige del
projimo el mismo tipo de comportamiento: por ejemplo, Racine fuerza a un Moliére
temeroso y evasivo a enfrentar la infidelidad de su esposa, aduciendo que hacerlo es
“lo correcto, lo valeroso” (101). Y mas aun, desde su punto de vista “Quien no

enfrenta la gravedad de la vida no merece ser llamado hombre” (102). Por lo que, tras

mostrarle a Armande haciendo el amor con su amante, Racine coloca un revélver en la

la forma tragica no sufre este tipo de restricciones. En Shakespeare, por ejemplo, amén de una gran
fisicalidad, la tragedia y la comedia no se encuentran tan drasticamente escindidas.

" Bergson considera que se trata de una de las leyes generales de lo comico: “Cémico es todo
incidente que llama nuestra atencion sobre la parte fisica de una persona en el momento en que nos
ocupabamos de su aspecto moral” (64).
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mano de Moliere, en espera de un gesto heroico que salve su honra. Finalmente el
autor de Fedra esta convencido no s6lo de que el dolor es superior al placer, sino de
que es gracias al sufrimiento que ha infligido a Moli¢re como el comedidgrafo pudo
profundizar su arte (125).

Por otro lado, siguiendo el modo de elocucién que histéricamente se ha
considerado como mas adecuado para la tragedia, Racine se expresa casi siempre con
un lenguaje que busca ser elevado, sublime. Allardyce Nicoll sefiala que, desde
Esquilo hasta Racine, el elemento ritual ha influenciado de manera determinante la
forma tragica. Afirma que sin duda es cierta la presencia de un tono ritual, sin el cual
pareceria imposible la experiencia tragica. Y si el rito implica una ceremonia, la
ceremonia contiene en si misma la idea de una ordenada belleza. Por lo tanto es
esencial, en su opinidn, la incorporacion de la belleza, como elemento constitutivo de
la forma tragica. De ahi que sea fundamental el empleo de una forma poética de
expresion:

We might even go further and say that a tragic drama demands the

use of a poetic style so formal that the audience is made fully

conscious of its presence. Just as the actions and the atmosphere have

to be exceptional in order that they may, paradoxically, release the

imagination for the contemplating of basic human problems, so the

language requires to be removed from the common familiar speech of

every day (Nicoll, 110).

Sin embargo, en la obra de Berman, la expresion de Racine se percibe frecuentemente
como inadecuada; utiliza un lenguaje excesivamente adjetivado, ceremonioso, que se
siente exagerado y fuera de lugar, y que se asocia en diversas ocasiones a una actitud

petulante y pomposa del personaje. En el primer acto, frente a la ya mencionada

primera representacion ante el rey por parte de la compania de Molieére, Racine
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muestra su desprecio por la comedia, que considera cruda y vulgar (80). Por tanto
afirma, “Francia me necesita. Necesita un César del idioma francés, un Alejandro
Magno que libere el nudo de los grandes sentimientos galos y los haga brillar por las
Eternidades”. A esta arrogante declaracion, Gonzago responde de manera demoledora:
“Asi es Jean, Francia lo necesita. S6lo hay que hacérselo saber” (81).

En resumen, esta caracteristica da lugar a una manera mas de ridiculizar al
personaje. Ya en el segundo acto, Moliére ha transformado en arte el duro
descubrimiento de la infidelidad de su joven esposa Armande. Ha escrito El cornudo y
ensaya la obra con su compafila. En ese momento, Racine, que cumple
“ceremoniosamente” (107) las funciones de apuntador, propone “elevar la potencia
dramatica de la acciéon con una frase memorable” (198). Su idea es la siguiente:
“RACINE: El Cornudo, es decir usted, alza iracundo una silla, grita: ja tu cuarto!, y
entonces la luz del sol lo deslumbra y dice: jOh, Sol, tu brillo se burla de mi
oscuridad!, y estrella la silla. (Racine baja la silla, satisfecho) (108). La propuesta no
solo es ignorada por el comediante, sino que resulta, por inadecuada, bastante ridicula.
Finalmente, el propio autor tragico, con los “ojos anegados en llanto”, comprende que
“hay algo mas cruel que no tener talento; es tener talento en el lugar equivocado. Por
supuesto entre comicos afirma— mi exaltacion épica es dolorosamente inadecuada. Le
regalo un remate de escena magnifico, y €1, un poeta de frases indecisas que se cortan
a medio vuelo, y me/ me/” (109). Su oracién queda “a medio vuelo”, porque Madame
du Parc, que lo escucha conmovida, ha puesto la mano en el trasero del poeta,
desarticulando cualquier posibilidad de tomar en serio o con gravedad lo dicho por
Racine. Puede decirse, finalmente, que el gran tragico de la Francia del siglo XViI es

recreado en Moliere como un personaje comico. Personaje que tiene en si mismo los
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rasgos que, para Bergson, constituyen lo comico: “Rigidez, automatismo, distraccion,
insociabilidad son todas palabras que designan una misma cosa y constituyen los
elementos de que lo comico de los caracteres estd formado” (96). En el siguiente
capitulo veremos como, en una suerte de espejo invertido, el gran comico Moliere es
construido mediante diversos rasgos que lo vuelven, en cierta medida, un personaje
tragico.

Al comienzo del tercer acto se lleva a cabo la representacion metadramatica de
una tragedia de Racine, la inica en la obra de Berman. En ella encontramos la misma
aspiracion a un lenguaje elevado, no coloquial, lleno de imagenes metaforicas, propio
de la tragedia (120-121). Se trata de una obra, hecha por encargo del Arzobispo con el
objeto de modificar la conducta “frivola” del Luis XIv y de acabar con Moliére y la
comedia, en la se representan las dos posturas vitales en conflicto: la seriedad y la risa
(implicitamente la tragedia y la comedia). El planteamiento de la obra, visto desde la
perspectiva de la gravedad y el poder, es el siguiente: hay dos fuerzas enfrentadas; por
un lado estd Narciso, quien le propone al rey Neron vivir un placer irresponsable y
frivolo, y por el otro, Burrhus, quien le ofrece la gloria, obtenida mediante el
cansancio, el sacrificio y la guerra (121). Se trata de una contraposicion maniquea
planecada ex profeso por el Arzobispo para insuflar 4animos imperialistas y
conquistadores en el soberano. Sin embargo, en el momento mismo en que Burrhus
lleva su discurso a un punto climatico, la Reina Madre irrumpe subitamente en la

escena, con resultados comicos.

BURRHUS: Que Neron sea el rey magnifico que ensanche el imperio y
despierte el pavor de sus enemigos. Y aun le exijo mas: jque
derrote a la Muerte!

NARCISO: jLa Muerte es invencible, Burrhus!
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BURRHUS Y EL CORO (muy exaltados): iNo para el héroe cuyas
hazafias lo hagan/

La Reina Madre se levanta del asiento muy exaltada.

BURRHUS Y EL CORO (més exaltados): /persistir en la memoria de la
Posteridad!

Més exaltada, la Reina canta.

REINA: A mi me gusta el pin pirin pin pin
De la botella el pan parén pan pan

TODO EL PUBLICO (excepto el Rey):

Con el pin pirin pin pin

Con el pan paran pan pan

El que no beba vino

Sera un animal (122).
Desde mi punto de vista, Sabina Berman ha buscado desarticular la gravedad mediante
la yuxtaposicion absurda del canto de la Reina y el discurso de Burrhus. Pareciera que
la soberana —atendida inttilmente por los médicos a causa de su reciente pérdida del
juicio— se contagia con la exaltacion, in crescendo, de Burrhus; lo que la lleva a
entonar un canto popular, festivo y jocoso, del todo inadecuado para la situacion. Es
decir, que se establece un intenso contrapunto, que se resuelve en risa, entre la tension
del rey, ocasionada tanto por la salud de su madre como por los tonos exaltados de
una representacion teatral en que se glorifica la guerra y el sufrimiento, y el canto de
una tonadilla alegre, en que se invita al placer y a la bebida.

Puede decirse, pues, que de manera sistemdatica Racine es ridiculizado y puesto
en evidencia: es caracterizado como un hombre rigido, lleno de tics, que no sabe reir,
que se expresa en tonos ampulosos, siempre inadecuados —“jGrandilocuente idiota!”
lo llama Moliére, cuando Racine lo reta a duelo (127)—. Aparece como un hombre de

letras, ambicioso, docil al poder, que se somete tanto a los caprichos del Rey como a

los deseos malévolos del Arzobispo —escribe para el jerarca catdlico el sermdn con el
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que planea azuzar al pueblo en contra de Moliére (136)— y abandona el teatro para
convertirse en historiador servil del Rey y lector para sus insomnios. A lo largo de la
obra, de ser un pobre huérfano Racine asciende hasta volverse un rico y exitoso
cortesano —lector real, historiador del Rey, presidente de la academia de las letras,
caballero permanente de la recamara del Rey, conde de Romanet (por casarse con una
condesa) (143-144). Y para lograr establecerse en el poder es capaz de acciones viles,
que suceden ante los ojos del espectador. Sin embargo, su vida se vuelve, para si
mismo, una cruel paradoja. Practicamente al final de la obra, cuando Racine se
encuentra con un Moliére al borde de la muerte, el gran autor trdgico habla de si
mismo:
RACINE: Le decia, maestro, que si, mi vida ha sido una victoria.

Ahora escuche la paradoja: mi pluma, esa delicada ganzta que

me ha abierto todas las puertas, mi pluma le decia, me ha

hecho un escritor tan importante, que ya no me queda tiempo

para escribir. Quiero decir: de escribir otra cosa que no sean

suntuosas alabanzas al Rey y vituperios tremendos contra mis

enemigos: escritura burocratica, pues (151).

Ciertamente el Racine de Sabina Berman —lo mismo que su referente historico— es un

: . . . . 12 q
personaje que sobrevive a un medio que se torna cada vez mas hostil al arte’ “. Sin

12 Carlos Vosssler, en su estudio sobre Racine, sefiala que, huérfano desde muy joven, el poeta fue
criado por sus abuelos y educado en el temor al Dios de los jansenistas. Y que no s6lo durante sus
estudios en Port-Royal, sino incluso durante su vida adulta, fue objeto de la vigilancia de sus
educadores, quienes rechazaban su vocacion artistica (10-11). El investigador cita, ademas, una carta
terrible que recibié Racine en 1663 de su tia, Sor Agnés de Sainte-Thécle, en la que lo conmina
tiranicamente a abandonar sus relaciones con actores y actrices. La transcribo por considerar que da
importantes luces sobre el ambiente en el que Racine vivia: “...Os escribo esto lleno de amargura el
corazon y con las lagrimas en los ojos... He sabido, en efecto, con dolor, que frecuentais mas que
nunca el trato con personas cuyo nombre es abominable para todos aquellos que posean aunque sé6lo
sea un resto de piedad, y ello con razdn, ya que se les ha prohibido la entrada en la iglesia y la
comunion de los fieles, incluso a la hora de la muerte, a menos que no se retracten. Juzgad, pues,
querido sobrino, la angustia en que estaré, ya que no ignordis la terneza que he tenido siempre para
vos, y que siempre he deseado que os entregaseis por completo a Dios en algiin empleo honesto. Os
conjuro, pues, querido sobrino, a que tengais piedad de vuestra alma y a que entréis en vuestro
corazon, a fin de que consideréis alli el abismo al que os habéis arrojado. Pediré a Dios esta gracia
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embargo, a pesar de llegar a convertirse en el “perro faldero del rey” (137),
internamente es un poeta que considera que la creacion artistica es una actividad
superior; actividad que reivindica acaloradamente frente al Arzobispo: “;Yo soy mas
grande que Luis X1V, Monsefior! [...] jMas grande que el mismo Jesus! Porque yo
escribo arbol y crece un bosque. Y digo agua y revienta el mar” (137). Por otro lado,
guarda hasta el final de la obra una visidon tragica de la vida —incluso cuando ha
dejado de escribir tragedias— y por lo tanto defiende siempre una poética dramatica
ajena, si no opuesta, a la de Moli¢re'">. No obstante lo cual no es él, personaje
desprovisto de poder, quien define en ultima instancia el destino de Moliére, con sus
amargas vicisitudes. Esa responsabilidad recaerd, me parece, mucho mas gravemente
en la figura del Arzobispo.

Es necesario sefalar, por otro lado, una paradoja en la composicién dramaética
de Moliére: si bien es cierto que Racine es un personaje constantemente ridiculizado y
que Sabina Berman pareciera, en primera instancia, tener mayor empatia con Moliére
y defender como actitud vital la risa y la comedia frente a la seriedad y la tragedia, la
posicién de Racine en el juego dramatico de la obra es sin duda superior. Se trata no
solo del personaje que “crea” internamente el universo metadramatico —es decir que

gracias a su voluntad creadora convoca todos los elementos que daran lugar al

para vos. Deseo que lo que se me ha dicho no sea verdad, pero si fueseis tan desgraciado como para no
romper un trato que os deshonra delante de Dios y de los hombres, no penséis en venir a vernos, ya
que sabéis que no podria hablaros sabiéndoos en un estado tan deplorable y tan opuesto al
cristianismo...” (apud Vossler, 14-15). Un par de afios después, hacia diciembre de 1665, el célebre
gramatico y te6logo de Port-Royal Pierre Nicole publica un folleto en el que llama “envenenadores
publicos de almas y asesinos espirituales” a los autores de novelas y obras teatrales. (Vossler, 15).
' En la altima escena del plano de la vida de Moliére, practicamente al final de la obra, Racine
continta percibiendo la vida, y la muerte, con tonos graves y sombrios. Al imaginar la muerte de
Moliére, ya muy cercana, Racine afirma: “Pero no tiene que fingir felicidad en su muerte. Sera una
muerte terrible, como lo son todas, pero si sucede en escena, sera sublime” (152). El gran tragico
buscara, hasta el ultimo minuto, la biisqueda de lo sublime y la trascendencia histérica.
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segundo plano de ficcién— sino que, ademas de dirigirse constantemente al publico, en
aparte, para emitir sus valoraciones éticas y estéticas, es el unico con capacidad para
modificar la accion: suspenderla —“Racine truena los dedos: Moliére se congela”
(78)— o repetirla —“Racine hace retroceder con un ademan —una floritura de mano-
cinco segundos de movimientos del rey, para que recomience” (144)-. Esta situacion
de privilegio, esta postura dramaticamente superior del personaje (por llamarla de
alguna manera) resulta contradictoria con el hecho de ser una figura constantemente
escarnecida. Contradiccion que, afortunadamente, imposibilita una resolucion simple
y maniquea para el conflicto fundamental de la obra: la oposicidn entre la tragedia y la
comedia.

Quisiera considerar ahora que en el universo recreado, la tragedia es el género
dramatico cercano a las clases altas y poderosas. Veamos un ejemplo: al finalizar el
tercer acto de la obra, y al comienzo del cuarto, Moli¢re y La Fontaine comentan los
dos estrenos recientes de Paris: la Fedra de Racine, y el Tartufo de Moliére. La
comedia es un auténtico éxito: durante el estreno, los histriones salieron dieciséis
veces a recibir los aplausos, mientras que los actores de la tragedia s6lo lo hicieron
cuatro veces; aunque claro, Moliére reconoce ironicamente que “la gente elegante que
asiste a las tragedias aplaude so6lo con las yemas de los dedos” (132). Sin embargo,
toda vez que la tragedia se encuentra mas cercana a los intereses del poder eclesiastico
y politico, es a Racine a quien el Rey nombra miembro de la Academia de las Letras,
no a Molicre.

Por ultimo, antes de analizar la figura del Arzobispo y la forma de seriedad que
este personaje encarna, es importante detenerse en tres aspectos de la obra de Berman

que le confieren caracteristicas mas cercanas al género tragico que a la comedia. Me
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refiero en primer lugar a la existencia de un prologo. Ya al analizar los planos de
ficcidon hice notar que el primer mondlogo de Racine funciona como un prélogo, en el
que el dramaturgo expresa tanto sus ideas sobre el teatro como los motivos que lo
hacen preparar un homenaje dramatico a Moliére. Como ya se menciond, el Racine
histérico escribid prologos similares, en los que dejo plasmadas sus ideas dramaticas,
su poética, y en los que ademas daba claves para la correcta interpretacion de sus
obras, aunque es cierto que no estaban incluidos, como éste, dentro de la ficcion
dramatica. Sin embargo, Aristoteles, en el capitulo x11 de la Poética considera al
prologo como uno de los elementos constitutivos de la tragedia (prologo, episodio,
éxodo y coral, que a su vez se divide en parodos y estasimo), Para el estagirita, el coro
es la escena inicial de una pieza teatral, “es una parte completa de la tragedia que
precede la parodos del coro” (63). Por tanto, es posible afirmar que la obra de Berman
incluye como una de sus partes constitutivas un prélogo, cercano a la concepciéon
clasica de la tragedia.

En segundo lugar, es necesario mencionar que hay una muerte violenta en
escena: el asesinato del Arzobispo. En el ultimo acto, Gonzago no sélo envenena al
religioso sino que lo golpea brutalmente mientras agoniza:

El arzobispo se desploma de rodillas; intentando gritar, se lleva las
manos a la garganta, que se le ha cerrado; cae de espaldas y
Gonzago se precipita hasta él. [...] Se alza unos centimetros el
habito y patea la cara de Monsefior. [...] Gonzago rodea el cuerpo
para reencontrar su cara, se alza de nuevo un poco el habito para
poder, otra vez, patearla mejor (149).
En el estudio que realiza Allardyce Nicoll acerca de la tragedia sefiala que la

presencia de la muerte constituye una de las caracteristicas fundamentales del género.

Sin embargo aclara que la muerte por si misma es algo comun, y que la tragedia no se
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ocupa de asuntos comunes o vulgares. Por lo tanto, el tipo de muerte del que se ocupa
es no-natural, generalmente violento. Para los isabelinos, por ejemplo, la conexion
entre asesinato y suicidio con la tragedia estaba absolutamente establecida (recuérdese
por ejemplo Hamlet, Macbeth, Otelo). Algo similar ocurre, por supuesto, desde los
griegos (piénsese por ejemplo en Antigona, Edipo Rey, Medea) (Nicoll, 98-99).

En tercer lugar, es comun que la tragedia recree sucesos historicos. Desde las
primeras teorizaciones sobre el género se advierte la importancia de tomar argumentos
de la historia, no salidos exclusivamente de la imaginacidén del poeta. Aristoteles
afirma que el efecto que causa en el espectador la representacion de acontecimientos
que efectivamente ocurrieron es mucho mas fuerte. Ademads, es frecuente que las
tragedias lleven por titulo el nombre de su protagonista. Casi todas las tragedias,
desde los tiempos de Esquilo, llevan por titulo el nombre del héroe y dicho héroe
domina las tragedias (Nicoll, 100-102). La obra de Berman que nos ocupa, sin
pretender de ninguna manera que se trate de una tragedia, presenta, como hemos visto,
algunas de sus caracteristicas. En lo que se refiere, por un lado, a los hechos que
representa en el segundo nivel de ficcidon, el de la vida de Moli¢re, ciertamente estan
inspirados en hechos reales, aunque desde luego la autora se toma la libertad de
imaginar sucesos que no ocurrieron en la historia; por otro lado, la obra lleva por
titulo el nombre de su protagonista, a diferencia de lo que ocurre con la mayor parte
de las comedias, cuyos titulos sugieren o bien la presencia de un grupo social o,
cuando el titulo se centra en un personaje, evitan aludir a ¢l directamente por su
nombre propio, para hacerlo mediante su cualidad principal o su posicion dentro del
argumento (Nicoll, 120). “When occasionally a comedy has a personal title, such as

Volpone or Tartuffe, in general the author is found to be veering away from comedy
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proper” (Nicoll, 121). Por altimo, es necesario aclarar que no me detengo ahora en los
rasgos tragicos de Moliere (personaje), ya que me ocuparé de ello, detenidamente, un

poco mas adelante.

La seriedad del poder represivo y dogmatico: el Arzobispo
Como se ha visto, la oposicion central de la obra de Berman (seriedad-risa, tragedia-
comedia) se encuentra encarnada en Racine y Moliére. Sin embargo, existe otro
personaje que representa una forma mas de la seriedad, radicalmente diferente de la
tragedia o la vision tragica del mundo. Se trata del Arzobispo, representante de la alta
jerarquia eclesiastica y por tanto de la Iglesia en tanto que institucién de poder.
Tal como lo explica Mijail Bajtin en su estudio sobre la cultura popular en la

Edad Media y el Renacimiento, existen diversas formas de lo serio. La seriedad
dogmatica que predominé en la Edad Media, por ejemplo, es completamente diferente
de la seriedad tragica, producto de la cultura antigua.

La seriedad tragica es universalista (de alli que pueda hablarse de una

concepcidn tragica del mundo) y se basa en la idea de la muerte

‘fondée’. La seriedad tragica esta totalmente exenta de dogmatismo.

En todas sus formas y variedades, el dogmatismo aniquila igualmente

la verdadera tragedia y la verdadera risa ambivalente. Pero en la

cultura antigua la seriedad tragica no excluia el aspecto comico del

mundo; por el contrario los dos componentes coexistian. Detras de la

trilogia tragica venia el drama satirico que la completaba en el

dominio de la risa. La seriedad antigua no temia la risa ni las

parodias, sino que incluso necesitaba un correctivo y un
complemento comico (Bajtin, 111).
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Una idea similar aparece en Nietzsche, cuando en El nacimiento de la tragedia
relaciona las nociones de lo apolineo y lo dionisiaco''*. Ahi, discute la imagen que de
la Grecia antigua ha trascendido: dominada por la idea de armonia, belleza, equilibrio,
medida; suma de todo lo que ha pasado por clasico. Desde su punto de vista, el
cristianismo ha jugado un papel primordial en la transmision de lo que sabemos y
creemos del mundo heleno, ocultandonos sus raices vitales. Por esta razon, Nietzsche
decide desmontar el mundo de la antigiiedad griega hasta dar con la dualidad
apolineo-dionisiaco que, desde su punto de vista, caracteriza lo mas profundo del alma
griega. Para el filosofo, la relacion entre el reino apolineo del suefio y lo dionisiaco de
la embriaguez —presente tanto en el interior del individuo, como en la cultura y el
arte— da lugar a la tragedia atica, en la que se logra la sintesis perfecta de ambos
impulsos vitales (Vattimo 14-26)'".

En las siguientes lineas atenderé a una forma de la seriedad dogmatica, diversa
de la tragica, representada en la obra de Berman en la figura del Arzobispo.

A lo largo de la historia, la Iglesia catdlica ha tenido siempre una importante
vertiente que ha combatido de manera sistemadtica la risa, o cierto tipo de risa: en

términos generales ha rechazado la risa liberadora, que cuestiona, la que elude las

prohibiciones, la que descubre la fragilidad del orden y las convenciones; la risa

"4 El concepto de lo dionisiaco se relaciona efectivamente con la tragedia griega, particularmente con la
figura de Edipo, en la que parece expresarse que la vida, a pesar de todos sus sufrimientos, es una aventura
digna de ser vivida; afirmacion incondicional de la vida, con su mezcla inseparable de aspectos positivos y
negativos, de placeres y de sufrimientos, de alegrias y de tristezas.

"> Mucho es lo que habremos ganado para la ciencia estética cuando hayamos llegado no s6lo a la inteleccion
logica, sino a la seguridad inmediata de la intuicién de que el desarrollo del arte esta ligado a la duplicidad de
lo apolineo y lo dionisiaco: de modo similar a como la generacion depende de los sexos, entre los cuales la
lucha es constante y la reconciliacion se efectta solo periodicamente. [...] estos dos instintos tan diferentes
marchan uno al lado del otro, casi siempre en abierta discordia entre si [...] hasta que, finalmente, [...] se
muestran apareados entre si, y en ese

apareamiento acaban engendrando la obra de arte a la vez dionisiaca y apolinea de la tragedia atica
(Nietzsche, 40-41).
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ligada a la alegria, el jubilo y la renovacion. Esta actitud de la institucion religiosa ha
sido documentada en diversos estudios. Cito solo dos ejemplos: Mijail Bajtin, al
revisar la historia de la risa apunta:

El cristianismo primitivo (en la época antigua) ya condenaba la risa.

Tertuliano, Cipriano y San Juan Crisdstomo atacaron los espectaculos

antiguos, especialmente el mimo, la risa mimica y las burlas. San

Juan Criséstomo declara de pronto que las burlas y las risas no

vienen de Dios, sino que son una emanacion del Diablo; el cristiano

debe conservar una seriedad permanente, el arrepentimiento y el

dolor para expiar sus pecados (La cultura popular..., 71).
Por lo demas es verdad, como advierte el tedrico ruso, que la Iglesia oficial se vio en
la necesidad de legalizar un tiempo y un espacio para la risa y las burlas''®.

Por su parte, Jacques Le Goff ha sefalado que, en la Edad Media, en los
circulos monésticos se condenaba la risa y su peligrosa relacion con el cuerpo. “En
términos generales, la risa [...] es el segundo gran enemigo del monje” (46). En las
Reglas Monadsticas del siglo v, se afirma que la risa es la forma maés terrible y obscena
de romper el silencio. Si el silencio es “virtud existencial”, la risa es ‘“gravisima
violacion”, afirma Le Goff (46). La risa es la “la peor contaminacion de la boca” (47).

En buena parte de su historia, la institucion oficial de la Iglesia ha estado
ligada a las restricciones, la represion y la violencia, convirtiéndose en una instancia
de poder que prohibe, amenaza e infunde temor. En Moliére, el Arzobispo encarna

esta Iglesia, esta instancia de poder que promueve la seriedad represiva, no la

seriedad, que me gustaria llamar genuina y compleja, de la tragedia.

16« larisa, separada en la Edad Media del culto y de la concepcion del mundo oficiales, formé su

propio nido, casi legal, al amparo de las fiestas que, ademas de su apariencia oficial, religiosa y
estatal, poseia un aspecto secundario popular carnavalesco y publico, cuyos componentes principales
eran la risa y lo ‘inferior’ material y corporal” (Bajtin, La cultura popular..., 79).
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Este personaje tiene una participacion fundamental en la obra, en la medida en
que —mediante la persecucion y el acoso sistematicos a Moliere y lo que representa (la
risa, la comedia)— genera y estimula el desarrollo de la accion dramatica. En el primer
acto, como se ha visto, cruza la apuesta con el Rey sobre el origen de la risa. Para
ganarla, debe lograr que el comediante pierda la risa, para lo cual le procurara toda
suerte de desgracias. Lo primero que hace es lograr que Moliére, no sélo se entere de
que su esposa Armande lo engafna, sino se ocupa de que la vea haciendo el amor con
el joven y guapo actor Barén. El instrumento directo mediante el cual el jerarca
catélico consigue su objetivo es Racine. Mas adelante encargara al joven tragico que
escriba una obra de teatro, en la que se muestre “...un rey envilecido por el placer y
un rey engrandecido por el sacrificio y la guerra...” (112). Con esto, el Arzobispo
logra que Racine supla a Moliére en el favor de Luis X1v (126), y que el monarca
abandone la vida palaciega de regocijo para ocuparse de ensanchar su imperio y hacer
la guerra en Flandes (140). Finalmente, tras la representacion del Tartufo, que pone al
Arzobispo “preso de un furor espantoso” (132), el prelado decide asestar el golpe
definitivo: “El Dios de la risa esta de rodillas [afirma]; debemos dar de prisa el golpe
definitivo. Y antes de que el rey mismo juzgue en este asunto, el pueblo devoto saldra
de misa para incendiar su casa” (136). Y efectivamente, con un sermon ad hoc, que
ocurre fuera de la mirada del publico, consigue que el pueblo incendie el teatro de
Moliére (139). Mas adelante sabremos, ademas, que Moli¢re ha sido excomulgado y la
comedia ha sido prohibida en el reino (144).

El texto no da mayor informacién sobre el aspecto fisico del Arzobispo —en una
de las primeras acotaciones se lee solamente que el “maduro y frio ARZOBISPO

PEREFIXE, en habito rojo, apenas finge aplaudir” (83)—, sin embargo lo caracteriza
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moralmente con sumo detalle y, a lo largo de la obra, nos es posible conocer
detenidamente los valores que enarbola y representa: es ambicioso, lascivo e hipdcrita
—el Tartufo metadiegético lo retrata—, ignorante y lleno de prejuicios —considera que el
café “volvio prostituta a la condesa de Recamier” (96)—, es inflexible, cruel... Ademas
importa destacar, ya que el conflicto principal de la obra es justamente la oposicion
entre dos visiones artisticas, que el Arzobispo desprecia cualquier forma de arte.

Considera, en principio, que no se debe representar la imperfeccidn, que el arte
“debe mostrar la vida como debiera ser y no como es” (134); que “en el mundo del
deber ser, la transgresion a las leyes de la Virtud tendria que castigarse, siempre,
severamente. [...] Como por ejemplo en la tragedia” (134). Lo cual lo acercaria
ligeramente al Racine historico, quien en el prologo a Fedra expresa ideas similares.
Sin embargo, un poco mas adelante manifiesta sus convicciones mas hondas: todo
artista es un bufon, un ser inferior, “desnudando siempre el corazon y exhibiéndolo en
una charola para que la gente lo apruebe o no; (...) y siempre expuesto a ser el
hazmerreir” (138). Desde su punto de vista, no s6lo ningin hombre superior puede
tener nada risible cerca de si (138), sino que Moli¢re mismo es el Anticristo (135).

Es necesario hacer notar, ademds, que el Arzobispo recrea un personaje
histérico homoénimo: Paul Philippe Hardouin de Beaumont de Péréfixe (1606-1671).
Se trata de un clérigo que —como ocurre en la obra de Berman— fue, ademas de
preceptor y confesor de Luis XIv, enemigo acérrimo de Moliére. En 1667, cuando el
rey se encontraba a la cabeza de su ejército en Flandes, se presentd la segunda version
de Tartufo, ahora bajo el nombre de El impostor. A la mafiana siguiente al estreno,
“the first president of parliament, acting as the ruler in Paris during the king’s

absence, banned the play. In less than a week, the Archbishop of Paris banned the
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public or private performance, reading or recitation of the play, under penalty of
excommunication” (Turney, 2).

Por lo demas, desde mi punto de vista, el Arzobispo de Moliere no sélo alude a
un personaje sino que recrea una postura generalizada: el punto de vista de la Iglesia
frente al teatro en la Francia de Luis XIv. No es exagerado afirmar que en esa época
existié una actitud hostil hacia el teatro, no Gnicamente por parte de los jansenistas
(preceptores de Racine), sino de la Iglesia catdlica en general. Jacques Benigne
Bossuet (Dijon, 1627-Paris, 1704), por ejemplo, fue un religioso sumamente
importante (discipulo de los jesuitas, famoso por sus sermones finebres, nombrado
por Luis XIV preceptor del delfin) que, en sus Maximes et réflexions sur la comédie
de 1694, critico acerbamente al teatro por considerarlo inmoral.

Desde mi punto de vista, el Arzobispo representa en realidad el extremo de una
postura ante la vida, contra la que Sabina Berman enfila sus armas. Mientras que la
representacion de la tragedia, escarnecida en la figura de Racine, funciona més como
el pretexto, la ocasién para revalorar la risa y cuestionar el estatus que
tradicionalmente ha tenido la comedia. Todo lo cual surge, en principio, del deseo de

poner en jaque la seriedad como principio rector de la vida y del arte.
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CAPiTULO 4

COMEDIA Y RISA

...larisa, ya lo sabemos, es el primer testimonio de la
libertad.
Rosario Castellanos

El hombre es el nico animal que sufre tan
intensamente, que ha tenido que inventar la risa.
Nietzsche

Presentacion
En el presente capitulo me propongo revisar —tal como hice para el caso de la
tragedia— algunas de las ideas mas significativas que se han formulado sobre la teoria
de la comedia para intentar reconocer las lineas fundamentales de reflexion sobre el
género. Sin embargo, es importante aclarar que no pretendo agotar todas las fuentes en
que se ha conceptualizado la comedia; busco ofrecer una sintesis de las lineas
generales que ha seguido el discurso tedrico, de manera particular de aquellas que
participan de la tradicién neoclédsica, o que desembocan en ella. Para lo cual me
ocupo, en un primer momento, de las teorias mas relevantes sobre la comedia de la
Antigiiedad Grecolatina, pasando por la Patristica, para llegar al siglo XVII en Francia.
Dedicaré especial atencion a las ideas que caracterizaron la reflexion sobre la comedia
en la Edad Media, toda vez que marcaron de manera negativa la conceptualizacion del
género, y se asocian con la seriedad encarnada en la figura del Arzobispo en Moliére
de Sabina Berman, tal como se vio en el capitulo anterior.

Es necesario aclarar que no es mi intencion analizar en detalle las propuestas
teoricas de cada pensador, sino presentar de manera condensada y desde una

perspectiva historica como se ha transformado el concepto de comedia, con el fin de
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aclarar la manera en que la autora se apropia de esta tradicion y define la composicion
dramatica de su obra Moliére. En resumen, indago en las poéticas de estos primeros
pensadores para rastrear los origenes de las ideas sobre el género comico que han
pervivido hasta nuestros dias y con las que trabaja Sabina Berman. Sin embargo, es
fundamental aclarar que me ocupo basicamente de la tradicion clasica que deriva de la
comedia griega hasta Moliére y atiendo de manera tangencial la otra gran tradicion de
la comedia, de la que Shakespeare es el maximo exponente.

Un poco mas adelante, en este mismo capitulo, me detengo en algunas
reflexiones de tipo filosofico sobre la risa que, me parece, se han decantado hasta
nuestros dias y juegan un papel importante en la oposiciéon fundamental, comedia-

tragedia, seriedad-risa, que teatraliza Berman.

La comedia como problema estético

Una vision histérica

La via aristotélica

Es cominmente aceptado que la Poética de Aristoteles constaba de dos partes: la que
conocemos, correspondiente a la tragedia, y otra, desaparecida ya en el siglo VI,
supuestamente centrada en la comedia (Garcia Bacca, cvii-c1x)''. Sin embargo, del

texto que se conserva se pueden rastrear algunas ideas sobre el género cémico y la

"7« a suposicion de que el texto conservado es, en realidad, el libro primero o la primera parte de una obra
mayor es muy temprana: aparece ya en testimonios antiguos, lo postula la primera traduccion latina del texto
y lo presume la rama arabiga de la transmision, y, mas particularmente, el comentario medio de Averroes.
Muchas ediciones y comentarios quinientistas de la Poética suelen contener la indicacion liber primus (...), lo
que sanciona desde el titulo no s6lo la hipotesis de la transmision parcial del texto, sino la afirmacion de que
la extension y magnitud de lo que falta es comparable a la del texto conocido” (Vega, La formacién de la
teoria..., 16-17).
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risa: al comienzo de la Poética se establece que la comedia forma parte de la poesia y
sus especies. Como la tragedia, reproduce por imitacion de las acciones humanas; es
decir, utiliza el modo dramatico de imitacion (no el narrativo). Aunque la comedia,
género de menor valor respecto de la tragedia y la épica, imita las acciones de
hombres peores, en cuanto a virtud. En el capitulo v, Aristoteles afirma que la materia
de la comedia es lo ridiculo:

La comedia, como dijimos, es reproduccion imitativa de hombres

viles 0 malos, y no de los que sean en cualquier especie de maldad,

sino en la de maldad fea, que es, dentro de la maldad, la parte

correspondiente a lo ridiculo. Y es lo ridiculo una cierta falla y

fealdad sin dolor y sin grave perjuicio; y sirva de inmediato ejemplo

una mascara de rostro feo y torcido que sin dolor del que la lleva

resulta ridicula (7).
En cuanto a los origenes del género, no es mucho lo que aporta Aristoteles, y sin
embargo se puede advertir cierta infravaloracion del género. En un principio la
comedia no fue tomada en serio, por lo que pasé inadvertida: “se nos ocultan sus
comienzos por no haber sido un género grande sino chico”. No se sabe, por ejemplo,
“quién aportd las mascaras, prélogos, nimero de actores y otros detalles de este
género” (Aristoteles, 7-8). Sin embargo, considera que evolucioné de las invectivas,
pasando por la imitaciéon narrativa de lo risible. En esta sucesion de estadios, la
comedia (imitacién de los peores por los peores) es producto de una evoluciéon y
depuracion en dos sentidos: abandona la invectiva por lo risible y progresa de lo
narrativo a lo dramatico (Vega, La formacion de la teoria..., 25).

También la comedia ha sido considerada como un género mas simple que la

tragedia. “La comedia parece mostrar un mundo mas facil, méas acorde con los deseos

de los espectadores y por eso menos verdadero que la tragedia” (Llanos, 64). Los
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poetas se pliegan a los deseos del publico, por lo que crean argumentos que de
ninguna manera serian aceptables en una obra tragica: los enemigos al final se tornan
amigos, sin que ninguno muera a manos del otro, dice el Estagirita (19-20).

De lo dicho por Aristoteles acerca de la comedia, se puede presentar la
siguiente sintesis: la comedia forma parte de la poesia y sus especies. Es imitacion de
las acciones de los hombres. Como la tragedia, la comedia utiliza los tres instrumentos
de la imitacién (ritmo, melodia y métrica); pero, a diferencia de aquella, la comedia es
imitacioén de las acciones de hombres peores que los normales en cuanto a la virtud y
al vicio''®. Aristoteles considera que existe una inclinacion natural del hombre a la
imitacion: los de naturaleza més ligera imitan a los viles, de maldad ridicula; mientras
que los mas respetables imitan a los mejores, a los bellos. La materia de la comedia es
lo risible, lo ridiculo. Y finalmente sefiala que existe un placer propio de la comedia,
diferente del de la tragedia, aunque no se explica en qué consiste o cual es su
naturaleza.

De las exigencias de Aristoteles para la creacidén de una obra de arte perfecta se
pueden extraer, por analogia, algunos principios validos para la comedia: por ejemplo,
que su unidad sea organica; que produzca en el espectador un efecto especifico y
adecuado; que de los elementos cualitativos de la obra, el argumento sea el

componente predominante, del que todos los demés dependan. Sin embargo, resulta

'8 Sin embargo, Rosana Llanos Lopez, en su Historia de la teoria de la comedia afirma que cuando
Aristoteles habla de que “los peores” son el objeto de imitacion de la comedia debe entenderse
fundamentalmente como una valoracion estética y no moral. Y argumenta que el objeto de imitacion de lo
comico debe generar la risa, y que los vicios de los hombres “peores” que los normales, para poder ser objeto
de risa, deben ser inofensivos para el espectador. De ahi que los inferiores lo sean mas bien desde un punto de
vista estético y no moral, pues se relacionan con lo ridiculo, que es una parte de lo feo que no causa dolor
(62).
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problematico resolver algunas cuestiones como la de la naturaleza del efecto comico.
(Cual seria para Aristoteles la funcion de la comedia?

Para Lane Cooper, el problema —en el mejor de los casos— se puede solucionar
solo en parte. El investigador propone, partiendo del pensamiento aristotélico, las
siguientes consideraciones sobre el efecto propio de la comedia. Si cada modalidad de
arte mimético produce cierto tipo especifico de placer, al buscar definir la comedia
por sus efectos es obligado partir de un principio de exclusion: el efecto de la comedia
no puede ser el mismo que el de la tragedia —es decir, causar temor y compasioén—. El
placer en la comedia se encuentra relacionado a la percepcion de un defecto o fealdad,
que no lastima ni causa dolor. Es un placer susceptible de ser observado en el
espectador teatral o en el lector solitario de una comedia; es un efecto psicofisico,
cuyo aspecto manifiesto es la risa (Lane, 60-62)"".

Siguiendo la via aristotélica, en el siglo X aparece un importante tratado
técnico sobre la comedia: el Tractatus coislinianus (Lane, viin)'*’. Se trata de una
obra, subsidiaria de la Poética, que intenta, partiendo de las ideas aristotélicas o bajo

su influencia, crear un estudio sobre la comedia. De la definicién de comedia que

aparece en el Tractatus me interesa rescatar algunos aspectos: que es la imitacion de

" En la Retdrica, Aristoteles afirma que “el placer es un cierto movimiento del alma y un retorno en bloque y
sensible a su naturaleza basica; y que el pesar es lo contrario. Ahora bien, si el placer consiste en esto, es
evidente entonces que también es placentero lo que produce el estado de animo dicho, mientras que lo que lo
destruye o provoca un retorno contrario es penoso” (129-130). Creo importante agregar, para la mejor
comprension de la cita, la nota explicativa de Quintin Racionero, en la que relaciona otros textos de
Aristoteles a proposito del placer: “Lo que Aristoteles dice no es que el placer sea un movimiento, sino, al
contrario, un estado natural (correspondiente a un ser), que se presupone enajenado y que, por ello mismo, es
o busca ser restituido, como fin de su accion, por el movimiento del alma” (130, nota 270). Unas lineas
adelante, al final del capitulo 11 del libro I de la Retdrica, Aristoteles alude al placer que provoca la risa: ...
por lo demas, puesto que el juego se cuenta entre las cosas placenteras, lo mismo que toda distraccion, y como
también la risa causa placer, es forzoso que igualmente lo cause lo risible, ya se trate de hombres, discursos u
obras” (138-139).

120 Manuscrito anénimo, nimero 120 de la Coleccion Coislin de la Biblioteca Nacional de Paris, editado por
primera vez en 1839 (Lane, 10).
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una accion absurda e imperfecta; que purga las emociones a través del placer y la risa,
y que se distingue del insulto porque el primero censura abiertamente, mientras que la
comedia insinda.

Una de las aportaciones mas importantes del Tractatus a la evolucion de la
teoria de la comedia es la explicita asociacion entre este género del drama y la risa. En
¢l se concibe la risa como la madre de la comedia, con lo que se destaca su
importancia capital. Por lo demas, Llanos Lopez sefiala como otra de las mayores
aportaciones de este texto el que se reconozca, asi sea de manera todavia implicita, la
existencia de diversos grados de comicidad, “asunto vital para acabar con la vision de
lo cémico como un todo uniforme y monolitico, que solia caer del lado de lo bufo y lo
grosero” (Llanos, 163-164).

La reflexion en torno al problema de los grados o formas de comicidad es un
asunto complejo que se ha abordado desde diversas perspectivas. Frecuentemente se
ha pensado que existen dos formas extremas de comedia (y de comicidad) entre las
cuales encontramos una infinita gama de posibilidades. En un extremo estaria la
comedia baja, que suele emplear procedimientos de la farsa, asi como una comicidad
bastante visual (gags, persecuciones, lazzi'*'), y que busca provocar una risa franca;
mientras que en el otro, ubicariamos a la alta o gran comedia, mas dispuesta a las
sutilezas de lenguaje y a las alusiones, que casi siempre invita a sonreir y tiende a lo

serio o grave (Pavis, 73-74).

12 Los lazzi son juegos escénicos bufonescos, empleados para caracterizar a los personajes de la comedia del
arte. Sus ingredientes basicos son: contorsiones, rictus, muecas, payasadas... En la comedia francesa de los
siglos XVII y XVIII, los lazzi tienden a integrarse al texto de manera mas refinada, pero siempre ludica. Son los
componentes paraverbales del trabajo actoral (Pavis, 271).
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Cuando Bentley sefiala que existen dos tradiciones basicas de comedia, mas
alld de una larga lista convencional de tipos (como comedia negra, de costumbres, de
capa y espada, de intriga, de caracteres, etcétera), alude también a las dos clases de

chiste propuestas por Freud: el inofensivo y el tendencioso'*.

Este ultimo se
encuentra, segun el investigador, en la base de la comedia afrentosa, que usa el
ridiculo como arma; mientras que el inofensivo, basado en la simpatia y ligado al
humor, es el que da el tono a muchas de las comedias de Shakespeare.

Como vemos estas dos formas extremas de la comicidad no sélo se construyen
mediante recursos diversos sino que buscan provocar distintos efectos en el
espectador, que van de la carcajada hasta reacciones psicolégicas sin una
manifestacion fisica evidente, que pueden asociarse con la sonrisa. Para Charles
Mauron, la comicidad menor persigue la risa (opuesta al llanto), entendida como una
respuesta puntual a un estimulo concreto; mientras que la comicidad mayor busca la
risa (opuesta a la angustia tragica) y la denomina euforia, entendida como la respuesta

continuada del lector/espectador ante un estimulo igualmente continuado y ligado a

una tension de signo comico.

La tradicion latina de la teoria de la comedia
Es necesario tener en cuenta que la formacion de la teoria de la comedia no parte

exclusivamente de la interpretacion de Aristoteles; responde, en general, a una

'22 Para Freud, el chiste que tiene su fin en si mismo y no se halla al servicio de ninguna intencién es el
inocente, mientras que el tendencioso, que puede ser hostil u obsceno, por su tendencia misma puede resultar
desagradable a algunas personas. Este ultimo suele precisar de tres personas para su realizacion: ademas de
aquella que lo formula, se requiere de una segunda que es victima de la agresion y de una tercera en quien se
cumple la intencion creadora de placer del chiste. Ademas es vehiculo idoneo para hacer viable la agresion o
la critica contra la autoridad. En el otro extremo el chiste inocente, la chanza, solamente tiene la intencion de
crear placer (Ver El chiste y su relacion con lo inconsciente).
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amalgama de reflexiones, de entre las que sobresalen algunas del mundo romano. Para
hacerse una idea de la importancia de la participacion latina en la concepcion de la
comedia es necesario recordar que la Poética de Aristoteles paséd casi desapercibida en
el mundo latino —s6lo en Horacio encontramos un ejemplo contrario— y que para el
Renacimiento, antes de la recepcion plena de la Poeética, existia ya una importante
tradicion procedente de la antigiiedad latina —que conformé la via latina de
pensamiento— y que marcé la recepcion misma de la obra de Aristoteles'>.

Aunque las referencias a la comedia en la Epistola a los Pisones son muy
pocas —la mayoria de las veces indirectas— vale la pena detenerse en ella por la
importancia de los trabajos de interpretacion a que dio lugar, y por constituir una de
las bases para las teorias medievales de la comedia (Llanos, 198). En primer lugar,
Horacio sefiala la importancia de que cada género se exprese en una forma
determinada y en un estilo concreto. De modo que, desde su punto de vista, la
comedia debia aparecer en un tipo determinado de versos, con un ritmo y un tono
apropiados. Idea que sera relacionada por sus exégetas con la pureza de los géneros,
olvidando que el mismo Horacio, lejos de preconizar una lectura purista de los
géneros literarios, admitia que se rompieran las formas si era necesario. El segundo
aspecto que me parece relevante es la importancia que le otorga al efecto que cada
tipo de género suscita en los espectadores. Los poemas, ademds de ser hermosos,
deben conducir el animo de los oyentes a la risa o al llanto. De hecho, a decir de

Rosana Llanos, una de las aportaciones mas importante de Horacio, que no so6lo afecta

123 Algunos autores, como Lawton, llegan a considerar incluso que la via latina de pensamiento, con Donato a
la cabeza, tuvo una influenza superior a la aristotélica en la conformacion de la teoria dramatica neoclasica
francesa. Otros estudiosos, como Weinberg, le otorgan la misma importancia a la via latina, pero consideran a
Badius Ascensius como el pensador de mayor trascendencia en Francia (Llanos, 305).
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a la comedia, es la sistematizacion de la teoria literaria en torno a dualidades; una
especie de estructura binaria que serd recogida por algunas poéticas del Renacimiento
(205).

Sin embargo, el trabajo mas significativo sobre la comedia dentro de la
tradicion latina lo constituye, sin duda, el optsculo conocido como De Comoedia, del
gramatico del siglo 1v Elio Donato. A través de este opusculo Donato se erigird no
solo en la autoridad que dara soporte a las teorias medievales sobre la comedia, sino
que con ¢l se sentardn bases tedricas importantes que llegaran hasta bien entrado el
siglo xv1 (Llanos, 227)"%*.

En este texto, Donato formula una breve definicion de comedia, mas cercana a
Platébn que a Aristoteles: “la comedia es la imitacion de la vida, espejo de la
costumbre e imagen de la verdad” (apud Llanos, 231-232). En e¢lla, la imitacion es
entendida como copia fidedigna de la realidad; lo que traera importantes
consecuencias teoricas. Es necesario observar que el remitir la comedia a la “vida”, la
“realidad” y la “verdad” nos aleja de la ficcion y nos lleva a valorar este género del
drama en funcién de criterios distintos de lo estético y proximos a lo moral. Asi,
aunque Donato todavia no veia la comedia como un mosaico de conductas moralmente
censurables, sino como una imitacién de la vida que ademas de deleitar nos muestra lo

que debe ser aceptado y lo que amerita ser rechazado, poco a poco la comedia se ira

tinendo de una valoracidén claramente negativa, hasta llegar a ser vista en la Edad

1241 a edicion principe de las comedias de Terencio con el Cometario de Donato es de 1470. A partir de esa
fecha, De Comoedia se publica en muchas ocasiones, ya sea junto a las obras de Terencio o de manera
independiente. La gran difusion de la ideas de Donato se debe en parte a la popularidad del teatro de Terencio.
En el siglo XV el interés por Terencio y las ideas de Donato llega a tal punto que se desata una especie de
“moda” que lleva a una serie de autores a escribir breves tratados, comentarios prologales que acompaiian las
ediciones de Terencio y Donato. Movimiento similar al que, en el siglo XVI, se dara entre los comentaristas
italianos alrededor de la Poética de Aristoteles (Vega, “Teoria de la comedia...”, 238; Llanos, 279-281).
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Media como la representacion de conductas nefastas, y un claro antiejemplo para la
vida. En este sentido, como veremos un poco mas adelante, la interpretacion y
asociacion en el Medioevo de las ideas de Donato y del pensamiento de Platon
resultara de capital importancia.

La otra gran definicion que aparece en el texto de Donato surge de la
confrontacion de los géneros draméaticos mayores: la comedia y la tragedia. Se trata de
una definicién descriptiva, que parte de la observacion de un corpus de obras de
Terencio, que da como resultado la percepcion del género comico como el reverso del
tragico. Maria José Vega muestra en las siguientes columnas la relacion especular de

los dos géneros dramaticos fundamentales propuesta por Donato:

Comedia Tragedia

Hombres ordinarios Personajes distinguidos

con algun peligro, pero alegre fin con grandes temores y tristes fines
sobre historias fingidas sobre historias verdaderas
comienza turbulentamente termina turbulentamente

y finaliza apaciguadamente y comienza apaciguadamente.

Como puede verse, no sélo se presenta un género como la inversion del otro, sino que
se define respecto del otro y con los criterios del otro, volviéndolos en cierta medida
inseparables en el plano tedrico (Vega, La formacidn de la teoria..., 43). Para Donato,
lo mismo que para Evantio, la naturaleza del final de la obra definia en ultima
instancia el género de la misma. La comedia debia tener alegre fin, mientras que la
tragedia, triste fin. Dicha generalizacion se asumird durante toda la Edad Media,
hasta ser cuestionada por los comentaristas aristotélicos de la segunda mitad del siglo

XVI, quienes establecieron que, en ultima instancia, Aristoteles definia el género de las
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obras en funcién no del final sino de la indole de la catarsis'®’. Sin embargo, un poco
mas adelante veremos como las ideas donatianas se desarrollaron entre los pensadores
de los siglos XII y XIII, particularmente en Dante.

Por lo demas, en el mundo latino parece haber consenso entre dramaturgos y
criticos en cuanto a sus consideraciones acerca de la comedia'’®: son obras de
argumento festivo en las que participan personajes de cardcter privado, en oposicion a
la tragedia, género en el que los personajes tienen un caracter heroico. También
resulta muy importante insistir en la consideracién, a veces explicita, a veces
implicita, de la idea, comunmente aceptada en la Antigiiedad Latina, del caracter
ejemplar y educativo de la comedia. Para Lopez y Pocifia, desde su nacimiento en
Roma, la comedia tenia como misién preservar los modelos positivos de
comportamiento, o la condena de los negativos (19). Ejemplo claro de ello son los
versos que pone Plauto en boca de los actores para solicitar el aplauso al final de los
Captivi, una de sus obras mas ejemplares:

Espectadores, esta comedia estd hecha como un ejemplo de
comportamiento.

No hay en ella manoseos ni amorios,

ni cambiazo de nifios, ni estafa de dinero,

ni tampoco un joven que haga libre a su puta sin enterarse su padre.
Pocas comedias de este tipo componen los poetas,

En las que los buenos se hagan atin mejores (apud Lopez y Pocifia,
20).

123 En efecto, Aristoteles no hablé de los dos tipos de finales feliz/infeliz como diferenciadores de los géneros
dramaticos mayores, como se hara creer en la Edad Media. Para el Estagirita era tragedia una obra como
Ifigenia entre los tauros, de final feliz, toda vez que produce el efecto especifico de la tragedia: la catarsis, asi
como otros de los elementos caracterizadores del género como la anagnorisis.

126 “E] concepto, en fin, de la comoedia por oposicion a la tragoedia resulta tan claro para los escritores
latinos, que ni siquiera es necesario entrar en disquisiciones cuando de oponerlas se trata: recordemos de qué
manera clara, breve y tajante lo hacen tres criticos literarios latinos de la autoridad de Cicer6on, Horacio y
Quintiliano... (...) Esta oposicion resulta tan fundamental que no puede circunscribirse al mero texto literario
de las comedias y las tragedias, sino que atafie igualmente a su realizacion total, a su puesta en escena”
(Lopez y Pocifia, 22).
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No me detendré en las formas de comedia que se desarrollaron en Roma (palliata,
togata, atellana y mimo), sin embargo, toda vez que en este periodo de la historia del
teatro se comienza a configurar la corriente no satirica de la comedia que dara lugar a
la comedia romantica sera necesario revisar, asi sea brevemente, algunas
caracteristicas de la comedia palliata, cultivada por Plauto y Terencio.

Plauto cultiva la comedia de situacion con personajes tipo (el avaro, el
intrigante, el joven enamorado, la doncella raptada, etc.) a los que coloca en
situaciones comicas sin eludir, mas bien lo contrario, lo escabroso, lo obsceno, que
debia ser del agrado del publico, inculto y de baja condiciéon, que acudia a las
representaciones. Tienen siempre un caracter de estereotipo y se repiten como
mascaras de atelana. Aunque Plauto no utilizé las mascaras, no dio nunca rasgos
individuales a sus personajes.

Sus tramas son recurrentes, asi como sus personajes y situaciones, lo que
acarrea una notable semejanza en el contenido de las obras. Siempre giran en torno a
un enredo principal, que pone en juego el amor de un joven, y que resuelve la mana de
un esclavo listo y los azares de la fortuna; siempre hay un anillo para reconocer al hijo
perdido, o un cesto que llevaba la nifia raptada. Las mujeres que aparecen en escena,
apenas hablan, aunque sean las protagonistas. Sin embargo, Plauto se las ingenia para
complicar las intrigas de modo que parezcan nuevas. Sus obras presentan a los
espectadores, “una continua sucesion de escenas jocosas, festivas, ridiculas, que se
desarrollan en una especie de reino de Jauja o pais de las Maravillas (...); un mundo
donde todo esta permitido, donde ocurren cosas inimaginables en la Roma de cada
dia”... (Lopez y Pocifia, 98). Para crear un espectaculo jocoso se vale de todos los

recursos a su alcance: lingiiisticos, equivocos y absurdos, movimientos escénicos,
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vestuario... El autor busca hacer reir a su publico desde antes de que comience
propiamente la obra, en el prélogo, hasta el final, en que solicita el aplauso de formas
graciosas. Busca hacer pasar al espectador un momento agradable, y en ello esta la
esencia de su teatro.

Terencio es muy distinto a su predecesor latino aunque sus temas son
parecidos. Al contrario de Plauto, los personajes de Terencio se nos muestran
perfectamente delimitados e individualizados, no presenta tipos sino que profundiza
con finura en los caracteres de los personajes: actuan reflexivamente, de manera
congruente con su caracterizacion psicologica y moral, lo que contribuye a la creacion
de una comedia “reflexiva, equilibrada, lenta” (Lopez y Pocifia, 234). Su lengua es
mas refinada que la de Plauto, su tono menos burlesco, lo que dio lugar a que fuera
acusado de falta de comicidad y a que su obra no fuera tan apreciada entre el publico
como la de aquél. A pesar del fracaso de algunas de sus puestas en escena, la critica
culta lo ha catalogado como el gran comediégrafo de Roma: Horacio, Ciceron y
Quintiliano, por ejemplo, gustaban de su teatro y destacaron su elegancia, asi como la
profundidad de sus argumentos y personajes.

Las lineas dramaticas que se despliegan a partir de estos modelos son muy
amplias y complejas. Baste mencionar como ejemplo que en la Inglaterra Isabelina se
desarrollaron dos formas de comedia diferentes: la de intenciones didacticas, basada
en la observacion satirica de las costumbres, con Ben Jonson a la cabeza, y la comedia
de humor, de placeres mas intelectuales, con Shakespeare como maximo exponente.

Esta ultima, por ejemplo, cuya accidn transcurre generalmente en un sitio imaginario,
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situado mas alla de los confines de lo cotidiano, tiene como tema principal el amor

romantico y sus personajes principales suelen terminar unidos y felices'?’.

La Edad Media

Es especialmente importante detenerse en este periodo ya que en ¢l se asientan
muchas de las connotaciones negativas asociadas a la comedia, que en muchos casos
todavia perviven. Es necesario reconocer, sin embargo, que las raices mas profundas
de estas ideas provienen de Platon; por lo que serd necesario hacer un paréntesis para
revisar algunas de las formulaciones de este filosofo griego. Mas adelante veremos
como se transmiten y reciben en la Edad Media las ideas sobre la comedia,
provenientes de las dos grandes vertientes del pensamiento: la via aristotélica y la
latina.

Para Platon toda representacion teatral, en la que el autor cede la palabra a los
personajes, intentando crear la ilusion de que son ellos quienes en realidad hablan,
resulta peligrosa para el mantenimiento de la areté griega. Para Rosana Llanos,

El hecho de que sean definidos [los géneros dramaticos] como
mimesis pura les convierte en los géneros que mas se alejan del
mundo de las Ideas, con lo que la imagen de la realidad que ofrecen
no so6lo es falsa —pues como todo arte imitativo es reproduccion de lo
que ya de por si es copia—, sino que ademas ¢ésta puede ser contada o
tomada como verdad (36).

Asi pues, Platon considera el teatro como algo perjudicial, sin hacer distingos, en

principio, entre las diversas formas que puede adoptar el arte dramético; es decir sin

127 En las comedias de Shakespeare, afirma Jan Kott, “el amor es siempre un estallido repentino y
maravilloso. La fascinacion surge a primera vista, la pasion nace del primer roce de las manos. El amor se
abate sobre los amantes como un halcon; el mundo se hunde a su alrededor, pero los amantes so6lo tiene ojos
el uno para el otro. El amor en Shakespeare llena todo el ser, es exaltacion y deseo” (286).
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diferenciar la comedia de la tragedia. Se trata para el filésofo de géneros que
comparten un fin ladico, de entretenimiento, sin ningin beneficio. Por tanto, aunque
¢l mismo afirma que pueda agradarle esta forma del arte, son mas importantes que el
gusto propio la justicia y la virtud, y asi lo expresa reiteradamente en la Republica
(Llanos 38-39).

Por lo demas, los actores son tenidos por farsantes, en la medida en que fingen
sentimientos, siempre desbordados, por situaciones o personas que nada tienen que
ver con sus vidas. Y mdas grave aun que el origen falso de estos sentimientos es el
efecto que causan en los espectadores: despiertan la peor parte del ser humano, la que
se relaciona con las pasiones y los instintos, la mas alejada de la mesura y la idilica
templanza (Llanos 40-41). De este modo, la imitaciéon poética, “Riega y nutre, en
efecto, todo esto que era menester dejar seco [las pasiones], y erige en gobernante de
nosotros lo que habia de ser gobernado para hacernos mejores y mas felices, y no
peores y mas miserables” (Platon, 363). En opinion del filésofo, en materia de poesia
solo tendran cabida en la Republica los himnos a los dioses y los panegiricos a los
hombres ilustres; de otra forma, “reinaran en tu ciudad el placer y el dolor en lugar de
la ley y de la norma...” (364)"*.

Asi, Platon censura los espectaculos teatrales y expresa la necesidad de impedir

que se instalen en la Republica. Sin embargo, al ocuparse de la materia imitada en la

128 Un poco mas adelante, en el mismo capitulo X de La Republica, Platon afirma que, no obstante haber
desterrado a la poesia, y para no ser acusado de rudeza y rusticidad, esta dispuesto a escuchar las razones que
pudieran ofrecerse para demostrar que la poesia merece un lugar en una ciudad bien regida; pero en tanto no
se pueda demostrar que la poesia es ttil, ademas de grata, conviene actuar con precaucion: “...mientras [la
poesia no sea capaz de justificarse, la escucharemos repitiéndonos a nosotros mismos el razonamiento que
hemos hecho, como un contraconjuro a su conjuro... Tenemos la impresion, en suma, de que no hay por qué
tomar en serio esta poesia como si fuera ella misma cosa seria y apegada a la verdad, sino escucharla con
cautela y con temor por el gobierno de nuestra alma, de acuerdo con las maximas que hemos enunciado sobre
la poesia” (Platon, 365).
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comedia, pareciera que este género se aleja todavia mas de la Idea que la tragedia,
pues elije como objeto de su mimesis a caracteres y conductas innobles ‘a los

299

cuerpos feos y a los pensamientos feos’” (Llanos, 44). Asi pues, la risa, producto de la
comedia, era considerada tan indeseable como el llanto, producto de la tragedia; sélo
que la risa, ademds, era en si misma un efecto peligroso, no deseable para los
caracteres nobles y las personas libres; mas adecuada, si, para esclavos y extranjeros.
Todo lo cual parece dar testimonio —aun sin que se encuentre en Platon propiamente

una teoria sobre la comedia— de la infravaloracion platonica del género comico

respecto del tragico (Llanos, 45, 47).

La transmision arabe de la Poética

Al parecer, desde el siglo v hasta el 1X se le pierde la pista, en Occidente, a la Poética
de Aristoteles. Es tal la carencia de datos, referencias o alusiones a la Poética durante
este periodo que parece no haber sido conocida sino mediante vias indirectas. Sin
embargo, a través del mundo arabe, de las traducciones y comentarios a la obra de
Aristoteles, es posible rastrear la linea que comunica, y transforma, las ideas griegas
en la Edad Media.

Los mas importantes comentaristas arabes de la Poética son Al-Farabi,
Avicena y Averroes. Mucho se podria decir de la trascendencia de estos tres
pensadores, sin embargo, me detendré solamente en algunas de sus ideas sobre la
comedia, en las que se observa ya una gran trasformacion del pensamiento del
Estagirita. Para Al-Farabi la comedia se caracteriza por imitar “cosas malas”, por
satirizar merecidamente a las personas y sus defectos. Avicena, por su parte, vincula

el universo de la comedia tanto con la parte negativa de la realidad, como con la satira
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—mientras que Aristoteles relacionaba el nacimiento de la comedia, justamente con su
alejamiento de la satira— al decir que la comedia es una mezcla de invectiva y ridiculo,
entendido como un escarnio doloroso —cuando Aristoteles consideraba el ridiculo
justamente como una parte de lo feo que no causaba dafio ni dolor—. Por lo demas, los
tres comentaristas arabes le otorgan un fin moral y didactico a la poesia, que
constituye quiza la transduccién mas significativa de las ideas aristotélicas. Averroes
—llamado “El Comentador” por su dedicacion a los trabajos de exégesis de los textos
aristotélicos, y cuya labor supuso el primer acercamiento de la Poética al mundo
medieval de Occidente—, ofrece una visién dicotémica de la poesia, segun la cual sus
dos finalidades son alabar las acciones nobles y loables, o rechazar las acciones
peligrosas o malignas. Esta vision, que constituye una de las lecturas equivocadas mas
trascendentes en la historia de la literatura'®, da por sentado que s6lo hay dos tipos de
materiales para imitar: las virtudes y los vicios. A partir de ahi, Averroes generaliza y
considera que los poetas que imitan los vicios son viciosos, mientras que los que se
ocupan de las personas nobles son, ellos mismos, virtuosos (Llanos 65-91)"%°.

Asi pues, la idea de comedia que llega de los comentaristas arabes al Occidente
durante este periodo no s6lo parte de una interpretacion erronea de Aristoteles, sino
que contribuy6 a la consolidacion de una valoracién negativa del género, asociandolo
por completo a todo lo que, desde una perspectiva moralista, se ha visto como la parte

censurable de la realidad, hasta el punto de pensar que los poetas comicos mismos son

viciosos, o con inclinaciéon a los vicios. De todo ello ha emanado, ademas, una

'2 Para C. Bobes el hecho de que la Poética sea fundamentalmente un texto sobre la tragedia, género
desconocido en la literatura arabe, explica en buena medida que los comentarios y glosas de sus filésofos
hayan dado como resultado un caso claro de lo que se denomina misreading o transduccion aberrante (apud
Llanos, 92).

130 Recordemos que Aristoteles habla de cierta inclinacion, de cierto gusto de los poetas por un tipo u otro de
imitacion, sin que por ello emita un juicio de valor sobre la calidad moral o ética de los poetas.
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generalizacion —con la que en buena medida ha tenido que convivir la comedia desde
hace siglos y que han utilizado sus detractores— que la convierte en un producto ética

y estéticamente reprobable, por el hecho de ofrecer modelos negativos de conducta.

La Patristica

La filosofia de los llamados Santos Padres de la Iglesia —quienes entre el siglo 11 y el
VII crearon un sistema de pensamiento en el que convivia pacificamente la tradicion
grecolatina y la doctrina cristiana— constituye una de las fuentes mas importantes para
el pensamiento medieval. Para esta investigacion importa llamar la atencién sobre su
vision particularmente negativa del teatro en general y de la comedia en particular;
vision que serd no soélo punto de referencia durante toda la Edad Media, sino a la que
se remitiran los detractores del arte teatral en los debates sobre su licitud, a finales del
siglo XVI en Espafia.

Ya en la primera Patristica, san Clemente y Tertuliano se distancian de Donato,
quien, como acabamos de ver, le otorgaba un valor didactico a la comedia por el
simple hecho de reflejar la vida. Tito Flavio Clemente afirmaba, por ejemplo, que el
teatro era un “lugar de perdicion moral por antonomasia [...], donde se atinan textos
execrables con musicas igualmente nocivas, cuya huella perdura en la imaginacion del
hombre incitandola a la bajeza moral” (apud Llanos, 252). Ambos pensadores adoptan
una postura de fuertes reminiscencias platonicas, y repudian la recreacion de
realidades, incluso en asuntos tan inocentes como el afeite de las mujeres. A propdsito
de esto Tertuliano dice:

Las que ungen su piel con pomadas, colorean sus mejillas de rojo y

untan de negro sus o0jos, pecan contra Dios. Seguramente a ellas les
parece imperfecta la obra de Dios, puesto que, a juzgar por sus
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propias personas, ellas condenan y censuran al Artifice de todas las

cosas (apud Llanos, 253).
En la Alta Patristica, en la que se consolida la doctrina cristiana, san Agustin condena
el teatro por la exaltacion que hace de las pasiones; lo considera una aberracion y una
locura por ser tanto “el correlato ficticio del sufrimiento real al que el hombre no
quiere enfrentarse a no ser en forma de espectaculo”, como por sus origenes ligados al
culto de dioses paganos, y por tratar temas “perversos y malintencionados”, que si no
denigran a los hombres, y por tanto son nefastos y merecen castigo, son impios. Un
poco mas adelante, en la Patristica tardia, san Isidoro alude también a los origenes
idolatras de los espectaculos teatrales, y previene contra ellos por su origen ligado al
“mal”’®'. Para este santo, ademas, el teatro estaba asociado a conductas repudiables:
“Al teatro se le denominaba también —afirma— ‘prostibulo’, porque, terminado el
espectaculo, alli se prostituian las rameras”, y describe a los histriones como seres de
naturaleza despreciable: son “los que, vestidos con ropas femeninas, imitaban los
gestos de las mujeres impudicas” (Llanos, 253-260)"2.

Como puede verse, el fin didactico y moralizante que se le adjudico a la

comedia, por la via latina de pensamiento, no alcanzé a acallar las duras criticas que

contra las artes escénicas emitieron los Santos Padres de la Iglesia. Por el contrario,

13! San Isidro, como san Agustin, condena los juegos escénicos porque en su origen estuvieron ligados a la
veneracion de los dioses paganos: “Tu, cristiano, debes aborrecer este espectaculo del mismo modo que
aborreciste a sus patronos”, afirma (apud Llanos, 262).

132 Sorprenden las caracteristicas que san Isidoro le confiere a la comedia y la tragedia, a través de las
definiciones de “tragediografo” y “comedidgrafo”. Para este pensador, “Los tragediografos son los que, con
verso triste y ante el publico espectador, contaban las antiguas hazafas y delitos de reyes y criminales.”
Mientras que “Los comediografos son los que, con sus palabras y sus gestos, cantaban hechos de personas
particulares y representaban en sus comedias los estupros de las doncellas y los amores de las prostitutas”
(apud Llanos, 260-261).
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sus puntos de vista se generalizaron en la Edad Media y llegaron hasta la primera

mitad del siglo XVI.

Dante y la teoria medieval de la comedia
El hombre medieval conoce los conceptos de tragedia, comedia y elegia, provenientes
de los clésicos, pero su material literario es tan «otro», que no le es posible aplicar
con rigor los criterios utilizados por griegos y romanos. Dante sufre en propia carne
esta distonia. Reconoce, si, los tres estilos, pero los distingue por la materia que tratan
y por el estilo con que la tratan (su elocucién). Afirma que, en cuanto a la materia, la
tragedia se distingue porque “al principio, es admirable y tranquila, pero al final, en el
desenlace resulta triste y horrible”; en cuanto a su estilo dird que es “elevado y
sublime”, mientras que es “tranquilo y humilde” en la comedia (Montoya, 88-89).
Estas ideas tendran una gran repercusion en la concepcion de la comedia: se
definira ahora en relacion directa con el estilo bajo y no en relacion con lo ridiculo o
lo risible, ni con el ser un género dramético ni con las acciones y sujetos que se en ella
se recreen. Se produce entonces tal confusion en los criterios que habian distinguido a
la comedia, que se pierden sus rasgos verdaderamente esenciales. Eso explica que
Donato llamara “Comedia” a un poema lirico, no dramatico, que nada tiene de comico
o ridiculo, pero que esta escrito en un estilo bajo y que comienza de manera
inquietante y se resuelve en un final feliz —retomando en esto ultimo algunas las ideas

donatianas vistas lineas arriba— (Llanos, 274-275).



218

La teoria neoaristotélica de la comedia
Cuando en el Renacimiento la Poética de Aristoteles entra en su fase triunfal'™ , los
editores llenaron de comentarios el texto del Estagirita, comentarios que
contribuyeron de manera muy especial a la creacién de la doctrina clasica (Garcia
Bacca, cxvil-cxvii). Con ese espiritu, en 1548 se publica un importante tratado
tedrico sobre la comedia, compuesto bajo presupuestos aristotélicos: la Explicacion de
todo lo que concierne al artificio de la comedia, de Francesco Robortello (humanista
italiano nacido en 1516 y muerto en 1567)"**. Se trata de uno de los primeros trabajos
renacentistas que se proponen llenar los vacios o contradicciones del texto
aristotélico. En ¢l se intenta reconstruir, especulativamente, lo que Aristételes pudo
haber dicho sobre la comedia y lo risible, sumandose asi al proceso de formacion de la
teoria moderna sobre la comedia, que se cred por glosa, comentario, amplificacion y
sintesis de diversas autoridades, tanto griegas como latinas (Vega, La formacion de la
teorfa..., 9-10)'%.

La Explicacion de todo lo que concierne al artificio de la comedia de

Robortello, como muchos intentos similares, parte del supuesto de que en el libro

133 “parece que en la Antigiiedad se difundié muy poco el texto de la Poética. Ni se sefiala ningiin comentario
ni apenas se lo cita alguna vez. Las ideas aristotélicas sobre la comedia y la tragedia fueron transmitidas por
gramaticos y criticos, mas parece que desde muy pronto cayo6 en olvido la Poética misma. Parece que ni
Horacio mismo conocio la Poética en su texto original (...). Con el Renacimiento la Poética entra la fase
triunfal de su historia. Desde 1498 la traduce G. Valla. La edicion princeps aparece en 1508, en los Alda. Fue
seguida durante el siglo XVI por las ediciones de Pacius, Madius, Robortellus, Petrus Victorius” (Garcia
Bacca, cxvin).

134 Se publico en forma apendicular, junto con otros tratados que acompariaban el primer comentario latino de
la Poética de Aristoteles (Vega, La formacion de la teoria..., 9).

1% En el texto de Robortello se puede percibir la influencia de diversos autores: antiguos y modernos
comentadores de Terencio, Aristofanes y Horacio, entre otros (Vega, La formacion de la teoria..., 10). Para
1511, la tradicion de escritos prologales de Terencio habia amalgamado a diversas autoridades griegas y
latinas. De modo que cuando Robortello escribe su Explicatio sobre la comedia cuenta con una amplia base
de compilaciones sobre el género. Curiosamente, ademas, se considera que fue poca la influencia de
Aristoteles en la tradicion de comentaristas de Terencio. Y sin embargo, estos ultimos si influyeron en los
tratadistas neoaristotélicos (Vega, La formacion de la teoria..., 50-53).
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perdido, “Aristételes habria acudido a los mismos principios establecidos en el libro
superviviente y que habria dispensado a la especie comica el mismo tratamiento que
concede a la tragedia y a la épica” (Vega, La formacidn de la teoria..., 19). Es decir
que partiendo del estudio cuidadoso de lo conservado se podia reconstruir la parte
perdida. Punto de partida que, implicita o explicitamente, estd presente en la teoria
neoaristotélica de la comedia.

Dicha teoria considera que son legitimas la analogia y la transferencia de los
criterios de analisis de la tragedia a la comedia, una vez hecha la salvedad de la
diferente cualidad de ambos géneros. Considera también que en el capitulo v de la
Poética, aunque no aparece una definicion esencial de la comedia equiparable a la de
la tragedia, si hay dos términos claves para su estudio: lo ridiculo o risible, y la
fealdad o deformidad sin dolor. En buena medida, la teoria quinientista sobre la
comedia glosara estos elementos; es decir, indagard sobre la naturaleza de lo ridiculo
y la deformidad comica (Vega, La formacion de la teoria..., 26-27).

En sintesis, la teoria neoaristotélica transfiere a la comedia el aparato
conceptual y terminologico destinado a la tragedia, aunque acepta que la comedia es,
en buena medida, el reverso o la contraparte de la tragedia. Es decir, que en esta
construccion tedrica se realiza un doble movimiento de asimilaciéon y divergencia
respecto de las ideas aristotélicas sobre la tragedia. Sin embargo, no todo es
susceptible de asimilacion o contraste. Hay asuntos que plantean una dificultad
notable, como el concepto de catarsis, o el tipo de pasiones que suscita o purga la

comedia. La posibilidad de que Aristételes previera una catarsis cOmica, y la
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dimensiéon emocional de la comedia han sido y son todavia materia polémica (Vega,
La formacion de la teorfa..., 28-30)"°.

Por lo demas, el razonamiento mas comun sobre la comedia afirma que no debe
haber identificacion por parte del espectador con el personaje coOmico, para evitar el
afecto tragico de piedad. La desemejanza cOmica es necesaria para que la risa sea
posible, y la maldad debe ser liviana para no provocar la repulsiéon moral. En resumen,
el personaje no debe ser inocente, ni semejante a nosotros, ni excesivamente vicioso,
ni padecer un mal extremo o doloroso. Por tanto, se puede afirmar que las
caracteristicas de los personajes comicos deben guardar un delicado equilibrio: deben
ser peores que nosotros, pero no excesivamente malos, pues la depravacion no suscita
la risa, sino la reprobacion. Tampoco deben ser demasiado parecidos, porque en lugar

de la risa operaria en nosotros la piedad (Vega, La formacion de la teoria..., 32-34).

Neoclasicismo en Francia

Del ambito francés es necesario recuperar las ideas sobre la comedia de Boileau y las
del propio Moliére. En el breve espacio dedicado a la comedia en L’Art Poétique (del
verso 335 al verso 428), el gran tedrico del neoclasicismo se ocupa, igual que lo hizo
Aristoteles, de los origenes del género. Considera que si bien surge del veneno y la
maledicencia, finalmente —gracias a que las leyes obligaron a los poetas a ser mas
sabios—, “la comedia aprendi6 a reir sin acritud, sin hiel y sin veneno supo instruir y

e , . : 1
rectificar, resultd grata inocentemente en los versos de Menandro” (Boileau, 177)".

136 No olvidemos que la catarsis tragica es de suyo una nocion controvertida, que el término aparece s6lo una
vez en la Poética y que carece de explicacion.

37 El maximo representante de la comedia antigua, que tuvo esplendor en el siglo de Pericles, fue Aristéfanes
(445-380). Su teatro se caracterizd por sus ataques satiricos a ciertas costumbres, personalidades publicas e
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Para Pocock, lo que hace Boileau en las breves lineas dedicadas a la comedia
es tomar la historia de la comedia griega, cuyos autores y obras eran conocidos de
primera mano solo por unos cuantos aficionados al teatro, para crear una parabola,
segun la cual el progreso estético y moral van de la mano (Pocock, 114). Desde este
horizonte, no es extrafio que Boileau acuse a Moli¢re de presentar los defectos de sus
personajes “abandonando lo agradable y lo fino para representar lo grotesco”
(Boileau, 179). Y es que, en su opiniéon, lo comico no debe buscar deleitar al
“populacho con palabras sucias y bajas” (Boileau, 179). Por el contrario, se debe
“bromear noblemente”, con “buenas palabras” y “pasiones delicadamente manejadas”
(Boileau, 179). Desde mi punto de vista, el intento de Boileau por “pulir” la comedia,
por darle un caracter “elevado”, lleno de buenas palabras y pasiones delicadamente
manejadas, se inscribe en un afan muy antiguo que busca controlar y limitar la risa, si
no prohibirla. Frenar su capacidad de subvertir un orden establecido.

Ademas, es importante observar que la idea de origen latino de que la comedia
debe instruir y rectificar —es decir cumplir una funcién educadora— se encuentra bien

arraigada en el pensamiento del poeta francés.

Jean-Baptiste Poquelin, Moli¢re
Si bien Moliére no escribié un tratado con propositos didacticos, ni dejo constancia de

su poética en un conjunto de prélogos —como lo hizo Racine, por ejemplo—, es posible

instituciones. “La satira social, la critica personal, las bufonadas y la obscenidad eran las principales
caracteristicas de su obra. (...) Los elementos dramaticos de este periodo corresponden a lo que actualmente
denominamos farsa” (Roman Calvo, 77-78). En cambio, en la comedia nueva, que surge durante la
decadencia de la polis griega, los dramaturgos se ven obligados a evitar temas politicos, desarrollando
argumentos basados en la vida privada de la gente comun. Su propdsito principal era divertir moralizando,
prescindiendo de cualquier elemento politico o personal que pudiera desagradar al publico. Menandro (343-
293), llamado el padre de la comedia, es su maximo exponente.
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reconstruir, partiendo de su teatro, sus ideas sobre la comedia y la risa. Por la
importancia que tiene para este trabajo, al ser la fuente principal de inspiracioén para
Sabina Berman, me ocuparé brevemente de algunas de sus obras.

En La critica de La escuela de las mujeres (1663) y en La improvisacion de
Versalles (1663), ambas obras empleadas por el dramaturgo para defenderse de
quienes lo atacaban, Moliére verti6 de manera bastante explicita sus ideas sobre el
arte. La critica... surge como respuesta mordaz a sus detractores, en particular a
quienes intrigaron contra su obra previa: La escuela de las mujeres. Moliére responde
teatralmente haciendo un retrato facilmente reconocible de algunas figuras populares
—la dama “preciosa” (Climena), el marqués necio (El Marqués), el autor envidioso,
mediocre y pedante (Lysidas)—; se trata de una “disertacion en forma de didlogo”
(como su autor la denomina) en la que, por un lado, pinta una serie de actitudes
engoladas y falsas y por el otro pone en boca de dos personajes puntos de vista que el
propio autor sostiene.

Urania, por ejemplo, defiende la igualdad de méritos entre la tragedia y la
comedia: “La tragedia, sin duda, es algo bello cuando estd bien compuesta; mas la
comedia tiene sus encantos, y yo afirmo que la una no es menos dificil de hacer que la
otra” (Moliére, 348). Dorante incluso va mas alla al considerar mas meritoria la
comedia: “...en las obras serias basta, para no ser censurado, con decir cosas de buen
sentido y que estén bien escritas; pero eso no es suficiente en las otras: hay que
divertir en ellas, y es singular empresa la de hacer reir a la gente honrada” (Molicre,
348).

Frente al argumento apoyado por el personaje de Lysidas, poeta resentido que

considera —aludiendo a Aristoteles y Horacio— que Moli¢re peca “contra todas las
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reglas del arte” (Moliere, 350), Dorante sostiene que la gran regla de todas las reglas
es agradar, y que el publico es juez del placer que una obra le proporciona; defiende el
sentido comin y propone: “Burlémonos, pues, de ese embrollo al que quieren
esclavizar el gusto del publico y no tengamos en cuenta en una comedia mas que el
efecto que nos produzca. Dejémonos llevar de buena fe hacia las cosas que se
apoderan de nosotros por las entrafas y no busquemos ninguna clase de
razonamientos para privarnos de ese placer” (Moliére, 350, el acento es mio). Unas
lineas adelante Urania abunda en la idea: “Por mi parte, cuando presencio una
comedia, veo tan sélo si las cosas me conmueven; y cuando me divierten de verdad,
no me pregunto si habré hecho mal y si las reglas de Aristoteles me prohibian reirme
con ella” (Moliére, 350).

Como puede suponerse, La critica... caus6 gran revuelo. A decir de Gomez de
la Serna, el asunto llegd hasta la agresion fisica: un duque iracundo, cuyo nombre no
se menciona nunca en la obra, pero que se sinti6 aludido, atacd fisicamente al
comediografo. Al enterarse de lo sucedido, el rey, indignado, orden6 a Moliére que se
burlara una vez mas de sus enemigos: de esa orden surge La improvisacion de
Versalles.

En ella, Moli¢re hace su propia defensa de manera todavia mas explicita. Una
defensa teatral sumamente original, de fuertes rasgos barrocos: se trata de una
comedia dentro de una comedia. La accidn se desarrolla en un teatro en el que Moliere
y su compaiiia ensayan una obra cuyos personajes discuten sobre Molicre y su teatro.
Es decir que en la obra hay un primer nivel de ficcidén en el que un grupo de actores
ensaya un texto teatral en el cual los personajes discuten sobre el trabajo de Moliére y

su compaifiia. Ademads, con frecuencia el personaje Moli¢re, en su calidad de
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dramaturgo y director de escena, rompe el segundo nivel de ficciéon (en el que
representa a un marqués ridiculo) para dar indicaciones a sus actores. Con esta obra,
en la que abundan los tonos satiricos, el gran comediografo escarnece nuevamente a
sus enemigos mediante personajes que buscan desacreditarlo con parlamentos
absurdos. Veamos, por ejemplo, este texto, por demas irénico: “;Por qué escribe obras
malas, que todo Paris va a ver, y en las que pinta tan bien a las gentes, que cada cual
se reconoce en ellas?” (Moliere, 374).

Quisiera senalar dos aspectos mas de la poética de Moli¢re, que se explicita en
sus obras. Me refiero, por un lado, a la importancia que tienen la musica y el baile
para la comedia, y por el otro, al efecto “curativo” del género comico. En 1661
Moliére estrena, con un éxito contundente, LoS importunos. Se trata de una obra
escrita, aprendida y representada en tan s6lo quince dias. Con ella, el autor crea un
nuevo género dramadtico: la comedia-ballet. Sin embargo, en la advertencia que
precede a la obra, lejos de ufanarse por ello, el comedidografo mas bien se disculpa. No
obstante lo cual, es evidente que sabe que, al haber conjuntado la comedia y el baile,
ha creado algo nuevo para la escena de su tiempo (Moliere, 247-251).

Respecto del efecto curativo de la comedia, quisiera aludir a dos de sus obras.
La primera es La critica a la Escuela de las mujeres, de la que ya he hablado. Cerca
del comienzo de esta obra, el personaje de Climena hace su aparicion en escena de
manera por demas agitada. Desfalleciente dice: “Me falla el corazéon”. La causa de sus
dolencias es, segun ella misma afirma, haber visto unas horas antes La escuela de las
mujeres. La respuesta del personaje Elisa es mas bien irdnica: “jHay que ver como
llegan las enfermedades cuando menos se piensa!”. Por su parte Urania adopta una

postura mucho mas clara: “No sé de qué temperamento seremos mi prima y yo; pero
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estuvimos anteayer en esa misma obra y volvimos de alli las dos sanas y rozagantes.
[...] y encuentro, por mi parte, que esa comedia es mas bien capaz de curar a la gente
que de hacerla enfermar” (Moliére, 337).

En ElI amor médico —comedia con bailables, concebida y estrenada en tan sélo
cinco dias, y representada por primera vez en Versalles en 1665— Moli¢re afirma, en
la dedicatoria, que se trata de una “pequefla improvisacion, un simple bosquejo” para
la diversion del rey. En ella el autor no sélo se rie de los médicos, burlandose de su
fanfarroneria e ignorancia, sino que, casi al cierre de la obra, los personajes alegdricos
de La Comedia, La Danza y La Musica cantan a coro: “Sin nosotras, los hombres / se
pondrian enfermos, / ya que somos, sin duda, / sus mejores galenos” (Moliére, 540).

Como puede verse, a lo largo de la historia ha habido un menosprecio cultural
por la comedia, y en muchos momentos se ha buscado otorgarle a este género del
drama una finalidad correctiva y didactica. Sin embargo, Moliére rescata la comedia —
y la risa asociada a ella— al adjudicarle una gran importancia al placer de la diversioén
y al gozo. No quiero decir con esto que el gran comedidgrafo francés no haya
utilizado el arte de la comedia como medio para la critica. Sin embargo, a diferencia
de lo que ocurre con muchas formas de didactismo, que defienden el poder establecido
y pretenden tener la verdad en sus manos, la critica de Moliére, por su postura ética,
estd mucho mas cercana de la denuncia social que entabla querella contra la hipocresia
de las instituciones. Baste recordar cudntas veces fue atacado por los conservadores de
su siglo, cuantas veces fue acusado de ser un libertino, y cudntos afios tuvo que
esperar para obtener la autorizacion real para la representacion del Tartufo. Ademas,
no se debe perder de vista que para los devotos de su época, Moliére era un libertino y

un peligroso enemigo de la fe. “And the libertinage was literally a burning issue in the
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1660s. Le Petit was mutilated and burned in Paris in 1662 for impiety. In 1664, the
first Tartuffe was under attack by a cabal of dévots. In 1669, performance of the next
version was forbidden” (Pocock, 38-38)"%.

Curiosamente, en la actualidad la comedia parece tener una presencia mucho
mayor que la tragedia —baste recordar los éxitos comerciales que llenan las salas de
teatro en nuestro pais—, aunque en términos generales se trate de obras sumamente
banales. Por ello me parece que la obra de Berman, en su intento por rescatar el

sentido profundo de la comedia, resulta ser tan importante.

Risa y comedia

En las siguientes lineas quisiera hacer algunas anotaciones sobre la risa en tanto que
actitud ética y estética, ligada a la configuracion del género comedia. Para ello es
necesario tomar en cuenta algunas reflexiones y valoraciones de tipo filosofico. Por lo
demads, es pertinente recordar que el problema que plantea Berman en la oposicidén
tragedia-comedia va mucho mas alla de las posibilidades de dos géneros del drama,
relacionandose, por el contrario, con problemas de orden ético y estético, social y

politico.

138 «En el siglo XVII, es preciso entender por ‘libertinage’ el conjunto de doctrinas, o mas bien de actitudes
personales, que, sobre todo en Francia, fueron propias de literatos, magistrados, politicos, fildsofos y
moralistas a quienes se debe la critica de las creencias tradicionales; critica en gran parte subterranea, pero de
la que quedan abundantes vestigios en la literatura anénima o clandestina de la época. El libertinaje no es una
filosofia ni un cuerpo coherente de doctrinas, sino un movimiento cultural que utiliza y hace suyos, como
instrumentos de critica o de liberacion, doctrinas pertenecientes a diversos sistemas. La idea que los
historiadores franceses tienen de los libertinos es tan variada como los nombres que les dan: ‘libertins’,
‘épicuriens’, ‘nieurs’ (ateos), ‘doubteurs’ (escépticos), ‘deistes’, ‘hérétiques’, ‘esprits forts’, etc. Todos los
ensayos que tratan de definirlos son en buena parte incompletos, partiendo del defecto comiin de suponer que
la incredulidad procede de un vicio de conciencia o de gracia individual, cuando de hecho procede de un
fondo intemporal de indocilidad, que en cada época esta matizado por las caracteristicas inherentes a ella...”
(Garcia Peinado, 111, n. 11).
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La risa ha sido de los asuntos menos tratados por la filosofia Occidental.
Durante los dos primeros milenios de la filosofia, los pocos filésofos que se ocuparon
de ella lo hicieron para infravalorarla. Frecuentemente ha sido vista como algo
despreciable, si no francamente peligroso. Dicho desprecio puede rastrearse desde el
Filebo de Platon, “donde concluye que la risa es un vicio, en el cual se ve mermado el
dominio de la psique sobre el cuerpo” (Rivero Weber, 14). Ya en La republica, el
filésofo habia condenado la risa violenta, la carcajada, por ser algo inconveniente y
perturbador. La valoracion que hace Aristételes de la risa es de signo similar: mueca
que deforma el rostro y afecta la voz. Por su parte la Iglesia vuelta institucion, que es
la que conocemos, no la ha valorado de mejor manera (Rivero Weber, 15). Dentro de
la tradicion cristiana existe un buen numero de personajes agelastas: san Antonio, por
ejemplo, fue “inmune” a la risa; a san Martin (Martin de Tours), llamado Gloria de la
Galia y fundador del monasterio de Marmoutier, nunca se le vio reir (Candano, 32).

Entre los humanistas y médicos del siglo XVI, sefiala Quentin Skinner en su
muy iluminador trabajo sobre la teoria clasica de la risa, fue generalmente aceptado
que la risa estaba ligada a una forma particular del gozo, que a su vez se relacionaba
con sentimientos de desdén, desprecio, e incluso, odio (145). La idea central era que
cuando reimos, nos burlamos de alguien, buscando escarnecer sus vicios o defectos, lo
que nos proporcionaria una gozosa sensacion de superioridad. Descartes, por ejemplo,
afirma que “although the Laugh may seem to be one of the principal signs of Joy, joy
cannot be the cause of laughter unless the joy is only moderate, and is at the same
time mixed with an element of hatred or wonderment” (apud Skinner, 146).

Por su parte Hobbes aporta una interesante variacion a la reflexion sobre la

risa. Piensa que en ocasiones reimos no para burlarnos de alguien sino porque
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percibimos algo como absurdo, lo que posibilitaria la risa sin una ofensa personal.
Esta risa, seguiria siendo la expresion de desprecio o desdén, pero no dirigido contra
alguien en particular. Seria una risa colectiva que ridiculiza algiin rasgo absurdo del
mundo y sus formas (Skinner, 147).

Por lo demaés, dentro de esta tradicion clasica existe una diferencia importante
entre la risa y la sonrisa. “While laughter is derisive, smiling is taken to be a natural
sign of pleasure, and especially of affection and encouragement”, afirma Skinner
(150).

Mucho de lo que los pensadores humanistas dijeron sobre la risa tiene sus origenes
en la antigliedad clasica: Aristoteles, Ciceron, Quintiliano. Sin embargo, seria inexacto
afirmar que solamente reiteraron lo dicho por las autoridades clasicas. Por el contrario,
desarrollaron la idea de que lo inesperado, lo sorpresivo, juega un papel importante al
provocar la alegria que excita la risa. Skinner sefiala que el médico italiano Giordano
Fracastoro, por ejemplo, fue uno de los primeros en afirmar que “‘The things that generally
move us to laughter must have a certain novelty about them’ and must appear before us
‘suddenly’ and ‘unexpectedly’. When this happens, we instantly experience a sense of
wonderment, which in turn creates in us a feeling of delight. The emotional sequence is
thus that ‘the sudden and the unexpected give rise to admiratio, which in turn gives rise to
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delectatio, which in turn provokes the movement of the face we call laughter’” (Skinner,
155-156).

La otra contribucion importante de los autores del Renacimiento al estudio de la risa
proviene de su percepcion de una laguna en el pensamiento de Aristoteles. Sintieron que el

estagirita no explico con claridad qué debia entenderse por ridiculo, y en consecuencia no

indico qué vicios son susceptibles de burla, y por lo tanto de ser escarnecidos. La respuesta
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que encontraron fue, en términos generales, que de todos los vicios disponibles para la
burla, los que mas claramente provocan la risa son la hipocresia la vanidad (Skinner, 157-
158).

Sin embargo, aunque la teoria considera basicamente que la risa es una expresion de
desprecio, algunos autores —no todos— manifestaron una objecion: la risa de los infantes
puede ser una muestra de alegria pura, alejada de la burla. Lo que llevo a pensadores como
Castelvetro o Berrettario a concluir que existen dos clases de risa y que una de ellas puede
provenir de las cosas placenteras de la vida, del encuentro con los amigos y los seres
amados, y finalmente de la alegria de vivir. Por su parte, Paolo Beni discrepa con
Aristoteles al afirmar que la comedia no s6lo se ocupa de reprobar vicios, ya que no es raro
que retrate a hombres buenos y los represente de un modo loable. Ademas, de acuerdo con
estos autores, la risa pura e inocente puede suscitarse por acciones que no parecen tener
sentido (Skinner, 160-162).

En todo caso, hacia finales del siglo XVII encontramos otro argumento para evitar e
incluso proscribir la carcajada, por el bien de la civilizacién y el progreso. Surge de la
creciente demanda de respeto mutuo y moderacion, asi como del deseo controlar las
funciones del cuerpo que habian sido calificadas de involuntarias. De esta manera la risa
llegd a ser vista como no civilizada, como una reaccion que la buena sociedad necesitaba
gobernar y preferentemente eliminar (Skinner, 172).

Finalmente Hobbes agrega dos elementos a la teoria basica de la risa como forma de
desprecio: en primer lugar, toda vez que los grandes hombres s6lo se comparan con los mas
capaces, no tendran ocasién de poner en practica ese sentimiento de superioridad que
provoca la risa; y en segundo, la gente mas dotada tiene el deber moral de ayudar a otros a

cultivar sentimientos de magnanimidad y respeto (Skinner, 175).
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Ahora bien, desde mi punto de vista, es necesario reconocer que existen muy
diversos tipos de risa. Lo que resulta trascendente si se piensa que las distintas formas
de la risa hallan su representacion en formas artisticas especificas. Hay una gran
diferencia entre la risa causada por las cosquillas, a la causada por una buena broma.
Existe una risa sadica del que se burla de las desgracias ajenas —pensemos en la risa
colectiva de quienes presencian la muerte de un ser humano en la hoguera, por
ejemplo—; pero existe también una risa que celebra la vida, que puede suscitarse tanto
frente a una situacion inofensiva como frente a una dolorosa para el propio individuo
que rie, y que se resuelve en una estética particular. En las siguientes lineas centraré
la mirada en la risa expansiva, liberadora, que exalta la vida, que permite el
conocimiento y que tiene la habilidad de transfigurar el sufrimiento; una risa que no
niega el dolor, como la comedia no niega la tragedia.

La apreciacion de la risa ha cambiado de signo en algunos pensadores.
Nietzsche, por ejemplo, no obstante que en su juventud considerd la comedia (y la risa
que resulta de ella) como una expresion sumamente inferior a la tragica, abandona en
sus trabajos posteriores la seriedad wagneriana y da a la risa una valoracion
completamente distinta'>’. En las siguientes lineas me detendré brevemente en algunas
de sus ideas, porque resultan muy sugerentes para los fines de este trabajo. Tengo bien
presente, desde luego, que las ideas del filosofo aleman se relacionan criticamente con
sistemas de pensamiento sumamente complejos cuyos alcances escapan a los
propositos de esta investigacion; sin embargo considero que sus ideas sobre la risa

pueden ser inspiradoras e incitantes para mi propio trabajo.

139 La risa ocupa un gran lugar en los escritos tardios de Nietzsche (534), sobre todo en Asi hablé Zaratustra.
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En De la risa disolvente a la risa constructiva: una indagacién nietzscheana
Moénica Cragnolini sostiene que no solo la filosofia ha dejado de lado el tema de la
risa, sino que el discurso filos6fico mismo pareciera la contrapartida y la negacion de
la risa. Sin embargo, Nietzsche, al hacer referencia constante en su obra a la risa, le ha
otorgado al problema un estatus filoséfico. La hipdtesis general es que la risa no sélo
es el poder “disolvente” que permite la critica, sino que es también voluntad de
creacion. A partir de este presupuesto se perfilan dos tipos diferentes de risa: la del
espiritu libre que rie sobre las ruinas de los viejos conceptos y la del que crea a partir
de la risa y nos permite vivir de forma mas “ligera”. Para la autora, ambas formas o
géneros de risa recorren la obra de Nietzsche.

La risa para Nietzsche estd ligada a la posibilidad de cambio. Ciertos sistemas
de pensamiento (instituciones y actitudes vitales, diria yo) procuran evitar el cambio,
la introduccion de lo diferente, acogiéndose a una pseudoverdad, negacion de lo vital,
que estatiza y congela las estructuras, concebidas como necesarias, aprioristicas y
eternas; para Nietzsche la manera de remover esos sistemas, de replantear los
problemas, de asumir lo contingente e historico requiere, mas que de Ila
argumentacion, de la risa. Sin embargo, y esto es sumamente importante, con la risa
no se pretende oponer argumentos mas verdaderos, instaurar un orden mejor, sino
mostrar el cardcter humano, pequefio y ridiculo que ha creado los grandes ideales.
Desde esta perspectiva, la critica que se da mediante la risa es siempre provisional.
Para valorar la importancia destructiva y desestructurante de la risa, Cragnolini acude
a la cuarta parte de Asi hablaba Zaratustra. Ahi los “hombres superiores” reconocen
la risa como el mejor modo de aligerar un antiguo valor sagrado, de mostrar su

insignificancia.
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Sin embargo, estos hombres superiores desconocen todavia la risa creadora;
risa que acepta la multiplicidad de las miradas, de “pies ligeros” —opuesta al espiritu
de gravedad que considera que la risa no puede existir en el &mbito del pensamiento,
en la labor filosofica—; nueva concepcioén del intelecto, no estatica, en la que los
conceptos pueden “bailar”.

Esta nueva risa permite una mayor libertad en la relacion del hombre con el
mundo. Similar a la actitud que adopta el nifio cuando juega y toma en serio su juego,
sin considerar por ello que exista un unico juego. Con esta risa se hace hincapié en
que el mundo es creacion del hombre; compuesto por estructuras que ¢l mismo ha
generado. Es una risa constructiva que no surge como simple reaccion, porque supone
la creacién. El “danzar” de los conceptos no es sélo la desestructuracion de los
caminos, sino la creacidén de nuevas figuras, nuevos caminos, cada vez mas bellos.

Reflexionar desde la risa es, para Nietzsche, la actividad del filésofo artista,
del filésofo poeta, que no busca resolver los problemas imponiendo una solucién, sino
que ensaya diversas perspectivas, que ha ganado el derecho de errar y de adoptar
soluciones provisionales. Es una actitud “ligera” que derrocha vitalidad y que al
mismo tiempo forma parte de una seriedad no dogmatica.

Incluso cuando las palabras ya no nos sirven, cuando ya no dicen nada (frente
al absurdo, por ejemplo), la risa resuena. Es la respuesta humana que trasciende el
lenguaje. La risa se vuelve lo mismo manifestacion de alegria que respuesta ante el
teatro de la vida. Es la risa de un espiritu libre y critico que permite soportar la
existencia, vivir de un modo mas ligero. Risa como armadura que protege y que al

mismo tiempo es la promesa de algo nuevo, del cambio, de la alegria del futuro.
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En su Ensayo de autocritica de 1886 Nietzsche propone “aprender a reir” para
volver la vida soportable. Frente a un consuelo metafisico, formula una interpretacion
antimetafisica de la vida, en el “mas aca” de la existencia. La risa se torna consuelo
intramundano.

Segun Luis Enrique Santiago Guervos, la risa representa para Nietzsche “la
forma mas positiva de afirmacion tragica, es decir, una apropiacion afirmativa de los
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limites negativos del ‘ser’” (532). En ella la oposicion entre lo tragico y lo comico se
vuelve s6lo aparente —y esto sera muy importante para el andlisis del personaje de
Moliére en la obra de Berman—; ya que en realidad hay una gran interrelacion de
ambos términos. Lo trdgico y lo comico son dos caras de una misma moneda. La risa,
que reafirma nuestro pacto con la vida, nos libera del sufrimiento pero al mismo
tiempo lo expresa. Rivero Weber sefiala que la tragedia y la comedia, de origen
compartido, tienen la capacidad de colocar al individuo fuera de su mundo cotidiano,
introduciéndolo en una experiencia extraordinaria, que le permite ver de una manera
diferente. Sostiene que el arte, tal como Heidegger lo concibe, arranca al ser humano
de la cotidianidad en la que mira sin ver y oye sin escuchar, para hacerlo ver y
escuchar de una manera nueva y diferente.

La hipoétesis central de esta parte de mi trabajo es que la risa en Moliere,
encarnada en su personaje protagonico, es la expresion de la unidad de los contrarios
(lo ligero y lo terrible, la desgracia y la buenaventura). En las siguientes lineas me
ocuparé no s6lo del analisis detallado del personaje —lo que me permitira sostener mi
propuesta—, sino de las formas de la risa con que se crea la obra de Berman. Es

necesario insistir, sin embargo, que no me interesa la risa por el efecto hilarante que

puede provocar en el lector-espectador, ni como una serie de recursos de retorica,
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aislados en el texto. En otras palabras, me estoy refiriendo a la propuesta de Bajtin
para entender la risa: “[es] una actitud estética hacia la realidad, definida pero
intraducible al lenguaje de la légica; es decir, es una determinada forma de la vision
artistica y de cognicion de la realidad y representa, por consiguiente, una determinada
manera de estructurar la imagen artistica, el argumento y el género” (Bajtin,
Problemas de la poética..., 231). Asi pues, me interesa la risa como vision de mundo
que se expresa en una forma particular del arte, capaz de percibir los aspectos
profundos de la vida. Vision artistica en la que lo ético esta ligado a lo estético, y por

lo tanto a un género literario y a la conformacion artistica de la imagen del héroe.

Las voces de la risa en Moliére

Algunos de los rasgos composicionales propios de la comedia han sido
necesariamente analizados en el capitulo anterior, toda vez que se emplean para
configurar al personaje Racine, ridiculizado por la mirada autoral, mediante su
caracterizacion fisica y psicoldgica. De la misma manera se observard que en este
capitulo, dedicado a la comedia, serd necesario apelar a ciertas caracteristicas
asociadas con la tragedia. De hecho, resulta sumamente dificil separar los rasgos
comicos de los tragicos en el teatro contemporaneo, por lo que no resulta productivo
metodoldgicamente hablando intentar disociarlos. Pero ademas —como se vera en el
siguiente apartado titulado La risa tragica como solucion estética de la obra— es

importante advertir que la apuesta artistica de Sabina Berman en Moliere esta
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orientada justamente en ese sentido; es decir, crea un comedia en la que se observan
ciertos aspectos de tragedia.

Sin embargo, es necesario advertir que existe una diferencia importante entre la
composicion misma de Moliére y la reflexion que en esta obra se hace de los géneros
dramaticos, concebidos, en principio, como antitéticos y excluyentes. Por lo tanto, mi
analisis debera atender ambos niveles: el de Moliere en tanto que comedia,
observando sus caracteristicas artisticas y composicionales, y el de su reflexién
(tematizacion) sobre la comedia.

Para analizar la composicion artistica de la obra me voy a valer de algunos de
los elementos definitorios del género comico que se han vertido a lo largo de la
historia y que sucintamente apunté al principio de este capitulo. Comienzo por
observar la configuracion del personaje principal para detenerme inmediatamente
después en la representacion metadramatica de las comedias del autor de Tartufo.

La caracterizacion fisica de Moliére nos ofrece los primeros elementos
importantes para la configuracion del personaje que encarna la risa y la comedia, no
s6lo como eleccion artistica sino como actitud vital y vision de mundo. En la
acotacion que precede a la primera aparicion en escena del personaje se lee: “Tiene 53
afios, algunas canas y arrugas, pero un aire juvenil, una soltura de movimientos de
bailarin y una cara tremendamente flexible” (77). Se trata evidentemente de alguien
que posee las cualidades fisicas necesarias para ser un excelente actor, un gran
comediante: flexibilidad, libertad de movimientos... Ademas, su indumentaria —viste
una “camisa blanca muy amplia, desabotonada en pufios y cuello” (77) — parece insistir en
la libertad del personaje, no s6lo en cuanto a las posibilidades de movimiento que le ofrece,

sino a la independencia que manifiesta frente a las normas sociales y de etiqueta. Por si
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fuera poco, el lenguaje que emplea Moli¢re incluye, amén de giros populares y
coloquialismos, palabras “bajas”, poco elegantes y menos sublimes, asociadas a la
comedia. “Lame-culos” es uno de los epitetos con que llama a Racine, en su primer
altercado (78). Los juegos de palabras, en doble sentido, aparecen también entre sus
expresiones: por ejemplo, cuando en la recreacion analéptica del segundo plano de
ficcion el joven Racine se entrevista por primera vez con el comediografo y le pide
que lo monte -refiriéndose desde luego a que represente una de sus tragedias—,
Moliére responde riendo: “;quiere que lo monte por atras o por enfrente?” (90), con lo
que claramente se degrada la seriedad solemne del tragico.

Todas estos rasgos que configuran al personaje Moli¢re cobran mayor relieve
en la medida que contrastan intensamente, como ya se vio en el capitulo anterior, con
la caracterizacion de Racine que apunta hacia una inflexibilidad mecanizada no sélo
en lo que concierne a su aspecto fisico, lleno de tics, sino a la relacion que establece
con el mundo: su obcecada rigidez ante lo que considera valioso, su incapacidad para
reir, su aversién hacia cualquier contacto fisico... Vale la pena recordar aqui,
siguiendo a Bergson, que “Las actitudes, los gestos y los movimientos del cuerpo
humano mueven a risa, en la medida exacta en que dicho cuerpo nos da la idea de un
simple mecanismo” (58). De esta manera se irdn rebajando una y otra vez los rasgos
asociados a la seriedad, al hacerlos mecénicos y por tanto risibles.

De la caracterizacion psicoldgica de Moliére se pueden rescatar varios aspectos
interesantes. No se trata en absoluto de un personaje idealizado. Es infiel (engafa a su
compafiera de afos con la hija de ésta), interrumpe permanentemente a los demas en
una especie de incontinencia verbal, miente, es evasivo, irascible, aunque su furia es

siempre pasajera...; al mismo tiempo muestra una gran capacidad ludica: juega
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alegremente por el puro placer de jugar, hace bromas, se rie de si mismo tanto como
de los demas, es generoso, hedonista, y tiene la enorme capacidad de transmutar en
arte, concretamente en comedia, la situacion mas penosa. Tal configuracion del
personaje, por una parte responde a la recreacion del Moliére historico, y por la otra,
se revela como el personaje apropiado para encarnar la comedia, entendida como el
género de la risa y la liberacion.

A lo largo de los cuatro actos que conforman la obra de Berman que me ocupa,
se representan tres comedias metadramaticas, a cargo de la compafiia de Moliére. Y ya
muy cerca del final, asistimos a la preparacion de la cuarta obra de Moliére, El
enfermo imaginario, que no llega a representarse. En las siguientes lineas quisiera
detenerme en esta serie de puestas en escena internas para, por un lado, observar
algunos de los procedimientos artisticos mas significativos con los que se construye la
comicidad, y por el otro, para establecer lazos con las obras del Moli¢re historico.

En la primera representacion interna, de la que s6lo son visibles unos breves
fragmentos, se pueden observar juegos escénicos bastante elementales en los que
campean las carreras y tropezones, asi como claras alusiones sexuales —“Barén, con
una espada entre las piernas, cruza corriendo [el escenario]...” (80), por ejemplo—, y
juegos francamente escatologicos —un poco mas adelante, el mismo actor se echa un
pedo en escena, haciendo las delicias del publico (81)—"*°. El publico ficcional que abarrota

la sala —salvo el Arzobispo y Racine, por supuesto— goza con la representacion de la

140 paul Mazon, en su estudio sobre los origenes de la comedia antigua afirma que “...Es sorprendente
constatar que lo mas grosero en la comedia es justamente lo que debe a su origen religioso”. Para el
investigador, las bromas obscenas estuvieron en el origen de las formulas magicas de los ritos agrarios de
fecundacion (apud Mauron, 53).



238

comedia. Y al finalizar la actuacion, el Rey Sol, entusiasmado, elogia el trabajo del
dramaturgo y director celebrando su “inocencia” y su “gracia” (83).

Cabe recordar que el Moliére histérico escribidé comedias en las que abundan los
procedimientos farsicos, marcados por la simplicidad y la desmesura. De hecho, como
apunta Raymond Picard, el comedidgrafo y actor era especialmente sensible a la eficacia
teatral de los recursos de la farsa (89). Por su parte Erich Auerbach advierte también la
genial capacidad de Moliere para incorporar en sus obras formas de comicidad clownescas,
puramente mecanicas en principio, y hacerlas cobrar una nueva dimension (343). Desde su
punto de vista, Moliére se encuentra lejos de ser un purista en el estilo y de cumplir con el
ideal de su época de hacer reir a les honnétes gens sin personajes ridiculos; por el contrario,
los gestos y palabras bufos campean en su obra. Recordemos la critica que le hizo Boileau
en su Arte Poética al comediografo francés: “Moliere, al ilustrar sus escritos, tal vez
hubiera ganado las recompensas de su arte, si, menos amigo del pueblo, en sus doctas
pinturas, no hubiera frecuentemente sacado los defectos de sus figuras abandonando lo
agradable y lo fino para representar lo grotesco...” (179)'*'. Sin embargo, a despecho de
Boileau, es comun observar que los mas grandes artistas de la risa en el teatro han
permanecido ligados a lo comico “bajo”.

Recordemos que para muchos otros autores existen dos modalidades basicas —
extremas, diria yo— de lo comico: lo comico “bajo”, que provoca una risa franca, y lo
“elevado”, que por lo general invita solo a la sonrisa y que tiende a lo serio. Si la farsa
busca la risa por medio de personajes tipicos, mascaras grotescas, payasadas, mimicas y

juegos de fuerte tonalidad escatoldgica y obscena, y de un tempo veloz; en la comedia de

"1 En opinion de algunos criticos, la genialidad de Moliére estriba en su capacidad de mezclar el placer de la
farsa con el de la comedia de intriga. “La disonancia, rechazada por las gentes de gusto hacia 1650, es
superada solo por el genio”, afirma Mauron en su estudio sobre el género comico (44).
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intriga, por ejemplo, los discursos ralentizan el movimiento y el enredo cobra mayor
importancia e incluso llega a tener un matiz tradgico; ademds, en esta ultima el
procedimiento comico mas importante pareciera ser la mezcla de sentido y no-sentido.
Aunque, como ya vimos, estas dos formas basicas se yuxtaponen con mucha frecuencia
(Mauron, 34, 39.)

Por su parte los espectadores, aceptando el pacto con la ligereza y el espiritu ludico,
parecieran adecuar selectivamente su respuesta emotiva. Asi, mediante una especie de
anestesia afectiva propia del juego, se puede gozar de los “golpes sin dafio”, que hacen reir
a los nifios. Ademas, la comedia reclama para si el derecho al absurdo, que escapa de la
logica cotidiana'**. Para Mauron esto es precisamente el primer rasgo que opone a la

tragedia y la comedia; ya que en esta tltima,

El espectador esta rapidamente advertido de que participa mentalmente en

un juego y no en un suefio. Poniendo aparte su participacion afectiva,

puede admitir lo prohibido: una incoherencia contraria a su propia

experiencia real de las acciones humanas, de sus causas y sus efectos.

Pues ésta es precisamente la libertad del juego: paraddjicamente, la mas

mitica de las tragedias tiene menos derechos a la irrealidad que la

comedia mas cotidiana (Mauron, 29).
Esto es lo que ocurre, me parece, en la obra de Sabina Berman. La autora busca que el
espectador perciba desde un principio el codigo del género, lo que le permite la libertad
necesaria para el juego.

La segunda representacion metateatral escrita, dirigida y actuada por Molicre parte,

como ya vimos en el analisis de los planos de ficcion, de un hecho doloroso ocurrido en la

vida del comediografo: su mujer Armande lo engafia con Bardn, actor de la compafiia a

quien Moliére habia criado como a su propio hijo. Sin embargo, aunque la anécdota de la

2 En términos de Bergson, “Cualquier situacion grave o leve que sea, podra hacernos reir siempre que nos
sea presentada por el autor de manera que no nos conmueva” (95).
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representacion metateatral, con la que se instaura una vez mas el tercer nivel de ficcion,
parte ciertamente del adulterio de Armande en el plano de la vida de Moliére, recupera
ademas un asunto clasico de comedia, que ha sido reelaborado a lo largo de la historia
del teatro en infinitas variantes: el amor de los jévenes que burla las pretensiones eroticas
del viejo. Un joven quiere a una joven pero encuentra obstaculos representados por una
autoridad, generalmente paterna. En términos generales la comedia se mueve hacia el
establecimiento de una nueva vida, del verdor primaveral, mofandose del amor de un
viejo que se niega a aceptar el inevitable proceso de la naturaleza. Al final de la
accion y después de pasar por diversas situaciones criticas, el amor de los jovenes se
impone y se estable con ellos una nueva sociedad. El triunfo de la juventud contra la
tirania de los viejos es leido en términos arquetipicos como la renovacién de la vida,
el triunfo de la primavera tras el invierno. Esta victoria es simbolicamente
representada mediante una fiesta o casamientos multiples. Y el aspecto social
implicito en el nuevo estado de cosas se evidencia frecuentemente mediante la
aprobacion del publico, a quien se le solicitan aplausos.

Después de que Moliére ha visto a los jovenes amantes —y antes de que
comience el didlogo con Armande que dara lugar a la representacion metateatral—
narra lo sucedido en los siguientes términos:

MOLIERE: Eran tan hermosos. Dolorosamente... hermosos... El tenia
los muslos... de este tamafio (Lo muestra con ambas manos: el doble
de grosor que sus propios muslos.) ...Un torso de / como de estatua
griega, y yo me... me topé con ese espejo, me vi, pensé: qué feo, gran

Dios; (como atreverse / atreverse a destruir la belleza?; ;como
pedirle a la Primavera que se entregue al Otofio? (103).
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En el siguiente apartado me ocuparé de los sentidos que cobra la capacidad de Moliére de
trascender el dolor mediante la risa; por ahora quisiera simplemente observar los recursos
empleados para la construccion de la comicidad. Poco antes del “deslizamiento” entre el
segundo y el tercer plano de ficcion, es decir, cuando todavia parece que asistimos a un
suceso de la “vida real”, encontramos diversos procedimientos que suscitan la risa;
procedimientos que, comparados con los de la primera escena metateatral, parecen menos
farsicos y mas elaborados o intelectuales. El primer guifio cémico lo da el hecho de que
Moli¢re adopte, en medio de su turbacidén, una postura pretendidamente tragica, que
termina siendo una mascara ridicula, para confrontar a su esposa Armande: Al escucharla
llegar, “[Moliére] ...elige una posicién tragica: la diestra sobre el pecho, que le sube y
baja por la emocion, la otra tras la espalda. Mientras se acercan pasos, Moliere cambia de
manos: la izquierda al corazon, la otra a la espalda...” (104). A partir de ese momento, los
dialogos entre los esposos estaran salpicados de observaciones y comentarios absurdos, que

enfatizan el tono juguetdn de la comedia. Veamos un solo ejemplo:

MOLIERE: Sefiora, no me mienta: no lo merezco.
ARMANDE: Eh. Bue. Yo. A...

MOLIERE: {Me esta hablando en arameo?
ARMANDE: N-no/

MOLIERE: La mentira, sefiora, es la raiz de todo pecado, incluso del
asesinato. (Sacando la pistola:) ;Lo sabia?

Armande se queda con la mirada clavada en la pistola: muda.
MOLIERE: Lo dice Aristoteles.
Armande se toca el pecho, que le late fuertemente.

ARMANDE: Qué culto es usted (105).
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La rabia de Moli¢re resulta comica; sus razonamientos, inadecuados, fuera de lugar; y lo
mismo ocurre con la respuesta de Armande'*. La escena, en general, estd construida con
frecuentes rompimientos de tono, que nos distancian emocionalmente del aspecto doloroso
de lo que ocurre. Cuando Moli¢re se pone grave y se evidencia su dolor, Armande se rie y
lo llama “padre”. La comicidad se cierra en un circulo perfecto cuando €I, molesto, actiua
como tal y ordena a Armande que “suba a su cuarto” y se duerma (106).

Unas lineas adelante, cuando ya es evidente para el lector-espectador que lo que ha
presenciado es un ensayo teatral, el efecto distanciador se vuelve todavia mas contundente.
En este momento sabemos que no ha habido mayor “dafio”; que los sucesos, por dolorosos
que hubieran sido en un principio, se han trascendido y se volvieron arte. Ahora la
discusion entre Armande, actriz que representa un papel, y Moliére, autor y actor, se centra
en asuntos relacionados con su activada creadora: por ejemplo, en la eficacia de unos textos
que la joven considera “estupidos” (106). La situacion privada, doméstica, entre Armande,
Baron y Moliére se aclara del todo para el lector-espectador cuando el comedidgrafo se
queja: “Es el colmo: a pesar de todo, le doy su primer protagdnico, la dejo vivir con su
amante en mi casa, y a la sefiorita no le gusta mi texto” (107). Parlamento que impide, en
definitiva, que miremos los sucesos con gravedad o patetismo.

Unas cuantas escenas adelante, para cerrar el segundo acto, se representa en el

Palais Royal la comedia que hemos visto ensayar. La representacion esta enmarcada por un

3 Por lo demés, la alusion comica a la autoridad de Aristoteles evoca juegos similares en el teatro del
Moliére historico. En El casamiento a la fuerza (1664), aparecen dos personajes, filosofos, a los que el
comediografo ridiculiza grandemente: Pancracio, “doctor aristotélico” y Marfurio, “doctor pirrénico”. En un
texto de la escena VI de la obra, acerca de los terribles tiempos que corren, se ridiculizan los argumentos de
Pancracio. Este personaje afirma que “el mundo ha caido en una corrupcioén general” y que los magistrados,
“elegidos para mantener el orden en el Estado, deberian enrojecer de vergiienza” por permitir que se hable,
seglin este docto personaje, de manera incorrecta. Por ejemplo, para Pancracio es intolerable, y lo enfurece,
que se diga “forma de un sombrero”, cuando deberia decirse “figura de un sombrero”. Y considera que esta
alteracion gravisima surge de la falta de respeto a los “términos expresos de Aristoteles que aparecen en el
capitulo sobre la cualidad” (Moliére, 403-404).
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“canto chusco” a cargo de Madeleine (113)'*. Los juegos escénicos que incluyen
corretizas y cachetadas, incorporan ahora cierto rasgo grotesco: cuando Moliere llama
yeguas a las mujeres, éstas “giran los rostros y se rien, como yeguas” (113). Sin embargo,
buena parte de la comicidad se construye con la intromision del Marqués quien, como ya se
vio en el primer capitulo, confunde la ficcion con la “realidad” y da por hecho que lo que se
cuenta en la escena metateatral es su propia vida. Por lo demas, dicha confusion pone en
movimiento uno de los recursos mas socorridos en el teatro comico: el enredo generado por
la confusion de identidades: el Marqués confunde a la actriz con el papel que encarna, y la
anécdota que se representa con su propia historia. La situacion llega hasta el absurdo
cuando, para regocijo general, Moliére y el Marqués se disputan el papel de “cornudos”™'*’.
De hecho la escena ha sido tan gozosa y divertida para el publico del segundo nivel de
ficcion que el rey da por hecho que ha ganado la apuesta sobre la alegria del comediante
(115).

Es necesario sefialar que, a pesar de todo, Moli¢re ha sufrido intensamente a causa
de la infidelidad de su esposa. No s6lo cuando Racine lo fuerza a verla haciendo el amor
con Baroén, sino también después de que ha logrado volver la experiencia una obra de arte;
recordemos, por ejemplo que al concluir la ultima escena metateatral “Moliére llora en
silencio...” (116). Sin embargo, Sabina Berman busca sistematicamente, mediante

contrastes inesperados, romper los momentos emotivos haciendo cuando menos sonreir al

'* Vale la pena recordar la importancia que ha tenido la miisica en relacion con la comedia, particularmente
en la época de Moliére.

4> Es importante recordar con Maurén que, a lo largo de la historia, los asuntos que se han podido tratar en
los géneros comicos no han sido los mismos. Por ejemplo, “Aristofanes gozo6 de una libertad completa sobre
puntos que seran tabues para Moliére: pudor, poder politico, religion; por el contrario no puede poner en
ridiculo un marido engafiado, mientras que desde la Edad Media la farsa francesa abunda en cornudos...”
(Mauron, 49). Recordemos algunos titulos de las obras de Moliére que tratan de alguna manera el tema del
marido engafiado: El despecho amoroso, Las preciosas ridiculas, Sganarelle o el cornudo imaginario, Don
Garcia de Navarra o el principe celoso, La escuela de los maridos, La escuela de las mujeres, La critica de la
escuela de las mujeres, La boda forzada, Georges Dandin o el marido engafiado....
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lector-espectador, si no es que propiciando la franca carcajada. Por lo demas, la autora no
da ninguna oportunidad a mirar con patetismo moralizante el asusto de la infidelidad.
Cuando Moliere y el Marqués, por ejemplo, se disputan el papel del “cornudo”, el
comediografo intenta aclararle que no se trata de “su” vida, y que al final de cuentas no se
trata de la vida de nadie, porque a casi todos nos ha pasado (114). Desde mi perspectiva,
este pequeno didlogo se suma al deseo de relativizar el asunto, aligerandolo. Si asi es la
vida, a qué hacer tanto escandalo. No hay, desde luego, ninguna intencién moralizante por
parte de la autora al tratar el asunto de la infidelidad; por el contrario, busca
sistematicamente no sentimentalizar el tema.

Finalmente, la trama metateatral del segundo acto concluye con la boda, en el

bosque, de los dos jovenes enamorados:

Armande, vestida de novia, se acerca a Moliére: éste le besa una mano y
la encamina al borde del escenario. Armande, seguida de Madame du
Parc, se interna en el bosque ficticio para reunirse con Barony el cura...

MADELEINE: Silencio. Viene el final feliz. Por voluntad y gracia del autor.
Baron habla y Moliére murmura el texto que se sabe de memoria:

BARON Y MOLIERE: El azar realiz6 en estos lugares el prodigio del amor.
Ven y santifiquemos nuestro deseo. Y demos gracias al Cielo que
finalmente siempre sucede lo que mas conviene.

El cura bendice a los amantes... (115-116)

Se trata de un final clasico de comedia romantica, en el que se aparecen muchos de sus
elementos convencionales: el bosque como el ambito natural en el que se celebra
simbolicamente la renovacién de la vida, el matrimonio de los jovenes, el festejo social del
suceso, y el establecimiento implicito de un nuevo orden. Y por si fuera poco, ya en el
plano de la vida de Moli¢re, el acto se cierra con el baile colectivo del que participa el

mismo Rey Sol. Estas escenas, ademas, en las que aparecen bailando los personajes y que
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cierran el segundo acto (previo al intermedio) y el ultimo, tienen una gran importancia, ya
que, desde mi lectura, con ellas Sabina Berman encuentra una forma de teatralizar el
elemento festivo y ludico inherente al teatro, en general y a la comedia, en particular.
Retomar¢ esta idea en el siguiente apartado.

Cabe agregar que al concluir la representacion metateatral, Racine hace referencia,
en un aparte al publico, al titulo de la obra: El cornudo. Dentro del corpus de las obras
dramaticas del Moliére historico existe un texto breve, de 1660, llamado Sganarell, o El
cornudo imaginario, en el que el propio autor desempefiaba el papel de Sganarelle,
personaje que se imaginaba cornudo. Sin embargo, la trama de esta segunda representacion
metateatral evoca mas bien otra de sus comedias: La escuela de las mujeres, estrenada en
1662, en el Palais Royal'*®. En esta obra Moliére representaba el papel de Arnulfo, un viejo
que, obsesionado con la posibilidad de volverse “cornudo”, ha decidido casarse con una
joven a la que ha privado de toda educacién y contacto con el mundo, con el fin de
mantenerla alejada de cualquier tentacion mundana. La joven, sin embargo, se enamora de
otro joven, con el que finalmente y después de diversos enredos y peripecias, le es dado
quedarse. El texto termina con palabras muy similares a las de la segunda representacion

3

interna: “...Vayamos a mi casa a esclarecer estos misterios, a pagar a nuestro amigo sus
afanes oficiosos y a dar gracias al Cielo, que hace, finalmente, lo que mejor conviene” (las
cursivas son mias, Moliére, 324).

Curiosamente, sin embargo, la primera representacion metateatral si parece tener un

punto de contacto con Sganarelle, o El cornudo imaginario. La anécdota de esta obra del

146 A decir de Julio Gémez de la Serna, La escuela de las mujeres logré uno de los mayores éxitos del autor,
acaso el mas popular. Al parecer, la obra esta inspirada en unos relatos breves titulados Las noches
placenteras de Francesco Strapparole, cuentista italiano del siglo Xv1 (277-278). Por su parte Charles Mauron
considera L’Ecole des Femmes la primera obra maestra de Moliére (42).
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Moliére histérico encadena una serie de equivocos por demas graciosos. Equivocos que se
suscitan cuando la mujer de Sganarelle encuentra un retrato, y Sganarelle piensa que se
trata de la imagen de un supuesto amante de su mujer'*’. La obra de Berman, me parece,
hace un guifio a esta comedia en la primera representacion a cargo de la compafiia de
Moliére. No podemos saber mucho a cerca de la trama que se representa —dado que apenas
vemos jirones de la accidn— pero si lo suficiente como para inferir que un retrato funciona
como detonante de la accién comica: “Bardn aparece en el escenario: MADAME DU PARC Y
ARMANDE: jLa carne del retrato! (Se lanzan tras Barén.) [...] En escena Moliere choca
contra Baron y luego contra las tres mujeres: MOLIERE: jNo huyas, ladron de honras! [...]
Moliere en escena atrapa a Baron y lo increpa, pero no lo escuchamos...” (81-82).

La ultima obra a cargo de la compaifiia de Moliére que se ve representada en
escena es Tartufo. Como en el caso anterior, la obra parte de un plano de realidad que
sin solucion de continuidad se transforma en un hecho teatral (ver el analisis de los
planos de ficcion). La escena comienza en la casa de Madame Parnelle, una mujer
“encantadora por fuera y por dentro” (127), y un Moliére jugueton y travieso que
bromea: besa la mano de la sefiora, con “un beso tronado”, y luego limpia el lugar del
beso. Es un chiste completamente inocente que repite en tres ocasiones a lo largo de la
obra. Me detengo en ¢l sdlo para insistir en el gran diapason de los recursos
humoristicos que pone en marcha Sabina Berman en su obra. La risa que el personaje

busca y consigue en este tipo de juegos (“Ella [Madame Parnelle] rie suave: le gusta

147 Veamos como se genera este suceso en la obra:

SGANARELLE.— (Aparte, mirando por encima del hombro de su mujer.) ;Qué contempla con
tanta atencion? Ese retrato, por mi honor, no me dice nada bueno. Siento el alma
estremecida por una vil sospecha.

MUJER DE SGANARELLE.— (Sin ver a su marido.) jJamas tuve ante mi vista nada tan hermoso; el
trabajo debe valorarse aun mas que el oro. jOh, qué bien huele!

SGANARELLE.— (Aparte.) jComo! jDiablo, un beso! jAh! {Me sofoco! (Moliére, 147).
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Moliére”) no es de ninguna manera didactica, ni hiriente; probablemente ni siquiera
sea audible. Lo tnico que hay es el puro placer del juego, que no instruye a nadie, ni
se burla de nadie. Es un juego simple, entendido y disfrutado por las personas que
participan de él.

Moliére ha acudido a Madame Parnelle para tenderle una trampa al Arzobispo
(quien mas adelante, ya en plena representacion metadramatica se transformara en Tartufo).
El comediante se esconde debajo de la mesa para atrapar al religioso en su intento de
seduccion; de la misma manera como, en la escena IV del acto cuarto del Tartufo historico,
hace Orgdn para descubrir al hipdcrita seduciendo a su esposa. Sin embargo, hay algunas
variantes entre la obra de referencia y la recreacion que hace Sabina Berman. En la primera
es Elmira, la esposa de Orgon, quien propone el ardid de la mesa para demostrarle a su
marido qué clase de ser infame es Tartufo. En la recreacion de Berman, es Moli¢re quien
propone la trampa para hacer caer al Arzobispo. En la version histérica, por tanto, Elmira
maneja hasta cierto punto la situacion con Tartufo, mientras que en la recreacion Madame
Parnelle lucha por mantenerse a salvo frente a los embates erdticos del Arzobispo. La mujer
esta comicamente atrapada entre las exigencias de Moli¢re, quien le pide que mantenga su
papel, y el acoso del prelado. La dindmica que se crea es a grandes rasgos la siguiente:
Madame Parnelle intenta ayudar a Moliére al tiempo que pelea por mantener a raya al
Arzobispo. La accidon comienza asi: la sefiora y el Arzobispo se sientan a la mesa y se miran

en silencio:

Moliere alza apenas el mantel y agarra con la mano el tobillo de la
mujer. Madame Parnelle, con sobresalto, alarga su mano al Arzobispo.

MADAME PARNELLE: jMonseiior...!
El Arzobispo toma la mano, la estrecha en la suya fervorosamente.
ARZOBISPO: {Madame! (128).
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Un poco mas adelante las cosas se tornan realmente complicadas para ella:
ARZOBISPO: Qué abismo entre sus senos, madame... Un precipicio para

un bello suicidio. [...] Debo huir, Elmira, discilpeme, es usted el
Diablo.

MADAME PARNELLE: Huya, si, Monsefor: huya.

Pero el Arzobispo hace lo contrario: toma, apasionado, los senos de
Madame Parnelle. Ella salta en pie. Retrocede, asustada, golpeando la
mesa con los nudillos, él tras ella.

ARZOBISPO: jElmira...!, jElmira!"*

MADAME PARNELLE: No, huya, huya (130).

El gozo y la risa que surgen de los breves didlogos que he transcrito provienen, me parece,
de diversos aspectos. Por un lado esta el simple placer que da el identificar una historia
conocida, ya que se trata de una escena muy popular y representativa del teatro molieresco.
Es como el placer del nifio cuando escucha repetidas veces el cuento que se sabe de
memoria. Por otro lado, se puede observar también en la escena cierta inversion de papeles,
de resultado cémico. Véase como Madame Parnelle queda hasta cierto punto prendida en la
trampa que le pone al Arzobispo. Y como ambos personajes hacen exactamente lo contrario
de lo que dicen. El le pide ayuda para salvarse de la tentacion, al tiempo que la persigue. Y
ella, quien huye, le recomienda a ¢l huir. Recordemos con Bergson que la inversion de
papeles es uno de los recursos de la comedia, y que una forma de inversion la constituye
“una situacion que se torna adversa al mismo que la prepard” (Bergson, 79). Ademas, esta
el excedente de vision del lector-espectador, que sabe lo que no pueden saber los personajes

que participan de la escena, y que constituye otra fuente de alegria y placer; es decir que

148 Obsérvese como al llamar “Elmira” a Madame Parnelle se esta prefigurando el paso al tercer nivel de
ficcional, donde los personajes ya no son los que habitan el plano de la vida de Moliére, sino los de la obra
Tartufo. El deslizamiento hacia el nuevo plano —como se vio ya en el primer capitulo de esta tesis—, sin
embargo, se concretara unas lineas adelante, cuando, tras una breve salida de escena de los personajes, bajen
las piernas de tela del teatro.
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nosotros, por ejemplo, gozamos del privilegio de ver enganado al Arzobispo-Tartufo, quien
ignora que debajo de la mesa esta, listo para sorprenderlo, Moliére-Orgon. Finalmente, esta
también la idea del “dafio sin dolor”, mencionada ya lineas arriba; idea que, desde luego,
esta presente no solo en esta escena sino en toda la obra. Es fundamental agregar, por otra
parte, que en esta escena se muestra una vez mas lo innoble del Arzobispo y se
desenmascara su hipdcrita lascivia. Asunto primordial ya que, como vimos en el capitulo
anterior, el prelado encarna los rasgos mas nefastos de la seriedad represiva y dogmatica.
Del pasaje del Tartufo de referencia (escenas 1v, v, VI y VII del acto cuarto), en el
que Elmira le prepara la trampa a Tartufo, retoma Sabina Berman no sélo el desarrollo
general de la trama, sino que, ademads, juega, casi parafraseando, algunos de los textos. En

el Tartufo, por ejemplo, se da el siguiente dialogo:

ELMIRA.- Mas ;como acceder a lo que desedis sin ofender al Cielo, del
que hablais siempre?

TARTUFO.- Si es tan solo el cielo el que se opone a mis deseos, apartar tal
obstaculo es facil para mi, y esto no debe contener vuestro
corazon.

ELMIRA.- Mas nos atemorizan tanto con los secretos de la Providencia!

TARTUFO.- Puedo desvanecer esos temores ridiculos, seflora; conozco el

arte de acallar los escrupulos. El Cielo prohibe, en verdad, ciertos

goces; mas se pueden hallar avenencias con €l [...] (Moli¢re, 738-

739).
En la reelaboracion metadramatica de Berman, el didlogo se vuelve mas sintético y mas
ligado a la accidn fisica, pero el espiritu original permanece: “MADAME PARNELLE: ;Pero
Dios, Monsefior? (Retrocediendo hacia la salida:) ;Como haremos para que Dios no lo
sepa? ARZOBISPO: Puedo hablar con Dios, sefiora. (Sale tras ella.) (130).

Quisiera detenerme ahora en algunos otros aspectos de la degradacién coémica del

Arzobispo, ese ser que detesta los placeres y la risa. Ya en el capitulo anterior se observaba



250

que el prelado era configurado como un personaje ignorante y prejuicioso, para quien el
café es una bebida musulmana y afrodisiaca que volvi6 prostituta a la condesa de Recamier.
Ahora quisiera destacar que la escena donde afirma tales despropdsitos esta construida para
lograr el rebajamiento comico del personaje. La acotacion indica que al pronunciarse la
palabra “café” se escucha una “Musica sacra”, al tiempo que “todos se persignan” (96).
Por lo demas, la ridiculizacion del Arzobispo mediante la elocucion de razonamientos
absurdos se observa en diversos momentos de la obra. Es necesario precisar, sin embargo,
que a diferencia de lo que ocurre en la construccion del personaje Racine, el Arzobispo
muestra un buen nimero de rasgos de caracter que no buscan fomentar la simpatia del
lector/espectador; todo lo contrario, aparece a nuestros ojos como un ser peligroso. El
asesinato violento del personaje, en el que no hay ningin componente que mueva a la
conmiseracion o a la risa, pareciera confirmar esta lectura.

He dicho ya lineas arriba que la risa puede adoptar diversas formas, cobrando asi
muy distintos sentidos. En Moliére abundan las expresiones de comicidad, que desde luego
son muchas mas de las que aparecen en las tres representaciones metadramaticas hasta aqui
estudiadas, o de las empleadas en la ridiculizacion y desenmascaramiento del Arzobispo. Y
aunque no es mi intencion hacer un catdlogo exhaustivo de todas ellas, quisiera mostrar, asi
sea brevemente, sus modalidades mas significativas.

Empiezo sefialando la presencia de una risa casi ingenua, cercana a lo ludico, basada
en mecanismos primarios, como los de una corporalidad entorpecida: en su primera
aparicion, el Angel del monociclo (asi se le llama al misterioso personaje antes de que se le
llame Angel de la risa) pedalea “mecanicamente™; a su paso los actores de la compaiiia de
Moliére “gritan y se desploman”; al tiempo que la musica y una “risa unanime”, producida

por la maquina de risa de Lully, suben de intensidad. La intervenciéon del Angel concluye
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con un “ruidazal” producto del choque del personaje contra una pared (82). Se trata de un
juego que recuerda lo mismo los mecanismos simples, como el de la cajita de sorpresas con
que se divertian los nifios, como las escenas de payasos en la que un personaje recibe un
garrotazo y cae.

Otro de los modos de expresion de la risa en Moliére es la ironia; aunque asociada
explicitamente por Sabina Berman a la seriedad y a la tragedia. En el ltimo acto, cuando
Racine se ha instalado como gran sefor en la Corte, el personaje se vuelve ironico. En una
acotacion se lee: “[Racine] Ha dicho la dltima frase con una ironia que no le conociamos
antes, y que es ya definitiva en su caracter” (143). Pareciera ser que su ironia proviene de
su nueva posicion en el mundo, y de la pérdida de ingenuidad y alegria vital que su nuevo
estatus le ha acarreado. Cerca del final de la obra, cuando Racine y Moli¢re dialogan por
ultima vez, el autor de Fedra explica, no sin sarcasmo y autoescarnio, en qué se ha

convertido su vida: ha logrado un gran éxito y se ha perdido a si mismo como escritor:

Le decia, maestro, que si, mi vida ha sido una victoria. Ahora, escuche la
paradoja: mi pluma, esa delicada ganziia que me ha abierto todas las
puertas, mi pluma, le decia, me ha hecho un escritor tan importante, que
ya no me queda tiempo de escribir. Quiero decir: de escribir otra cosa que
no sean suntuosas alabanzas al rey y vituperios tremendos contra mis
enemigos [...] (151).

“;Se ha vuelto irénico, Jean”, es la respuesta de Moliére. Y finalmente Racine explica
“Cuando la Tragedia se acomoda en el mundo como en un buen sillén, se vuelve ironia”
(151). Por lo que aqui se explicita, pareciera que Berman no le concede ninguna orientacion
positiva o regeneradora a la ironia, en la medida en que la coloca como una respuesta
amarga ante una situacioén dolorosa. Aparece como un estado que surge de la frustracion; de
algo que fracasd y ya no es. Es la risa degradada, no renovadora ni fundadora de vida. Sin

embargo, y paradojicamente, Berman también echa mano de la ironia que desenmascara la
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falsedad, y que en ese sentido resulta constructiva. Pensemos, por ejemplo, en las multiples
ocasiones en que la entrada a escena del Arzobispo —ser perverso e hipocrita, lo mas alejado
posible a lo sublime o celestial- es acompanada por musica angelical. Se trata, sin
embargo, de una ironia expresada lingiiisticamente en el texto dramatico pero que busca
una realizacion escénica que va mas alla de lo lingiiistico.

La construccion de situaciones comicas se logra mediante diversos procedimientos.
Veamos brevemente algunos casos: 1. La repeticion comica de palabras, incluso de
dialogos completos, surge en varias ocasiones en Moliere. Este juego evidencia la rigidez y
mecanizacion de los personajes, haciéndolos parecer movidos por resortes, ya no fisicos,
sino morales. 2. Se construye también el efecto comico mediante el desatino involuntario,
comun en la vida cotidiana, que da lugar a situaciones incomodas para quienes participan
en ella, y divertidas para quien las observa. Veamos un caso: Racine le comenta a Moli¢re
que entregd su primera tragedia a la Compania Marais. El comediante afirma que son
grandes tragicos y que debe seguir sus instrucciones al pie de la letra. “RACINE: Me
aconsejaron... [...] que la quemara” (91), es la respuesta. Con lo que se consuma el chiste
provocado por la pifia. 3. La confusién da lugar también a la risa: por ejemplo cuando un
personaje se refiere a algo concreto y el otro lo interpreta en sentido metaférico. Esto es lo
que ocurre cuando Racine dice “Mierda” y Gonzago asume que se trata de la exclamacion
tan comun entre los franceses, mientras que lo que en realidad ha ocurrido es que el
dramaturgo ha pisado, efectivamente, mierda (94). 4. Los juegos con el lenguaje campean
en Moliere. Anoto un ejemplo, en el que se retnen dos sentidos de una misma palabra:
Moli¢re, presionado por Racine para que responda “valerosamente” a la infidelidad de
Armande, dice, evasivo: “Si, entro, entro. Entro y me siento. Me siento muy mal. Tengo

fiebre” (101). 5. La reticencia que produce momentaneamente un equivoco es uno mas de
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los medios para generar la comicidad. “Pero lo adoro... a ¢€l, papa” (114), dice Armande a
Moliére, en su discusion a proposito de la infidelidad de la joven.

No me extiendo mas en los ejemplos, no s6lo porque encontrariamos multiples
variantes de cada uno de los procedimientos comicos comentados, sino sobre todo porque
dichos mecanismos me interesan, como se ha visto, en la medida en que participan en la

construccion de los sentidos de la obra.

El choque de registros lingiiisticos y la intertextualidad

Quisiera detenerme ahora en uno de los recursos que, a mi juicio, reviste la mayor
importancia para la construccion de la comicidad en Moliére, ya que en si mismo
constituye una eleccion artistica que singulariza esta comedia mexicana. He sefialado
reiteradamente a lo largo de esta tesis la clara intencion de la autora de establecer un
didlogo con la historia desde la creacion teatral. Como hemos visto, mediante esta obra
Berman no so6lo dialoga y polemiza con las teorizaciones mdas importantes que se han
elaborado en la tradicion clasica a propdsito de la tragedia y la comedia, recrea también un
momento historico especifico: el de la Francia del seiscientos. En dicha recreacion, amén
de reelaborar artisticamente acontecimientos historicos verificables, teatraliza las dos
tendencias estéticas mas importantes del periodo historico referido: el neoclasicismo y el
barroco. Ademas, Sabina Berman se apropia, mediante las posibilidades que le ofrece la
escena moderna, de buena parte de los recursos artisticos de la teatralidad barroca para
construir su texto dramatico. En resumen, Sabina Berman recupera una época, evoca su
estética, sus acontecimientos politicos, sociales y artisticos, alude a muchos de sus
personajes mas relevantes, los viste con el atuendo propio del momento histdrico referido

(o cuando menos eso se sugiere) y sin embargo, —y aqui es donde quiero detenerme— el
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lenguaje que emplea, en términos generales, no busca crear en nosotros la ilusion de un
pasado distante, sino que, por el contrario, construye un habla fundamentalmente coloquial
y mexicana.

Ya en el capitulo dedicado a la tragedia veiamos que, siguiendo el modo de
elocuciéon que historicamente se ha considerado mas adecuado para el género tragico,
Racine se expresa casi siempre con un lenguaje que busca ser elevado y sublime, no
obstante lo cual su expresion se antoja inadecuada, toda vez que utiliza un lenguaje
excesivamente adjetivado, ceremonioso y siempre fuera de lugar, que asociamos con la
actitud petulante y pomposa del personaje. Lo que ahora quisiera senalar es que la
contraposicion del lenguaje “sublime” frecuentemente empleado por Racine, con el habla
coloquial y moderna que domina la obra, constituye una rica fuente de comicidad y humor.

Hay que precisar, sin embargo, que en ciertas ocasiones es el mismo autor tragico
quien se expresa de manera prosaica y muy mexicana. Veamos un ejemplo: cuando en el
primer acto el joven Racine asiste a la representacion metateatral de una comedia de
Moli¢re, el autor tragico expresa con insistencia su desagrado por la “vulgaridad” del texto
del comedidgrafo. Para Racine, la obra tiene no sélo “demasiadas gracejadas”, carece
también de “grandeza, de trascendencia...” (24). En cierto momento de la representacion
metadramatica, la atencion de Racine se dirige al Rey, esperando encontrar en el monarca
el mismo desagrado que €l siente ante la groseria de la comedia. “;Se rie Luis XIv?”,
pregunta Gonzago a su hermano, que observa la sala con el catalejo. A lo que el autor de
Fedra responde: “Francia estaria en peligro con un rey que se rie de pendejadas. Se sonrie
amablemente, como diciendo: bueno, ya que estamos aqui, ni modo. Y soporta de manera
elegante sentado entre el Arzobispo con su jeta hinchada y el tal La Fontaine” (24, sin

cursivas en el original). Obsérvese que el uso de formas de expresion tan populares, y hasta
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groseras, pero absolutamente vigentes en el México contemporaneo, desde luego no evoca
el habla de personajes distantes a nosotros en el tiempo y en el espacio. Lo que si ocurre, en
cambio, es que esas palabras, en boca de un personaje que se duele del mal gusto de la
comedia y que aspira a ser “un César del idioma francés” (25), resulten absurdas y, por lo
tanto, comicas.

El albur, ese juego de palabras en doble sentido que se dice en plan de burla,
generalmente aludiendo a una humillacion sexual, es otra forma muy mexicana de uso del
lenguaje que se encuentra presente en Moliere. Recordemos la escena en que Racine le
suplica al gran comediante que monte una de sus tragedias, a lo que Moli¢re responde
preguntando si quiere que lo monte por delante o por detras (90). Luego, un poco mas
avanzada la misma escena, Racine utiliza tonos cada vez mas exaltados en su intento por
convencer a Moli¢re de que represente su obra; e incluso recita un parlamento de Chariclée,
personaje de su mas reciente tragedia:

“Los hombres grandes buscamos el riesgo absoluto:

la gloria o la muerte, nada intermedio;

los demas, ah tristeza, s6lo sobreviven”.

Corramos fraternalmente el riesgo, Monsieur. (Se hinca frente a Moliere.)

Por piedad, se lo ruego, monteme.

Moliére lo observa. Se rie suavemente (92).
En este breve texto, Sabina Berman construye una fuente nueva de comicidad al crear un
choque de registros entre un parlamento exaltado de una cita apocrifa de Les amours de
Théagéne et Chariclée —obra perdida de Racine, que al parecer testimonia su entusiasmo de
juventud por la novela homoénima de Heliodoro— y nuevamente la solicitud ridicula del

autor tragico de ser montado; solicitud que, aunada a la actitud corporal que adopta el

personaje (se hinca), da lugar una vez mas al albur.
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Sin embargo, y de forma paralela a estas maneras tan nuestras de juego con el
lenguaje, encontramos la recreacion humoristica de lo que, desde una mirada mexicana,
constituyen algunos de los rasgos distintivos de la locucion de los franceses. Valga como
ejemplo la presencia constante de la expresion exclamativa “jmierda!”, que suena tan
francesa a nuestros oidos. Contribuyen al “afrancesamiento” lingiiistico de la obra el uso de
tratamientos como “Madame” y “Monsieur”, entre otros.

En resumen, uno de los rasgos artisticos mas expresivos de Moliére es, sin duda
alguna, su peculiar amalgama de recursos: por un lado estd, junto con la recuperacién de un
momento histérico concreto, la recreacion de sus formas de expresion —aunque sin
pretender nunca una reproduccion “arqueolédgica”—, y por el otro, el empleo de un lenguaje
actual, en el que campean los giros lingiiisticos propios de nuestra cultura, los cuales
facilitan la comunicacion directa con el publico mexicano contemporaneo, Con ello,
Berman consigue una singularisima articulacion de presente y pasado, de arte barroco y
contemporaneo, mexicano y francés, la cual le proporciona una enorme riqueza a su obra.

Una de las maneras como Sabina Berman integra dichos elementos es a través de
un juego de relaciones intertextuales; es decir, mediante la incorporacion de citas textuales
o parafrasis de unos cuantos didlogos de algunas de los textos de Moliére, principalmente, y
de Racine. Lineas arriba me ocupé ya de las obras dramaticas que se incorporan al texto de
Berman en forma de representaciones teatrales. Ahora me referiré exclusivamente a las
citas o parafrasis de textos ajenos que no se integran a la obra de Berman mediante una
escenificacion metadramatica.

En primer lugar quisiera hacer hincapi¢ en un didlogo del Racine histérico que
aparece en Moliere. En el segundo acto, mientras el autor tragico se duele, “con los 0jos

anegados en llanto”, de que el gran comediante haga caso omiso de sus sugerencias
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teatrales y prefiera los consejos de la cocinera, Madame du Parc, “para consolarlo”, Ie
acaricia primero la espalda y luego el trasero. El poeta, sorprendido, interrumpe su discurso
y le pregunta a la actriz: “;qué hace su mano en mi trasero?”. La respuesta de Madame du
Parc es “‘Estoy poseida por la furia del amor’. La frase es suya, Jean Racine”. Acto
seguido, Racine, que ““se apasiona ante el inopinado homenaje”, “la besa con furia” (109).
Y en efecto, el parlamento que Madame du Parc enuncia es de Fedra. Se trata de un
texto de la propia Fedra —citado textualmente de la version en espafiol de Maria Dolores
Fernandez Llad6—, que aparece en la tercera escena de la tragedia, cuando la protagonista le
confiesa sus sentimientos a Eone, su nodriza y confidente. Veamos el fragmento donde
aparece:
FEDRA: Perecer¢, ya que Venus asi lo quiere;
Yo, la tltima y la mas desdichada de mi triste raza.
EONE: ;Amais?
FEDRA: Estoy poseida por la furia del amor.
EONE: ;Por quién?
FEDRA: Vas a escuchar el colmo del horror.
Amo a... Ante este nombre fatal, tiemblo, me estremezco. Amo...
(Racine, Fedra, 365).
Desde luego, en este contexto la frase de la autoria de Racine cobra una dimension tragica
que de ninguna manera se busca recrear en la obra de Berman. Por el contrario, en la
situacion planteada en Moliére, la cita de Fedra, aunada al gesto de Madame du Parc,
rompe con la gravedad del momento para instaurar una vez mas el tono de comedia.
Aunque en dicho parlamento pueda verse también un homenaje sutil y risuefio al autor
tragico.
A diferencia de la cita textual que acabo de comentar, en ciertas ocasiones los textos

de los personajes de Sabina Berman recuperan didlogos (y situaciones) de obras de Moliére,

aunque carecen de marca alguna que nos facilite la identificacion de dichas relaciones
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intertextuales. Sin duda, las dos obras que mayor presencia tienen en el texto de Berman
son Tartufo y La escuela de las mujeres. El Tartufo se relaciona con la principal linea
argumental —por llamarla de alguna manera— de la obra de Berman (es decir, la que se
desarrolla alrededor de la polémica seriedad-risa y del enfrentamiento entre el Arzobispo y
Moliére), mientras que La escuela de las mujeres se vincula con la que podriamos
considerar como una segunda linea argumental de Moliere, la que tiene que ver con la
relacidon amorosa entre una joven y un viejo: Armande y el gran comediante.

En el caso de la presencia del Tartufo, hay que destacar la similitud que en cuanto a
moralidad existe entre los personajes de Berman y los de Moliére, cuyos parlamentos son
parafraseados por los primeros. Veamos un ejemplo. Durante el primer acto de Moliere, al
terminarse la representacion de una comedia, el Arzobispo se queja del atuendo que llevan
las actrices de la compafiia de Molicre: “... las damas deberian cubrirse sus escandalosos
escotes en presencia de un sacerdote” (83). Mientras que en el Tartufo, el hipdcrita sostiene
el siguiente didlogo con Dorina, la doncella de la casa de Orgon:

TARTUFO: (sacando un pafiuelo de su bolsillo.) jAh Dios mio! Antes de
hablar, tomad este pafiuelo, os lo ruego.
DORINA: jComo!
TARTUFO: Taparos ese seno, que no podria ver. Se ofende a las almas con
semejantes prendas, que suscitan malos pensamientos (726).
La respuesta que en este caso da Dorina es similar a la que ofrece La Fontaine en Moliére.
La primera dice: “Sois entonces muy débil a la tentacidn, jy la carne causa una gran
impresion sobre vuestros sentidos” (726), mientras que en la escena de Berman, cuando el
rey entrega su pafiuelo a las actrices, el fabulista indica: “Aprisa sefioras, que nuestro

Arzobispo es muy débil a la tentacion de la carne” (84). Importa destacar aqui que —aun sin

olvidar las importantes diferencias que existen entre las obras de Berman y Moliére, y sus
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personajes— tanto Dorina como La Fontaine encarnan el sentido comun y la cordura, en
tanto que —como ya hemos sefalado en esta investigacion— entre Tartufo y el Arzobispo
existen importantes semejanzas de orden ético.

Ahora bien, si pensamos en la parte de Moliére que tiene que ver con el amor y la
infidelidad, encontraremos innegables paralelismos con ciertos didlogos y situaciones de La
escuela de las mujeres. Hagamos la siguiente comparacion:

En la escena del segundo acto en que Racine obliga a Moli¢re a presenciar la
infidelidad de su joven esposa Armande, se lleva a cabo el siguiente intercambio entre el
comediante cornudo y el autor tragico:

MOLIERE: Racine..., los celos son naturales. Si uno va a tomarse su sopa
y llega un hambriento y se la toma, uno se inquieta —irrita.

RACINE: Asi es.

MOLIERE: La mujer es la sopa del hombre y si otro individuo mete los
dedos en la sopa de uno, uno se pone mal. ;Qué¢ le parece?

RACINE: Asqueroso. Moralmente asqueroso.

MOLIERE: ;Pero es gracioso o demasiado repugnante? (102).

Mientras que en la tercera escena del segundo acto de La escuela de las mujeres aparece el
siguiente didlogo entre los dos criados de la casa de Arnulfo, en el que Alan le explica a
Georgina qué son los celos, por los que sufre enormemente su patron:

ALAN: Es que los celos..., 0yelo bien, Georgina..., son una cosa...., si....,
que le inquietan a uno.... Y que echan a las gentes de los
alrededores de una casa. Voy a brindarte una comparacion, a fin
de que concibas mejor la cosa. Dime: ;no es cierto, cuando has
cogido tu sopa, que si algin hambriento viniera a tomarsela, te
enfurecerias y querrias acometerle?

GEORGINA: Si, lo comprendo.

ALAN: Pues es justamente como eso. La mujer es, en efecto, la sopa del
hombre, y cuando un hombre ve a otros que quieren ir a meter los
dedos en su sopa, ello le produce una colera suma (194).
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La cercania entre ambos pasajes (de Berman y Moliére) es bastante clara. En los dos casos
puede intuirse la manera juguetona de tratar el tema de la infidelidad. Se percibe también la
decision de Berman de asumir el estilo molieresco de construccion de didlogos (casi
siempre fraccionados, llenos de interrupciones, y muy cercanos al habla cotidiana). Sin
duda alguna, la dramaturga mexicana ha sido consistente con su deseo —abiertamente
expresado en las “Notas para el montaje”— de incorporar a su obra, no so6lo a Moli¢re como
personaje principal, sino algunas de sus escenas, ciertos dialogos, muchos de sus rasgos

estilisticos, pero también, y sobre todo, “su espiritu” (76).

La risa: el silencio de Dios

Ya hemos visto a lo largo de esta investigacion cémo la oposicion comedia-tragedia se
tematiza en la obra de Berman. Sin embargo, quisiera detenerme ahora en la manera en que
se representa, y se nombra, una forma especifica de la risa: lo que Moli¢re llama “el
silencio de Dios”.

Al final del primer capitulo, en que se atendi6 a los planos de ficcion que componen
la obra de Berman, observamos la presencia de un personaje —el Angel del la risa— que
pareciera ir perdiendo “realidad” hasta volverse, no obstante el vacio de informacion que lo
rodea, una especie de alegoria o simbolo de la alegria y la comedia. Recordemos ademas
que este personaje aparece soOlo en tres ocasiones y en todas ellas surge ligado por
contigiiidad a la comedia y el baile. Ahora quisiera atender a una “presencia” también
ambigua y sugerente. Me refiero a lo que Moliére llama “el silencio de Dios” y que,
paradojicamente, aparece en momentos de dolor.

La primera vez que el comediante alude al silencio lo hace cuando descubre a su

mujer Armande haciendo el amor con Baron. En ese momento, Racine le pone en la mano
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un revolver, para que tome venganza, y le indica lo que debe hacer. La reaccion de Moliere
es descrita en estos términos: “Moliere no replica, sélo pide silencio llevandose el indice a
los labios. Sefiala después el techo y mira hacia arriba cinco segundos: cinco segundos en
que Racine se pregunta qué hace y Moliére escucha el silencio” (103). Desde luego, no hay
nada todavia en este silencio que nos permita asociarlo a la risa. De hecho, lo que hace a
continuacion el comediante enganado es levantar el arma contra los amantes, luego contra
si mismo, y finalmente abandonar la escena.

La siguiente ocasion en que Moliere se refiere al silencio se da en un contexto
todavia mas grave: la plebe, enardecida por el Arzobispo, ha quemado su teatro; la comedia
ha sido proscrita del reino, y Moliére, enfermo y enfebrecido, se ha desplazado a Flandes,
al campo de batalla, para pedir, infructuosamente, el apoyo del monarca. Durante el didlogo
con Luis X1v, Moliére se despoja de sus ropas; de inmediato, en un plano espaciotemporal
indefinido, se dirige directamente al publico, por primera y Unica vez en toda la obra. He
referido ya en el capitulo primero este pasaje para sefialar la “irrealidad” de este plano de
ficcion; sin embargo, considero necesario describirlo nuevamente para entender mejor
como se le suman al “silencio” diversas implicaciones semanticas, que lo enriquecen y

ligan con la idea de armonia vital:

MOLIERE: ... Cuando se quedan callados...; cuando se cansan de luchar,
de competir, de explicarse; de quejarse, de morirse, de matarse,
de/ (Tose una vez) /y se quedan callados por fin, ;no lo oyen?
(Silencio...) Ahi esta siempre, intocado, por abajo y por arriba del
ruido que hacen, que hacemos:... (Silencio...) Esa pura...
vitalidad, ese puro entusiasmo:...el silencio:... la risa de
Dios:... el silencio:

Silencio.

Moliére esta por seguir hablando, pero se cruza los labios con el indice y
luego mueve apenas el indice para indicar hacia fuera de si: “hacia el
silencio”.

La luz empieza a irse despacio [...] (142, las negritas son mias).
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Pareciera que encima de nosotros, seres humanos inmersos en el caos, existiera un orden
universal, que evoca la armonia de los cuerpos celestes, y que se “personifica” en un Dios
que rie. Por lo demds, ya en el analisis de los planos de ficcion se habia visto la
singularidad en la forma de construccion de esta escena. Dicha singularidad no s6lo acentia
su importancia en términos formales sino que, al establecer un plano de realidad
compartido por personajes y auditorio, se crea, me parece, un momento altamente emotivo,
en el que la vivencia sensorial es comun para comediante y publico, y esta impregnada por
la emocion del actor en escena. Vale la pena considerar, ademas, que en la obra de Berman
la oposicion risa-seriedad, comedia-tragedia se relaciona también con el par antitético:
Dios-Diablo. Para Moliére el Diablo “Hace siglos que llegd a suplantar a Dios en la Tierra.
Es serio, profundo, pesado; pedante, solemne, aguerrido; se llama el Espiritu de Ia
Gravedad, nuestra infelicidad es el material de su negocio y si, lo odio; lo odio; y odio a
todos esos buitres satanicos asesinos del placer que actian en su nombre [...]” (133). Para
el Arzobispo, en el otro extremo, la lucha contra Moliére es una lucha contra el “Dios de la
Risa” (136).

La ultima vez que Moli¢re alude al silencio de Dios es ya muy cerca del final de la
obra, cuando el comediante estd muy enfermo y a punto de morir. La escena se desarrolla
en la azotea del teatro de Molicre, en donde el gran tragico y el gran cémico dialogan. La
situacion es grave: la salud del comediante es muy precaria y Racine le hace saber que tiene
instrucciones expresas del Rey de no permitirle dar funcidn si corre peligro. La respuesta
del autor de Tartufo pese a ser no verbal me parece muy elocuente:

...Moliere le cubre con la mano la boca [a Racine] y con la otra mano le

pide silencio, cruzandose el dedo indice sobre los labios. Luego aspira
profundamente aire, ha pasado el ataque [de tos]; ““sefiala’ el silencio.

Silencio (153).
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En esta ocasion la idea del silencio aparece asociada a la de la muerte. Sin embargo, en esta
muerte hay naturalidad y armonia; no es vista como el hundirse “en el horror de la Nada”,
como la imagina Racine. Para Moliére, por el contrario, se asemeja a la entrega del amante:
“MOLIERE: No asi no me morir€. [...] Me entregaré despacio, miembro por miembro, como
un amante se entrega al placer..., miembro por miembro, hasta olvidarse... de si mismo...”
(152). Las posturas se radicalizan cuando Racine afirma: “La Nada no es silencio y placer.
Es horror. Un grito mudo y terrible” (153).

Es importante observar también que a cada momento solemne y grave, creado
generalmente por Racine, le sigue otro de franca comicidad. Se trata de una tactica presente
en toda la obra; una forma eficaz de liberar la tension del espectador, recordandole siempre
que lo que observa es una comedia y que en la convencion del género hay invariablemente
una corriente festiva y ludica que subyace.

Vale la pena recordar que es fundamental tomar en cuenta el efecto que la comedia
busca provocar en el espectador. Para Charles Mauron, “El género cémico agrupa a las
obras de teatro que se orientan a suscitar en el publico ciertas reacciones psicoldgicas, y
excluyen, al menos relativamente, otras” (12). De entre las reacciones excluidas destacarian
el terror y el patetismo. Ademas, desde su punto de vista, una reflexion seria o ciertos
comportamientos de los personajes pueden también debilitar la reaccion especifica del
género comico: la risa. Se trata, desde luego, de la risa provocada en las condiciones y por
los medios del teatro. Sin embargo, estos elementos, “contrarios” en principio al género
comico, estan presentes en distintas magnitudes en las comedias, de acuerdo con las

inclinaciones de los autores, y dan lugar a una incesante hibridacion de formas y especies.
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La risa tragica como solucion estética de la obra

Me apresuro a reir de todo,
para no verme obligado a llorar.
Beaumarchais

No obstante que, como hemos visto, la obra de Berman presenta importantes rasgos de
humor y comicidad, y de que —en mi opinién— la orientacion general de Moliere se
corresponde con la del género comico, es necesario advertir la presencia de un buen
numero de situaciones dramaticas y rasgos artisticos propios de la tragedia; de entre ellos
destacan, de manera particular, algunos aspectos de la configuracion del personaje
protagdnico (Moliére), cuya trayectoria evoca la de un personaje tragico. En este apartado
analizar¢ la presencia de dichos rasgos de tragedia, sus diversas modalidades y los sentidos
que evocan. Por lo demas, intento atender, tal como adverti al comienzo del apartado
anterior, tanto a la composicion misma de Moliére, como a la reflexion que en esta obra se
hace de dichos géneros dramaticos, concebidos —en principio— como antitéticos y
excluyentes. Por esta razon, en el analisis me ocuparé de ambos niveles: el de las
caracteristicas artisticas y composicionales de Moliere, y el de su reflexion (tematizacion)
sobre la tragedia y la comedia.

Parto nuevamente del acontecimiento que, como se ha visto, detona en el primer
acto la accion dramadtica: me refiero a la famosa apuesta entre el Arzobispo y el Rey, a
proposito del origen de la risa de Moliére. La pregunta que subyace a la apuesta podria
plantearse en los siguientes términos: ;es la risa de los seres humanos un don Divino, o, por

el contrario, proviene de los bienes terrenales de que el hombre pueda disfrutar? El
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Arzobispo se propone acabar con la risa de Moli¢re, sometiéndolo a diversas “pruebas”, de
mas en mas terribles, y ganar asi la apuesta. A partir de este momento, el comediante se
enfrenta a fuerzas, para €l ocultas y superiores. Los ecos de tragedia resuenan en nuestros
oidos si pensamos en Moliere como en el hombre que afronta poderes oscuros e
incontrolables, contando solamente con su voluntad para resistirlos. Desde mi punto de
vista al someter a Moli¢re a una serie de duras pruebas, para ver hasta donde resiste su
espiritu risuefio, se instaura cierta dimension tragica en la obra.

Moli¢re puede ser visto, por tanto, como el “héroe tragico” que combate al
“destino”, como si del mandato de la existencia humana se tratara, conservando hasta el
final la risa y su dignidad. Los sucesos que el autor de Tartufo tiene que enfrentar —
producidos no de manera fortuita sino generados, labrados acuciosamente por sus
enemigos— no son poca cosa: en el segundo acto, Racine lo obliga a ver el momento mismo
en que su joven esposa lo engafa; mas adelante, el Arzobispo ingeniara la manera de que el
gran tragico substituya al comedidgrafo como favorito del rey, perdiendo asi sus
privilegios; para el cuarto acto, el prelado consigue no sélo proscribir la comedia del reino
y excomulgar a Moliére, logra ademas que el pueblo, enardecido por su prédica, incendie
su teatro. A lo largo de todas estas escenas, asistimos a la ruina progresiva del personaje
protagénico; asistimos, ademas, por si fuera poco, a su decadencia fisica. Y sin embargo,
Moliere conserva la risa hasta el Gltimo momento, como un reducto de la dignidad humana,
como su espacio de libertad...

Para Freud, el humor es el medio de conseguir placer a pesar del dolor. Es decir, que
es una manera de trascender el dolor por parte de la persona que sufre, que tiene un efecto

comico en quien lo presencia. S6lo la admiracion por la grandeza de animo de la persona
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que sufre puede cohibir, en quien la observa, el placer comico. A propdsito de su génesis, al
padre del psicoanalisis afirma:

El humor puede, en primer lugar, aparecer fundido con el chiste o con

cualquier otra especie de lo comico, hallindose, en estos casos, encargado

de alejar una posibilidad de desarrollo afectivo contenida en la situacion y

que constituiria un obstaculo para el efecto del placer. En segundo lugar,

puede también suprimir este desarrollo afectivo, por completo o sélo

parcialmente, caso este Ultimo el mas frecuente por su sencillez y del que

surgen diversas formas del humor “discontinuo”; o sea, de aquel humor

que sonrie entre ldgrimas y que, sustrayéndose al afecto una parte de su

energia, le da, en cambio, el acompafiamiento humoristico (Freud, 1165).
Me ha parecido importante recuperar al pie de la letra este pasaje de Freud ya que explica
con bastante claridad los procesos emocionales que, desde mi lectura, se crean
artisticamente en Moliere. Sirva de ejemplo la manera en que Moliére trasciende el dolor —
causado por el desamor y la traiciéon de Armande— mediante la creacion de una obra de arte,
concretamente de una comedia. Recordemos también, el viaje en carruaje que realiza para
pedir la ayuda del rey, en la que ya en muy mal estado fisico, y tras haber perdido su teatro
a manos de la turbamulta, tiene la capacidad de reir a costa suya. Este ultimo ejemplo, me
parece, crea en escena la intermitencia emocional de que habla Freud, dando lugar a la risa
entre lagrimas.

Ahora bien, volvamos a la lectura “tragica” de Moliére: consideremos que no todo

el sufrimiento del personaje protagdnico es responsabilidad de fuerzas superiores, ajenas a
¢l mismo; no se trata de una simple victima sin voluntad conducida al matadero. Por el
contrario, los rasgos de caracter del héroe contribuyen en buena medida a la construccion

de su destino, lo que nos acerca tanto a la idea del error tragico (un fallo en la inteligencia

humana para percibir la dificil situacién en que se encuentra su vida; un error en la
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percepcion de las posibilidades reales de las fuerzas que enfrenta), como a la altura humana
del héroe que defiende su postura ante la vida y enfrenta las adversidades.

Para identificar el error de Moliére es necesario volver la mirada al principio de la
obra, para rastrear los momentos en que se alude a la ceguera del personaje, o, si se
prefiere, a su actitud permanentemente evasiva:

Cuando se cruza la apuesta de que hemos venido hablando, Moli¢re bromea, sin
percatarse de que un grave peligro se cierne sobre él: el Rey le pide que se pronuncie ante
el dilema planteado: ;es el dolor, o la risa, el rostro verdadero de los hombres? En la
respuesta del comico no se advierte preocupacion alguna, a pesar de que es en su vida —en
su posibilidad de reir ante las desgracias— donde se verificara la apuesta. Moliére, estando
de rodillas, dice juguetonamente: “Yo apuesto, Su Alteza, que para ser eternamente feliz,
solo necesito su permiso para cambiar de rodillas” (85). Solo La Fontaine, preocupado,
percibe el peligro e intenta sefalarlo: “... si no hay desgracia, no hay apuesta” (86).

Mas adelante, al finalizar el tercer acto, es nuevamente La Fontaine quien se percata
del riesgo que corre Moliére, tras la representacion de Tartufo, ataque implicito al
Arzobispo. En esta ocasion, el fabulista explicita su preocupacion: “;De verdad no se dan
cuenta? Usted estd embarazada [a Armande]. Tienen una Compaiiia, un teatro, un prestigio
y/Y con esta obra sobre el Arzobispo estan suicidandose publicamente...”. Armande
desestima la ansiedad del La Fontaine y el comediante simplemente goza de su éxito: “L0s
actores de la Compafiia sefialan a Moliére y él, radiante, se adelanta hacia los
aplausos...” (131). Se muestra aqui de manera bastante evidente lo que podria considerarse
el defecto de caracter del héroe: es incapaz de escuchar las sefiales de peligro, o de

valorarlas adecuadamente.
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A partir de este momento la situacion de Moliére se agrava. Su salud se va minando
fuertemente: enfebrecido, tose y escupe sangre. Su postura es cada vez mas débil frente al
poder; se le ve suplicante ante el Arzobispo. Y aqui podemos recordar uno mas de los
componentes esenciales de lo tragico: la importante altura de la caida. Moliére ha transitado
de un mundo ilusorio de seguridad y felicidad, mientras gozaba del favor del Rey, a las
profundidades de una miseria ineludible. El Rey lo abandona —tras el saqueo de su teatro y
en medio de la peor de las crisis— porque la vision del mundo del comediante empequetiece
los actos guerreros del monarca —actos que quisiera heroicos— Sin embargo, Moliére
continiia riendo. Desde mi punto de vista, la imagen del personaje se engrandece, al
trascender el dolor mediante la risa. Se rie incluso de si mismo. En la escena en que La
Fontaine y Moliére se dirigen a Flandes para solicitar la ayuda del Rey, se da el siguiente
dialogo, que me parece bastante ilustrativo: el fabulista, muy preocupado, le pregunta por
su salud al comediante: “;Qué dice el médico de su falta de aliento?”” Moliere responde:
“Que soy un poeta menor”, y rie. Inmediatamente después mira enternecido la belleza del
paisaje (140); el sufrimiento no le impide percibir, con dulzura, la belleza que lo rodea. Sin
embargo, Moliére no valora con ingenuidad el poder de la risa: sabe que no es ningun pase
magico que pueda cambiar la realidad de las cosas. De hecho, declara con claridad su
impotencia: la risa, al final de cuentas, no puede evitar los padecimientos, no previene al ser
humano de los sucesos terribles:

He pasado mi vida tratando de hacer sonreir a los otros, mi querido La
Fontaine. ;Sabe usted?: cuando era nifio mi madre estaba enferma, y yo
me pasaba el dia ladrando, graznando, para hacerla reir; corriendo como

gallina, saltando como rana. Y no la curé: muri6 cuando tenia yo siete
afios (140).
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El sufrimiento, ese gran componente de la tragedia, llega en Moliere a niveles
insospechados. El autor de Tartufo parece volverse loco de dolor; enfebrecido se desnuda
ante el Rey. El monarca le ha dado la espalda y el comediante ya nada tiene y nada le
pertenece (142). Es necesario advertir, también, que en la obra de Berman hay instantes en
los que el desconsuelo y la pesadumbre afectan a otros personajes —distintos de Moliére—;
son momentos que pueden conmover al publico al punto de hacerlo sentir que se abandona,
transitoriamente, el tono de comedia. Sin embargo, dichos momentos son sucedidos
generalmente por escenas en las que se construyen situaciones risuefias o juguetonas, que
rompen de tajo con los estados de animo previos. Ahora bien, quisiera destacar una escena
de gran violencia en la que no aparece explicitamente ningin rasgo de comedia o humor
que la aligere, en la que se representan acciones terribles que no pasan por el filtro de la
risa. Me refiero al asesinato del Arzobispo, suceso que tampoco concita nuestra piedad o
empatia. Gonzago envenena al jerarca, dindole a beber un vaso de agua. Tras hacerlo, el
joven religioso sonrie. Luego, “[e]l Arzobispo se desploma de rodillas; intenta gritar, se
lleva las manos a la garganta, que se le ha cerrado; cae de espaldas y Gonzago se
precipita hacia él” para patearle la cara en repetidas veces (149).

Antes de analizar las Gltimas escenas de Moliere, me interesa hacer un paréntesis
para ocuparme de un aspecto de la obra que considero muy importante: la actitud de
Moliére en tanto que dramaturgo; es decir, su postura como creador y las relaciones que
establece con el universo creado. La primera vez que se alude al asunto el comediante se
encuentra en el jardin, y con “una vara en la mano” mira atentamente un hormiguero.
Racine advierte la situacion y sefiala que se debe sentir como “un rey mirando la extension

de su reino”. Sin embargo, para Moli¢re es mas que eso:
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No-no: un Dios. El Dios omnisciente. (Se rie suave.) El rey vive también
dentro del hormiguero. Bueno, en el caso de las hormigas, la reina. Viven
tres metros al fondo, al centro de su ciudad subterranea, rodeada de las
hormigas ociosas, los parasitos de lujo los llama el botanico Plinio: es
decir, la aristocracia. (Sefialando con su vara:) Y mire, ahi voy yo, entre
las trabajadoras. Con mi dificil hoja diaria a cuestas (98).

La situacion se aclara todavia mas: Moliére se ve simultaneamente dentro y fuera del
hormiguero. “Soy y soy también el que observa. De otra forma seria insoportable: vivir
absolutamente sumergido en el hormiguero de la vida” (98). Aunque no se alude
directamente a la creacion artistica, se comienza a perfilar una actitud vital, que no puede
menos que incidir en la creatividad del artista. Sin embrago, mas adelante, en el cuarto acto,
se explicita la relacion que existe entre la vision de mundo del comediante y su actitud
creadora. Me refiero a la escena que se desarrolla en el campo de batalla, adonde Moli¢re
ha acudido para buscar la ayuda del Rey: el monarca enfurece ante la mds minima
posibilidad de que Moli¢re compare la sociedad con un hormiguero y su guerra pierda
heroismo:

REY: [...] Y su simil de la sociedad como un hormiguero me viene de vez

en cuando a la cabeza y me desanima. No soy el rey de un hormiguero,

sefior. [...] Usted me ha dicho que ése es su arte: ver el mundo desde lo

alto, como un Dios, 0 como un hombre mirando un hormiguero. [...]

jFrancia no es un hormiguero que invade al hormiguero holandés, sefor!

[...] ;Y usted y su manera de mirar no sirven al &nimo de una Francia

conquistadora! Su vision insulta nuestros sacrificios; empequefiece
nuestro heroismo [...] (las cursivas son mias, 141).

En esta escena, me parece, se puede rastrear la posicion del artista, distanciada y critica

149

que, siguiendo a Pere Ballart, caracteriza al ironista Para este investigador, es

149 Bl autor ironista —en oposicion al satirico, que a menudo escribe con el deseo de fustigar al enemigo y se
coloca a si mismo del lado de los poderosos— es frecuentemente alguien que, desde una posicion marginal e
independiente, busca subvertir el autoritarismo pero sin intentar imponer otro programa moral alternativo
(Ballart, 420). Importa recordar que Ballart considera la ironia “no como tropo, ni figura retorica, ni siquiera
como artimafia de persuasion, sino como auténtica ‘modalidad’ literaria, capaz de superponerse a todo tipo de
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fundamental la distancia del autor respecto del mundo creado y de sus personajes. Al
situarse por encima de ellos, al distanciarse, se obtiene una perspectiva mas rica, y la
actitud de quien ve las cosas desde lo alto es la actitud emblemaética del ironista. Por lo
demas, dicha “superioridad”, con el excedente de vision inherente, favorece la libertad de
opinion. La ironia, desde la perspectiva de Ballart, permite ver la realidad, y contarla, como
una broma superior (484).

Quisiera detenerme ahora en los tltimos momentos de la vida de Moli¢re —recreados
en las ultimas escenas de la obra— para sopesar en ellos la presencia de la tragedia y la
comedia. Han pasado quince afios en la historia de la vida del protagonista. El comediante
se encuentra gravemente enfermo, de hecho agoniza, al tiempo que se prepara para dar una
funcién de El enfermo imaginario. ... [E]n una silla, muy palido, en camison blanco y con
un gorrito de dormir rosa, esta siendo sangrado del brazo por el Médico”. A su alrededor
todos temen por su vida: Armande esta desesperada y trata de disuadirlo de dar funcion. Por
su parte, Madeleine sefiala, preocupada, la paradoja: “Un cémico muriendo en escena: sera
tragico...” (147). La tragedia, pues, parece aduefiarse de la escena. Sin embargo, Molicre
bromea. De pronto, aparece Racine en escena: “Excepto Moliére nadie sonrie al
impresionante sefior” (148). Y nuevamente se alude a la tragedia: “MOLIERE (afectando un
tono grandilocuente): Aaah... ;/Es usted, acaso, la Muerte? RACINE: Todavia no, monsieur.
Apenas la Tragedia...” (148). Racine ha llegado para transmitir un mensaje del Rey:
Moliere no debe dar funcién si con ello pone en riesgo su vida. El comediante necesita aire

y decide que conversen, para azoro de Racine, en la azotea del teatro.

formas de composicion verbal y causes genéricos, y portadora de una vision del mundo en la que manda la
paradoja y el cuestionamiento constante de todas las manifestaciones de la realidad” (296).



272

Es importante destacar el espacio en que se lleva a cabo la escena, porque en ¢l se
construye —me parece— una suerte de umbral, con importantes connotaciones emocionales y
simbolicas. Para Bajtin, el umbral (lugar que se aleja de los espacios interiores como salas y
salones) es uno de los cronotopos que funcionan como “centros organizadores de los
principales acontecimientos argumentales de la novela”; en ellos “se enlazan y desenlazan
los nudos argumentales”. El umbral, en particular, es un cronotopo asociado a la crisis y la
ruptura vital, a las decisiones que modifican la vida y determinan la vida de un hombre. Se
trata de instantes decisivos que parecen no tener duracion, como si transcurrieran fuera del
tiempo normal o biografico (Bajtin, Teoria y estética..., 399-400).

No obstante que las ideas de Bajtin a que me he referido surgen a proposito del
género novelesco, me parece importante retomarlas ahora porque me ayudan a pensar un
momento que considero especialmente significativo de la obra de Berman: la ultima
reunion entre Moliére y Racine. Se trata de un encuentro decisivo en el que transcurren,
practicamente, los tltimos instantes de la vida de Moliére, y en el que no so6lo se discute la
posibilidad de que el comediante muera en escena, sino que se problematiza el sentido
mismo de la muerte.

Desde el comienzo de la escena, cuando ambos dramaturgos van emergiendo a la
azotea del teatro, se advierten sus actitudes vitales caracteristicas. Moliére, no obstante que
se encuentra al borde de la muerte, llega “con aire de travesura” e invita a Racine a
sentarse. Por su parte, el autor de Fedra, ataviado con peluca y ropajes cortesanos, pasea la
mirada buscando una silla donde hacerlo; necesita fisicamente mucho mas que el otro para
estar comodo. Una vez mas se oponen juego y ligereza frente a rigidez y convencionalismo.
Moli¢re pide un taburete y ambos personajes intentan tomarlo, en un afan de cortesia hacia

el otro, lo que da lugar a una suerte de secuencia de payasos, en la que se arrebatan
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mutuamente la palabra y el taburete. Pelean, como lo han hecho siempre a lo largo de la
obra, s6lo que ahora ambos personajes se percatan del ridiculo: “Los dos se cortan. Se rien
suavemente. Dejan juntos el taburete en el piso” (151).

Una vez mas, también, Racine —ridiculizado por la mirada autoral- se expresa en
tonos grandilocuentes que resultan afectados; solo que ahora, su situacion de gran sefior en
la corte —que aniquilé en si mismo al creador y dramaturgo— ha generado en €l un tono
sarcastico e ironico, que no le conociamos. Por lo demas, su rigidez se muestra nuevamente
en el tic nervioso que lo ha acompafiado a lo largo de la obra y que se convirtid, como se
vio, en un gesto elaborado y comico.

La discusion que entablan ambos dramaturgos sobre la muerte va mas alld de un
asunto teodrico o hipotético. El hecho es que el comediante esta efectivamente en el umbral
entre la vida y la muerte, lo que le confiere gran trascendencia a los didlogos, los
argumentos y los tonos emocionales que esgrimen los dos personajes. Para Racine la
muerte es algo terrible, es hundirse en el horror de la Nada'’. Por su parte, Moliére la
concibe como un acto amoroso: “Me entregaré despacio, miembro por miembro, como un
amante se entrega al placer, hasta olvidarse... de si mismo” (152). La diferencia de vision

frente al fin de la vida que subyace a estas declaraciones dice mucho, desde luego, de cada

1501 a vision terrible que tiene Racine de la muerte, como el horror de la nada, parece tener conexiones con las
ideas del filosofo francés, Blaise Pascal, contemporaneo suyo. Pascal con una vision marcadamente tragica
considera el hombre vive, con vértigo, enfrentado al infinito y a la nada. Cabe anotar, ademas que Pascal,
como Racine, se convirtio al jansenismo. “Porque, al fin, ;qué es el hombre en la naturaleza? Una nada frente
al infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo. Infinitamente alejado de comprender los
extremos, el fin de las cosas y su principio son para él invenciblemente ocultas en un secreto impenetrable,
igualmente incapaz de ver la nada de donde ha salido y el infinito en donde esta sumido. ;Qué hara ¢él, por
consiguiente, sino percibir alguna apariencia del medio de las cosas, con la desesperacion eterna de conocer ni
su principio ni su fin? Todas las cosas han salido de la nada y van hacia el infinito” (129). A Pascal lo espanta
“el silencio eterno de los espacios infinitos” (135). En cambio, si se asocia libremente, la postura de Molicre
se acercaria al pensamiento pitagdrico de la armonia de los cuerpos celestes. Para los pitagéricos, la armonia
era un concepto aplicable al universo entero. Fue entendida como el principio ordenador del cosmos, que
permitia reconciliar los opuestos. Fue concebida también como una virtud, como un bien universal, pilar de la
amistad y fundamento de la belleza (Tomasini, 1).
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uno de los personajes; sin embargo, en un primer momento ambas declaraciones podrian
ser leidas de manera solemne y alejadas de la comedia. Pero de inmediato Molicre juega,
no solo se rie de Racine sino de los mismo lectores/espectadores. Hay un largo silencio tras
la declaracion de Moliére, luego su mano, que sostenia una copa, “se afloja completamente.
Racine, horrorizado, observa el perfil tranquilisimo de su maestro. Se arrodilla a su lado...
Alarga la mano para tocar su frente...” (152-153). Es evidente para el ptblico y para
Racine que el comediante ha muerto. A despecho de que el transito a la muerte haya sido
suave y dulce, tal como Moli¢re lo preveia, el instante debe conmover a quienes lo
presenciamos. Acto seguido viene la ruptura comica: todo ha sido una broma; Moliére no
ha muerto, desde luego, s6lo ha jugado con nosotros. Racine esta furioso, y considera irse y
dejarlo morir con su “frivolo optimismo”. Sin embargo, es real que el autor de Tartufo esta
gravemente enfermo: ““...Moliere, que se rie, a media risa, aprieta los dientes, se lleva la
mano al pecho, cae sentado en el taburete y es presa de un ataque violento de tos. Racine
vuelve angustiado, se le acerca. Decide salvarlo. [...] Racine: El Rey ha ordenado que si
corre peligro, no dé usted funcién” (153).

Lo que ocurre a continuacion me parece de capital importancia. Desde mi punto de
vista, apunta hacia la reconciliaciéon de ambos personajes y, al final de cuentas, de lo que
representan: la tragedia y la comedia. Moliére siente piedad por Racine, que sufre. Racine
también se conduele y transmite el mensaje del Rey. El momento se desarrolla sin ningin
dialogo:

Moliere le cubre [a Racine] con la mano la boca y con la otra mano le
pide silencio, cruzandose el indice sobre los labios. Luego [...] “sefiala”
el silencio.

Silencio.

Racine se reacomoda, para apartarse del contacto fisico, y saca un

pafiuelo de su manga para limpiarse el rostro; Moliére tose s6lo una vez.
Estan en la azotea silenciosos...
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Moliéere toma su copa, luego la otra copa que le alarga a Racine. Las

/////

Moliere deja la copa en el piso, se incorpora trabajosamente, va a
meterse en la abertura del piso...
La luz de la azotea baja y queda sélo sobre Racine:

RACINE (como al aire, llorando): Moli¢re no muri6 esa noche en escena.

Pausa (153-154).
Hay varios aspectos de este pasaje que me interesa comentar. En primer lugar quisiera
insistir en la importancia que tiene en este momento la alusion de Moli¢re al silencio. Como
hemos visto lineas arriba, a lo largo de la obra el silencio se ha cargado de sentidos: a pesar
de que los seres humanos vivimos inmersos en el caos, existe algo como un orden
universal, que evoca la armonia de los cuerpos celestes, y que se “materializa” (se expresa)
en el silencio. En este caso, ademas, el silencio se vincula a la idea de la muerte, 0 mas
precisamente, de un orden que incluye la muerte, a la naturalidad de la muerte. Asi, la
muerte se integra a la vida —no se opone a ella, ni la destruye—, es parte de la vida, de la
armonia cosmica, y pierde su aspecto terrible y aterrorizante''.

En segundo lugar, me parece importante y significativo que, en el contexto de este
silencio, de una vida en el umbral de la muerte, ambos personajes brinden. Los dos saben
que se despiden, que es lo ultimo que se “dicen”. Por lo tanto, este Gltimo gesto tiene un
valor particular: tras una vida de antagonismo, de decisiones vitales y artisticas divergentes,

hay un encuentro, casi una comunién. Y si cada uno de estos dramaturgos ha representado a

lo largo de la obra a la tragedia y la comedia, no me parece desproporcionado pensar que se

1L a actitud de Moliére ante la muerte me hace evocar las palabras con que Bertrand Russell cierra su breve
ensayo “How to Grow Old”: “Gradually the river grows wider, the banks recede, the waters flow more
quietly, and in the end, without any visible break, they become merged in the sea, and painlessly lose their
individual being. The man who, in old age, can see his life in this way, will not suffer from the fear of death,
since the things he cares for will continue. And if, with the decay of vitality, weariness increases, the thought
of rest will be not unwelcome. I should wish to die while still at work, knowing that others will carry on what
I can no longer do, and content in the thought that what was possible has been done (52-53).
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trata de la comunion de los dos géneros fundamentales del drama. Sin embargo, vale la
pena advertir que en esta suerte de comunion, cada uno sigue siendo lo que es, no se ha
perdido su forma de relacionarse con el mundo. Esto se advierte con claridad en la reaccion
de Racine ante el contacto fisico. O, en otras palabras, se trata de la mirada autoral que ha
desvalorizado y ridiculizado la tragedia en el personaje de Racine, de manera sistemadtica a
lo largo de la obra.

Por ultimo quisiera apuntar que la desaparicion del personaje protagénico a través
de la oquedad del piso pareciera ser la sutil teatralizaciéon de su muerte. Se trata de un
momento que carece de toda grandilocuencia o patetismo y que esta marcado emotivamente
por las lagrimas de Racine. Sin embargo, la muerte, mas que algo tragico, pareciera
relativizar las cosas. Ademas, unos instantes después, la autora organiza el material
dramatico a modo de romper comicamente la emotividad provocada en el espectador,
mediante la ridiculizacion de Racine, quien narra las ultimas palabras del comediante en su
lecho de muerte. En esta narracion se evidencia el deseo, absurdo y comico a la vez, de
otorgarle trascendencia a las tultimas palabras de Moliére, palabras que carecen por
completo de grandeza. Otra estrategia creada por Berman para distanciar al espectador es el
“alejamiento” en los planos de ficcion, como si la lente de la cdmara se apartara de un
primer plano para ver desde lo lejos: la narracion de Racine se separa del plano ficcion de
la vida de Moliére, ubicandose en una suerte de plano intermedio. Como habia dicho en el
analisis de los planos de ficcion y de las relaciones espacio temporales que se crean en la
obra, la ultima secuencia (154-155), desde que Racine se dirige directamente al publico
hasta el oscuro final, no pertenece al segundo nivel de ficcion. Més bien me inclino a
pensar que la accion se ubica en ese “plano” (o “semiplano”) que he llamado “umbral”, que

se ubica entre el primer nivel de ficcion y el segundo.
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Los recursos teatrales puestos en movimiento para recrear la estética barroca operan
también como estrategias artisticas que propician una suerte de distanciamiento irénico. Es
decir que la recreacion moderna de caracteristicas esencialmente barrocas como el juego
con los planos de ficcion, la fusion y confusion entre ficcion y realidad, asi como el empleo
del recurso dramatico del teatro dentro del teatro redundan en un distanciamiento que,
siguiendo a Pere Ballart, favoreceria la figuracion ironica'>*.

Pero volvamos al momento en que Racine relata los ultimos instantes de la vida del
comediante. Al terminar la narracion, “una luz se prende sobre Moliére”, quien hace una
“graciosa reverencia” (154). Su entrada completa la narracion del tragico a proposito de
sus ultimas palabras, enuncidndolas. Sin embargo, aunque esas ultimas palabras, dichas en
el lecho de muerte, responden a la pregunta doméstica sobre retirar o no unos platos sucios,
son exactamente las mismas palabras con que Moli¢re invitd a danzar al monarca, en el
cierre del segundo acto. De este modo, cuando Moli¢re enuncia la frase S’il vous plait, se
enlaza una situacion dramatica con otra; es decir, el lector/espectador idealmente estaria en
condiciones de recordar y de cierta manera sobreponer dos momentos festivos. La
acotacion indica que arranca una musica alegre y aparecen, danzando, los actores de la
compaiiia de Moliére... (154), con lo que se crea un momento completamente festivo, de
alegria vital.

Esta danza, a diferencia de la que cierra el segundo acto y da paso al intermedio, no

pertenece al segundo plano de ficcion, el de la vida de Molic¢re. Evoca, por un lado, los

132 Por lo demas, para Pere Ballart, “el teatro es per se una fuente natural de ironias: el especticulo de unos
seres que son observados directamente en su existencia inmediata y que, por convencion, no son conscientes
de ello genera por si mismo una ironia latente que el autor puede potenciar a voluntad, con la facultad
adicional de poder incluir en el tejido dramatico toda suerte de ironias situacionales y de acontecimientos. La
presencia fisica de los actores en la pieza representada afiade, por lo demas, un tltimo incentivo para que la
ironia ejerza su habitual tendencia a jugar con lo real y lo aparente, barajandolos sin descanso para goce del
espectador complice, convertido también €l en ironista” (375).
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diferentes elementos que componian la fiesta teatral barroca. Recordemos que dichas fiestas
palaciegas, como la de Los placeres de la isla encantada realizada en Versalles en 1664 —y
de la que me ocupé en el capitulo dedicado al Barroco— se componian no so6lo de la
representacion de una comedia, sino que incluia cantos y bailes, mediante los que se
construia un mundo fantéstico, mundo en el que se confundian la realidad y la ficcion'™.
Desde esta perspectiva, la danza final, con la que practicamente se cierra la obra de
Berman, bien puede pensarse como una actualizacion de los diferentes elementos ancilares
que constituian dicha fiesta teatral del siglo XViI. Sin embargo, y esto me parece de capital
importancia, esta danza festiva puede pensarse también como una forma de representar el
“triunfo” de la comedia y de la risa, como actitudes vitales. Aunque ya hemos visto que los
elementos de comedia y los de tragedia coexisten en Moliére, no es posible olvidar la
desacreditacion y degradacion que se hace de la tragedia, principalmente a través de la
figura ridiculizada de Racine. Esta lectura parece reforzarse, ademds, con la imagen
escénica que cierra definitivamente la representacion: los personajes que danzaban cruzan
el escenario y salen por un pasillo de luz. “Un momento el pasillo queda vacio, luego: El

Angel del monociclo —el &ngel de la risa— cruza a toda velocidad... OSCURO” final (155).

133 Lo mismo ocurre en la fiesta teatral barroca novohispana: espectaculo multiple que incluia variadas
expresiones y géneros. El teatro, como espectaculo, funcionaba como un conjunto escénico festivo formado
por varias partes literarias, generalmente compuestas por diferentes autores. Aurelio Gonzalez explica que
“...el espectaculo teatral barroco es una entidad compleja que se articula con distintos elementos que por su
propia naturaleza o especificidad genérica tienen funciones particulares en la economia dramatica de la
representacion. Esta unidad, vista en su conjunto, nos presenta una diferencia con respecto a lo que seria su
nucleo esencial que es la obra o comedia propiamente dicha” (118-119). Entonces el espectaculo teatral, de
corral o cortesano, se conforma habitualmente de un ntcleo que es la comedia, o texto largo, y un conjunto de
elementos ancilares, o textos mas breves. En Los empefios de una casa, fiesta teatral barroca creada por Sor
Juana Inés de la Cruz, por ejemplo, al terminar la representacion de la comedia se iniciaba, sin ninglin texto
de transicion, el “Sarao de cuatro naciones”. Se trataba de un baile, componente habitual del espectaculo,
cuyo objetivo, en este caso, era halagar a los virreyes (Gonzalez, Aurelio, 123-124).
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CONCLUSIONES

Sabina Berman hizo acompafiar la publicacion de su obra de un breve prefacio, ladico y
hasta cierto punto socarron, en el que relata el origen de su interés por crear un texto
dramatico que pusiera en el centro de la atencion la pugna entre lo comico y lo tragico, la
gravedad y la ligereza. En ¢l dice: “Lo comico y lo tragico son mucho mas que dos géneros
del drama. Son dos actitudes ante el mundo. Dos maneras de sentir y ver y pensar. Nadie
hay que escape de estos polos: los puros viven en uno o en otro, los mixtos oscilan entre
ambos, los hipdcritas tienen dos caras severamente apartadas, una riente y otra solemne.
Pero ;cudl es la vision mas verdadera?”

Lo que entrana esta pregunta, que dio pie a la creacion de Moliere, ha funcionado
para mi como el eje rector, alrededor del cual he querido hacer girar mi investigacion. Las
dudas que despertdé en mi fueron muchas: ;qué hay detras de dos formas dramaticas tan
antiguas como la historia de la cultura occidental para que sigan propiciando nuevas y tan
diversas creaciones dramaticas?, ;qué valores éticos y estéticos se movilizan en ciertos
momentos de la historia que dan lugar a pugnas, a veces tan enconadas?, ;como se articulan
artisticamente estas visiones de mundo en la obra de Berman?

Es claro que ambos géneros del drama han estado ligados a sendas actitudes vitales.
Para Sabina Berman, se trata de dos respuestas ante el mundo, ante el poder y ante la propia
creacion artistica. Y en Moliére dichas posturas éticas y estéticas se dramatizan y enfrentan
desde una propuesta artistica que se vincula explicita y concientemente con el pasado.
Desde mi punto de vista, lo que esta obra nos ofrece es la posibilidad de cuestionar el

presente orientando la mirada al pasado.
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Quise leer la obra de Berman teniendo muy presente que se trata de un texto inscrito
en la cultura y que, como tal, es continuador y participe de un gran didlogo cultural y
artistico: la obra misma se ubica en clara relacion con el mundo barroco. Por lo tanto, para
entender cabalmente su propuesta artistica fue necesario buscar los nexos que establece con
el pasado, en un horizonte mucho mas amplio que el que de su entorno artistico y cultural
inmediato. En mi trabajo he intentado apreciar como una dramaturga mexicana del siglo Xx
se abreva en las fuentes de la cultura francesa y de ahi hace surgir una obra que da
continuidad a una pugna formulada en aquel entorno cultural, porque, en muchos sentidos,
los valores que suscita permanecen vigentes.

Sin embargo, ha sido de fundamental importancia observar que la participacion de
esta obra en el amplio didlogo de la cultura no se circunscribe a su aspecto tematico. El
analisis minucioso de los rasgos compositivos de Moliere me permitié comprobar que en
esta obra Sabina Berman incorpora y actualiza muchas de las caracteristicas de la
teatralidad barroca, vinculandolas con la oposicion central, seriedad-risa.

Con esto suscribo la pertinencia de abrir el estudio literario a la gran gama de
fenomenos culturales de los que participan los textos objeto de estudio. Considero
asimismo que mi trabajo subraya la conveniencia de volver a incorporar el estudio de los
textos dramaticos a la investigacion literaria —y no so6lo pensarlos desde el punto de vista
del espectaculo—, ya que sin ellos la comprension de la cultura literaria en México seguira
trunca y perderd uno de sus referentes mas vivos e interesantes.

Ya se sabe que toda indagacion académica es siempre parcial y provisional. Pienso
que una de las tareas que quedaron pendientes en esta investigacion es la de relacionar
criticamente esta obra de Sabina Berman con el conjunto de su produccion dramatica, lo

que permitira una valoracion mas amplia y justa de la poética dramatica de la autora.



281

Al volver a pensar ahora la pregunta que esta en el génesis de Moliére considero que
no puede mas que concluirse que ninguna de las dos posturas es la mas verdadera, ni la
comedia ni la tragedia, ni la risa ni la seriedad, y la composicion de la obra asi lo
demuestra: por mas que, una y otra vez, la autora se haya inclinado favorablemente hacia
Moliére, representante de la risa y la comedia, la obra que produce resulta ambivalente no
so6lo por haber puesto en escena la desgracia tragica del comediante, sino por haber
movilizado algunos de los rasgos artisticos propios de la tragedia.

Me parece claro que la autora quiso reivindicar la risa y la comedia, rescatandolas
de la mira empobrecedora con que han sido valoradas en muchos momentos a lo largo de la
historia. Sin embargo, al hacerlo cometi6 en el fondo una gran injusticia con la tragedia. Al
degradar casi permanentemente a Racine, personaje que encarna la tragedia, no solo
pareciera restarle valor al teatro del gran tragico francés, sino que ofrece una imagen
empobrecida de dicho género dramatico; género que es mucho mas que tonos graves y que,
desde luego, nos ha brindado una vision profunda del ser humano, en la que no esta exento
el placer. A pesar de todo, la gran paradoja que entrafia Moliére es que se trata de una obra
construida con tonos tragicos y comicos, en la que, a final de cuentas, la autora no parece
haber podido escindir drasticamente ambas visiones de mundo, ambos géneros del drama;
los dos, partes esenciales del ser humano.

Su obra se resuelve mas bien en una tension que no tiene solucion hacia un polo o
hacia el otro. La risa nace envuelta en lagrimas; sin embargo, no existe poder, por mas
represor que sea —como la Iglesia— que haya podido sofocar la risa que sigue sonando a
través de los siglos. Quiza por eso el angel de la risa atraviesa una vez mas el escenario,

antes de que caiga el telon.
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