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Introducción 

Luís Gonzaga Cuevas fracasa como historiador: tal vez sea ésta la conclusión a la que con 

más frecuencia se llegue tras la lectura del Porvenir de México. “Los juicios del autor son 

en extremo parciales” dirán algunos; “su texto está plagado de interpretaciones erradas 

sobre el acontecer del siglo diecinueve mexicano”, opinarán los más. Los historiadores 

profesionales de la actualidad –como es el caso de Juan Antonio Ortega y Medina– ni 

siquiera considerarán a su obra como una de historia: aseguran estos que la de Cuevas 

adolece del rigor propio de un trabajo de tal naturaleza, y que, tal y como alguna vez el 

propio autor lo indicara, se trata más bien de un “juicio sobre el estado político de México, 

desde 1821 hasta 1857”. Sin embargo, lo cierto es que el Porvenir de México es parada 

obligada en cualquier curso serio de historiografía mexicana del siglo XIX, y ni siquiera los 

mismos historiadores podrán negar el hecho de que, históricamente hablando, a esta obra se 

le ha venido considerando como uno de “nuestros clásicos de la historiografía 

decimonónica.”  

 ¿Es entonces falsa la proposición que, de alguna manera, afirma que el Porvenir de 

México falla por completo en su objetivo como representación de los hechos? ¿Es que los 

profesionales de la historia están enteramente equivocados al descalificar su inclusión entre 

las obras que componen el universo de la historiografía decimonónica mexicana? “No del 

todo”, sería la respuesta más adecuada para ambas preguntas. Si Northrop Frye pudiera 

opinar sobre lo que aquí se discute, probablemente diría, como alguna vez lo hiciera en 

relación a la Historia de la decadencia y caída del Imperio romano de Gibbon, que la obra 

de Cuevas sobrevive y, lo que es más, se ha convertido en un “clásico” de la historiografía, 

en virtud de su estilo o patrón verbal. Es un hecho, asegura Frye, que las investigaciones 
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históricas de los últimos dos siglos han superado por mucho los datos aportados por Gibbon 

en relación al periodo comprendido entre el ascenso al trono de Marco Aurelio en el 180 

d.C., y la caída del Imperio romano de Oriente en el año de 1453; empero, los historiadores 

seguimos volcándonos sobre sus páginas debido, sobre todo, a que su manera de “contar las 

cosas” continúa asombrándonos, es decir, y en palabras de Hayden White, porque su 

modelo de representación y conceptualización histórica, dado que está directamente 

influenciado por una “idea de la historia” que poco tiene que ver en realidad con la 

naturaleza de los datos aportados por el proceso heurístico, sino que está regida por pre-

conceptos de naturaleza poética, no parece susceptible de ser refutado o impugnado. Lo 

mismo podría afirmarse del Porvenir de México: que sobrevive y nos parece tan actual en 

razón de su particular “manera de contar las cosas”, quiero decir, gracias a su mythos, a su 

narrativa.        

 Es prácticamente un lugar común de la disciplina histórica actual, hablar de los 

múltiples sentidos que la palabra “historia” –por lo menos en lo que a las lenguas castellana 

y francesa se refiere– encierra entre sus letras. Por un lado, dicen los historiadores, el 

término hace referencia a una serie de acontecimientos que ocurrieron en el pasado, a la 

“experiencia vivida”, a la realidad histórica; por el otro, la misma palabra es empleada para 

definir a la “ciencia” cuyo objeto de estudio es la realidad histórica, pero también para 

designar el relato que se elabora para presentar al público los resultados de las 

investigaciones encauzadas por tal ciencia.1 Las lenguas inglesa y alemana, en cambio, 

parecen no participar de dicha ambigüedad, o quizás la disimulan bastante bien. La inglesa, 

por ejemplo, distingue entre el relato de ficción (story) y el verídico (history), mientras la 

 
1 Vid. José Gaos, “Notas sobre la historiografía” (1960) en Alvaro Matute, La teoría de la historia en México 
(1940-1973), México, Secretaría de Educación Pública, 1974, (Sep/Setentas), pp. 66. 
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alemana hace lo propio para diferenciar la experiencia vivida (Historie), de las condiciones 

de construcción del discurso (Geschichte). Sin embargo, lo que ocurre en lenguas como la 

francesa y la castellana, donde existe una misma voz para designar la experiencia vivida, su 

relato fiel, su ficción mentirosa y su explicación sabia, sirve como portavoz de esa 

manifiesta imposibilidad de ignorar la homonimia que subyace a la palabra “historia”: esa 

confusión de la lengua a la que –según afirma Jacques Rancière– ni siquiera los pulcros 

vocabularios del ingles y el alemán logran eludir por completo.2  

 Hoy en día, a la mayor parte de los que practicamos esta disciplina nos causa ningún 

conflicto reconocer la conjunción implicada en la palabra “historia”: es ciencia y relato, y lo 

decimos sin el más mínimo rubor o prejuicio. Pero hubo una época en la que los 

historiadores –intransigentes como aquel primer Rimbaud que dijera de sí mismo 

“Parnasiano o nada (parnassien ou rien)”– quisieron ser científicos y afirmaron la 

disyunción: o ciencia o historia (relato). Para fortuna de la historia, amenazada ésta de 

muerte por aquellos que deseaban convertirla en una suerte de sociología comparativa o 

ciencia auxiliar de la economía o de la política anclada en el lenguaje de las matemáticas, 

fue la persistencia de esa incómoda homonimia la que hizo posible su salvación. Fue 

Lucien Febvre quien, durante la primera mitad del siglo XX, delicadamente volvió a poner 

en el centro de la discusión la persistente homonimia inherente a la historia –en el solo 

título de su Felipe II y el Franco Condado, podía reconocerse el interés científico por los 

espacios y estructuras de la larga duración, y, al tiempo, la preocupación por el personaje 

propia de la antigua escuela de historia que narraba acontecimientos–, hecho que permitió, 

dicho sea de paso, la emergencia de una nueva “ciencia histórica” que rechazaba la 

 
2 Jacques Rancière, Los nombres de la historia. Una poética del saber, trad. Viviana Claudia Ackerman, 
Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 1993, pp. 11.  
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oposición entre ciencia y literatura, y que, por si fuera poco, creía fervientemente que “sólo 

la lengua de las historias era apta para marcar la cientificidad propia de la ciencia 

histórica.”3

 Teniendo en la mente la aportación de Febvre a la ciencia histórica, Jacques 

Rancière define entonces como “poética del saber” al estudio de “las reglas según las cuales 

un saber se escribe y se lee, se constituye como un género de discurso específico. Trata de 

definir el modo de verdad al cual se consagra”4. Hablando particularmente de la historia, 

dice el mismo autor, habrá que constatar que sus discursos –por lo menos en lo que respecta 

a los últimos dos siglos, a la época de la consolidación de la ciencia histórica moderna– se 

articulan a través de las exigencias de un triple contrato: científico, narrativo y político. 

Científico porque pretende descubrir lo oculto detrás de lo aparente, lo determinado y lo 

mensurable más allá del puro cambio; narrativo porque lo que la ciencia ha descubierto 

necesita ser transmitido a través de palabras, a través de un relato con un principio y un 

final, con personajes y acontecimientos; y político porque lleva implicadas, en las 

profundidades de su ser, las contradicciones ideológicas impuestas por la era moderna –la 

era de las revoluciones y contrarrevoluciones, de la libertad y el despotismo…– sobre el 

riguroso método y la narración.5 Personalmente hablando, pienso que el aspecto narrativo 

del discurso histórico funciona como el elemento articulador del triple contrato propuesto 

por Rancière, y lo creo así dado que no habrá mucha dificultad en reconocer que, para 

percibir la “redentora” homonimia encerrada en el nombre de la historia, no existe otro 

medio que la lectura de los enunciados que conforman un libro de historia, es decir, su 

 
3 Ibid., pp. 6. 
4 Ibid., pp. 17.  
5 Ibid., pp. 18. 
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estructura narrativa. Porque, tal y como asegura Hayden White, lo que más 

manifiestamente es una obra de historia es “una estructura verbal en forma de discurso de 

prosa narrativa que dice ser un modelo, o imagen, de estructuras y procesos pasados con el 

fin de explicar lo que fueron representándolos.”6  

 ¿Qué es, entonces, lo que la narrativa del Porvenir de México hace visible, y, por 

ende, comprensible al lector? Teniendo a tal pregunta como trasfondo de este trabajo, 

asumo como hipótesis principal del mismo la presunción de que, en su texto, Cuevas 

demuestra una rigurosa preocupación por revelar una “verdad”, una que puede extraerse de 

la historia de México. Para expresar tal “verdad”, lo subrayo, el autor no tiene otro medio 

que el de narrar la historia vital del que ha sido concebido como el personaje principal de 

este drama: México. Así pues, la narración de los hechos de la vida del héroe no guarda 

otro objetivo sino el de expresar “la verdad” que existe en los acontecimientos mismos, 

pero que a los ojos de la mayoría de los hombres aparece oscura. Esa “verdad” que, tal y 

como Cuevas la concibe, subyace a los acontecimientos, aquello que les da sentido y 

determina su existencia, es lo que a partir de este momento quedará definido como “el gran 

arquetipo cristiano”: la historia cristiana del cumplimiento de las Escrituras y de la 

Salvación. Visto desde esta perspectiva, bien puede decirse que lo que constituye la 

estructura y otorga sus significados al Porvenir de México es el desarrollo de una “trama 

tradicional”.  

 Un texto, cualquiera que éste sea –asegura Roland Barthes–, es una red de mensajes 

encriptados; es un catálogo de códigos; es un espejismo constituido por fragmentos de algo 

 
6 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la europa del siglo XIX, trad. Stella Mastrangelo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1992, pp. 14. 
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que ya ha sido dicho, leído, visto o hecho.7 Por más que la vida, la realidad, la experiencia, 

sean descritas en un trabajo de literatura o de historia, lo cierto es que el lenguaje de ambas 

no puede sino expresar aquello que ya está latente en el orden de las palabras, en el 

repertorio cultural de ideas –“No hay nada nuevo bajo el sol”, diría Hegel–. Lo que alguna 

vez Ernst Gombrich afirmara sobre el arte, “el arte surge del propio arte”, puede entonces 

aplicarse también para la historia: toda historia surge como un producto del universo 

literario –cultural– del que forma parte. Y el de Cuevas era ciertamente uno en el que las 

imágenes de la Caída y la Redención, del Árbol de la vida y del Pecado original, del 

Cordero y del Dragón, constituían buena parte de la materia prima de la que poetas, 

teólogos, filósofos, historiadores y demás hombres de letras se servían para dar contenido y 

forma a sus narrativas.  

 Teniendo, pues, en consideración lo apuntado en los párrafos inmediatos, el orden y 

contenido de los capítulos que conforman esta tesis es el que a continuación describo. El 

primer capítulo estará dedicado a la ubicación del contexto historiográfico del autor en 

cuestión; una tarea que permitirá no sólo observarlo como parte de una tradición cristiana 

católica, sino también explicar su ideología política “conservadora” y su interpretación 

“reaccionaria” de la historia de México. El segundo capítulo contendrá el análisis de los 

elementos particulares de la trama de una historia que, como ya se ha apuntado, pienso ha 

sido influenciada por las ideas predominantes de ese contexto historiográfico descrito en el 

capítulo anterior. Así entonces, dentro del capítulo habrá un apartado dedicado por entero al 

examen de la caracterización que el autor hace de su personaje principal, otro destinado a la 

 
7 Roland Barthes, (1974), S/Z, trans. Richard Miller, New York: Hill & Wang, first published in French in 
1970, pp. 20, cit. por Steven Cohan and Linda M. Shires, Telling Stories. A Theoretical Analysis of Narrative 
Fiction, New York, Routledge, 1988, pp. 118.   
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descripción de la narración de los acontecimientos de la vida del héroe, y uno más en el que 

se intentarán definir los rasgos principales del tipo de trama que se deja ver en la narración 

de la historia vital de México. Finalmente, el tercero de los capítulos estará destinado a la 

interpretación del significado de las imágenes que aparecen una y otra vez a lo largo de la 

historia y que constituyen el eje de su desarrollo; de esos pares de imágenes opuestas que 

permitirán llevar a buen puerto la hipótesis que sirve como línea directriz de este trabajo: la 

confirmación de que es la historia cristiana de cumplimiento y Salvación la que da sentido a 

la historia que se despliega en el Porvenir de México.  

 En pocas palabras, lo que en las páginas de esta tesis trataré de demostrar, es que el 

Porvenir de México es heredero directo de esa tradición de la que el Salmo 32 es epítome; 

es decir, que Luís Gonzaga Cuevas e Inclán entona, una vez más –aunque con evidentes 

variaciones sobre el tema–, el milenario Himno a la Providencia: aquel cantar de cantares 

de la escatología judeocristiana que valorizaba, salvaba a los acontecimientos históricos 

considerándolos como manifestaciones activas de Dios.8   

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 
8 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Barcelona, Editorial Planeta-De Agostini, 1985, pp. 98. 
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 ¡Tema a Yahvé la tierra entera, 

 tiemblen ante él los habitantes del orbe! 

 Pues él habló y así fue, 

 él lo mandó y se hizo. 

 Yahvé frustra el plan de las naciones, 

 hace vanos los proyectos de los pueblos; 

 pero el plan de Yahvé subsiste para siempre, 

 sus decisiones de generación en generación. 

 ¡Feliz la nación cuyo Dios es Yahvé, 

 el pueblo que escogió para sí como heredad! 

         Himno a la Providencia (Salmo 32) 
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Capítulo I. Luís Gonzaga Cuevas, su tiempo y su obra 

a) Tiempos de convulsión 

Mil ochocientos cuarenta y ocho, el “Año de las Revoluciones”, “Le printemps des 

peuples” (La primavera de los pueblos), fue para Europa un momento de convulsión 

generalizada. Un día después de publicado el Manifiesto del Partido Comunista de Karl 

Marx y Friedrich Engels (Londres, 21 de febrero), estallaba en París una revolución que 

conduciría al derrocamiento definitivo de la casa Borbón y al establecimiento de la 

Segunda República francesa, y tan sólo unas semanas más tarde, en marzo para ser más 

precisos, Viena, Sajonia, Bohemia, los estados italianos, Polonia y Rumania, hacían eco a 

la consigna de “Libertad, Igualdad y Fraternidad” pintada por los proletarios franceses 

sobre el lienzo de las murallas parisinas. Aquella primavera del cuarenta y ocho, las 

monarquías de la Europa continental palidecieron ante los embates de una burguesía que se 

apoyaba en las masas para hacer escuchar sus ambiciones de libertad y democracia: no 

obstante la nobleza europea –restaurada en el poder tras las Guerras napoleónicas– 

sobreviviría todavía algunos años al empuje democrático-burgués, era un hecho que la 

debilidad de su autoridad había sido evidenciada, y los cimientos de la misma, incendiados 

por los gritos sulfurosos de la multitud inconforme. 

 Europa se conmovía, y así también la América. Las ex-colonias españolas, sumidas 

desde hacía años en una guerra civil que parecía interminable, pero también en conflictos 

internacionales por la defensa o expansión de sus fronteras, continuaban sus procesos de 

consolidación nacional; de igual forma, los Estados Unidos, la democracia de Norteamérica 

que tanto había fascinado a Alexis de Tocqueville, a expensas de la República mexicana en 

ese mismo año de 1848 veía realizadas sus aspiraciones de convertirse en una nación 
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transcontinental: el dos de febrero, en la villa de Guadalupe-Hidalgo, se firmaba el tratado 

con el que se daba fin a la guerra iniciada en 1846, y con el que México cedía a los 

estadounidenses –a cambio de una irrisoria indemnización–, no sólo el territorio del norte 

del Río Bravo en disputa con Texas, sino también los de la Alta California y Santa Fe de 

Nuevo México.  

Precisamente en el desarrollo de tales negociaciones de paz, defendiendo los 

intereses de los vencidos, es decir, los de la República mexicana, desempeñaría un papel 

fundamental –al lado de Bernardo Couto y Miguel Aristain– el que por aquel entonces era 

ministro plenipotenciario del gobierno interino de Manuel de la Peña y Peña: Luís Gonzaga 

Cuevas e Inclán. Era un hecho que el nacido en Lerma (Edo. de México) en el año de 1799, 

había sido bien entrenado en el fino arte de la negociación: de estirpe criolla y aristocrática, 

Cuevas era graduado en derecho por la Universidad Pontificia Mexicana, y muy joven, con 

tan solo 25 años, había partido hacia Europa como Encargado de Negocios del Ministerio 

de Relaciones Exteriores –cargo que desempeñó primero en Prusia, luego en Inglaterra y, 

finalmente, en Francia–.9 Sin embargo, nada, ni siquiera su participación directa como 

plenipotenciario en la resolución del conflicto con la nación gala de la llamada “Guerra de 

los pasteles” (1838-1839), lo había preparado para sortear la posibilidad real de que su país 

fuera enteramente engullido por el poderoso vecino del norte. 

 Ya desde el año de 1838, en la Memoria ministerial que leyó ante el Congreso, 

Cuevas señalaba el peligro que se cernía sobre México frente a la eventualidad de una 

 
9 Estos datos y los que a continuación se mencionan, han sido extraídos de los estudios introductorios que 
Francisco Cuevas Cancino (Editorial Jus, 1954) y Juan A. Ortega y Medina (CONACULTA, 1992)  hicieran a 
las respectivas ediciones del Porvenir de México, así como de la obra de Enrique Cárdenas de la Peña, 
Tiempo y tarea de Luís Gonzaga Cuevas, México, Edición Juan Cortina Portilla, 1982, 419 p.  
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intervención militar por parte de los Estados Unidos de América. Como ministro de 

Relaciones Exteriores del gabinete del presidente José Joaquín Herrera, cargo que ocupó 

entre los años de 1844 y 1845, una vez más sin ser escuchado volvió a advertir sobre la 

amenaza real de la política expansionista norteamericana –Memoria de 1845–. Nadie 

atendió entonces a sus clarividentes observaciones, y cuando en 1846 la borrasca de los 

presentimientos de Cuevas se manifestó en toda su realidad, es decir, ya con los 

norteamericanos instalados en la capital del país, y sus barras y estrellas ondeando en el 

Palacio Nacional, no hubo tiempo y fue ya muy tarde para cualquier tipo de 

reconocimiento. Así pues, con la amargura propia de quien ha advertido sobre el peligro y 

ha sido despreciado, el responsable de las relaciones exteriores de México habría de 

enfrentar, no sólo la vergonzosa situación de ver a su patria sumisa e indefensa ante los 

caprichos y arbitrariedades del engreído invasor, sino también la defensa ante el propio 

Congreso sobre la conveniencia de firmar la paz con los norteamericanos –indispensable, 

según se afirmó, si se deseaba que México siguiera figurando en el mapa del mundo; era “el 

sacrificio que nos aconsejaban a un tiempo la humanidad y la civilización”.10  

Al igual que para las naciones de la Europa, aquellos días del año de 1848 fueron 

para México de enorme convulsión. No sólo los más grandes temores de Cuevas se habían 

hecho realidad –las fuerzas norteamericanas habían vencido a las mexicanas con suma 

facilidad y habían mutilado el territorio nacional–, sino que, de tan ignomiosa derrota 

ninguna lección habían aprendido los mexicanos: la lucha intestina entre liberales y 

conservadores continuaba en el Congreso, y ya se asomaba en el horizonte una guerra que 

 
10 Memoria de su ministerio en Relaciones Exteriores durante la segunda presidencia de Herrera (1848-1849), 
vid., Francisco Cuevas Cancino, “Introducción” en Luís Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, Editorial Jus, 
1954, pp. XV.  
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habría de debilitar hondamente al país y a favorecer, una vez más, la intervención 

extranjera. Ante un panorama tan desolador, llamado por segunda ocasión por el presidente 

Herrera para encabezar el Ministerio de Relaciones Exteriores (1848-1849), Cuevas redacta 

nuevamente una Memoria en la que consigna las causas de la derrota frente a las fuerzas 

norteamericanas y llama a los mexicanos a la conciliación de los ánimos. Una vez más el 

ministro de Relaciones fue ignorado por sus contemporáneos tanto liberales como 

conservadores, y ese mismo año de 1848, animado por temores concretos sobre el peligro 

que corría la independencia de su nación, y por el mismo espíritu de concordia que había 

manifestado desde su primera Memoria, comienza Cuevas la escritura del Porvenir de 

México. 

La década de los cincuenta se le irá a Cuevas entre sus obligaciones como senador 

de la República y miembro del Consejo de Estado recién establecido, así como en la 

dirección del Ministerio de Relaciones Exteriores –en 1858, con el triunfo del Plan de 

Tacubaya, el presidente interino Felix Zuloaga le llama una vez más a la jefatura del 

Ministerio–. Sin embargo, parte importante de su actividad política de aquel entonces fue el 

proceso de redacción de su opus magna. El primer libro del Porvenir de México es 

publicado hacia 1851, en la imprenta de don Ignacio Cumplido;  sucesivamente aparecen el 

libro segundo en 1852, y el tercero (junto con un apéndice) en 1857; el libro quinto fue 

publicado por el periódico La Cruz de don José Joaquín Pesado a lo largo de 1858. Ahora 

bien, si subrayo el hecho de que la obra de Cuevas tiene que entenderse como parte esencial 

de su actividad política es porque, como es bien sabido, si algo caracteriza a la 

historiografía de la primera mitad del siglo XIX mexicano es su inflamado carácter político; 

y si algo no es posible de pasar por alto al respecto del Porvenir de México es que, al igual 
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que la mayoría de los estudios históricos de la época, una de sus temáticas centrales es el 

deseo de explicar el fracaso político de los mexicanos en el proceso de consolidación de un 

Estado nacional fuerte y respetable.11

A diferencia de lo que aparentemente ocurre en la actualidad, los escritores de 

historia del siglo XIX mexicano no podían –y jamás tuvieron la intención de hacerlo– 

abstraerse de las preocupaciones políticas de su tiempo. Aquellos hombres, y esto debió ya 

de haber quedado claro con el ilustrativo ejemplo de la carrera política de Cuevas, fueron 

diputados, senadores, gobernadores de estados, ministros, y también, a ratos, historiadores. 

Así pues, inmersos como estaban en esa vorágine de confrontación ideológica que tanto 

caracteriza al ámbito de la política, sus escritos revelan la existencia de un complejo y 

variopinto espectro de confesiones que aquí, principalmente por razones de espacio y de 

tiempo, habré de resumir como la dicotomía liberalismo-conservadurismo.  

Aquel dilema en el que la nación mexicana se vio sumergida una vez alcanzada su 

independencia, fue ya expuesto, y de manera bastante clara y distinta –creo yo–, en uno de 

los más famosos textos de Edmundo O’Gorman: México. El trauma de su historia. Afirma 

O’Gorman al respecto de la “trágica incomprensión” entre liberales y conservadores, que 

libre ya del dominio de España, México se encontró frente a una encrucijada: por un lado, 

podía tomar éste como modelo de imitación al paradigma republicano federal y 

democrático de los Estados Unidos de América –la tendencia liberal–; por el otro, podía 

“mantener la vigencia de los valores y principios en que se había sustentado la sociedad 

colonial, salvo en lo tocante a la independencia y sin excluir el progreso en lo compatible 

 
11 Virginia Guedea, “Introducción” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina (coords.), Historiografía 
Mexicana. Volumen III El Surgimiento de la Historiografía Nacional, México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México, 1997, pp. 32. 
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con aquellos valores y principios”12 –la tendencia conservadora–. Tal y como es posible de 

advertir, ambas tendencias buscaban el desarrollo social y material de la nueva nación; sin 

embargo, una de ellas fundaba sus ansias de progreso en la tradición, es decir, en el pasado 

colonial, mientras que la otra repudiaba ese mismo pasado y envidiaba las instituciones 

políticas y sociales del vecino del norte.   

Ahora bien, aunque a primera vista tal disyuntiva parece evidenciar preocupaciones 

de carácter eminentemente político, en realidad –como dice O’Gorman– todo se reduce a la 

oposición de dos diferentes conceptos sobre el sentido de la historia:    

El principio básico de la tendencia conservadora presupone a la herencia colonial, es 

decir, al sistema de creencias, ideas y valores que constituye el ser de México, como 

invulnerable a las contingencias históricas, esto es, inmutable a causa de su índole esencial. 

El ser de México “es”, eso estaba claro para los conservadores; no obstante, dado que para 

ellos México es, en realidad, un ente que tiene lugar en el devenir histórico, es decir, una 

actualización en la historia de aquel sistema que configura su esencia –y por lo tanto un 

ente accidental–, la única forma de dar solución al problema de la contingencia es dotando 

a su historia de un sentido que surja de su vinculación a un único, verdadero y trascendental 

sentido: el sentido de la historia universal comunicado al mundo por aquel sistema que la 

Providencia, Dios mismo, ha establecido para gobernar las vidas de los hombres y lograr la 

redención de su creación. A esta visión del devenir histórico se la conoce mejor como 

“providencialismo católico tradicional”13, el cual implica un concepto teológico de la 

historia que entraña una suerte de interpretación del devenir de acuerdo a un principio que 

 
12 Edmundo O´Gorman. México. El trauma de su historia, México, CONACULTA, 1999, pp. 30-31.  
13Ibid., pp. 33-35.  
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unifica a los eventos históricos y los dirige hacia un significado final: el cumplimiento de 

las Escrituras y la Salvación.14

La consabida imagen que se tiene de la tendencia liberal como opuesta a la 

conservadora en lo que concierne a las relaciones Estado-Iglesia –aquélla que celebra el 

culto a la laícidad de la primera–, posee la fuerza necesaria para conducirlo a uno al 

pensamiento, poco acertado en realidad, de que el liberalismo mexicano abandonó toda 

posición metafísica y esencialista en relación al sentido de la historia. Nada más 

equivocado que lo anterior, pues en el México decimonónico, tal y como lo afirmó Karl 

Löwith para el caso de la Europa de los siglos XVIII y XIX, lo que sucedió fue más bien 

que la fe en la Providencia y en su patrón escatológico fue gradualmente sustituida por el 

sueño secular del progreso.15 De tal forma, asegura al respecto O´Gorman, que el único 

argumento que encontraron los liberales para justificar su proyecto imitativo del modelo 

norteamericano, fue el de asumir que ambos, México y Estados Unidos –al igual que todas 

las naciones del mundo–, aunque diferentes por su calidad de entes históricos sujetos a la 

contingencia, poseían un modo de ser similar, un sistema de creencias, ideas y valores en 

esencia idéntico. Como sucedió en el caso de los conservadores, de grave importancia y 

consideración fue, entonces, para los liberales dar solución el problema de la naturaleza 

accidental del devenir histórico. Este inconveniente se resolvió afirmando la igualdad 

natural de todos los hombres, la existencia de una esencia que daba un sentido a la 

contingencia y se actualizaba en cada uno de los entes que acontecían en la historia. Dicha 

 
14 Vid., Karl Löwith, Meaning in History, Chicago, The University of Chicago Press, 1949,  pp. 1. 
15 Ibid., pp. 2. 
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esencia era, para los liberales, “el progreso”: el fin último de todas las sociedades 

humanas.16

Así pues, mientras la tesis fundamental de los conservadores consideraba a los entes 

históricos con un modo de ser distinto al heredado de la Colonia como “pueblos 

incivilizados”, como entes con un destino “espurio e inauténtico” y extraños al único y 

verdadero modo de ser que coincidía con el sentido trascendental del devenir histórico, la 

tesis liberal hablaba más bien de “atraso” o “adelanto” en cuanto al grado de plenitud en la 

actualización del modo de ser esencial a todos los entes históricos –había pueblos atrasados 

y adelantados, pero todos encarnaban “etapas distintas de un mismo y único desarrollo 

histórico.”17  

Ahora bien, tal y como es posible deducir de lo descrito en los párrafos anteriores, 

cada una de las tendencias guardaba la creencia de que aquélla que predicaba era la 

verdadera línea de desarrollo histórico –la de la Salvación y la del progreso, 

respectivamente–. Ya en los hechos concretos, tales posturas se traducirían, en el caso 

liberal, en una fe ciega en la razón humana y en la capacidad intrínseca al hombre de ver 

realizados sus objetivos en este mundo; en el caso conservador, en la creencia del hombre 

como un ente, si bien libre para decidir entre el bien y el mal, sujeto sin embargo a los 

impenetrables designios de la Providencia, y, por lo tanto, ligado a la voluntad de la 

representación de Dios en la tierra, es decir, a la voluntad de la Iglesia.    

Encarnadas, pues, en la esfera de la política, estas dos maneras de pensar la historia 

se traducirían en dos formas de imaginar el camino para lograr el bienestar social y material 

de México. Por lo menos durante los primeros treinta años después de lograda la 

 
16 Edmundo O’Gorman, op. cit., pp. 33-35.  
17 Ibid., pp. 35.  
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independencia, el credo liberal del individualismo y del progreso, que concebía a “la 

sociedad como un concurso de individuos, empeñados cada uno de ellos en la persecución 

del interés propio… [como] una confederación de propietarios ligados por una obligación 

contractual”,18 abrazará –en contradicción plena al ortodoxo individualismo que 

pregonaba– la idea proveniente del republicanismo clásico –de Maquiavelo a Rousseau– de 

que “los hombres sólo encuentran su realización en la acción política emprendida como 

ciudadanos de una república libre… donde podía el hombre gozar de la libertad y de la 

igualdad y realizar sus posibilidades como ser social.”19 Paradigma de esta clase de 

liberalismo político es el pensamiento del que ha sido considerado como “el cerebro más 

creador del bando liberal durante la primera mitad del siglo XIX”: José María Luís Mora. 

Ferviente devoto como lo era Mora de la idea del progreso, de que “las razas mejoran o 

empeoran con los siglos”, y haciendo gala de un liberalismo que se apoyaba por completo 

en la idea de la civilidad del republicanismo clásico, rechazó éste, por ejemplo, la tesis de la 

inferioridad racial de los indios y denunció la política paternalista de la Corona española 

que les había aislado del mundo y favorecido con esto el deprimente estado en que se 

encontraban por entonces. Tal una de las muchas causas por las cuales, según Mora, todo 

aquello que despidiera el caduco hedor a anciene régime debía desaparecer de la escena del 

México independiente –la liberación económica y social del indio, concluía el paladín del 

liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo diecinueve, sólo podría lograrse por 

 
18 David A. Brading, Mito y profecía en la historia de México, trad. Tomás Segovia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2004, pp. 128.  
19 Ibid.,  pp. 128-129.  
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medio de la educación, del desarrollo de sus necesidades individuales y de su ingreso en el 

moderno mundo de la industria y el comercio.20      

Hostil por naturaleza al despotismo y a la teocracia, el liberalismo mexicano verá al 

cristianismo, pero sobre todo a la poderosa influencia que, todavía para mediados de siglo, 

ejercía la Iglesia católica sobre la opinión pública, como un obstáculo para el progreso y un 

distractor para la acción política y la práctica de la virtud cívica. El catolicismo, pensaban 

en general los liberales, era la fuente de la ignorancia y de la pobreza del pueblo, de la 

sujeción de la razón a la creencia, a la superstición, y de la subordinación de la autoridad 

terrenal al poder divino.21 Peor aún, afirmaban aquéllos, la historia permitía reconocer que 

la Iglesia favorecía a, y era el apoyo de los gobiernos despóticos, enemigos declarados de 

las libertades de los ciudadanos: de ahí su insistencia en el establecimiento en México de un 

Estado laico que vigilara y favoreciera el libre juego del interés individual.22 Y qué mejor 

ejemplo del progreso que la puesta en marcha de estos principios podía lograr para una 

sociedad, que el pujante Estado laico, democrático y republicano de los Estados Unidos de 

América. “Llegar a ser” como los Estados Unidos de Norteamérica, insistían los adeptos a 

la tendencia liberal, debía ser la meta de los Estados Unidos Mexicanos, y para lograrlo era 

indispensable despojar a su sociedad del lastre de un pasado colonial que la mantenía 

rezagada en la carrera del progreso.   

Contrastando abiertamente con la idea liberal de que la herencia colonial era la 

fuente de todos los males del México del presente, los conservadores, que también 

 
20 Benjamin Keen, La imagen azteca en el pensamiento occidental, trad. José Utrilla, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1984, pp. 333.   
21 Evelia Trejo, “Los argumentos de la discordia. Religión e Iglesia en la obra de Lorenzo de Zavala” en 
Álvaro Matute, Evelia Trejo y Brian Connaughton (coords.), Estado, iglesia y sociedad en México. Siglo XIX, 
México, Facultad de Filosofía y Letras – UNAM – Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, 1995, pp. 200-206.  
22 David A. Brading, op. cit., pp. 129.  
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deseaban ver constituida a su nación como un Estado fuerte y con un sólido desarrollo 

económico y social, de ninguna manera habrían de considerar a tal pasado como una carga, 

sino más bien como la base misma para el progreso político, social, económico e intelectual 

de la sociedad mexicana. Así pues, si bien en un primer momento el patriotismo criollo 

había encontrado una justificación “espiritual” para la independencia en la interpretación de 

una supuesta continuidad de la historia y de la nacionalidad mexicanas desde tiempos de los 

aztecas hasta la actualidad del siglo XIX –tal y como lo hiciera Carlos María de 

Bustamante–, más tarde, pensadores igualmente criollos, pero orgullosos de su herencia 

española, como fuera el caso de Lucas Alamán, habrían de observar en la conquista el 

hecho fundamental que había dado origen a la nacionalidad mexicana. España, pensaban 

estos, había traído “la civilización” al Nuevo Mundo: había logrado desarraigar el 

barbarismo religioso de los indios llevándoles el cristianismo, fundamento de toda sociedad 

que se preciase de ser civilizada,23 y establecido un régimen donde, en potencia, existían ya 

todas las condiciones para la “felicidad” de la nacionalidad mexicana. En una palabra, la 

colonia era para los conservadores el horizonte de referencia imprescindible de tomar en 

consideración en lo que respecta a la valoración de cualquier medida que prometiera el 

progreso de México. 

Ahora bien, si el catolicismo, como pensaban los conservadores, era lo que, en 

esencia, hacía a una sociedad “civilizada”, era evidente entonces que el principio liberal de 

la imitación del modelo laico del Estado democrático y republicano norteamericano habría 

de parecerle a aquéllos un producto de la barbarie, una “contra-natura histórica”, puesto que 

el modo de ser cristiano era el único modo de ser que armonizaba con el “verdadero” 

 
23 Benjamin Keen, op. cit., pp. 335.  
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sentido de la historia. Tal y como había sucedido durante la colonia, afirmaban los 

conservadores, el naciente Estado mexicano debía levantar sus cimientos sobre el 

“celestial” soporte de la religión católica; más aún, pensadores como Luís Gonzaga Cuevas, 

al que puede vérsele insertado, sin ningún problema, en el seno de esta tendencia de 

pensamiento, de ninguna manera habrían podido concebir la posibilidad de la existencia de 

un México en el que el poder civil y el eclesiástico se encontraran separados. Así, por 

ejemplo, la admiración y la nostalgia que, a lo largo y ancho de su Porvenir de México, 

demuestra el autor por el Plan de Iguala –su horizonte de referencia en cuanto al fin último 

al que debía aspirar la nación– revelan el hecho de que, pese a aceptar la forma republicana 

de gobierno como la más adecuada para el país, aquél habría siempre de manifestar su 

disgusto por la ofensiva de “las luces” en contra de los privilegios de la Iglesia. Así 

entonces, la estrecha relación que, durante buena parte del siglo XIX, el partido 

conservador mexicano habría de mantener con la institución eclesiástica, quedará, por 

ejemplo, exhibida en el trabajo de un autor como Cuevas que “analiza algunos 

acontecimientos claves del México independiente y vaticina la desaparición de éste como 

nación al ser violados los tres soportes históricos del Plan de Iguala [unidad nacional, 

religión católica e independencia] sobre los que el ‘libertador clarividente’ [Iturbide] había 

fundamentado la libertad de la Nueva España.”24  

 
24 Luís Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, México, CONACULTA, 1992, pp. 15-16. Habrá que señalar, 
sin embargo, que los matices y las diferencias abundan en el seno mismo de la tendencia conservadora. Un 
caso representativo de la  multiplicidad de ideas que convivían en el conservadurismo mexicano del siglo 
XIX,  es el hecho de que la tesis política –bastante popular, por cierto, durante los primeros años de la vida 
independiente de México– de la redención de la patria por un hombre-héroe ordenado por la Providencia, no 
era compartida ni siquiera por todos los adeptos al centralismo conservador y clerical. No todos los 
“monarquistas”, por ejemplo, coincidían en cuanto a la verosimilitud del “sueño imperial” de los 
“iturbidistas”. Ahí está el caso de Lucas Alamán, de quien sabemos, por sus propios escritos e incluso por el 
mismo Cuevas, que fue uno de los opositores más encarnizados al Imperio de Iturbide. El que ha sido 
considerado como el exponente más importante del pensamiento conservador del México decimonónico, 
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Al respecto de la cercanía del pensamiento conservador con la Iglesia católica, debe, 

pues, destacarse el hecho de que las obras de los que pertenecieron a las filas del primero 

surgían precisamente en un momento en el que en México estaban ocurriendo 

transformaciones significativas en lo que tenía que ver con la relación entre “lo sagrado y lo 

profano”. A mediados del siglo XIX comienza un paulatino proceso en el que la Iglesia irá 

perdiendo algunos de sus privilegios más preciados en el mundo terrenal. La 

desamortización de los bienes eclesiásticos, la suspensión del diezmo y de las obvenciones 

parroquiales, así como la desaparición de los fueros eclesiásticos, serán solamente algunas 

de las manifestaciones de esta progresiva escisión de los ámbitos de lo sagrado y lo 

profano. De tal forma que en un libro como el de Cuevas, las intentonas del poder civil por 

comenzar a regular el tiempo y el espacio de la Iglesia católica, terminarán convirtiéndose 

en el tema central de una larga y profunda reflexión sobre la peligrosidad del cisma del cual 

la nación estaba siendo testigo. Según lo juzgaba el autor del Porvenir, el abandono del 

Evangelio como rector de la sociedad, del “código de deberes cristianos”, de “la verdad 

moral” sustento de las instituciones políticas, tarde que temprano llevaría a México a perder 

lo más preciado que poseía: su independencia.  

Sin embargo, no sería el abandono de los principios cristianos sino el constante y 

sangriento conflicto entre las fuerzas liberales y conservadoras, lo que convertiría en 

realidad los pronósticos que Cuevas había lanzado sobre el aciago destino de México: en el 

 
admiraba, es cierto, a Iturbide en cuanto simpatizaba con el movimiento de Iguala y con el proyecto de traer a 
un príncipe de la Casa Borbón para que reinase en México; empero, y a diferencia de Cuevas, aquél no 
pensaba al Caudillo de Iguala como un “hombre-héroe” ordenado por la Providencia para conducir a México 
hacia la independencia, sino más bien como “un oportunista que conoció las circunstancias y se aprovechó de 
ellas para montarse sobre una revolución que tenía enormes posibilidades de triunfo.” Vid. Enrique 
Plascencia, “Lucas Alamán” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina (coords.), op. cit., pp. 335-336. Vid. 
Edmundo O'Gorman, “Precedentes y sentido de la revolución de Ayutla”, en Edmundo O’Gorman, 
Historiología: teoría y práctica, intro. y selección de Alvaro Matute, Mexico, UNAM, Coordinacion de 
Humanidades, 1999, pp. 94.  
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año de 1863, dos después de terminada la llamada “Guerra de los tres años” –aquélla que se 

había llevado las vidas de miles de mexicanos tanto liberales como conservadores–, tropas 

francesas, belgas y austriacas ocupaban la Ciudad de México con el objetivo de establecer 

un Imperio americano. De nuevo ignorado, el autor del Porvenir de México se mantuvo, no 

obstante, fiel a su idea de que el mayor bien que la Providencia había concedido a México 

era su independencia, y durante los cinco años que duró el Imperio de Maximiliano, jamás 

aceptó cargo público alguno. Una y otra vez se le invitó a formar parte de la Regencia del 

Imperio, de la Junta de Notables y del Consejo Imperial, mas todas y cada una de las veces 

rechazó las invitaciones. Haciendo gala de una integridad política y de un patriotismo 

indiscutibles, aunque arruinado económicamente como consecuencia de su alejamiento de 

la esfera pública, Cuevas vivió sus últimos días prácticamente en la indigencia. Murió el 12 

de enero de 1867, preocupado aún por el futuro de un México que había perdido su 

independencia, y dejando como único legado su Porvenir de México. Juicio sobre su estado 

político en 1821 y 1851.   

 

b) La resonancia del Porvenir de México 

Tradicionalmente marginados por considerárseles “representantes intransigentes a 

marchamartillo del pasado y antimodernistas a ultranza”,25 los escritores más 

representativos del conservadurismo decimonónico mexicano –exceptuando quizás el caso 

de Lucas Alamán– han recibido escasa o nula atención por parte de la disciplina histórica 

contemporánea. El olvido involuntario, o bien, deliberado con el que históricamente se les 

ha ofendido, en buena medida sorprende, dado que la actividad profesional de los 

 
25 Juan A. Ortega y Medina, “Luís Gonzaga Cuevas” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina (coords.), 
op. cit. pp. 355.  
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historiadores de la actualidad ha venido desarrollándose en un contexto en extremo distinto 

al de las encarnizadas disputas político-militares que asolaron al país durante el siglo 

antepasado, y cuando lo más ad hoc con las condiciones del ámbito contemporáneo de la 

escritura de la historia debiera ser que, participaran de la ideología que fuere, los 

profesionales de la historia no guardaran prurito alguno para reconocer la importancia de la 

producción historiográfica de las dos fracciones que, a lo largo y ancho del siglo XIX, se 

disputaron la dirección política del país. Liberales y conservadores construyeron textos y 

justificaciones políticas que al historiador de hoy en día le corresponde considerar como 

indispensables para adentrarse en el estudio de aquel agitado siglo, si acaso es verdad que 

desea comprender ese pasado, y lo que es más, intentar entender el México de la actualidad. 

 Háblese de liberales o de conservadores, el Porvenir de México de Luís Gonzaga 

Cuevas e Inclán es quizás uno de los libros menos atendidos de la historiografía 

decimonónica mexicana. Así lo refleja, por lo menos, el hecho de que los estudios serios 

que sobre la obra han sido elaborados puedan incluso contarse con los dedos de una mano. 

Fuera de las dos introducciones de las ediciones tercera (Editorial Jus, 1954) y cuarta 

(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1984) del Porvenir de México –hechas por 

Francisco Cuevas Cancino y Juan A. Ortega y Medina respectivamente–, y de un pequeño 

estudio de Juan A. Ortega y Medina, contenido en el tomo tercero de la colección editada 

por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de 

México, la cual lleva por título Historiografía Mexicana, es de destacar que solamente 

exista un volumen completo cuyo tema sea la vida y la obra del autor en cuestión. Me 

refiero aquí al texto del doctor en medicina e historiador Enrique Cárdenas de la Peña, 
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Tiempo y tarea de Luís Gonzaga Cuevas (1982),26 en el cual se abordan los diferentes 

aspectos de la personalidad y la actividad política y diplomática del que fuera ministro de 

Relaciones Exteriores de los gobiernos de Anastasio Bustamante, José Joaquín Herrera y 

Félix Zuloaga. En resumen, el interés académico por la obra de Luís Gonzaga Cuevas se 

reduce a los trabajos, en realidad poco profundos –pienso yo–, de tres individuos.   

A Francisco Cuevas Cancino no se le puede negar el mérito de haber realizado el 

primer estudio serio enfocado sobre el Porvenir de México. Sin embargo, no obstante la 

afortunada síntesis que en su Introducción hace de las ideas principales de la obra, y de lo 

valioso que resulta el recuento que en ella logra de la actividad política de Luís Gonzaga 

Cuevas, decir como lo hace Francisco Cuevas Cancino que, entre el extenso panorama de 

obras que compone el universo de la historiografía mexicana del siglo XIX, el Porvenir de 

México destaca a raíz de su acusado carácter “meta-histórico”,27 resulta, a mi parecer, una 

interpretación en extremo aventurada. Si bien es cierto que Cuevas logra insertar la historia 

de México dentro de un más amplio sentido providencialista y finalista de la historia 

universal, que el autor se detiene poco en el relato de minucias sobre incidentes y personas, 

y que su principal objetivo para escribir es el de traer a la vista del lector “el cuadro que 

hemos ido formando, y no contentarnos con examinarlo por partes y sucesivamente, sino 

verlo de un golpe para que él nos inspire la resolución que debemos tomar, y podamos 

poner a su lado otro que nos dé una satisfacción noble y esperanzas mejor fundadas”,28 no 

por eso es factible estimar el valor de dicha obra distinguiendo en su manufactura una 

 
26 Enrique Cárdenas de la Peña, Tiempo y tarea de Luís Gonzaga Cuevas, México, Edición Juan Cortina 
Portilla, 1982, 419 p. 
27 Vid. “Introducción” de Francisco Cuevas Cancino al Porvenir de México, Editorial Jus, 1954, pp. XX.   
28 A partir de este momento, la edición del Porvenir de México de CONACULTA (1992) será la fuente de la 
que extraeré la totalidad de las citas indispensables para el análisis de la obra. Vid. Luís Gonzaga Cuevas, op. 
cit., pp. 44.  
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marca “meta-histórica” que en realidad buena parte de las historias del periodo poseen –si 

no es que todas–. Ahí está, tan sólo por traer a la vista un ejemplo, el caso de Lucas 

Alamán, que en sus Disertaciones sobre la historia de la República Mexicana adopta un 

tono reflexivo que un purista de la escritura de la historia jamás podría considerar como 

propio de una obra de historiografía. Desde esta perspectiva, la negativa de Alamán a 

respetar el orden cronológico de los acontecimientos, su empeño en no ceñirse a una 

relación histórica de los hechos,29 pondrían en duda el carácter histórico de sus 

Disertaciones desde su primera página. Sin embargo, a la hora de analizar la obra de 

autores como Alamán o Cuevas debe tenerse muy en cuenta que se trata del producto de 

historiadores y no de cronistas o escritores de anales. El trabajo del historiador consiste en 

la construcción de relatos sobre los acontecimientos del pasado, y dado que esos relatos 

llevan intrínsecamente la puesta en práctica de un código de lectura particular, resulta 

inverosímil que en una historia aparezcan “datos puros”, cronológicamente ordenados y sin 

nada del comentario o de la interpretación del autor. Por lo tanto, si acaso es verdad que el 

Porvenir de México es un relato “meta-histórico”, deberán de buscarse en otro lado, y no en 

su estructura de “cuadro histórico”, los elementos que podrían otorgarle dicho carácter.  

Ahora bien, una característica común a todos y cada uno de estos estudios, y que se 

ha convertido en una suerte de afirmación irrevocable desde el ensayo elaborado por 

Cuevas Cancino, es que, tal y como ya se apuntó en la Introducción de esta tesis, muy a 

pesar de que los cursos de historiografía de México continúen estimándola como una obra 

 
29 Alamán “escoge la forma de disertaciones porque le da la libertad de pasar de un tema a otro sin someterse 
a una rigurosa cronología… ‘de no seguir en ella –dice Alamán–  el hilo completo de los sucesos, y me 
autoriza a tratar de preferencia lo que me parezca necesitar más ilustración o me ofrece mayor interés’ (Lucas 
Alamán, Disertaciones… México, Editorial Jus, 1942, v. III, p. 16)”, vid. Enrique Plascencia, “Lucas 
Alamán” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina, (coords.), op. cit.,  pp. 311.  
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clásica de la historiografía mexicana del siglo diecinueve, el Porvenir de México no ha sido 

considerado, por los mismos historiadores, como un libro de historia propiamente dicho. 

Así pues, tanto Francisco Cuevas Cancino –quien lo califica como un “testamento 

político”–,30 como Enrique Cárdenas de la Peña y Juan A. Ortega y Medina, valoran al 

texto de Cuevas, menos como una obra historiográfica, y más como un libro de 

meditaciones políticas.31 Cárdenas de la Peña, en su volumen dedicado por entero a la vida 

y la obra de Luís Gonzaga Cuevas, se aboca casi por completo al estudio pormenorizado de 

la actividad política-diplomática del autor en cuestión, dejando un tanto de lado el análisis 

de las particularidades historiográficas de su obra. Ortega y Medina, por otro lado, y pese a 

que su análisis desmenuza el texto presentando sus principales líneas de desarrollo, rechaza 

por completo la idea de que el de Cuevas constituya “un texto de historia propiamente 

dicho ni tampoco unas memorias políticas justificadoras del éxito o del fracaso de los 

dirigentes de la nación mexicana”, siendo en consecuencia su concepto del Porvenir en 

extremo ambiguo, pues sale del problema definiéndolo como: 

 
[…] el dramático testimonio de un mexicano representativo, experimentado en extremo en 

la dificilísima resolución de los problemas diplomáticos nacionales enfrentados al mundo 

exterior; que observa con angustia y desesperanzado pesimismo cómo la nación recién 

independizada se desintegra inexorablemente en una sangrienta y destructora guerra civil 

que la deja exhausta y a merced de las ambiciones provenientes de fuera.32

 

 
30 Francisco Cuevas Cancino, “Introducción” en Luís Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, México, 
Editorial Jus, 1954, pp. X. 
31 Vid. Virginia Guedea, op. cit., pp. 29; y Luís Gonzaga Cuevas, Porvenir de México (1992),  pp. 15-16. 
32 Juan A. Ortega y Medina, “Luís Gonzaga Cuevas” op. cit., pp. 352.  



  
33

Afirmaciones tan oscuras como la de Ortega y Medina, ciertamente que ponen en 

crisis los cimientos de la certidumbre que se ha tenido de no considerar al Porvenir de 

México como un libro de historia. Al respecto basta y sobra con decir, que si de lo que se 

trata es de examinar la historiografía mexicana a la luz de los cánones de la producción 

historiográfica actual, lo que resultaría de tal desacierto sería que la mayor parte de las 

historias escritas en el siglo diecinueve –de igual manera que todas las de los siglos 

anteriores– quedarían absolutamente descartadas del universo de las obras históricas. Hay 

que subrayarlo: desde una postura como la inmediatamente arriba expuesta, incluso a Lucas 

Alamán –por tomar de nuevo el ejemplo de un historiador que pertenecía al mismo bando 

político que Cuevas–, quien es considerado el momento cumbre de la historiografía 

mexicana del siglo XIX, como el auténtico historiador de oficio, el que realmente se 

preocupó por darle una estructura y un fundamento –documental, claro está– a sus 

afirmaciones históricas, debería descartársele, y con mucha razón, del gremio de los 

historiadores. A diferencia de lo que ocurriría, por ejemplo, con su Historia de Méjico, sus 

Disertaciones sobre la historia de la República Mexicana, debido sobre todo al aire 

reflexivo que Alamán ahí abraza, jamás podrían ser consideradas ni siquiera como algo 

parecido a una historia. Y sin embargo, los estudios y cursos sobre historiografía mexicana 

continúan incluyéndola entre los clásicos irrefutables del horizonte historiográfico 

mexicano.   

Como ya se dijo en la Introducción de esta tesis, más allá de la relevancia de los 

elementos específicamente relacionados con la historia política del México decimonónico 

aportados por el Porvenir de México –sujetos como están al análisis, interpretación y 

revisión por parte del historiador, quien bien puede considerar “los juicios” del autor como 
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parciales o imparciales, acertados o errados–, lo cierto es que parece más probable que la 

obra de Cuevas haya sobrevivido en el ámbito de la historiografía mexicana gracias a que, 

subrepticiamente, y sin que los mismos historiadores hayan podido comprender a cabalidad 

el por qué de esto, el libro se ha convertido en un “clásico” de nuestra historiografía. El 

Porvenir de México está ahí, en los estantes de nuestras bibliotecas, y los estudiantes 

continuamos leyéndolo. Intentar descifrar las razones de esta pervivencia será una de las 

principales vetas de análisis que esta tesis tratará de explorar. Quizás la respuesta a este 

cuestionamiento pueda hallarse, como se verá más adelante –específicamente en los 

siguientes dos capítulos–, en el particular estilo de su narrativa. 

 

c) La arquitectura de la obra 

Los tres autores que han emprendido el estudio del Porvenir de México. Juicio sobre su 

estado político en 1821 y 1851, podrán diferir en cuanto a sus nociones sobre lo que el texto 

de Cuevas es: un “testamento político”, un “testimonio político” o bien una “historia”; sin 

embargo, lo cierto es que todos ellos coinciden en que la obra fue construida con el objetivo 

primario de capturar, de un solo vistazo, el caótico panorama que se extendía en el medio 

de las tres décadas posteriores al acontecimiento que el autor consideraba como el más 

importante de la historia de su nación: la independencia. Y las propias palabras de Cuevas 

facilitan en mucho el trabajo de comprender la naturaleza de un empeño animado 

fundamentalmente por el pensamiento de que, el hecho de hacer justicia al pasado, esto a 

través de un esfuerzo de retrospectiva, habría de facilitar la disección de “los tejidos 

infectados por el parásito del vicio” que afectaba al México de su presente, permitiendo así 
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la elucidación de una cura que eliminara, de una buena vez y para siempre, al odiado 

enemigo alojado en las propias entrañas: 

 
La experiencia parece que acredita bien, que nada haremos de provecho si no nos 

presentamos a nosotros mismos tales como hemos sido y como somos hoy, y si no 

fundamos en este conocimiento imparcial el buen nombre y la prosperidad de la 

república… Debemos, pues, traer a nuestra vista el cuadro que hemos ido formando, y no 

contentarnos con examinarlo por partes y sucesivamente, sino verlo de un golpe para que él 

nos inspire la resolución que debemos tomar, y podamos poner a su lado otro que nos dé 

una satisfacción noble y esperanzas mejor fundadas. He aquí el motivo de esta publicación, 

que por estéril e insuficiente que sea, deja tranquila la consciencia del que la suscribe.33

 
 Y tal vicio, el mayor mal, la causa primera de “nuestras desgracias”, era, desde la 

perspectiva de Cuevas, el desprecio que el México ya emancipado del yugo español había 

observado hacia todo aquello que representaba mejor a su nacionalidad. El encumbramiento 

de doctrinas, de teorías y de errores, extrañas todas al carácter original de la nación, había 

llevado a los mexicanos al extravío de las ideas sobre las obligaciones que les ligaban con 

la autoridad establecida, al vilipendio de las instituciones, al menosprecio de las 

prerrogativas del orden legal, y al acrecentamiento de las ambiciones de partidos y 

facciones que “abiertamente se burlaban de las verdades más reconocidas y de los sanos 

principios de la religión católica.”34 Localizado el mal, pensaba el autor, se facilitaba con 

mucho la empresa de ponerle remedio a las desgracias de México, esto por medio de 

aquello que la misma historia consignaba había permitido que en el pasado México 

 
33 Luís Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, México, CONACULTA, pp. 43-44, (vol. I). 
34 Ibid., pp. 172, (vol. I).   
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triunfara, no sólo sobre sus propias pasiones, sino también sobre naciones e individuos que 

se habían declarado en contra de su independencia. Debía, pues, México voltear la vista 

hacia aquella “idea” que alguna vez había eliminado todas las contradicciones, garantizado 

la unión de los mexicanos y preservado los principios y las creencias fundamento de la 

nacionalidad: 

 
Yo debo confesar que las impresiones que recibí entonces y que no se han borrado nunca, 

produjeron en mi alma un convencimiento tan profundo sobre el valor del pensamiento de 

Iturbide, que creo que con el Plan de las Tres Garantías y el espíritu de que estuvo 

animada la nación, podía salvarse la misma en víspera de perder su independencia.35

 
 Era el Plan de Iguala la única garantía de salvación que poseía México; y lo era así 

porque, según se afirmaba, en las líneas de aquel escrito el pensamiento de Iturbide había 

concentrado todos los medios y las lecciones que mejor convenían al país para librarse de 

los males que ya desde entonces le amenazaban, para conservar fuera de peligro su 

independencia y su soberanía.36 Ahora bien, de los tres principios que consignaba el Plan –

religión, unión e independencia–, el de la religión era el que verdaderamente garantizaba y 

hacía posibles a los otros dos. De tal forma que si la que estaba escrita en el Porvenir de 

México era la historia de cómo los mexicanos recibían el justo castigo de la Providencia a 

causa de su obstinada creencia en que lo podían todo sin ser mexicanos,37 la religión, la 

quinta esencia de la nacionalidad mexicana, era la única que podría salvar a México del 

abismo en que con velocidad se despeñaba: 

 
 

35 Ibid.., pp. 528, (vol. II). 
36 Ibid., pp. 526, (vol. II). 
37 Ibid., pp. 276, (vol. I).   
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La conservación de la fe en México importa la de la independencia; y parece que Dios ha 

querido manifestar de una manera visible por tantos sucesos, cuyo sentido no debemos 

olvidar nunca, que a la impiedad entronizada una vez le está reservado anunciar que 

México no figura entre los pueblos independientes.38

 
 A muy grandes rasgos, tal es el pensamiento que el autor irá desarrollando a lo largo 

de los cinco libros y tres apéndices que conforman un texto en cual, por otro lado, y esto 

debe puntualizarse desde ahora, uno jamás encontrará la exposición de una narración nítida 

y progresiva. Con la anterior afirmación, lo que trato de dejar en claro, es que el lector del 

Porvenir de México deberá estar preparado para distinguir una historia que se trasmite de 

manera subterránea, discontinua, que emerge de cuando en cuando a la superficie, y cuya 

secuencialidad resulta una y otra vez interrumpida por los constantes juicios y reflexiones 

del autor. Y en efecto, la discontinuidad de esta historia resulta bastante evidente dado que 

el texto está plagado de digresiones y de rememoraciones sobre hechos de etapas anteriores 

o posteriores dentro de la propia línea que constituye la estructura de la obra. Empero, no 

quiere decir esto que el pensamiento del autor sea caótico o disperso; todo lo contrario, la 

genialidad de Cuevas como narrador resulta de esta misma habilidad para ir y venir, del 

pasado a su presente y de ese presente al pasado, sin que el lector extravíe el hilo principal 

de su historia.  

 Ahora bien, a pesar de la discontinuidad del relato, el esqueleto de la historia está 

ordenado de la siguiente manera: Libro Primero “La consumación de la Independencia”; 

Libro Segundo “Caída y muerte de Iturbide”; Libro Tercero “La presidencia de Victoria”; 

Libro Cuarto “El ministerio Alamán-Facio”; Libro Quinto “Juicio sobre el estado político 

 
38 Ibid., pp. 532. (vol. II).   
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de México”; un Epílogo y tres Apéndices (“Iniciación del gobierno Santa Anna-Gómez 

Farías”; “Juicio sobre el estado político de México en 1860”; “Juicio sobre el estado 

político de México en 1861-1862”). Si bien los Apéndices amplían hasta el año de 1862 el 

panorama histórico del Porvenir de México, en estricto sentido, y tal y como su subtítulo lo 

indica (Juicio sobre su estado político en 1821 y 1851), la obra maestra de Cuevas aparece 

como una unidad, y en todo su esplendor, incluso sin tomar en cuenta los apéndices.  

El Libro Primero del Porvenir de México, el que lleva por título “La consumación 

de la Independencia”, aborda muchos más asuntos de los que, en apariencia, su título 

manifiesta. Es cierto, el apartado está escrito con el objetivo de destacar los “afortunados 

acontecimientos” de la última fase de la guerra de independencia, la que fue liderada por el 

caudillo de Iguala, Agustín de Iturbide; sin embargo, de suma importancia para el conjunto 

de la obra es todo lo que el autor dice sobre el tema de las condiciones políticas, sociales, 

económicas y religiosas del país y del “carácter” de los mexicanos, previos a iniciar la 

narración del periodo de la historia de México que él consideraba como el más “dichoso y 

feliz”: la consumación de la lucha que, desde el año de 1810, su nación había emprendido 

en pos de la libertad. 

El Libro Segundo, “Caída y Muerte de Iturbide”, es quizás el que de manera más 

radical aparece marcado por ese aire melancólico que domina la amplitud de la obra. 

Consumada la independencia, y encumbrado como emperador, Iturbide extravía su camino 

y destroza el edificio de libertad que su propio esfuerzo había logrado encumbrar; los 

partidos se desbordan en una confrontación directa y la guerra civil amenaza el horizonte. 

Cuevas relata detalladamente cada uno de acontecimientos que se suceden, desde el día 28 

de septiembre de 1821, hasta el 19 de julio de 1821, fecha de la muerte del caudillo de 
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Iguala. No es, pues, de extrañarse que este segundo libro contenga buena parte de los 

elementos explicativos que habrán de dar cuenta del caos que se describe en todos los 

subsiguientes: asesinado Iturbide, la rueca de un destino trágico se echa a andar sobre el 

porvenir de México. 

A los libros Tercero y Cuarto (“La presidencia de Victoria” y “El ministerio 

Alamán-Facio”), así como al primero de los Apéndices (“Iniciación del gobierno Santa 

Anna-Gómez Farías”), es factible agruparlos en un solo conjunto, dada la similitud de su 

temática central: el caos y la anarquía en los que ha vivido la nación mexicana a causa de 

los conflictos entre los partidos. No obstante la aplastante presencia que en tales apartados 

representa un elemento tan poderoso como el del caos, habrá que señalar que la narración 

de los hechos comprendidos entre las presidencias de Guadalupe Victoria (1824) y el fin de 

la primera de Anastasio Bustamante (1832), no está del todo ceñida a un sentimiento de 

abatimiento. En estos dos libros, a diferencia del primero de los Apéndices, el autor refiere 

la existencia de buena voluntad, por parte de los personajes políticos que se ocupan de la 

dirección del país, para solucionar los problemas que aquejan a la sociedad mexicana –a 

pesar de que al final todos los esfuerzos fracasen y la anarquía triunfe por encima del 

orden–. Por otro lado, si el relato de la muerte de Iturbide no había bastado para aleccionar 

a los mexicanos sobre lo que no se debía hacer, en su “Iniciación del gobierno Santa Anna-

Gómez Farías” Cuevas reconstruye la historia de la aparición de un nuevo elemento que 

terminará por impulsar a México hacia el fondo del precipicio en el que ya había caído: el 

ataque a la Iglesia. En este escrito, a diferencia de los anteriores, la esperanza está a punto 

de agotarse y México sufre las consecuencias de sus propios actos. 
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El Libro Quinto y el Epílogo, así como los dos Apéndices finales, constituyen otro 

bloque dentro de la obra total de Cuevas. En resumen, se trata de una especie de recuento 

de lo que ha sido la historia de México, desde su independencia hasta los años de 1851, 

1860 y 1862, respectivamente. Tal recuento, cohesionado por la idea providencialista de la 

historia que rige todo el Porvenir de México, pero que aparece mucho más clara en estas 

páginas, asume la tarea de explicar cuáles han sido las causas de que el país esté al borde de 

perder su independencia, así como la de indicar la manera de evitar que una desgracia tal se 

convierta en realidad. Aquí Cuevas invita al lector a remitirse a aquel idílico momento en el 

que México había logrado su emancipación y a situarlo en el horizonte que se extiende 

hacia el futuro. La salvación de México está ahí, a la vista de todos, en el Plan de Iguala, 

afirma una y otra vez el autor en las páginas del Libro Quinto y los Apéndices. Según él, de 

la aceptación o del rechazo de los principios que habían hecho posible la independencia de 

la nación, dependía el porvenir de la misma.  

 Si bien para cualquiera de sus lectores resultará bastante sencillo advertir el tema 

principal de cada uno de los apartados que conforman el “cuadro” final del Porvenir de 

México, lo que sí constituye una empresa en extremo complicada, por no decir 

notablemente trabajosa, viene a ser intentar desenmascarar la fuente de esas ideas y 

argumentos con los que Cuevas discute a lo largo de todo el texto. Desde las primeras 

páginas de la obra es posible reconocer que el autor, como fiel practicante del pensamiento 

conservador, estaba en contra de las ideas que la Ilustración sostenía sobre la delicada 

cuestión de un Estado radicalmente emancipado del regazo de la Iglesia. Sabemos, también, 

que los pensadores del liberalismo mexicano, como fue el caso de Mora y de Lorenzo de 

Zavala, propugnaron en sus diversos escritos por la puesta en marcha de un proyecto de 
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nación donde el único futuro concebible para el pueblo mexicano y sus aspiraciones de 

libertad, era uno en el que el triunfo de las luces de la Ilustración sobre “la ignominiosa 

esclavitud y la superstición más degradante” de la religión católica, fuera absoluto y 

aplastante. Ahora bien, no obstante la declarada oposición de Cuevas hacia tales conceptos 

–y no se diga de la fuerte crítica que el autor lanza hacia el partido liberal–, el aire de 

conciliación que reina en el Porvenir, pero más todavía la renuencia del autor a mencionar 

nombres, hacen prácticamente imposible cualquier intento de lanzar afirmación alguna 

sobre quién en particular era el objetivo de sus censuras. Lo único que el texto permite 

deducir a cabalidad, es que la discusión se le hacía a los principios de la democracia y de la 

laícidad proclamados por el liberalismo mexicano. 

 Por otro lado, lo que sí puede entreverse en el Porvenir de México es una notable 

cercanía con algunas de las concepciones del pensador más representativo del 

conservadurismo decimonónico mexicano: Lucas Alamán. Las coincidencias son varias. Al 

igual que este último, Cuevas concibe la existencia de “una razón extrahumana” que dirige 

a la historia universal hacia un fin determinado y le da sentido a su existir: la Providencia. 

Para ambos, Dios es el que confiere de significación y de justificación moral a un mundo 

que, de lo contrario, parecería un sinsentido de caos y violencia. Nada es gratuito para ellos, 

todo está ligado, el pasado continua en el presente, los sucesos en la historia siempre tienen 

consecuencias: tal la principal justificación para la tesis fundamental de la tendencia 

conservadora de que el progreso de México había que cimentarlo en sus tradiciones.39 Así 

pues, muy a pesar de diferir por completo en sus apreciaciones del Caudillo de Iguala –

mientras Cuevas consideró a Iturbide como el valuarte de la independencia, Alamán, por su 

 
39 Enrique Plascencia, op. cit., pp. 314.  
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parte, fue mordaz en su crítica hacia “el libertador”, sobre todo en lo que respecta al 

rotundo desacierto que para él significó el Imperio–, aún así puede notarse una gran 

proximidad en sus respectivos conceptos sobre el sentido de la historia. 

 Y a decir verdad, lo que en las páginas de los siguientes capítulos se desarrollará, de 

manera detenida y pormenorizada, será la comprensión de este mismo concepto del sentido 

de la historia que aparece en Cuevas ligado al concepto de Providencia. Tal sentido –y ésta, 

debe decirse, es la hipótesis principal del trabajo que aquí se desarrolla– es factible 

descubrirlo a través de los distintos componentes de la narrativa ensayada en el Porvenir de 

México, y de manera particular en lo que se conoce como “la trama”, puesto que la que 

narra el autor es la dramática historia de una nación que, por soberbia y envidia, rechazó el 

destino prodigioso que la divinidad había preparado para ella.   
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Capítulo II. Narración 

“Quizás la vida no sea apta para el tratamiento que le damos, cuando intentamos contarla”, 

escribe Virginia Woolf en Las olas; quizás tenga razón Lev Tolstoi cuando dice que la vida 

es inabarcable, que los seres humanos somos como caballos enganchados a la rueda de un 

molino: creemos que avanzamos impulsados por nuestra voluntad, que movemos nuestras 

extremidades libremente, mientras, sin saberlo siquiera, somos simples engranajes del 

complejo mecanismo que da marcha a la ininteligible y fatal rueda de la historia. Buscamos 

explicaciones para nuestros actos –continúa Tolstoi–, mas las causas que les encontramos y 

que tenemos por ciertas, no son sino simples “falsificaciones de la imaginación”, 

“suposiciones confirmadas por lo sucedido”. No obstante, en defensa de nuestras 

“falsificaciones”, de las que la literatura y la historia han llenado páginas y páginas de 

libros, podemos preguntarnos con el Bernard de Woolf: ¿qué sería de nosotros sin los 

relatos que elaboramos para dar razón de nuestros actos, sentido a nuestras vidas?; “sin las 

historias, ¿qué final puede haber, qué principio?”40 Porque sin principios y sin finales, es 

decir, sin estructura, sin trama, no hay relato; porque al ser humano le gusta que las cosas 

tengan sentido, y sólo contando algo comprendemos su significado: bien decía Milan 

Kundera que, para sobrevivir, “uno debe cabalgar permanentemente a lomos de las 

historias, esos potros raudos sin los cuales se arrastraría uno por el polvo como un peón 

aburrido.”41

 La vida, “el pavoroso”, “el terrible”, “el inexpresable nudo de la vida” de Tolstoi, 

“lo inefable” de los autores del romanticismo, es lo que el escritor intenta domesticar 

 
40 Virginia Wolf, Las olas, trad. Andrés Bosch, Barcelona, Editorial Lumen y Tusquets Editores (Fábula), 
2008, pp. 201.  
41 Milan Kundera, El libro de los amores ridículos, trad. Fernando de Valenzuela, Barcelona, Editorial Lumen 
y Tusquets Editores (Fábula), 1996, pp. 26.  
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cuando narra historias: tal la explicación de Frank Kermode para el problema de la 

existencia de principios y finales, no sólo en los textos de ficción, sino en cualquier tipo de 

narración, incluyendo a la historiografía. La búsqueda de sentido, de plenitud, de duración 

–en contraposición a la pura secuencia, afirma el autor de The Sense of an Ending–, puede 

ser percibida incluso en la denominación que otorgamos al sonido de un reloj: decimos tick-

tack, y no tick-tick, aunque en verdad se trate de un mismo y único sonido el que 

escuchamos una y otra vez como producto del movimiento de los engranajes del reloj. El 

tick es para nosotros un principio, y el tack un final; el patrón tick-tack es lo que organiza y 

da sentido al medio, al momento de nuestra vida, esa vida que hemos estructurado de 

acuerdo a principios –el nacimiento, el comienzo de la vida adulta, el matrimonio, por 

ejemplo– y finales –el término de la infancia, la conclusión de los estudios, la muerte.42  

 En la literatura, por otra parte, “Tal vez nuestro sentido de la estructura –la cual 

requiere de principios y finales– se derive de nuestro concepto de cuando una frase está 

bien formada; estamos predispuestos a esperar una buena sintaxis en todos los trozos 

extensos de lenguaje y no podríamos darles un sentido sin ese apoyo estructural.”43 Ahora 

bien, si de una simple oración esperamos sintaxis, coherencia, sentido, más todavía los 

deseamos para estructuras de lenguaje mucho más complejas, como lo son el cuento o la 

novela. Podemos afirmar que comprendemos un relato, que su sentido nos es inteligible, 

cuando somos capaces de decir de qué trata eso que hemos leído o escuchado; en otras 

palabras, cuando nuestro pensamiento reconoce su trama. Un relato, por más simple que 

éste sea, siempre tiene una trama, es decir, un principio, un medio y un final determinados. 

 
42 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 2000, pp. 57-58.   
43 Malcolm Bull (comp.), La teoría del apocalipsis y de los fines del mundo, trad. María Antonia Neira 
Bigorra, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, pp. 292. 
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Así, por ejemplo, la cultura occidental de la que somos parte, ha identificado al romance 

con un tipo específico de trama que comienza con la salida del héroe en pos de una meta 

específica –que puede ser el santo grial, una mujer, o incluso él mismo, su interioridad–, 

avanza a través de la superación por parte del protagonista de una serie de obstáculos, y 

termina con la conquista del objeto del deseo, con el encuentro del “paraíso”. A la tragedia, 

en cambio, comúnmente se la asocia a una trama que inicia con la narración de la situación 

estable y feliz en la que vive el héroe, avanza a través de su transgresión de la ley natural o 

divina y culmina en la muerte, la mutilación o la expulsión de la sociedad del mismo.   

 Ahora bien, en literatura, en el territorio de la ficción, resulta bastante claro que el 

escritor articula su relato tomando en consideración estos patrones o tipos de trama 

tradicionales cuyos ejemplos más conocidos son la comedia, el romance, la tragedia y la 

sátira. Pero, ¿qué pasa con relatos que aspiran a ser representaciones de hechos reales como 

es el caso de la historia? Al respecto, habrá que subrayar que ni siquiera un cronista concibe 

su trabajo como un simple recuento de acontecimientos –el cronista medieval piensa a la 

civitas terrena como dirigiéndose hacia un fin determinado: la Salvación; y por lo tanto, ve 

en cada acontecimiento una marca del actuar de la Providencia en el mundo–; mucho 

menos un historiador que, en realidad, lo que pretende lograr con su relato es encontrar un 

sentido, una conexión a los acontecimientos. Para lograrlo, la narrativa histórica, dado que 

no tiene otra forma de presentar su trabajo sino “contando lo que pasó”, tomará prestadas 

de la literatura formas míticas o ficcionales de articulación de eventos; y habrá incluso 

historiadores de mentes artísticas que, ya antes de escribir una sola palabra, habrán 
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encontrado un patrón estéticamente satisfactorio para organizar los eventos que consideran 

su objeto de estudio.44  

 Luís Gonzaga Cuevas, esto ya lo he mencionado con anterioridad, forma parte de 

una cultura en la que el sentido de cada acontecimiento de la historia –de la vida del 

hombre en el mundo– está dado por su relación con el fin último de la historia universal: el 

cumplimiento de las Escrituras y la Salvación. La hipótesis fundamental de este trabajo de 

tesis es la de demostrar que la historia narrada en el Porvenir de México está estructurada 

de acuerdo a un trama específica: el patrón narrativo del mito sagrado judeo-cristiano, el 

cual implica el descenso o caída del héroe de un estado de perfección (que corresponde a la 

trama trágica del drama), y el ascenso hacia un nuevo estado ideal (que corresponde a la 

trama cómica del drama). Tales el inicio y el final del mito. En Cuevas, sin embargo, y 

como se verá más adelante, el inicio y el final están invertidos: México, el protagonista de 

esta historia, alcanza su Paraíso al comienzo del relato (trama cómica), y se precipita hasta 

casi desaparecer al final del mismo (trama trágica). En las páginas que siguen se intentará 

demostrar que, no obstante el hipérbaton, la inversión del orden del mito, es ese material 

tradicional, el patrón del mito judeo-cristiano, el que confiere sentido y articula el relato.          

 

 

 

 

 

 

 
44 Robert Scholes and Robert Kellogg, Nature of Narrative, New York, Oxford University Press, 1966, pp. 
213-217.  
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a) La nación como organismo 

En lo que respecta a las sociedades humanas, la metáfora de sus individuos como miembros 

de un solo “cuerpo” ha organizado la mayor parte de la teoría política desde Platón hasta 

nuestros días. Ahí tenemos, por ejemplo, a John Milton –con su versión cristiana de la 

metáfora– hablando de que una “República no debe ser sino un inmenso personaje 

cristiano, con un poderoso crecimiento, y una estatura propia de un hombre honesto”; o si 

se prefiere la referencia directa a la fuente de tales abstracciones, basta recordar que, en la 

República de Platón, las imágenes del rey-filósofo (la razón), los guardias (la voluntad) y 

los artesanos del estado (el deseo del individuo), forman parte de una metáfora que hasta la 

fecha sigue operando cuando se habla de un grupo o agregado de seres humanos como un 

“cuerpo” u “organismo”.45 Ahora bien, esa misma metáfora no será difícil encontrarla en el 

Porvenir de México de Luís Gonzaga Cuevas. De hecho, aquélla está presente desde su 

primera línea, y convendrá explicar a cabalidad su funcionamiento dentro de la narrativa 

del texto, ya que de ello depende la comprensión que se logre de la articulación del 

personaje principal de esta historia: México.  

 A lo largo y ancho de todo el texto, la metáfora de México como un organismo es 

ampliamente aprovechada por el autor para explicar las relaciones que, según su juicio, 

existían entre los diferentes elementos que conformaban aquello que había decidido 

designar bajo el apelativo de la “sociedad mexicana”. México, es decir, la sociedad 

mexicana y cada uno de los individuos de que ésta se conformaba, era, pues, para Cuevas, 

como un cuerpo, como un ser de carne y hueso con un carácter y unas costumbres 

peculiares, sujeto a pasiones diversas y con un entendimiento virtualmente designado para 

 
45 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 
1957, pp. 143.   
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domeñar a su voluntad los destinos del cuerpo en su totalidad: “Fácil es comprender que las 

naciones, como los individuos, en circunstancias determinadas, adopten todo género de 

sistemas, se alucinen con los proyectos más insensatos, se burlen de las reglas a que deben 

sujetarse, y envilezcan así a la razón extraviada.”46

 Ahora bien, pensar a las naciones, a los pueblos o a los grupos humanos como 

organismos, como seres con un “carácter”, con una “esencia”, no fue, como ya se ha 

señalado en los párrafos precedentes, una concepción particular del autor que aquí se 

estudia, sino una noción compartida por los pensadores del movimiento romántico de 

finales del siglo XVIII y de la primera mitad del XIX. Herder, por ejemplo, quien ha sido 

considerado –junto a Kant– como uno de los padres del romanticismo, creía que “lo que 

tienen en común las personas que pertenecen a un mismo grupo es más directamente 

responsable de su ser que aquello que comparten con personas de otros lugares.”47 El 

famoso pensador alemán, fiel discípulo de las oscuras, pero románticas, ideas de Johann 

Georg Hamann, no concebía a la nacionalidad como una esencia profunda relacionada con 

la raza o la sangre, sino más bien como aquello que era común a todos y cada uno de los 

individuos que conformaban un grupo humano específico. Lo que hacía que una nación 

fuera tal era su Gestalt, es decir, una suerte de configuración, de forma o de conformación 

impalpable y peculiar que, sin embargo, podía observarse en el modo en que, por ejemplo, 

un alemán, un chino, un portugués o un español, cantaba, legislaba, escribía, filosofaba, 

vestía, etcétera. Herder pensaba, pues, que lo que todos lo hombres buscaban era pertenecer 

a un grupo, y esta idea fue una cuya resonancia habría de escucharse estridente entre los 

 
46 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 45, (vol. I).   
47 Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, Madrid, Taurus, Grupo Santillana de Ediciones, S.A., 2000, pp. 
89.  
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románticos del siglo inmediato. “La sensación de formar parte de una Iglesia, de una clase, 

de un partido, de una tradición, de una jerarquía simétrica y abarcadora, de caballeros y 

dependientes, de rangos eclesiásticos, de lazos sociales orgánicos, de una unidad mística, de 

una única fe, de una región, de una misma sangre, de 'la terre des morts' –como ha dicho 

Barrès–, de una gran sociedad de los muertos, los vivos y los aún no nacidos”,48 todas esas 

imágenes, fruto de un pensamiento posterior al de Herder, es probable sin embargo que 

fijaran su anclaje en las ideas de aquel alemán instigador del Sturm und Drag (Tormenta e 

Impulso: el prerromanticismo alemán) y precursor del romanticismo europeo. Sus 

concepciones de que “los grupos humanos se desarrollaban de un modo similar al 

crecimiento vegetal y animal, de que las metáforas orgánicas, botánicas o biológicas eran 

más adecuadas para describir tal crecimiento que las químicas o las matemáticas empleadas 

por los agentes de difusión científica franceses del siglo XVIII”,49 hallarían eco incluso en 

autores provenientes de una Gestalt tan distinta a la alemana como fue el caso de Cuevas: 

México era, para este último, un organismo con un “carácter peculiar”, fijado en sus 

costumbres, tradiciones y creencias, y que vinculaba esencialmente a todos los individuos 

que habitaban su suelo.    

Hasta aquí se ha referido, aunque de manera bastante somera, cómo es que, en el 

Porvenir, a la sociedad mexicana se la asemeja a un cuerpo. Pero poco se ha dicho en 

relación a aquellos elementos que componen el organismo de ese individuo que es México; 

y sucede que en la obra de Cuevas existe una problemática real para lograr identificar, no se 

hable ya de los elementos que constituyen a dicha sociedad, sino a la nación mexicana en sí 

misma. ¿Quiénes son los mexicanos?, tal la pregunta que aparece una y otra vez cuando 

 
48 Ibid., pp. 38.  
49 Ibid., pp. 90.  
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uno pretende desenmarañar la compleja caracterización que el autor hace del personaje 

principal de su historia, y que viene a cuentas sobre todo cuando el lector se percata de la 

frecuencia con la que el texto confunde los nombres de la Nueva España y de México. Por 

ejemplo, en una formidable digresión –localizada específicamente en el último de los 

Apéndices– a través de la cual el autor pretende demostrar la añeja grandeza de México, 

puede advertirse que el nombre y la existencia de éste como una nación son alejados hacia 

el pasado hasta el acontecimiento que conocemos como la conquista, y luego asimilados a 

los de la Nueva España: 

 
La grandeza y la nombradía de México no se ocultan a nadie. Desde la época de la 

conquista lo vemos descollar, y nada encontraríamos en el continente americano que pueda 

compararse ni con el imperio de Moctezuma, ni con el famoso capitán Fernando Cortés. La 

formación de la sociedad que se llamó Nueva España, su gobierno, su legislación, y el 

adelantamiento no interrumpido que lo elevaron a un grande reino, lo conocen todos, y no 

hay necesidad de repetir lo que puede merecer ante la posteridad ni la antigua metrópoli, ni 

el genio y talento de la nueva raza para favorecer o su beneficencia o su administración.50

 
 Si bien es verdad que, en un primer momento, la identificación que hace Cuevas de 

la Nueva España y de México confunde bastante al lector, sin embargo, ya que se la analiza 

a profundidad, debe reconocerse que tal identidad aporta pistas invaluables en lo que 

respecta al esclarecimiento de lo que se dice que es la “nacionalidad” o la “sociedad” 

mexicana. El origen de esta última, afirma el autor, tiene lugar con la conquista. La victoria 

de los españoles sobre la gentilidad de la América y, por ende, la constitución de lo que por 

casi tres siglos fuera el Reino de la Nueva España, son entendidas aquí no sólo como la 

 
50 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 607-608, (vol. II).  
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consolidación de la “civilización” en el Nuevo Mundo, sino como la conformación de la 

nacionalidad mexicana “en sí”. Hacia allá apuntan las raíces de la nacionalidad, se dice, y 

es precisamente por esa razón que, de manera reiterada, se alude a que ésta “tiene por 

fundamento el respeto al origen y a las costumbres, a todo lo que importa amor a la patria, a 

su crédito y a su buen nombre.”51 En pocas palabras, lo que Cuevas está tratando de dejar 

en claro es que, con la conquista, y más aún, con el asentamiento de la religión católica 

romana apostólica en el Nuevo Mundo, aparecieron los rasgos fundamentales que dieron 

forma y unidad a la nacionalidad mexicana: 

 
La piedad en México, repetiremos otra vez, lo explicaba todo. La cultura, las costumbres, la 

beneficencia, los establecimientos útiles, las misiones entre las tribus de gentiles, la 

suavidad de carácter, la generosidad, y cuanto constituyó por tres siglos lo que hemos 

llamado después nacionalidad mexicana.52  

 
Imposible entonces no reconocer, en el principio unificador del catolicismo, la 

puesta en marcha de la metáfora de la nación como un organismo. Esta última, es bastante 

claro, estructura al personaje principal, aunque, eso sí, derivando hacia una versión 

plenamente cristiana, y, por cierto, muy parecida a la de Milton que ya se mencionaba al 

comienzo de este apartado. México, en realidad, podía ser, tal y como señalaba Cuevas, un 

pueblo compuesto por diversas razas, diversas clases sociales y diversas posturas políticas, 

pero aún así “la nación era una en cuanto a sus creencias y en el respeto a la Iglesia.”53 De 

ahí que la Nueva España y México pudieran considerarse como las dos facetas de un 

mismo individuo: el catolicismo era entendido aquí como el elemento que unificaba, no 

 
51 Ibid., pp. 576, (vol. II). 
52 Ibid., pp. 582, (vol. II). 
53 Ibid., pp. 546, (vol. II). 
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sólo a sujetos y a posturas políticas de distinta índole, sino también al pasado con el 

presente, y a estos dos con el futuro. 

La religión católica es, entonces, aquello que confiere homogeneidad al personaje 

México, la que integra las partes, les da forma y hace posible el buen funcionamiento del 

organismo. Empero, para poder comprender a cabalidad en que consiste el mérito que 

Cuevas atribuye al principio unificador de la religión –algo que se intentará lograr en el 

siguiente apartado, pero que con más detenimiento e intención se llevará a cabo en el 

capítulo tercero de este trabajo–, primeramente habrá que comprender las características y 

las competencias de cada una de las partes que componen al personaje. Ahora bien, en 

plena consonancia con la idea de México como un individuo, se encuentra la concepción 

del autor –muy propia, por cierto, de la época que a éste le tocó vivir– de que México, al 

igual que todo organismo humano, poseía un entendimiento, un carácter y una fisonomía 

peculiares que determinaban su accionar en la historia del mundo. Tales los componentes 

del organismo México: carácter, entendimiento y fisonomía. A continuación, haré una 

breve pero minuciosa descripción de cada uno de ellos, comenzando por el que más pronto 

aparece en la obra: el carácter.  

En realidad, todos los pueblos, dice el autor, tienen un ser peculiar: 

 
[…] y como cada uno está sujeto a la influencia poderosa de su carácter e inclinaciones, las 

ideas abstractas, las consideraciones generales poco pueden contribuir a una reforma 

provechosa, porque siempre dejan la incertidumbre de si será o no posible adoptarla. Por el 

contrario, cuando se les dice: ved lo que fuisteis con los sentimientos puros del patriotismo; 

ved lo que sois bajo el imperio ignomioso de las facciones, es preciso que reconozcan que 
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no tienen disculpa, y que si se pierden, la posteridad declarará que ha sido por sus propias 

faltas.54  

 
El protagonista del Porvenir de México, eso debió de haber quedado claro a la vista 

de una declaración como la que arriba se ha citado, posee, pues, un “ser peculiar”, un 

carácter, un genio fijo, ya dado, muy a pesar de que el desarrollo y el dinamismo sean los 

rasgos principales de una historia centrada en la serie de cambios que en su interioridad 

sufre el personaje principal. La interacción de dicho carácter con los otros elementos que 

conforman al individuo –principalmente con su entendimiento–, es cierto, posibilita el 

movimiento y da lugar a la historia; sin embargo, “el ser” peculiar de México es en realidad 

para Cuevas un concepto antitético a las nociones de variación o de mutabilidad. Desde su 

nacimiento hasta su edad adulta, México será poseedor de las mismas virtudes y vicios, 

desde siempre condicionantes de su comportamiento en la historia.  

Más adelante, y en particular en el siguiente capítulo, se hablará a profundidad sobre 

las peculiaridades de estos vicios y virtudes que, según apunta el autor, constituyen el 

peculiar carácter de México, así como de los diversos significados que pueden extraerse de 

sus relaciones con “la razón”. Baste ahora con señalar que el carácter de la nación mexicana 

aparece en el Porvenir como forjado por el fuego de dos poderosas influencias provenientes 

ambas de una misma fuente: España, la cual en esta historia representa el doble papel del 

padre y la madre del protagonista. Por un lado, la influencia benéfica, la que produce en 

México los rasgos de valentía, sencillez, docilidad, nobleza y honorabilidad, es atribuida al 

catolicismo que se ha inculcado a la nación mexicana, pues “los rasgos de lo bueno y lo 

noble que habían impreso en ella el carácter y las virtudes de los españoles… Nuestra 

 
54 Ibid., pp. 278, (vol. I). 
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educación… tenía sin embargo por bases primordiales, como en nuestros padres, el honor y 

la religión.”;55 por el otro, el ascendente pernicioso del carácter de los mexicanos, el que da 

lugar al apasionamiento del héroe por la política y por el despilfarro, el que impulsa su 

rebelión en contra de la autoridad, y, finalmente, el que provoca su alejamiento de la 

religión, le es imputado, no sólo al error de los españoles de haber mantenido alejado al hijo 

del conocimiento de las cuestiones del gobierno de sí mismo y de la administración de sus 

propios bienes, sino también al dominio que sobre el mundo, y en particular sobre España, 

estaban teniendo las doctrinas de la Ilustración:  

 
La ciencia del gobierno, la economía política y el derecho se ignoraban completamente, y 

por desgracia las nociones que comenzaban a adquirirse, eran las que ministraban los libros 

y folletos franceses traducidos al español y escritos con la frivolidad de la época y del 

cambio violento que sufrían las opiniones y los gobiernos.56

 
 Una cosa más habrá que agregar al respecto de tales vicios y virtudes, y ésa es que, 

en el texto, estos aparecen constantemente envueltos en una dialéctica, es decir, como 

oponiéndose para lograr el predominio en el carácter de México. Fijo como se había 

apuntado que estaba el ser de la nación, y pese a que los vicios y las virtudes fueran los 

componentes esenciales de la sangre que circulaba por las venas del héroe, habrá, sin 

embargo, que matizar que, no obstante la indiscutible inmutabilidad del carácter de México, 

sí existía un cierto movimiento dialéctico al interior de este ser invariable.57 Así pues, y 

 
55 Ibid., pp. 59-60, (vol. I). 
56 Ibid., pp. 61, (vol. I). 
57 Para poder comprender bien a bien las paradojas del pensamiento de Cuevas, es indispensable recordar la 
contradicción inmanente al pensamiento conservador mexicano del siglo XIX: la definición conservadora del 
devenir histórico. México, afirmaban aquéllos, obtenía su “ser” (inmutable, por supuesto) de la Providencia 
misma; sin embargo, México era, al mismo tiempo, un ente histórico:  su “ser” se manifestaba en la historia –
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como ya se ha señalado con anterioridad, unas veces serán las virtudes las que ejerzan su 

señorío sobre el carácter, otras los vicios; pero debe tenerse en cuenta que ambos elementos 

siempre estarán presentes. 

 Muy por encima de las peculiaridades del “ser nacional”, y elevándose como el 

elemento de mayor relevancia para el funcionamiento del organismo México, estaba lo que  

Cuevas denominaba como “el entendimiento”. “La razón imparcial y noble”, “el 

raciocinio” o “el entendimiento”, entrañaba, según él, la función de dirigir los destinos del 

cuerpo en su totalidad; era el encargado de modular el carácter de México y de impedir el 

predomino de los vicios sobre las virtudes. Ahora bien, a la vista de un elemento de tan 

grave ascendiente como el entendimiento, debe tenerse muy en cuenta el hecho de que sus 

funciones el autor las circunscribe a la responsabilidad de un “órgano” específico del 

cuerpo social: los criollos. Y dado que para Cuevas estos últimos, los mexicanos de raza 

española, eran la síntesis perfecta del carácter nacional, la representación viva del vínculo –

la religión católica– que en un solo cuerpo integraba a todos los miembros de la sociedad 

mexicana, que unificaba pasado, presente y futuro, a aquél no podía caberle la menor duda 

de que éstos estaban destinados a representar el papel protagonista en el porvenir de su 

nación; un papel que debía ser favorecido por todos los demás miembros de la sociedad: 

“La primera obligación de estos mismos estados, era favorecer a la raza inteligente como 

elemento principal en el gobierno, en la administración y en la sociedad.”58       

 Al igual que la antítesis virtudes-vicios, en todo el Porvenir de México la razón 

aparecerá sumergida en un proceso dialéctico en el cual tendrá como su opuesto a “las 

 
el domino del cambio, de la mutación–, y el sentido o significado de su devenir estaba dado por el ajuste de su 
“vida” a las reglas del Plan divino.    
58 Ibid., pp. 307, (vol. II). 
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pasiones”. Transmitidas por herencia de padre a hijo, las pasiones, esa “fuente inagotable 

de errores y desgracias”,59 encontrarían en México un huésped predispuesto a sus 

enfermedades y a modo como el que más para que en su organismo encarnaran las más 

“deleznables y funestas patologías del mal”. En la interioridad de la nación mexicana 

germinaba, entonces, una guerra, un choque que enfrentaba, no sólo a la razón y a las 

pasiones, sino también a estas últimas entre sí. México se apasionaba de la política, de los 

sistemas novedosos y de los cambios incesantes; discutía todo, queriendo representar 

papeles que no conocía, anhelaba el fausto de las cortes europeas e idolatraba los progresos 

de la democracia americana. La envidia, se dice, fue el detonador que despertó a todas las 

demás pasiones, y la que, en mayor medida, contribuyó a crear un ambiente hostil al 

predominio de la razón y al desarrollo de la virtud. Sin embargo, aun y desafiándose entre 

ellas, todas habrían de concentrar sus esfuerzos hacia la destrucción y el oscurecimiento del 

mérito de la razón, haciendo burla de los principios y de las verdades que Cuevas 

consideraba constituían las fibras mismas del entendimiento: el respeto a la autoridad y al 

código moral de la religión cristiana católica:60

 
Las pasiones políticas son incomprensibles, y no se extinguen sino con los pechos en que se 

encendieron. Todas las esperanzas y aún los juicios más seguros y exactos se desmienten 

por ellas mismas, y no dejan a nuestra razón sino la inconstancia y las contradicciones a que 

siempre la han entregado. Los hombres abrazan a un tiempo opiniones que se repelen, y no 

tienen rubor de presentar su conducta bajo el aspecto de un falso patriotismo, o de una 

justicia confundida con los intereses de los partidos. 61

 
59 Ibid., pp. 65, (vol. II). 
60 Idem. 
61 Ibid., pp. 151, (vol. II). 
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 Un último componente del organismo México –último en ser abordado pero no por 

eso menor en cuanto a grado de importancia– es el de su fisonomía. Físicamente hablando, 

y como todo ser subordinado a las leyes del mundo natural, México sufrirá cambios 

significativos en su transición de la vida infantil a la adulta; sin embargo, muy a pesar de 

las transformaciones naturales implicadas en el paso de una etapa de la vida a otra, los 

rasgos físicos del protagonista serán más bien un elemento estable a lo largo del Porvenir. 

Así pues, antes de separarse de la madre patria, y todavía cuando consiguió su 

emancipación, afirmaba Cuevas, México “se presentaba con grandes elementos para figurar 

en el mundo y llamar la atención de los pueblos civilizados”,62 es decir, debutaba en el 

fastuoso teatro de la historia universal luciendo sus mejores galas y prometiendo otorgar al 

mundo una actuación digna de su buen nombre. Un México buen mozo y rubicundo, 

vigoroso y lozano como ninguno: tal es la imagen que al lector le queda de una nación que, 

según lo aseguraba Cuevas, había sido bendecida por la mano de la Providencia, reuniendo 

ella sola los dones todos que Dios había repartido entre las demás naciones. Clima, 

territorio, situación geográfica, la supremacía de que gozaba entre los estados de la 

América hispana, cada uno de estos factores contribuía, según él, a que el mundo entero 

volteara la vista hacia México y le considerara inmensamente afortunado.  

Algo más es preciso señalar al respecto de la fisonomía de México, y eso es que su 

“fuerza física”, materializada en su poderío militar, en el uso de la violencia y de la fuerza 

armada para lograr un fin determinado, tendrá una participación determinante en lo que 

tiene que ver con el desarrollo de las pasiones. De hecho, dice Cuevas, en México las 

 
62 Ibid. , pp. 56, (vol. I). 
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pasiones políticas están subordinadas “a la fuerza física con que cuenta la administración, o 

a la superior que muchas veces tienen los partidos que la combaten.”63

 Así pues, a partir de tal afirmación puede deducirse que, si bien es cierto que el 

movimiento de la historia se concibe aquí como ocurriendo o gestándose en la interioridad 

del protagonista, también lo es que las posibilidades otorgadas por la exterioridad del 

personaje, es decir, por su corporalidad, serán un factor de importancia suma dentro del 

proceso que constituye la historia vital de México.  

 Delineados los rasgos más elementales del organismo México, habrá ahora que 

señalar cuál es la trama o la secuencia de acciones que constituye la estructura de la historia 

en que se ve envuelto su protagonista.  

 

b) México. Su historia vital 

Teniendo en la mente al drama trágico, Aristóteles veía en el mythos, es decir, en la trama, 

el alma de cualquier trabajo literario que fuera una imitación de una acción (mimesis 

praxeos).64 Ahora bien, aplicada al contexto literario moderno, la definición de Aristóteles 

implicaría entonces que, en el núcleo de cualquier trabajo de narrativa,65 bien instalada en 

 
63 Ibid., pp. 144, (vol. II). 
64 Robert Scholes, op. cit., pp. 12.  
65 El Diccionario de retórica y poética de Helena Beristain, clasifica a las “informaciones históricas” dentro 
del conjunto de “textos pertenecientes a diversos géneros literarios en los que se emplea la técnica narrativa... 
La narración es la exposición de unos hechos. La narración requiere la existencia de sucesos relatables. En 
general, la relación de una serie de eventos se llama relato, y puede ofrecer la forma de la narración, como en 
un cuento, o bien de la representación, como en el teatro. Es decir, según esta acepción técnica, hay relatos 
narrados y relatos representados... Cuando el relato es narrado, los hechos son comunicados a un destinatario, 
que se llama receptor, oyente, lector o narratario (cuando está en el interior del relato) por el emisor de los 
enunciados que se llama narrador... A la narración corresponde una estrategia discursiva tradicionalmente 
llamada 'oratio oblicua' o 'estilo indirecto' o 'discurso indirecto', opuesta al 'estilo directo' que comprende el 
diálogo y el monólogo. El estilo indirecto requiere la existencia de un narrador a cuyo cargo está describir, 
relatar las acciones de los personajes, y presentar sus parlamentos... traspuestos a la forma de  proposiciones 
subordinadas e introducidas por términos subordinantes. El narrador no pone en labios del personaje, 
literalmente, los dichos, sino que se interpone entre el personaje y su dicho; no permite que el personaje diga 
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su centro, ahí estaría la trama. Empero, debe tenerse muy en cuenta que el concepto de 

mythos o de trama que, en su Poética, manejaba el filósofo macedonio, fue formulado 

pensando específicamente en la tragedia y en su representación frente a un público. Como 

ya se apuntó en la Introducción de esta tesis, la narrativa consiste básicamente en la 

narración de una historia, o, en palabras más simples, en alguien contando algo. Así pues, a 

diferencia de lo que ocurre en el arte dramático, en el cual, como dice James Joyce a través 

de la voz de Stephen Dedalus, “la vitalidad que ha estado fluyendo y arremolinándose en 

torno a los personajes, llena a cada uno de una tal fuerza vital que los personajes mismos, 

hombres, mujeres, llegan a asumir una propia y ya intangible vida estética…[y en el que] la 

personalidad del artista… llega por fin a evaporarse fuera de la existencia, a 

impersonalizarse, por decirlo así”,66 la narrativa no es, en definitiva, una pura “imitación de 

la acción”, sino que cuenta una historia, una serie de eventos o acciones dispuestas en una 

secuencia temporal.67 Así pues, muy a pesar de que, en ocasiones, su forma sea la de una 

representación dramática o directa de la acción, lo esencial de la narrativa es que cuenta 

una acción.  

A causa de ese “contar una acción”, de esa representación “indirecta” de la acción, 

bien podría concluirse que la narrativa queda excluida del marco abierto por el concepto 

aristotélico de trama; sin embargo, esto no es así. El mythos, la mimesis praxeos del drama 

clásico, es ella misma una imitación secundaria de una acción, es decir, una descripción de 

 
lo que piensa, sino que él mismo dice lo que el personaje dijo antes. Tal el estilo característico de la narración 
o 'discurso narrativizado', que dice los hechos en lugar de mostrarlos...” Vid. Helena Beristain, Diccionario de 
retórica y poética, 8va edición, México, Editorial Porrua S. A. de C. V., 1997, pp. 355-358. En los párrafos 
siguientes, se discutirán los presupuestos tradicionales que se tienen sobre la naturaleza de la narrativa, sobre 
todo en lo que tiene que ver con su definición como “estilo indirecto”.   
66 James Joyce, Retrato del artista adolescente, trad. Dámaso Alonso, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 
247.  
67 Steven Cohan, op. cit., pp. 1. 
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acciones “típicas”, más que específicas o particulares;68 y si en algo puede afirmarse que 

coinciden, tanto el drama como la narrativa, es que ambas representan acciones típicas: 

colocan a los eventos en relación de subordinación y coordinación con respecto a un tipo de 

estructura de historia.69 Así pues, no obstante los orígenes de la definición aristotélica de 

trama, resulta pertinente que se la tome en consideración cuando se pretende precisar lo que 

ésta podría significar para el ámbito de la narrativa.  

La trama es la articulación del esqueleto de una narrativa, y dicha articulación, a 

muy grandes rasgos, consiste en la narración de lo que un alguien hace. El alguien, si es un 

individuo, es alguno de los personajes del relato, y el algo que él hace o falla en hacer es lo 

que él puede hacer, o pudo haber hecho, en relación con los postulados formulados para él 

por el autor y por la consecuente explicación de la audiencia.70 Ahora bien, ya aterrizando 

en tierra firme las propuestas teóricas que se han mencionado arriba, bien puede decirse 

que, en lo que respecta al caso particular del texto de Luís Gonzaga Cuevas, México es ese 

alguien que hace algo; es, en pocas palabras, el héroe de esta historia. En el apartado 

anterior se hizo una especie de retrato en el que se revelaron algunos de los trazos 

característicos del carácter, el entendimiento y la apariencia física del protagonista, y 

gracias a ello es que ahora es factible afirmar que conocemos el alguien. Sabemos qué 

esperar de él, estamos enterados de las posibilidades implicadas en la relación entre los tres 

elementos que componen su organismo, pero nos falta todavía reportar sus acciones, es 

decir, aquello que ese México ha hecho a lo largo de su vida y lo que puede todavía hacer. 

 
68 Northrop Frye, op. cit., pp. 83.  
69 Steven Cohan, op. cit., pp. 58.  
70 Robert Scholes, op. cit., pp. 12.  
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La historia que narra Cuevas es la de la vida de México; y esta vida, como la de 

cualquier otro organismo, tal parece que el autor la va construyendo teniendo en mente los 

ciclos o etapas que marcan el desarrollo de una existencia. Cuevas concibe a su 

protagonista como sometido al influjo de las leyes que el Creador ha impuesto sobre la 

naturaleza, y tenemos entonces que lo que deviene es un individuo que tuvo un nacimiento, 

una infancia, una juventud, y que está entrando a una etapa de madurez que amenaza con 

fracasar, dejando el paso libre a una muerte prematura.   

Como ya se dijo en el apartado anterior, México, la nacionalidad mexicana, nacía 

con la conquista; aunque si lo que se desea es una mayor especificidad, debe decirse que el 

génesis de la nación el autor lo remite al tiempo de la implantación del catolicismo en las 

tierras de lo que poco tiempo después sería el virreinato de la Nueva España. De tal manera 

que, para Cuevas, México era en realidad uno mismo con la religión católica: aquél no 

podía entenderse sin ésta. Y en sus mismos orígenes familiares podía rastrearse esta 

peculiaridad del ser del individuo que recién veía la luz del mundo: la España, sus 

progenitores, agregaba el autor, habían inculcado en él, en su hijo predilecto –que en el 

nombre que le habían dado llevaba las huellas del amor de los padres–, su virtud más digna 

de loa, es decir, su profunda piedad. 

 En aquel entonces, y todavía siendo un púber imberbe, era claro que “La Nueva 

España tenía costumbres dignas de los pueblos más cultos y adelantados y un carácter tan 

peculiar que no podía confundirse, aunque reconociesen un mismo origen, ni con las de los 

españoles, ni con las de los hijos de las otras colonias americanas.”71 Pero sucedió que 

precoz e inteligente como era, llego el día en que México quiso dejar los pantalones cortos 

 
71 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 617, (vol. II). 
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por los largos. Para su desgracia se encontró éste con la absurda obstinación del progenitor 

de no confiarle la dirección de los negocios. España le alejó de la vida pública, y le orilló a 

sucumbir bajo los vicios de la disipación, del ocio y el juego. 

 México sufrió entonces los males de la sobre-protección de la que había sido 

víctima; y aunque era verdad que los mexicanos de raza española, aquellos que estaban 

destinados para la dirección del cuerpo entero, habían ejercitado sus facultades mentales en 

las solemnes tribunas de las cátedras universitarias, nada, absolutamente nada les había 

preparado para enfrentarse al imponente estrado de la nación. Vivían los criollos en un 

estado de completa ignorancia en el manejo de los negocios y de una inexperiencia total en 

los asuntos de gobierno. Así pues, advertía el autor, México continuaba siendo un infante 

cuya voluntad permanecía atada a los designios de su padre: sin la más mínima posibilidad 

de autogobierno y exiliado en el limbo eterno de la minoría de edad. 

 Y como consecuencia del grosero menosprecio en que el padre había mantenido al 

hijo, del escrúpulo con que lo distanció del gobierno y de la administración de la propia 

nacionalidad, de todos y cada uno de estos insultos, aseguraba Cuevas, había devenido el 

resentimiento de los mexicanos hacia la personalidad paterna. Lo injusto de la situación de 

los mexicanos había opacado aquella hermosa imagen que estos se habían formado del 

padre, pues la sombra proyectada por su real figura había comenzado a asfixiar al hijo, 

provocando que se cuestionase la legitimidad de su autoridad. 

 Y así de inexperto como era, y turbado por el despertar de las pasiones que se 

debatían en su interior –habían surgido en ella dos partidos de posiciones políticas 

enfrentadas, el liberal y el servil–, ese México joven, valiente y audaz se lanzó hacia la 

lucha por lograr su libertad. Fue en el año de 1810 cuando el que antaño había sido un hijo 
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obediente y respetuoso se rebeló en contra de la autoridad del padre. La protesta que 

lanzaba México hacia la corona española en reclamo de sus derechos, afirmaba Cuevas, 

consistía en la exigencia de un derecho plenamente legítimo; empero, lo que de ninguna 

manera parecía en consonancia con la categórica integridad de la rebelión del hijo respecto 

de la autoridad del padre, fue que, ya desde aquel momento, comenzaron a hacerse más 

notorios los contornos de ese defecto de carácter que amenazaba con destruir a la propia 

nacionalidad: aquéllos que la Providencia había reclamado para dirigir el rumbo que habría 

de tomar el país, es decir, los mexicanos de raza española, se habían apasionado de la 

política, y, peor aún, decíanse seguidores de una serie de doctrinas –que se tenían por 

modernas– confusas en todo cuanto tenía que ver con los límites entre el superior y el 

súbdito, entre los pueblos y los gobiernos:72

 
El desorden con que se familiarizó desde sus primeros años, y la prevención vulgar con que 

veía la conducta de los españoles y el régimen del gobierno colonial, no le permitía ningún 

género de imparcialidad, ni de prudencia para conducirse, y lo alejaban de todo estudio y de 

toda reflexión para penetrar bien el verdadero estado del país y reprimir las tendencias 

desorganizadoras que se notaron al hacerse la independencia [...]73

  
 Ningún bien resultó, pues, de aquella insurrección destinada desde un inicio al más 

rotundo de los fracasos, y sólo la sangre derramada por las heridas que padre e hijo se 

inflingían mutuamente, coloreaba la tierra que pugnaba violentamente por ser libre y 

soberana. Y es que México, decía el autor, había querido alcanzar el autogobierno por los 

métodos menos decorosos: intentó desgarrar el vientre paterno desconociendo los remotos 

 
72 Ibid., pp. 63-64, (vol. I). 
73 Ibid., pp. 437-438, (vol. II). 
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orígenes de su propia existencia, pretendiendo, de forma insensata, hacer tabla rasa del 

pasado, ignorando el legado español que corría por sus venas y que le había sido 

transmitido a través del seno materno. En pocas palabras, “el abuso de autoridad para 

imponer a una sociedad orgánicamente constituida el orden artificial del individualismo y 

del igualitarismo filosóficos”74, era considerado por Cuevas –así como por buena parte de 

los pensadores del conservadurismo mexicano y europeo del siglo XIX– como la causa 

primera de las desgracias que México sufría.  

 Llegó el año de 1821; diez habían transcurrido desde que México había iniciado la 

lucha por su independencia y ninguna libertad se había alcanzado todavía. En la 

interioridad del héroe la razón había sido eclipsada por el poderoso influjo de las pasiones, 

las cuales, no contentas con someter a sus anchas al entendimiento, combatían entre sí y no 

permitían que se vislumbrara en el horizonte ninguna solución posible para acabar con la 

violencia. Pero lo cierto era que el conflicto que desequilibraba por esos años a México, en 

realidad formaba parte de: 

      
[…] una contradicción práctica… en pocas palabras, creo que puede decirse con exactitud, 

que la nación al comenzar el año de 1821 era liberal porque quería ser independiente, y que 

sin embargo, repugnaba el sistema porque quería ser religiosa; que los liberales nada 

representaban en la cuestión del país sin sus contrarios, ni éstos podían apelar al antiguo 

régimen sin hacer retroceder la causa de la nación hasta el punto en que no fuera posible 

separarse de la madre patria. 75

 

 
74 Jacques Rancière, op. cit., pp. 53. 
75 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 71, (vol. I). 
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 Pero hubo un hombre que logró comprender que los extremos podían tocarse y que 

la contradicción engendrada por las pasiones era sólo aparente. Ese hombre, afirmaba el 

autor, fue Agustín de Iturbide: un criollo, un hijo de españoles que representaba, como 

ningún caudillo de la nación lo había hecho antes, la unión de todos los mexicanos, del 

pasado con el presente, de la tradición y el progreso, pero también la reconciliación de la 

España y de la Nueva España. En pocas palabras, era Iturbide esa “razón imparcial y noble” 

destinada por la Providencia para soldar de nuevo las partes dispersas del organismo, para 

re-unir a todas las voluntades que competían por su dirección; para acabar, de una buena 

vez y para siempre, con las ilusorias contradicciones que dominaban el espíritu de la 

nación.76  

 De esta forma, el 24 de febrero de 1821 Iturbide, el genio “superior a toda 

admiración y elogio”, el que en ese momento asumía el cargo de Primer Jefe del Ejercito de 

las Tres Garantías, proclamaba la independencia en Iguala bajo el plan memorable que 

tiene este nombre.77 Tres garantías consignaba entre sus líneas el Plan de Iguala: religión, 

unión e independencia; tres garantías que eran, en palabras del propio Cuevas, epítome de 

“una idea antigua y popular” que aparecía ahora imbatible, animada y conducida por la 

razón y la filosofía.78 Y es que el Plan no sólo simbolizaba el húmedo y sagrado hisopo con 

el que México habría de exorcizar los demonios más terribles que ya entonces torturaban su 

espíritu –sus pasiones–, y que, en un futuro no muy lejano, le perseguirían con brutal saña; 

más aún, el sistema que en el Plan había planteado Iturbide, sencillo y de fácil ejecución, 

que penetraba hasta las profundidades originales y primigenias del carácter nacional, y que 

 
76 Ibid., pp. 64, (vol. I). 
77 Ibid., pp. 73, (vol. I). 
78 Ibid., pp. 129, (vol. I). 
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reunía las opiniones y expresaba la esencia de la voluntad general, estaba diseñado para 

enseñarle a México “las verdades más importantes que los pueblos no debían olvidar 

nunca”,79 es decir, encarnaba los cimientos del más fuerte dique que, tanto individuos como 

naciones, debían levantar para resistir los embates del mayor de los males que podía 

insertarse en sus cuerpos: el desprecio de sí mismos.  

 Con esta “idea” palpitando en sus entrañas, no transcurrió mucho tiempo para que el 

objetivo que tanta sangre le había costado a México estuviera al alcance de su mano. Ocho 

meses habían bastado para que la guerra que consumía las fuerzas de la nación rindiera sus 

armas ante el imperio de la razón. Y así fue como el 27 de septiembre de 1821, un “México 

unido, poderoso y feliz”, logró finalmente ver consumada su independencia. Acaudillando 

al ejército y vestido de gloria, entraba Iturbide a la Ciudad de México, pues era él el que 

había conciliado todos los ánimos y el que había encaminado a su sociedad hacia el reino 

de la libertad. Era Iturbide el libertador, el salvador de la patria, el merecedor de todas las 

loas, y, aquel día, aseguraba Cuevas, habría de quedar marcado en las páginas de la historia 

como el más feliz de la joven vida de México.  

 Nadie que hubiera observado atentamente los acontecimientos que condujeron a la 

nación mexicana hasta ese preciso instante, es decir, que hubiera sido testigo de las 

acciones posibilitadas por el liderazgo de Iturbide, habría dudado de que, a partir de 

entonces, México “sería lo que quisiese ser”: éstas eran las palabras que empleaba el autor 

para describir el horizonte de felicidad que se abría frente a la mirada atónita del 

protagonista de su historia. Pero lo cierto es que, justo cuando más inflamada se encontraba 

su pluma, los hechos de su narración habrían de tornarse amargos, oscuros, resultando 

 
79 Ibid., pp. 165, (vol. I). 
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imposible continuar con el romance, y, más aún, detener el aire de patetismo que, Cuevas lo 

sabía, se cernía ya inevitable sobre el destino del héroe.  

 Sucedió que un día después de la entrada triunfal del campeón de la libertad a la 

capital de la nación, las pasiones políticas, que habían sido contenidas y domesticadas por 

el poder unificador de la razón, volvían a exacerbarse en el pecho de México. De hecho, 

eran ahora las pasiones las que dominaban a una razón que, con el ánimo vencido, ya se 

había extraviado a sí misma. Así pues, Cuevas recordaba el vigor y la lozanía que había 

demostrado México durante los meses de la campaña de Iturbide y se preguntaba, amarga e 

impotentemente, cómo la nación mexicana olvidaba tan pronto la política humana que 

había logrado para ella su emancipación. México había comenzado a sumergirse en el mar 

de la anarquía y no parecía haber poder en el mundo capaz de rescatarlo. El propio 

libertador, al asumir el gobierno que la nación le entregaba en bandeja de plata, olvidaba 

todo lo que había sido, preocupándose exclusivamente por lo que podía ser; las pasiones –

los partidos políticos–, reorganizadas y con nuevos bríos, veían ahora únicamente en la 

razón, o bien un enemigo, o si no a un instrumento de sus intereses particulares, 

reduciendo, con ello, la importancia que merecía un acontecimiento tan digno de 

remembranza como lo era el de la independencia. Fue en verdad una época triste, aseguraba 

el autor, aquélla en la que México asumió el título de Imperio; un periodo lamentable de la 

vida del héroe en el cual: 

  
La unión era reemplazada por la discordia, la actitud majestuosa del Primer Jefe de las Tres 

garantías por el triste espectáculo de un gobierno sin apoyo y sin crédito, y la gloria de 

aquellos siete meses por todas las desgracias que se anunciaban desde el mismo día 28 al 
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firmarse el Acta de Independencia. Increíble alternativa, pero muy propia ciertamente del 

maligno carácter de la condición humana.80

 
 Y las pasiones se conjuraron en contra de Iturbide. Los partidos –el liberal español, 

el de los patriotas de la primera insurrección y el de los españoles residentes en el país–, 

envidiosos todos de la fortuna y de la elevada posición del que había sido el libertador de 

México, anhelaban que el descrédito de éste fuera tan evidente, y su posición en el gobierno 

tan débil, que para derribarlo no fuera necesario sino un sencillo llamado a la justicia y al 

bien público. E Iturbide cayó; abdicó de su corona, y dejó al país “sumido en el triste 

letargo del desorden y la confusión”. El principal artífice de su caída, denunciaba Cuevas, 

había sido el partido liberal español. Pero la maldad de este villano no se reducía al hecho 

de haber usurpado el puesto que, por derecho divino, le pertenecía a la razón; no, sus 

“odiosas políticas”, las doctrinas que sostuvo en el Congreso, en sus logias y en sus 

periódicos en favor de los más violentos ataques a la autoridad pública,81 habrían de minar 

también cualquier posibilidad de que en el futuro pudiera consolidarse en México un 

gobierno medianamente estable. Más aún, decía el autor, su perniciosa influencia 

proporcionaría todos los medios para que, en México, la combinación de la fuerza física y 

las pasiones lograra sobreponerse a los intentos racionales de salvar al país del abismo de la 

dictadura militar. Parecía entonces que la suerte de aquel impulsivo e imberbe mancebo 

estaba echada: que México quedaría en manos de las exigencias de los partidos y que, en el 

futuro, tan cruel sería su desidia que, incluso algo tan preciado como la nacionalidad estaría 

en riesgo.  

 
80 Ibid., pp. 152, (vol. I). 
81 Ibid., pp. 222, (vol. I). 
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 La narración de la historia de los poco más de treinta años que siguen a la 

abdicación de Iturbide, constituye la parte más amplia de la obra de Cuevas, muy a pesar de 

que el contenido de aquélla, es decir, lo que acontece en todos esos años, pueda resumirse 

con dos palabras: caos y confusión. De hecho, y para ser más específicos, la inflexión en el 

destino de fortuna y gloria que la Providencia –según dice el autor–, tenía previsto para 

México, sucede entre los años de 1823 y 1824. Durante los escasos trece meses que se 

extienden entre mayo de 1823 de julio de 1824, acontecen dos sucesos que habrían de 

cambiar para siempre la historia de la nación: la confusión de los partidos políticos y la 

muerte del “libertador de la patria”, Agustín de Iturbide.  

 Anulada la opción del trono, los distintos partidos habían comenzado a exacerbar 

los ánimos de la nación entera al poner en discusión las posibilidades que otorgaban los 

principios de democracia y de representatividad implicados en la probable asunción del 

sistema republicano. Los ánimos no encontraban reposo y la lucha entre las distintas 

posturas cada vez se la veía como más inevitable: el partido de los antiguos insurgentes 

deseaba con todas sus fuerzas llevar a la exageración tales principios; los hombres de orden 

y opiniones templadas se resistían a la democracia sin límites; los que habían sido 

partidarios del emperador, con el resentimiento propio de hombres a quienes les había sido 

arrebatado todo, la proclamaban con entusiasmo sin pensar en las consecuencias que sus 

actos traerían; mientras tanto, al partido liberal le sobrevenía la necesidad de modificar su 

conducta y de repensar si la nación estaba lista o no para la democracia y la 

representatividad.82 Y entonces, como si Babel fuera el Congreso y se repitiera la historia 

 
82 Ibid., pp. 227, (vol. I). 
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de la confusión de las lenguas, los principios políticos que abanderaban cada uno de los 

partidos fueron completamente embrollados, diluyéndose todos en un mar de confusión: 

  
Así, por la extraña combinación que muchas veces se forma al chocar fuertemente los 

intereses y opiniones de los bandos políticos, se cambiaron los papeles de un modo tal, que 

los monarquistas fueron republicanos, los liberales serviles, y los más decididos defensores 

del imperio de Iturbide fogosos federalistas. El centralismo y la federación ocuparon la 

opinión pública, sustituyendo a la monarquía representada por un príncipe extranjero o por 

Iturbide.83

 
 La lucha entre aquéllos fue mordaz, terrible; aún así, el organismo se debatía por 

recuperar sus antiguos bríos mediante honestos intentos por rectificar el camino. Pero todos 

los esfuerzos fueron en vano: como jamás antes había ocurrido, se alejó en el horizonte la 

posibilidad de la unión que habría podido salvar al país del brumoso panorama de anarquía 

que se aproximaba, y “por mucho que se hubiese adelantado en la parte administrativa, las 

pasiones se exacerbaban y el aspecto político del país era bien lastimoso.”84 Al borde del 

abismo como entonces se encontraba, el último empujón hacia el desfiladero de la anarquía 

se lo dio a México el Congreso que se reunió en 1824 –siendo ya presidente del gobierno 

de la República el antiguo insurgente Guadalupe Victoria–, que, teniendo en sus manos la 

oportunidad de subsanar las hondas fracturas que con sus “pueriles” conflictos había 

provocado, manchó sus tribunas con la sangre inocente del que había sido el artífice de la 

independencia.  

 
83 Idem. 
84 Ibid., pp. 260, (vol. I). 
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 No bastándole a aquél “heroico cuerpo” el hecho de tener a Iturbide exiliado de su 

patria, y, afirmaba Cuevas, envidioso de la popularidad de que todavía gozaba aquél entre 

la mayor parte de los sectores de la sociedad mexicana, el Congreso decidió declarar 

proscrito al prócer. Y sin saber éste de la infamia a que había sido reducido su nombre, y 

persuadido de que la única forma de salvar al país del peligro de la invasión extranjera –

España desconocía la independencia y existía la posibilidad real de un intento de 

reconquista– era volviendo y reparando lo que sus propios errores habían provocado, a 

principios de julio desembarcaba en las costas del Nuevo Santander (hoy estado 

Tamaulipas). Una vez pisado territorio mexicano, los días del “salvador de la patria” 

estaban contados: esta vez los partidos no se detendrían hasta verle muerto. 

 La muerte, el fin trágico del caudillo de Iguala, acontecía, pues, en Padilla, el 19 de 

julio de 1824, día que sería recordado, según afirmaba el autor del Porvenir, como el más 

ignominioso de la vida nacional. A partir del instante en que el caudillo dejó de respirar, y 

tras apagarse su grito que reclamaba la injusticia de la proscripción –"¡Mexicanos! Muero 

con honor, no como traidor; no quedará a mis hijos y su posteridad esta mancha, no soy 

traidor, no"–, se echaba a andar la rueca del destino que no se detendría hasta ver a la 

nacionalidad mexicana a punto de desaparecer de la escena del mundo. Sin un centro que 

reuniese los ánimos divididos, entregado el organismo entero a las pasiones más viles y 

sometidas las virtudes de su carácter al olvido y al desprecio, la muerte de Iturbide, de “la 

razón”, representaba, para Cuevas, el deceso de la estrella de felicidad y lisonja que antaño 

había sido anunciada a la nación. En pocas palabras, desde entonces México tenía un 

destino truncado a causa de un crimen: 
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Si la discordia civil se conjura contra los destinos del país, no habrá un pensamiento que 

pueda unir los ánimos divididos; si la nación es invadida, no habrá un jefe al cual quieran 

subordinarse todos los demás; si la persecución amenazare a las familias y quisiere desterrar 

de la patria adoptiva a multitud de hombres inocentes e indefensos, no habrá quien sofoque 

ese grito feroz con la energía con que fueron enfrentadas las pasiones malignas; si cansados 

de desórdenes y de una lucha sangrienta, nos conformamos con nuestro envilecimiento y 

preparamos la pérdida de nuestra nacionalidad, no habrá un Iturbide que repare nuestros 

extravíos y despierte en nosotros el valor y las virtudes que son propias de nuestra raza. Su 

muerte, se añadía, es precursora de todas las calamidades que va a sufrir esta nación, libre 

por su genio, ennoblecida por su campaña, y digna de un destino a que no le permite aspirar 

ya el crimen atroz que acaba de consumarse.85

 
 La que sigue a la muerte de Iturbide es la historia de un México que naufraga en el 

océano de las revoluciones, de aquéllas que tienen por objeto el establecimiento de uno u 

otro sistema político, o como mejor la describiera el propio autor del Porvenir de México, 

la historia de “…la elevación de los hombres que se habían puesto a la cabeza o se 

consideraban como jefes reconocidos de alguno de los partidos.”86 Muerto Iturbide, ya no 

había nada que contuviese a las pasiones; los partidos, sus logias, la imprenta de la que se 

valían para cuestionar a la autoridad establecida, todos se aprovecharon de las posibilidades 

que ofrecía el sistema representativo para la satisfacción de su ambición y su envidia. El 

espíritu de imitar se apoderó de los pensamientos de los mexicanos; la prodigalidad, la 

inexperiencia, el desprecio de lo propio, la burla de la educación recibida y, pecado de 

 
85 Ibid., pp. 227, (vol. I). 
86 Ibid., pp. 520, (vol. II). 



  
73

                                                

pecados –así lo señalaba Cuevas–, la irreligión, pronto el conjunto de estos vicios se había 

hecho de la dirección del organismo: 

 
[…] y desde entonces pudo advertirse que nada haríamos de provecho, porque no había 

clase ni partido que se hubiese propuesto una conducta, que defendida con constancia 

pudiera sobreponerse a la ligereza con que se ha hecho sufrir al país las más violentas 

transiciones, sin haber dejado una sola huella que señalase el buen camino que hemos 

buscado.87

 
 No obstante los “patrióticos esfuerzos” de gobiernos como el de Guadalupe Victoria 

o el del vicepresidente Anastasio Bustamante, por recuperar, a través del ejercicio de una 

administración prudente y bien intencionada, el crédito perdido en el desconcierto 

provocado por aquellos años de guerra fraticida, pese a la verdad de tales empeños, desde la 

perspectiva de Cuevas la suerte de México había sido echada ya desde aquel día en que la 

razón quedó agazapada bajo la égida de partidos que no estaban dispuestos a sacrificar sus 

propios intereses en beneficio del más importante interés nacional. Ciertamente, yorquinos 

–miembros de la logia entusiasta de la libertad sin límites y celosa admiradora de los 

Estados Unidos– y escoceses –afiliados a la secta defensora del orden constitucional y 

favorable a la causa de los españoles radicados en México–, ambos, progresistas y serviles, 

aseguraba el autor, hubieran dado sus vidas en sacrificio y salvaguarda de la independencia; 

sin embargo, con su desconcertante accionar, dichos partidos no hicieron sino allanar el 

camino para la elevación de la dictadura y del imperio de la fuerza física –el predominio 

militar–. Comenzaron, pues, aquéllos atacando el principio que era garantía de la 

civilización: la unión, declarando proscritos a todos los españoles en supuesta defensa de la 
 

87 Ibid., pp. 232-233, (vol. I). 
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nacionalidad; y continuaron su misión manchando para siempre sus nombres al esgrimir la 

espada en contra del principio que, según Cuevas, más representaba el carácter de los 

mexicanos: la religión.  

 El partido liberal creía que atacando a la Iglesia y a la unión entre mexicanos y 

españoles, llegarían al fin a consolidar un gobierno fuerte y respetado de todos; su opuesto, 

el partido servil –reaccionario–, pensaba que invocando la religión, pero sin conservar ni su 

espíritu ni su benevolencia, lograría encumbrarse como el director de los destinos del país. 

Pero combatir la anarquía con la anarquía misma en nada serviría a la causa nacional,88 y 

sólo un pensamiento como el del Primer Jefe estaba llamado a procurar la unidad entre los 

mexicanos, entre el pueblo y el gobierno, entre el pasado y el presente, garante del porvenir 

de la nacionalidad que entonces parecía estar desvaneciéndose.  

 Y así pasaron los años; corría entonces el de 1851 –aunque, de hecho, esta misma 

perspectiva puede ampliarse hasta 1862, año de publicación del último “Juicio sobre el 

estado político de la nación” (tercero de los Apéndices)–, habían transcurrido poco más de 

treinta años de irreflexiva confrontación, de inútil conflicto, que los Estados Unidos habían 

sabido aprovechar muy bien para mutilar a México, despojándole de poco más de la mitad 

de su territorio. Muy lejos quedaba ya, para un hombre que terminaba de escribir su obra en 

los primeros años de la segunda mitad del siglo XIX, aquella época en que la nación 

mexicana había logrado su independencia; sin embargo, aseguraba él mismo, no todo 

estaba perdido, todavía existía la posibilidad de rectificar el camino: 

 
Mientras más nos alejamos de aquel año afortunado, nos parece más notable el pensamiento 

que ocupó a Iturbide durante toda su campaña, y más crece también el asombro, en el que 

 
88 Ibid., pp. 548, (vol. II). 
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examina la naturaleza de nuestras revoluciones, al ver como se ha abandonado un plan en 

que se concentraron todos los medios y todas las lecciones que convenían al país para 

librarse de los males que le amenazaban, y seguir sin tropiezo figurando como nación 

independiente, y en el rango más elevado y con mejores esperanzas que los que había 

mantenido por tantos años la Nueva España. 89

 
 Hacia el año de 1862, aseguraba el autor del Porvenir, México se debatía entre la 

vida y la muerte, entre conservar su independencia y perderla a manos de alguna nación 

poderosa. Para salvarse, el héroe debía aprender de su historia que la única manera de 

sobreponerse a los peligros que lo acechaban, es decir, de las fauces abiertas del ambicioso 

vecino del norte, de la pérdida de su independencia, era abrazando las tres verdades 

consideradas por Cuevas como el baluarte de la nacionalidad mexicana: religión, unión e 

independencia. 

  

c) La trama  

Cuando uno escucha el relato de un ataque de caballería, dice Lev Tolstoi en la Tercera 

parte de Guerra y Paz, lo que espera escuchar es una historia que coincida plenamente con 

la idea que uno tiene de dichos ataques. El que presta sus oídos a un nuevo relato de esta 

clase –continúa el novelista ruso–, es muy probable que en multitud de ocasiones haya 

atendido ya a relatos similares, y, por lo mismo, bien puede concluirse que es poseedor de 

una idea a priori de lo que debe ser un ataque de caballería: de ahí que uno espere que la 

historia del ataque que le está siendo narrada se ajuste al contenido de su idea. De igual 

modo, el que narra una batalla no puede llegar y contar a su audiencia, tal y como en un 

 
89 Ibid., pp. 576, (vol. II). 
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principio lo deseaba el Nikolai Rostov de Tolstoi, lo que “realmente ha sucedido”, porque 

de hacerlo sus palabras difícilmente resultarían creíbles, comprensibles, para alguien. Así, 

por ejemplo, a sus dos escuchas, Boris y Berg, el joven húsar “No les podía contar 

sencillamente que fueron todos al trote, que se cayó del caballo, se dislocó el brazo y con 

acopio de fuerzas huyó de los franceses al bosque”; no, porque lo que en verdad ellos 

esperaban de Rostov era que éste les narrara sus andanzas belicosas en Schengraben; lo que  

deseaban era que: 

 
[…] les contara cómo, presa de un tremendo ardor, sin reconocerse a sí mismo, voló como 

una tormenta para darles su merecido, penetrando en el cuadro dando mandobles a derecha 

e izquierda y cayendo exhausto y cosas similares. Se los contó de tal modo que ellos se 

quedaron satisfechos y él no advirtió que todo lo que contaba estaba lejos de ser verdad.90

 
Desde la perspectiva de Tolstoi, el relato de un ataque de caballería solamente nos 

resulta familiar en la medida en que éste guarda semejanza, tanto de forma como de 

contenido, con las historias de ataques de caballería que con anterioridad hemos escuchado. 

Si los hechos que se narran son verdaderos o falsos, eso en realidad es secundario: tal y 

como Rostov lo terminó advirtiendo, lo verdaderamente importante de narrar una historia 

es que, al lector o al escucha, el relato le resulte coherente, comprensible; y eso es posible  

sólo cuando el relato en cuestión guarda cierto parecido con otros relatos que forman parte 

de nuestro bagaje cultural. 

A mediados del siglo XIX, ya Tolstoi teorizaba sobre los elementos de la narrativa 

que hacían plausible la comprensión de un relato de ficción, pero sus ideas pasaron 

inadvertidas para la gran mayoría de sus contemporáneos, y no sólo para los del gremio de 
 

90 Lev Tolstoi, Guerra y Paz, trad. Gala Arias Rubio, Barcelona, DeBolsillo, 2005, pp. 423.  
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la historiografía, quienes pugnaban por hacer de la historia una más de las disciplinas 

científicas, sino también para los mismos literatos. Un siglo más tarde, los intelectuales del 

giro lingüístico volvían sobre las andanzas del novelista ruso y profundizaban en el tema de 

la naturaleza de la narrativa. Entre estos últimos, Hayden White escudriñaba los vínculos 

que, desde hacía algún tiempo se sabía, estrechaban la relación entre la literatura y la 

historia, y llegaba a la conclusión de que “Correctamente entendidas, las historias nunca 

deben ser leídas como signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan cuenta, 

sino más bien como estructuras simbólicas, metáforas extendidas, que <<asemejan>> los 

acontecimientos relatados en ellas con alguna forma con la que ya nos hemos familiarizado 

en nuestra cultura literaria.”91

Las historias –sostiene el teórico norteamericano en su multicitado texto 

Metahistoria–, para presentar los acontecimientos que, se cree, han ocurrido en tiempos 

pasados, pero también los “conceptos” que se han elegido para explicar esos 

acontecimientos, hacen uso de una estructura narrativa cuyo contenido estructural profundo 

es de naturaleza poética; en otras palabras, una en la que el historiador “prefigura el campo 

histórico y lo constituye como un dominio sobre el cual aplicar las teorías específicas que 

utilizará para explicar ‘lo que en realidad estaba sucediendo’ en él.”92 Más allá de las 

cuestiones epistemológicas, es decir, de los conceptos teóricos empleados explícitamente 

por los historiadores para explicar los datos que han reunido y conferir sentido a los hechos 

que pretenden representar en sus historias, Hayden White postula la existencia de una 

estructura profunda, un paradigma pre-crítico, un “nivel profundo de conciencia” donde el 

 
91 Hayden White, “El texto histórico como artefacto literario” en Hayden White, El texto histórico como 
artefacto literario, Verónica Tozzi (trad. e intro.), Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S.A. e I.C.E. / U.A.B., 
2003, pp. 125.  
92 Hayden White, Metahistoria, pp. 10.  
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campo histórico se “prefigura” de acuerdo a cuatro modos lingüísticos que reciben los 

nombres de los cuatro tropos del lenguaje poético: metáfora, metonimia, sinécdoque e 

ironía; los cuales, a su vez, sientan las bases para la utilización de las distintas estrategias 

lingüísticas de interpretación histórica –por la argumentación, por la trama y por la 

ideología.  

Porque es el lenguaje mismo el que surte al estudioso –en este caso al historiador– 

de las herramientas de las cuales la conciencia se sirve para “prefigurar áreas de la 

experiencia que son cognoscitivamente problemáticas a fin de someterlas después a análisis 

y explicación.”93 Comprender, afirma en consecuencia Hayden White, es un proceso 

esencialmente “tropológico”, es decir, es un proceso que, en aras de transformar lo 

“extraño” en “familiar”, involucra un uso figurativo del lenguaje. Los retóricos, los 

gramáticos y los teóricos del lenguaje definen al tropo como una “desviación”, como una 

variación del uso convencional o literal del lenguaje y de su significado “normal”, hacia 

relaciones y significados distintos a los que se tienen como correctos, propios y verdaderos 

“en realidad”. Así pues, continúa el teórico norteamericano, el proceso de comprensión, 

para lograr la construcción de esos campos de experiencia que precisa convertir en 

dominios de lo familiar, avanza a través de un “patrón arquetipico”, de una secuencia 

tropológica integrada por la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía –las 

principales modalidades de figuración, definidas por la retórica posrenacentista como 

“tropos maestros”:  

 
La trama arquetípica de las formaciones discursivas parece requerir que el <<yo>> narrativo 

del discurso se mueva desde una caracterización de un dominio de experiencia [aprehensión 
 

93 Ibid., pp. 45.  
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metafórica de una realidad “extraña”], a través de deconstrucciones metonímicas de sus 

elementos, hacia representaciones sinecdóquicas de las relaciones entre sus atributos 

superficiales y su presumible esencia, hasta llegar, finalmente, a una representación de 

cualesquiera contrastes u oposiciones que puedan legítimamente ser discernidos en las 

totalidades identificadas en la tercera fase de la representación discursiva. Vico sugirió tal 

patrón de movimientos en su análisis de la <<lógica poética>> que subyace a los esfuerzos de 

la conciencia para <<hacer>> un mundo adecuado a las necesidades de los seres humanos, en 

procesos cognitivos prerracionales.94

 
Cada un cierto tiempo, la conciencia sobre la conciencia discursiva redescubre y 

reinventa dicho esquema cuádruple. Metahistoria, libro en el que Hayden White mostró 

“cómo los análisis de los procesos de la conciencia [histórica] parecen proyectar el patrón 

cuádruple de los tropos sobre ellos, para organizarlos en una trama y trazar el desarrollo de 

lo que podría llamarse aprehensiones ingenuas (metafóricas) de la realidad hacia 

comprensiones autorreflexivas (irónicas) de la misma”,95 no es, de hecho, para su propio 

autor, sino una manifestación más de esa obstinada tendencia, en la tradición intelectual de  

Occidente, por interpretar los productos discursivos de la conciencia de acuerdo al patrón 

tropológico de prefiguración. Vico, Rousseau, Hegel, Marx, Nietzsche, Freud y Piaget, 

cada uno de ellos en su respectivo campo de investigación, reconoció en el discurso y en 

los procesos que operan en su interior, a los mediadores de las relaciones que permiten la 

“comprensión” de cualquier fenómeno, ya sea natural o humano. Marx, por ejemplo, 

hablaba ya en El Capital de las etapas de la conciencia socialista en términos de “fase 

 
94 Vid. Hayden White, “Tropología, discurso y modos de conciencia humana” en Hayden White, El texto 
histórico como artefacto literario,  pp. 72.     
95 Ibid.,  pp. 84-85.  
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elemental”, “fase extendida”, “fase generalizada” y “fase absurda”; un siglo más tarde, Jean 

Piaget definía el desarrollo de los poderes cognitivos del niño como un transito a través de 

las etapas “senso-motriz”, “representacional”, “operacional” y “lógica”. En ambos casos, 

sostiene H. White, permanece el esquema cuádruple; y muy a pesar de las diferencias en 

cuanto al objeto de estudio, a su forma de representación y análisis, y a las respectivas 

concepciones de la conciencia de ambos pensadores, en la base estructural de sus esquemas 

interpretativos es plausible observar el patrón tropológico que avanza desde la metáfora 

hasta la ironía, pasando por la metonimia y la sinécdoque, y que fue concebido por aquellos 

como el proceso que media entre la realidad y la conciencia, la percepción y la 

conceptualización, la descripción y la narración. En otras palabras, desde Vico hasta Piaget, 

ha persistido la concepción del discurso y de sus elementos tropológicos como aquello que 

hace posible la comprensión del mundo, como “la manifestación más directa de una 

conciencia que busca comprender.”96   

De una manera mucho más sencilla y cercana al lector promedio, es claro que Lev 

Tolstoi afirmaba ya algo bastante cercano a lo propuesto un siglo más tarde por H. White 

en Metahistoria y sus textos posteriores. A pesar de la amplia brecha temporal y espacial 

que separa al uno del otro, una idea común subyace, pienso yo, a las nociones que, tanto el 

novelista ruso como el teórico norteamericano, guardaban sobre la narrativa; y tal idea es 

que las narraciones, ya fueran éstas de ficción o de historia –eso poco importa–, son 

estructuras simbólicas, y como tales, uno sencillamente las entiende porque previamente las 

ha escuchado o leído; porque conoce su estructura y porque, cuando uno las lee o las 

escucha de nuevo, espera encontrarse con una clase particular de lenguaje que resulte 

 
96 Ibid., pp. 103.  
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familiar y que corresponda al tipo de relato que la conciencia está habituada a reconocer. 

Tal la razón por la cual clásicos de la historiografía occidental como la Historia de Francia 

de Michelet, La democracia en América de Tocqueville, la Historia de los papas de Ranke 

o La Cultura del Renacimiento en Italia de Burckhardt, muy a pesar de que las nuevas 

investigaciones hayan sacado a la luz nuevos “datos” que refutan las generalizaciones 

emplazadas ahí, no han sido carcomidos por el descrédito de lo anticuado: las realizaciones 

de estos historiadores todavía sirven como modelos de representación o conceptualización 

histórica porque su vitalidad “no depende de la naturaleza de los ‘datos’ que usaron para 

sostener sus generalizaciones ni de las teorías que invocaron para explicarlas; depende más 

bien de la consistencia, la coherencia y la fuerza esclarecedora de sus respectivas visiones 

del campo histórico”;97 es decir, de su estructura profunda de naturaleza poética. 

 Dicho todo esto, corresponde ahora formular las preguntas que se desprenden de 

los anteriores razonamientos y que resultan de vital importancia para los objetivos de esta 

tesis: ¿qué “tipo de relato” es el que se desarrolla en el Porvenir de México?, y ¿por qué es 

que éste nos resulta tan familiar y tan comprensible? En el apartado anterior, se afirmó que 

la trama es el esqueleto de la narrativa y que ésta describe o representa acciones “típicas”, 

acciones que se ajustan a la forma de una determinada estructura narrativa. Ahora bien, 

según lo propone Northrop Frye en su Anatomy of Criticism, y particularmente en el “Third 

Essay: Archetypal Criticism”, existen cuatro mythoi, “tramas genéricas” o elementos 

pregenéricos de la literatura, que encarnan las cuatro formas que un escritor puede utilizar 

para estructurar una narrativa: el romance, la tragedia, la comedia y la ironía o sátira.98 

Ahora bien, hablando ya específicamente de lo que se refiere al discurso histórico, debe 

 
97 Ibid., pp. 15.  
98 Northrop Frye, op. cit., pp. 162.  
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decirse que todas las historias, por más sincrónicas o estructurales que sean, están tramadas 

de alguna manera. Los historiadores, tal y como lo demostró White en su estudio sobre la 

imaginación histórica del siglo XIX europeo, tienden a ser narradores muy ingenuos y a 

tramar sus historias de manera convencional, ya sea como cuento de hadas, romance, 

comedia, tragedia o sátira. Es por eso que las categorías de Frye caen o cuadran tan 

perfectamente en ámbitos de escritura como el de la historiografía.99 Palabras más palabras 

menos, el tramado es, pues,  “la manera en que una secuencia de sucesos organizada en un 

relato se revela de manera gradual como un relato de cierto tipo particular.”100 Conocer qué 

tipo de relato es el de Cuevas, o, en otros términos, qué tipo de trama es la que desarrolla el 

autor, será pues una de las estrategias que me permitirán dilucidar los significados y 

sentidos que guarda entre sus líneas el Porvenir de México.101

Teniendo en consideración los rasgos fundamentales de la historia a la que se acaba 

de hacer referencia en el apartado anterior, es decir, a la vista del conjunto de las acciones 

del héroe, resulta factible interpretar en el relato la presencia de dos movimientos: el 

primero de ellos cómico, desplazándose hacia arriba, hacia el mundo apocalíptico, feliz, 

ideal y de inocencia del romance; el segundo, trágico, cayendo desde el mundo de 

inocencia hacia el reino de lo demoníaco, de la catástrofe, del dolor, de la confusión y de la 

muerte, propio de la sátira. La primera parte del Porvenir, la que se extiende desde el 

nacimiento de México hasta que éste alcanza su independencia, puede verse entonces como 

 
99 Hayden White, Metahistoria, pp. 19.  
100 Ibid., pp. 18.  
101 El lector habrá ya percibido el hecho de que, a partir de este momento, comienza a abandonarse el nivel 
descriptivo de la obra de Cuevas, penetrándose de lleno en el de sus significados, lo cual, estructuralmente 
hablando, correspondería al desarrollo del siguiente capítulo. Sin embargo, es indispensable recordar que la 
narración es el significado en movimiento, y que, por lo tanto, resulta prácticamente imposible, aunque por 
motivos de análisis quizás fuera lo más deseable, separar de manera tajante los dos componentes esenciales de 
la narrativa.  
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una comedia romántica; la segunda parte, la que va del extravío de Iturbide hasta los años 

en que, según afirma Cuevas, México está próximo a desaparecer del panorama mundial, 

como una tragedia satírica. 

El movimiento primario de la comedia, asegura Frye, es el de un tipo de sociedad 

hacia otra.102 En el Porvenir de México, dicho movimiento es plausible observarlo en la 

trayectoria de un México que se desplaza, desde el seno de una sociedad de senex, 

dominada por la arbitraria ley del padre, hacia el reino de la libertad posibilitado por la 

independencia. Es una realidad que, en la historia narrada por Cuevas, México nace en el 

cautiverio de la voluntad del padre: tal es un hecho que al autor le resulta imposible eludir, 

muy a pesar de que, una y otra vez, él mismo declare que España “había hecho cosas 

grandiosas y que tenía un deseo ardiente de la felicidad de la Nueva España.”103 Así pues, 

según refiere el autor, fue la decisión del padre de mantener encarcelada a la voluntad del 

hijo, es decir, la obstinación de no confiarle la dirección de los negocios, así como el no 

permitirle el autogobierno, lo que justificó por sí misma la independencia: “La 

independencia debía realizarse muy pronto, no solamente por la decisión del país por 

conquistarla, sino por la conducta irregular y torcida de la corte de España y de los cambios 

que adoptaba en sus instituciones fundamentales.”104

Bien puede decirse entonces, que la parte masculina de España, el padre, la figura 

de autoridad, funciona aquí como una suerte de enemigo del héroe, como un oponente de 

sus deseos. Sin embargo, esto último debe de matizarse dado que, al mismo tiempo, España 

parece representar también el papel del “Rey impotente” típico del romance: un rey que ha 

 
102 Northrop Frye, op. cit., pp. 163.  
103 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 60, (vol. I). 
104 Ibid., pp. 67, (vol. I). 
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perdido su autoridad y que ve a su reino amenazado por un oscuro “Dragón” a cuyo poder 

no puede hacer frente por sí mismo. Según lo consignaba Cuevas, a raíz de la influencia 

que sobre la Corona española habían ejercido las peligrosas –por irreligiosas– y populares –

en el sentido de avalar el sistema de gobierno representativo– doctrinas proclamadas por la 

Revolución francesa, aquélla había variado de sobremanera la conducta que hasta entonces 

había observado hacia sus colonias, perdiendo toda la antigua autoridad que había tenido 

sobre éstas. España deviene así en un rey sin corona, en una figura sin autoridad ni poder, 

que sucumbe ante el poderoso Dragón, representado aquí por el espíritu de la Ilustración y 

por los vicios que el padre ha heredado a su propio hijo. Al respecto de dicho Dragón, debe 

agregarse que, además de agotar las tierras del rey, mantiene cautiva a la “novia-madre” del 

héroe, personaje que, en el caso particular del Porvenir de México, es encarnado por la 

Iglesia católica, la religión. La misión del héroe, por lo tanto, será la de liberar al reino a 

través de la aniquilación del odioso monstruo y del rescate de la doncella.  

A raíz de que España, el Rey impotente, ha claudicado en su lucha en contra del 

secuestrador de la religión, la sociedad regida por él deviene estéril y sus leyes inoperantes. 

Irónicamente, para salvarla de las garras del enemigo el héroe deberá destruir a dicha 

sociedad, es decir, sumergirse en el estómago del Leviatán, en una Saturnalia, en un mundo 

de guerra, caos y muerte. México padecerá, pues, durante diez largos años, en este 

inframundo. Peleará con el Dragón, estará al borde de la muerte; sin embargo, al final 

terminará venciéndolo y emergerá victorioso hacia la Tierra Prometida de la libertad 

trayendo en brazos a su “madre-novia”. A partir de este momento el movimiento del héroe 

alcanza su punto más alto: con la entrada triunfal de Iturbide a la capital de la nación, una 

nueva sociedad emerge de entre las cenizas de la que ha sido destruida; el héroe reconquista 
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el Paraíso, México asciende hasta la cresta romántica de la región de lo ideal, de la 

inocencia.  

El movimiento esencial de la comedia es, como ya se dijo, el del tránsito de una 

sociedad hacia otra; su tema fundamental, sin embargo, es el de la integración de la 

sociedad. La tendencia propia de la comedia de incluir en su sociedad final a cuanta gente 

sea posible,105 no es difícil de percibir en una obra como la de Cuevas. Aquí, los enemigos 

del héroe –el padre y los vicios del carácter propio– no desaparecen jamás de la escena: 

Iturbide logra dominar a las pasiones y dirigir sus empeños hacia la causa de la libertad; 

España termina reconciliándose con México y aceptando –aunque de mala gana y a través 

del Jefe político de la Nueva España– su independencia. Porque si algo es nítido del sistema 

que construye el autor del Porvenir de México, es que únicamente a través de la síntesis, de 

la reconciliación de los opuestos, es posible la cristalización de la nueva sociedad; era la 

unión de todos los mexicanos, incluyendo a los españoles residentes en el país, la que debía 

prevalecer si de salvaguardar la independencia se trataba: 

 
[…] en la amistad íntima de la raza española y criolla, [estaba] la conservación de nuestro 

carácter, de nuestras costumbres, en fin, de la sociedad mexicana, libre de figurar con un 

tipo extraño, y de la degradación que es inevitable cuando se buscan fuera del ser peculiar 

de cada pueblo los progresos y el engrandecimiento.106

 
 La mayoría de las comedias suelen desembocar en finales felices. Es típico de ellas 

que en sus desenlaces los personajes aparezcan dispuestos en el escenario agradeciendo a la 

vida, a los dioses, o bien a la Providencia, por la libertad ganada, por el triunfo que 

 
105 Northrop Frye, op. cit., pp. 165.  
106 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 164, (vol. I). 
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representa el reconocimiento del nacimiento de una nueva sociedad. Simbólicamente 

hablando, el final de una comedia es precisamente el punto donde, según Frye, coinciden, el 

mundo apocalíptico –el universo ideal del romance– y el movimiento ascendente del 

mundo cíclico; es el que ha sido llamado “el punto de la epifanía”, aquél en el que lo divino 

concurre con lo humano y en el que el mundo del deseo se hace casi tangible. Sin embargo, 

ahí donde la comedia romántica concluye, es decir, precisamente en la cima de la rueda de 

la fortuna, ahí también es el punto desde donde el héroe trágico cae.107

 En las vísperas del 27 de septiembre de 1821, esto ya se ha remarcado con 

anterioridad, México “se presentaba con grandes elementos para figurar en el mundo y 

llamar la atención de los pueblos civilizados.”108 Tal es el “punto de epifanía” de Cuevas: 

los siete meses que se extienden desde que el caudillo de Iguala toma las riendas de la 

causa independentista, hasta que la empresa es consumada y aquél entra victorioso a la 

Ciudad de México. Con esto último el romance del héroe llega a su punto más alto: el ideal 

de libertad ha sido alcanzado, todos los deseos de México parecen satisfechos y un destino 

de gloria se extiende ante él en el horizonte. Pero tal estadio de cosas a ninguno de los 

lectores del Porvenir nos parece llamado a la supervivencia, pues ya incluso desde las 

primeras páginas del texto sabemos de lo inevitable de la caída del héroe y de la 

consecuente pérdida del paraíso recién conquistado.  

 No obstante la catástrofe es el fin típico de la tragedia, igualmente significativo para 

el desarrollo de la misma es el recuerdo de una grandeza original, de un Paraíso perdido. El 

héroe trágico, dice Frye, normalmente ha tenido un destino extraordinario –muy cercano a 

lo divino– al alcance de su mano, el cual, por una u otra causa, ha extraviado; empero, la 

 
107 Northrop Frye, op. cit., pp. 203-206.  
108 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 56, (vol. I). 
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gloria de esa visión original jamás desaparece del relato.109 En el de Cuevas, por lo menos, 

así es como sucede: el recuerdo del Plan de Iguala, del predominio de la razón sobre las 

pasiones, del México “unido, poderoso y feliz”, prevalece en el horizonte de referencia 

como el constante recuerdo del reino de libertad que fue despreciado.  

 El tema fundamental de la tragedia es, ya se ha señalado, la caída del héroe. Sin 

embargo, según lo consideraba Aristóteles, lo esencial de la trama trágica no es el hecho de 

la caída en sí misma, sino el descubrimiento o el reconocimiento de la inevitabilidad y de la 

incongruencia de la catástrofe.110 Ahora bien, si se ensaya la comprensión de la que aquí se 

ha considerado como la segunda parte de la obra de Cuevas –es decir, la parte del relato que 

va de la consumación de la independencia, hasta aproximadamente el año del 1862– como 

una tragedia, se verá que, por un lado, la caída del héroe aparece como “inevitable”, dado 

que México es un personaje fuerte en una posición expuesta que, además, una y otra vez 

comete actos que lo empujan hacia el abismo; por el otro, la catástrofe que aflige al héroe 

es también “incongruente”, puesto que “Dios ha ordenado los sucesos, con grande asombro 

del mundo para hacer más palpables los errores de la impiedad”111:  

 

 
109 Northrop Frye, op. cit., pp. 210.  
110 Ibid., pp. 41.  
111 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 546, (vol. II). El elemento irónico o satírico de la tragedia descansa en 
buena medida sobre las nociones de la inevitabilidad y, más todavía, de la incongruencia del destino. No 
obstante la percepción del sinsentido de la vida está presente desde el nacimiento mismo de la tragedia –en su 
interpretación de la tragedia ática Nietzsche ya hablaba de lo trágico como una “carcajada” surgida de la 
conciencia de “la sublime sinrazón” de la vida (La Gaya Ciencia)–, la actitud irónica hacia la tragedia, según 
afirma Isaiah Berlin, es más bien una peculiaridad de la literatura del siglo XIX. Anteriormente, dice el 
mismo Berlin, la caída del héroe había sido comprendida en términos de un error, de una equivocación 
cometida por aquél, imposible de eludir dado que ocurría por mandato divino. El cambio que sobreviene a la 
tragedia en el siglo XIX, sobre todo con el advenimiento del romanticismo, es que la caída del héroe ya no 
puede ser explicada en los términos de un error o de una falta moral. El descenso es inevitable, y a la vez 
incongruente: el héroe se despeña porque sí. El Danton de la tragedia de Büchner (La muerte de Danton), 
llevado al cadalso por Robespierre, no debía morir; ningún mal había hecho, y sin embargo no se puede 
acusar a Robespierre de haber hecho mal en matarle. Danton muere y no hay explicación que revele la causa; 
sólo sucede. Vid. Isaiah Berlin, op. cit., pp. 31-32.    
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[…] y México aunque sea feliz, aunque goce del privilegio de la unidad religiosa, y 

aunque viva bajo la influencia amable de la piedad y bajo el suave yugo de la fe y de la 

Iglesia católica, es preciso que pase por todas las exigencias de la época, y que busque en 

la irreligión la felicidad y abundancia que se le ofrece con cultos y dioses extraños.112

 
 México, aquel feliz héroe de la comedia romántica que logra su libertad en la 

primera parte del Porvenir, es, irónicamente, el héroe trágico de la segunda. No hay que 

quebrarse demasiado la cabeza para reconocer que el protagonista de esta historia posee la 

característica más visible del héroe trágico: situado en la cima de la rueda de la fortuna, 

alcanzada su independencia, México aparece como un personaje excepcional, aislado, esto 

es, a la mitad del camino entre la sociedad humana y algo gigantesco, poderoso y divino, 

que en el caso particular de esta historia recibe el nombre de “Providencia” o “Dios”. De 

hecho, no basta sino recordar lo que el autor afirma de la nación mexicana en el año de 

1821, que reunía ella sola “los dones todos que la mano bondadosa de la providencia ha 

repartido entre los demás pueblos de la tierra”,113 para notar lo radicalmente aislado que el 

autor coloca a México con respecto a las demás naciones del mundo. Así pues, expuesto 

como está el héroe del Porvenir, gozará del favor de Dios pero también sufrirá su ira: al 

igual que Prometeo, Adán y Cristo, héroes trágicos todos, situados en el punto más alto de 

las posibilidades humanas, rozando los lindes de lo etéreo, México será tanto instrumento 

como víctima de la divinidad. 

 Después de consumada la independencia –esto ya se dijo en el apartado anterior–, 

México extravía su razón y permite que sus pasiones tomen la dirección del organismo. Y 

es entonces cuando el héroe cae, cuando se despeña desde mundo de la inocencia hacia el 
 

112 Ibid., pp. 584, (vol. II). 
113 Ibid., pp. 57, (vol. I). 
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de la experiencia, e incluso más allá, internándose en el demoníaco, en un universo de caos, 

guerra y muerte, propio de la sátira y la ironía. Habrá que precisar, sin embargo, que tal 

caída no sucede de manera espontánea, sino que deviene a través de lo que Aristóteles –en 

su Poética– definió como hybris y hamartia. Por un lado, la hybris es el agente de la 

catástrofe: la mente orgullosa, apasionada, obsesionada y ambiciosa, en pocas palabras, 

todo aquello que hace moralmente inteligible a la caída; por el otro, la hamartia es el error 

del héroe, el que precipita la caída, siempre asociado a la posibilidad de libre elección –

entre el bien y el mal– que aquél siempre guarda.114  

 Ahora bien, no obstante el ascendente que, como ya se ha visto, la inevitabilidad del 

destino y la incongruencia del mismo ejercen sobre la historia vital de México, de suma 

importancia para comprender su caída es la responsabilidad moral que el autor otorga al 

héroe en relación a la estructuración de su propio destino. “Los pueblos como los hombres 

son responsables de su destino, y casi nunca son un secreto impenetrable las causas de su 

decadencia”,115 afirma Cuevas, y de ahí la relevancia de un concepto como el de la 

“causalidad” dentro del contexto de la caída del héroe. De hecho, puede asegurarse que si 

por algo es inteligible la caída de México, es porque éste ha sucumbido ante el poder de su 

hybris, es decir, se ha “entregado al orgullo y a las pasiones indignas”: 

 
Como nos hemos empeñado en ser grandes, no conservando lo que teníamos, ni mejorando 

nuestro carácter ni nuestras costumbres, sino apasionándonos por lo que más nos ha 

deslumbrado, es preciso que investiguemos si era oportuno imitar ciegamente a otras 

 
114 Northrop Frye, op. cit., pp. 210-211. Imposible de ignorar es el hecho de que, por lo menos en Aristóteles, 
exista una tendencia a pensar en la tragedia como en algo moralmente inteligible, muy a pesar de que, como 
asegura Frye, la tragedia, con su curiosa y peculiar mezcla de lo inevitable y lo incongruente, eluda la antítesis 
“bien-mal”, así como la de “responsabilidad moral-arbitrariedad del destino”.  
115 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 611, (vol. II). 
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naciones civilizadas, y si pudimos llegar alguna vez al término con que nos halagaba una 

necia presunción; si un pueblo puede ser poderoso y feliz desconociendo su constitución 

peculiar y abatiéndose hasta el extremo de no ver en su origen ni en su historia sino los 

títulos de su ignominia.116

 
 En consecuencia, la caída de México posee una justificación moral: las calamidades 

que afligen al héroe se explican por su orgullo y su presunción, por su empeño en 

despreciar sus orígenes y alejarse de la divinidad. En una palabra, el castigo que sufre 

México es justo dado que éste ha despreciado el cielo y preferido el infierno. Y tal elección 

tiene lugar en un momento preciso, bien localizado en la narración de Cuevas: la hamartia 

de  México, el error que precipita su caída, es el asesinato de Iturbide, el homicidio de 

aquella “razón imparcial y noble” que había dirigido al organismo hacia el reino de la 

libertad. La muerte de la razón significa, pues, en la tragedia en que deviene la vida de 

México, el empujón inicial a la inevitable rueda del destino: 

 
No es posible hablar del fin trágico del caudillo de Iguala, sin agobiar el ánimo con crueles 

y profundas sensaciones… la muerte de Iturbide es la desgracia más digna de lamentarse 

por los mexicanos. Ella representa tantos males y mancha de tal modo al país que hizo libre 

e independiente, que no puede recordarse sin maldecir esta guerra civil, que ya anunciaba el 

peligro de nuestra nacionalidad, quitándonos al hombre que la habría asegurado.117

 
Y lo es así porque la muerte de Iturbide representa la última y fatal contribución al 

desequilibrio con que México había estado perturbado el “orden moral del mundo.” 

 
116 Ibid.,  pp. 50, (vol. I). 
117 Ibid., pp. 270, (vol. I). 



  
91

                                                

 Ahora bien, según la concepción de Cuevas, la Providencia rige al mundo de 

acuerdo con un “sistema admirable”, ininteligible la mayor parte de las veces para el 

hombre, y en el que, en ocasiones, el mayor de los males puede ser recompensado con el 

bien más estimable, y viceversa. Sin embargo, afirma el autor, pese a haber un orden 

establecido por Dios, las naciones, así como los hombres, no pueden buscar disculpa para 

sus actos en la economía rectora del universo, pues la misma divinidad les ha otorgado a 

aquéllas la libertad de elegir entre el bien y el mal. De tal forma que el orden, el balance de 

la naturaleza, debía ser restablecido, y México tendría que pagar las consecuencias de sus 

actos. Y es entonces cuando hace su aparición némesis, el impersonal agente restaurador 

del orden, aquí bajo el nombre de “justicia divina”, la cual entra en acción lanzando al 

héroe hacia la catástrofe para reparar lo que ha estropeado con su “mala voluntad” y sus 

“perniciosas acciones”: 

 
La providencia gobierna bien el mundo, y los males que permite en el ejercicio de la 

libertad del hombre, sirven a un tiempo para su propio castigo y para una enseñanza 

provechosa que viene al fin a reparar los extravíos del entendimiento y las malas 

inclinaciones del corazón. Los pueblos no ofrecen sino esta alternativa de decadencia y 

progreso, de lamentos y pasiones, de errores y desengaños.118

 
 Este último movimiento, el de la “justicia divina”, antitético a las acciones del héroe 

y desencadenado por ellas, conduce al héroe hacia un mundo de caos y horror cuyas 

imágenes centrales son la tortura y la mutilación –ya precipitado en el abismo, México es 

torturado por la guerra interior emprendida por los partidos, y sufre además la mutilación 

de su territorio a manos de los Estados Unidos–. Sin embargo, esta misma fase de la trama 
 

118 Ibid., pp. 572, (vol. II). 
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trágica, la más cruda por cierto, terminará por conducir al héroe a una suerte de anagnórisis 

o reconocimiento de la forma determinada que ha adquirido su vida en comparación con la 

vida potencial que traicionó, con el paraíso que despreció. Ahora bien, si el héroe, como es 

el caso de México, está demasiado aturdido por su hybris, mareado por el movimiento 

descendente de la rueda de la fortuna, no podrá darse cuenta de lo que ha sido de sí, ni de la 

que pudo haber sido su suerte de no haber hecho lo que hizo. De ahí que sea la audiencia la 

que normalmente reconozca el hecho fundamental de la tragedia de que lo que pasa debe 

ser aceptado sin discusión; de que lo que le acontece al héroe sucede porque así debe ser –

como si al presenciar la caída del héroe uno escuchase los sombríos acordes iniciales del 

último movimiento del cuarteto de cuerdas n.º 16 en Fa mayor de Beethoven: Es Muss 

Sein! (debe ser!).    

 Más adelante, particularmente en el tercer apartado del siguiente capítulo, 

profundizaré acerca de las implicaciones “catárticas” de la obra de Cuevas. Por el 

momento, basta y sobra con decir que, dado que el autor escribe con el corazón puesto en la 

esperanza de una futura salvación para el héroe de su narración, será la historia –los hechos 

del pasado de México–, pero especialmente el juicio que aquél afirma haber elaborado a 

partir de ésta, el vehículo que, según sus mejores deseos, permitirá a su lector experimentar 

una especie de “catarsis”, desplazando los sentimientos de piedad y de horror que en un 

primer momento despierta la caída del héroe, a favor del reconocimiento de la 

inevitabilidad del destino del hombre, pero también de la libertad de que éste goza para 

elegir entre el bien y el mal. 

 Al respecto de esta inquebrantable esperanza la cual parece sostener el turbado 

ánimo de Cuevas hasta la última página de su obra, habrá que decir que, un pensador 
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profundamente católico como lo era el autor del Porvenir de México, por necesidad escribe 

teniendo a la “divina comedia” como el horizonte ideal de lo que el mundo “debe ser”: el 

autor da forma a los contenidos de su historia con la vista puesta en la Heilsgeschichte,119  

en la historia cristiana de cumplimiento y Salvación donde la tragedia es tan sólo un 

episodio en el más largo esquema de la Redención, un preludio a la reconquista del 

Paraíso.120 Bien es sabido que, en sí misma, la comedia contiene o puede contener una 

tragedia potencial. Inevitable es, entonces, imaginar, como lo hizo Cuevas, que el descenso 

de México a “los infiernos” preceda a su reconocimiento o resurrección.      

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
119 Vid., Karl Löwith, op. cit., pp. 225.  
120 Northrop Frye, op. cit., pp. 215. 
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Capítulo III. Retórica dual 

Cuenta el libro del Génesis (versículos 18:16-33 y 19:1-29), que llegando hasta Yahvé el 

“clamor” de los horrores que ocurrían en Sodoma y Gomorra, decidió bajar Él mismo hasta 

aquellas ciudades y comprobar, personalmente, la gravedad del pecado que ahí se 

perpetraba. Habiendo prometido a Abrahán que desistiría de sus intenciones de borrarlas de 

la faz de la tierra si lograba encontrar dentro de sus murallas al menos a diez hombres 

justos, dos ángeles de Yahvé, disfrazados de hombres, se adelantaron hacia Sodoma en 

busca de esos diez justos que habrían de salvarla de la ira del Señor. A las puertas de la 

ciudad los dos hombres encontraron a Lot, quien de inmediato los reconoció, se postró ante 

ellos y les invitó a hospedarse en su casa. Tanto insistió Lot en que los ángeles de Yahvé 

pasaran la noche en su humilde morada, que al final estos aceptaron gustosos y disfrutaron 

de la hospitalidad y los alimentos de aquel hombre temeroso de Yahvé. Sin embargo, 

concluido el agasajo un rumor de muchedumbre enardecida se escuchó ante las puertas de 

la casa de Lot: eran los sodomitas que, desde el mozo más pequeño hasta el anciano más 

decrépito, querían abusar de sus divinos huéspedes. Lot trató de disuadirlos de su pueril 

empeño; incluso les ofreció a sus hijas con tal de que dejasen en paz a los que tenía bajo el 

amparo de su techo. Pero los sodomitas no cedieron, insultaron a Lot y forcejearon con él 

tratando de penetrar hacia el interior de su casa. Viendo los ángeles que los sodomitas 

maltrataban a su anfitrión, tiraron de él hacia adentro, cerraron la puerta y emitieron un 

resplandor que deslumbró a los agresores y los apartó de su deseo. Nada más estuvieron 

todos a salvo, los enviados de Yahvé advirtieron a Lot que el Señor pensaba destruir aquel 

lugar; que la queja contra los habitantes de Sodoma y Gomorra había llegado hasta Su 

presencia, y era de tal gravedad, que lo mejor era que el justo Lot tomara a toda su familia y 
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saliera huyendo de la región. Ayudados por los ángeles, Lot, su esposa y sus hijas –sus 

yernos lo tomaron por loco y habían decidido quedarse– salieron de Sodoma. Al rayar el 

alba, Yahvé arrasó las ciudades. Sus habitantes, sus animales, su vegetación, todo pereció 

bajo una lluvia de azufre y fuego. 

 La historia de la destrucción de Sodoma y Gomorra es, de eso no cabe duda, una de 

las narraciones que más profundamente han conmovido la imaginación de la cultura 

occidental: es la historia de la ira de Dios cayendo sin piedad sobre los pecadores, pero 

también la de Su gracia arropando amorosamente al justo. Ahora bien, la vitalidad de este 

relato responde, creo yo, no sólo a la simetría que guarda con el del Apocalipsis de Juan, o 

a su tradicional interpretación como una advertencia sobre el destino que sufrirán todos 

aquellos que prefieran a la Bestia por sobre el Cristo, sino a que tal historia se constituye 

como un auténtico epítome del mythos bíblico: la narración repetitiva de la apostasía y 

restauración de Israel, la “divina comedia”. Northrop Frye, en su “lectura mitológica y 

literaria de la Biblia”, reconoce en la misma una estructura de imágenes repetidas infinidad 

de veces. El cristianismo, dice el autor, y no únicamente la teología sino también el 

universo de literatos y demás humanistas de Occidente, tradicionalmente ha leído e 

interpretado ese libro misceláneo –que incluye una inmensa cantidad de material, desde 

relatos sobre el origen del mundo hasta los códigos de leyes, pasando por las profecías, la 

sabiduría y las historias– como una unidad, como un texto que posee una unidad 

imaginativa tan claramente identificable que nos mueve a concebirlo como “una metáfora 

única, gigantesca y compleja.”121 De tal manera que cuando leemos la última palabra de la 

Biblia y recordamos todos y cada uno de los relatos en los que nuestra imaginación se ha 

 
121 Northrop Frye, El gran código. Una lectura mitológica y literaria de la Biblia, trad. Elizabeth Casals, 
Barcelona, Editorial Gedisa, S.A., 1988, pp. 89.  
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detenido, lo que se dice en el libro del Génesis sobre “la lluvia de azufre y fuego” azotando 

sin piedad las ciudades de Sodoma y Gomorra, nos “suena” a una prefiguración de las siete 

plagas cayendo sobre el Egipto faraónico del que habla el libro del Exodo, pero más todavía 

del castigo que sufrirá la “Gran Ramera”, Babilonia (Roma), al final de los tiempos (Ap 

18:5-8). De igual forma, una interpretación tal nos llevará a reconocer, en la persona de 

Lot, la prefiguración del pueblo de Israel sacado de Egipto y salvado de la esclavitud, pero 

también la de la cristiandad redimida del pecado y trasladada a la “Nueva Jerusalén”. 

 A esta manera particular de leer e interpretar la Biblia se le conoce como 

“tipología”: una figura retórica –un modo particular de ordenar las palabras– que postula 

que “Todo lo que sucede en el Antiguo Testamento es un 'signo' o presagio de algo que 

sucederá en el Nuevo Testamento... Lo que sucede en el Nuevo Testamento constituye un 

'antitipo', una forma realizada, de algo ya anunciado en el Antiguo Testamento.”122 Para la 

tipología, la Biblia aparece, pues, como un todo: cada imagen de cada uno de los libros que 

la componen está relacionada íntimamente con las de los demás. La estructura unificada de 

la narrativa bíblica, tal como la concibe la tipología, está dada entonces por su coherencia 

de forma, por el sentido o significado producido por esas imágenes recurrentes 

identificadas metafóricamente, ya sea con el mundo ideal o apocalíptico o con la parodia 

del mundo demoníaco. El Jardín del Edén, la Tierra prometida, Jerusalén, el Monte Sión, el 

Árbol de la vida, la Nueva Jerusalén, todas esas imágenes están identificadas, 

“espiritualmente”, metafóricamente, al Reino de Dios proclamado por Jesús en su 

Evangelio; Abrahán, Lot, Moisés, Josué, David, Salomón, los jueces y los profetas, todos 

son prototipos del Mesías, del salvador de la humanidad. Por otro lado, Sodoma y 

 
122 Ibid., pp. 104.  
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Gomorra, Babel, Egipto, el desierto, Babilonia y Roma, todos son lugares identificados al 

“lago de fuego y azufre” donde la Bestia y el Anticristo “serán atormentados día y noche 

por los siglos de los siglos” (Ap 20:10); del mismo modo que el Leviatán, el faraón del 

Exodo, Nabucodonosor, Antíoco Epifanes y Nerón, cada uno de ellos es el tipo del cual el 

“Dragón, la serpiente antigua –que es el diablo y Satanás– ” (Ap 20:2) es el antitipo.  

 Northrop Frye define, en consecuencia, a la tipología bíblica, como una teoría que 

concibe la existencia de un cierto significado en la historia, una forma de pensamiento que 

considera que “tarde o temprano se producirá un hecho (o hechos) que nos indicará en que 

consiste ese significado o sentido, el cual, de ese modo, se convertirá en el antitipo de lo 

que sucedió antes.”123 La historia se transforma así en un movimiento lineal, unidireccional 

e irreversible, pero a la vez que diacrónico, repetitivo en razón de las características de su 

estructura narrativa: una y otra vez, Israel se aleja de Dios y desciende al desastre y al 

cautiverio (imágenes del mundo demoníaco); no obstante, una vez arrepentido, logra su 

liberación y asciende hasta el punto de estabilidad anterior a su apostasía (imágenes del 

mundo apocalíptico). De tal manera que la ondulación unidireccional de ascensos y 

descensos de la narrativa bíblica va revelando una historia dirigida hacia el futuro, una que 

indica “hechos” que se considera trascienden y completan el tiempo: hechos que contienen 

un impulso vertical que los liga, metafóricamente, al gran acontecimiento último, 

impelidos, sin embargo, hacia adelante por un movimiento horizontal dirigido hacia el final 

reconocimiento de la significación histórica del pueblo de Israel –que no es sino el tipo del 

 
123 Ibid., pp. 106.  
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cual la cristiandad es el antitipo–, es decir, hacia el cumplimiento de las Escrituras y la 

Salvación.124  

 Tradicionalmente leída a la manera propuesta por la tipología –como una estructura 

narrativa coherente y unitaria, asegura Frye–, la Biblia ha venido siendo el “gran código”, 

el “universo mitológico” en el que se ha desarrollado la cultura occidental incluso hasta 

nuestros días: “un elemento importante de nuestra tradición imaginativa, más allá de lo que 

aceptemos creer de ella.”125 Del mismo modo que todo ser humano llega al mundo 

condicionado por la herencia y el ambiente de una sociedad que ya existe desde mucho 

antes de su nacimiento, todo nuevo trabajo de literatura –incluidos en este universo los 

libros de historia– nace en el medio de un orden de palabras preexistente, constituyéndose, 

pues, este nuevo trabajo como una unidad típica de la estructura literaria a la que está 

ligado: la nueva obra “es”, de hecho, su sociedad apareciendo una vez más como una 

unidad de individualidad.126 Hablando ya en particular del Porvenir de México, es necesario 

señalar que la cultura de la que forma parte dicho texto es una cuyos significados están 

determinados por un concepto del devenir histórico que, ya desde la Introducción de esta 

tesis, fue definido como la historia cristiana de cumplimiento y Salvación. El universo 

literario al que pertenece la obra de Cuevas es uno en el que el “Plan de Dios” otorga 

sentido a todos y cada uno de los signos, palabras, frases, imágenes y eventos que lo 

constituyen, y esto es así dado que, para esa cultura, la historia del mundo no es sino la 

actualización del significado último de todas las cosas –en otras palabras, lo que fue 

definido ya como providencialismo católico tradicional–. De tal manera que todo aquello 

 
124 Ibid., pp. 107.  
125 Ibid., pp. 18. 
126 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 97.  
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que va de la mano con el sentido único de la historia es considerado valioso, mientras que 

lo que se opone a la consecución de ese fin último es tenido por pueril y despreciable.  

 En el universo de la literatura, el significado de un poema, es decir, su estructura de 

imágenes –según afirma Northrop Frye–, es un patrón estático.127 Ahora bien, el concepto 

de “estructura” ha sido definido, por autores como Steven Cohan, Linda M Shires, e incluso 

por el mismo Paúl Ricoeur, como “El juego de oposiciones y de sus combinaciones, dentro 

de un inventario de unidades discretas”;128 destacando, como puede observarse, el hecho de 

la diferenciación, oposición e identificación de las unidades del texto, sean éstas palabras, 

frases, acciones o imágenes. Poner de relieve la estructura de un texto, es decir, sus 

relaciones internas de dependencia, sus identidades y sus oposiciones –las cuales 

constituyen la estática del texto–, constituye lo que se conoce como la “explicación” de un 

texto. 

De acuerdo con A. J. Greimas, cualquier signo narrativo genera su contradicción, 

formando en consecuencia un racimo de oposiciones binarias homólogas que conforma lo 

que se conoce como “la estructura paradigmática” de un texto –relaciones verticales de 

similitud entre un signo y otros–.129 Así, por ejemplo, a través de oposiciones binarias tales 

como hombre/mujer, bien/mal o vida/muerte, una cultura como la occidental identifica 

simbólicamente –metafóricamente– lo que es valioso para ella. Para esa cultura, las 

imágenes del hombre, el bien y la vida, así como todas las demás que se relacionan con 

ellas –como las del Árbol y el Agua de la vida, el Paraíso, el Cordero–, pueden asociarse 

verticalmente a todo aquello que es valioso y que da sentido a la existencia propia, esto en 

 
127 Northrop Frye, op. cit., pp. 160.  
128 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, intro. Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque, Barcelona, Ediciones 
Paidós Ibérica, I.C.E de la Universidad Autónoma de Barcelona, 1999,op. cit.,  pp. 69. 
129 Steven Cohan, op. cit., pp. 67-68.  
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clara oposición a las imágenes de lo que a esa misma cultura puede parecerle despreciable y 

baladí –la mujer, el mal, la muerte, el desierto, el Infierno, la Serpiente–. El código 

simbólico delimita, por lo tanto, lo que en su S/Z Roland Barthes define como “la provincia 

de la antítesis”: un mundo de oposiciones, un campo en el que una cultura articula el 

significado representándolo “diferencialmente” a través de identidades simbólicas, de tal 

forma que la oposición aparece como inevitable y no como puramente lingüística.130 

Retomando tales propuestas teóricas, la línea argumentativa que a continuación pretendo 

desarrollar intentará demostrar que el contenido significativo de la obra de Cuevas, es decir, 

su sentido providencialista de la historia, es posible observarlo expresándose a través de 

tres pares de opuestos: madre/padre, razón/pasiones, religión/irreligión, cuya dialéctica 

puede resumirse en el conflicto entre el mundo apocalíptico de lo ideal y lo deseable, y el 

mundo demoníaco de la experiencia, la esclavitud y la confusión.  

Si bien la estructura de imágenes que confiere significado a un texto es un patrón 

estático, se sabe que, de la misma forma en que la trama de una obra es el significado en 

movimiento, el significado de la misma es la trama en estado fijo. De tal modo que la 

antítesis principal que da forma a la estructura narrativa de un texto como el de Cuevas, es 

decir, la antítesis entre las imágenes del mundo apocalíptico y las del demoníaco, entre el 

mundo de la inocencia y el de la experiencia, entre el deseo y la realidad, debe entenderse, 

más que como algo fijo y estático, como un proceso: como un movimiento cíclico regido 

por el ritmo de la alternancia del éxito y la caída, del esfuerzo y el reposo, de la vida y la 

muerte, todo dependiendo de la rígida observancia o la desatención, por parte de México, 

 
130 Roland Barthes (1974), S/Z, trans. Richard Miller, New York: Hill & Wang. First published in French in 
1970, pp. 17, cit por Steven Cohan, op. cit., pp. 125-126.  
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de aquellos principios que la “economía de la Providencia” ha establecido para el buen 

funcionamiento del mundo. 

 

a) La doble herencia española 

En la historia narrada en el Porvenir de México –esto ya se mencionó, aunque con 

brevedad, en el capítulo anterior–, España desempeña el doble papel de la madre y el padre 

de México. Por un lado, España es la “madre patria”: un símbolo antiquísimo, una figura 

terrestre de la cual brota y florece la vida; es una madre que cubre y protege a su hijo y que, 

a través del esencial líquido que mana de su seno, alimenta a su progenie y le trasmite lo 

mejor de sí –y en lo que respecta a su relación con México, afirmaba Cuevas, “lo mejor de 

sí” había sido la religión católica–. El autor del Porvenir pensaba que todo lo bueno que 

había en el carácter de México, es decir, su nobleza, su docilidad, su sencillez, su 

generosidad, su actitud de respeto hacia sus mayores, en una palabra, su virtud entera, todo 

era fruto de haber recibido, del seno de su madre, y desde la más tierna infancia, la 

“bienaventurada semilla” de la influencia de la religión cristiana católica. En México –y 

esto era bastante claro para el autor– la educación obtenida de la España había redundado 

en un catolicismo “espléndido y noble como ninguno”, siendo la majestuosidad de los 

templos y la suntuosidad del culto mexicanos, el reflejo de la generosidad del genio 

nacional, así como la manifestación material de su adelantado desarrollo en las cuestiones 

espirituales (culturales) y de sus progresos morales.131

Ahora bien, no obstante el deslumbrante esplendor de la imagen de la madre, es 

indispensable señalar que España tenía también un rostro masculino: España era una figura 

 
131 Vid.,Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 587, (vol. II). 
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de autoridad, un padre que amaba, gobernaba y educaba a su hijo como mejor le placía y 

creía conveniente –de hecho, afirmaba Cuevas, el padre tenía pleno derecho sobre la vida 

del hijo, y casi podría decirse que era aquél poseedor de un ius vitae necisque, es decir, de 

un pleno derecho de regir y administrar la vida del hijo a su buen y real entender–. A pesar 

de que el fin último de sus acciones fuera el de educar a su vástago en la labranza de 

virtudes cristianas “invaluables” como lo eran la sencillez, la docilidad, la nobleza y la 

honorabilidad –objetivo que, según afirmaba el autor, aquél había logrado llevar a buen 

término–132, lo cierto era que, para Cuevas, dado que la vida de aquel “piadoso” infante 

permanecía atada a lo que ordenara la voluntad del padre, ese México nombrado 

“cariñosamente” por su progenitor como la “Nueva España”, en realidad existía sin existir 

verdaderamente. Bajo el dominio de España, sin la más mínima posibilidad de 

autogobierno, y exiliados en el limbo eterno de la minoría de edad, los mexicanos –y en 

particular los de raza española– en absoluto eran libres de decidir sobre su propio destino. 

Lo que es más, como consecuencia de la desconfianza con la que el padre les había 

ofendido, aquéllos habían desarrollado un carácter apasionado de la política y el 

despilfarro, adicto al lujo, al juego y a la ociosidad, y con cada uno de estos defectos 

fermentando en sus pechos, carentes además de educación en lo que a conocimientos de 

política y economía se refiere, los hombres a quienes años más tarde correspondería dirigir 

la opinión pública habían devenido:  

 
[…] pródigos en el manejo de sus intereses, y la conducta que habían tenido con ellos los 

españoles, había sido la más propia para perpetuar esta peligrosa propensión que debieron 

 
132 “Los españoles… habían hecho cosas grandiosas y que tenían un deseo ardiente de la felicidad de la Nueva 
España.” Ibid., pp. 60, (vol. I). 
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precaver si hubieran conocido mejor los suyos propios… Persuadidos de que mientras 

viviesen sus padres de nada o de muy poco podían gozar o disponer, verificada su muerte se 

apresuraban a compensar con gastos exorbitantes las privaciones y la falta de confianza con 

que se les había ofendido durante su vida.133  

 
 Hacia 1810, en vísperas de iniciarse la lucha por la independencia, lo injusto de la 

situación de los mexicanos, puntualizaba el autor del Porvenir, había opacado aquella 

“hermosa imagen” que éstos se habían formado del padre, y la sombra proyectada por su 

real figura había comenzado a asfixiar al hijo, provocando que se cuestionase la legitimidad 

de su autoridad. El “mal ejemplo” que le daba a México la propia España no hacía sino 

acentuar aún más la honda fractura que deformaba la relación desde hacía algún tiempo 

desprovista de afecto; sumidos en el más profundo desconcierto, los monarcas españoles y 

las Cortes vanagloriábanse inútilmente cuando decían de sí mismos que eran los caballeros 

de avanzada de las ideas ilustradas imperantes en la Europa: la vorágine de la época los 

había vuelto ciegos y sordos –insistía el autor–, y no alcanzaban a comprender que, cuando 

afirmaban que concedían a sus colonias una supuesta soberanía, estaban contradiciendo en 

todo al propio sistema colonial del cual se negaban a abdicar. Así las cosas, en los albores 

del nuevo siglo, de aquella majestuosa personalidad paterna que, en el pasado, con 

autoridad y buenos principios había sabido ganarse la afición de sus hijos americanos, no 

quedaba sino el recuerdo. De tal modo que, intuyendo que México observaba con atención 

y envidia los cambios que ocurrían en Francia y Norteamérica, el padre debió 

cautelosamente prever –así lo pensaba Cuevas– que el dócil pero inquieto carácter de su 

hijo jamás se saciaría con esa aparente libertad que se le estaba concediendo. 

 
133 Idem.  
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 La independencia, la codiciada emancipación de México respecto al gobierno de su 

progenitor, era para el autor un hecho necesario e inevitable y que, además, despedía el 

aroma de la justicia, pues, según él, desde el momento mismo de su nacimiento, la 

Providencia había preparado a la nación mexicana un porvenir dichoso y superior al de la 

propia madre patria.134 Sin embargo, esa anhelada libertad por la que México luchaba, 

habría de aparecerle a éste como ligada al reconocimiento de sí mismo como fruto de esa 

doble herencia proveniente de la figura dual que era España, esto debido principalmente a 

que aquello que vinculaba a españoles y mexicanos iba más allá de las ataduras políticas: el 

lazo que unía a ambos era de sangre, y de ello eran prueba la educación, las costumbres, las 

tradiciones y el carácter que, según afirmaba el autor, había recibido como herencia la 

nacionalidad mexicana. Mas esa misma herencia que daba forma al carácter del hijo, y en 

particular la parte negativa que le había sido transmitida a éste por la vía paterna, habría de 

provocar que ríos de sangre corrieran antes de percatarse México de que nada en absoluto 

lograría tratando de extirpar a sus progenitores por entero de su vida: estaba previsto que el 

hijo sufriera a mares hasta penetrarse de que sólo la asunción plena y orgullosa de sus 

orígenes haría realidad la onírica imagen de la libertad. En el momento en el que el hijo 

comprendiera que sus legítimos reclamos –reclamos y no estocadas mortales– debían 

dirigirse hacia el arbitrario padre y no hacia la madre amorosa, y que reconociera que su 

descontento debía canalizarse hacia el señalamiento de lo injusto de la autoridad que 

socavaba sus facultades de autogobierno y no hacia la destrucción de los orígenes de la 

nacionalidad, en ese preciso instante la independencia sería un hecho. En suma, el autor del 

Porvenir tenía por cierto que la independencia sería posible el día en que México se 

 
134 Idem. 
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percatara de que, sin la dirección de la religión, jamás habría de lograr nada: edificar sobre 

los “vigorosos cimientos” que sobre suelo americano había levantado el ancien régime del 

imperio español, es decir, tomando como suelo el sentimiento moral –la religión– y el 

orden de cosas reconocido y respetado de todos –la sumisión a la autoridad y la 

administración racional de los bienes–, era el único camino que tenía México para 

garantizarse el buen éxito cuando llegara el momento de salir al mundo y tener que valerse 

por sus propios medios para hacer honor al distinguido apellido de la estirpe de la que era 

descendiente.     

 Dicho todo lo anterior, no resultará difícil de reconocer la existencia de una clara 

oposición entre los valores que simboliza la figura de España como “madre”, y aquellos 

que están representados en la del “padre”. Mientras que, por un lado, el progenitor es 

considerado como el único responsable de los vicios enraizados en el núcleo del carácter 

del hijo –la prodigalidad, el ocio, la envidia, el juego, la impiedad, la puesta en duda de 

toda autoridad–, por el otro, la madre, que en el desarrollo de esta historia llegará a 

convertirse en una auténtica alegoría de la religión católica, queda aquí definida como el 

origen que posibilita la existencia misma de la nacionalidad mexicana. La madre es, pues, 

una imagen que representa todo aquello que Cuevas tiene por valioso –es, de hecho, la 

manifestación más concreta de su mundo ideal, apocalíptico–, mientras que la del padre 

deviene en una simbolización de todo lo que el mundo tiene de negativo –el vicio, la 

muerte, la mutilación, una imagen nítida del universo de lo demoníaco–. En una palabra, la 

madre aparece aquí como la raíz de todos los bienes, mientras que el padre es visto como la 

fuente de la que manan todos los males que aquejan al hijo: 
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El principio religioso, al paso que es la fuente de todo bien, tiene el privilegio como la 

verdad, de que no puede reemplazarse por ningún otro... Un gobierno, un sistema, pueden 

cambiarse... Respecto de la religión no puede decirse lo mismo porque el Evangelio no es 

un código de circunstancias, ni de temperamentos, sino de los deberes cristianos… Hace 

justamente un siglo que comenzó esta lucha; y sería muy triste para nuestra república, que 

cuando Dios ha ordenado los sucesos, con grande asombro del mundo para hacer más 

palpables los errores de la impiedad, México fuese el último que emprendiera la carrera de 

perdición.135

    
 Ahora bien, una manera de leer o de interpretar el complicado triángulo de 

relaciones que, en su texto, Cuevas construye de las relaciones de México con España, del 

hijo con sus progenitores, es en términos de lo que Jacques Lacan definió como la “Crisis 

edípica”136. Durante el desarrollo de tal crisis, dice Lacan, el padre triangula la relación dual 

de la madre y el hijo, y al implantar su “Ley”, prohíbe el deseo del hijo por la madre. Para 

el reconocido psicoanalista francés, la “Crisis edípica” representa la inauguración y la 

entrada del sujeto al campo de lo simbólico, y en tal registro, buena parte de las identidades 

y de las diferenciaciones se distribuyen en relación a la presencia o ausencia del “falo”. Así 

pues, mientras que el “varón” simboliza la posesión del falo como un signo de poder y de 

plenitud, de la Ley y del patriarcado, la “hembra” simboliza la ausencia o la falta de falo y 

de todo lo que está asociado a él. 

 En el Porvenir de México, pese a no existir una conceptualización de las relaciones 

entre los padres y el hijo tan elaborada como la de Lacan, bien puede reconocerse la 

 
135 Ibid., pp. 546, (vol. II). 
136 Jacques Lacan, (1978), The Four Fundamental Concepts of Psych-Analysis, ed. Jacques-Alain Miller, 
trans. Alain Sheridan, New York: Norton. First Published in French in 1973, cit. por Steven Cohan, op. cit., 
pp. 159.  
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presencia de un conflicto simbólico entre México y España, no sólo por la posesión del 

“falo” –del poder y de la autoridad–, sino por la jurisdicción sobre el elemento femenino, 

que en este caso está representado por la religión católica. Durante toda la colonia, a pesar 

de que, según lo refiere Cuevas, el padre vio siempre por el bienestar de su “hijo 

predilecto”, al imponer aquél su ley de manera arbitraria le niega a México la posibilidad 

del autogobierno. Peor aún, cuando éste último entra a la pubertad, el padre comienza a 

adoptar una serie de doctrinas que, poco a poco, a él mismo irán alejándole de su propia 

esposa, es decir, de la Iglesia, de la religión, induciendo también al hijo a distanciarse del 

regazo de su madre. La lucha por la independencia, dado que México a un tiempo desea ser 

“libre y católico”, se convertirá así en una lucha, tanto por la facultad de gobernarse a sí 

mismo, como en pos de la religión, o en palabras de Cuevas, en una “revolución religiosa”. 

Cuevas no lo dice en estos términos, pero de la lectura del texto puede deducirse que, para 

poder lograr su independencia, cual un Cronos que se enfrenta a Urano, México debía de 

“castrar” a España: era absolutamente necesario despojar al padre del poder y de la 

autoridad que reducía su libertad, lo cual, sin embargo, no implicaba el desconocimiento de 

las “ligas de sangre” que por siempre mantendrían unidos a los destinos de ambas naciones. 

La relación entre México y España era concebida por el autor como regida por los 

“vínculos sagrados de la familia”, es decir, por lazos cuyo pilar principal estaba cimentado 

en el elemento “femenino” de la relación, es decir, en el sentimiento religioso, que era “el 

único que podía conservarnos unidos y mantener en todo su vigor el respeto que nos 

debíamos a nosotros mismos y un verdadero entusiasmo por la independencia”137. De tal 

forma que los dos compromisos que debía de asumir México como garantía de su 

 
137  Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 587, (vol. II). 
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independencia, eran, por un lado, el pacto y la conciliación con el padre –con lo cual se 

atenuarían los vicios propios del carácter del hijo–, y por el otro, la cercanía con su madre:  

 
La religión y la unión, fueron el cimiento de la alianza de la generación que nos había 

educado con la nueva que comenzaba a formarse, del anterior régimen con los cambios 

inevitables que exigía un nuevo ser político y un nuevo orden de cosas, de nuestras 

costumbres con los progresos a que debía aspirar el país en la condición en que se había 

constituido, de lo antiguo, en fin, con todo lo nuevo para que aquél se presentara con la 

unidad y la fuerza que le convenía en la altura a que era llamado como el pueblo más 

floreciente y más importante de la América española.138       

  
 En resumen, la identificación metafórica de la “madre” con la religión y la virtud, y 

del “padre” con el vicio y la autoridad arbitraria, así como la oposición de ambas imágenes, 

permiten observar, como ya se adelantó en la entrada de este capítulo, eso que en su 

Anatomy of Criticism Northorp Frye define como “la dialéctica del deseo y la 

repugnancia”139 –el eterno conflicto entre el “sueño del cumplimiento de todos los deseos” 

(el mundo ideal del que forma parte la imagen de la madre) y la “pesadilla de la 

experiencia” (la realidad, de la cual la imagen del padre es uno de los elementos 

representativos)– y que en esta tesis ha sido propuesto como aquello que apuntala el 

concepto de la historia que articula la narración que tiene lugar en el Porvenir de México. 

De hecho, es esta dialéctica la que también permite comprender esa constante actitud “pro-

hispánica” que el autor demuestra a lo largo de su texto: la identificación metafórica de la 

“madre patria” con la religión católica hace posible la intelección de las imágenes de 

 
138 Ibid., pp. 571, (vol. II). 
139 Northrop Frye, op. cit., pp. 105.   
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España y de la colonia como elementos constitutivos del “ser mexicano”, esto debido a que 

a la religión ha sido definida por el autor como el origen de la nacionalidad mexicana: 

 
El carácter que manifestaba la nación, era sin duda noble y generoso. Sea por el clima, sea 

por el ejemplo de los españoles y porque estimaban mucho sus hermosas tradiciones, o lo 

que es más cierto todavía, por la influencia que siempre ha ejercido la religión en las 

regiones de América, los mexicanos nunca mantenían en sus pechos odios profundos, ni 

dejaban de tomar una parte muy activa en las desgracias que afligen al hombre, cualquiera 

que fuese su condición y origen. 140  

 
 Ahora bien, el hecho de que en el Porvenir de México la oposición entre las 

imágenes de la España “madre” y la España “padre” aparezca tan nítida –y, sobre todo, de 

que tal contradicción nos invite a imaginar que las diferencias que existen entrambas las 

convierten en conceptos irreconciliables–, oscurece un tanto el objetivo final perseguido 

aquí por el autor: la reconciliación de los contrarios. Dado que el héroe de esta historia no 

podía rehuir de su pasado, y puesto que, tanto las virtudes como los vicios heredados de 

España formaban parte de su “ser”, lo que el autor consideraba como lo más “deseable” 

para México era que éste otorgara el dominio del organismo a “la razón”. La oposición 

entre “la razón” y “las pasiones” que en las páginas que siguen trataré de explicar, hará más 

visible la idea que aquí planteo de que el deseo más profundo de Cuevas era la conciliación: 

era “la razón” la única que podía atenuar la influencia maligna que los vicios presentes en 

el carácter de la nación ejercían sobre su destino; sólo ella era capaz de lograr una “síntesis” 

definitiva que librase al héroe del peligro en que vivía.   

 
 

140 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 62, (vol. I). 
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b) Razón vs pasiones 

Básicamente por un motivo la consumación de la independencia era tenida por Cuevas 

como el paradigma de la felicidad del protagonista de su historia: los siete meses que 

habían transcurrido desde que, en Iguala, Iturbide tomara la dirección del movimiento 

revolucionario, hasta que, el 21 de septiembre de 1821, “lleno de gloria” entrara a la Ciudad 

de México, representaban, para el autor, la victoria de “la razón” sobre “las pasiones” que 

hasta entonces tenían subyugado al carácter de la nación mexicana. Lo anterior, es cierto, 

ya se ha apuntado en numerosas ocasiones a lo largo de esta tesis; sin embargo, destacar la 

importancia de lo que aquel hecho paradigmático simbolizaba para Cuevas, resultará 

esencial para comprender los significados que encierra un conflicto –la lucha entre la razón 

y las pasiones por el predominio del organismo– que, pienso yo, ilustra de una manera 

inmejorable la dialéctica “deseo-experiencia” que da forma al Porvenir de México.  

 Bien sabemos que, no obstante la fortaleza de los valores recibidos de la religión,  el 

autor argumentaba que existía una falla terrible y temible en el esqueleto que mantenía en 

pie al cartilaginoso organismo que entonces –hacia 1810– era México. Los defectos de la 

educación recibida, que no incidían por igual en todos los mexicanos, sino que estaban 

exagerados en aquella clase de la sociedad –la única que había recibido una educación más 

allá de la enseñanza religiosa– destinada a dirigir al país en cuanto a política y 

administración se refiere (los mexicanos de raza española, es decir, los criollos), afloraron 

como los hongos en el pan podrido cuando se desató la lucha del hijo por alcanzar su 

independencia. Los vicios propios del carácter mexicano, los defectos heredados de la 

educación española, es decir, el amor propio, el interés, la ambición de empleos y de 

honores, la prodigalidad, la impiedad y el espíritu de imitar, antaño disminuidos por la 



  
111

                                                

fuerza que la piedad ejercía sobre el mismo, crecieron entonces con total libertad, 

hambrientos y prestos para devorar las carnes del mismo cuerpo que les concedía la vida. 

En tales circunstancias, la independencia parecía más lejana que nunca, y sólo un favor 

concedido desde el Cielo –pensaba Cuevas– podría rescatar a México del “desgraciado” 

destino al que estaba siendo llevado a causa de sus propios errores. 

 Y la fortuna favoreció a México, dice el autor, pues de tarde en tarde, y gracias a un 

oscuro designio de la Providencia –incomprensible, por cierto, para la cortedad de miras del 

entendimiento humano–, “aparecen en la historia grandes hombres, seres excepcionales 

capaces de cargar sobre sus hombros los pesados destinos de toda una nación”141: en los 

momentos en que México sufría los mayores estragos a causa de la anarquía en que vivía, 

aparecía en su historia, como destinado por el mismo Dios, Agustín de Iturbide, “el 

salvador de la patria”. Aquel hombre al que Cuevas describía como de “trato franco y 

dulce”, de “valor sereno y constante”, de “juicio sano y profundo”, de “presencia 

imponente y hermosa”, que alguna vez había desempeñado el vergonzante papel de 

verdugo de sus compatriotas –de los primeros insurgentes–,142 era, en palabras también 

suyas, un grande hombre que había nacido para convertirse en el libertador de la nación 

mexicana.  

 De tal forma que, en el contexto de la imagen organicista que, a lo largo del 

Porvenir, el autor irá creando del personaje México, Iturbide, el Primer Jefe del Ejército de 

las Tres Garantías, terminará siendo identificando con “la razón imparcial y noble” que 

logra afianzar el orden y dominar a los partidos que se disputaban la dirección de la causa 

de la Nueva España:  

 
141 Luís Gonzaga Cuevas, op cit., pp. 74, (vol. I). 
142 Ibid., pp. 74-75, (vol. I). 



  
112

                                                

 
Los curas, los ayuntamientos y las autoridades locales, por ínfima que fuese su 

representación, uniformaban sus sentimientos, y lo que es más su conducta de una manera 

tal, que parecía imposible la armonía en que se hallaba el funcionario menos civilizado con 

la política ilustrada y sublime del Primer Jefe. Promover cualquier violencia contra los 

españoles era un escándalo que no necesitaba reprimirse, porque no había tampoco quien lo 

intentase; provocar rivalidades por las consideraciones y confianza que se dispensaban a los 

jefes que habían permanecido adictos al gobierno, era un procedimiento indigno que 

excecraba a todos, y que se sofocaba también por la magnanimidad y el desprendimiento 

noble de la insurrección; y reconocer por último, en el Primer Jefe el árbitro de los destinos 

del país, y el centro donde debían reunirse todos los hombres capaces de contribuir a la 

prosperidad , era el pensamiento común que dominaba y satisfacía todos los espíritus.143

 
En pocas palabras, en la historia vital del personaje México, el Primer Jefe acabará jugando 

el papel del “entendimiento” que alcanza a sobreponerse a las desenfrenadas pasiones que 

ejercen influjo sobre su humanidad.  

 Si bien el autor del Porvenir de México consideraba en extremo significativas las 

acciones concretas, “históricas”, de Iturbide, del llamado “hombre de las circunstancias”, 

sin embargo, más allá del personaje histórico, por encima de sus virtudes y actos, estaba el 

“Plan”. Era “la idea radical” generada por el “entendimiento” del propio México, esa 

“verdad reconocida y abstracta” contenida en el Plan de las Tres Garantías, la que, según 

observaba Cuevas, convertía a los escasos siete meses que había durado la campaña de 

Iturbide, en el periodo más feliz de la corta vida de la nación mexicana: aquella joven 

nación, humillada, sangrada, castigada severamente por la autoridad del padre y abrumada, 

 
143 Ibid., pp. 121-122, (vol. I). 
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además, por las malignas pasiones que consumían sus fuerzas, encontraba por fin un centro 

en torno al cual acercarse para superar con éxito la engorrosa situación que desde hacía 

tiempo enfrentaba.  

 Ahora bien, decir como se hace en el Porvenir, que el Plan de Iguala, el único 

“método” por el cual México podía garantizarse su felicidad, había sido concebido por “la 

razón”, es un pensamiento que sorprende por las enormes similitudes que guarda con la 

noción, propia de los pensadores ilustrados del siglo XVIII, de que sólo “la razón” podía 

curar a una sociedad corrupta y posibilitar la conformación de una forma de vida más 

perfecta en la tierra.144 Es evidente que Cuevas pensaba que la sociedad anterior a 1821, y 

también la suya propia, eran unas que habían sido corrompidas por el vicio. Sus palabras, 

de hecho, no dejan duda de que compartía la característica repulsión que el “Siglo de las 

luces” experimentaba hacia las pasiones, teniéndolas como el origen de cuanto de ruin 

había en el hombre –las emociones, se aseguraba, enajenaban los corazones humanos de la 

mente y distanciaban a los hombres unos de otros: 

 
Cuando la oposición es de opiniones como que éstas son dominadas por la razón, todo 

puede arreglarse noble y desinteresadamente; si es de amor propio entonces lejos de 

merecer respeto los servicios y virtudes más eminentes, sólo sirven para encender los 

ánimos y hacerlos irreconciliables. Esa pasión por desgracia nos ha devorado: se ha 

conmovido el país, se han proclamado malos principios y se vería con placer por uno de 

estos miserables detractores la ruina de la independencia como ella puede oscurecer el 

mérito de sus rivales.145

 

 
144 Isaiah Berlin, op. cit., pp. 82. 
145 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 464, (vol. II). 
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 Sin embargo, afirmar que el pensamiento de Cuevas estaba relacionado de manera 

directa con los postulados de la Ilustración, al lector de estas páginas, y con bastante 

justicia, podría parecerle una proposición por entero contradictoria al concepto de 

“conservadurismo” que al comienzo de esta tesis intenté definir. No obstante, como trataré 

demostrar a continuación, la idea conservadora de un plan divino rigiendo el destino de los 

hombres, de ninguna manera estaba peleada con el principio ilustrado de que, si bien la 

naturaleza –la vida– era de índole accidental, ésta asimismo tendía hacia la perfección.  

 Tal y como lo afirma Isaiah Berlin, los pensadores del siglo XVIII podían estar en 

desacuerdo en muchas cosas –ejemplo de ello eran las ideas opuestas y contradictorias que 

entonces se tenían sobre la naturaleza bondadosa o maligna del hombre–; empero, si en 

algo coincidieron la mayor parte de los ilustrados –entre ellos Voltaire, Rousseau, 

Fontenelle, Reynolds, Hume o Winckelmann–, fue en la noción de que la naturaleza seguía 

un patrón racional. La naturaleza, pensaban ellos, era en sí misma una entidad racional y 

era por eso que el hombre podía entenderla y concebirla –en términos racionales– y extraer 

de ella las conexiones entre los elementos eternos y objetivos de los que, en “realidad”, 

estaba compuesto el mundo. Detrás del aparente caos y confusión, oculto en la propia 

naturaleza, existía un principio eterno, un orden ideal y abstracto, un aroma a perfección 

hacia el cual tendía aquélla. En términos generales, puede decirse que los ilustrados 

concebían la existencia de una idea eterna de carácter universal, una verdad cognoscible 

para todos los hombres en cualquier lugar y circunstancia.146 La virtud del hombre sabio 

consistía entonces en el conocimiento de esa verdad, pues era bastante claro para los 

ilustrados que “si sabemos lo que somos y lo que necesitamos, y sabemos dónde obtenerlo, 

 
146  Vid. Isaiah Berlin, op. cit., pp. 47-52.  
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y lo hacemos por los mejores medios a nuestra disposición, podemos llevar una vida feliz, 

virtuosa, justa, libre y satisfactoria.”147   

 En el texto de Cuevas –aterrizando ya lo expuesto arriba sobre el pensamiento 

ilustrado– es relativamente sencillo reconocer la presencia del concepto de una “verdad 

universal” que unifica a todos los hombres: la Verdad, la Buena Nueva transmitida por la 

religión católica. La “economía de la Providencia”, es decir, el “Plan” que dirige los 

destinos del hombre hacia el cumplimiento de las Sagradas Escrituras y la Salvación, muy a 

pesar de que únicamente Dios (La Razón) –dado que El es su autor y sólo El es 

omnisciente– puede comprenderlo en toda su magnitud, el hombre, a través de su humana 

razón, debe intentar conocerlo: y eso es posible única y exclusivamente a través de la 

religión. Así entonces, conocer el “Plan de Dios” implica saber lo que es “bueno” y 

“necesario” para todo individuo en cualquier época y en cualquier lugar, pues lo que otorga 

sentido a cada acontecimiento en particular, y al devenir histórico en general, es la 

“Verdad” revelada por Dios al “hombre virtuoso” a través de la religión.    

 Desde luego que salta a la vista la osadía de una afirmación como la que arriba he 

lanzado, es decir, asegurar que Cuevas, un católico recalcitrante, era también un pensador 

ilustrado, o por lo menos influido por la Ilustración, cuando lo que comúnmente se nos dice 

sobre el “Siglo de las Luces” es que éste representó el triunfo final de la “luz de la razón” 

sobre las “tinieblas de la superstición”, sobre la religión. Lo que no se nos dice, o si se nos 

informa se hace de una forma bastante sutil y superficial, es que, pese a ser cierto que la 

nueva confianza en el hombre y en sus capacidades mentales posibilitó los grandes avances 

que se dieron durante el siglo XIX en el campo de las ciencias y de la tecnología, más 

 
147  Ibid., pp. 48. 
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temprano que tarde el nuevo dios “razón” terminó por ocupar el mismo sitio que durante 

siglos había sido el trono indiscutible del Dios de Abrahán: la nueva fe en el progreso 

sustituyó a la fe en la Nueva Jerusalén. Puede objetarse, y con gran acierto, al respecto de 

las ideas ilustradas que propongo como inmanentes al pensamiento de Cuevas, que su 

nostalgia por el pasado y su notable desconfianza en las transformaciones radicales y 

violentas lo convierten en un tradicionalista puro más que en un hijo de la luces, lo cual es 

un argumento inobjetable; sin embargo, ahí está, bien presente en cada una de la páginas 

del Porvenir de México, la idea común entre los ilustrados, europeos e hispanoamericanos, 

de que la historia era el campo de batalla de “una lucha entre la ignorancia y el saber, entre 

las luces y las tinieblas, entre la falsedad y la razón”148; entre las pasiones y el 

entendimiento, diría Cuevas:  

 
Nada recibía el reino con agrado que no diese garantías a la Iglesia y a sus fueros e 

inmunidades; veía con horror cualquier trastorno que pudiese encender la división que 

había hecho ya correr tanta sangre, y conservaba el sentimiento de nacionalidad y el deseo 

de que ésta triunfase; pero no con la devastación de otra guerra fraticida, sino con las armas 

de la razón y de la concordia.149

 
 Claro está que será necesario matizar lo afirmado arriba sobre la influencia de la 

Ilustración sobre el pensamiento del autor del Porvenir de México, puesto que, como bien 

es sabido, el movimiento ilustrado arraigó de manera distinta en las diferentes latitudes. La 

Ilustración en Hispanoamérica –asegura Jorge Cañizares Esguerra apoyado en las 

investigaciones de David Brading– se manifestó principalmente en la forma de una crítica, 

 
148 Rafael Moreno, La filosofía de la Ilustración en México y otros escritos, comp. de Norma Delia Duran 
Amavizca, México, UNAM-Facultad de Filosofía y Letras, 2000, pp. 200.  
149 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 76 (vol. I).  
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por parte de los pensadores hispanoamericanos, hacia los paradigmas y técnicas de la 

Ilustración europea desarrollados en compilaciones filosóficas de recuentos de viajes e 

historias conjeturales sobre el tema del Nuevo Mundo. Como reacción a estas 

epistemologías eurocéntricas, surgieron en la América hispánica del siglo XVIII intentos 

por crear una epistemología patriótica ilustrada, es decir, “un discurso del antiguo régimen 

que creó y validó el conocimiento en las colonias de una manera que reprodujo y reforzó 

los órdenes socio-raciales y privilegios corporativos.”150 Valiéndose del ejemplo de 

Francisco Xavier Clavijero, David Brading, en su libro Los orígenes del nacionalismo 

mexicano, advierte que el padre jesuita no sólo buscaba refutar lo dicho por Cornelius de 

Pauw, el abate Raynal y William Robertson sobre América, sino que un patriota como en 

verdad lo fue Clavijero, guardaba asimismo la intención de crear una narración histórica 

que proporcionara una suerte de legitimidad para los criollos y sus aspiraciones políticas.  

 Ante la paulatina desaparición de los privilegios para los hijos de los españoles 

nacidos en América –el retiro de las encomiendas, por ejemplo–, éstos que en un principio 

habían puesto toda su fe en la posibilidad de constituirse como una nobleza americana, y 

decepcionados por la sordera de la Corona española hacia sus reclamos, no tuvieron más 

opción que recurrir a la Iglesia. Instalados en las universidades, las catedrales, los 

conventos y las parroquias, los criollos, inconformes de su condición, pasaron largas 

noches frente al tintero dando luz a escritos de carácter patriótico en los que plasmaban sus 

sueños de transformar las “colonias” en “reinos”, en partes de la monarquía universal 

 
150 Jorge Cañizares Esguerra, Cómo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografías, epistemologías e 
identidades en el mundo del Atlántico en el siglo XVIII, trad. Susana Moreno Parada, México, Fondo de 
Cultura Económica,, pp. 361.  
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española. En pocas palabras, crearon todo un imaginario criollo de reinos compuestos de 

estamentos y estructuras sociales jerárquicas.151  

 Esta pretensión de reforzar los privilegios corporativos y los estamentos sociales del 

antiguo régimen, aunado al hecho de que tales discursos –escritos en su mayor parte por 

clérigos– estaban cargados de valores religiosos, de inmediato lo mueve a uno hacia la 

intuición de estar contemplando a la encarnación misma de la antítesis de la modernidad. 

No obstante, debe tenerse muy en cuenta que la Ilustración en el Nuevo Mundo se 

manifestó en la forma de un movimiento intelectual ecléctico y peculiar que, como en el 

caso de Clavijero, logró sintetizar el pensamiento tradicional, escolástico, y el pensamiento 

moderno. De igual manera, creo yo, ocurrió en el caso de Cuevas. Su concepto de razón 

proviene directamente de la escolástica tradicional: para él, la razón tiene por móvil a Dios; 

imposible negar que “la razón” de la que habla el autor del Porvenir de México haya dejado 

de ser una vinculada a la fe. Y es que resulta necesario destacar la influencia decisiva de las 

ideas de la Ilustración española sobre el pensamiento ilustrado hispanoamericano, pues, a 

diferencia de lo que ocurrió en Francia, Italia y Alemania, donde la crítica a la religión 

derivo en un “deísmo” o religión natural, en la esfera de lo religioso España permaneció 

básicamente dentro de los lineamientos del catolicismo, si bien con marcadas reformas, ya 

que la Ilustración española –y en especial algunos miembros del llamado “partido 

janseísta”, como lo fueron Jovellanos, Saavedra y Urquijo– se empeñó en combatir la 

ignorancia y la superstición anhelando el retorno a un cristianismo puro.152 Así, por 

 
151 Ibid., pp., 360.  
152 Gustavo Escobar Valenzuela, La Ilustración en la filosofía latinoamericana, México, Trillas, 1980, pp. 18. 
De hecho, debe tenerse muy en cuenta el factor determinante de que, en lo que respecta a la religión, el 
pensamiento de los ilustrados españoles jamás derivó hacia el ateísmo o el deísmo como sí ocurrió con el de 
los franceses. Todo lo contrario, “Los hombres de la ilustración (española) buscaron e interpretaron en fuentes 
y documentos los fundamentos de una Iglesia primitiva en su pureza y en su pobreza, alejada de los bienes 
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ejemplo, muy a pesar del titánico esfuerzo sobrellevado por el fraile benedictino Benito 

Jerónimo Feijoo en su Teatro crítico (1726) para lograr en la muy católica España la 

separación del “hemisferio de la gracia, basado en la revelación, y el hemisferio de la 

naturaleza basado en la razón”153, todavía hacia el año de 1766 es posible tener noticias de 

un erudito y filósofo ilustrado español, el valenciano Gregorio Mayans i Síscar (1699-

1781), que celebraba el mérito del padre Tomás Vicente Tosca –reacio empirista y 

racionalista– “por haber introducido en la siempre ilustre universidad de Valencia la 

libertad de filosofar sin apartarse de la religiosísima creencia de los dogmas católicos.”154  

 Influenciadas las colonias españolas por un pensamiento como el que someramente 

describo en el párrafo anterior, no resulta entonces nada extraño encontrar, en un texto de 

mediados del siglo XIX como lo es el de Cuevas, marcas evidentes de una educación 

tradicional conviviendo íntimamente con las ya de por sí eclécticas ideas de la Ilustración 

española. El escolasticismo del autor del Porvenir de México es perceptible, como ya se ha 

señalado, en su noción de una razón vinculada a la fe; sin embargo, de igual forma resulta 

factible afirmar, que su idea de que sólo la razón –un concepto que metafóricamente 

vinculaba al Caudillo de Iguala, a “la clase pensante” y a la fe católica– podía contener a las 

pasiones y proporcionar los conocimientos útiles y necesarios para lograr el progreso de la 

sociedad mexicana y salvaguardar la libertad de la nación, estaba directamente relacionada, 

primero, con el patriotismo independentista criollo de la Ilustración hispanoamericana; 

segundo, con la llamada “Ilustración católica”155 española; y tercero, con el principio más 

 
temporales con un clero sumiso al poder de la Monarquía y con unos obispos cuya autoridad se vería 
restaurada, y soñaron con restablecerla en España.” Vid., José Sanchez Herrero, Historia de la Iglesia en 
España e Hispanoamérica: desde sus inicios hasta el siglo XXI, Madrid, Silex, 2008, pp. 275-276.  
153 Antonio Maestre Sanchis, La Ilustración española, Madrid, Arco Libros, 1998, pp. 25.  
154 Idem.  
155 Vid.  José Sanchez Herrero, op. cit., pp. 286.   
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general de la Ilustración europea sobre la existencia de una idea eterna de carácter universal 

que, de ser conocida, esto a través del uso de la razón, garantizaba la felicidad de los 

hombres.   

 Teniendo en cuenta lo anterior, no resulta, como ya se dijo, sorprendente el hecho 

de que Cuevas considerara a la obra de Iturbide –el Plan de Iguala– como la expresión más 

acabada de un pensamiento dirigido por esa “verdad eterna y universal” que regía a la 

historia y que era transmitida por la religión católica. El mérito del Caudillo de Iguala, 

aseguraba el autor, consistía en haber penetrado que, únicamente la síntesis de aquellos 

conceptos y partidos contrarios que se debatían por el control de la nación, sólo un México 

unido podría hacer frente a los vicios del carácter propio y vencer a ese perverso mal que 

amenazaba con destruirle. En pocas palabras, la gran hazaña del Primer Jefe había sido que, 

sólo él y nadie más, había sabido descifrar que el éxito de la empresa de la independencia 

radicaba en el pleno reconocimiento de que su consumación importaba la preservación de 

la religión, de ese catolicismo que era garantía de la unión de todos los mexicanos:  

 
Ni los hombres de la insurrección, ni los defensores de la dominación española, dejaban de 

conocer la necesidad de conservar nuestras creencias, y que sin la unión debía perder el país 

bajo cualquier combinación política, como colonia o nación independiente, toda esperanza 

de paz y prosperidad.156

 
 Era, pues, la religión católica la que, según afirmaba Cuevas, habría de fungir como 

fundamento de la alianza a la que llamaba el Plan de las Tres Garantías –religión, unión e 

independencia–; y, por lo mismo, la campaña que emprendía Iturbide estaba llamada a 

 
156 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 527, (vol. II). 
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convertirse, no en una revuelta “anárquica e inhumana”, tal y como lo había sido la primera 

insurrección, sino en una “revolución religiosa”, una “guerra santa” que conquistaría los 

espíritus, “no con la fuerza del sable y el rifle, sino a través de la política ilustrada del 

perdón de las ofensas y el amor a los enemigos.”157

 Un sentimiento de unidad, de propia dignidad, de patriotismo, pero, sobre todo, de 

respeto hacia el pasado, hacia las costumbres y tradiciones emanadas de la religión, 

sostenía el autor, daba vida a las esperanzas que la nación entera había depositado en 

aquella idea que representaba la alianza de la primera y de la nueva insurrección, del 

antiguo régimen y del nuevo ser político que exigía un nuevo orden de cosas. La idea de 

Iturbide, resumía Cuevas, simbolizaba la unión de la tradición y el progreso: el Plan de 

Iguala guardaba la fórmula para conciliar a los contrarios, para atenuar el influjo de los 

vicios que formaban parte del “ser mexicano”, y, sobre todo, para preservar “la verdad” que 

el autor del Porvenir de México encontraba como más digna de reconocimiento, pues ésta 

constituía la esencia misma de la nacionalidad mexicana: el respeto al código moral de la 

religión cristiana y católica.158

  

c) Religión e irreligión: el sentido de la historia 

A nadie excepto a sí mismo podía el ser humano señalar como responsable de su destino. 

Por más que pretendiera el hombre buscar disculpa de todo lo malo que acaecía en su vida 

bajo el amparo del argumento de la inefabilidad y la infalibilidad de los designios de la 

Providencia, ninguna justificación, aseguraba el autor del Porvenir, podía disculparlo de la 

inmensa responsabilidad que iba implicada con la libertad de que siempre había gozado –y 

 
157 Ibid., pp. 617, (vol. II). 
158  Idem. 
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que le había sido concedida por el propio Dios– de elegir entre el bien y el mal.159 Así pues, 

siendo consecuente con esta línea de pensamiento, otro culpable que el propio México no 

podía encontrar Cuevas de los problemas que aquejaban a la sociedad mexicana de la 

primera mitad del siglo XIX. Era México, se decía, el que se había empeñado en variar las 

reglas establecidas por su “Autor” para moderar y ennoblecer sus pasiones,160 y nada podía 

ahora exonerarlo del justo castigo que Dios envía a las naciones cuando éstas se alejan de la 

virtud y la justicia.   

 “Los pueblos como los hombres son responsables de su destino”161; por tanto, las 

causas de la extrema decadencia que afectaba a México no había que buscarlas en otra parte 

sino en los dones de que éste había abusado, en la corrupción de sus costumbres y en la 

influencia de las malas doctrinas que pervertían su moral y extraviaban a sus gobiernos.162 

Mas había que guardarse –advertía enseguida el autor–, de explicar a tales males como 

inherentes a la condición humana o como elementos naturales a todas las naciones y a todas 

las épocas de la historia. Nada de eso, desde la perspectiva de Cuevas, todo escritor público 

que se preciara de seguir de cerca las reglas de una filosofía sana, debía comprender que 

todo lo particular que ocurría en el mundo respondía a una causa más general, y, por tanto, 

estaba obligado a reconocer que el grande infortunio que asolaba a México contestaba a la 

ejecución de “aquellas órdenes que la providencia dicta sobre el destino de los pueblos.”163

 Antes, durante poco más de tres siglos –se aseguraba–, la mano de Dios había 

colmado de bendiciones a esta privilegiada región del mundo, y, de hecho, el mismo autor 

 
159  Ibid., pp. 58, (vol. I). 
160  Ibid., pp. 49, (vol. I). 
161  Ibid., pp. 611, (vol. II). 
162 Idem. 
163 Idem.  
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del Porvenir no se sentía capaz de explicar aquella bienaventuranza, en que por tanto 

tiempo había vivido la Nueva España, sino teniendo en consideración el absoluto respeto 

que la nación mexicana, bajo el amparo de sus padres, había siempre guardado por las 

cuestiones de la religión católica.164 Del mismo modo, interpretaba Cuevas que la 

revolución de Iturbide –con la que México había alcanzado finalmente su independencia– 

había triunfado porque había asumido todas las características de una revolución religiosa, 

de una lucha emprendida bajo las premisas del código moral del Evangelio; en una palabra, 

porque había sido una guerra que había sabido ganarse el corazón de propios y extraños por 

la puesta en práctica de “las virtudes cristianas del perdón de las ofensas y el amor a los 

enemigos.”  

 ¿Qué se podía extraer en conclusión de todo esto? ¿Por qué motivos había Dios 

abandonado a México y dejado que su joven piel se resquebrajase entre el polvo y las 

cenizas? ¿Por qué Dios castigaba tan duramente a un pueblo al que antaño había cobijado 

de felicidad y bienaventuranza? ¿Por qué, se preguntaba finalmente Cuevas, había 

permitido la Providencia que México olvidara todo lo que había sido y dejado que éste 

pensase únicamente en lo que podía llegar a ser? No había otra explicación para las 

desgracias actuales de la nación –aseguraba el autor–, sino que Dios había probado a 

México y éste había fallado: 

 
164 La idea sutilmente esbozada por algunos pensadores mexicanos (como es el caso de Fray Servando Teresa 
de Mier y de Luís Gonzaga Cuevas, vid. Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. La formación de la 
conciencia nacional, prol. Octavio Paz, 4ta. Ed. México Fondo de Cultura Económica, 2002, 564 p.) de que a 
la nación mexicana la Providencia la había cobijado como a un nuevo Israel, como a su nuevo “Pueblo 
elegido”, no es específica del contexto intelectual del siglo XIX mexicano. La idea judeo-cristiana de que el 
mundo está saturado de maldad, inmerso en el sufrimiento, pero de que esa maldad y ese sufrimiento tienen 
un significado final que es la salvación, trasladada a la esfera secular del pensamiento político de la era 
cristiana, deriva en la asunción de una vocación mesiánica por parte de algunas naciones (i.e. Inglaterra, 
Francia, Rusia, Estados Unidos, Alemania), idea que descansa en la creencia religiosa de haber sido llamadas 
por Dios para una tarea de magnitudes universales: el mundo debe ser salvado, regenerado. Vid. Karl Löwith, 
op. cit., pp. 225-226.   
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La providencia gobierna bien el mundo, y los males que permite en el ejercicio de la 

libertad del hombre, sirven a un tiempo para su propio castigo y para una enseñanza 

provechosa que viene al fin a reparar los extravíos del entendimiento y las malas 

inclinaciones del corazón. Los pueblos no ofrecen sino esta alternativa de decadencia y 

progreso, de lamentos y pasiones, de errores y desengaños.165

  
 Así pues, a pesar de que los senderos de la Providencia eran misteriosos y nadie 

podía penetrar sus designios, México –recalcaba el autor– era responsable de su propia 

decadencia, dado que había tenido siempre la libertad de elegir entre los buenos principios 

y los malos. Varias oportunidades se le habían presentado a la nación para corregir su 

camino, para rehacerse en medio de sus desgracias: con el propio Iturbide se había tenido la 

posibilidad de cambiar; también con Guadalupe Victoria y con Anastasio Bustamante; pero 

todas y cada una de esas oportunidades la clase dirigente del país –el órgano racional– las 

había desperdiciado. Peor aún, se lamentaba el autor, a partir de 1833 México había 

comenzado su campaña en contra de la Iglesia, su lento pero lastimoso camino hacia la 

“irreligión”, abandonando todo aquello que constituía el centro mismo de su nacionalidad, 

aquello que mejor explicaba su carácter. En pocas palabras, México estaba siendo castigado 

en razón de que no había sabido comprender que “los partidos políticos se suceden unos a 

otros como los intereses y las pasiones humanas, y que sólo la verdad y los buenos 

principios pueden hacer felices a las sociedades.”166

 Cuevas no consideraba conveniente que México pasase por todas las vicisitudes de 

la época, que buscara la felicidad en la irreligión, que apelara vanamente a dioses y cultos 

 
165 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 572, (vol. II).  
166 Ibid., pp. 240, (vol. I). 
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extraños –la democracia, el ateísmo, el cuestionamiento de la autoridad–, todo para 

percatarse de que el bienestar y la abundancia que tanto anhelaba sólo la unidad religiosa, la 

“suave influencia” de la Iglesia Católica, se las podía proporcionar. Lo que sí era 

estrictamente necesario, remataba el autor del Porvenir, era que México comprendiera que 

la religión no podía estar subordinada a ningún sistema político: porque ella, a diferencia de 

los gobiernos –decía Cuevas–, participaba de lo Eterno, de lo Inmutable; porque la religión 

era la guardiana del “orden moral” del mundo.  

 Ahora bien, el “hecho irrefutable” de que la religión católica era la única que podía 

garantizar la felicidad de los hombres –se afirmaba– podía ser directamente comprobado 

observando la historia. No obstante, habrá que especificar que la historia en sí misma era  

considerada por Cuevas como un artefacto poco útil, puesto que el objeto específico de 

ésta, decía él, eran los sucesos particulares, y de lo que el México de aquel entonces estaba 

necesitado era de un “cuadro” que ofreciera una visión general de las cosas, un panorama 

de sus errores que lo condujera hacia la acción. Para el autor del Porvenir de México, la 

historia de las naciones y de los pueblos tenía por principal finalidad presentar al estudioso 

los vicios y virtudes de sus hombres públicos, referir sus antecedentes políticos y conocer la 

influencia de sus revoluciones; en pocas palabras, se afirmaba que el examen de la historia 

no excitaba otro interés que el de exhibir “los cambios que sufre y sufrirá el mundo como 

consecuencia de la bondad o imperfección de sus leyes [las de los pueblos], o de las 

virtudes o vicios de los hombres destinados para gobernarlo.”167 De tal forma que, si bien el 

conocimiento de la mutabilidad de los asuntos humanos era importante, más allá de los 

                                                 
167 Ibid., pp. 607, (vol. II).  
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hechos particulares de la historia de México lo que Cuevas anhelaba era encontrar en ella 

un principio universal, inmutable, que le diera sentido a esa misma historia. 

 Una vez más, en estos razonamientos, los cuales demuestran una suerte de 

menosprecio por la historia como una disciplina ocupada de lo contingente, es posible 

percibir el racional e idealista aroma de la Ilustración. Bien es sabido que la Ilustración la 

vio siempre con ojos hostiles, debido sobre todo a la noción de que la historia era el ámbito 

de lo accidental y a que, en opinión de los pensadores del siglo XVIII, la razón debía 

ocuparse única y exclusivamente de las formas ideales. No obstante lo poco útil y atractiva 

que resultaba la historia para aquellos ilustrados, personajes del talante de Voltaire se 

volcaron hacia ella. Para éste último como para Hume, el interés por la historia no estaba 

fundado en la curiosidad por lo ocurrido en el pasado, ni en el deseo de revivirlo o 

conectarlo con el presente; no, el objetivo principal que motivaba el interés de estos 

hombres por la historia “consistía en acumular datos desde los que pudieran construirse 

proposiciones generales que indicaran lo que debemos hacer, cómo vivir y lo que  hemos de 

ser.”168 De igual forma, resultaba claro para Cuevas que a la situación en extremo 

desgraciada en que vivía México no le bastaba con el puro registro de los cambios que 

entregaba la historia. Lo que México necesitaba, y de manera urgente, se afirmaba, era 

actuar con base en el oportuno consejo de sus desgracias y de su estado actual;169 

indispensable era para México reconocer “las verdades que emanaban de su historia”, 

buscando en ellas la solución para los males que tanto le afectaban. En resumen, para 

Cuevas, como para los ilustrados en general, si era cierto que la historia tenía una utilidad, 

ésta era la de proporcionar a la razón un panorama de lecciones y ejemplos –todos 

                                                 
168 Isaiah Berlin, op. cit., pp. 53.  
169 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 550, (vol. II). 
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advirtiendo sobre los peligros que conllevaba alejarse del consejo de la prudencia y la 

virtud– que pudiera ayudarle a formar un juicio que expresara a la sociedad cómo debía 

vivir:  

 
Y sin embargo, la historia nos ofrece tales ejemplos y tan útiles lecciones para no desmayar 

nunca en la empresa de la organización de los pueblos que parecen condenados a morir por 

sus propias faltas, que no seríamos más disculpables por la situación en que se halla el 

nuestro y por el desaliento que infunde en los ánimos.170

 
 Así entonces, en palabras del propio Cuevas, el carácter de su Porvenir de México 

era el de un “juicio histórico”, pues a la par de estar compuesto de “reflexiones de notable 

exactitud sobre sucesos conocidos”171, su escrito manifestaba evidentes preferencias por el 

desarrollo de ideas abstractas poco interesadas por las personas, sus vicios y sus virtudes 

como gobernantes, preocupándose en mayor medida por el descubrimiento de las causas 

generales que explicaban el origen del germen que infectaba a la nacionalidad mexicana. 

De tal forma que conforme uno avanza sobre las páginas finales de su Porvenir de México, 

va comprendiendo que el autor confiere a su “juicio histórico” una suerte de atributos 

“catárticos”, esto es, la función de mostrar al hombre, con base en los ejemplos de las 

buenas y malas elecciones de los pueblos, que a la luz del testimonio aportado por la 

historia, y de la identificación del “verdadero estado de las cosas”, podía llegarse a la 

“liberación”. Cuevas, en una palabra, apela a la tranquilidad y a la distancia del lector; pide 

prudencia y no apasionamiento; quiere que su texto tenga un carácter preventivo, una 

función persuasiva y educativa:  

                                                 
170 Ibid., pp. 523, (vol. II).  
171 Ibid., pp. 89, (vol. I). 
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La intención que tuve al ofrecer este juicio a la indulgencia del público, no fue otra que la 

de provocar un examen imparcial sobre la vida que hemos tenido desde que fuimos 

independientes, la causa más radical de nuestras desgracias y el remedio que debe 

curarlas.172  

 

 La visión del mundo, y por ende del devenir histórico de Cuevas, puede entonces 

resumirse de la siguiente manera. Para el autor del Porvenir de México sólo existe una 

“Verdad”, eterna y universal, y ésta es que los pueblos que están cerca de Dios son felices, 

mientras que los que se alejan de Él son desgraciados. Los pueblos, como los hombres, 

acontecen en la historia, son accidentales, eso está claro para Cuevas; empero, sus vidas 

adquieren sentido, es decir, son valiosas, en la medida que se ajustan al “Plan” establecido 

para el mundo por la Providencia. Estados Unidos, por ejemplo, aunque poderoso y 

próspero, dado su acusado materialismo, sus múltiples sectas protestantes y su gobierno 

laico, es para Cuevas un ente “espiritualmente” espurio y vil. Hay que decirlo, en el 

Porvenir de México, el poderoso vecino del norte aparece dibujado prácticamente como un 

ente “contranatura”. México, en cambio, dada su “profunda piedad” es presentado como un 

ente “destinado” a altos vuelos, favorecido por la Providencia, es decir, impregnado de la 

esencia que dota de sentido a la historia:  

 
Al politeísmo de nuestros vecinos, a su democracia, a su gobierno, que no tiene creencia 

ninguna, a sus instituciones, debimos oponer la unidad católica, la grandeza y 

                                                 
172 Ibid., pp. 521, (vol. II).  
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magnificencia de nuestro culto, una administración paternal y un código que fuera la 

expresión del genio de la nación y el cimiento de la paz.173  

 
A México, escribía el autor, su propia historia le ofrecía provechosas lecciones sobre ese 

“grandioso sistema de la providencia que gobierna al mundo” y que alterna su régimen de 

castigos y beneficios según el uso que individuos y pueblos den a su razón y su voluntad.174 

 En conclusión, lo que todavía podía escucharse en un texto como el Porvenir de 

México, y con una estridencia notable, era el eco de aquella poderosa teología de la historia 

que, durante siglos, había concebido a los hechos históricos, “no como meros sucesos 

empíricos y ordinarios, sino como métodos por los cuales lo divino hablaba al hombre.”175 

Y según el autor, lo que la Providencia intentaba decir a México –el mensaje, esto ya se ha 

señalado con anterioridad, había sido elucidado por Cuevas a través del examen de la 

historia nacional– era que, cuando la religión católica había sido encumbrada como el 

fundamento de la vida de la nación, cuando se había conciliado el ansia de progreso con el 

respeto a las propias costumbres –las que habían sido heredadas de los españoles–, cuando 

se había logrado la fusión de lo antiguo con lo nuevo, tal y como había ocurrido en los días 

de la escritura del Plan de Iguala, México había alcanzado su destino, había sido salvo.  

 

 

 

 

 

                                                 
173 Ibid., pp. 587, (vol. II). 
174 Ibid., pp. 425, (vol. II). 
175 Isaiah Berlin, op. cit., pp. 76. 
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Conclusiones 

A Luís Gonzaga Cuevas le sucedió lo que a Jules Michelet: su ideal, el fin último de su 

historia, se le quedó en el pasado. Michelet declaraba que la Fiesta de la Federación, 

aquella celebración que tuvo lugar el 14 de julio de 1790 en el campo de Marte, había sido 

el momento de la epifanía de Francia: el día en que “la sombra, la niebla se disipa, Francia 

ve con toda nitidez lo que amaba, lo que perseguía sin lograr conseguirlo acabadamente: la 

unidad de la patria.”176 Asimismo lo era para Cuevas el 27 de septiembre de 1821: el día en 

que, consumada la independencia, Agustín de Iturbide entraba a la Ciudad de México 

cargando sobre sus hombros la unidad de la nacionalidad mexicana. Para el autor del 

Porvenir de México, la independencia era el acontecimiento fundamental de la historia 

patria: el anhelo de libertad había sido alcanzado una vez; en algún momento la unidad, el 

orden, la paz, la razón y la religión, es decir, todos esos símbolos de lo valioso identificados 

metafóricamente, habían reinado absolutamente en México. La independencia era su 

“Paraíso perdido”, el objeto de esa nostalgia que impregna al texto entero pero que es aún 

más amarga hacia sus páginas finales:  

 
No habrá escritor, ni historia que nos haga justicia, y el poder y la ambición de la república 

americana, lejos de disculparnos, sólo servirán para reagravar los cargos que se nos hacen 

por haber consumido nuestras fuerzas y nuestros recursos contra nosotros mismos. Y 

dispersa esta sociedad, rotos los vínculos de la religión, de costumbres y hasta de familia, 

objeto de odio a los demás estados de la América del Sur, porque les acercamos enemigos 

tan peligrosos, y sin poder vivir ni en la patria en que nacimos, ni en el suelo extranjero que 

nos desprecia, nos veremos obligados a ocultar o avergonzarnos de nuestro origen, y buscar 

                                                 
176 Jules Michelet, Histoire de la Revolution française, Robert Laffont, 1979, pp. 324, cit. por Jaques 
Rancière, op. cit., pp. 58.  
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en este envilecimiento un título para enlazar y establecer nuestros hijos, sacrificándolo todo, 

y produciendo un cambio asombroso, que recordará siempre, para ejemplo de otros pueblos, 

los bienes que destinaba la providencia y el castigo que hemos merecido.177

 
 Tal vez no sea posible encontrar otra palabra mejor que saudades para describir el  

“sentimiento” que se alcanza a percibir en cada una de los términos que componen la frase 

arriba citada. Y es que la voz de raíz portuguesa resulta particularmente oportuna para 

desempeñar tal función debido, sobre todo, a que, a través de ella, se alcanza a distinguir 

plenamente la nostalgia por el pasado, pero también por el futuro no vivido, que da el tono 

del Porvenir de México. Alguna vez, sostenía Cuevas, y aunque las desgracias del presente 

hubieran ensombrecido las glorias del pasado, México había sido el pueblo más dichoso y 

floreciente de la América hispánica. Cuando la religión y la unión se habían logrado 

constituir como el fundamento de la vida de México, aquellos “brillantes” días durante los 

cuales había tenido lugar la conciliación del ansia de progreso y el respeto a nuestras 

costumbres, a través de la lectura de ese pasado no muy lejano, se aseguraba, uno podía 

discernir que, a pesar de que en el presente ni siquiera hubiera garantía de que México 

tuviese un porvenir, antaño éste había sido considerado como poseedor de un destino 

brillante y lisonjero. Alguna vez México había tocado las puertas del “Paraíso”, y la 

anarquía y la oscuridad del presente no hacían sino engrandecer la imagen de los días de la 

independencia y fomentar su añoranza.    

 Afirma Northrop Frye que la cualidad de simplicidad del romance está marcada por 

su nostalgia extraordinariamente recurrente, por su búsqueda de una edad de oro en el 

                                                 
177  Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 556, (vol. II). 
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tiempo o en el espacio.178 Teniendo en cuenta la manifiesta añoranza por un pasado 

herórico –difuminado por las desgracias de un presente horroroso– de la que Cuevas hace 

gala a lo largo de su obra, puede decirse, siguiendo el modelo explicativo de Frye, que el 

pensamiento del autor en cuestión es, como el de Michelet, evidentemente romántico. 

Asimismo, el Porvenir de México hace eco de aquella postura romántica ante la vida en la 

que “el hombre se compromete con los valores a los que se suscribe y, si es necesario, 

perece heroicamente en su defensa.”179 Al igual que Kant –quien sin quererlo, y según nos 

dice Isaiah Berlin, fue uno de los precursores del movimiento romántico alemán–, Cuevas 

tuvo por valor máximo a la libertad, postura ideológica que permite comprender la alta 

estima que siempre guardó por la independencia política, por la facultad de México de 

gobernarse a sí mismo, por la libertad de elección. Bien es sabido, además, que los 

románticos concebían que el pensamiento no era nada sin la acción. Y Cuevas era 

romántico también en este sentido, pues a pesar de que valoraba el Plan de Iguala por sí 

mismo, por tratarse del producto más acabado de “la razón”, creía asimismo que el Plan era 

una “idea antigua y popular, tan estéril en resultados, si no tenía otro carácter que el de una 

verdad reconocida y abstracta, como útil si él mismo [Iturbide] empleaba los medios de 

ejecución.”180 Así pues, tales palabras parece que no hacen otra cosa sino recrear aquella 

concepción de la supremacía de la acción por sobre la teoría que impregnaba los 

“románticos” versos pronunciados por del poeta alemán Lenz hacia finales del siglo XVIII:  

 
La acción, la acción es el alma del mundo; no el placer, ni el abandono al sentimiento, 

tampoco el abandono a la razón, sólo la acción; solo mediante la acción nos convertimos en 

                                                 
178 Northrop Frye, op. cit., pp. 186.  
179 Isaiah Berlin, op. cit., pp. 118.  
180 Luís Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 527. (vol. II). 
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la imagen de Dios... Sin acción, todo placer, todo sentimiento, todo conocimiento no es otra 

cosa que muerte aplazada.181

 
 Cuevas, entonces, es romántico tanto por su concepción “organicista” de la sociedad 

mexicana, como por su nostalgia por el pasado y su preferencia de la praxis por sobre la 

teoría, además de que la sinceridad con que siempre se condujo en su vida política da 

testimonio de su compromiso con el ideal romántico de la lucha por la conservación de la 

libertad de su patria. Sin embargo, el tramado de su historia, aunque es cierto que posee 

algunos tintes románticos, quiero decir, características de romance, más bien se trata de uno 

más cercano a lo tragicómico. Lo que ocurre en el Porvenir de México es que el mundo 

apocalíptico de Cuevas, su mundo ideal queda, como ya se ha dicho, no al final de texto, 

como ocurriría en una típica trama cómica o en un romance, sino en el medio, como sucede 

en la tragedia. De hecho, lo que puede observarse en la obra, tal y como se explico en el 

Capítulo II de este trabajo, es el desarrollo de una trama tragicómica con algunos matices 

de romance y sátira. Y es que lo que sucede es que en el texto conviven dos modos 

principales de representación cuya naturaleza mucho tiene que ver con la tensión que se 

desarrolla en el seno mismo del Porvenir de México: hay que decirlo, además de romántico 

el autor era ilustrado.  

 A Cuevas lo vemos varado justo en el medio de dos visiones del mundo: la ilustrada 

y la romántica. Por un lado, es bastante visible en el texto la presencia de la tradición 

racionalista o ilustrada: la philosophia perennis que había guiado la marcha de la 

humanidad desde la antigüedad griega hasta la “Época de la luces”, en otras palabras, la 

que establece que hay una naturaleza de las cosas que debe aprenderse, comprenderse, 

                                                 
181 Isaiah Berlin, op. cit., pp. 83.  
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conocerse y a la que la gente debe ajustarse para no destruirse o para no ponerse en 

ridículo; y por el otro, imposible negar la presencia en Cuevas de una inmanente nostalgia 

romántica por la vuelta al hogar: la búsqueda de la “flor azul”, del Santo Grial –según decía 

Novalis–, el intento por alcanzar la fusión con el infinito inabarcable, de lograr la unidad 

con Dios.182 En el Porvenir de México convive, pues, la noción ilustrada de que existe un 

modelo de vida cerrado, correcto y perfecto, el cual es susceptible no sólo de ser conocido, 

sino también, y por eso mismo, enseñado, con un pensamiento romántico que oscila entre 

un “optimismo místico” y un “pesimismo aterrador” –porque pese a no haber forma alguna 

de expresar lo infinito, no por eso debíamos cejar en el intento de aprehenderlo: para 

Cuevas, como para el pensamiento romántico en general, la vida es esfuerzo, acción; es 

expresar lo que de inefable hay en el hombre como parte que es de la naturaleza infinita–. 

Empero, será necesario matizar que Cuevas solamente posee algunos de los rasgos 

característicos del movimiento romántico de finales del siglo XVIII y principios del XIX; 

no es posible hallar en él, por ejemplo, las radicales posturas de aquellos que como 

Schelegel creían en una “voluntad libre” capaz de dar forma al mundo y que pugnaban por 

la destrucción de cualquier estructura estable, incluida entre éstas la noción de verdad 

absoluta. En cambio, lo que sí puede observarse con claridad en las páginas del Porvenir de 

México, es la presencia de una asunción firme, por parte de su autor, de que la razón, 

vinculada metafóricamente con la religión, era capaz de conducir al hombre hacia el reino 

de la verdad universal.  

 Es indispensable entonces aclarar, que si bien es probable que Cuevas fuera 

ilustrado y romántico a la vez, como lo he tratado de demostrar a lo largo de este trabajo, lo 

                                                 
182 Ibid., pp. 143-144.  



  
135

era en un sentido muy peculiar, es decir, en la forma en que lo podía ser un conservador del 

siglo XIX mexicano. Pero, ¿qué significaba ser un “conservador” en el contexto del México 

de aquél entonces? Alguna vez, don Lucas Alamán, el líder indiscutible del “Partido 

conservador” –aquel partido político al cual él mismo otorgó concreción dándole un 

nombre y puntualizando sus principios y objetivos en el periódico El Tiempo (1846)–, 

haciendo gala de una visión de la historia plenamente ilustrada –una historia magistra vitae 

muy parecida a la noción de Voltaire–, definió a los adeptos a esta tendencia política como 

a la “gente de orden” que buscaba “en el tiempo pasado lecciones y experiencias para 

dirigirnos en el presente (y que)... el tiempo presente encierre y desarrolle el germen de los 

adelantos del tiempo por venir.”183 Bastante cierto es que los que a partir de aquel momento 

serían conocidos como “conservadores”, esa “gente de orden” de la que hablaba Alamán, 

fueron, en su mayoría, y como bien lo precisara su líder, miembros de la “clase 

acomodada”, de la “clase propietaria”, devotos católicos y, también, en algunos casos, 

elementos del propio clero. Sin embargo, no por eso es válido afirmar que se trataba de 

simples reaccionarios amantes del pasado y contrarios a la independencia –pecado 

infundado del que los liberales les acusaban frecuentemente; y digo infundado dado que, el 

propio Lucas Alamán, en varias partes de su Historia de México, insistió en que la 

independencia había sido un acontecimiento fundamental y necesario para la libertad de 

México, pero que la estabilidad de la naciente nación estaba comprometida a raíz de la 

insistencia de la fracción política “progresista” por la aplicación de novedades 

absolutamente contrarias al carácter de los mexicanos–. Muy por el contrario, la gran 

mayoría de los miembros del Partido conservador, tal y como lo demuestra el caso de Luís 

                                                 
183 Alfonso Noriega, Ernesto de la Torre Villar y Arturo Gómez, El pensamiento conservador y el 
conservadurismo en México, México, UNAM, 1972, vol. II, pp. 276 296.  
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Gonzaga Cuevas, fueron auténticos patriotas, “partidarios, precisamente, de conservar un 

orden político ideal, fincado en ciertos postulados básicos y, por último, matiz muy 

importante, abiertos –en apariencia–, a los cambios y transformaciones progresistas; pero 

siempre que se efectúen sin procedimientos revolucionarios y se respeten –se  conserven– 

los postulados básicos del orden político ideal”.184

 Hijos espirituales de las doctrinas filosófico-jurídicas de John Locke sobre el 

respeto de la propiedad, así como del pensamiento político de Edmund Burke, el cual 

identificaba a la libertad con la propiedad, los conservadores mexicanos –entre ellos Lucas 

Alamán, Luís Gonzaga Cuevas, Sanchez de Tagle y Mariano Paredes Arrillaga– 

coincidieron con los europeos en cuanto al credo fundamental del ideario conservador: 

fueron defensores tenaces del derecho de propiedad y de sus privilegios, partidarios del 

gobierno de unos cuantos, de un grupo selecto, de una oligarquía, y enemigos acérrimos del 

sufragio universal y de la democracia.185 No obstante, es importante, indispensable destacar,  

con el fin de comprender la magnitud y complejidad el fenómeno del conservadurismo en 

México, que, a diferencia del conservadurismo europeo –según afirma Alfonso Noriega–, el 

mexicano jamás se constituyó como una doctrina política sólida y homogénea, sino que, 

como ya se mencionó en la Introducción de esta tesis, la versión mexicana acogió en su 

seno a un variopinto espectro de influencias e ideas. Más allá del notable y determinante 

ascendiente que sobre la intelectualidad conservadora mexicana ejerció el pensamiento 

inglés derivado de la revolución de 1688 –el de Locke, paladín del derecho de propiedad, 

“heraldo del capitalismo occidental”186, y el de Blackstone, principalmente–, pero más aún 

                                                 
184 Ibid., pp. 294 
185 Ibid., pp. 277.  
186 Ibid., pp. 290.  
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el emanado del ideario político de Burke, sobre todo en lo que respecta a su reacia defensa 

del pasado y a su radical oposición a la ruptura con la tradición cristiana impulsada por la 

Revolución francesa, debe reconocerse en los conservadores mexicanos la influencia 

decisiva de la ideología política –de origen francés– que precidió a las Cortes de Cádiz. 

Baste para demostrarlo el hecho de que, como lo dice Alfonso Noriega, y como el propio 

Luís Gonzaga Cuevas lo aseguraba en su Porvenir de México, fueron los mismos “liberales 

ilustrados” –entre cuyas filas alguna vez militara el propio Lucas Alamán–, quienes 

formaron la vanguardia del conservadurismo mexicano.    

 La imposibilidad de la práctica de la democracia en sociedades pobres y analfabetas 

como lo eran, a principios del siglo XIX, la española y la novohispana –tal y como el 

propio José María Luís Mora, máximo exponente del liberalismo mexicano, lo 

reconociera–187, así como la polémica que despertó la llamada “cuestión religiosa”, es decir 

la de la intervención del Estado en los bienes del clero, fueron factores determinantes en la 

conformación de las mentalidades de los nacientes grupos de liberales y conservadores en 

el mundo hispano. En las Cortes de Cádiz, asegura Alfonso Noriega, no existieron 

verdaderos liberales, “liberales puros” con ideas revolucionarias, sino hombres que, 

teniendo simpatía por las ideas progresistas emanadas de la Revolución francesa, 

permanecieron fieles, en la esencia de su pensamiento, a los principios conservadores.188 De 

esa fuente, precisamente, fue de la que respiraron los conservadores novohispanos y, 

después, los mexicanos: “firme respeto por la Iglesia católica y sus privilegios; respetuosa 

 
187 Gustavo Escobar Valenzuela, op. cit., pp. 49.  
188 Eso que asegura Alfonso Noriega sobre el conservadurismo de las Cortes de Cadiz, puede incluso notarse 
en la formula sacramental que encabeza la Consitución emanada de las sesiones de 1812: “Dios Todo 
poderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, autor y Supremo Legislador de la sociedad [...]” Vid., Alfonso 
Noriega, op. cit., pp. 306.  
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devoción por la tradición y el pasado y, por último, absoluta repulsa de cualquier idea o 

doctrina que amenazara la pureza del principio de propiedad individual, así como de las 

tesis igualitarias puras.”189 

 Así pues, a pesar de la sospecha con que en España fuera recibido el ideario 

revolucionario, sí puede decirse que fue la propia Ilustración, en su versión española 

encarnada en las Cortes de Cádiz, la que con su impetuoso afán por el progreso y la 

trasformación radical de la vida del hombre –desde la política hasta la religión, pasando por 

la vida social, la ciencia y la técnica– posibilitó el surgimiento de un movimiento de 

reacción apuntalado por aquellos “liberales ilustrados” que, una vez experimentados el 

rigorismo, la violencia, el despotismo de las masas y el terror que fuera adoptando 

gradualmente la Revolución francesa, vieron en peligro sus intereses y privilegios, 

buscando entonces, y por todos los medios, la legitimación y la continuidad del orden de 

cosas existente –el respeto a la propiedad privada y a la de la Iglesia católica, y la 

prevalencia de los privilegios económicos de una “élite”–. Dos principales vertientes 

surgieron, pues, dentro de esta misma tendencia que buscaba erigirse como el contrapeso de 

la Revolución. La primera de ellas, en la más estricta defensa de lo antiguo, rechazó de 

forma intransigente la idea misma de cambio, de reforma; la segunda, que es, como ya se 

dijo, la que al parecer adoptaron Alamán y Cuevas, pese a afirmar la vigencia de la 

tradición y valorar como insustituibles las instituciones antiguas, no cerraba las puertas a la 

posibilidad de las innovaciones, siempre y cuando éstas respetaran ciertos valores 

esenciales y se dieran a través de un paulatina y saludable evolución.190 

 
189 Alfonso Noriega, op. cit., pp. 305.  
190 Ibid., pp. 276- 277.  
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 Hablando ya particularmente del caso de Luís Gonzaga Cuevas, puede decirse que 

se trata de un ejemplo muy a modo de esta segunda versión de “reacción” a la que se hace 

alusión en el párrafo inmediato, es decir, la que, según afirma Alfonso Noriega, se 

constituye como el “auténtico conservadurismo”. Su adhesión a la Iglesia católica, a la 

defensa de sus intereses, tanto espirituales como materiales; su desencanto con un sistema 

político que no realizaba la democracia, con la violencia de los levantamientos, los 

alzamientos y los golpes de Estado; su repudio por las ideas democráticas, por la tiranía de 

las mayorías, por el igualitarismo; todo esto orilló a Cuevas, un pensador que de ninguna 

manera negaba la necesidad de reformas paulatinas que garantizaran para su nación el 

progreso que tanto ansiaba, a refugiarse –como había ocurrido en Europa con Burke, 

Jovellanos y Tocqueville cuando sus ojos contemplaron la “quimérica” imagen de la 

Revolución francesa– en el culto a la libertad: “Religión, unión e independencia”.   

 La trama de la historia que se desarrolla en el Porvenir de México, es entonces una 

que reconcilia estas dos posturas que parecen antagónicas: la del “progreso racional” y de la 

“verdad absoluta” propugnada por la Ilustración, y la de la defensa de la tradición propia 

del romanticismo. En Cuevas, el logos, la razón de los ilustrados y su visión optimista 

(cómica) de la historia, convive con el mythos, con el apego a las historias tradicionales, 

con la nostalgia por el pasado y con la visión trágica del mundo características del 

movimiento romántico. Ahora bien, notar en Cuevas la convivencia de conceptos de la 

historia antagónicos evidentemente que no es encontrar el hilo negro ni mucho menos. 

Desde hace ya bastante tiempo se sabe que una peculiaridad importante de la historiografía 

mexicana del siglo XIX es su marcado eclecticismo. En una misma obra, como por ejemplo 

la Historia antigua y de la conquista de México de Orozco y Berra –por citar alguna–, 
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pueden coexistir imágenes organicistas del desarrollo de las sociedades, muy afines éstas 

con el pensamiento romántico –“las totalidades son las suma de sus entidades 

individuales”, decía Orozco y Berra–, con conceptos marcadamente mecanicistas como los 

que alguna vez definiera el positivismo o el darwinismo social –el mismo Orozco y Berra 

apelaba a “las leyes de la historia” para explicar el pasado mexicano–.191 El eclecticismo 

particular de Cuevas no es, por lo tanto, nada que deba ser considerado excepcional o 

inesperado; se trata, como ya se dijo, de una forma de pensamiento común a su contexto 

historiográfico. Sin embargo, lo que sí amerita ser destacado es la manera en que el autor 

logra la síntesis de los contrarios: del pensamiento ilustrado y el romántico, de la visión 

cómica de la historia y de la trágica. Y el concepto articulador de las ideologías opuestas, el 

que realiza la síntesis de los contrarios, el que confiere sentido a la historia que en el 

Porvenir de México se narra, es, creo yo, tal y como lo he tratado de manifestar a lo largo 

de esta tesis, el del providencialismo. 

 La idea radical que impulsó el desarrollo de esta tesis fue la de que, a través de la 

comprensión de la estructura narrativa, es decir, de la trama del Porvenir de México y de su 

patrón de imágenes, uno podía encontrarse frente a frente con eso que más específicamente 

daba sentido al texto: la noción de la Providencia como rectora de los destinos del hombre. 

Para lograrlo, lo que propuse fue dividir el texto en dos partes: intenté demostrar que la 

primera poseía las características principales de una comedia romántica, mientras que la 

segunda podía ser comprendida como una tragedia satírica. La independencia, sugerí en su 

momento, ubicada en el medio de las dos partes, constituía el “punto de la epifanía”: la 

cumbre del romance del héroe, el mundo ideal, apocalíptico, el momento clave en el que 

                                                 
191 Vid. Rodrigo Díaz Maldonado, Manuel Orozco y Berra o la Historia como reconciliación de los opuestos, 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 2010, 96 p.     
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México entraba en contacto con lo divino, con Dios; pero era también el objeto de la 

nostalgia del héroe trágico, el “Paraíso perdido”, el mundo que había quedado atrás a causa 

de la trasgresión, de los pecados cometidos por aquél. Asimismo, vinculadas a las imágenes 

del “mundo ideal” y del “mundo caído”, sugerí la presencia de pares de opuestos: una serie 

de imágenes antagónicas, alineadas en dos grupos: aquéllas que metafóricamente asociaban 

conceptos valorados como deseables (España-madre-razón-Iturbide-religión), en clara 

contraposición a las que metafóricamente indicaban su relación con imágenes de lo pueril e 

indeseable (España-padre-pasiones-partidos políticos-irreligión).  

 La conclusión que se desprende entonces del análisis efectuado aquí es la siguiente. 

La concepción de México como un organismo, la narración tragicómica de la historia vital 

de ese personaje, así como el conjunto de oposiciones binarias sugeridas por el relato, todos 

y cada uno de estos elementos que forman parte de la narrativa del Porvenir de México, van 

descubriendo, conforme uno avanza en la lectura del texto, la idea fundamental que 

estructura los significados del mismo: esto es, que la religión representa para Cuevas el 

medio que reconcilia al hombre con la divinidad, es decir, la religión como la vía que 

posibilita el reconocimiento de “la economía de la Providencia”: esa “Verdad absoluta y 

universal” que el devenir histórico revela en cada uno de sus acontecimientos.192 

 

 

 
                                                 
192 Habrá que precisar que, pese a existir en Cuevas una auténtica conceptualización del papel de la 
“causalidad” en la historia, de las conexiones causales y temporales que enlazan un acontecimiento a otro, es 
claro que su interpretación del devenir histórico responde a un pensamiento que subordina el curso temporal y 
horizontal de los sucesos, a un orden vertical que posibilita la clave de su comprensión. La convergencia en 
Dios de todos los acontecimientos, presentes, pasados y futuros, da sentido a cada uno de ellos, pues los 
sucesos terrenales son tenidos por eslabones unidos dentro del plan divino de la salvación. Vid. Erich 
Auerbach, Mimesis, trad. I. Villanueva y E. Imaz, México, Fondo de Cultura Económica, 1950, pp. 75-78.   
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*** 

El Porvenir de México es una obra intempestiva: enfrentado al “espíritu de su época”, Luís 

Gonzaga Cuevas e Inclán fue uno de esos últimos espíritus que explícitamente echaron 

mano de una teología de la historia para explicar y dar sentido al devenir –tanto nacional 

como “universal”–. Cuando la obra del autor fue concebida, dos visiones de la historia 

luchaban por lograr la primacía en las conciencias de los hombres. Por un lado estaba la 

teología de la historia, de la cual, ya se vio, Cuevas era un ferviente seguidor: era aquélla 

que creía en la “economía de la Providencia”, en la historia como “epifanía de Dios”; en 

otras palabras, en una historia que, enmarcada entre los hechos fundamentales de la Caída y 

la Redención, adquiría sentido cuando se observaba, en cada uno de los acontecimientos del 

medio, la voluntad del Creador –porque sin el Pecado original y la Redención final, el 

abismo que separaba los dos acontecimientos paradigmáticos, es decir, la historia, se volvía 

ininteligible e innecesario–.193 Por el otro, poco a poco iba adquiriendo empuje una filosofía 

de la historia anclada en la idea del progreso y de la razón humana –y no divina– como las 

fuerzas que daban sentido al devenir histórico. Al respecto de esta batalla, habrá que decir 

que ésta tuvo un ganador, y no sería la teología de la historia la que saldría victoriosa. En 

Francia, Voltaire, Turgot, Condorcet, Comte y compañía, habrían de encargarse de dar las 

estocadas finales a la visión providencialista de la historia; en México, el duelo por la 

“muerte de Dios” habría todavía de durar algunos años más, pero de cualquier forma el 

destino del providencialismo católico tradicional ya estaba escrito –de hecho, hacia finales 

de la década de los sesenta cuando llegaron al país el positivismo y el darwinismo social, la 

tumba del providencialismo había sido cavada, desde hacía bastantes años, por la 

                                                 
193 Karl Löwith, op. cit., pp. 184-185. 
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implacable fe en el progreso del liberalismo mexicano de José María Luís Mora y de 

Lorenzo de Zavala, entre otros muchos militantes del partido “progresista”.          

 Evidentemente que esa fe en la razón y el progreso –tenidas como las fuerzas que 

otorgaban significado al devenir histórico– conservaba algo de la antigua fe que había dado 

sentido a la vida del hombre occidental desde el remoto horizonte del siglo IV: la filosofía 

de la historia, así como la había concebido Voltaire, es decir, como una interpretación de la 

historia cuyos principios fundamentales eran la voluntad y la razón humanas –asegura Karl 

Löwith en su libro Meaning in History–, no era sino una versión secularizada de la teología 

de la historia: lo que había sucedido era que la Redención, el fin último de la historia de 

salvación cristiana, había sido sustituido por el fin último secular del progreso. Y es que 

perdida la fe en la Providencia, anulada la posibilidad de explicar los acontecimientos de la 

historia a través de la voluntad de un ser superior, había que buscar un anclaje en otro sitio, 

pues es bien sabido que el ser humano se siente perdido en el mundo cuando, como dice 

Tolstoi, contempla el horrible y descarnado rostro de la vida, o en palabras más sutiles, 

cuando toma conciencia del sinsentido de la misma. Retomada la confianza en sí mismo y 

en el porvenir, importándole poco lo que el dios de sus padres opinara sobre su destino, el 

hombre occidental depositó su confianza en un nuevo dios: el progreso. Cuevas, por su 

parte, rechazó la creencia en una razón independiente del Creador y, a contra corriente, se 

aferró con todas sus fuerzas al sentido que a la historia aportaba el providencialismo 

católico. Su obra, puede decirse, no deja espacio para el sinsentido, conduce directamente a 

la percepción de un devenir histórico “saturado de ser.”  

 Tal vez para el autor del Porvenir de México fuera cierto eso que decía Hume de 

que “conocemos por la fe”, y, por eso mismo, su pensamiento nos resulte tan chocante, 
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dificultándonos su comprensión; quizás también podamos recriminar al autor la 

intempestividad de su obra. No obstante, aún hoy en día cuando la muerte de la filosofía de 

la historia –de aquélla la hija de Voltaire– ha tenido lugar, y cuando ha sido destruida la fe 

en cualquier clase de entidad metafísica como guía del devenir humano, aún así, frente a 

toda apuesta en contra, e igual que lo hiciera en el siglo XIX Luís Gonzaga Cuevas, 

continuamos escribiendo historia y utilizándola como un instrumento de catarsis, como una 

narración que nos libera del sinsentido, como una forma de dar significados a los 

acontecimientos del pasado, del presente y del futuro. Vistas así las cosas, quizás entonces 

no sea tan inoportuno citar aquí, para cerrar este trabajo, aquel famoso proverbio alemán 

que afirma que sólo lo que se repite eternamente tiene sentido: Einmal ist Keinmal; más 

aún, a la vista del Porvenir de México no es posible sino afirmar, junto con Claude Levi-

Strauss, que el pensamiento mítico no es un estadio de la historia de la conciencia, sino una 

estructura de la conciencia misma: el acto de narrar no es solamente aquello que “dispone y 

redispone [acontecimientos y experiencias] incansablemente para descubrirles un sentido; 

es también liberador, por la protesta que eleva contra el no-sentido.”194  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
194 Claude Levi-Strauss, El pensamiento salvaje, trad. Francisco Gonzáles Arámburo, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1962, pp. 43.  
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