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Introduccion

Luis Gonzaga Cuevas fracasa como historiador: tal vez sea ésta la conclusion a la que con
mas frecuencia se llegue tras la lectura del Porvenir de México. “Los juicios del autor son
en extremo parciales” diran algunos; “su texto esta plagado de interpretaciones erradas
sobre el acontecer del siglo diecinueve mexicano”, opinaran los mas. Los historiadores
profesionales de la actualidad —como es el caso de Juan Antonio Ortega y Medina— ni
siquiera considerardn a su obra como una de historia: aseguran estos que la de Cuevas
adolece del rigor propio de un trabajo de tal naturaleza, y que, tal y como alguna vez el
propio autor lo indicara, se trata méas bien de un “juicio sobre el estado politico de México,
desde 1821 hasta 1857”. Sin embargo, lo cierto es que el Porvenir de México es parada
obligada en cualquier curso serio de historiografia mexicana del siglo XIX, y ni siquiera los
mismos historiadores podran negar el hecho de que, histéricamente hablando, a esta obra se
le ha venido considerando como uno de “nuestros clasicos de la historiografia
decimononica.”

¢ Es entonces falsa la proposicion que, de alguna manera, afirma que el Porvenir de
México falla por completo en su objetivo como representacion de los hechos? ¢Es que los
profesionales de la historia estdn enteramente equivocados al descalificar su inclusion entre
las obras que componen el universo de la historiografia decimondnica mexicana? “No del
todo”, seria la respuesta mas adecuada para ambas preguntas. Si Northrop Frye pudiera
opinar sobre lo que aqui se discute, probablemente diria, como alguna vez lo hiciera en
relacion a la Historia de la decadencia y caida del Imperio romano de Gibbon, que la obra
de Cuevas sobrevive y, lo que es mas, se ha convertido en un “clasico” de la historiografia,

en virtud de su estilo o patrén verbal. Es un hecho, asegura Frye, que las investigaciones



historicas de los tltimos dos siglos han superado por mucho los datos aportados por Gibbon
en relacion al periodo comprendido entre el ascenso al trono de Marco Aurelio en el 180
d.C., y la caida del Imperio romano de Oriente en el afio de 1453; empero, los historiadores
seguimos volcandonos sobre sus paginas debido, sobre todo, a que su manera de “contar las
cosas” continla asombrandonos, es decir, y en palabras de Hayden White, porque su
modelo de representacién y conceptualizaciéon histérica, dado que estd directamente
influenciado por una “idea de la historia” que poco tiene que ver en realidad con la
naturaleza de los datos aportados por el proceso heuristico, sino que esta regida por pre-
conceptos de naturaleza poética, no parece susceptible de ser refutado o impugnado. Lo
mismo podria afirmarse del Porvenir de México: que sobrevive y nos parece tan actual en
razén de su particular “manera de contar las cosas”, quiero decir, gracias a su mythos, a su
narrativa.

Es préacticamente un lugar comdn de la disciplina historica actual, hablar de los
multiples sentidos que la palabra “historia” —por lo menos en lo que a las lenguas castellana
y francesa se refiere— encierra entre sus letras. Por un lado, dicen los historiadores, el
término hace referencia a una serie de acontecimientos que ocurrieron en el pasado, a la
“experiencia vivida”, a la realidad historica; por el otro, la misma palabra es empleada para
definir a la “ciencia” cuyo objeto de estudio es la realidad historica, pero también para
designar el relato que se elabora para presentar al puablico los resultados de las
investigaciones encauzadas por tal ciencia.' Las lenguas inglesa y alemana, en cambio,
parecen no participar de dicha ambiguedad, o quizas la disimulan bastante bien. La inglesa,

por ejemplo, distingue entre el relato de ficcion (story) y el veridico (history), mientras la

1 Vid. José Gaos, “Notas sobre la historiografia” (1960) en Alvaro Matute, La teoria de la historia en México
(1940-1973), México, Secretaria de Educacion Publica, 1974, (Sep/Setentas), pp. 66.



alemana hace lo propio para diferenciar la experiencia vivida (Historie), de las condiciones
de construccién del discurso (Geschichte). Sin embargo, lo que ocurre en lenguas como la
francesa y la castellana, donde existe una misma voz para designar la experiencia vivida, su
relato fiel, su ficcion mentirosa y su explicacion sabia, sirve como portavoz de esa
manifiesta imposibilidad de ignorar la homonimia que subyace a la palabra “historia”: esa
confusion de la lengua a la que —segun afirma Jacques Ranciere— ni siquiera los pulcros
vocabularios del ingles y el aleman logran eludir por completo.?

Hoy en dia, a la mayor parte de los que practicamos esta disciplina nos causa ningdn
conflicto reconocer la conjuncion implicada en la palabra “historia”: es cienciay relato, y lo
decimos sin el mas minimo rubor o prejuicio. Pero hubo una época en la que los
historiadores —intransigentes como aquel primer Rimbaud que dijera de si mismo
“Parnasiano 0 nada (parnassien ou rien)”— quisieron ser cientificos y afirmaron la
disyuncion: o ciencia o historia (relato). Para fortuna de la historia, amenazada ésta de
muerte por aquellos que deseaban convertirla en una suerte de sociologia comparativa o
ciencia auxiliar de la economia o de la politica anclada en el lenguaje de las matematicas,
fue la persistencia de esa incbmoda homonimia la que hizo posible su salvacion. Fue
Lucien Febvre quien, durante la primera mitad del siglo XX, delicadamente volvi6 a poner
en el centro de la discusion la persistente homonimia inherente a la historia —en el solo
titulo de su Felipe Il y el Franco Condado, podia reconocerse el interés cientifico por los
espacios y estructuras de la larga duracion, y, al tiempo, la preocupacion por el personaje
propia de la antigua escuela de historia que narraba acontecimientos—, hecho que permitid,

dicho sea de paso, la emergencia de una nueva “ciencia historica” que rechazaba la

2 Jacques Ranciére, Los nombres de la historia. Una poética del saber, trad. Viviana Claudia Ackerman,
Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1993, pp. 11.



oposicidn entre ciencia y literatura, y que, por si fuera poco, creia fervientemente que “sélo
la lengua de las historias era apta para marcar la cientificidad propia de la ciencia
historica.”

Teniendo en la mente la aportacion de Febvre a la ciencia historica, Jacques
Ranciére define entonces como “poética del saber” al estudio de “las reglas segun las cuales
un saber se escribe y se lee, se constituye como un género de discurso especifico. Trata de
definir el modo de verdad al cual se consagra”. Hablando particularmente de la historia,
dice el mismo autor, habré que constatar que sus discursos —por lo menos en lo que respecta
a los Gltimos dos siglos, a la época de la consolidacion de la ciencia histérica moderna— se
articulan a través de las exigencias de un triple contrato: cientifico, narrativo y politico.
Cientifico porque pretende descubrir lo oculto detras de lo aparente, lo determinado y lo
mensurable més alla del puro cambio; narrativo porque lo que la ciencia ha descubierto
necesita ser transmitido a través de palabras, a traves de un relato con un principio y un
final, con personajes y acontecimientos; y politico porque lleva implicadas, en las
profundidades de su ser, las contradicciones ideoldgicas impuestas por la era moderna —la
era de las revoluciones y contrarrevoluciones, de la libertad y el despotismo...— sobre el
riguroso método y la narracién.® Personalmente hablando, pienso que el aspecto narrativo
del discurso histérico funciona como el elemento articulador del triple contrato propuesto
por Ranciere, y lo creo asi dado que no habra mucha dificultad en reconocer que, para
percibir la “redentora” homonimia encerrada en el nombre de la historia, no existe otro

medio que la lectura de los enunciados que conforman un libro de historia, es decir, su

% Ibid., pp. 6.
* Ibid., pp. 17.
® Ibid., pp. 18.
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estructura narrativa. Porque, tal y como asegura Hayden White, lo que mas
manifiestamente es una obra de historia es “una estructura verbal en forma de discurso de
prosa narrativa que dice ser un modelo, o imagen, de estructuras y procesos pasados con el
fin de explicar lo que fueron representandolos.”®

¢QuEé es, entonces, lo que la narrativa del Porvenir de México hace visible, y, por
ende, comprensible al lector? Teniendo a tal pregunta como trasfondo de este trabajo,
asumo como hipétesis principal del mismo la presuncién de que, en su texto, Cuevas
demuestra una rigurosa preocupacion por revelar una “verdad”, una que puede extraerse de
la historia de México. Para expresar tal “verdad”, lo subrayo, el autor no tiene otro medio
que el de narrar la historia vital del que ha sido concebido como el personaje principal de
este drama: México. Asi pues, la narracion de los hechos de la vida del héroe no guarda
otro objetivo sino el de expresar “la verdad” que existe en los acontecimientos mismos,
pero que a los ojos de la mayoria de los hombres aparece oscura. Esa “verdad” que, tal y
como Cuevas la concibe, subyace a los acontecimientos, aquello que les da sentido y
determina su existencia, es lo que a partir de este momento quedara definido como “el gran
arquetipo cristiano”: la historia cristiana del cumplimiento de las Escrituras y de la
Salvacion. Visto desde esta perspectiva, bien puede decirse que lo que constituye la
estructura y otorga sus significados al Porvenir de México es el desarrollo de una “trama
tradicional”.

Un texto, cualquiera que éste sea —asegura Roland Barthes—, es una red de mensajes

encriptados; es un catalogo de codigos; es un espejismo constituido por fragmentos de algo

® Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la europa del siglo XIX, trad. Stella Mastrangelo,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1992, pp. 14.
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que ya ha sido dicho, leido, visto o hecho.” Por mas que la vida, la realidad, la experiencia,
sean descritas en un trabajo de literatura o de historia, lo cierto es que el lenguaje de ambas
no puede sino expresar aquello que ya estd latente en el orden de las palabras, en el
repertorio cultural de ideas —“No hay nada nuevo bajo el sol”, diria Hegel-. Lo que alguna
vez Ernst Gombrich afirmara sobre el arte, “el arte surge del propio arte”, puede entonces
aplicarse también para la historia: toda historia surge como un producto del universo
literario —cultural- del que forma parte. Y el de Cuevas era ciertamente uno en el que las
imagenes de la Caida y la Redencion, del Arbol de la vida y del Pecado original, del
Cordero y del Dragén, constituian buena parte de la materia prima de la que poetas,
tedlogos, fildsofos, historiadores y deméas hombres de letras se servian para dar contenido y
forma a sus narrativas.

Teniendo, pues, en consideracion lo apuntado en los parrafos inmediatos, el orden y
contenido de los capitulos que conforman esta tesis es el que a continuacién describo. El
primer capitulo estara dedicado a la ubicacion del contexto historiografico del autor en
cuestion; una tarea que permitird no sélo observarlo como parte de una tradicion cristiana
catdlica, sino también explicar su ideologia politica “conservadora” y su interpretacion
“reaccionaria” de la historia de México. El segundo capitulo contendra el analisis de los
elementos particulares de la trama de una historia que, como ya se ha apuntado, pienso ha
sido influenciada por las ideas predominantes de ese contexto historiogréafico descrito en el
capitulo anterior. Asi entonces, dentro del capitulo habra un apartado dedicado por entero al

examen de la caracterizacion que el autor hace de su personaje principal, otro destinado a la

" Roland Barthes, (1974), S/Z, trans. Richard Miller, New York: Hill & Wang, first published in French in
1970, pp. 20, cit. por Steven Cohan and Linda M. Shires, Telling Stories. A Theoretical Analysis of Narrative
Fiction, New York, Routledge, 1988, pp. 118.

12



descripcion de la narracion de los acontecimientos de la vida del héroe, y uno mas en el que
se intentaran definir los rasgos principales del tipo de trama que se deja ver en la narracion
de la historia vital de México. Finalmente, el tercero de los capitulos estard destinado a la
interpretacion del significado de las imagenes que aparecen una y otra vez a lo largo de la
historia y que constituyen el eje de su desarrollo; de esos pares de imagenes opuestas que
permitiran llevar a buen puerto la hip6tesis que sirve como linea directriz de este trabajo: la
confirmacion de que es la historia cristiana de cumplimiento y Salvacion la que da sentido a
la historia que se despliega en el Porvenir de México.

En pocas palabras, lo que en las paginas de esta tesis trataré de demostrar, es que el
Porvenir de México es heredero directo de esa tradicion de la que el Salmo 32 es epitome;
es decir, que Luis Gonzaga Cuevas e Inclan entona, una vez mas —aunque con evidentes
variaciones sobre el tema—, el milenario Himno a la Providencia: aquel cantar de cantares
de la escatologia judeocristiana que valorizaba, salvaba a los acontecimientos historicos

considerandolos como manifestaciones activas de Dios.?

8 Mircea Eliade, EI mito del eterno retorno, Barcelona, Editorial Planeta-De Agostini, 1985, pp. 98.

13



iTema a Yahvé la tierra entera,

tiemblen ante él los habitantes del orbe!
Pues él habld y asi fue,

él lo mando y se hizo.

Yahvé frustra el plan de las naciones,

hace vanos los proyectos de los pueblos;
pero el plan de Yahvé subsiste para siempre,
sus decisiones de generacion en generacion.
iFeliz la nacién cuyo Dios es Yahvé,

el pueblo que escogid para si como heredad!

Himno a la Providencia (Salmo 32)
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Capitulo I. Luis Gonzaga Cuevas, su tiempo y su obra
a) Tiempos de convulsion

Mil ochocientos cuarenta y ocho, el “Afo de las Revoluciones”, “Le printemps des
peuples” (La primavera de los pueblos), fue para Europa un momento de convulsién
generalizada. Un dia después de publicado el Manifiesto del Partido Comunista de Karl
Marx y Friedrich Engels (Londres, 21 de febrero), estallaba en Paris una revolucion que
conduciria al derrocamiento definitivo de la casa Borbon y al establecimiento de la
Segunda Republica francesa, y tan sélo unas semanas mas tarde, en marzo para ser mas
precisos, Viena, Sajonia, Bohemia, los estados italianos, Polonia y Rumania, hacian eco a
la consigna de “Libertad, Igualdad y Fraternidad” pintada por los proletarios franceses
sobre el lienzo de las murallas parisinas. Aquella primavera del cuarenta y ocho, las
monarquias de la Europa continental palidecieron ante los embates de una burguesia que se
apoyaba en las masas para hacer escuchar sus ambiciones de libertad y democracia: no
obstante la nobleza europea -restaurada en el poder tras las Guerras napolednicas—
sobreviviria todavia algunos afios al empuje democratico-burgués, era un hecho que la
debilidad de su autoridad habia sido evidenciada, y los cimientos de la misma, incendiados
por los gritos sulfurosos de la multitud inconforme.

Europa se conmovia, y asi también la América. Las ex-colonias espafiolas, sumidas
desde hacia afios en una guerra civil que parecia interminable, pero también en conflictos
internacionales por la defensa o expansion de sus fronteras, continuaban sus procesos de
consolidacién nacional; de igual forma, los Estados Unidos, la democracia de Norteamérica
que tanto habia fascinado a Alexis de Tocqueville, a expensas de la Republica mexicana en

ese mismo afio de 1848 veia realizadas sus aspiraciones de convertirse en una nacién
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transcontinental: el dos de febrero, en la villa de Guadalupe-Hidalgo, se firmaba el tratado
con el que se daba fin a la guerra iniciada en 1846, y con el que México cedia a los
estadounidenses —a cambio de una irrisoria indemnizacion—, no sélo el territorio del norte
del Rio Bravo en disputa con Texas, sino también los de la Alta California y Santa Fe de
Nuevo México.

Precisamente en el desarrollo de tales negociaciones de paz, defendiendo los
intereses de los vencidos, es decir, los de la RepUblica mexicana, desempefiaria un papel
fundamental —al lado de Bernardo Couto y Miguel Aristain— el que por aquel entonces era
ministro plenipotenciario del gobierno interino de Manuel de la Pefia y Pefia: Luis Gonzaga
Cuevas e Inclan. Era un hecho que el nacido en Lerma (Edo. de México) en el afio de 1799,
habia sido bien entrenado en el fino arte de la negociacion: de estirpe criolla y aristocrética,
Cuevas era graduado en derecho por la Universidad Pontificia Mexicana, y muy joven, con
tan solo 25 afios, habia partido hacia Europa como Encargado de Negocios del Ministerio
de Relaciones Exteriores —cargo que desempefié primero en Prusia, luego en Inglaterra y,
finalmente, en Francia-.° Sin embargo, nada, ni siquiera su participacion directa como
plenipotenciario en la resolucion del conflicto con la nacion gala de la llamada “Guerra de
los pasteles” (1838-1839), lo habia preparado para sortear la posibilidad real de que su pais
fuera enteramente engullido por el poderoso vecino del norte.

Ya desde el afio de 1838, en la Memoria ministerial que leyé ante el Congreso,

Cuevas sefialaba el peligro que se cernia sobre México frente a la eventualidad de una

% Estos datos y los que a continuacién se mencionan, han sido extraidos de los estudios introductorios que
Francisco Cuevas Cancino (Editorial Jus, 1954) y Juan A. Ortega y Medina (CONACULTA, 1992) hicieran a
las respectivas ediciones del Porvenir de México, asi como de la obra de Enrique Cardenas de la Pefia,
Tiempo y tarea de Luis Gonzaga Cuevas, México, Edicion Juan Cortina Portilla, 1982, 419 p.
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intervencion militar por parte de los Estados Unidos de América. Como ministro de
Relaciones Exteriores del gabinete del presidente José Joaquin Herrera, cargo que ocupé
entre los afos de 1844 y 1845, una vez mas sin ser escuchado volvio a advertir sobre la
amenaza real de la politica expansionista norteamericana —Memoria de 1845-. Nadie
atendié entonces a sus clarividentes observaciones, y cuando en 1846 la borrasca de los
presentimientos de Cuevas se manifestd en toda su realidad, es decir, ya con los
norteamericanos instalados en la capital del pais, y sus barras y estrellas ondeando en el
Palacio Nacional, no hubo tiempo y fue ya muy tarde para cualquier tipo de
reconocimiento. Asi pues, con la amargura propia de quien ha advertido sobre el peligro y
ha sido despreciado, el responsable de las relaciones exteriores de México habria de
enfrentar, no solo la vergonzosa situacion de ver a su patria sumisa e indefensa ante los
caprichos y arbitrariedades del engreido invasor, sino también la defensa ante el propio
Congreso sobre la conveniencia de firmar la paz con los norteamericanos —indispensable,
segun se afirmd, si se deseaba que México siguiera figurando en el mapa del mundo; era “el
sacrificio que nos aconsejaban a un tiempo la humanidad y la civilizacion”.*

Al igual que para las naciones de la Europa, aquellos dias del afio de 1848 fueron
para México de enorme convulsion. No so6lo los més grandes temores de Cuevas se habian
hecho realidad —las fuerzas norteamericanas habian vencido a las mexicanas con suma
facilidad y habian mutilado el territorio nacional-, sino que, de tan ignomiosa derrota
ninguna leccion habian aprendido los mexicanos: la lucha intestina entre liberales y

conservadores continuaba en el Congreso, y ya se asomaba en el horizonte una guerra que

19 Memoria de su ministerio en Relaciones Exteriores durante la segunda presidencia de Herrera (1848-1849),
vid., Francisco Cuevas Cancino, “Introduccién” en Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, Editorial Jus,
1954, pp. XV.
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habria de debilitar hondamente al pais y a favorecer, una vez mas, la intervencion
extranjera. Ante un panorama tan desolador, llamado por segunda ocasion por el presidente
Herrera para encabezar el Ministerio de Relaciones Exteriores (1848-1849), Cuevas redacta
nuevamente una Memoria en la que consigna las causas de la derrota frente a las fuerzas
norteamericanas y llama a los mexicanos a la conciliacion de los &nimos. Una vez mas el
ministro de Relaciones fue ignorado por sus contemporaneos tanto liberales como
conservadores, y ese mismo afio de 1848, animado por temores concretos sobre el peligro
que corria la independencia de su nacion, y por el mismo espiritu de concordia que habia
manifestado desde su primera Memoria, comienza Cuevas la escritura del Porvenir de
México.

La década de los cincuenta se le ird a Cuevas entre sus obligaciones como senador
de la Republica y miembro del Consejo de Estado recién establecido, asi como en la
direccion del Ministerio de Relaciones Exteriores —en 1858, con el triunfo del Plan de
Tacubaya, el presidente interino Felix Zuloaga le llama una vez méas a la jefatura del
Ministerio—. Sin embargo, parte importante de su actividad politica de aquel entonces fue el
proceso de redaccion de su opus magna. El primer libro del Porvenir de México es
publicado hacia 1851, en la imprenta de don Ignacio Cumplido; sucesivamente aparecen el
libro segundo en 1852, y el tercero (junto con un apéndice) en 1857; el libro quinto fue
publicado por el periédico La Cruz de don José Joaquin Pesado a lo largo de 1858. Ahora
bien, si subrayo el hecho de que la obra de Cuevas tiene que entenderse como parte esencial
de su actividad politica es porque, como es bien sabido, si algo caracteriza a la
historiografia de la primera mitad del siglo XIX mexicano es su inflamado caracter politico;

y si algo no es posible de pasar por alto al respecto del Porvenir de México es que, al igual
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que la mayoria de los estudios histdricos de la época, una de sus tematicas centrales es el
deseo de explicar el fracaso politico de los mexicanos en el proceso de consolidacion de un
Estado nacional fuerte y respetable.™

A diferencia de lo que aparentemente ocurre en la actualidad, los escritores de
historia del siglo XIX mexicano no podian —y jamas tuvieron la intencién de hacerlo-
abstraerse de las preocupaciones politicas de su tiempo. Aquellos hombres, y esto debi6 ya
de haber quedado claro con el ilustrativo ejemplo de la carrera politica de Cuevas, fueron
diputados, senadores, gobernadores de estados, ministros, y también, a ratos, historiadores.
Asi pues, inmersos como estaban en esa voragine de confrontacion ideoldgica que tanto
caracteriza al &mbito de la politica, sus escritos revelan la existencia de un complejo y
variopinto espectro de confesiones que aqui, principalmente por razones de espacio y de
tiempo, habré de resumir como la dicotomia liberalismo-conservadurismo.

Aquel dilema en el que la nacién mexicana se vio sumergida una vez alcanzada su
independencia, fue ya expuesto, y de manera bastante clara y distinta —creo yo—, en uno de
los méas famosos textos de Edmundo O’Gorman: México. El trauma de su historia. Afirma
O’Gorman al respecto de la “tragica incomprension” entre liberales y conservadores, que
libre ya del dominio de Espafia, México se encontrd frente a una encrucijada: por un lado,
podia tomar éste como modelo de imitacion al paradigma republicano federal y
democréatico de los Estados Unidos de America —la tendencia liberal—; por el otro, podia
“mantener la vigencia de los valores y principios en que se habia sustentado la sociedad

colonial, salvo en lo tocante a la independencia y sin excluir el progreso en lo compatible

1 Virginia Guedea, “Introduccién” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina (coords.), Historiografia
Mexicana. Volumen Il El Surgimiento de la Historiografia Nacional, México, Instituto de Investigaciones
Historicas, Universidad Nacional Auténoma de México, 1997, pp. 32.
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con aquellos valores y principios”** —la tendencia conservadora—. Tal y como es posible de
advertir, ambas tendencias buscaban el desarrollo social y material de la nueva nacion; sin
embargo, una de ellas fundaba sus ansias de progreso en la tradicion, es decir, en el pasado
colonial, mientras que la otra repudiaba ese mismo pasado y envidiaba las instituciones
politicas y sociales del vecino del norte.

Ahora bien, aunque a primera vista tal disyuntiva parece evidenciar preocupaciones
de caracter eminentemente politico, en realidad —como dice O’Gorman- todo se reduce a la
oposicion de dos diferentes conceptos sobre el sentido de la historia:

El principio bésico de la tendencia conservadora presupone a la herencia colonial, es
decir, al sistema de creencias, ideas y valores que constituye el ser de México, como
invulnerable a las contingencias histéricas, esto es, inmutable a causa de su indole esencial.
El ser de México “es”, eso estaba claro para los conservadores; no obstante, dado que para
ellos México es, en realidad, un ente que tiene lugar en el devenir histdrico, es decir, una
actualizacion en la historia de aquel sistema que configura su esencia —y por lo tanto un
ente accidental—, la Unica forma de dar solucidn al problema de la contingencia es dotando
a su historia de un sentido que surja de su vinculacién a un Gnico, verdadero y trascendental
sentido: el sentido de la historia universal comunicado al mundo por aquel sistema que la
Providencia, Dios mismo, ha establecido para gobernar las vidas de los hombres y lograr la
redencion de su creacion. A esta vision del devenir historico se la conoce mejor como
“providencialismo catolico tradicional”®, el cual implica un concepto teoldgico de la

historia que entrafia una suerte de interpretacion del devenir de acuerdo a un principio que

12 Edmundo O”Gorman. México. El trauma de su historia, México, CONACULTA, 1999, pp. 30-31.
B1hid., pp. 33-35.
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unifica a los eventos historicos y los dirige hacia un significado final: el cumplimiento de
las Escrituras y la Salvacion.*

La consabida imagen que se tiene de la tendencia liberal como opuesta a la
conservadora en lo que concierne a las relaciones Estado-lglesia —aquélla que celebra el
culto a la laicidad de la primera—, posee la fuerza necesaria para conducirlo a uno al
pensamiento, poco acertado en realidad, de que el liberalismo mexicano abandoné toda
posicion metafisica y esencialista en relacion al sentido de la historia. Nada mas
equivocado que lo anterior, pues en el México decimononico, tal y como lo afirmé Karl
Loéwith para el caso de la Europa de los siglos XVII'y XIX, lo que sucedié fue méas bien
que la fe en la Providencia y en su patron escatoldgico fue gradualmente sustituida por el
suefio secular del progreso.™ De tal forma, asegura al respecto O"Gorman, que el Unico
argumento que encontraron los liberales para justificar su proyecto imitativo del modelo
norteamericano, fue el de asumir que ambos, México y Estados Unidos —al igual que todas
las naciones del mundo—, aunque diferentes por su calidad de entes histdricos sujetos a la
contingencia, poseian un modo de ser similar, un sistema de creencias, ideas y valores en
esencia idéntico. Como sucedid en el caso de los conservadores, de grave importancia y
consideracion fue, entonces, para los liberales dar solucion el problema de la naturaleza
accidental del devenir histérico. Este inconveniente se resolvié afirmando la igualdad
natural de todos los hombres, la existencia de una esencia que daba un sentido a la

contingencia y se actualizaba en cada uno de los entes que acontecian en la historia. Dicha

¥ Vid., Karl Léwith, Meaning in History, Chicago, The University of Chicago Press, 1949, pp. 1.
5 Ibid., pp. 2.
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esencia era, para los liberales, “el progreso”: el fin Gltimo de todas las sociedades
humanas.*®

Asi pues, mientras la tesis fundamental de los conservadores consideraba a los entes
historicos con un modo de ser distinto al heredado de la Colonia como “pueblos
incivilizados”, como entes con un destino “espurio e inauténtico” y extrafios al Unico y
verdadero modo de ser que coincidia con el sentido trascendental del devenir histérico, la
tesis liberal hablaba mas bien de “atraso” o “adelanto” en cuanto al grado de plenitud en la
actualizacion del modo de ser esencial a todos los entes historicos —habia pueblos atrasados
y adelantados, pero todos encarnaban “etapas distintas de un mismo y unico desarrollo
historico.”"’

Ahora bien, tal y como es posible deducir de lo descrito en los parrafos anteriores,
cada una de las tendencias guardaba la creencia de que aquélla que predicaba era la
verdadera linea de desarrollo histérico —la de la Salvacion y la del progreso,
respectivamente—. Ya en los hechos concretos, tales posturas se traducirian, en el caso
liberal, en una fe ciega en la razén humana y en la capacidad intrinseca al hombre de ver
realizados sus objetivos en este mundo; en el caso conservador, en la creencia del hombre
como un ente, si bien libre para decidir entre el bien y el mal, sujeto sin embargo a los
impenetrables designios de la Providencia, y, por lo tanto, ligado a la voluntad de la
representacion de Dios en la tierra, es decir, a la voluntad de la Iglesia.

Encarnadas, pues, en la esfera de la politica, estas dos maneras de pensar la historia
se traducirian en dos formas de imaginar el camino para lograr el bienestar social y material

de Meéxico. Por lo menos durante los primeros treinta afios después de lograda la

% Edmundo O’Gorman, op. cit., pp. 33-35.
7 Ibid., pp. 35.
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independencia, el credo liberal del individualismo y del progreso, que concebia a “la
sociedad como un concurso de individuos, empefiados cada uno de ellos en la persecucion
del interés propio... [como] una confederacion de propietarios ligados por una obligacion
contractual”,”® abrazara —en contradiccién plena al ortodoxo individualismo que
pregonaba— la idea proveniente del republicanismo clasico —de Maquiavelo a Rousseau— de
que “los hombres s6lo encuentran su realizacion en la accion politica emprendida como
ciudadanos de una republica libre... donde podia el hombre gozar de la libertad y de la
igualdad y realizar sus posibilidades como ser social.”* Paradigma de esta clase de
liberalismo politico es el pensamiento del que ha sido considerado como “el cerebro méas
creador del bando liberal durante la primera mitad del siglo XIX”: José Maria Luis Mora.
Ferviente devoto como lo era Mora de la idea del progreso, de que “las razas mejoran o
empeoran con los siglos”, y haciendo gala de un liberalismo que se apoyaba por completo
en la idea de la civilidad del republicanismo clésico, rechazé éste, por ejemplo, la tesis de la
inferioridad racial de los indios y denunci6 la politica paternalista de la Corona espafiola
que les habia aislado del mundo y favorecido con esto el deprimente estado en que se
encontraban por entonces. Tal una de las muchas causas por las cuales, segiin Mora, todo
aquello que despidiera el caduco hedor a anciene régime debia desaparecer de la escena del
México independiente —la liberacion econémica y social del indio, concluia el paladin del

liberalismo mexicano de la primera mitad del siglo diecinueve, s6lo podria lograrse por

8 David A. Brading, Mito y profecia en la historia de México, trad. Tomas Segovia, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 2004, pp. 128.
9 Ibid., pp. 128-129.
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medio de la educacion, del desarrollo de sus necesidades individuales y de su ingreso en el
moderno mundo de la industria y el comercio.?

Hostil por naturaleza al despotismo y a la teocracia, el liberalismo mexicano vera al
cristianismo, pero sobre todo a la poderosa influencia que, todavia para mediados de siglo,
ejercia la Iglesia catdlica sobre la opinién pablica, como un obstaculo para el progreso y un
distractor para la accion politica y la practica de la virtud civica. El catolicismo, pensaban
en general los liberales, era la fuente de la ignorancia y de la pobreza del pueblo, de la
sujecion de la razon a la creencia, a la supersticion, y de la subordinacién de la autoridad
terrenal al poder divino.* Peor aun, afirmaban aquéllos, la historia permitia reconocer que
la Iglesia favorecia a, y era el apoyo de los gobiernos despoticos, enemigos declarados de
las libertades de los ciudadanos: de ahi su insistencia en el establecimiento en México de un
Estado laico que vigilara y favoreciera el libre juego del interés individual.?? Y qué mejor
ejemplo del progreso que la puesta en marcha de estos principios podia lograr para una
sociedad, que el pujante Estado laico, democratico y republicano de los Estados Unidos de
América. “Llegar a ser” como los Estados Unidos de Norteamérica, insistian los adeptos a
la tendencia liberal, debia ser la meta de los Estados Unidos Mexicanos, y para lograrlo era
indispensable despojar a su sociedad del lastre de un pasado colonial que la mantenia
rezagada en la carrera del progreso.

Contrastando abiertamente con la idea liberal de que la herencia colonial era la

fuente de todos los males del México del presente, los conservadores, que también

20 Benjamin Keen, La imagen azteca en el pensamiento occidental, trad. José Utrilla, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1984, pp. 333.

* Evelia Trejo, “Los argumentos de la discordia. Religién e Iglesia en la obra de Lorenzo de Zavala” en
Alvaro Matute, Evelia Trejo y Brian Connaughton (coords.), Estado, iglesia y sociedad en México. Siglo XIX,
México, Facultad de Filosofia y Letras — UNAM — Grupo Editorial Miguel Angel Porria, 1995, pp. 200-206.
22 David A. Brading, op. cit., pp. 129.
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deseaban ver constituida a su nacion como un Estado fuerte y con un solido desarrollo
econdémico y social, de ninguna manera habrian de considerar a tal pasado como una carga,
sino mas bien como la base misma para el progreso politico, social, econémico e intelectual
de la sociedad mexicana. Asi pues, si bien en un primer momento el patriotismo criollo
habia encontrado una justificacion “espiritual” para la independencia en la interpretacion de
una supuesta continuidad de la historia y de la nacionalidad mexicanas desde tiempos de los
aztecas hasta la actualidad del siglo XIX -tal y como lo hiciera Carlos Maria de
Bustamante—, mas tarde, pensadores igualmente criollos, pero orgullosos de su herencia
espafiola, como fuera el caso de Lucas Alaman, habrian de observar en la conquista el
hecho fundamental que habia dado origen a la nacionalidad mexicana. Espafia, pensaban
estos, habia traido “la civilizacion” al Nuevo Mundo: habia logrado desarraigar el
barbarismo religioso de los indios llevandoles el cristianismo, fundamento de toda sociedad
que se preciase de ser civilizada,” y establecido un régimen donde, en potencia, existian ya
todas las condiciones para la “felicidad” de la nacionalidad mexicana. En una palabra, la
colonia era para los conservadores el horizonte de referencia imprescindible de tomar en
consideracion en lo que respecta a la valoracion de cualquier medida que prometiera el
progreso de México.

Ahora bien, si el catolicismo, como pensaban los conservadores, era lo que, en
esencia, hacia a una sociedad “civilizada”, era evidente entonces que el principio liberal de
la imitacion del modelo laico del Estado democratico y republicano norteamericano habria
de parecerle a aquéllos un producto de la barbarie, una “contra-natura histérica”, puesto que

el modo de ser cristiano era el Unico modo de ser que armonizaba con el “verdadero”

%% Benjamin Keen, op. cit., pp. 335.
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sentido de la historia. Tal y como habia sucedido durante la colonia, afirmaban los
conservadores, el naciente Estado mexicano debia levantar sus cimientos sobre el
“celestial” soporte de la religion catolica; mas aun, pensadores como Luis Gonzaga Cuevas,
al que puede vérsele insertado, sin ningun problema, en el seno de esta tendencia de
pensamiento, de ninguna manera habrian podido concebir la posibilidad de la existencia de
un Meéxico en el que el poder civil y el eclesiastico se encontraran separados. Asi, por
ejemplo, la admiracion y la nostalgia que, a lo largo y ancho de su Porvenir de México,
demuestra el autor por el Plan de Iguala —su horizonte de referencia en cuanto al fin Gltimo
al que debia aspirar la nacion— revelan el hecho de que, pese a aceptar la forma republicana
de gobierno como la méas adecuada para el pais, aquél habria siempre de manifestar su
disgusto por la ofensiva de “las luces” en contra de los privilegios de la Iglesia. Asi
entonces, la estrecha relacion que, durante buena parte del siglo XIX, el partido
conservador mexicano habria de mantener con la institucion eclesiastica, quedara, por
ejemplo, exhibida en el trabajo de un autor como Cuevas que “analiza algunos
acontecimientos claves del México independiente y vaticina la desaparicion de éste como
nacién al ser violados los tres soportes historicos del Plan de Iguala [unidad nacional,
religion catdlica e independencia] sobre los que el ‘libertador clarividente’ [Iturbide] habia

fundamentado la libertad de la Nueva Espafia.”**

 Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, México, CONACULTA, 1992, pp. 15-16. Habra que sefialar,
sin embargo, que los matices y las diferencias abundan en el seno mismo de la tendencia conservadora. Un
caso representativo de la multiplicidad de ideas que convivian en el conservadurismo mexicano del siglo
XIX, es el hecho de que la tesis politica —bastante popular, por cierto, durante los primeros afios de la vida
independiente de México— de la redencidn de la patria por un hombre-héroe ordenado por la Providencia, no
era compartida ni siquiera por todos los adeptos al centralismo conservador y clerical. No todos los
“monarquistas”, por ejemplo, coincidian en cuanto a la verosimilitud del “suefio imperial” de los
“iturbidistas”. Ahi esta el caso de Lucas Alaman, de quien sabemos, por sus propios escritos e incluso por el
mismo Cuevas, que fue uno de los opositores méas encarnizados al Imperio de Iturbide. EI que ha sido
considerado como el exponente mas importante del pensamiento conservador del México decimonénico,
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Al respecto de la cercania del pensamiento conservador con la Iglesia catélica, debe,
pues, destacarse el hecho de que las obras de los que pertenecieron a las filas del primero
surgian precisamente en un momento en el que en Meéxico estaban ocurriendo
transformaciones significativas en lo que tenia que ver con la relacion entre “lo sagrado y lo
profano”. A mediados del siglo XIX comienza un paulatino proceso en el que la Iglesia ira
perdiendo algunos de sus privilegios mas preciados en el mundo terrenal. La
desamortizacion de los bienes eclesiasticos, la suspension del diezmo y de las obvenciones
parroquiales, asi como la desaparicion de los fueros eclesiasticos, seran solamente algunas
de las manifestaciones de esta progresiva escision de los ambitos de lo sagrado y lo
profano. De tal forma que en un libro como el de Cuevas, las intentonas del poder civil por
comenzar a regular el tiempo y el espacio de la Iglesia catélica, terminaran convirtiéndose
en el tema central de una larga y profunda reflexién sobre la peligrosidad del cisma del cual
la nacion estaba siendo testigo. Segun lo juzgaba el autor del Porvenir, el abandono del
Evangelio como rector de la sociedad, del “codigo de deberes cristianos”, de “la verdad
moral” sustento de las instituciones politicas, tarde que temprano llevaria a México a perder
lo mas preciado que poseia: su independencia.

Sin embargo, no seria el abandono de los principios cristianos sino el constante y
sangriento conflicto entre las fuerzas liberales y conservadoras, lo que convertiria en

realidad los pronosticos que Cuevas habia lanzado sobre el aciago destino de México: en el

admiraba, es cierto, a Iturbide en cuanto simpatizaba con el movimiento de Iguala y con el proyecto de traer a
un principe de la Casa Borbdén para que reinase en México; empero, y a diferencia de Cuevas, aquél no
pensaba al Caudillo de Iguala como un “hombre-héroe” ordenado por la Providencia para conducir a México
hacia la independencia, sino mas bien como “un oportunista que conocid las circunstancias y se aprovechd de
ellas para montarse sobre una revolucidon que tenia enormes posibilidades de triunfo.” Vid. Enrique
Plascencia, “Lucas Alaman” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina (coords.), op. cit., pp. 335-336. Vid.
Edmundo O'Gorman, “Precedentes y sentido de la revolucion de Ayutla”, en Edmundo O’Gorman,
Historiologia: teoria y practica, intro. y seleccién de Alvaro Matute, Mexico, UNAM, Coordinacion de
Humanidades, 1999, pp. 94.
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afio de 1863, dos después de terminada la llamada “Guerra de los tres afios” —aquélla que se
habia llevado las vidas de miles de mexicanos tanto liberales como conservadores—, tropas
francesas, belgas y austriacas ocupaban la Ciudad de México con el objetivo de establecer
un Imperio americano. De nuevo ignorado, el autor del Porvenir de México se mantuvo, no
obstante, fiel a su idea de que el mayor bien que la Providencia habia concedido a México
era su independencia, y durante los cinco afios que dur6 el Imperio de Maximiliano, jamas
aceptd cargo publico alguno. Una y otra vez se le invitd a formar parte de la Regencia del
Imperio, de la Junta de Notables y del Consejo Imperial, mas todas y cada una de las veces
rechazd las invitaciones. Haciendo gala de una integridad politica y de un patriotismo
indiscutibles, aunque arruinado econdmicamente como consecuencia de su alejamiento de
la esfera pablica, Cuevas vivid sus ultimos dias préacticamente en la indigencia. Muri6 el 12
de enero de 1867, preocupado aun por el futuro de un México que habia perdido su
independencia, y dejando como unico legado su Porvenir de México. Juicio sobre su estado

politico en 1821y 1851.

b) La resonancia del Porvenir de México
Tradicionalmente marginados por considerarseles “representantes intransigentes a
marchamartillo del pasado y antimodernistas a ultranza”,” los escritores mas
representativos del conservadurismo decimondnico mexicano —exceptuando quizas el caso
de Lucas Alaman- han recibido escasa o nula atencion por parte de la disciplina historica
contemporanea. El olvido involuntario, o bien, deliberado con el que histéricamente se les

ha ofendido, en buena medida sorprende, dado que la actividad profesional de los

% Juan A. Ortega y Medina, “Luis Gonzaga Cuevas” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina (coords.),
op. cit. pp. 355.
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historiadores de la actualidad ha venido desarrollandose en un contexto en extremo distinto
al de las encarnizadas disputas politico-militares que asolaron al pais durante el siglo
antepasado, y cuando lo mas ad hoc con las condiciones del &ambito contemporaneo de la
escritura de la historia debiera ser que, participaran de la ideologia que fuere, los
profesionales de la historia no guardaran prurito alguno para reconocer la importancia de la
produccion historiogréfica de las dos fracciones que, a lo largo y ancho del siglo XIX, se
disputaron la direccion politica del pais. Liberales y conservadores construyeron textos y
justificaciones politicas que al historiador de hoy en dia le corresponde considerar como
indispensables para adentrarse en el estudio de aquel agitado siglo, si acaso es verdad que
desea comprender ese pasado, y lo que es mas, intentar entender el México de la actualidad.

Héablese de liberales o de conservadores, el Porvenir de México de Luis Gonzaga
Cuevas e Incldn es quizds uno de los libros menos atendidos de la historiografia
decimondnica mexicana. Asi lo refleja, por lo menos, el hecho de que los estudios serios
que sobre la obra han sido elaborados puedan incluso contarse con los dedos de una mano.
Fuera de las dos introducciones de las ediciones tercera (Editorial Jus, 1954) y cuarta
(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1984) del Porvenir de México —hechas por
Francisco Cuevas Cancino y Juan A. Ortega y Medina respectivamente—, y de un pequefio
estudio de Juan A. Ortega y Medina, contenido en el tomo tercero de la coleccion editada
por el Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad Nacional Auténoma de
México, la cual lleva por titulo Historiografia Mexicana, es de destacar que solamente
exista un volumen completo cuyo tema sea la vida y la obra del autor en cuestion. Me

refiero aqui al texto del doctor en medicina e historiador Enrique Cérdenas de la Pefia,
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Tiempo y tarea de Luis Gonzaga Cuevas (1982),” en el cual se abordan los diferentes
aspectos de la personalidad y la actividad politica y diplomética del que fuera ministro de
Relaciones Exteriores de los gobiernos de Anastasio Bustamante, José Joaquin Herrera y
Felix Zuloaga. En resumen, el interés académico por la obra de Luis Gonzaga Cuevas se
reduce a los trabajos, en realidad poco profundos —pienso yo—, de tres individuos.

A Francisco Cuevas Cancino no se le puede negar el mérito de haber realizado el
primer estudio serio enfocado sobre el Porvenir de México. Sin embargo, no obstante la
afortunada sintesis que en su Introduccién hace de las ideas principales de la obra, y de lo
valioso que resulta el recuento que en ella logra de la actividad politica de Luis Gonzaga
Cuevas, decir como lo hace Francisco Cuevas Cancino que, entre el extenso panorama de
obras que compone el universo de la historiografia mexicana del siglo XIX, el Porvenir de
México destaca a raiz de su acusado caracter “meta-histérico”,? resulta, a mi parecer, una
interpretacion en extremo aventurada. Si bien es cierto que Cuevas logra insertar la historia
de México dentro de un mas amplio sentido providencialista y finalista de la historia
universal, que el autor se detiene poco en el relato de minucias sobre incidentes y personas,
y que su principal objetivo para escribir es el de traer a la vista del lector “el cuadro que
hemos ido formando, y no contentarnos con examinarlo por partes y sucesivamente, sino
verlo de un golpe para que €l nos inspire la resolucion que debemos tomar, y podamos
poner a su lado otro que nos dé una satisfaccién noble y esperanzas mejor fundadas”,?® no

por eso es factible estimar el valor de dicha obra distinguiendo en su manufactura una

%% Enrique Cérdenas de la Pefia, Tiempo y tarea de Luis Gonzaga Cuevas, México, Edicién Juan Cortina
Portilla, 1982, 419 p.

2 \/id. “Introduccién” de Francisco Cuevas Cancino al Porvenir de México, Editorial Jus, 1954, pp. XX.

%8 A partir de este momento, la edicién del Porvenir de México de CONACULTA (1992) serd la fuente de la
que extraeré la totalidad de las citas indispensables para el analisis de la obra. Vid. Luis Gonzaga Cuevas, op.
cit., pp. 44.
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marca “meta-historica” que en realidad buena parte de las historias del periodo poseen —si
no es que todas—. Ahi esta, tan solo por traer a la vista un ejemplo, el caso de Lucas
Alaman, que en sus Disertaciones sobre la historia de la Republica Mexicana adopta un
tono reflexivo que un purista de la escritura de la historia jaméas podria considerar como
propio de una obra de historiografia. Desde esta perspectiva, la negativa de Alaman a
respetar el orden cronolégico de los acontecimientos, su empefio en no cefiirse a una
relacion historica de los hechos,” pondrian en duda el caracter histérico de sus
Disertaciones desde su primera pagina. Sin embargo, a la hora de analizar la obra de
autores como Alaméan o Cuevas debe tenerse muy en cuenta que se trata del producto de
historiadores y no de cronistas o escritores de anales. El trabajo del historiador consiste en
la construccion de relatos sobre los acontecimientos del pasado, y dado que esos relatos
llevan intrinsecamente la puesta en practica de un codigo de lectura particular, resulta
inverosimil que en una historia aparezcan “datos puros”, cronoldégicamente ordenados y sin
nada del comentario o de la interpretacion del autor. Por lo tanto, si acaso es verdad que el
Porvenir de México es un relato “meta-historico”, deberén de buscarse en otro lado, y no en
su estructura de “cuadro historico”, los elementos que podrian otorgarle dicho caracter.
Ahora bien, una caracteristica comdn a todos y cada uno de estos estudios, y que se
ha convertido en una suerte de afirmacién irrevocable desde el ensayo elaborado por
Cuevas Cancino, es que, tal y como ya se apunt6 en la Introduccion de esta tesis, muy a

pesar de que los cursos de historiografia de México continten estimandola como una obra

2% Alamén “escoge la forma de disertaciones porque le da la libertad de pasar de un tema a otro sin someterse
a una rigurosa cronologia... ‘de no seguir en ella —dice Alaman- el hilo completo de los sucesos, y me
autoriza a tratar de preferencia lo que me parezca necesitar mas ilustracién o me ofrece mayor interés’ (Lucas
Alamén, Disertaciones... México, Editorial Jus, 1942, v. Ill, p. 16)”, vid. Enrique Plascencia, “Lucas
Alaméan” en Rosa Camelo y Juan A. Ortega y Medina, (coords.), op. cit., pp. 311.
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clasica de la historiografia mexicana del siglo diecinueve, el Porvenir de México no ha sido
considerado, por los mismos historiadores, como un libro de historia propiamente dicho.
Asi pues, tanto Francisco Cuevas Cancino —quien lo califica como un “testamento
politico”,* como Enrique Cardenas de la Pefia y Juan A. Ortega y Medina, valoran al
texto de Cuevas, menos como una obra historiografica, y mas como un libro de
meditaciones politicas.** Cardenas de la Pefia, en su volumen dedicado por entero a la vida
y la obra de Luis Gonzaga Cuevas, se aboca casi por completo al estudio pormenorizado de
la actividad politica-diplomatica del autor en cuestién, dejando un tanto de lado el andlisis
de las particularidades historiogréaficas de su obra. Ortega y Medina, por otro lado, y pese a
que su andlisis desmenuza el texto presentando sus principales lineas de desarrollo, rechaza
por completo la idea de que el de Cuevas constituya “un texto de historia propiamente
dicho ni tampoco unas memorias politicas justificadoras del éxito o del fracaso de los
dirigentes de la nacion mexicana”, siendo en consecuencia su concepto del Porvenir en

extremo ambiguo, pues sale del problema definiéndolo como:

[...] el dramético testimonio de un mexicano representativo, experimentado en extremo en
la dificilisima resolucién de los problemas diplométicos nacionales enfrentados al mundo
exterior; que observa con angustia y desesperanzado pesimismo como la nacién recién
independizada se desintegra inexorablemente en una sangrienta y destructora guerra civil

que la deja exhausta y a merced de las ambiciones provenientes de fuera.*

% Francisco Cuevas Cancino, “Introduccion” en Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, México,
Editorial Jus, 1954, pp. X.

3L Vid. Virginia Guedea, op. cit., pp. 29; y Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México (1992), pp. 15-16.

% Juan A. Ortega y Medina, “Luis Gonzaga Cuevas” op. cit., pp. 352.
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Afirmaciones tan oscuras como la de Ortega y Medina, ciertamente que ponen en
crisis los cimientos de la certidumbre que se ha tenido de no considerar al Porvenir de
México como un libro de historia. Al respecto basta y sobra con decir, que si de lo que se
trata es de examinar la historiografia mexicana a la luz de los canones de la produccion
historiografica actual, lo que resultaria de tal desacierto seria que la mayor parte de las
historias escritas en el siglo diecinueve —de igual manera que todas las de los siglos
anteriores— quedarian absolutamente descartadas del universo de las obras histéricas. Hay
que subrayarlo: desde una postura como la inmediatamente arriba expuesta, incluso a Lucas
Alaméan —por tomar de nuevo el ejemplo de un historiador que pertenecia al mismo bando
politico que Cuevas—, quien es considerado el momento cumbre de la historiografia
mexicana del siglo XIX, como el auténtico historiador de oficio, el que realmente se
preocupd por darle una estructura y un fundamento —documental, claro estd— a sus
afirmaciones histdricas, deberia descartarsele, y con mucha razén, del gremio de los
historiadores. A diferencia de lo que ocurriria, por ejemplo, con su Historia de Méjico, sus
Disertaciones sobre la historia de la Republica Mexicana, debido sobre todo al aire
reflexivo que Alaméan ahi abraza, jamas podrian ser consideradas ni siquiera como algo
parecido a una historia. Y sin embargo, los estudios y cursos sobre historiografia mexicana
contindan incluyéndola entre los clasicos irrefutables del horizonte historiografico
mexicano.

Como ya se dijo en la Introduccién de esta tesis, mas alla de la relevancia de los
elementos especificamente relacionados con la historia politica del México decimononico
aportados por el Porvenir de México —sujetos como estan al analisis, interpretacion y

revision por parte del historiador, quien bien puede considerar “los juicios” del autor como
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parciales o imparciales, acertados o errados—, lo cierto es que parece mas probable que la
obra de Cuevas haya sobrevivido en el ambito de la historiografia mexicana gracias a que,
subrepticiamente, y sin que los mismos historiadores hayan podido comprender a cabalidad
el por qué de esto, el libro se ha convertido en un “clasico” de nuestra historiografia. El
Porvenir de México esta ahi, en los estantes de nuestras bibliotecas, y los estudiantes
continuamos leyéndolo. Intentar descifrar las razones de esta pervivencia serd una de las
principales vetas de analisis que esta tesis tratara de explorar. Quizas la respuesta a este
cuestionamiento pueda hallarse, como se vera méas adelante —especificamente en los

siguientes dos capitulos—, en el particular estilo de su narrativa.

¢) Laarquitectura de la obra
Los tres autores que han emprendido el estudio del Porvenir de México. Juicio sobre su
estado politico en 1821 y 1851, podréan diferir en cuanto a sus nociones sobre lo que el texto
de Cuevas es: un “testamento politico”, un “testimonio politico” o bien una “historia”; sin
embargo, lo cierto es que todos ellos coinciden en que la obra fue construida con el objetivo
primario de capturar, de un solo vistazo, el cadtico panorama que se extendia en el medio
de las tres décadas posteriores al acontecimiento que el autor consideraba como el mas
importante de la historia de su nacion: la independencia. Y las propias palabras de Cuevas
facilitan en mucho el trabajo de comprender la naturaleza de un empefio animado
fundamentalmente por el pensamiento de que, el hecho de hacer justicia al pasado, esto a
través de un esfuerzo de retrospectiva, habria de facilitar la diseccion de “los tejidos

infectados por el parasito del vicio” que afectaba al México de su presente, permitiendo asi
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la elucidacion de una cura que eliminara, de una buena vez y para siempre, al odiado

enemigo alojado en las propias entrafias:

La experiencia parece que acredita bien, que nada haremos de provecho si no nos
presentamos a nosotros mismos tales como hemos sido y como somos hoy, y si no
fundamos en este conocimiento imparcial el buen nombre y la prosperidad de la
repUblica... Debemos, pues, traer a nuestra vista el cuadro que hemos ido formando, y no
contentarnos con examinarlo por partes y sucesivamente, sino verlo de un golpe para que él
nos inspire la resolucion que debemos tomar, y podamos poner a su lado otro que nos dé
una satisfaccién noble y esperanzas mejor fundadas. He aqui el motivo de esta publicacion,

que por estéril e insuficiente que sea, deja tranquila la consciencia del que la suscribe.®

Y tal vicio, el mayor mal, la causa primera de “nuestras desgracias”, era, desde la
perspectiva de Cuevas, el desprecio que el México ya emancipado del yugo espafiol habia
observado hacia todo aquello que representaba mejor a su nacionalidad. EI encumbramiento
de doctrinas, de teorias y de errores, extrafias todas al caracter original de la nacion, habia
Ilevado a los mexicanos al extravio de las ideas sobre las obligaciones que les ligaban con
la autoridad establecida, al vilipendio de las instituciones, al menosprecio de las
prerrogativas del orden legal, y al acrecentamiento de las ambiciones de partidos y
facciones que “abiertamente se burlaban de las verdades mas reconocidas y de los sanos
principios de la religion catolica.”** Localizado el mal, pensaba el autor, se facilitaba con
mucho la empresa de ponerle remedio a las desgracias de México, esto por medio de

aquello que la misma historia consignaba habia permitido que en el pasado México

 Luis Gonzaga Cuevas, Porvenir de México, México, CONACULTA, pp. 43-44, (vol. I).
* Ibid., pp. 172, (vol. I).
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triunfara, no solo sobre sus propias pasiones, sino también sobre naciones e individuos que
se habian declarado en contra de su independencia. Debia, pues, México voltear la vista
hacia aquella “idea” que alguna vez habia eliminado todas las contradicciones, garantizado
la unién de los mexicanos y preservado los principios y las creencias fundamento de la

nacionalidad:

Yo debo confesar que las impresiones que recibi entonces y que no se han borrado nunca,
produjeron en mi alma un convencimiento tan profundo sobre el valor del pensamiento de
Iturbide, que creo que con el Plan de las Tres Garantias y el espiritu de que estuvo

animada la nacion, podia salvarse la misma en vispera de perder su independencia.®

Era el Plan de Iguala la Gnica garantia de salvacidon que poseia México; y lo era asi
porgue, segun se afirmaba, en las lineas de aquel escrito el pensamiento de lturbide habia
concentrado todos los medios y las lecciones que mejor convenian al pais para librarse de
los males que ya desde entonces le amenazaban, para conservar fuera de peligro su
independencia y su soberania.* Ahora bien, de los tres principios que consignaba el Plan —
religién, union e independencia—, el de la religidn era el que verdaderamente garantizaba y
hacia posibles a los otros dos. De tal forma que si la que estaba escrita en el Porvenir de
México era la historia de cdmo los mexicanos recibian el justo castigo de la Providencia a
causa de su obstinada creencia en que lo podian todo sin ser mexicanos,* la religion, la
quinta esencia de la nacionalidad mexicana, era la Unica que podria salvar a México del

abismo en que con velocidad se despefiaba:

* Ibid.., pp. 528, (vol. I1).
% Ibid., pp. 526, (vol. II).
3 Ibid., pp. 276, (vol. I).
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La conservacion de la fe en México importa la de la independencia; y parece que Dios ha
querido manifestar de una manera visible por tantos sucesos, cuyo sentido no debemos
olvidar nunca, que a la impiedad entronizada una vez le estd reservado anunciar que

Meéxico no figura entre los pueblos independientes.®®

A muy grandes rasgos, tal es el pensamiento que el autor ira desarrollando a lo largo
de los cinco libros y tres apéndices que conforman un texto en cual, por otro lado, y esto
debe puntualizarse desde ahora, uno jamas encontrara la exposicion de una narracion nitida
y progresiva. Con la anterior afirmacion, lo que trato de dejar en claro, es que el lector del
Porvenir de México debera estar preparado para distinguir una historia que se trasmite de
manera subterranea, discontinua, que emerge de cuando en cuando a la superficie, y cuya
secuencialidad resulta una y otra vez interrumpida por los constantes juicios y reflexiones
del autor. Y en efecto, la discontinuidad de esta historia resulta bastante evidente dado que
el texto esta plagado de digresiones y de rememoraciones sobre hechos de etapas anteriores
0 posteriores dentro de la propia linea que constituye la estructura de la obra. Empero, no
quiere decir esto que el pensamiento del autor sea cadtico o disperso; todo lo contrario, la
genialidad de Cuevas como narrador resulta de esta misma habilidad para ir y venir, del
pasado a su presente y de ese presente al pasado, sin que el lector extravie el hilo principal
de su historia.

Ahora bien, a pesar de la discontinuidad del relato, el esqueleto de la historia esta
ordenado de la siguiente manera: Libro Primero “La consumacion de la Independencia”;
Libro Segundo “Caida y muerte de Iturbide”; Libro Tercero “La presidencia de Victoria”;

Libro Cuarto “El ministerio Alaman-Facio”; Libro Quinto “Juicio sobre el estado politico

% Ibid., pp. 532. (vol. II).
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de Meéxico”; un Epilogo y tres Apéndices (“Iniciacion del gobierno Santa Anna-Gomez
Farias”; “Juicio sobre el estado politico de México en 1860”; “Juicio sobre el estado
politico de México en 1861-1862"). Si bien los Apéndices amplian hasta el afio de 1862 el
panorama histdrico del Porvenir de México, en estricto sentido, y tal y como su subtitulo lo
indica (Juicio sobre su estado politico en 1821 y 1851), la obra maestra de Cuevas aparece
como una unidad, y en todo su esplendor, incluso sin tomar en cuenta los apéndices.

El Libro Primero del Porvenir de México, el que lleva por titulo “La consumacién
de la Independencia”, aborda muchos mas asuntos de los que, en apariencia, su titulo
manifiesta. Es cierto, el apartado esta escrito con el objetivo de destacar los “afortunados
acontecimientos” de la ultima fase de la guerra de independencia, la que fue liderada por el
caudillo de lguala, Agustin de Iturbide; sin embargo, de suma importancia para el conjunto
de la obra es todo lo que el autor dice sobre el tema de las condiciones politicas, sociales,
econdmicas Yy religiosas del pais y del “caracter” de los mexicanos, previos a iniciar la
narracion del periodo de la historia de México que él consideraba como el mas “dichoso y
feliz”: la consumacion de la lucha que, desde el afio de 1810, su nacién habia emprendido
en pos de la libertad.

El Libro Segundo, “Caida y Muerte de Iturbide”, es quizas el que de manera mas
radical aparece marcado por ese aire melancélico que domina la amplitud de la obra.
Consumada la independencia, y encumbrado como emperador, Iturbide extravia su camino
y destroza el edificio de libertad que su propio esfuerzo habia logrado encumbrar; los
partidos se desbordan en una confrontacion directa y la guerra civil amenaza el horizonte.
Cuevas relata detalladamente cada uno de acontecimientos que se suceden, desde el dia 28

de septiembre de 1821, hasta el 19 de julio de 1821, fecha de la muerte del caudillo de
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Iguala. No es, pues, de extrafiarse que este segundo libro contenga buena parte de los
elementos explicativos que habran de dar cuenta del caos que se describe en todos los
subsiguientes: asesinado Iturbide, la rueca de un destino tragico se echa a andar sobre el
porvenir de México.

A los libros Tercero y Cuarto (“La presidencia de Victoria” y “El ministerio
Alamén-Facio”), asi como al primero de los Apéndices (“Iniciacion del gobierno Santa
Anna-Goémez Farias”), es factible agruparlos en un solo conjunto, dada la similitud de su
temaética central: el caos y la anarquia en los que ha vivido la nacién mexicana a causa de
los conflictos entre los partidos. No obstante la aplastante presencia que en tales apartados
representa un elemento tan poderoso como el del caos, habra que sefialar que la narracion
de los hechos comprendidos entre las presidencias de Guadalupe Victoria (1824) y el fin de
la primera de Anastasio Bustamante (1832), no esta del todo cefiida a un sentimiento de
abatimiento. En estos dos libros, a diferencia del primero de los Apéndices, el autor refiere
la existencia de buena voluntad, por parte de los personajes politicos que se ocupan de la
direccion del pais, para solucionar los problemas que aquejan a la sociedad mexicana —a
pesar de que al final todos los esfuerzos fracasen y la anarquia triunfe por encima del
orden—. Por otro lado, si el relato de la muerte de Iturbide no habia bastado para aleccionar
a los mexicanos sobre lo que no se debia hacer, en su “Iniciacion del gobierno Santa Anna-
GOmez Farias” Cuevas reconstruye la historia de la aparicion de un nuevo elemento que
terminara por impulsar a México hacia el fondo del precipicio en el que ya habia caido: el
ataque a la Iglesia. En este escrito, a diferencia de los anteriores, la esperanza esta a punto

de agotarse y México sufre las consecuencias de sus propios actos.
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El Libro Quinto y el Epilogo, asi como los dos Apéndices finales, constituyen otro
bloque dentro de la obra total de Cuevas. En resumen, se trata de una especie de recuento
de lo que ha sido la historia de México, desde su independencia hasta los afios de 1851,
1860 y 1862, respectivamente. Tal recuento, cohesionado por la idea providencialista de la
historia que rige todo el Porvenir de México, pero que aparece mucho mas clara en estas
paginas, asume la tarea de explicar cuéles han sido las causas de que el pais esté al borde de
perder su independencia, asi como la de indicar la manera de evitar que una desgracia tal se
convierta en realidad. Aqui Cuevas invita al lector a remitirse a aquel idilico momento en el
que México habia logrado su emancipacion y a situarlo en el horizonte que se extiende
hacia el futuro. La salvacion de México esté ahi, a la vista de todos, en el Plan de Iguala,
afirma una y otra vez el autor en las paginas del Libro Quinto y los Apéndices. Segun él, de
la aceptacion o del rechazo de los principios que habian hecho posible la independencia de
la nacién, dependia el porvenir de la misma.

Si bien para cualquiera de sus lectores resultara bastante sencillo advertir el tema
principal de cada uno de los apartados que conforman el “cuadro” final del Porvenir de
México, lo que si constituye una empresa en extremo complicada, por no decir
notablemente trabajosa, viene a ser intentar desenmascarar la fuente de esas ideas y
argumentos con los que Cuevas discute a lo largo de todo el texto. Desde las primeras
paginas de la obra es posible reconocer que el autor, como fiel practicante del pensamiento
conservador, estaba en contra de las ideas que la llustracién sostenia sobre la delicada
cuestion de un Estado radicalmente emancipado del regazo de la Iglesia. Sabemos, también,
que los pensadores del liberalismo mexicano, como fue el caso de Mora y de Lorenzo de

Zavala, propugnaron en sus diversos escritos por la puesta en marcha de un proyecto de
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nacion donde el unico futuro concebible para el pueblo mexicano y sus aspiraciones de
libertad, era uno en el que el triunfo de las luces de la Ilustracion sobre “la ignominiosa
esclavitud y la supersticion mas degradante” de la religion catolica, fuera absoluto y
aplastante. Ahora bien, no obstante la declarada oposicion de Cuevas hacia tales conceptos
-y no se diga de la fuerte critica que el autor lanza hacia el partido liberal-, el aire de
conciliacién que reina en el Porvenir, pero mas todavia la renuencia del autor a mencionar
nombres, hacen practicamente imposible cualquier intento de lanzar afirmacién alguna
sobre quién en particular era el objetivo de sus censuras. Lo Unico que el texto permite
deducir a cabalidad, es que la discusién se le hacia a los principios de la democracia y de la
laicidad proclamados por el liberalismo mexicano.

Por otro lado, lo que si puede entreverse en el Porvenir de México es una notable
cercania con algunas de las concepciones del pensador méas representativo del
conservadurismo decimononico mexicano: Lucas Alaman. Las coincidencias son varias. Al
igual que este ultimo, Cuevas concibe la existencia de “una razén extrahumana” que dirige
a la historia universal hacia un fin determinado y le da sentido a su existir: la Providencia.
Para ambos, Dios es el que confiere de significacion y de justificacion moral a un mundo
que, de lo contrario, pareceria un sinsentido de caos y violencia. Nada es gratuito para ellos,
todo esta ligado, el pasado continua en el presente, los sucesos en la historia siempre tienen
consecuencias: tal la principal justificacion para la tesis fundamental de la tendencia
conservadora de que el progreso de México habia que cimentarlo en sus tradiciones.* Asi
pues, muy a pesar de diferir por completo en sus apreciaciones del Caudillo de Iguala —

mientras Cuevas consider6 a lturbide como el valuarte de la independencia, Alaman, por su

% Enrique Plascencia, op. cit., pp. 314.
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parte, fue mordaz en su critica hacia “el libertador”, sobre todo en lo que respecta al
rotundo desacierto que para él significé el Imperio—, aun asi puede notarse una gran
proximidad en sus respectivos conceptos sobre el sentido de la historia.

Y a decir verdad, lo que en las paginas de los siguientes capitulos se desarrollara, de
manera detenida y pormenorizada, serd la comprension de este mismo concepto del sentido
de la historia que aparece en Cuevas ligado al concepto de Providencia. Tal sentido -y ésta,
debe decirse, es la hipdtesis principal del trabajo que aqui se desarrolla— es factible
descubrirlo a través de los distintos componentes de la narrativa ensayada en el Porvenir de
México, y de manera particular en lo que se conoce como “la trama”, puesto que la que
narra el autor es la dramética historia de una nacion que, por soberbia y envidia, rechazo el

destino prodigioso que la divinidad habia preparado para ella.
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Capitulo I1. Narracion

“Quizas la vida no sea apta para el tratamiento que le damos, cuando intentamos contarla”,
escribe Virginia Woolf en Las olas; quizas tenga razon Lev Tolstoi cuando dice que la vida
es inabarcable, que los seres humanos somos como caballos enganchados a la rueda de un
molino: creemos que avanzamos impulsados por nuestra voluntad, que movemos nuestras
extremidades libremente, mientras, sin saberlo siquiera, somos simples engranajes del
complejo mecanismo que da marcha a la ininteligible y fatal rueda de la historia. Buscamos
explicaciones para nuestros actos —continia Tolstoi—, mas las causas que les encontramos y
que tenemos por ciertas, no son sino simples “falsificaciones de la imaginacion”,
“suposiciones confirmadas por lo sucedido”. No obstante, en defensa de nuestras
“falsificaciones”, de las que la literatura y la historia han llenado paginas y paginas de
libros, podemos preguntarnos con el Bernard de Woolf: ¢qué seria de nosotros sin los
relatos que elaboramos para dar razon de nuestros actos, sentido a nuestras vidas?; “sin las
historias, ¢qué final puede haber, qué principio?”*° Porque sin principios y sin finales, es
decir, sin estructura, sin trama, no hay relato; porque al ser humano le gusta que las cosas
tengan sentido, y s6lo contando algo comprendemos su significado: bien decia Milan
Kundera que, para sobrevivir, “uno debe cabalgar permanentemente a lomos de las
historias, esos potros raudos sin los cuales se arrastraria uno por el polvo como un peén
aburrido.”*

La vida, “el pavoroso”, “el terrible”, “el inexpresable nudo de la vida” de Tolstoli,

“lo inefable” de los autores del romanticismo, es lo que el escritor intenta domesticar

0 Virginia Wolf, Las olas, trad. Andrés Bosch, Barcelona, Editorial Lumen y Tusquets Editores (Fabula),
2008, pp. 201.

* Milan Kundera, El libro de los amores ridiculos, trad. Fernando de Valenzuela, Barcelona, Editorial Lumen
y Tusquets Editores (Fabula), 1996, pp. 26.
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cuando narra historias: tal la explicacion de Frank Kermode para el problema de la
existencia de principios y finales, no sélo en los textos de ficcion, sino en cualquier tipo de
narracion, incluyendo a la historiografia. La busqueda de sentido, de plenitud, de duracion
—en contraposicion a la pura secuencia, afirma el autor de The Sense of an Ending—, puede
ser percibida incluso en la denominacion que otorgamos al sonido de un reloj: decimos tick-
tack, y no tick-tick, aunque en verdad se trate de un mismo y Unico sonido el que
escuchamos una y otra vez como producto del movimiento de los engranajes del reloj. El
tick es para nosotros un principio, y el tack un final; el patrén tick-tack es lo que organiza 'y
da sentido al medio, al momento de nuestra vida, esa vida que hemos estructurado de
acuerdo a principios —el nacimiento, el comienzo de la vida adulta, el matrimonio, por
ejemplo-y finales —el término de la infancia, la conclusién de los estudios, la muerte.*

En la literatura, por otra parte, “Tal vez nuestro sentido de la estructura —la cual
requiere de principios y finales— se derive de nuestro concepto de cuando una frase esta
bien formada; estamos predispuestos a esperar una buena sintaxis en todos los trozos
extensos de lenguaje y no podriamos darles un sentido sin ese apoyo estructural.”** Ahora
bien, si de una simple oracion esperamos sintaxis, coherencia, sentido, mas todavia los
deseamos para estructuras de lenguaje mucho méas complejas, como lo son el cuento o la
novela. Podemos afirmar que comprendemos un relato, que su sentido nos es inteligible,
cuando somos capaces de decir de qué trata eso que hemos leido o escuchado; en otras
palabras, cuando nuestro pensamiento reconoce su trama. Un relato, por mas simple que

éste sea, siempre tiene una trama, es decir, un principio, un medio y un final determinados.

*2 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2000, pp. 57-58.

*3 Malcolm Bull (comp.), La teoria del apocalipsis y de los fines del mundo, trad. Maria Antonia Neira
Bigorra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pp. 292.
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Asi, por ejemplo, la cultura occidental de la que somos parte, ha identificado al romance
con un tipo especifico de trama que comienza con la salida del héroe en pos de una meta
especifica —que puede ser el santo grial, una mujer, o incluso él mismo, su interioridad—,
avanza a través de la superacion por parte del protagonista de una serie de obstaculos, y
termina con la conquista del objeto del deseo, con el encuentro del “paraiso”. A la tragedia,
en cambio, comUnmente se la asocia a una trama que inicia con la narracion de la situacién
estable y feliz en la que vive el héroe, avanza a través de su transgresion de la ley natural o
divina y culmina en la muerte, la mutilacion o la expulsion de la sociedad del mismo.
Ahora bien, en literatura, en el territorio de la ficcion, resulta bastante claro que el
escritor articula su relato tomando en consideracion estos patrones o tipos de trama
tradicionales cuyos ejemplos mas conocidos son la comedia, el romance, la tragedia y la
satira. Pero, ¢qué pasa con relatos que aspiran a ser representaciones de hechos reales como
es el caso de la historia? Al respecto, habré que subrayar que ni siquiera un cronista concibe
su trabajo como un simple recuento de acontecimientos —el cronista medieval piensa a la
civitas terrena como dirigiéndose hacia un fin determinado: la Salvacion; y por lo tanto, ve
en cada acontecimiento una marca del actuar de la Providencia en el mundo—; mucho
menos un historiador que, en realidad, lo que pretende lograr con su relato es encontrar un
sentido, una conexion a los acontecimientos. Para lograrlo, la narrativa histérica, dado que
no tiene otra forma de presentar su trabajo sino “contando lo que pasé”, tomara prestadas
de la literatura formas miticas o ficcionales de articulacion de eventos; y habré incluso

historiadores de mentes artisticas que, ya antes de escribir una sola palabra, habran
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encontrado un patron estéticamente satisfactorio para organizar los eventos que consideran
su objeto de estudio.*

Luis Gonzaga Cuevas, esto ya lo he mencionado con anterioridad, forma parte de
una cultura en la que el sentido de cada acontecimiento de la historia —de la vida del
hombre en el mundo- esta dado por su relacion con el fin Gltimo de la historia universal: el
cumplimiento de las Escrituras y la Salvacion. La hipotesis fundamental de este trabajo de
tesis es la de demostrar que la historia narrada en el Porvenir de México esté estructurada
de acuerdo a un trama especifica: el patron narrativo del mito sagrado judeo-cristiano, el
cual implica el descenso o caida del héroe de un estado de perfeccion (que corresponde a la
trama tragica del drama), y el ascenso hacia un nuevo estado ideal (que corresponde a la
trama comica del drama). Tales el inicio y el final del mito. En Cuevas, sin embargo, y
como se vera mas adelante, el inicio y el final estan invertidos: México, el protagonista de
esta historia, alcanza su Paraiso al comienzo del relato (trama cdémica), y se precipita hasta
casi desaparecer al final del mismo (trama tragica). En las paginas que siguen se intentara
demostrar que, no obstante el hipérbaton, la inversion del orden del mito, es ese material

tradicional, el patron del mito judeo-cristiano, el que confiere sentido y articula el relato.

* Robert Scholes and Robert Kellogg, Nature of Narrative, New York, Oxford University Press, 1966, pp.
213-217.
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a) La nacion como organismo

En lo que respecta a las sociedades humanas, la metafora de sus individuos como miembros
de un solo “cuerpo” ha organizado la mayor parte de la teoria politica desde Platon hasta
nuestros dias. Ahi tenemos, por ejemplo, a John Milton —con su version cristiana de la
metafora— hablando de que una “Republica no debe ser sino un inmenso personaje
cristiano, con un poderoso crecimiento, y una estatura propia de un hombre honesto”; o si
se prefiere la referencia directa a la fuente de tales abstracciones, basta recordar que, en la
Republica de Platon, las imagenes del rey-filésofo (la razén), los guardias (la voluntad) y
los artesanos del estado (el deseo del individuo), forman parte de una metafora que hasta la
fecha sigue operando cuando se habla de un grupo o agregado de seres humanos como un
“cuerpo” u “organismo”.* Ahora bien, esa misma metafora no seré dificil encontrarla en el
Porvenir de México de Luis Gonzaga Cuevas. De hecho, aquélla estd presente desde su
primera linea, y convendra explicar a cabalidad su funcionamiento dentro de la narrativa
del texto, ya que de ello depende la comprension que se logre de la articulacion del
personaje principal de esta historia: México.

A lo largo y ancho de todo el texto, la metéfora de México como un organismo es
ampliamente aprovechada por el autor para explicar las relaciones que, segun su juicio,
existian entre los diferentes elementos que conformaban aquello que habia decidido
designar bajo el apelativo de la “sociedad mexicana”. México, es decir, la sociedad
mexicana y cada uno de los individuos de que ésta se conformaba, era, pues, para Cuevas,
como un cuerpo, como un ser de carne y hueso con un cardcter y unas costumbres

peculiares, sujeto a pasiones diversas y con un entendimiento virtualmente designado para

*> Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, New Jersey, Princeton University Press,
1957, pp. 143.
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domefiar a su voluntad los destinos del cuerpo en su totalidad: “Facil es comprender que las
naciones, como los individuos, en circunstancias determinadas, adopten todo género de
sistemas, se alucinen con los proyectos mas insensatos, se burlen de las reglas a que deben
sujetarse, y envilezcan asf a la razon extraviada.”*

Ahora bien, pensar a las naciones, a los pueblos 0 a los grupos humanos como
organismos, como seres con un “caracter”, con una “esencia”, no fue, como ya se ha
sefialado en los parrafos precedentes, una concepcion particular del autor que aqui se
estudia, sino una nocién compartida por los pensadores del movimiento romantico de
finales del siglo XVII1 'y de la primera mitad del XIX. Herder, por ejemplo, quien ha sido
considerado —junto a Kant— como uno de los padres del romanticismo, creia que “lo que
tienen en comdn las personas que pertenecen a un mismo grupo es mas directamente
responsable de su ser que aquello que comparten con personas de otros lugares.”*" El
famoso pensador aleman, fiel discipulo de las oscuras, pero romanticas, ideas de Johann
Georg Hamann, no concebia a la nacionalidad como una esencia profunda relacionada con
la raza o la sangre, sino méas bien como aquello que era comun a todos y cada uno de los
individuos que conformaban un grupo humano especifico. Lo que hacia que una nacion
fuera tal era su Gestalt, es decir, una suerte de configuracién, de forma o de conformacion
impalpable y peculiar que, sin embargo, podia observarse en el modo en que, por ejemplo,
un aleman, un chino, un portugués o un espafiol, cantaba, legislaba, escribia, filosofaba,
vestia, etcétera. Herder pensaba, pues, que lo que todos lo hombres buscaban era pertenecer

a un grupo, y esta idea fue una cuya resonancia habria de escucharse estridente entre los

*® |_ufs Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 45, (vol. 1).
*" |saiah Berlin, Las raices del romanticismo, Madrid, Taurus, Grupo Santillana de Ediciones, S.A., 2000, pp.
89.
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romanticos del siglo inmediato. “La sensacion de formar parte de una Iglesia, de una clase,
de un partido, de una tradicion, de una jerarquia simeétrica y abarcadora, de caballeros y
dependientes, de rangos eclesiasticos, de lazos sociales organicos, de una unidad mistica, de
una unica fe, de una region, de una misma sangre, de 'la terre des morts' —como ha dicho
Barrés—, de una gran sociedad de los muertos, los vivos y los ain no nacidos”,* todas esas
imagenes, fruto de un pensamiento posterior al de Herder, es probable sin embargo que
fijaran su anclaje en las ideas de aquel aleman instigador del Sturm und Drag (Tormenta e
Impulso: el prerromanticismo alemén) y precursor del romanticismo europeo. Sus
concepciones de que “los grupos humanos se desarrollaban de un modo similar al
crecimiento vegetal y animal, de que las metaforas organicas, botanicas o bioldgicas eran
mas adecuadas para describir tal crecimiento que las quimicas o las matematicas empleadas
por los agentes de difusion cientifica franceses del siglo XV11”,* hallarian eco incluso en
autores provenientes de una Gestalt tan distinta a la alemana como fue el caso de Cuevas:
México era, para este Ultimo, un organismo con un “caracter peculiar”, fijado en sus
costumbres, tradiciones y creencias, y que vinculaba esencialmente a todos los individuos
que habitaban su suelo.

Hasta aqui se ha referido, aunque de manera bastante somera, como es que, en el
Porvenir, a la sociedad mexicana se la asemeja a un cuerpo. Pero poco se ha dicho en
relacion a aquellos elementos que componen el organismo de ese individuo que es México;
y sucede que en la obra de Cuevas existe una problematica real para lograr identificar, no se
hable ya de los elementos que constituyen a dicha sociedad, sino a la nacién mexicana en si

misma. ¢Quiénes son los mexicanos?, tal la pregunta que aparece una y otra vez cuando

“8 Ibid., pp. 38.
* Ibid., pp. 90.
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uno pretende desenmarafiar la compleja caracterizacion que el autor hace del personaje
principal de su historia, y que viene a cuentas sobre todo cuando el lector se percata de la
frecuencia con la que el texto confunde los nombres de la Nueva Espafia y de México. Por
ejemplo, en una formidable digresion —localizada especificamente en el ultimo de los
Apéndices— a través de la cual el autor pretende demostrar la afieja grandeza de México,
puede advertirse que el nombre y la existencia de éste como una nacion son alejados hacia
el pasado hasta el acontecimiento que conocemos como la conquista, y luego asimilados a

los de la Nueva Espana:

La grandeza y la nombradia de México no se ocultan a nadie. Desde la época de la
conquista lo vemos descollar, y nada encontrariamos en el continente americano que pueda
compararse ni con el imperio de Moctezuma, ni con el famoso capitan Fernando Cortés. La
formacién de la sociedad que se Illamé Nueva Espafa, su gobierno, su legislacion, y el
adelantamiento no interrumpido que lo elevaron a un grande reino, lo conocen todos, y no
hay necesidad de repetir lo que puede merecer ante la posteridad ni la antigua metrépoli, ni

el genio y talento de la nueva raza para favorecer o su beneficencia o su administracion.>

Si bien es verdad que, en un primer momento, la identificacion que hace Cuevas de
la Nueva Espafia y de México confunde bastante al lector, sin embargo, ya que se la analiza
a profundidad, debe reconocerse que tal identidad aporta pistas invaluables en lo que
respecta al esclarecimiento de lo que se dice que es la “nacionalidad” o la “sociedad”
mexicana. El origen de esta ultima, afirma el autor, tiene lugar con la conquista. La victoria
de los espafioles sobre la gentilidad de la América y, por ende, la constitucion de lo que por

casi tres siglos fuera el Reino de la Nueva Espafia, son entendidas aqui no sélo como la

% |_uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 607-608, (vol. I1).
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consolidacion de la “civilizacion” en el Nuevo Mundo, sino como la conformacion de la
nacionalidad mexicana “en si”. Hacia alla apuntan las raices de la nacionalidad, se dice, y
es precisamente por esa razon que, de manera reiterada, se alude a que ésta “tiene por
fundamento el respeto al origen y a las costumbres, a todo lo que importa amor a la patria, a
su crédito y a su buen nombre.”** En pocas palabras, lo que Cuevas esta tratando de dejar
en claro es que, con la conquista, y mas adn, con el asentamiento de la religion catélica
romana apostolica en el Nuevo Mundo, aparecieron los rasgos fundamentales que dieron

forma y unidad a la nacionalidad mexicana:

La piedad en México, repetiremos otra vez, lo explicaba todo. La cultura, las costumbres, la
beneficencia, los establecimientos Utiles, las misiones entre las tribus de gentiles, la
suavidad de cardcter, la generosidad, y cuanto constituy6 por tres siglos lo que hemos

llamado después nacionalidad mexicana.**

Imposible entonces no reconocer, en el principio unificador del catolicismo, la
puesta en marcha de la metafora de la nacion como un organismo. Esta Gltima, es bastante
claro, estructura al personaje principal, aunque, eso si, derivando hacia una versién
plenamente cristiana, y, por cierto, muy parecida a la de Milton que ya se mencionaba al
comienzo de este apartado. México, en realidad, podia ser, tal y como sefialaba Cuevas, un
pueblo compuesto por diversas razas, diversas clases sociales y diversas posturas politicas,
pero aun asi “la nacion era una en cuanto a sus creencias y en el respeto a la Iglesia.”*® De
ahi que la Nueva Espafia y México pudieran considerarse como las dos facetas de un

mismo individuo: el catolicismo era entendido aqui como el elemento que unificaba, no

> Ibid., pp. 576, (vol. I1).
%2 |bid., pp. 582, (vol. I1).
% Ibid., pp. 546, (vol. I1).
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solo a sujetos y a posturas politicas de distinta indole, sino también al pasado con el
presente, y a estos dos con el futuro.

La religion catdlica es, entonces, aquello que confiere homogeneidad al personaje
México, la que integra las partes, les da forma y hace posible el buen funcionamiento del
organismo. Empero, para poder comprender a cabalidad en que consiste el mérito que
Cuevas atribuye al principio unificador de la religion —algo que se intentara lograr en el
siguiente apartado, pero que con mas detenimiento e intencion se llevara a cabo en el
capitulo tercero de este trabajo—, primeramente habrd que comprender las caracteristicas y
las competencias de cada una de las partes que componen al personaje. Ahora bien, en
plena consonancia con la idea de México como un individuo, se encuentra la concepcion
del autor —muy propia, por cierto, de la época que a éste le toco vivir— de que México, al
igual que todo organismo humano, poseia un entendimiento, un caracter y una fisonomia
peculiares que determinaban su accionar en la historia del mundo. Tales los componentes
del organismo México: caracter, entendimiento y fisonomia. A continuacion, haré una
breve pero minuciosa descripcion de cada uno de ellos, comenzando por el que méas pronto
aparece en la obra: el caracter.

En realidad, todos los pueblos, dice el autor, tienen un ser peculiar:

[...] y como cada uno esté sujeto a la influencia poderosa de su caracter e inclinaciones, las
ideas abstractas, las consideraciones generales poco pueden contribuir a una reforma
provechosa, porque siempre dejan la incertidumbre de si serd o no posible adoptarla. Por el
contrario, cuando se les dice: ved lo que fuisteis con los sentimientos puros del patriotismo;

ved lo que sois bajo el imperio ignomioso de las facciones, es preciso que reconozcan que
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no tienen disculpa, y que si se pierden, la posteridad declarara que ha sido por sus propias

faltas.>*

El protagonista del Porvenir de México, eso debid de haber quedado claro a la vista
de una declaracion como la que arriba se ha citado, posee, pues, un “ser peculiar”, un
caracter, un genio fijo, ya dado, muy a pesar de que el desarrollo y el dinamismo sean los
rasgos principales de una historia centrada en la serie de cambios que en su interioridad
sufre el personaje principal. La interaccion de dicho caracter con los otros elementos que
conforman al individuo —principalmente con su entendimiento—, es cierto, posibilita el
movimiento y da lugar a la historia; sin embargo, “el ser” peculiar de México es en realidad
para Cuevas un concepto antitético a las nociones de variacién o de mutabilidad. Desde su
nacimiento hasta su edad adulta, México serd poseedor de las mismas virtudes y vicios,
desde siempre condicionantes de su comportamiento en la historia.

Maés adelante, y en particular en el siguiente capitulo, se hablara a profundidad sobre
las peculiaridades de estos vicios y virtudes que, segun apunta el autor, constituyen el
peculiar caracter de México, asi como de los diversos significados que pueden extraerse de
sus relaciones con “la razon”. Baste ahora con sefialar que el caracter de la nacion mexicana
aparece en el Porvenir como forjado por el fuego de dos poderosas influencias provenientes
ambas de una misma fuente: Espafia, la cual en esta historia representa el doble papel del
padre y la madre del protagonista. Por un lado, la influencia benéfica, la que produce en
México los rasgos de valentia, sencillez, docilidad, nobleza y honorabilidad, es atribuida al
catolicismo que se ha inculcado a la nacion mexicana, pues “los rasgos de lo bueno y lo

noble que habian impreso en ella el caracter y las virtudes de los espafioles... Nuestra

> Ibid., pp. 278, (vol. I).
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educacion... tenia sin embargo por bases primordiales, como en nuestros padres, el honor y
la religidn.”;> por el otro, el ascendente pernicioso del caracter de los mexicanos, el que da
lugar al apasionamiento del héroe por la politica y por el despilfarro, el que impulsa su
rebelion en contra de la autoridad, y, finalmente, el que provoca su alejamiento de la
religion, le es imputado, no solo al error de los espafioles de haber mantenido alejado al hijo
del conocimiento de las cuestiones del gobierno de si mismo y de la administracion de sus
propios bienes, sino también al dominio que sobre el mundo, y en particular sobre Espafia,

estaban teniendo las doctrinas de la llustracion:

La ciencia del gobierno, la economia politica y el derecho se ignoraban completamente, y
por desgracia las nociones que comenzaban a adquirirse, eran las que ministraban los libros
y folletos franceses traducidos al espafiol y escritos con la frivolidad de la época y del

cambio violento que sufran las opiniones y los gobiernos.

Una cosa mas habra que agregar al respecto de tales vicios y virtudes, y ésa es que,
en el texto, estos aparecen constantemente envueltos en una dialéctica, es decir, como
oponiéndose para lograr el predominio en el caracter de México. Fijo como se habia
apuntado que estaba el ser de la nacidn, y pese a que los vicios y las virtudes fueran los
componentes esenciales de la sangre que circulaba por las venas del héroe, habra, sin
embargo, que matizar que, no obstante la indiscutible inmutabilidad del cardcter de México,

si existia un cierto movimiento dialéctico al interior de este ser invariable.>” Asi pues, y

% Ibid., pp. 59-60, (vol. I).

% Ibid., pp. 61, (vol. I).

57 para poder comprender bien a bien las paradojas del pensamiento de Cuevas, es indispensable recordar la
contradiccion inmanente al pensamiento conservador mexicano del siglo XIX: la definicidn conservadora del
devenir histérico. México, afirmaban aquéllos, obtenia su “ser” (inmutable, por supuesto) de la Providencia
misma; sin embargo, México era, al mismo tiempo, un ente histérico: su “ser” se manifestaba en la historia —
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como ya se ha sefialado con anterioridad, unas veces seran las virtudes las que ejerzan su
sefiorio sobre el caracter, otras los vicios; pero debe tenerse en cuenta que ambos elementos
siempre estaran presentes.

Muy por encima de las peculiaridades del “ser nacional”, y elevandose como el
elemento de mayor relevancia para el funcionamiento del organismo Meéxico, estaba lo que
Cuevas denominaba como “el entendimiento”. “La razon imparcial y noble”, “el
raciocinio” o “el entendimiento”, entrafiaba, segun él, la funcién de dirigir los destinos del
cuerpo en su totalidad; era el encargado de modular el caracter de México y de impedir el
predomino de los vicios sobre las virtudes. Ahora bien, a la vista de un elemento de tan
grave ascendiente como el entendimiento, debe tenerse muy en cuenta el hecho de que sus
funciones el autor las circunscribe a la responsabilidad de un “6rgano” especifico del
cuerpo social: los criollos. Y dado que para Cuevas estos ultimos, los mexicanos de raza
espafiola, eran la sintesis perfecta del caracter nacional, la representacion viva del vinculo —
la religion catélica— que en un solo cuerpo integraba a todos los miembros de la sociedad
mexicana, que unificaba pasado, presente y futuro, a aquél no podia caberle la menor duda
de que éstos estaban destinados a representar el papel protagonista en el porvenir de su
nacion; un papel que debia ser favorecido por todos los demés miembros de la sociedad:
“La primera obligacion de estos mismos estados, era favorecer a la raza inteligente como
elemento principal en el gobierno, en la administracion y en la sociedad.”®
Al igual que la antitesis virtudes-vicios, en todo el Porvenir de México la razon

aparecera sumergida en un proceso dialéctico en el cual tendra como su opuesto a “las

el domino del cambio, de la mutacion—, y el sentido o significado de su devenir estaba dado por el ajuste de su
“vida” a las reglas del Plan divino.
%8 Ibid., pp. 307, (vol. I1).
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pasiones”. Transmitidas por herencia de padre a hijo, las pasiones, esa “fuente inagotable
de errores y desgracias”,” encontrarian en México un huésped predispuesto a sus
enfermedades y a modo como el que mas para que en su organismo encarnaran las mas
“deleznables y funestas patologias del mal”. En la interioridad de la naciébn mexicana
germinaba, entonces, una guerra, un choque que enfrentaba, no solo a la razon y a las
pasiones, sino también a estas Gltimas entre si. México se apasionaba de la politica, de los
sistemas novedosos y de los cambios incesantes; discutia todo, queriendo representar
papeles que no conocia, anhelaba el fausto de las cortes europeas e idolatraba los progresos
de la democracia americana. La envidia, se dice, fue el detonador que despert6 a todas las
demas pasiones, y la que, en mayor medida, contribuyé a crear un ambiente hostil al
predominio de la razon y al desarrollo de la virtud. Sin embargo, aun y desafiandose entre
ellas, todas habrian de concentrar sus esfuerzos hacia la destruccion y el oscurecimiento del
mérito de la razon, haciendo burla de los principios y de las verdades que Cuevas
consideraba constituian las fibras mismas del entendimiento: el respeto a la autoridad y al

cdédigo moral de la religion cristiana catolica:®

Las pasiones politicas son incomprensibles, y no se extinguen sino con los pechos en que se
encendieron. Todas las esperanzas y adn los juicios mas seguros y exactos se desmienten
por ellas mismas, y no dejan a nuestra razon sino la inconstancia y las contradicciones a que
siempre la han entregado. Los hombres abrazan a un tiempo opiniones que se repelen, y no
tienen rubor de presentar su conducta bajo el aspecto de un falso patriotismo, o0 de una

justicia confundida con los intereses de los partidos. ®

% Ibid., pp. 65, (vol. II).
% |dem.
% Ibid., pp. 151, (vol. 11).
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Un dltimo componente del organismo México —Ultimo en ser abordado pero no por
es0 menor en cuanto a grado de importancia— es el de su fisonomia. Fisicamente hablando,
y como todo ser subordinado a las leyes del mundo natural, México sufrira cambios
significativos en su transicion de la vida infantil a la adulta; sin embargo, muy a pesar de
las transformaciones naturales implicadas en el paso de una etapa de la vida a otra, los
rasgos fisicos del protagonista seran mas bien un elemento estable a lo largo del Porvenir.
Asi pues, antes de separarse de la madre patria, y todavia cuando consiguié su
emancipacién, afirmaba Cuevas, México “se presentaba con grandes elementos para figurar
en el mundo y llamar la atencion de los pueblos civilizados”,* es decir, debutaba en el
fastuoso teatro de la historia universal luciendo sus mejores galas y prometiendo otorgar al
mundo una actuacion digna de su buen nombre. Un México buen mozo y rubicundo,
vigoroso y lozano como ninguno: tal es la imagen que al lector le queda de una nacién que,
segun lo aseguraba Cuevas, habia sido bendecida por la mano de la Providencia, reuniendo
ella sola los dones todos que Dios habia repartido entre las demas naciones. Clima,
territorio, situacion geogréafica, la supremacia de que gozaba entre los estados de la
América hispana, cada uno de estos factores contribuia, segun él, a que el mundo entero
volteara la vista hacia México y le considerara inmensamente afortunado.

Algo mas es preciso sefialar al respecto de la fisonomia de México, y eso es que su
“fuerza fisica”, materializada en su poderio militar, en el uso de la violencia y de la fuerza
armada para lograr un fin determinado, tendra una participacién determinante en lo que

tiene que ver con el desarrollo de las pasiones. De hecho, dice Cuevas, en México las

®2 bid. , pp. 56, (vol. I).
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pasiones politicas estan subordinadas “a la fuerza fisica con que cuenta la administracién, o
a la superior que muchas veces tienen los partidos que la combaten.”®

Asi pues, a partir de tal afirmacion puede deducirse que, si bien es cierto que el
movimiento de la historia se concibe aqui como ocurriendo o gestandose en la interioridad
del protagonista, también lo es que las posibilidades otorgadas por la exterioridad del
personaje, es decir, por su corporalidad, seran un factor de importancia suma dentro del
proceso que constituye la historia vital de México.

Delineados los rasgos mas elementales del organismo México, habra ahora que

sefialar cuél es la trama o la secuencia de acciones que constituye la estructura de la historia

en que se ve envuelto su protagonista.

b) Meéxico. Su historia vital
Teniendo en la mente al drama tragico, Aristételes veia en el mythos, es decir, en la trama,
el alma de cualquier trabajo literario que fuera una imitacion de una accién (mimesis
praxeos).* Ahora bien, aplicada al contexto literario moderno, la definicion de Aristoteles

implicaria entonces que, en el niicleo de cualquier trabajo de narrativa,® bien instalada en

% Ibid., pp. 144, (vol. 11).

® Robert Scholes, op. cit., pp. 12.

% EIl Diccionario de retdrica y poética de Helena Beristain, clasifica a las “informaciones histéricas” dentro
del conjunto de “textos pertenecientes a diversos géneros literarios en los que se emplea la técnica narrativa...
La narracion es la exposicion de unos hechos. La narracion requiere la existencia de sucesos relatables. En
general, la relacién de una serie de eventos se llama relato, y puede ofrecer la forma de la narracién, como en
un cuento, o bien de la representacion, como en el teatro. Es decir, segln esta acepcidn técnica, hay relatos
narrados y relatos representados... Cuando el relato es narrado, los hechos son comunicados a un destinatario,
que se llama receptor, oyente, lector o narratario (cuando esta en el interior del relato) por el emisor de los
enunciados que se llama narrador... A la narracion corresponde una estrategia discursiva tradicionalmente
Ilamada ‘oratio oblicua’ o 'estilo indirecto’ o ‘discurso indirecto’, opuesta al 'estilo directo' que comprende el
dialogo y el monologo. El estilo indirecto requiere la existencia de un narrador a cuyo cargo estd describir,
relatar las acciones de los personajes, y presentar sus parlamentos... traspuestos a la forma de proposiciones
subordinadas e introducidas por términos subordinantes. El narrador no pone en labios del personaje,
literalmente, los dichos, sino que se interpone entre el personaje y su dicho; no permite que el personaje diga
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su centro, ahi estaria la trama. Empero, debe tenerse muy en cuenta que el concepto de
mythos o de trama que, en su Poética, manejaba el filosofo macedonio, fue formulado
pensando especificamente en la tragedia y en su representacion frente a un publico. Como
ya se apunté en la Introduccién de esta tesis, la narrativa consiste basicamente en la
narracion de una historia, o, en palabras mas simples, en alguien contando algo. Asi pues, a
diferencia de lo que ocurre en el arte dramatico, en el cual, como dice James Joyce a través
de la voz de Stephen Dedalus, “la vitalidad que ha estado fluyendo y arremolindndose en
torno a los personajes, llena a cada uno de una tal fuerza vital que los personajes mismos,
hombres, mujeres, llegan a asumir una propia y ya intangible vida estética...[y en el que] la
personalidad del artista... llega por fin a evaporarse fuera de la existencia, a
impersonalizarse, por decirlo asi”,*® la narrativa no es, en definitiva, una pura “imitacion de
la accion”, sino que cuenta una historia, una serie de eventos o acciones dispuestas en una
secuencia temporal.®” Asi pues, muy a pesar de que, en ocasiones, su forma sea la de una
representacion dramatica o directa de la accion, lo esencial de la narrativa es que cuenta
una accion.

A causa de ese “contar una accion”, de esa representacion “indirecta” de la accion,
bien podria concluirse que la narrativa queda excluida del marco abierto por el concepto
aristotélico de trama; sin embargo, esto no es asi. EI mythos, la mimesis praxeos del drama

clasico, es ella misma una imitacion secundaria de una accién, es decir, una descripcién de

lo que piensa, sino que él mismo dice lo que el personaje dijo antes. Tal el estilo caracteristico de la narracion
o0 'discurso narrativizado', que dice los hechos en lugar de mostrarlos...” Vid. Helena Beristain, Diccionario de
retorica y poética, 8va edicion, México, Editorial Porrua S. A. de C. V., 1997, pp. 355-358. En los pérrafos
siguientes, se discutiran los presupuestos tradicionales que se tienen sobre la naturaleza de la narrativa, sobre
todo en lo que tiene que ver con su definicion como “estilo indirecto”.

% James Joyce, Retrato del artista adolescente, trad. Damaso Alonso, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp.
247.

¢7 Steven Cohan, op. cit., pp. 1.
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acciones “tipicas”, mas que especificas o particulares;® y si en algo puede afirmarse que
coinciden, tanto el drama como la narrativa, es que ambas representan acciones tipicas:
colocan a los eventos en relacion de subordinacion y coordinacion con respecto a un tipo de
estructura de historia.® Asi pues, no obstante los origenes de la definicion aristotélica de
trama, resulta pertinente que se la tome en consideracion cuando se pretende precisar lo que
ésta podria significar para el &mbito de la narrativa.

La trama es la articulacion del esqueleto de una narrativa, y dicha articulacion, a
muy grandes rasgos, consiste en la narracion de lo que un alguien hace. El alguien, si es un
individuo, es alguno de los personajes del relato, y el algo que él hace o falla en hacer es lo
que €l puede hacer, o pudo haber hecho, en relacion con los postulados formulados para €l
por el autor y por la consecuente explicacién de la audiencia.” Ahora bien, ya aterrizando
en tierra firme las propuestas tedricas que se han mencionado arriba, bien puede decirse
que, en lo que respecta al caso particular del texto de Luis Gonzaga Cuevas, México es ese
alguien que hace algo; es, en pocas palabras, el héroe de esta historia. En el apartado
anterior se hizo una especie de retrato en el que se revelaron algunos de los trazos
caracteristicos del carécter, el entendimiento y la apariencia fisica del protagonista, y
gracias a ello es que ahora es factible afirmar que conocemos el alguien. Sabemos qué
esperar de él, estamos enterados de las posibilidades implicadas en la relacion entre los tres
elementos que componen su organismo, pero nos falta todavia reportar sus acciones, es

decir, aquello que ese México ha hecho a lo largo de su vida y lo que puede todavia hacer.

% Northrop Frye, op. cit., pp. 83.
% Steven Cohan, op. cit., pp. 58.
"% Robert Scholes, op. cit., pp. 12.
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La historia que narra Cuevas es la de la vida de México; y esta vida, como la de
cualquier otro organismo, tal parece que el autor la va construyendo teniendo en mente los
ciclos o etapas que marcan el desarrollo de una existencia. Cuevas concibe a su
protagonista como sometido al influjo de las leyes que el Creador ha impuesto sobre la
naturaleza, y tenemos entonces que lo que deviene es un individuo gque tuvo un nacimiento,
una infancia, una juventud, y que estd entrando a una etapa de madurez que amenaza con
fracasar, dejando el paso libre a una muerte prematura.

Como ya se dijo en el apartado anterior, México, la nacionalidad mexicana, nacia
con la conquista; aungue si lo que se desea es una mayor especificidad, debe decirse que el
génesis de la nacidn el autor lo remite al tiempo de la implantacion del catolicismo en las
tierras de lo que poco tiempo después seria el virreinato de la Nueva Espafia. De tal manera
que, para Cuevas, México era en realidad uno mismo con la religion catolica: aquél no
podia entenderse sin ésta. Y en sus mismos origenes familiares podia rastrearse esta
peculiaridad del ser del individuo que recién veia la luz del mundo: la Espafa, sus
progenitores, agregaba el autor, habian inculcado en él, en su hijo predilecto —que en el
nombre que le habian dado llevaba las huellas del amor de los padres—, su virtud mas digna
de loa, es decir, su profunda piedad.

En aquel entonces, y todavia siendo un puber imberbe, era claro que “La Nueva
Espafia tenia costumbres dignas de los pueblos mas cultos y adelantados y un caracter tan
peculiar que no podia confundirse, aunque reconociesen un mismo origen, ni con las de los
espafioles, ni con las de los hijos de las otras colonias americanas.”” Pero sucedi6 que

precoz e inteligente como era, llego el dia en que México quiso dejar los pantalones cortos

™ Luis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 617, (vol. I1).
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por los largos. Para su desgracia se encontrd éste con la absurda obstinacion del progenitor
de no confiarle la direccion de los negocios. Espafia le alejé de la vida publica, y le orillé a
sucumbir bajo los vicios de la disipacion, del ocio y el juego.

México sufrio entonces los males de la sobre-proteccion de la que habia sido
victima; y aunque era verdad que los mexicanos de raza espafiola, aquellos que estaban
destinados para la direccion del cuerpo entero, habian ejercitado sus facultades mentales en
las solemnes tribunas de las catedras universitarias, nada, absolutamente nada les habia
preparado para enfrentarse al imponente estrado de la nacién. Vivian los criollos en un
estado de completa ignorancia en el manejo de los negocios y de una inexperiencia total en
los asuntos de gobierno. Asi pues, advertia el autor, México continuaba siendo un infante
cuya voluntad permanecia atada a los designios de su padre: sin la mas minima posibilidad
de autogobierno y exiliado en el limbo eterno de la minoria de edad.

Y como consecuencia del grosero menosprecio en que el padre habia mantenido al
hijo, del escripulo con que lo distancié del gobierno y de la administracion de la propia
nacionalidad, de todos y cada uno de estos insultos, aseguraba Cuevas, habia devenido el
resentimiento de los mexicanos hacia la personalidad paterna. Lo injusto de la situacion de
los mexicanos habia opacado aquella hermosa imagen que estos se habian formado del
padre, pues la sombra proyectada por su real figura habia comenzado a asfixiar al hijo,
provocando que se cuestionase la legitimidad de su autoridad.

Y asi de inexperto como era, y turbado por el despertar de las pasiones que se
debatian en su interior —habian surgido en ella dos partidos de posiciones politicas
enfrentadas, el liberal y el servil-, ese México joven, valiente y audaz se lanz6 hacia la

lucha por lograr su libertad. Fue en el afio de 1810 cuando el que antafio habia sido un hijo

62



obediente y respetuoso se rebeld en contra de la autoridad del padre. La protesta que
lanzaba Meéxico hacia la corona espafiola en reclamo de sus derechos, afirmaba Cuevas,
consistia en la exigencia de un derecho plenamente legitimo; empero, lo que de ninguna
manera parecia en consonancia con la categorica integridad de la rebelion del hijo respecto
de la autoridad del padre, fue que, ya desde aquel momento, comenzaron a hacerse mas
notorios los contornos de ese defecto de caracter que amenazaba con destruir a la propia
nacionalidad: aquéllos que la Providencia habia reclamado para dirigir el rumbo que habria
de tomar el pais, es decir, los mexicanos de raza espafiola, se habian apasionado de la
politica, y, peor aun, decianse seguidores de una serie de doctrinas —que se tenian por
modernas— confusas en todo cuanto tenia que ver con los limites entre el superior y el

stbdito, entre los pueblos y los gobiernos:™

El desorden con que se familiarizé desde sus primeros afios, y la prevencién vulgar con que
veia la conducta de los espafioles y el régimen del gobierno colonial, no le permitia ningun
género de imparcialidad, ni de prudencia para conducirse, y lo alejaban de todo estudio y de
toda reflexion para penetrar bien el verdadero estado del pais y reprimir las tendencias

desorganizadoras que se notaron al hacerse la independencia [...]"

Ningun bien resultd, pues, de aquella insurreccion destinada desde un inicio al mas
rotundo de los fracasos, y sélo la sangre derramada por las heridas que padre e hijo se
inflingian mutuamente, coloreaba la tierra que pugnaba violentamente por ser libre y
soberana. Y es que México, decia el autor, habia querido alcanzar el autogobierno por los

métodos menos decorosos: intentd desgarrar el vientre paterno desconociendo los remotos

"2 Ibid., pp. 63-64, (vol. 1).
" Ibid., pp. 437-438, (vol. II).
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origenes de su propia existencia, pretendiendo, de forma insensata, hacer tabla rasa del
pasado, ignorando el legado espafiol que corria por sus venas y que le habia sido
transmitido a traves del seno materno. En pocas palabras, “el abuso de autoridad para
imponer a una sociedad organicamente constituida el orden artificial del individualismo y
del igualitarismo filoséficos”™, era considerado por Cuevas —asi como por buena parte de
los pensadores del conservadurismo mexicano y europeo del siglo XIX- como la causa
primera de las desgracias que México sufria.

Llego el afio de 1821; diez habian transcurrido desde que México habia iniciado la
lucha por su independencia y ninguna libertad se habia alcanzado todavia. En la
interioridad del héroe la razén habia sido eclipsada por el poderoso influjo de las pasiones,
las cuales, no contentas con someter a sus anchas al entendimiento, combatian entre si y no
permitian que se vislumbrara en el horizonte ninguna solucién posible para acabar con la
violencia. Pero lo cierto era que el conflicto que desequilibraba por esos afios a México, en

realidad formaba parte de:

[...] una contradiccion préctica... en pocas palabras, creo que puede decirse con exactitud,
gue la nacion al comenzar el afio de 1821 era liberal porque queria ser independiente, y que
sin embargo, repugnaba el sistema porque queria ser religiosa; que los liberales nada
representaban en la cuestion del pais sin sus contrarios, ni éstos podian apelar al antiguo
régimen sin hacer retroceder la causa de la nacion hasta el punto en que no fuera posible

separarse de la madre patria. ”

7 Jacques Ranciére, op. cit., pp. 53.
"> Luis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 71, (vol. 1).
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Pero hubo un hombre que logré comprender que los extremos podian tocarse y que
la contradiccion engendrada por las pasiones era solo aparente. Ese hombre, afirmaba el
autor, fue Agustin de Iturbide: un criollo, un hijo de espafioles que representaba, como
ningun caudillo de la nacion lo habia hecho antes, la union de todos los mexicanos, del
pasado con el presente, de la tradicion y el progreso, pero también la reconciliacion de la
Espafia y de la Nueva Espafia. En pocas palabras, era Iturbide esa “razon imparcial y noble”
destinada por la Providencia para soldar de nuevo las partes dispersas del organismo, para
re-unir a todas las voluntades que competian por su direccion; para acabar, de una buena
vez y para siempre, con las ilusorias contradicciones que dominaban el espiritu de la
nacion.’

De esta forma, el 24 de febrero de 1821 Iturbide, el genio “superior a toda
admiracion y elogio”, el que en ese momento asumia el cargo de Primer Jefe del Ejercito de
las Tres Garantias, proclamaba la independencia en Iguala bajo el plan memorable que
tiene este nombre.” Tres garantias consignaba entre sus lineas el Plan de Iguala: religion,
unién e independencia; tres garantias que eran, en palabras del propio Cuevas, epitome de
“una idea antigua y popular” que aparecia ahora imbatible, animada y conducida por la
razén y la filosofia.” Y es que el Plan no sélo simbolizaba el himedo y sagrado hisopo con
el que México habria de exorcizar los demonios mas terribles que ya entonces torturaban su
espiritu —sus pasiones—, y que, en un futuro no muy lejano, le perseguirian con brutal safia;
mas aun, el sistema que en el Plan habia planteado Iturbide, sencillo y de fécil ejecucion,

que penetraba hasta las profundidades originales y primigenias del caracter nacional, y que

’® Ibid., pp. 64, (vol. I).
" Ibid., pp. 73, (vol. I).
"8 Ibid., pp. 129, (vol. I).
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reunia las opiniones y expresaba la esencia de la voluntad general, estaba disefiado para
ensefarle a México “las verdades mas importantes que los pueblos no debian olvidar
nunca”,” es decir, encarnaba los cimientos del mas fuerte dique que, tanto individuos como
naciones, debian levantar para resistir los embates del mayor de los males que podia
insertarse en sus cuerpos: el desprecio de si mismos.

Con esta “idea” palpitando en sus entrafias, no transcurrié mucho tiempo para que el
objetivo que tanta sangre le habia costado a México estuviera al alcance de su mano. Ocho
meses habian bastado para que la guerra que consumia las fuerzas de la nacion rindiera sus
armas ante el imperio de la razon. Y asi fue como el 27 de septiembre de 1821, un “México
unido, poderoso y feliz”, logré finalmente ver consumada su independencia. Acaudillando
al ejército y vestido de gloria, entraba Iturbide a la Ciudad de México, pues era él el que
habia conciliado todos los &nimos y el que habia encaminado a su sociedad hacia el reino
de la libertad. Era Iturbide el libertador, el salvador de la patria, el merecedor de todas las
loas, y, aquel dia, aseguraba Cuevas, habria de quedar marcado en las paginas de la historia
como el més feliz de la joven vida de México.

Nadie que hubiera observado atentamente los acontecimientos que condujeron a la
nacién mexicana hasta ese preciso instante, es decir, que hubiera sido testigo de las
acciones posibilitadas por el liderazgo de Iturbide, habria dudado de que, a partir de
entonces, México “seria lo que quisiese ser”: éstas eran las palabras que empleaba el autor
para describir el horizonte de felicidad que se abria frente a la mirada atonita del
protagonista de su historia. Pero lo cierto es que, justo cuando més inflamada se encontraba

su pluma, los hechos de su narracion habrian de tornarse amargos, oscuros, resultando

" Ibid., pp. 165, (vol. I).
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imposible continuar con el romance, y, mas aun, detener el aire de patetismo que, Cuevas lo
sabia, se cernia ya inevitable sobre el destino del héroe.

Sucedidé que un dia después de la entrada triunfal del campedn de la libertad a la
capital de la nacion, las pasiones politicas, que habian sido contenidas y domesticadas por
el poder unificador de la razon, volvian a exacerbarse en el pecho de México. De hecho,
eran ahora las pasiones las que dominaban a una razén que, con el animo vencido, ya se
habia extraviado a si misma. Asi pues, Cuevas recordaba el vigor y la lozania que habia
demostrado México durante los meses de la campafia de Iturbide y se preguntaba, amarga e
impotentemente, cémo la nacion mexicana olvidaba tan pronto la politica humana que
habia logrado para ella su emancipacién. México habia comenzado a sumergirse en el mar
de la anarquia y no parecia haber poder en el mundo capaz de rescatarlo. El propio
libertador, al asumir el gobierno que la nacién le entregaba en bandeja de plata, olvidaba
todo lo que habia sido, preocupandose exclusivamente por lo que podia ser; las pasiones —
los partidos politicos—, reorganizadas y con nuevos brios, veian ahora Gnicamente en la
razén, o bien un enemigo, 0 si no a un instrumento de sus intereses particulares,
reduciendo, con ello, la importancia que merecia un acontecimiento tan digno de
remembranza como lo era el de la independencia. Fue en verdad una época triste, aseguraba
el autor, aquélla en la que México asumio el titulo de Imperio; un periodo lamentable de la

vida del héroe en el cual:

La unioén era reemplazada por la discordia, la actitud majestuosa del Primer Jefe de las Tres
garantias por el triste espectaculo de un gobierno sin apoyo y sin crédito, y la gloria de

aquellos siete meses por todas las desgracias que se anunciaban desde el mismo dia 28 al
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firmarse el Acta de Independencia. Increible alternativa, pero muy propia ciertamente del

maligno carécter de la condicion humana.®

Y las pasiones se conjuraron en contra de Iturbide. Los partidos —el liberal espafriol,
el de los patriotas de la primera insurreccion y el de los espafioles residentes en el pais—,
envidiosos todos de la fortuna y de la elevada posicién del que habia sido el libertador de
México, anhelaban que el descrédito de éste fuera tan evidente, y su posicion en el gobierno
tan débil, que para derribarlo no fuera necesario sino un sencillo llamado a la justicia y al
bien publico. E Iturbide cay0; abdicd de su corona, y dejé al pais “sumido en el triste
letargo del desorden y la confusién”. EIl principal artifice de su caida, denunciaba Cuevas,
habia sido el partido liberal espafiol. Pero la maldad de este villano no se reducia al hecho
de haber usurpado el puesto que, por derecho divino, le pertenecia a la razén; no, sus
“odiosas politicas”, las doctrinas que sostuvo en el Congreso, en sus logias y en sus
periddicos en favor de los mas violentos ataques a la autoridad publica,® habrian de minar
también cualquier posibilidad de que en el futuro pudiera consolidarse en México un
gobierno medianamente estable. Mas aln, decia el autor, su perniciosa influencia
proporcionaria todos los medios para que, en México, la combinacion de la fuerza fisica y
las pasiones lograra sobreponerse a los intentos racionales de salvar al pais del abismo de la
dictadura militar. Parecia entonces que la suerte de aquel impulsivo e imberbe mancebo
estaba echada: que México quedaria en manos de las exigencias de los partidos y que, en el
futuro, tan cruel seria su desidia que, incluso algo tan preciado como la nacionalidad estaria

en riesgo.

% Ibid., pp. 152, (vol. I).
8 Ibid., pp. 222, (vol. I).
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La narracion de la historia de los poco mas de treinta afios que siguen a la
abdicacion de Iturbide, constituye la parte mas amplia de la obra de Cuevas, muy a pesar de
que el contenido de aquélla, es decir, lo que acontece en todos esos afios, pueda resumirse
con dos palabras: caos y confusion. De hecho, y para ser mas especificos, la inflexion en el
destino de fortuna y gloria que la Providencia —segun dice el autor—, tenia previsto para
México, sucede entre los afios de 1823 y 1824. Durante los escasos trece meses que se
extienden entre mayo de 1823 de julio de 1824, acontecen dos sucesos que habrian de
cambiar para siempre la historia de la nacion: la confusion de los partidos politicos y la
muerte del “libertador de la patria”, Agustin de Iturbide.

Anulada la opcion del trono, los distintos partidos habian comenzado a exacerbar
los animos de la nacién entera al poner en discusién las posibilidades que otorgaban los
principios de democracia y de representatividad implicados en la probable asuncion del
sistema republicano. Los animos no encontraban reposo y la lucha entre las distintas
posturas cada vez se la veia como mas inevitable: el partido de los antiguos insurgentes
deseaba con todas sus fuerzas llevar a la exageracion tales principios; los hombres de orden
y opiniones templadas se resistian a la democracia sin limites; los que habian sido
partidarios del emperador, con el resentimiento propio de hombres a quienes les habia sido
arrebatado todo, la proclamaban con entusiasmo sin pensar en las consecuencias que sus
actos traerian; mientras tanto, al partido liberal le sobrevenia la necesidad de modificar su
conducta y de repensar si la nacién estaba lista o no para la democracia y la

representatividad.® Y entonces, como si Babel fuera el Congreso y se repitiera la historia

8 Ibid., pp. 227, (vol. I).
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de la confusién de las lenguas, los principios politicos que abanderaban cada uno de los

partidos fueron completamente embrollados, diluyéndose todos en un mar de confusion:

Asi, por la extrafia combinacion que muchas veces se forma al chocar fuertemente los
intereses y opiniones de los bandos politicos, se cambiaron los papeles de un modo tal, que
los monarquistas fueron republicanos, los liberales serviles, y los més decididos defensores
del imperio de lturbide fogosos federalistas. El centralismo y la federacion ocuparon la
opinion publica, sustituyendo a la monarquia representada por un principe extranjero o por

Iturbide.®

La lucha entre aquéllos fue mordaz, terrible; aun asi, el organismo se debatia por
recuperar sus antiguos brios mediante honestos intentos por rectificar el camino. Pero todos
los esfuerzos fueron en vano: como jamas antes habia ocurrido, se alejé en el horizonte la
posibilidad de la unién que habria podido salvar al pais del brumoso panorama de anarquia
que se aproximaba, y “por mucho que se hubiese adelantado en la parte administrativa, las
pasiones se exacerbaban y el aspecto politico del pais era bien lastimoso.”® Al borde del
abismo como entonces se encontraba, el ultimo empujon hacia el desfiladero de la anarquia
se lo dio a México el Congreso que se reunio en 1824 —siendo ya presidente del gobierno
de la Republica el antiguo insurgente Guadalupe Victoria—, que, teniendo en sus manos la
oportunidad de subsanar las hondas fracturas que con sus “pueriles” conflictos habia
provocado, mancho sus tribunas con la sangre inocente del que habia sido el artifice de la

independencia.

5 Idem.
8 Ibid., pp. 260, (vol. I).
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No bastandole a aquél “heroico cuerpo” el hecho de tener a Iturbide exiliado de su
patria, y, afirmaba Cuevas, envidioso de la popularidad de que todavia gozaba aquel entre
la mayor parte de los sectores de la sociedad mexicana, el Congreso decidié declarar
proscrito al précer. Y sin saber éste de la infamia a que habia sido reducido su nombre, y
persuadido de que la Unica forma de salvar al pais del peligro de la invasion extranjera —
Espafia desconocia la independencia y existia la posibilidad real de un intento de
reconquista— era volviendo y reparando lo que sus propios errores habian provocado, a
principios de julio desembarcaba en las costas del Nuevo Santander (hoy estado
Tamaulipas). Una vez pisado territorio mexicano, los dias del “salvador de la patria”
estaban contados: esta vez los partidos no se detendrian hasta verle muerto.

La muerte, el fin tragico del caudillo de Iguala, acontecia, pues, en Padilla, el 19 de
julio de 1824, dia que seria recordado, segun afirmaba el autor del Porvenir, como el méas
ignominioso de la vida nacional. A partir del instante en que el caudillo dejo6 de respirar, y
tras apagarse su grito que reclamaba la injusticia de la proscripcién —"jMexicanos! Muero
con honor, no como traidor; no quedara a mis hijos y su posteridad esta mancha, no soy
traidor, no"—, se echaba a andar la rueca del destino que no se detendria hasta ver a la
nacionalidad mexicana a punto de desaparecer de la escena del mundo. Sin un centro que
reuniese los animos divididos, entregado el organismo entero a las pasiones mas viles y
sometidas las virtudes de su caracter al olvido y al desprecio, la muerte de Iturbide, de “la
razén”, representaba, para Cuevas, el deceso de la estrella de felicidad y lisonja que antafio
habia sido anunciada a la nacién. En pocas palabras, desde entonces México tenia un

destino truncado a causa de un crimen:
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Si la discordia civil se conjura contra los destinos del pais, no habra un pensamiento que
pueda unir los animos divididos; si la nacién es invadida, no habré un jefe al cual quieran
subordinarse todos los demas; si la persecucién amenazare a las familias y quisiere desterrar
de la patria adoptiva a multitud de hombres inocentes e indefensos, no habré quien sofoque
ese grito feroz con la energia con que fueron enfrentadas las pasiones malignas; si cansados
de desérdenes y de una lucha sangrienta, nos conformamos con nuestro envilecimiento y
preparamos la pérdida de nuestra nacionalidad, no habra un lturbide que repare nuestros
extravios y despierte en nosotros el valor y las virtudes que son propias de nuestra raza. Su
muerte, se afladia, es precursora de todas las calamidades que va a sufrir esta nacién, libre
por su genio, ennoblecida por su campafia, y digna de un destino a que no le permite aspirar

ya el crimen atroz que acaba de consumarse.®

La que sigue a la muerte de Iturbide es la historia de un México que naufraga en el
océano de las revoluciones, de aquéllas que tienen por objeto el establecimiento de uno u
otro sistema politico, o0 como mejor la describiera el propio autor del Porvenir de México,
la historia de “...la elevacion de los hombres que se habian puesto a la cabeza o se
consideraban como jefes reconocidos de alguno de los partidos.”® Muerto lturbide, ya no
habia nada que contuviese a las pasiones; los partidos, sus logias, la imprenta de la que se
valian para cuestionar a la autoridad establecida, todos se aprovecharon de las posibilidades
que ofrecia el sistema representativo para la satisfaccién de su ambicién y su envidia. El
espiritu de imitar se apoderd de los pensamientos de los mexicanos; la prodigalidad, la

inexperiencia, el desprecio de lo propio, la burla de la educacion recibida y, pecado de

% Ibid., pp. 227, (vol. I).
% Ibid., pp. 520, (vol. I1).
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pecados —asi lo sefialaba Cuevas—, la irreligion, pronto el conjunto de estos vicios se habia

hecho de la direccién del organismo:

[...] y desde entonces pudo advertirse que nada hariamos de provecho, porque no habia
clase ni partido que se hubiese propuesto una conducta, que defendida con constancia
pudiera sobreponerse a la ligereza con que se ha hecho sufrir al pais las mas violentas
transiciones, sin haber dejado una sola huella que sefialase el buen camino que hemos

buscado.®’

No obstante los “patrioticos esfuerzos” de gobiernos como el de Guadalupe Victoria
o el del vicepresidente Anastasio Bustamante, por recuperar, a través del ejercicio de una
administracion prudente y bien intencionada, el crédito perdido en el desconcierto
provocado por aquellos afios de guerra fraticida, pese a la verdad de tales empefios, desde la
perspectiva de Cuevas la suerte de México habia sido echada ya desde aquel dia en que la
razon quedo agazapada bajo la égida de partidos que no estaban dispuestos a sacrificar sus
propios intereses en beneficio del mas importante interés nacional. Ciertamente, yorquinos
—miembros de la logia entusiasta de la libertad sin limites y celosa admiradora de los
Estados Unidos— y escoceses —afiliados a la secta defensora del orden constitucional y
favorable a la causa de los espafioles radicados en México—, ambos, progresistas y serviles,
aseguraba el autor, hubieran dado sus vidas en sacrificio y salvaguarda de la independencia;
sin embargo, con su desconcertante accionar, dichos partidos no hicieron sino allanar el
camino para la elevacion de la dictadura y del imperio de la fuerza fisica —el predominio
militar—. Comenzaron, pues, aquéllos atacando el principio que era garantia de la

civilizacion: la union, declarando proscritos a todos los espafioles en supuesta defensa de la

¥ Ibid., pp. 232-233, (vol. I).
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nacionalidad; y continuaron su mision manchando para siempre sus nombres al esgrimir la
espada en contra del principio que, segun Cuevas, méas representaba el caracter de los
mexicanos: la religion.

El partido liberal creia que atacando a la Iglesia y a la unidn entre mexicanos y
espanoles, llegarian al fin a consolidar un gobierno fuerte y respetado de todos; su opuesto,
el partido servil —reaccionario—, pensaba que invocando la religion, pero sin conservar ni su
espiritu ni su benevolencia, lograria encumbrarse como el director de los destinos del pais.
Pero combatir la anarquia con la anarquia misma en nada serviria a la causa nacional,® y
s6lo un pensamiento como el del Primer Jefe estaba llamado a procurar la unidad entre los
mexicanos, entre el pueblo y el gobierno, entre el pasado y el presente, garante del porvenir
de la nacionalidad que entonces parecia estar desvaneciéndose.

Y asi pasaron los afios; corria entonces el de 1851 —aunque, de hecho, esta misma
perspectiva puede ampliarse hasta 1862, afio de publicacién del ultimo “Juicio sobre el
estado politico de la nacion” (tercero de los Apéndices)—, habian transcurrido poco méas de
treinta afos de irreflexiva confrontacién, de indtil conflicto, que los Estados Unidos habian
sabido aprovechar muy bien para mutilar a México, despojandole de poco mas de la mitad
de su territorio. Muy lejos quedaba ya, para un hombre que terminaba de escribir su obra en
los primeros afios de la segunda mitad del siglo XIX, aquella época en que la nacion
mexicana habia logrado su independencia; sin embargo, aseguraba él mismo, no todo

estaba perdido, todavia existia la posibilidad de rectificar el camino:

Mientras méas nos alejamos de aquel afio afortunado, nos parece mas notable el pensamiento

que ocupo a lturbide durante toda su campafia, y mas crece también el asombro, en el que

% Ibid., pp. 548, (vol. I1).
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examina la naturaleza de nuestras revoluciones, al ver como se ha abandonado un plan en
que se concentraron todos los medios y todas las lecciones que convenian al pais para
librarse de los males que le amenazaban, y seguir sin tropiezo figurando como nacién
independiente, y en el rango méas elevado y con mejores esperanzas que los que habia

mantenido por tantos afios la Nueva Espafia. &

Hacia el afio de 1862, aseguraba el autor del Porvenir, México se debatia entre la
vida y la muerte, entre conservar su independencia y perderla a manos de alguna nacion
poderosa. Para salvarse, el héroe debia aprender de su historia que la Unica manera de
sobreponerse a los peligros que lo acechaban, es decir, de las fauces abiertas del ambicioso
vecino del norte, de la pérdida de su independencia, era abrazando las tres verdades
consideradas por Cuevas como el baluarte de la nacionalidad mexicana: religion, union e

independencia.

c) Latrama
Cuando uno escucha el relato de un ataque de caballeria, dice Lev Tolstoi en la Tercera
parte de Guerra y Paz, lo que espera escuchar es una historia que coincida plenamente con
la idea que uno tiene de dichos ataques. El que presta sus oidos a un nuevo relato de esta
clase —continta el novelista ruso—, es muy probable que en multitud de ocasiones haya
atendido ya a relatos similares, y, por lo mismo, bien puede concluirse que es poseedor de
una idea a priori de lo que debe ser un ataque de caballeria: de ahi que uno espere que la
historia del ataque que le estd siendo narrada se ajuste al contenido de su idea. De igual

modo, el que narra una batalla no puede llegar y contar a su audiencia, tal y como en un

% Ibid., pp. 576, (vol. 11).
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principio lo deseaba el Nikolai Rostov de Tolstoi, lo que “realmente ha sucedido”, porque
de hacerlo sus palabras dificilmente resultarian creibles, comprensibles, para alguien. Asi,
por ejemplo, a sus dos escuchas, Boris y Berg, el joven husar “No les podia contar
sencillamente que fueron todos al trote, que se cayé del caballo, se disloco el brazo y con
acopio de fuerzas huyo de los franceses al bosque”; no, porque lo que en verdad ellos
esperaban de Rostov era que éste les narrara sus andanzas belicosas en Schengraben; lo que

deseaban era que:

[...] les contara como, presa de un tremendo ardor, sin reconocerse a si mismo, volo como
una tormenta para darles su merecido, penetrando en el cuadro dando mandobles a derecha
e izquierda y cayendo exhausto y cosas similares. Se los conté de tal modo que ellos se

quedaron satisfechos y él no advirtié que todo lo que contaba estaba lejos de ser verdad.®

Desde la perspectiva de Tolstoi, el relato de un ataque de caballeria solamente nos
resulta familiar en la medida en que éste guarda semejanza, tanto de forma como de
contenido, con las historias de ataques de caballeria que con anterioridad hemos escuchado.
Si los hechos que se narran son verdaderos o falsos, eso en realidad es secundario: tal y
como Rostov lo terminé advirtiendo, lo verdaderamente importante de narrar una historia
es que, al lector o al escucha, el relato le resulte coherente, comprensible; y eso es posible
s6lo cuando el relato en cuestion guarda cierto parecido con otros relatos que forman parte
de nuestro bagaje cultural.

A mediados del siglo XIX, ya Tolstoi teorizaba sobre los elementos de la narrativa
que hacian plausible la comprension de un relato de ficcidn, pero sus ideas pasaron

inadvertidas para la gran mayoria de sus contemporaneos, y no solo para los del gremio de

% |_ev Tolstoi, Guerra y Paz, trad. Gala Arias Rubio, Barcelona, DeBolsillo, 2005, pp. 423.
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la historiografia, quienes pugnaban por hacer de la historia una mas de las disciplinas
cientificas, sino también para los mismos literatos. Un siglo mas tarde, los intelectuales del
giro linguistico volvian sobre las andanzas del novelista ruso y profundizaban en el tema de
la naturaleza de la narrativa. Entre estos ultimos, Hayden White escudrifiaba los vinculos
que, desde hacia algin tiempo se sabia, estrechaban la relacion entre la literatura y la
historia, y llegaba a la conclusion de que “Correctamente entendidas, las historias nunca
deben ser leidas como signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan cuenta,

sino mas bien como estructuras simbolicas, metaforas extendidas, que <«asemejan> los

acontecimientos relatados en ellas con alguna forma con la que ya nos hemos familiarizado
en nuestra cultura literaria.”®

Las historias —sostiene el tedrico norteamericano en su multicitado texto
Metahistoria—, para presentar los acontecimientos que, se cree, han ocurrido en tiempos
pasados, pero también los “conceptos” que se han elegido para explicar esos
acontecimientos, hacen uso de una estructura narrativa cuyo contenido estructural profundo
es de naturaleza poética; en otras palabras, una en la que el historiador “prefigura el campo
historico y lo constituye como un dominio sobre el cual aplicar las teorias especificas que
utilizara para explicar ‘lo que en realidad estaba sucediendo’ en él.”*> Mas alla de las
cuestiones epistemologicas, es decir, de los conceptos tedricos empleados explicitamente
por los historiadores para explicar los datos que han reunido y conferir sentido a los hechos

que pretenden representar en sus historias, Hayden White postula la existencia de una

estructura profunda, un paradigma pre-critico, un “nivel profundo de conciencia” donde el

% Hayden White, “El texto histérico como artefacto literario” en Hayden White, El texto histérico como
artefacto literario, Veronica Tozzi (trad. e intro.), Barcelona, Ediciones Paidos Ibérica, S.A. e I.C.E. / U.A.B.,
2003, pp. 125.

% Hayden White, Metahistoria, pp. 10.
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campo histérico se “prefigura” de acuerdo a cuatro modos lingulisticos que reciben los
nombres de los cuatro tropos del lenguaje poético: metafora, metonimia, sinécdoque e
ironia; los cuales, a su vez, sientan las bases para la utilizacion de las distintas estrategias
linglisticas de interpretacion historica —por la argumentacion, por la trama y por la
ideologia.

Porque es el lenguaje mismo el que surte al estudioso —en este caso al historiador—
de las herramientas de las cuales la conciencia se sirve para “prefigurar areas de la
experiencia que son cognoscitivamente problematicas a fin de someterlas después a anlisis
y explicacién.”®® Comprender, afirma en consecuencia Hayden White, es un proceso
esencialmente “tropoldgico”, es decir, es un proceso que, en aras de transformar lo
“extrafo” en “familiar”, involucra un uso figurativo del lenguaje. Los retéricos, los
gramaticos y los tedricos del lenguaje definen al tropo como una “desviacién”, como una
variacion del uso convencional o literal del lenguaje y de su significado “normal”, hacia
relaciones y significados distintos a los que se tienen como correctos, propios y verdaderos
“en realidad”. Asi pues, continGa el teérico norteamericano, el proceso de comprension,
para lograr la construccién de esos campos de experiencia que precisa convertir en
dominios de lo familiar, avanza a través de un “patron arquetipico”, de una secuencia
tropoldgica integrada por la metafora, la metonimia, la sinécdoque y la ironia —las
principales modalidades de figuracion, definidas por la retdrica posrenacentista como

“tropos maestros”:

La trama arquetipica de las formaciones discursivas parece requerir que el «yo> narrativo

del discurso se mueva desde una caracterizacion de un dominio de experiencia [aprehensién

% Ibid., pp. 45.
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metafdrica de una realidad “extrafia”], a través de deconstrucciones metonimicas de sus

elementos, hacia representaciones sinecdéquicas de las relaciones entre sus atributos
superficiales y su presumible esencia, hasta llegar, finalmente, a una representacién de
cualesquiera contrastes u oposiciones que puedan legitimamente ser discernidos en las
totalidades identificadas en la tercera fase de la representacion discursiva. Vico sugirio tal
patron de movimientos en su andlisis de la «ldgica poética> que subyace a los esfuerzos de

la conciencia para «hacer>» un mundo adecuado a las necesidades de los seres humanos, en

procesos cognitivos prerracionales.**

Cada un cierto tiempo, la conciencia sobre la conciencia discursiva redescubre y
reinventa dicho esquema cuadruple. Metahistoria, libro en el que Hayden White mostrd
“como los andlisis de los procesos de la conciencia [historica] parecen proyectar el patrén
cuadruple de los tropos sobre ellos, para organizarlos en una trama y trazar el desarrollo de
lo que podria llamarse aprehensiones ingenuas (metaforicas) de la realidad hacia
comprensiones autorreflexivas (irénicas) de la misma”,* no es, de hecho, para su propio
autor, sino una manifestacion mas de esa obstinada tendencia, en la tradicion intelectual de
Occidente, por interpretar los productos discursivos de la conciencia de acuerdo al patrén
tropologico de prefiguracion. Vico, Rousseau, Hegel, Marx, Nietzsche, Freud y Piaget,
cada uno de ellos en su respectivo campo de investigacion, reconocio en el discurso y en
los procesos que operan en su interior, a los mediadores de las relaciones que permiten la

“comprension” de cualquier fendmeno, ya sea natural o humano. Marx, por ejemplo,

hablaba ya en El Capital de las etapas de la conciencia socialista en términos de “fase

% Vid. Hayden White, “Tropologia, discurso y modos de conciencia humana” en Hayden White, El texto
histérico como artefacto literario, pp. 72.
* Ibid., pp. 84-85.

79



elemental”, “fase extendida”, “fase generalizada” y *“fase absurda”; un siglo mas tarde, Jean
Piaget definia el desarrollo de los poderes cognitivos del nifio como un transito a través de

las etapas “senso-motriz”, “representacional”, “operacional” y “l6gica”. En ambos casos,

sostiene H. White, permanece el esquema cuadruple; y muy a pesar de las diferencias en
cuanto al objeto de estudio, a su forma de representacion y analisis, y a las respectivas
concepciones de la conciencia de ambos pensadores, en la base estructural de sus esquemas
interpretativos es plausible observar el patrén tropologico que avanza desde la metafora
hasta la ironia, pasando por la metonimia y la sinécdoque, y que fue concebido por aquellos
como el proceso que media entre la realidad y la conciencia, la percepcion y la
conceptualizacion, la descripcion y la narracion. En otras palabras, desde Vico hasta Piaget,
ha persistido la concepcion del discurso y de sus elementos tropolégicos como aquello que
hace posible la comprension del mundo, como “la manifestacion mas directa de una
conciencia que busca comprender.”%

De una manera mucho mas sencilla y cercana al lector promedio, es claro que Lev
Tolstoi afirmaba ya algo bastante cercano a lo propuesto un siglo mas tarde por H. White
en Metahistoria y sus textos posteriores. A pesar de la amplia brecha temporal y espacial
que separa al uno del otro, una idea comun subyace, pienso yo, a las nociones que, tanto el
novelista ruso como el tedrico norteamericano, guardaban sobre la narrativa; y tal idea es
que las narraciones, ya fueran éstas de ficcion o de historia —eso poco importa—, son
estructuras simbolicas, y como tales, uno sencillamente las entiende porque previamente las

ha escuchado o leido; porque conoce su estructura y porque, cuando uno las lee o las

escucha de nuevo, espera encontrarse con una clase particular de lenguaje que resulte

% Ibid., pp. 103.
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familiar y que corresponda al tipo de relato que la conciencia estd habituada a reconocer.
Tal la razdn por la cual clasicos de la historiografia occidental como la Historia de Francia
de Michelet, La democracia en América de Tocqueville, la Historia de los papas de Ranke
0 La Cultura del Renacimiento en Italia de Burckhardt, muy a pesar de que las nuevas
investigaciones hayan sacado a la luz nuevos “datos” que refutan las generalizaciones
emplazadas ahi, no han sido carcomidos por el descrédito de lo anticuado: las realizaciones
de estos historiadores todavia sirven como modelos de representacion o conceptualizacion
historica porque su vitalidad “no depende de la naturaleza de los ‘datos’ que usaron para
sostener sus generalizaciones ni de las teorias que invocaron para explicarlas; depende mas
bien de la consistencia, la coherencia y la fuerza esclarecedora de sus respectivas visiones
del campo histérico”;” es decir, de su estructura profunda de naturaleza poética.

Dicho todo esto, corresponde ahora formular las preguntas que se desprenden de
los anteriores razonamientos y que resultan de vital importancia para los objetivos de esta
tesis: ¢qué “tipo de relato” es el que se desarrolla en el Porvenir de México?, y ¢por qué es
que éste nos resulta tan familiar y tan comprensible? En el apartado anterior, se afirmé que
la trama es el esqueleto de la narrativa y que ésta describe o representa acciones “tipicas”,
acciones que se ajustan a la forma de una determinada estructura narrativa. Ahora bien,
segun lo propone Northrop Frye en su Anatomy of Criticism, y particularmente en el “Third
Essay: Archetypal Criticism”, existen cuatro mythoi, “tramas genéricas” o elementos
pregenéricos de la literatura, que encarnan las cuatro formas que un escritor puede utilizar
para estructurar una narrativa: el romance, la tragedia, la comedia y la ironia o satira.*®

Ahora bien, hablando ya especificamente de lo que se refiere al discurso histérico, debe

" Ibid., pp. 15.
% Northrop Frye, op. cit., pp. 162.
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decirse que todas las historias, por mas sincrénicas o estructurales que sean, estan tramadas
de alguna manera. Los historiadores, tal y como lo demostré White en su estudio sobre la
imaginacion historica del siglo XIX europeo, tienden a ser narradores muy ingenuos y a
tramar sus historias de manera convencional, ya sea como cuento de hadas, romance,
comedia, tragedia o satira. Es por eso que las categorias de Frye caen o cuadran tan
perfectamente en ambitos de escritura como el de la historiografia.® Palabras mas palabras
menos, el tramado es, pues, “la manera en que una secuencia de sucesos organizada en un
relato se revela de manera gradual como un relato de cierto tipo particular.”*® Conocer qué
tipo de relato es el de Cuevas, 0, en otros términos, qué tipo de trama es la que desarrolla el
autor, sera pues una de las estrategias que me permitiran dilucidar los significados y
sentidos que guarda entre sus lineas el Porvenir de México.'

Teniendo en consideracion los rasgos fundamentales de la historia a la que se acaba
de hacer referencia en el apartado anterior, es decir, a la vista del conjunto de las acciones
del héroe, resulta factible interpretar en el relato la presencia de dos movimientos: el
primero de ellos cémico, desplazandose hacia arriba, hacia el mundo apocaliptico, feliz,
ideal y de inocencia del romance; el segundo, tragico, cayendo desde el mundo de
inocencia hacia el reino de lo demoniaco, de la catéstrofe, del dolor, de la confusion y de la
muerte, propio de la satira. La primera parte del Porvenir, la que se extiende desde el

nacimiento de México hasta que éste alcanza su independencia, puede verse entonces como

% Hayden White, Metahistoria, pp. 19.

199 Ipid., pp. 18.

101 | |ector habra ya percibido el hecho de que, a partir de este momento, comienza a abandonarse el nivel
descriptivo de la obra de Cuevas, penetrandose de lleno en el de sus significados, lo cual, estructuralmente
hablando, corresponderia al desarrollo del siguiente capitulo. Sin embargo, es indispensable recordar que la
narracion es el significado en movimiento, y que, por lo tanto, resulta practicamente imposible, aunque por
motivos de analisis quizés fuera lo mas deseable, separar de manera tajante los dos componentes esenciales de
la narrativa.
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una comedia romantica; la segunda parte, la que va del extravio de Iturbide hasta los afios
en que, segun afirma Cuevas, México esta proximo a desaparecer del panorama mundial,
como una tragedia satirica.

El movimiento primario de la comedia, asegura Frye, es el de un tipo de sociedad
hacia otra.’® En el Porvenir de México, dicho movimiento es plausible observarlo en la
trayectoria de un México que se desplaza, desde el seno de una sociedad de senex,
dominada por la arbitraria ley del padre, hacia el reino de la libertad posibilitado por la
independencia. Es una realidad que, en la historia narrada por Cuevas, México nace en el
cautiverio de la voluntad del padre: tal es un hecho que al autor le resulta imposible eludir,
muy a pesar de que, una y otra vez, él mismo declare que Espafia “habia hecho cosas
grandiosas y que tenia un deseo ardiente de la felicidad de la Nueva Espafia.”*® Asi pues,
segun refiere el autor, fue la decision del padre de mantener encarcelada a la voluntad del
hijo, es decir, la obstinacion de no confiarle la direccion de los negocios, asi como el no
permitirle el autogobierno, lo que justific6 por si misma la independencia: “La
independencia debia realizarse muy pronto, no solamente por la decisién del pais por
conquistarla, sino por la conducta irregular y torcida de la corte de Espafia y de los cambios
que adoptaba en sus instituciones fundamentales.”*%*

Bien puede decirse entonces, que la parte masculina de Espafa, el padre, la figura
de autoridad, funciona aqui como una suerte de enemigo del héroe, como un oponente de
sus deseos. Sin embargo, esto ultimo debe de matizarse dado que, al mismo tiempo, Espafia

parece representar también el papel del “Rey impotente” tipico del romance: un rey que ha

192 Northrop Frye, op. cit., pp. 163.
103 | uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 60, (vol. I).
194 Ibid., pp. 67, (vol. I).
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perdido su autoridad y que ve a su reino amenazado por un oscuro “Dragon” a cuyo poder
no puede hacer frente por si mismo. Segun lo consignaba Cuevas, a raiz de la influencia
que sobre la Corona espafiola habian ejercido las peligrosas —por irreligiosas—y populares —
en el sentido de avalar el sistema de gobierno representativo— doctrinas proclamadas por la
Revolucion francesa, aquélla habia variado de sobremanera la conducta que hasta entonces
habia observado hacia sus colonias, perdiendo toda la antigua autoridad que habia tenido
sobre éstas. Espafia deviene asi en un rey sin corona, en una figura sin autoridad ni poder,
que sucumbe ante el poderoso Dragdn, representado aqui por el espiritu de la llustracion y
por los vicios que el padre ha heredado a su propio hijo. Al respecto de dicho Dragén, debe
agregarse que, ademas de agotar las tierras del rey, mantiene cautiva a la “novia-madre” del
héroe, personaje que, en el caso particular del Porvenir de México, es encarnado por la
Iglesia catolica, la religion. La mision del héroe, por lo tanto, sera la de liberar al reino a
través de la aniquilacion del odioso monstruo y del rescate de la doncella.

A raiz de que Espafia, el Rey impotente, ha claudicado en su lucha en contra del
secuestrador de la religion, la sociedad regida por él deviene estéril y sus leyes inoperantes.
Ir6nicamente, para salvarla de las garras del enemigo el héroe deberd destruir a dicha
sociedad, es decir, sumergirse en el estomago del Leviatan, en una Saturnalia, en un mundo
de guerra, caos y muerte. México padecerd, pues, durante diez largos afios, en este
inframundo. Peleara con el Dragén, estard al borde de la muerte; sin embargo, al final
terminara venciéndolo y emergerd victorioso hacia la Tierra Prometida de la libertad
trayendo en brazos a su “madre-novia”. A partir de este momento el movimiento del héroe
alcanza su punto mas alto: con la entrada triunfal de Iturbide a la capital de la nacion, una

nueva sociedad emerge de entre las cenizas de la que ha sido destruida; el héroe reconquista
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el Paraiso, México asciende hasta la cresta roméantica de la region de lo ideal, de la
inocencia.

El movimiento esencial de la comedia es, como ya se dijo, el del transito de una
sociedad hacia otra; su tema fundamental, sin embargo, es el de la integracion de la
sociedad. La tendencia propia de la comedia de incluir en su sociedad final a cuanta gente
sea posible,® no es dificil de percibir en una obra como la de Cuevas. Aqui, los enemigos
del héroe —el padre y los vicios del caracter propio— no desaparecen jamas de la escena:
Iturbide logra dominar a las pasiones y dirigir sus empefios hacia la causa de la libertad,;
Espafia termina reconciliandose con México y aceptando —aunque de mala gana y a través
del Jefe politico de la Nueva Espafia— su independencia. Porque si algo es nitido del sistema
que construye el autor del Porvenir de México, es que Unicamente a través de la sintesis, de
la reconciliacion de los opuestos, es posible la cristalizacion de la nueva sociedad; era la
unidn de todos los mexicanos, incluyendo a los espafioles residentes en el pais, la que debia

prevalecer si de salvaguardar la independencia se trataba:

[...] en la amistad intima de la raza espafiola y criolla, [estaba] la conservacion de nuestro
caracter, de nuestras costumbres, en fin, de la sociedad mexicana, libre de figurar con un
tipo extrafio, y de la degradacion que es inevitable cuando se buscan fuera del ser peculiar

de cada pueblo los progresos y el engrandecimiento.®

La mayoria de las comedias suelen desembocar en finales felices. Es tipico de ellas
gue en sus desenlaces los personajes aparezcan dispuestos en el escenario agradeciendo a la

vida, a los dioses, o bien a la Providencia, por la libertad ganada, por el triunfo que

195 Northrop Frye, op. cit., pp. 165.
106 | uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 164, (vol. I).
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representa el reconocimiento del nacimiento de una nueva sociedad. Simbdlicamente
hablando, el final de una comedia es precisamente el punto donde, segun Frye, coinciden, el
mundo apocaliptico —el universo ideal del romance— y el movimiento ascendente del
mundo ciclico; es el que ha sido llamado “el punto de la epifania”, aquél en el que lo divino
concurre con lo humano y en el que el mundo del deseo se hace casi tangible. Sin embargo,
ahi donde la comedia roméantica concluye, es decir, precisamente en la cima de la rueda de
la fortuna, ahi también es el punto desde donde el héroe tragico cae.*®”

En las visperas del 27 de septiembre de 1821, esto ya se ha remarcado con
anterioridad, México “se presentaba con grandes elementos para figurar en el mundo y
Ilamar la atencion de los pueblos civilizados.”*®® Tal es el “punto de epifania” de Cuevas:
los siete meses que se extienden desde que el caudillo de Iguala toma las riendas de la
causa independentista, hasta que la empresa es consumada y aquél entra victorioso a la
Ciudad de México. Con esto ultimo el romance del héroe llega a su punto més alto: el ideal
de libertad ha sido alcanzado, todos los deseos de México parecen satisfechos y un destino
de gloria se extiende ante él en el horizonte. Pero tal estadio de cosas a ninguno de los
lectores del Porvenir nos parece llamado a la supervivencia, pues ya incluso desde las
primeras paginas del texto sabemos de lo inevitable de la caida del héroe y de la
consecuente pérdida del paraiso recién conquistado.

No obstante la catéstrofe es el fin tipico de la tragedia, igualmente significativo para
el desarrollo de la misma es el recuerdo de una grandeza original, de un Paraiso perdido. El

héroe tragico, dice Frye, normalmente ha tenido un destino extraordinario —muy cercano a

lo divino- al alcance de su mano, el cual, por una u otra causa, ha extraviado; empero, la

197 Northrop Frye, op. cit., pp. 203-206.
198 | uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 56, (vol. I).
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gloria de esa visién original jaméas desaparece del relato.'® En el de Cuevas, por lo menos,
asi es como sucede: el recuerdo del Plan de Iguala, del predominio de la razon sobre las
pasiones, del México “unido, poderoso y feliz”, prevalece en el horizonte de referencia
como el constante recuerdo del reino de libertad que fue despreciado.

El tema fundamental de la tragedia es, ya se ha sefialado, la caida del héroe. Sin
embargo, segun lo consideraba Aristoteles, lo esencial de la trama trdgica no es el hecho de
la caida en si misma, sino el descubrimiento o el reconocimiento de la inevitabilidad y de la
incongruencia de la catastrofe.® Ahora bien, si se ensaya la comprension de la que aqui se
ha considerado como la segunda parte de la obra de Cuevas —es decir, la parte del relato que
va de la consumacién de la independencia, hasta aproximadamente el afio del 1862— como
una tragedia, se vera que, por un lado, la caida del héroe aparece como “inevitable”, dado
que México es un personaje fuerte en una posicion expuesta que, ademas, una y otra vez
comete actos que lo empujan hacia el abismo; por el otro, la catastrofe que aflige al héroe
es también “incongruente”, puesto que “Dios ha ordenado los sucesos, con grande asombro

del mundo para hacer mas palpables los errores de la impiedad”***:

109 Northrop Frye, op. cit., pp. 210.

10 pid., pp. 41.

1111 uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 546, (vol. 11). El elemento irénico o satirico de la tragedia descansa en
buena medida sobre las nociones de la inevitabilidad y, méas todavia, de la incongruencia del destino. No
obstante la percepcion del sinsentido de la vida esta presente desde el nacimiento mismo de la tragedia —en su
interpretacion de la tragedia atica Nietzsche ya hablaba de lo tragico como una “carcajada” surgida de la
conciencia de “la sublime sinrazon” de la vida (La Gaya Ciencia)-, la actitud ironica hacia la tragedia, segln
afirma Isaiah Berlin, es mas bien una peculiaridad de la literatura del siglo XIX. Anteriormente, dice el
mismo Berlin, la caida del héroe habia sido comprendida en términos de un error, de una equivocacién
cometida por aquél, imposible de eludir dado que ocurria por mandato divino. EI cambio que sobreviene a la
tragedia en el siglo XIX, sobre todo con el advenimiento del romanticismo, es que la caida del héroe ya no
puede ser explicada en los términos de un error o de una falta moral. El descenso es inevitable, y a la vez
incongruente: el héroe se despefia porque si. El Danton de la tragedia de Biichner (La muerte de Danton),
llevado al cadalso por Robespierre, no debia morir; ninglin mal habia hecho, y sin embargo no se puede
acusar a Robespierre de haber hecho mal en matarle. Danton muere y no hay explicacion que revele la causa;
solo sucede. Vid. Isaiah Berlin, op. cit., pp. 31-32.
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[...] y México aunque sea feliz, aunque goce del privilegio de la unidad religiosa, y
aunque viva bajo la influencia amable de la piedad y bajo el suave yugo de la fe y de la
Iglesia catdlica, es preciso que pase por todas las exigencias de la época, y que busque en

la irreligion la felicidad y abundancia que se le ofrece con cultos y dioses extrafios. ™

México, aquel feliz héroe de la comedia romantica que logra su libertad en la
primera parte del Porvenir, es, irdnicamente, el héroe tragico de la segunda. No hay que
quebrarse demasiado la cabeza para reconocer que el protagonista de esta historia posee la
caracteristica mas visible del héroe tragico: situado en la cima de la rueda de la fortuna,
alcanzada su independencia, México aparece como un personaje excepcional, aislado, esto
es, a la mitad del camino entre la sociedad humana y algo gigantesco, poderoso y divino,
que en el caso particular de esta historia recibe el nombre de “Providencia” o “Dios”. De
hecho, no basta sino recordar lo que el autor afirma de la nacion mexicana en el afio de
1821, que reunia ella sola “los dones todos que la mano bondadosa de la providencia ha
repartido entre los demas pueblos de la tierra”,*** para notar lo radicalmente aislado que el
autor coloca a México con respecto a las demas naciones del mundo. Asi pues, expuesto
como esta el héroe del Porvenir, gozara del favor de Dios pero también sufrird su ira: al
igual que Prometeo, Adan y Cristo, héroes tragicos todos, situados en el punto mas alto de
las posibilidades humanas, rozando los lindes de lo etéreo, México sera tanto instrumento
como victima de la divinidad.

Después de consumada la independencia —esto ya se dijo en el apartado anterior—,
México extravia su razon y permite que sus pasiones tomen la direccion del organismo. Y

es entonces cuando el héroe cae, cuando se despefia desde mundo de la inocencia hacia el

12 bid., pp. 584, (vol. I1).
3 Ipid., pp. 57, (vol. I).
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de la experiencia, e incluso mas alla, internandose en el demoniaco, en un universo de caos,
guerra y muerte, propio de la satira y la ironia. Habra que precisar, sin embargo, que tal
caida no sucede de manera espontanea, sino que deviene a través de lo que Aristoteles —en
su Poetica— defini6 como hybris y hamartia. Por un lado, la hybris es el agente de la
catastrofe: la mente orgullosa, apasionada, obsesionada y ambiciosa, en pocas palabras,
todo aquello que hace moralmente inteligible a la caida; por el otro, la hamartia es el error
del héroe, el que precipita la caida, siempre asociado a la posibilidad de libre elecciéon —
entre el bien y el mal- que aquél siempre guarda.'*

Ahora bien, no obstante el ascendente que, como ya se ha visto, la inevitabilidad del
destino y la incongruencia del mismo ejercen sobre la historia vital de México, de suma
importancia para comprender su caida es la responsabilidad moral que el autor otorga al
héroe en relacién a la estructuracion de su propio destino. “Los pueblos como los hombres
son responsables de su destino, y casi nunca son un secreto impenetrable las causas de su
decadencia”,* afirma Cuevas, y de ahi la relevancia de un concepto como el de la
“causalidad” dentro del contexto de la caida del héroe. De hecho, puede asegurarse que si
por algo es inteligible la caida de México, es porque éste ha sucumbido ante el poder de su

hybris, es decir, se ha “entregado al orgullo y a las pasiones indignas”:

Como nos hemos empefiado en ser grandes, no conservando lo que teniamos, ni mejorando
nuestro caracter ni nuestras costumbres, sino apasionandonos por lo que mas nos ha

deslumbrado, es preciso que investiguemos si era oportuno imitar ciegamente a otras

114 Northrop Frye, op. cit., pp. 210-211. Imposible de ignorar es el hecho de que, por lo menos en Aristételes,

exista una tendencia a pensar en la tragedia como en algo moralmente inteligible, muy a pesar de que, como
asegura Frye, la tragedia, con su curiosa y peculiar mezcla de lo inevitable y lo incongruente, eluda la antitesis
“bien-mal”, asi como la de “responsabilidad moral-arbitrariedad del destino”.

15| uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 611, (vol. II).
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naciones civilizadas, y si pudimos llegar alguna vez al término con que nos halagaba una
necia presuncion; si un pueblo puede ser poderoso y feliz desconociendo su constitucion
peculiar y abatiéndose hasta el extremo de no ver en su origen ni en su historia sino los

titulos de su ignominia.*'®

En consecuencia, la caida de México posee una justificacion moral: las calamidades
que afligen al héroe se explican por su orgullo y su presuncion, por su empefio en
despreciar sus origenes y alejarse de la divinidad. En una palabra, el castigo que sufre
México es justo dado que éste ha despreciado el cielo y preferido el infierno. Y tal eleccion
tiene lugar en un momento preciso, bien localizado en la narracion de Cuevas: la hamartia
de Meéxico, el error que precipita su caida, es el asesinato de lturbide, el homicidio de
aquella “razén imparcial y noble” que habia dirigido al organismo hacia el reino de la
libertad. La muerte de la razon significa, pues, en la tragedia en que deviene la vida de

México, el empujon inicial a la inevitable rueda del destino:

No es posible hablar del fin tragico del caudillo de Iguala, sin agobiar el &nimo con crueles
y profundas sensaciones... la muerte de Iturbide es la desgracia méas digna de lamentarse
por los mexicanos. Ella representa tantos males y mancha de tal modo al pais que hizo libre
e independiente, que no puede recordarse sin maldecir esta guerra civil, que ya anunciaba el

peligro de nuestra nacionalidad, quitandonos al hombre que la habria asegurado.**’

Y lo es asi porque la muerte de Iturbide representa la Ultima y fatal contribucion al

desequilibrio con que México habia estado perturbado el “orden moral del mundo.”

18 bid., pp. 50, (vol. 1).
17 bid., pp. 270, (vol. I).
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Ahora bien, segun la concepcion de Cuevas, la Providencia rige al mundo de
acuerdo con un “sistema admirable”, ininteligible la mayor parte de las veces para el
hombre, y en el que, en ocasiones, el mayor de los males puede ser recompensado con el
bien més estimable, y viceversa. Sin embargo, afirma el autor, pese a haber un orden
establecido por Dios, las naciones, asi como los hombres, no pueden buscar disculpa para
sus actos en la economia rectora del universo, pues la misma divinidad les ha otorgado a
aquéllas la libertad de elegir entre el bien y el mal. De tal forma que el orden, el balance de
la naturaleza, debia ser restablecido, y México tendria que pagar las consecuencias de sus
actos. Y es entonces cuando hace su aparicién némesis, el impersonal agente restaurador
del orden, aqui bajo el nombre de “justicia divina”, la cual entra en accién lanzando al
héroe hacia la catastrofe para reparar lo que ha estropeado con su “mala voluntad” y sus

“perniciosas acciones”:

La providencia gobierna bien el mundo, y los males que permite en el ejercicio de la
libertad del hombre, sirven a un tiempo para su propio castigo y para una ensefianza
provechosa que viene al fin a reparar los extravios del entendimiento y las malas
inclinaciones del corazon. Los pueblos no ofrecen sino esta alternativa de decadencia y

progreso, de lamentos y pasiones, de errores y desengafios.™®

Este Gltimo movimiento, el de la “justicia divina”, antitético a las acciones del héroe
y desencadenado por ellas, conduce al héroe hacia un mundo de caos y horror cuyas
imagenes centrales son la tortura y la mutilacién —ya precipitado en el abismo, México es
torturado por la guerra interior emprendida por los partidos, y sufre ademas la mutilacion

de su territorio a manos de los Estados Unidos—. Sin embargo, esta misma fase de la trama

18 Ibid., pp. 572, (vol. 11).
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tragica, la mas cruda por cierto, terminara por conducir al héroe a una suerte de anagnorisis
0 reconocimiento de la forma determinada que ha adquirido su vida en comparacion con la
vida potencial que traiciono, con el paraiso que desprecio. Ahora bien, si el héroe, como es
el caso de México, esta demasiado aturdido por su hybris, mareado por el movimiento
descendente de la rueda de la fortuna, no podra darse cuenta de lo que ha sido de si, ni de la
que pudo haber sido su suerte de no haber hecho lo que hizo. De ahi que sea la audiencia la
qgue normalmente reconozca el hecho fundamental de la tragedia de que lo que pasa debe
ser aceptado sin discusion; de que lo que le acontece al héroe sucede porque asi debe ser —
como si al presenciar la caida del héroe uno escuchase los sombrios acordes iniciales del
ultimo movimiento del cuarteto de cuerdas n.° 16 en Fa mayor de Beethoven: Es Muss
Sein! (debe ser!).

Mas adelante, particularmente en el tercer apartado del siguiente capitulo,
profundizaré acerca de las implicaciones “catarticas” de la obra de Cuevas. Por el
momento, basta y sobra con decir que, dado que el autor escribe con el corazén puesto en la
esperanza de una futura salvacién para el héroe de su narracion, sera la historia —los hechos
del pasado de México—, pero especialmente el juicio que aquél afirma haber elaborado a
partir de ésta, el vehiculo que, segin sus mejores deseos, permitira a su lector experimentar
una especie de “catarsis”, desplazando los sentimientos de piedad y de horror que en un
primer momento despierta la caida del héroe, a favor del reconocimiento de la
inevitabilidad del destino del hombre, pero también de la libertad de que éste goza para
elegir entre el bien y el mal.

Al respecto de esta inquebrantable esperanza la cual parece sostener el turbado

animo de Cuevas hasta la dltima pagina de su obra, habra que decir que, un pensador
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profundamente catdlico como lo era el autor del Porvenir de México, por necesidad escribe
teniendo a la “divina comedia” como el horizonte ideal de lo que el mundo “debe ser”: el
autor da forma a los contenidos de su historia con la vista puesta en la Heilsgeschichte,**
en la historia cristiana de cumplimiento y Salvacion donde la tragedia es tan sélo un
episodio en el mas largo esquema de la Redencion, un preludio a la reconquista del
Paraiso.'” Bien es sabido que, en si misma, la comedia contiene o puede contener una
tragedia potencial. Inevitable es, entonces, imaginar, como lo hizo Cuevas, que el descenso

de México a “los infiernos” preceda a su reconocimiento o resurreccion.

9 vid., Karl Léwith, op. cit., pp. 225.
120 Northrop Frye, op. cit., pp. 215.
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Capitulo I11. Retérica dual
Cuenta el libro del Genesis (versiculos 18:16-33 y 19:1-29), que llegando hasta Yahvé el
“clamor” de los horrores que ocurrian en Sodoma y Gomorra, decidi6 bajar El mismo hasta
aquellas ciudades y comprobar, personalmente, la gravedad del pecado que ahi se
perpetraba. Habiendo prometido a Abrahan que desistiria de sus intenciones de borrarlas de
la faz de la tierra si lograba encontrar dentro de sus murallas al menos a diez hombres
justos, dos angeles de Yahve, disfrazados de hombres, se adelantaron hacia Sodoma en
busca de esos diez justos que habrian de salvarla de la ira del Sefior. A las puertas de la
ciudad los dos hombres encontraron a Lot, quien de inmediato los reconocid, se postrd ante
ellos y les invitd a hospedarse en su casa. Tanto insistié Lot en que los angeles de Yahvé
pasaran la noche en su humilde morada, que al final estos aceptaron gustosos y disfrutaron
de la hospitalidad y los alimentos de aquel hombre temeroso de Yahvé. Sin embargo,
concluido el agasajo un rumor de muchedumbre enardecida se escuchd ante las puertas de
la casa de Lot: eran los sodomitas que, desde el mozo méas pequefio hasta el anciano mas
decrépito, querian abusar de sus divinos huéspedes. Lot traté de disuadirlos de su pueril
empefio; incluso les ofrecié a sus hijas con tal de que dejasen en paz a los que tenia bajo el
amparo de su techo. Pero los sodomitas no cedieron, insultaron a Lot y forcejearon con él
tratando de penetrar hacia el interior de su casa. Viendo los angeles que los sodomitas
maltrataban a su anfitrion, tiraron de él hacia adentro, cerraron la puerta y emitieron un
resplandor que deslumbré a los agresores y los apartd de su deseo. Nada mas estuvieron
todos a salvo, los enviados de Yahveé advirtieron a Lot que el Sefior pensaba destruir aquel
lugar; que la queja contra los habitantes de Sodoma y Gomorra habia llegado hasta Su

presencia, y era de tal gravedad, que lo mejor era que el justo Lot tomara a toda su familia 'y
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saliera huyendo de la region. Ayudados por los angeles, Lot, su esposa y sus hijas —sus
yernos lo tomaron por loco y habian decidido quedarse— salieron de Sodoma. Al rayar el
alba, Yahvé arrasé las ciudades. Sus habitantes, sus animales, su vegetacion, todo perecio
bajo una lluvia de azufre y fuego.

La historia de la destruccion de Sodoma y Gomorra es, de eso no cabe duda, una de
las narraciones que mas profundamente han conmovido la imaginacion de la cultura
occidental: es la historia de la ira de Dios cayendo sin piedad sobre los pecadores, pero
también la de Su gracia arropando amorosamente al justo. Ahora bien, la vitalidad de este
relato responde, creo yo, no sélo a la simetria que guarda con el del Apocalipsis de Juan, o
a su tradicional interpretacion como una advertencia sobre el destino que sufriran todos
aquellos que prefieran a la Bestia por sobre el Cristo, sino a que tal historia se constituye
como un auténtico epitome del mythos biblico: la narracion repetitiva de la apostasia y
restauracion de lIsrael, la “divina comedia”. Northrop Frye, en su “lectura mitoldgica y
literaria de la Biblia”, reconoce en la misma una estructura de imagenes repetidas infinidad
de veces. El cristianismo, dice el autor, y no Unicamente la teologia sino también el
universo de literatos y demas humanistas de Occidente, tradicionalmente ha leido e
interpretado ese libro miscelaneo —que incluye una inmensa cantidad de material, desde
relatos sobre el origen del mundo hasta los codigos de leyes, pasando por las profecias, la
sabiduria y las historias— como una unidad, como un texto que posee una unidad
imaginativa tan claramente identificable que nos mueve a concebirlo como “una metéfora
Unica, gigantesca y compleja.”*** De tal manera que cuando leemos la ultima palabra de la

Biblia y recordamos todos y cada uno de los relatos en los que nuestra imaginacion se ha

121 Northrop Frye, El gran cédigo. Una lectura mitolégica y literaria de la Biblia, trad. Elizabeth Casals,
Barcelona, Editorial Gedisa, S.A., 1988, pp. 89.
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detenido, lo que se dice en el libro del Génesis sobre “la lluvia de azufre y fuego” azotando
sin piedad las ciudades de Sodoma y Gomorra, nos “suena” a una prefiguracion de las siete
plagas cayendo sobre el Egipto faradnico del que habla el libro del Exodo, pero mas todavia
del castigo que sufrira la “Gran Ramera”, Babilonia (Roma), al final de los tiempos (Ap
18:5-8). De igual forma, una interpretacion tal nos llevara a reconocer, en la persona de
Lot, la prefiguracion del pueblo de Israel sacado de Egipto y salvado de la esclavitud, pero
también la de la cristiandad redimida del pecado y trasladada a la “Nueva Jerusalén”.

A esta manera particular de leer e interpretar la Biblia se le conoce como
“tipologia”: una figura retérica —un modo particular de ordenar las palabras— que postula
que “Todo lo que sucede en el Antiguo Testamento es un 'signo’ o presagio de algo que
sucederd en el Nuevo Testamento... Lo que sucede en el Nuevo Testamento constituye un
‘antitipo’, una forma realizada, de algo ya anunciado en el Antiguo Testamento.”*? Para la
tipologia, la Biblia aparece, pues, como un todo: cada imagen de cada uno de los libros que
la componen esté relacionada intimamente con las de los demas. La estructura unificada de
la narrativa biblica, tal como la concibe la tipologia, estd dada entonces por su coherencia
de forma, por el sentido o significado producido por esas imagenes recurrentes
identificadas metaféricamente, ya sea con el mundo ideal o apocaliptico o con la parodia
del mundo demoniaco. El Jardin del Edén, la Tierra prometida, Jerusalén, el Monte Sidn, el
Arbol de la vida, la Nueva Jerusalén, todas esas imagenes estan identificadas,
“espiritualmente”, metaféricamente, al Reino de Dios proclamado por JesUs en su
Evangelio; Abrahéan, Lot, Moisés, Josué, David, Salomon, los jueces y los profetas, todos

son prototipos del Mesias, del salvador de la humanidad. Por otro lado, Sodoma y

122 bid., pp. 104.
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Gomorra, Babel, Egipto, el desierto, Babilonia y Roma, todos son lugares identificados al
“lago de fuego y azufre” donde la Bestia y el Anticristo “seran atormentados dia y noche
por los siglos de los siglos” (Ap 20:10); del mismo modo que el Leviatan, el faraon del
Exodo, Nabucodonosor, Antioco Epifanes y Nerdn, cada uno de ellos es el tipo del cual el
“Dragon, la serpiente antigua —que es el diablo y Satanas— " (Ap 20:2) es el antitipo.
Northrop Frye define, en consecuencia, a la tipologia biblica, como una teoria que
concibe la existencia de un cierto significado en la historia, una forma de pensamiento que
considera que “tarde o temprano se producira un hecho (o hechos) que nos indicara en que
consiste ese significado o sentido, el cual, de ese modo, se convertird en el antitipo de lo
que sucedi6 antes.”** La historia se transforma asi en un movimiento lineal, unidireccional
e irreversible, pero a la vez que diacrdnico, repetitivo en razén de las caracteristicas de su
estructura narrativa: una y otra vez, Israel se aleja de Dios y desciende al desastre y al
cautiverio (imagenes del mundo demoniaco); no obstante, una vez arrepentido, logra su
liberacion y asciende hasta el punto de estabilidad anterior a su apostasia (imagenes del
mundo apocaliptico). De tal manera que la ondulacién unidireccional de ascensos y
descensos de la narrativa biblica va revelando una historia dirigida hacia el futuro, una que
indica “hechos” que se considera trascienden y completan el tiempo: hechos que contienen
un impulso vertical que los liga, metaféricamente, al gran acontecimiento Gltimo,
impelidos, sin embargo, hacia adelante por un movimiento horizontal dirigido hacia el final

reconocimiento de la significacion historica del pueblo de Israel —que no es sino el tipo del

123 |bid., pp. 106.
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cual la cristiandad es el antitipo—, es decir, hacia el cumplimiento de las Escrituras y la
Salvaciéon.”

Tradicionalmente leida a la manera propuesta por la tipologia —como una estructura
narrativa coherente y unitaria, asegura Frye—, la Biblia ha venido siendo el “gran c6digo”,
el “universo mitoldgico” en el que se ha desarrollado la cultura occidental incluso hasta
nuestros dias: “un elemento importante de nuestra tradicion imaginativa, mas alla de lo que
aceptemos creer de ella.”*® Del mismo modo que todo ser humano llega al mundo
condicionado por la herencia y el ambiente de una sociedad que ya existe desde mucho
antes de su nacimiento, todo nuevo trabajo de literatura —incluidos en este universo los
libros de historia— nace en el medio de un orden de palabras preexistente, constituyéndose,
pues, este nuevo trabajo como una unidad tipica de la estructura literaria a la que esta
ligado: la nueva obra “es”, de hecho, su sociedad apareciendo una vez mas como una
unidad de individualidad.*® Hablando ya en particular del Porvenir de México, es necesario
sefialar que la cultura de la que forma parte dicho texto es una cuyos significados estan
determinados por un concepto del devenir historico que, ya desde la Introduccién de esta
tesis, fue definido como la historia cristiana de cumplimiento y Salvacion. El universo
literario al que pertenece la obra de Cuevas es uno en el que el “Plan de Dios” otorga
sentido a todos y cada uno de los signos, palabras, frases, imagenes y eventos que lo
constituyen, y esto es asi dado que, para esa cultura, la historia del mundo no es sino la
actualizacion del significado Gltimo de todas las cosas —en otras palabras, lo que fue

definido ya como providencialismo catélico tradicional-. De tal manera que todo aquello

124 |bid., pp. 107.
125 |bid., pp. 18.
126 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, pp. 97.
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que va de la mano con el sentido unico de la historia es considerado valioso, mientras que
lo que se opone a la consecucion de ese fin ultimo es tenido por pueril y despreciable.

En el universo de la literatura, el significado de un poema, es decir, su estructura de
imagenes —segun afirma Northrop Frye—, es un patron estatico.*”” Ahora bien, el concepto
de “estructura” ha sido definido, por autores como Steven Cohan, Linda M Shires, e incluso
por el mismo Paul Ricoeur, como “El juego de oposiciones y de sus combinaciones, dentro
de un inventario de unidades discretas”;'*® destacando, como puede observarse, el hecho de
la diferenciacion, oposicion e identificacion de las unidades del texto, sean éstas palabras,
frases, acciones o imagenes. Poner de relieve la estructura de un texto, es decir, sus
relaciones internas de dependencia, sus identidades y sus oposiciones —las cuales
constituyen la estética del texto—, constituye lo que se conoce como la “explicacion” de un
texto.

De acuerdo con A. J. Greimas, cualquier signo narrativo genera su contradiccion,
formando en consecuencia un racimo de oposiciones binarias homologas que conforma lo
que se conoce como “la estructura paradigmatica” de un texto —relaciones verticales de
similitud entre un signo y otros—.'** Asi, por ejemplo, a través de oposiciones binarias tales
como hombre/mujer, bien/mal o vida/muerte, una cultura como la occidental identifica
simbdlicamente —metaféricamente— lo que es valioso para ella. Para esa cultura, las
imagenes del hombre, el bien y la vida, asi como todas las demas que se relacionan con
ellas —como las del Arbol y el Agua de la vida, el Paraiso, el Cordero—, pueden asociarse

verticalmente a todo aquello que es valioso y que da sentido a la existencia propia, esto en

127 Northrop Frye, op. cit., pp. 160.

128 paul Ricoeur, Historia y narratividad, intro. Angel Gabilondo y Gabriel Aranzueque, Barcelona, Ediciones
Paidds Ibérica, 1.C.E de la Universidad Auténoma de Barcelona, 1999,0p. cit., pp. 69.

129 Steven Cohan, op. cit., pp. 67-68.
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clara oposicion a las imagenes de lo que a esa misma cultura puede parecerle despreciable y
baladi —la mujer, el mal, la muerte, el desierto, el Infierno, la Serpiente—. El cddigo
simbolico delimita, por lo tanto, lo que en su S/Z Roland Barthes define como “la provincia
de la antitesis”: un mundo de oposiciones, un campo en el que una cultura articula el
significado representandolo “diferencialmente” a través de identidades simbdlicas, de tal
forma que la oposicion aparece como inevitable y no como puramente linglistica.™
Retomando tales propuestas teoricas, la linea argumentativa que a continuacién pretendo
desarrollar intentara demostrar que el contenido significativo de la obra de Cuevas, es decir,
su sentido providencialista de la historia, es posible observarlo expresandose a través de
tres pares de opuestos: madre/padre, razon/pasiones, religion/irreligion, cuya dialéctica
puede resumirse en el conflicto entre el mundo apocaliptico de lo ideal y lo deseable, y el
mundo demoniaco de la experiencia, la esclavitud y la confusion.

Si bien la estructura de imagenes que confiere significado a un texto es un patron
estatico, se sabe que, de la misma forma en que la trama de una obra es el significado en
movimiento, el significado de la misma es la trama en estado fijo. De tal modo que la
antitesis principal que da forma a la estructura narrativa de un texto como el de Cuevas, es
decir, la antitesis entre las imagenes del mundo apocaliptico y las del demoniaco, entre el
mundo de la inocencia y el de la experiencia, entre el deseo y la realidad, debe entenderse,
mas que como algo fijo y estatico, como un proceso: como un movimiento ciclico regido
por el ritmo de la alternancia del éxito y la caida, del esfuerzo y el reposo, de la vida y la

muerte, todo dependiendo de la rigida observancia o la desatencion, por parte de México,

130 Roland Barthes (1974), S/Z, trans. Richard Miller, New York: Hill & Wang. First published in French in
1970, pp. 17, cit por Steven Cohan, op. cit., pp. 125-126.
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de aquellos principios que la “economia de la Providencia” ha establecido para el buen

funcionamiento del mundo.

a) La doble herencia espafiola

En la historia narrada en el Porvenir de México —esto ya se menciond, aungue con
brevedad, en el capitulo anterior—, Espafia desempefia el doble papel de la madre y el padre
de México. Por un lado, Espafa es la “madre patria”: un simbolo antiquisimo, una figura
terrestre de la cual brota y florece la vida; es una madre que cubre y protege a su hijo y que,
a través del esencial liquido que mana de su seno, alimenta a su progenie y le trasmite lo
mejor de si —y en lo que respecta a su relacion con México, afirmaba Cuevas, “lo mejor de
si” habia sido la religion catolica—. El autor del Porvenir pensaba que todo lo bueno que
habia en el caracter de México, es decir, su nobleza, su docilidad, su sencillez, su
generosidad, su actitud de respeto hacia sus mayores, en una palabra, su virtud entera, todo
era fruto de haber recibido, del seno de su madre, y desde la mas tierna infancia, la
“bienaventurada semilla” de la influencia de la religion cristiana catélica. En México -y
esto era bastante claro para el autor— la educacion obtenida de la Espafia habia redundado
en un catolicismo “espléndido y noble como ninguno”, siendo la majestuosidad de los
templos y la suntuosidad del culto mexicanos, el reflejo de la generosidad del genio
nacional, asi como la manifestacion material de su adelantado desarrollo en las cuestiones
espirituales (culturales) y de sus progresos morales.*®

Ahora bien, no obstante el deslumbrante esplendor de la imagen de la madre, es

indispensable sefialar que Espafa tenia también un rostro masculino: Espafia era una figura

31 viid.,Luis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 587, (vol. I1).
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de autoridad, un padre que amaba, gobernaba y educaba a su hijo como mejor le placia y
creia conveniente —de hecho, afirmaba Cuevas, el padre tenia pleno derecho sobre la vida
del hijo, y casi podria decirse que era aquél poseedor de un ius vitae necisque, es decir, de
un pleno derecho de regir y administrar la vida del hijo a su buen y real entender—. A pesar
de que el fin ultimo de sus acciones fuera el de educar a su vastago en la labranza de
virtudes cristianas “invaluables” como lo eran la sencillez, la docilidad, la nobleza y la
honorabilidad —objetivo que, segin afirmaba el autor, aquél habia logrado llevar a buen
término—"**, lo cierto era que, para Cuevas, dado que la vida de aquel “piadoso” infante
permanecia atada a lo que ordenara la voluntad del padre, ese México nombrado
“carifiosamente” por su progenitor como la “Nueva Espafia”, en realidad existia sin existir
verdaderamente. Bajo el dominio de Espafia, sin la ma&s minima posibilidad de
autogobierno, y exiliados en el limbo eterno de la minoria de edad, los mexicanos -y en
particular los de raza espariola— en absoluto eran libres de decidir sobre su propio destino.
Lo que es mas, como consecuencia de la desconfianza con la que el padre les habia
ofendido, aquéllos habian desarrollado un caracter apasionado de la politica y el
despilfarro, adicto al lujo, al juego y a la ociosidad, y con cada uno de estos defectos
fermentando en sus pechos, carentes ademas de educacién en lo que a conocimientos de
politica y economia se refiere, los hombres a quienes afios mas tarde corresponderia dirigir

la opinidén publica habian devenido:

[...] prédigos en el manejo de sus intereses, y la conducta que habian tenido con ellos los

espafioles, habia sido la méas propia para perpetuar esta peligrosa propensién que debieron

132 «|_os espafioles... habian hecho cosas grandiosas y que tenian un deseo ardiente de la felicidad de la Nueva
Espafia.” Ibid., pp. 60, (vol. I).
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precaver si hubieran conocido mejor los suyos propios... Persuadidos de que mientras
viviesen sus padres de nada o de muy poco podian gozar o disponer, verificada su muerte se
apresuraban a compensar con gastos exorbitantes las privaciones y la falta de confianza con

que se les habia ofendido durante su vida.'*

Hacia 1810, en visperas de iniciarse la lucha por la independencia, lo injusto de la
situacion de los mexicanos, puntualizaba el autor del Porvenir, habia opacado aquella
“hermosa imagen” que éestos se habian formado del padre, y la sombra proyectada por su
real figura habia comenzado a asfixiar al hijo, provocando que se cuestionase la legitimidad
de su autoridad. EIl “mal ejemplo” que le daba a México la propia Espafia no hacia sino
acentuar aun mas la honda fractura que deformaba la relacion desde hacia algun tiempo
desprovista de afecto; sumidos en el mas profundo desconcierto, los monarcas esparioles y
las Cortes vanagloriabanse indtilmente cuando decian de si mismos que eran los caballeros
de avanzada de las ideas ilustradas imperantes en la Europa: la voragine de la época los
habia vuelto ciegos y sordos —insistia el autor—, y no alcanzaban a comprender que, cuando
afirmaban que concedian a sus colonias una supuesta soberania, estaban contradiciendo en
todo al propio sistema colonial del cual se negaban a abdicar. Asi las cosas, en los albores
del nuevo siglo, de aquella majestuosa personalidad paterna que, en el pasado, con
autoridad y buenos principios habia sabido ganarse la aficion de sus hijos americanos, no
quedaba sino el recuerdo. De tal modo que, intuyendo que México observaba con atencion
y envidia los cambios que ocurrian en Francia y Norteamérica, el padre debid
cautelosamente prever —asi lo pensaba Cuevas— que el ddcil pero inquieto caracter de su

hijo jamas se saciaria con esa aparente libertad que se le estaba concediendo.

138 1dem.
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La independencia, la codiciada emancipacion de México respecto al gobierno de su
progenitor, era para el autor un hecho necesario e inevitable y que, ademas, despedia el
aroma de la justicia, pues, segun él, desde el momento mismo de su nacimiento, la
Providencia habia preparado a la nacién mexicana un porvenir dichoso y superior al de la
propia madre patria.’** Sin embargo, esa anhelada libertad por la que México luchaba,
habria de aparecerle a eéste como ligada al reconocimiento de si mismo como fruto de esa
doble herencia proveniente de la figura dual que era Espafia, esto debido principalmente a
que aquello que vinculaba a espafioles y mexicanos iba méas alla de las ataduras politicas: el
lazo que unia a ambos era de sangre, y de ello eran prueba la educacién, las costumbres, las
tradiciones y el caracter que, segin afirmaba el autor, habia recibido como herencia la
nacionalidad mexicana. Mas esa misma herencia que daba forma al caracter del hijo, y en
particular la parte negativa que le habia sido transmitida a éste por la via paterna, habria de
provocar que rios de sangre corrieran antes de percatarse México de que nada en absoluto
lograria tratando de extirpar a sus progenitores por entero de su vida: estaba previsto que el
hijo sufriera a mares hasta penetrarse de que sélo la asuncién plena y orgullosa de sus
origenes haria realidad la onirica imagen de la libertad. En el momento en el que el hijo
comprendiera que sus legitimos reclamos —reclamos y no estocadas mortales— debian
dirigirse hacia el arbitrario padre y no hacia la madre amorosa, y que reconociera que su
descontento debia canalizarse hacia el sefialamiento de lo injusto de la autoridad que
socavaba sus facultades de autogobierno y no hacia la destruccion de los origenes de la
nacionalidad, en ese preciso instante la independencia seria un hecho. En suma, el autor del

Porvenir tenia por cierto que la independencia seria posible el dia en que México se

13 1dem.
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percatara de que, sin la direccion de la religion, jamas habria de lograr nada: edificar sobre
los “vigorosos cimientos” que sobre suelo americano habia levantado el ancien régime del
imperio espariol, es decir, tomando como suelo el sentimiento moral —la religion- vy el
orden de cosas reconocido y respetado de todos —la sumision a la autoridad y la
administracion racional de los bienes—, era el Gnico camino que tenia México para
garantizarse el buen éxito cuando llegara el momento de salir al mundo y tener que valerse
por sus propios medios para hacer honor al distinguido apellido de la estirpe de la que era
descendiente.

Dicho todo lo anterior, no resultara dificil de reconocer la existencia de una clara
oposicion entre los valores que simboliza la figura de Espafia como “madre”, y aquellos
que estan representados en la del “padre”. Mientras que, por un lado, el progenitor es
considerado como el Unico responsable de los vicios enraizados en el ndcleo del caracter
del hijo —la prodigalidad, el ocio, la envidia, el juego, la impiedad, la puesta en duda de
toda autoridad—, por el otro, la madre, que en el desarrollo de esta historia llegard a
convertirse en una auténtica alegoria de la religion catélica, queda aqui definida como el
origen que posibilita la existencia misma de la nacionalidad mexicana. La madre es, pues,
una imagen que representa todo aquello que Cuevas tiene por valioso —es, de hecho, la
manifestacion méas concreta de su mundo ideal, apocaliptico—, mientras que la del padre
deviene en una simbolizacion de todo lo que el mundo tiene de negativo —el vicio, la
muerte, la mutilacion, una imagen nitida del universo de lo demoniaco-. En una palabra, la
madre aparece aqui como la raiz de todos los bienes, mientras que el padre es visto como la

fuente de la que manan todos los males que aquejan al hijo:
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El principio religioso, al paso que es la fuente de todo bien, tiene el privilegio como la
verdad, de que no puede reemplazarse por ningln otro... Un gobierno, un sistema, pueden
cambiarse... Respecto de la religion no puede decirse lo mismo porque el Evangelio no es
un codigo de circunstancias, ni de temperamentos, sino de los deberes cristianos... Hace
justamente un siglo que comenzd esta lucha; y seria muy triste para nuestra republica, que
cuando Dios ha ordenado los sucesos, con grande asombro del mundo para hacer mas
palpables los errores de la impiedad, México fuese el Gltimo que emprendiera la carrera de

perdicion.*®

Ahora bien, una manera de leer o de interpretar el complicado tridngulo de
relaciones que, en su texto, Cuevas construye de las relaciones de México con Espafia, del
hijo con sus progenitores, es en términos de lo que Jacques Lacan definié como la “Crisis
edipica”***. Durante el desarrollo de tal crisis, dice Lacan, el padre triangula la relacion dual
de la madre y el hijo, y al implantar su “Ley”, prohibe el deseo del hijo por la madre. Para
el reconocido psicoanalista francés, la “Crisis edipica” representa la inauguracion y la
entrada del sujeto al campo de lo simbdlico, y en tal registro, buena parte de las identidades
y de las diferenciaciones se distribuyen en relacién a la presencia o ausencia del “falo”. Asi
pues, mientras que el “varon” simboliza la posesion del falo como un signo de poder y de
plenitud, de la Ley y del patriarcado, la “hembra” simboliza la ausencia o la falta de falo y
de todo lo que esta asociado a él.

En el Porvenir de México, pese a no existir una conceptualizacion de las relaciones

entre los padres y el hijo tan elaborada como la de Lacan, bien puede reconocerse la

135 |bid., pp. 546, (vol. I1).

136 Jacques Lacan, (1978), The Four Fundamental Concepts of Psych-Analysis, ed. Jacques-Alain Miller,
trans. Alain Sheridan, New York: Norton. First Published in French in 1973, cit. por Steven Cohan, op. cit.,
pp. 159.

106



presencia de un conflicto simbolico entre México y Esparia, no sélo por la posesion del
“falo” —del poder y de la autoridad—, sino por la jurisdiccion sobre el elemento femenino,
que en este caso esta representado por la religion catélica. Durante toda la colonia, a pesar
de que, segun lo refiere Cuevas, el padre vio siempre por el bienestar de su “hijo
predilecto”, al imponer aquél su ley de manera arbitraria le niega a México la posibilidad
del autogobierno. Peor aln, cuando éste ultimo entra a la pubertad, el padre comienza a
adoptar una serie de doctrinas que, poco a poco, a él mismo iran alejandole de su propia
esposa, es decir, de la Iglesia, de la religién, induciendo también al hijo a distanciarse del
regazo de su madre. La lucha por la independencia, dado que México a un tiempo desea ser
“libre y catdlico”, se convertira asi en una lucha, tanto por la facultad de gobernarse a si
mismo, como en pos de la religion, o en palabras de Cuevas, en una “revolucion religiosa”.
Cuevas no lo dice en estos terminos, pero de la lectura del texto puede deducirse que, para
poder lograr su independencia, cual un Cronos que se enfrenta a Urano, México debia de
“castrar” a Espafa: era absolutamente necesario despojar al padre del poder y de la
autoridad que reducia su libertad, lo cual, sin embargo, no implicaba el desconocimiento de
las “ligas de sangre” que por siempre mantendrian unidos a los destinos de ambas naciones.
La relacion entre México y Espafia era concebida por el autor como regida por los
“vinculos sagrados de la familia”, es decir, por lazos cuyo pilar principal estaba cimentado
en el elemento “femenino” de la relacion, es decir, en el sentimiento religioso, que era “el
unico que podia conservarnos unidos y mantener en todo su vigor el respeto que nos
debiamos a nosotros mismos y un verdadero entusiasmo por la independencia”**. De tal

forma que los dos compromisos que debia de asumir México como garantia de su

137" Luis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 587, (vol. I1).
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independencia, eran, por un lado, el pacto y la conciliacion con el padre —con lo cual se

atenuarian los vicios propios del caracter del hijo—, y por el otro, la cercania con su madre:

La religion y la unidn, fueron el cimiento de la alianza de la generacion que nos habia
educado con la nueva que comenzaba a formarse, del anterior régimen con los cambios
inevitables que exigia un nuevo ser politico y un nuevo orden de cosas, de nuestras
costumbres con los progresos a que debia aspirar el pais en la condicion en que se habia
constituido, de lo antiguo, en fin, con todo lo nuevo para que aquél se presentara con la
unidad y la fuerza que le convenia en la altura a que era llamado como el pueblo méas

floreciente y méas importante de la América espafiola.**®

En resumen, la identificacion metaforica de la “madre” con la religion y la virtud, y
del “padre” con el vicio y la autoridad arbitraria, asi como la oposicion de ambas imagenes,
permiten observar, como ya se adelantdé en la entrada de este capitulo, eso que en su
Anatomy of Criticism Northorp Frye define como “la dialéctica del deseo y la
repugnancia”**® —el eterno conflicto entre el “suefio del cumplimiento de todos los deseos”
(el mundo ideal del que forma parte la imagen de la madre) y la “pesadilla de la
experiencia” (la realidad, de la cual la imagen del padre es uno de los elementos
representativos)— y que en esta tesis ha sido propuesto como aquello que apuntala el
concepto de la historia que articula la narracion que tiene lugar en el Porvenir de México.
De hecho, es esta dialéctica la que también permite comprender esa constante actitud “pro-
hispanica” que el autor demuestra a lo largo de su texto: la identificacion metaforica de la

“madre patria” con la religion catolica hace posible la inteleccion de las imagenes de

138 |bid., pp. 571, (vol. I1).
139 Northrop Frye, op. cit., pp. 105.
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Esparia y de la colonia como elementos constitutivos del “ser mexicano”, esto debido a que

a la religion ha sido definida por el autor como el origen de la nacionalidad mexicana:

El caracter que manifestaba la nacion, era sin duda noble y generoso. Sea por el clima, sea
por el ejemplo de los espafioles y porque estimaban mucho sus hermosas tradiciones, o lo
que es mas cierto todavia, por la influencia que siempre ha ejercido la religion en las
regiones de América, los mexicanos nunca mantenian en sus pechos odios profundos, ni
dejaban de tomar una parte muy activa en las desgracias que afligen al hombre, cualquiera

que fuese su condicion y origen. **°

Ahora bien, el hecho de que en el Porvenir de México la oposicion entre las
imagenes de la Espafia “madre” y la Espafia “padre” aparezca tan nitida -y, sobre todo, de
gue tal contradiccion nos invite a imaginar que las diferencias que existen entrambas las
convierten en conceptos irreconciliables—, oscurece un tanto el objetivo final perseguido
aqui por el autor: la reconciliacién de los contrarios. Dado que el héroe de esta historia no
podia rehuir de su pasado, y puesto que, tanto las virtudes como los vicios heredados de
Espafia formaban parte de su “ser”, lo que el autor consideraba como lo mas “deseable”
para México era que éste otorgara el dominio del organismo a “la razén”. La oposicién
entre “la razén” y “las pasiones” que en las paginas que siguen trataré de explicar, hara mas
visible la idea que aqui planteo de que el deseo mas profundo de Cuevas era la conciliacion:
era “la razon” la Unica que podia atenuar la influencia maligna que los vicios presentes en
el caracter de la nacién ejercian sobre su destino; sélo ella era capaz de lograr una “sintesis”

definitiva que librase al héroe del peligro en que vivia.

40| uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 62, (vol. I).
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b) Razoén vs pasiones

Basicamente por un motivo la consumacion de la independencia era tenida por Cuevas
como el paradigma de la felicidad del protagonista de su historia: los siete meses que
habian transcurrido desde que, en lguala, Iturbide tomara la direccion del movimiento
revolucionario, hasta que, el 21 de septiembre de 1821, “lleno de gloria” entrara a la Ciudad
de México, representaban, para el autor, la victoria de “la razén” sobre “las pasiones” que
hasta entonces tenian subyugado al caracter de la nacién mexicana. Lo anterior, es cierto,
ya se ha apuntado en numerosas ocasiones a lo largo de esta tesis; sin embargo, destacar la
importancia de lo que aquel hecho paradigméatico simbolizaba para Cuevas, resultard
esencial para comprender los significados que encierra un conflicto —la lucha entre la razén
y las pasiones por el predominio del organismo— que, pienso yo, ilustra de una manera
inmejorable la dialéctica “deseo-experiencia” que da forma al Porvenir de México.

Bien sabemos que, no obstante la fortaleza de los valores recibidos de la religion, el
autor argumentaba que existia una falla terrible y temible en el esqueleto que mantenia en
pie al cartilaginoso organismo que entonces —hacia 1810— era México. Los defectos de la
educacién recibida, que no incidian por igual en todos los mexicanos, sino que estaban
exagerados en aquella clase de la sociedad —la Unica que habia recibido una educacion méas
alla de la ensefianza religiosa— destinada a dirigir al pais en cuanto a politica y
administracion se refiere (los mexicanos de raza espafiola, es decir, los criollos), afloraron
como los hongos en el pan podrido cuando se desatd la lucha del hijo por alcanzar su
independencia. Los vicios propios del caracter mexicano, los defectos heredados de la
educacién espafiola, es decir, el amor propio, el interés, la ambicién de empleos y de

honores, la prodigalidad, la impiedad y el espiritu de imitar, antafio disminuidos por la
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fuerza que la piedad ejercia sobre el mismo, crecieron entonces con total libertad,
hambrientos y prestos para devorar las carnes del mismo cuerpo que les concedia la vida.
En tales circunstancias, la independencia parecia mas lejana que nunca, y sélo un favor
concedido desde el Cielo —pensaba Cuevas— podria rescatar a México del “desgraciado”
destino al que estaba siendo llevado a causa de sus propios errores.

Y la fortuna favoreci6 a México, dice el autor, pues de tarde en tarde, y gracias a un
oscuro designio de la Providencia —incomprensible, por cierto, para la cortedad de miras del
entendimiento humano—, “aparecen en la historia grandes hombres, seres excepcionales
capaces de cargar sobre sus hombros los pesados destinos de toda una nacién”**: en los
momentos en que México sufria los mayores estragos a causa de la anarquia en que vivia,
aparecia en su historia, como destinado por el mismo Dios, Agustin de lturbide, “el
salvador de la patria”. Aquel hombre al que Cuevas describia como de “trato franco y
dulce”, de *valor sereno y constante”, de “juicio sano y profundo”, de “presencia
imponente y hermosa”, que alguna vez habia desempefiado el vergonzante papel de
verdugo de sus compatriotas —de los primeros insurgentes—,'* era, en palabras también
suyas, un grande hombre que habia nacido para convertirse en el libertador de la nacién
mexicana.

De tal forma que, en el contexto de la imagen organicista que, a lo largo del
Porvenir, el autor ira creando del personaje México, Iturbide, el Primer Jefe del Ejército de
las Tres Garantias, terminara siendo identificando con “la razén imparcial y noble” que
logra afianzar el orden y dominar a los partidos que se disputaban la direccién de la causa

de la Nueva Espafia:

11| uis Gonzaga Cuevas, op cit., pp. 74, (vol. I).
¥2 Ibid., pp. 74-75, (vol. 1).
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Los curas, los ayuntamientos y las autoridades locales, por infima que fuese su
representacién, uniformaban sus sentimientos, y lo que es mas su conducta de una manera
tal, que parecia imposible la armonia en que se hallaba el funcionario menos civilizado con
la politica ilustrada y sublime del Primer Jefe. Promover cualquier violencia contra los
espafioles era un escandalo que no necesitaba reprimirse, porque no habia tampoco quien lo
intentase; provocar rivalidades por las consideraciones y confianza que se dispensaban a los
jefes que habian permanecido adictos al gobierno, era un procedimiento indigno que
excecraba a todos, y que se sofocaba también por la magnanimidad y el desprendimiento
noble de la insurreccion; y reconocer por Ultimo, en el Primer Jefe el arbitro de los destinos

del pais, y el centro donde debian reunirse todos los hombres capaces de contribuir a la

prosperidad , era el pensamiento comun que dominaba y satisfacia todos los espiritus.'*

En pocas palabras, en la historia vital del personaje México, el Primer Jefe acabara jugando
el papel del “entendimiento” que alcanza a sobreponerse a las desenfrenadas pasiones que
ejercen influjo sobre su humanidad.

Si bien el autor del Porvenir de México consideraba en extremo significativas las
acciones concretas, “historicas”, de Iturbide, del llamado “hombre de las circunstancias”,
sin embargo, mas alla del personaje histdrico, por encima de sus virtudes y actos, estaba el
“Plan”. Era “la idea radical” generada por el “entendimiento” del propio México, esa
“verdad reconocida y abstracta” contenida en el Plan de las Tres Garantias, la que, segun
observaba Cuevas, convertia a los escasos siete meses que habia durado la campafia de
Iturbide, en el periodo mas feliz de la corta vida de la nacion mexicana: aquella joven

nacion, humillada, sangrada, castigada severamente por la autoridad del padre y abrumada,

3 Ibid., pp. 121-122, (vol. I).
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ademas, por las malignas pasiones que consumian sus fuerzas, encontraba por fin un centro
en torno al cual acercarse para superar con exito la engorrosa situacion que desde hacia
tiempo enfrentaba.

Ahora bien, decir como se hace en el Porvenir, que el Plan de Iguala, el Gnico
“método” por el cual México podia garantizarse su felicidad, habia sido concebido por “la
razén”, es un pensamiento que sorprende por las enormes similitudes que guarda con la
nocion, propia de los pensadores ilustrados del siglo XVIII, de que sélo “la raz6n” podia
curar a una sociedad corrupta y posibilitar la conformacion de una forma de vida mas
perfecta en la tierra."** Es evidente que Cuevas pensaba que la sociedad anterior a 1821, y
también la suya propia, eran unas que habian sido corrompidas por el vicio. Sus palabras,
de hecho, no dejan duda de que compartia la caracteristica repulsion que el “Siglo de las
luces” experimentaba hacia las pasiones, teniéndolas como el origen de cuanto de ruin
habia en el hombre —las emociones, se aseguraba, enajenaban los corazones humanos de la

mente y distanciaban a los hombres unos de otros:

Cuando la oposicion es de opiniones como que éstas son dominadas por la razén, todo
puede arreglarse noble y desinteresadamente; si es de amor propio entonces lejos de
merecer respeto los servicios y virtudes mas eminentes, s6lo sirven para encender los
animos y hacerlos irreconciliables. Esa pasion por desgracia nos ha devorado: se ha
conmovido el pais, se han proclamado malos principios y se veria con placer por uno de
estos miserables detractores la ruina de la independencia como ella puede oscurecer el

mérito de sus rivales.®

144 |saiah Berlin, op. cit., pp. 82.
15 |_uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 464, (vol. II).
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Sin embargo, afirmar que el pensamiento de Cuevas estaba relacionado de manera
directa con los postulados de la llustracion, al lector de estas paginas, y con bastante
justicia, podria parecerle una proposicion por entero contradictoria al concepto de
“conservadurismo” que al comienzo de esta tesis intenté definir. No obstante, como trataré
demostrar a continuacion, la idea conservadora de un plan divino rigiendo el destino de los
hombres, de ninguna manera estaba peleada con el principio ilustrado de que, si bien la
naturaleza —la vida— era de indole accidental, ésta asimismo tendia hacia la perfeccion.

Tal y como lo afirma Isaiah Berlin, los pensadores del siglo XVIII podian estar en
desacuerdo en muchas cosas —ejemplo de ello eran las ideas opuestas y contradictorias que
entonces se tenian sobre la naturaleza bondadosa o maligna del hombre—; empero, si en
algo coincidieron la mayor parte de los ilustrados —entre ellos Voltaire, Rousseau,
Fontenelle, Reynolds, Hume o Winckelmann—, fue en la nocion de que la naturaleza seguia
un patron racional. La naturaleza, pensaban ellos, era en si misma una entidad racional y
era por eso que el hombre podia entenderla y concebirla —en términos racionales—y extraer
de ella las conexiones entre los elementos eternos y objetivos de los que, en “realidad”,
estaba compuesto el mundo. Detras del aparente caos y confusion, oculto en la propia
naturaleza, existia un principio eterno, un orden ideal y abstracto, un aroma a perfeccion
hacia el cual tendia aquélla. En términos generales, puede decirse que los ilustrados
concebian la existencia de una idea eterna de caracter universal, una verdad cognoscible
para todos los hombres en cualquier lugar y circunstancia.*® La virtud del hombre sabio
consistia entonces en el conocimiento de esa verdad, pues era bastante claro para los

ilustrados que “si sabemos lo que somos y lo que necesitamos, y sabemos donde obtenerlo,

146 v/id. Isaiah Berlin, op. cit., pp. 47-52.
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y lo hacemos por los mejores medios a nuestra disposicion, podemos llevar una vida feliz,
virtuosa, justa, libre y satisfactoria.”*’

En el texto de Cuevas —aterrizando ya lo expuesto arriba sobre el pensamiento
ilustrado— es relativamente sencillo reconocer la presencia del concepto de una “verdad
universal” que unifica a todos los hombres: la Verdad, la Buena Nueva transmitida por la
religion catdlica. La “economia de la Providencia”, es decir, el “Plan” que dirige los
destinos del hombre hacia el cumplimiento de las Sagradas Escrituras y la Salvacion, muy a
pesar de que Unicamente Dios (La Razén) —dado que El es su autor y solo El es
omnisciente— puede comprenderlo en toda su magnitud, el hombre, a través de su humana
razén, debe intentar conocerlo: y eso es posible Unica y exclusivamente a través de la
religion. Asi entonces, conocer el “Plan de Dios” implica saber lo que es “bueno” y
“necesario” para todo individuo en cualquier época y en cualquier lugar, pues lo que otorga
sentido a cada acontecimiento en particular, y al devenir histérico en general, es la
“Verdad” revelada por Dios al “hombre virtuoso” a traves de la religion.

Desde luego que salta a la vista la osadia de una afirmacién como la que arriba he
lanzado, es decir, asegurar que Cuevas, un catolico recalcitrante, era también un pensador
ilustrado, o por lo menos influido por la llustracion, cuando lo que cominmente se nos dice
sobre el “Siglo de las Luces” es que éste representd el triunfo final de la “luz de la raz6n”
sobre las “tinieblas de la supersticion”, sobre la religion. Lo que no se nos dice, 0 si se nos
informa se hace de una forma bastante sutil y superficial, es que, pese a ser cierto que la
nueva confianza en el hombre y en sus capacidades mentales posibilitd los grandes avances

que se dieron durante el siglo XIX en el campo de las ciencias y de la tecnologia, mas

Y7 \bid., pp. 48.
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temprano que tarde el nuevo dios “razén” termind por ocupar el mismo sitio que durante
siglos habia sido el trono indiscutible del Dios de Abrahan: la nueva fe en el progreso
sustituyo a la fe en la Nueva Jerusalén. Puede objetarse, y con gran acierto, al respecto de
las ideas ilustradas que propongo como inmanentes al pensamiento de Cuevas, que Su
nostalgia por el pasado y su notable desconfianza en las transformaciones radicales y
violentas lo convierten en un tradicionalista puro mas que en un hijo de la luces, lo cual es
un argumento inobjetable; sin embargo, ahi esta, bien presente en cada una de la paginas
del Porvenir de México, la idea comun entre los ilustrados, europeos e hispanoamericanos,
de que la historia era el campo de batalla de “una lucha entre la ignorancia y el saber, entre
las luces y las tinieblas, entre la falsedad y la razon”'*; entre las pasiones y el

entendimiento, diria Cuevas:

Nada recibia el reino con agrado que no diese garantias a la Iglesia y a sus fueros e
inmunidades; veia con horror cualquier trastorno que pudiese encender la division que
habia hecho ya correr tanta sangre, y conservaba el sentimiento de nacionalidad y el deseo

de que ésta triunfase; pero no con la devastacion de otra guerra fraticida, sino con las armas

de la razén y de la concordia.'*

Claro esta que sera necesario matizar lo afirmado arriba sobre la influencia de la
llustracion sobre el pensamiento del autor del Porvenir de México, puesto que, como bien
es sabido, el movimiento ilustrado arraigdé de manera distinta en las diferentes latitudes. La
llustracion en Hispanoamérica —asegura Jorge Cafizares Esguerra apoyado en las

investigaciones de David Brading— se manifestd principalmente en la forma de una critica,

148 Rafael Moreno, La filosoffa de la Ilustracién en México y otros escritos, comp. de Norma Delia Duran
Amavizca, México, UNAM-Facultad de Filosofia y Letras, 2000, pp. 200.
9 |_uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 76 (vol. I).
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por parte de los pensadores hispanoamericanos, hacia los paradigmas y técnicas de la
llustracion europea desarrollados en compilaciones filoséficas de recuentos de viajes e
historias conjeturales sobre el tema del Nuevo Mundo. Como reaccion a estas
epistemologias eurocéntricas, surgieron en la América hispanica del siglo XVIII intentos
por crear una epistemologia patriotica ilustrada, es decir, “un discurso del antiguo régimen
que cred y valido el conocimiento en las colonias de una manera que reprodujo y reforz6
los drdenes socio-raciales y privilegios corporativos.”*® Valiéndose del ejemplo de
Francisco Xavier Clavijero, David Brading, en su libro Los origenes del nacionalismo
mexicano, advierte que el padre jesuita no sélo buscaba refutar lo dicho por Cornelius de
Pauw, el abate Raynal y William Robertson sobre América, sino que un patriota como en
verdad lo fue Clavijero, guardaba asimismo la intencion de crear una narracion historica
que proporcionara una suerte de legitimidad para los criollos y sus aspiraciones politicas.
Ante la paulatina desaparicion de los privilegios para los hijos de los espafioles
nacidos en América —el retiro de las encomiendas, por ejemplo—, éstos que en un principio
habian puesto toda su fe en la posibilidad de constituirse como una nobleza americana, y
decepcionados por la sordera de la Corona espafiola hacia sus reclamos, no tuvieron mas
opcion que recurrir a la Iglesia. Instalados en las universidades, las catedrales, los
conventos y las parroquias, los criollos, inconformes de su condicion, pasaron largas
noches frente al tintero dando luz a escritos de caracter patri6tico en los que plasmaban sus

suefios de transformar las “colonias” en “reinos”, en partes de la monarquia universal

%0 jorge Caflizares Esguerra, Cémo escribir la historia del Nuevo Mundo. Historiografias, epistemologias e
identidades en el mundo del Atlantico en el siglo XVIII, trad. Susana Moreno Parada, México, Fondo de
Cultura Econdémica,, pp. 361.
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espafola. En pocas palabras, crearon todo un imaginario criollo de reinos compuestos de
estamentos y estructuras sociales jerarquicas.**

Esta pretension de reforzar los privilegios corporativos y los estamentos sociales del
antiguo régimen, aunado al hecho de que tales discursos —escritos en su mayor parte por
clérigos— estaban cargados de valores religiosos, de inmediato lo mueve a uno hacia la
intuicion de estar contemplando a la encarnacion misma de la antitesis de la modernidad.
No obstante, debe tenerse muy en cuenta que la llustracion en el Nuevo Mundo se
manifestd en la forma de un movimiento intelectual ecléctico y peculiar que, como en el
caso de Clavijero, logro sintetizar el pensamiento tradicional, escolastico, y el pensamiento
moderno. De igual manera, creo yo, ocurrié en el caso de Cuevas. Su concepto de razon
proviene directamente de la escoldstica tradicional: para él, la razon tiene por mévil a Dios;
imposible negar que “la razén” de la que habla el autor del Porvenir de México haya dejado
de ser una vinculada a la fe. Y es que resulta necesario destacar la influencia decisiva de las
ideas de la llustracion espafiola sobre el pensamiento ilustrado hispanoamericano, pues, a
diferencia de lo que ocurrié en Francia, Italia y Alemania, donde la critica a la religion
derivo en un “deismo” o religion natural, en la esfera de lo religioso Espafia permanecio
basicamente dentro de los lineamientos del catolicismo, si bien con marcadas reformas, ya
que la llustracién espafiola —y en especial algunos miembros del llamado “partido
janseista”, como lo fueron Jovellanos, Saavedra y Urquijo— se empefié en combatir la

ignorancia y la supersticion anhelando el retorno a un cristianismo puro.** Asi, por

51 Ibid., pp., 360.

152 Gustavo Escobar Valenzuela, La Ilustracion en la filosofia latinoamericana, México, Trillas, 1980, pp. 18.
De hecho, debe tenerse muy en cuenta el factor determinante de que, en lo que respecta a la religion, el
pensamiento de los ilustrados espafioles jamas derivé hacia el ateismo o el deismo como si ocurrié con el de
los franceses. Todo lo contrario, “Los hombres de la ilustracién (espafiola) buscaron e interpretaron en fuentes
y documentos los fundamentos de una Iglesia primitiva en su pureza y en su pobreza, alejada de los bienes
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ejemplo, muy a pesar del titanico esfuerzo sobrellevado por el fraile benedictino Benito
Jeronimo Feijoo en su Teatro critico (1726) para lograr en la muy catolica Espafia la
separacion del “hemisferio de la gracia, basado en la revelacion, y el hemisferio de la
naturaleza basado en la razon”***, todavia hacia el afio de 1766 es posible tener noticias de
un erudito y filésofo ilustrado espafiol, el valenciano Gregorio Mayans i Siscar (1699-
1781), que celebraba el mérito del padre Toméas Vicente Tosca —reacio empirista y
racionalista— “por haber introducido en la siempre ilustre universidad de Valencia la
libertad de filosofar sin apartarse de la religiosisima creencia de los dogmas catolicos.”**
Influenciadas las colonias espafiolas por un pensamiento como el que someramente
describo en el parrafo anterior, no resulta entonces nada extrafio encontrar, en un texto de
mediados del siglo XIX como lo es el de Cuevas, marcas evidentes de una educacion
tradicional conviviendo intimamente con las ya de por si eclécticas ideas de la Ilustracion
espafiola. El escolasticismo del autor del Porvenir de México es perceptible, como ya se ha
sefialado, en su nocion de una razén vinculada a la fe; sin embargo, de igual forma resulta
factible afirmar, que su idea de que sélo la razén —un concepto que metaféricamente
vinculaba al Caudillo de Iguala, a “la clase pensante” y a la fe catdlica— podia contener a las
pasiones y proporcionar los conocimientos Utiles y necesarios para lograr el progreso de la
sociedad mexicana y salvaguardar la libertad de la nacion, estaba directamente relacionada,
primero, con el patriotismo independentista criollo de la Ilustracion hispanoamericana;

segundo, con la llamada “llustracién catélica”™ espafiola; y tercero, con el principio mas

temporales con un clero sumiso al poder de la Monarquia y con unos obispos cuya autoridad se veria
restaurada, y sofiaron con restablecerla en Espafia.” Vid., José Sanchez Herrero, Historia de la Iglesia en
Espafia e Hispanoamérica: desde sus inicios hasta el siglo XXI, Madrid, Silex, 2008, pp. 275-276.
153 Antonio Maestre Sanchis, La llustracion espafiola, Madrid, Arco Libros, 1998, pp. 25.
154

Idem.
155 v/id. José Sanchez Herrero, op. cit., pp. 286.
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general de la lustracion europea sobre la existencia de una idea eterna de caracter universal
que, de ser conocida, esto a traves del uso de la razdn, garantizaba la felicidad de los
hombres.

Teniendo en cuenta lo anterior, no resulta, como ya se dijo, sorprendente el hecho
de que Cuevas considerara a la obra de Iturbide —el Plan de Iguala— como la expresion mas
acabada de un pensamiento dirigido por esa “verdad eterna y universal” que regia a la
historia y que era transmitida por la religion catolica. EI mérito del Caudillo de Iguala,
aseguraba el autor, consistia en haber penetrado que, Unicamente la sintesis de aquellos
conceptos y partidos contrarios que se debatian por el control de la nacion, s6lo un México
unido podria hacer frente a los vicios del caracter propio y vencer a ese perverso mal que
amenazaba con destruirle. En pocas palabras, la gran hazafia del Primer Jefe habia sido que,
solo él y nadie mas, habia sabido descifrar que el éxito de la empresa de la independencia
radicaba en el pleno reconocimiento de que su consumacion importaba la preservacion de

la religion, de ese catolicismo que era garantia de la unién de todos los mexicanos:

Ni los hombres de la insurreccion, ni los defensores de la dominacion espafiola, dejaban de
conocer la necesidad de conservar nuestras creencias, y que sin la union debia perder el pais
bajo cualquier combinacion politica, como colonia o nacién independiente, toda esperanza

de paz y prosperidad.**®

Era, pues, la religion catélica la que, segun afirmaba Cuevas, habria de fungir como
fundamento de la alianza a la que llamaba el Plan de las Tres Garantias —religion, unién e

independencia—; y, por lo mismo, la campafia que emprendia Iturbide estaba llamada a

1% |_uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 527, (vol. II).
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convertirse, no en una revuelta “anarquica e inhumana”, tal y como lo habia sido la primera
insurreccion, sino en una “revolucion religiosa”, una “guerra santa” que conquistaria los
espiritus, “no con la fuerza del sable y el rifle, sino a través de la politica ilustrada del
perdén de las ofensas y el amor a los enemigos.”*’

Un sentimiento de unidad, de propia dignidad, de patriotismo, pero, sobre todo, de
respeto hacia el pasado, hacia las costumbres y tradiciones emanadas de la religion,
sostenia el autor, daba vida a las esperanzas que la nacion entera habia depositado en
aquella idea que representaba la alianza de la primera y de la nueva insurreccion, del
antiguo régimen y del nuevo ser politico que exigia un nuevo orden de cosas. La idea de
Iturbide, resumia Cuevas, simbolizaba la unién de la tradicion y el progreso: el Plan de
Iguala guardaba la formula para conciliar a los contrarios, para atenuar el influjo de los
vicios que formaban parte del “ser mexicano”, y, sobre todo, para preservar “la verdad” que
el autor del Porvenir de México encontraba como mas digna de reconocimiento, pues ésta
constituia la esencia misma de la nacionalidad mexicana: el respeto al cédigo moral de la

religion cristiana y catdlica.*®

c) Religidn e irreligién: el sentido de la historia
A nadie excepto a si mismo podia el ser humano sefialar como responsable de su destino.
Por més que pretendiera el hombre buscar disculpa de todo lo malo que acaecia en su vida
bajo el amparo del argumento de la inefabilidad y la infalibilidad de los designios de la
Providencia, ninguna justificacion, aseguraba el autor del Porvenir, podia disculparlo de la

inmensa responsabilidad que iba implicada con la libertad de que siempre habia gozado -y

7 Ibid., pp. 617, (vol. 11).
%8 1dem.
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que le habia sido concedida por el propio Dios— de elegir entre el bien y el mal.*** Asi pues,
siendo consecuente con esta linea de pensamiento, otro culpable que el propio México no
podia encontrar Cuevas de los problemas que aquejaban a la sociedad mexicana de la
primera mitad del siglo XIX. Era México, se decia, el que se habia empefiado en variar las
reglas establecidas por su “Autor” para moderar y ennoblecer sus pasiones,'® y nada podia
ahora exonerarlo del justo castigo que Dios envia a las naciones cuando éstas se alejan de la
virtud y la justicia.

“Los pueblos como los hombres son responsables de su destino”***; por tanto, las
causas de la extrema decadencia que afectaba a México no habia que buscarlas en otra parte
sino en los dones de que éste habia abusado, en la corrupcién de sus costumbres y en la
influencia de las malas doctrinas que pervertian su moral y extraviaban a sus gobiernos.®
Mas habia que guardarse —advertia enseguida el autor—, de explicar a tales males como
inherentes a la condicién humana o como elementos naturales a todas las naciones y a todas
las épocas de la historia. Nada de eso, desde la perspectiva de Cuevas, todo escritor publico
que se preciara de seguir de cerca las reglas de una filosofia sana, debia comprender que
todo lo particular que ocurria en el mundo respondia a una causa mas general, y, por tanto,
estaba obligado a reconocer que el grande infortunio que asolaba a México contestaba a la
ejecucion de “aquellas 6rdenes que la providencia dicta sobre el destino de los pueblos.”*®

Antes, durante poco mas de tres siglos —se aseguraba—, la mano de Dios habia

colmado de bendiciones a esta privilegiada region del mundo, y, de hecho, el mismo autor

1
1
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° Ibid., pp. 58, (vol. I).
Ibid., pp. 49, (vol. I).
Ibid., pp. 611, (vol. II).
Idem.

Idem.
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del Porvenir no se sentia capaz de explicar aquella bienaventuranza, en que por tanto
tiempo habia vivido la Nueva Espafia, sino teniendo en consideracion el absoluto respeto
que la nacion mexicana, bajo el amparo de sus padres, habia siempre guardado por las
cuestiones de la religién catdlica.™ Del mismo modo, interpretaba Cuevas que la
revolucion de lturbide —con la que México habia alcanzado finalmente su independencia—
habia triunfado porque habia asumido todas las caracteristicas de una revolucion religiosa,
de una lucha emprendida bajo las premisas del cddigo moral del Evangelio; en una palabra,
porque habia sido una guerra que habia sabido ganarse el corazén de propios y extrafios por
la puesta en practica de “las virtudes cristianas del perddn de las ofensas y el amor a los
enemigos.”

¢Qué se podia extraer en conclusion de todo esto? ¢Por qué motivos habia Dios
abandonado a México y dejado que su joven piel se resquebrajase entre el polvo y las
cenizas? ¢Por qué Dios castigaba tan duramente a un pueblo al que antafio habia cobijado
de felicidad y bienaventuranza? ;Por qué, se preguntaba finalmente Cuevas, habia
permitido la Providencia que México olvidara todo lo que habia sido y dejado que éste
pensase Unicamente en lo que podia llegar a ser? No habia otra explicacién para las
desgracias actuales de la nacion —aseguraba el autor—, sino que Dios habia probado a

Mexico y éste habia fallado:

164 LLa idea sutilmente esbozada por algunos pensadores mexicanos (como es el caso de Fray Servando Teresa
de Mier y de Luis Gonzaga Cuevas, vid. Jacques Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe. La formacion de la
conciencia nacional, prol. Octavio Paz, 4ta. Ed. México Fondo de Cultura Econémica, 2002, 564 p.) de que a
la nacion mexicana la Providencia la habia cobijado como a un nuevo lIsrael, como a su nuevo “Pueblo
elegido”, no es especifica del contexto intelectual del siglo X1X mexicano. La idea judeo-cristiana de que el
mundo esta saturado de maldad, inmerso en el sufrimiento, pero de que esa maldad y ese sufrimiento tienen
un significado final que es la salvacion, trasladada a la esfera secular del pensamiento politico de la era
cristiana, deriva en la asuncién de una vocacion mesianica por parte de algunas naciones (i.e. Inglaterra,
Francia, Rusia, Estados Unidos, Alemania), idea que descansa en la creencia religiosa de haber sido llamadas
por Dios para una tarea de magnitudes universales: el mundo debe ser salvado, regenerado. Vid. Karl Léwith,
op. cit., pp. 225-226.
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La providencia gobierna bien el mundo, y los males que permite en el ejercicio de la
libertad del hombre, sirven a un tiempo para su propio castigo y para una ensefianza
provechosa que viene al fin a reparar los extravios del entendimiento y las malas

inclinaciones del corazon. Los pueblos no ofrecen sino esta alternativa de decadencia y

progreso, de lamentos y pasiones, de errores y desengarios.'®®

Asi pues, a pesar de que los senderos de la Providencia eran misteriosos y nadie
podia penetrar sus designios, México —recalcaba el autor— era responsable de su propia
decadencia, dado que habia tenido siempre la libertad de elegir entre los buenos principios
y los malos. Varias oportunidades se le habian presentado a la nacion para corregir su
camino, para rehacerse en medio de sus desgracias: con el propio Iturbide se habia tenido la
posibilidad de cambiar; también con Guadalupe Victoria y con Anastasio Bustamante; pero
todas y cada una de esas oportunidades la clase dirigente del pais —el 6rgano racional- las
habia desperdiciado. Peor aun, se lamentaba el autor, a partir de 1833 México habia
comenzado su camparia en contra de la Iglesia, su lento pero lastimoso camino hacia la
“irreligién”, abandonando todo aquello que constituia el centro mismo de su nacionalidad,
aquello que mejor explicaba su carécter. En pocas palabras, México estaba siendo castigado
en razon de que no habia sabido comprender que “los partidos politicos se suceden unos a
otros como los intereses y las pasiones humanas, y que sélo la verdad y los buenos
principios pueden hacer felices a las sociedades.”*®

Cuevas no consideraba conveniente que México pasase por todas las vicisitudes de

la época, que buscara la felicidad en la irreligion, que apelara vanamente a dioses y cultos

185 |_uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 572, (vol. II).
188 |bid., pp. 240, (vol. I).
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extrafios —la democracia, el ateismo, el cuestionamiento de la autoridad-, todo para
percatarse de que el bienestar y la abundancia que tanto anhelaba solo la unidad religiosa, la
“suave influencia” de la Iglesia Catdlica, se las podia proporcionar. Lo que si era
estrictamente necesario, remataba el autor del Porvenir, era que México comprendiera que
la religion no podia estar subordinada a ningun sistema politico: porque ella, a diferencia de
los gobiernos —decia Cuevas—, participaba de lo Eterno, de lo Inmutable; porque la religion
era la guardiana del “orden moral” del mundo.

Ahora bien, el “hecho irrefutable” de que la religion catdlica era la Gnica que podia
garantizar la felicidad de los hombres —se afirmaba— podia ser directamente comprobado
observando la historia. No obstante, habra que especificar que la historia en si misma era
considerada por Cuevas como un artefacto poco Util, puesto que el objeto especifico de
ésta, decia él, eran los sucesos particulares, y de lo que el México de aquel entonces estaba
necesitado era de un “cuadro” que ofreciera una vision general de las cosas, un panorama
de sus errores que lo condujera hacia la accion. Para el autor del Porvenir de México, la
historia de las naciones y de los pueblos tenia por principal finalidad presentar al estudioso
los vicios y virtudes de sus hombres publicos, referir sus antecedentes politicos y conocer la
influencia de sus revoluciones; en pocas palabras, se afirmaba que el examen de la historia
no excitaba otro interés que el de exhibir “los cambios que sufre y sufrird el mundo como
consecuencia de la bondad o imperfeccién de sus leyes [las de los pueblos], o de las
virtudes o vicios de los hombres destinados para gobernarlo.”**” De tal forma que, si bien el

conocimiento de la mutabilidad de los asuntos humanos era importante, mas alla de los

7 Ibid., pp. 607, (vol. I1).
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hechos particulares de la historia de México lo que Cuevas anhelaba era encontrar en ella
un principio universal, inmutable, que le diera sentido a esa misma historia.

Una vez mas, en estos razonamientos, los cuales demuestran una suerte de
menosprecio por la historia como una disciplina ocupada de lo contingente, es posible
percibir el racional e idealista aroma de la llustracion. Bien es sabido que la llustracion la
vio siempre con ojos hostiles, debido sobre todo a la nocidn de que la historia era el ambito
de lo accidental y a que, en opinidn de los pensadores del siglo XVIII, la razon debia
ocuparse unica y exclusivamente de las formas ideales. No obstante lo poco Util y atractiva
que resultaba la historia para aquellos ilustrados, personajes del talante de Voltaire se
volcaron hacia ella. Para éste Gltimo como para Hume, el interés por la historia no estaba
fundado en la curiosidad por lo ocurrido en el pasado, ni en el deseo de revivirlo o
conectarlo con el presente; no, el objetivo principal que motivaba el interés de estos
hombres por la historia “consistia en acumular datos desde los que pudieran construirse
proposiciones generales que indicaran lo que debemos hacer, como vivir y lo que hemos de
ser.”*® De igual forma, resultaba claro para Cuevas que a la situacion en extremo
desgraciada en que vivia México no le bastaba con el puro registro de los cambios que
entregaba la historia. Lo que México necesitaba, y de manera urgente, se afirmaba, era
actuar con base en el oportuno consejo de sus desgracias y de su estado actual;*®
indispensable era para México reconocer “las verdades que emanaban de su historia”,
buscando en ellas la solucién para los males que tanto le afectaban. En resumen, para
Cuevas, como para los ilustrados en general, si era cierto que la historia tenia una utilidad,

ésta era la de proporcionar a la razén un panorama de lecciones y ejemplos —todos

168 |saiah Berlin, op. cit., pp. 53.
189 |_uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 550, (vol. II).
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advirtiendo sobre los peligros que conllevaba alejarse del consejo de la prudencia y la
virtud— que pudiera ayudarle a formar un juicio que expresara a la sociedad cémo debia

Vivir:

Y sin embargo, la historia nos ofrece tales ejemplos y tan Gtiles lecciones para no desmayar
nunca en la empresa de la organizacion de los pueblos que parecen condenados a morir por
sus propias faltas, que no seriamos mas disculpables por la situacién en que se halla el

nuestro y por el desaliento que infunde en los animos. "

Asi entonces, en palabras del propio Cuevas, el caracter de su Porvenir de México
era el de un “juicio histdrico”, pues a la par de estar compuesto de “reflexiones de notable
exactitud sobre sucesos conocidos”*™, su escrito manifestaba evidentes preferencias por el
desarrollo de ideas abstractas poco interesadas por las personas, sus Vvicios y sus virtudes
como gobernantes, preocupandose en mayor medida por el descubrimiento de las causas
generales que explicaban el origen del germen que infectaba a la nacionalidad mexicana.
De tal forma que conforme uno avanza sobre las paginas finales de su Porvenir de México,
va comprendiendo que el autor confiere a su “juicio histérico” una suerte de atributos
“catarticos”, esto es, la funcion de mostrar al hombre, con base en los ejemplos de las
buenas y malas elecciones de los pueblos, que a la luz del testimonio aportado por la
historia, y de la identificacion del “verdadero estado de las cosas™, podia llegarse a la
“liberacion”. Cuevas, en una palabra, apela a la tranquilidad y a la distancia del lector; pide
prudencia y no apasionamiento; quiere que su texto tenga un caracter preventivo, una

funcion persuasiva y educativa:

170 pid., pp. 523, (vol. I1).
1 Ibid., pp. 89, (vol. I).
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La intencion que tuve al ofrecer este juicio a la indulgencia del publico, no fue otra que la
de provocar un examen imparcial sobre la vida que hemos tenido desde que fuimos
independientes, la causa mas radical de nuestras desgracias y el remedio que debe

curarlas. !

La vision del mundo, y por ende del devenir histérico de Cuevas, puede entonces
resumirse de la siguiente manera. Para el autor del Porvenir de México solo existe una
“Verdad”, eterna y universal, y ésta es que los pueblos que estan cerca de Dios son felices,
mientras que los que se alejan de El son desgraciados. Los pueblos, como los hombres,
acontecen en la historia, son accidentales, eso estd claro para Cuevas; empero, sus vidas
adquieren sentido, es decir, son valiosas, en la medida que se ajustan al “Plan” establecido
para el mundo por la Providencia. Estados Unidos, por ejemplo, aunque poderoso y
prospero, dado su acusado materialismo, sus multiples sectas protestantes y su gobierno
laico, es para Cuevas un ente “espiritualmente” espurio y vil. Hay que decirlo, en el
Porvenir de México, el poderoso vecino del norte aparece dibujado practicamente como un
ente “contranatura”. México, en cambio, dada su “profunda piedad” es presentado como un
ente “destinado” a altos vuelos, favorecido por la Providencia, es decir, impregnado de la

esencia que dota de sentido a la historia:

Al politeismo de nuestros vecinos, a su democracia, a su gobierno, que no tiene creencia

ninguna, a sus instituciones, debimos oponer la unidad catélica, la grandeza y

72 Ibid., pp. 521, (vol. I1).
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magnificencia de nuestro culto, una administracion paternal y un cddigo que fuera la

expresion del genio de la nacion y el cimiento de la paz.*"

A Meéxico, escribia el autor, su propia historia le ofrecia provechosas lecciones sobre ese
“grandioso sistema de la providencia que gobierna al mundo” y que alterna su régimen de
castigos y beneficios segun el uso que individuos y pueblos den a su razén y su voluntad.*™

En conclusion, lo que todavia podia escucharse en un texto como el Porvenir de
México, y con una estridencia notable, era el eco de aquella poderosa teologia de la historia
que, durante siglos, habia concebido a los hechos historicos, “no como meros sucesos
empiricos y ordinarios, sino como métodos por los cuales lo divino hablaba al hombre.”*"
Y segun el autor, lo que la Providencia intentaba decir a México —el mensaje, esto ya se ha
sefialado con anterioridad, habia sido elucidado por Cuevas a través del examen de la
historia nacional- era que, cuando la religion catélica habia sido encumbrada como el
fundamento de la vida de la nacién, cuando se habia conciliado el ansia de progreso con el
respeto a las propias costumbres —las que habian sido heredadas de los espafioles—, cuando
se habia logrado la fusion de lo antiguo con lo nuevo, tal y como habia ocurrido en los dias

de la escritura del Plan de Iguala, México habia alcanzado su destino, habia sido salvo.

73 |bid., pp. 587, (vol. II).
174 Ibid., pp. 425, (vol. 1).
17 |saiah Berlin, op. cit., pp. 76.
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Conclusiones
A Luis Gonzaga Cuevas le sucedio lo que a Jules Michelet: su ideal, el fin ultimo de su
historia, se le quedd en el pasado. Michelet declaraba que la Fiesta de la Federacion,
aquella celebracion que tuvo lugar el 14 de julio de 1790 en el campo de Marte, habia sido
el momento de la epifania de Francia: el dia en que “la sombra, la niebla se disipa, Francia
ve con toda nitidez lo que amaba, lo que perseguia sin lograr conseguirlo acabadamente: la
unidad de la patria.”*"® Asimismo lo era para Cuevas el 27 de septiembre de 1821: el dia en
que, consumada la independencia, Agustin de Iturbide entraba a la Ciudad de México
cargando sobre sus hombros la unidad de la nacionalidad mexicana. Para el autor del
Porvenir de México, la independencia era el acontecimiento fundamental de la historia
patria: el anhelo de libertad habia sido alcanzado una vez; en algin momento la unidad, el
orden, la paz, la razén y la religion, es decir, todos esos simbolos de lo valioso identificados
metaféricamente, habian reinado absolutamente en México. La independencia era su
“Paraiso perdido”, el objeto de esa nostalgia que impregna al texto entero pero que es aun

mas amarga hacia sus paginas finales:

No habré escritor, ni historia que nos haga justicia, y el poder y la ambicion de la republica
americana, lejos de disculparnos, sélo serviran para reagravar los cargos que se nos hacen
por haber consumido nuestras fuerzas y nuestros recursos contra nosotros mismos. Y
dispersa esta sociedad, rotos los vinculos de la religion, de costumbres y hasta de familia,
objeto de odio a los demaés estados de la América del Sur, porque les acercamos enemigos
tan peligrosos, y sin poder vivir ni en la patria en que nacimos, ni en el suelo extranjero que

nos desprecia, nos veremos obligados a ocultar o avergonzarnos de nuestro origen, y buscar

176 Jules Michelet, Histoire de la Revolution francaise, Robert Laffont, 1979, pp. 324, cit. por Jaques
Ranciere, op. cit., pp. 58.
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en este envilecimiento un titulo para enlazar y establecer nuestros hijos, sacrificandolo todo,
y produciendo un cambio asombroso, que recordara siempre, para ejemplo de otros pueblos,

los bienes que destinaba la providencia y el castigo que hemos merecido.*"”

Tal vez no sea posible encontrar otra palabra mejor que saudades para describir el
“sentimiento” que se alcanza a percibir en cada una de los términos que componen la frase
arriba citada. Y es que la voz de raiz portuguesa resulta particularmente oportuna para
desempefiar tal funcién debido, sobre todo, a que, a través de ella, se alcanza a distinguir
plenamente la nostalgia por el pasado, pero también por el futuro no vivido, que da el tono
del Porvenir de México. Alguna vez, sostenia Cuevas, y aungue las desgracias del presente
hubieran ensombrecido las glorias del pasado, México habia sido el pueblo mas dichoso y
floreciente de la América hispanica. Cuando la religion y la uniéon se habian logrado
constituir como el fundamento de la vida de México, aquellos “brillantes” dias durante los
cuales habia tenido lugar la conciliacion del ansia de progreso y el respeto a nuestras
costumbres, a través de la lectura de ese pasado no muy lejano, se aseguraba, uno podia
discernir que, a pesar de que en el presente ni siquiera hubiera garantia de que México
tuviese un porvenir, antafio éste habia sido considerado como poseedor de un destino
brillante y lisonjero. Alguna vez México habia tocado las puertas del “Paraiso”, y la
anarquia y la oscuridad del presente no hacian sino engrandecer la imagen de los dias de la
independencia y fomentar su afioranza.

Afirma Northrop Frye que la cualidad de simplicidad del romance esta marcada por

su nostalgia extraordinariamente recurrente, por su busqueda de una edad de oro en el

Y7 LLufs Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 556, (vol. I1).
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tiempo o en el espacio.'® Teniendo en cuenta la manifiesta afioranza por un pasado
herdrico —difuminado por las desgracias de un presente horroroso— de la que Cuevas hace
gala a lo largo de su obra, puede decirse, siguiendo el modelo explicativo de Frye, que el
pensamiento del autor en cuestion es, como el de Michelet, evidentemente romantico.
Asimismo, el Porvenir de México hace eco de aquella postura romantica ante la vida en la
que “el hombre se compromete con los valores a los que se suscribe y, si es necesario,
perece heroicamente en su defensa.”*” Al igual que Kant —quien sin quererlo, y segun nos
dice Isaiah Berlin, fue uno de los precursores del movimiento roméantico aleméan—, Cuevas
tuvo por valor maximo a la libertad, postura ideoldgica que permite comprender la alta
estima que siempre guard6 por la independencia politica, por la facultad de México de
gobernarse a si mismo, por la libertad de eleccion. Bien es sabido, ademas, que los
romanticos concebian que el pensamiento no era nada sin la accion. Y Cuevas era
romantico también en este sentido, pues a pesar de que valoraba el Plan de Iguala por si
mismo, por tratarse del producto méas acabado de “la razon”, creia asimismo que el Plan era
una “idea antigua y popular, tan estéril en resultados, si no tenia otro caracter que el de una
verdad reconocida y abstracta, como Gtil si él mismo [lturbide] empleaba los medios de
ejecucion.”™® Asi pues, tales palabras parece que no hacen otra cosa sino recrear aquella
concepcion de la supremacia de la accion por sobre la teoria que impregnaba los

“romanticos” versos pronunciados por del poeta aleman Lenz hacia finales del siglo XVIII:

La accion, la accion es el alma del mundo; no el placer, ni el abandono al sentimiento,

tampoco el abandono a la razén, s6lo la accidn; solo mediante la accién nos convertimos en

178 Northrop Frye, op. cit., pp. 186.
17 |saiah Berlin, op. cit., pp. 118.
180 | uis Gonzaga Cuevas, op. cit., pp. 527. (vol. II).

132



la imagen de Dios... Sin accion, todo placer, todo sentimiento, todo conocimiento no es otra

cosa que muerte aplazada.'®*

Cuevas, entonces, es romantico tanto por su concepcion “organicista” de la sociedad
mexicana, como por su nostalgia por el pasado y su preferencia de la praxis por sobre la
teoria, ademas de que la sinceridad con que siempre se condujo en su vida politica da
testimonio de su compromiso con el ideal romantico de la lucha por la conservacion de la
libertad de su patria. Sin embargo, el tramado de su historia, aunque es cierto que posee
algunos tintes romanticos, quiero decir, caracteristicas de romance, mas bien se trata de uno
mas cercano a lo tragicomico. Lo que ocurre en el Porvenir de México es que el mundo
apocaliptico de Cuevas, su mundo ideal queda, como ya se ha dicho, no al final de texto,
como ocurriria en una tipica trama comica 0 en un romance, sino en el medio, como sucede
en la tragedia. De hecho, lo que puede observarse en la obra, tal y como se explico en el
Capitulo 1l de este trabajo, es el desarrollo de una trama tragicomica con algunos matices
de romance y satira. Y es que lo que sucede es que en el texto conviven dos modos
principales de representacion cuya naturaleza mucho tiene que ver con la tension que se
desarrolla en el seno mismo del Porvenir de México: hay que decirlo, ademéas de romantico
el autor era ilustrado.

A Cuevas lo vemos varado justo en el medio de dos visiones del mundo: la ilustrada
y la romantica. Por un lado, es bastante visible en el texto la presencia de la tradicion
racionalista o ilustrada: la philosophia perennis que habia guiado la marcha de la
humanidad desde la antigiiedad griega hasta la “Epoca de la luces”, en otras palabras, la

que establece que hay una naturaleza de las cosas que debe aprenderse, comprenderse,

181 |saiah Berlin, op. cit., pp. 83.
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conocerse y a la que la gente debe ajustarse para no destruirse o0 para no ponerse en
ridiculo; y por el otro, imposible negar la presencia en Cuevas de una inmanente nostalgia
romantica por la vuelta al hogar: la busqueda de la “flor azul”’, del Santo Grial —segun decia
Novalis—, el intento por alcanzar la fusion con el infinito inabarcable, de lograr la unidad
con Dios.* En el Porvenir de México convive, pues, la nocién ilustrada de que existe un
modelo de vida cerrado, correcto y perfecto, el cual es susceptible no sélo de ser conocido,
sino también, y por eso mismo, ensefiado, con un pensamiento romantico que oscila entre
un “optimismo mistico” y un “pesimismo aterrador” —porque pese a no haber forma alguna
de expresar lo infinito, no por eso debiamos cejar en el intento de aprehenderlo: para
Cuevas, como para el pensamiento romantico en general, la vida es esfuerzo, accion; es
expresar lo que de inefable hay en el hombre como parte que es de la naturaleza infinita—.
Empero, serd necesario matizar que Cuevas solamente posee algunos de los rasgos
caracteristicos del movimiento romantico de finales del siglo XVIII y principios del XIX;
no es posible hallar en él, por ejemplo, las radicales posturas de aquellos que como
Schelegel creian en una “voluntad libre” capaz de dar forma al mundo y que pugnaban por
la destruccién de cualquier estructura estable, incluida entre éstas la nocién de verdad
absoluta. En cambio, lo que si puede observarse con claridad en las paginas del Porvenir de
México, es la presencia de una asuncion firme, por parte de su autor, de que la razén,
vinculada metaféricamente con la religion, era capaz de conducir al hombre hacia el reino
de la verdad universal.

Es indispensable entonces aclarar, que si bien es probable que Cuevas fuera

ilustrado y roméntico a la vez, como lo he tratado de demostrar a lo largo de este trabajo, lo

182 |bid., pp. 143-144.
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era en un sentido muy peculiar, es decir, en la forma en que lo podia ser un conservador del
siglo XIX mexicano. Pero, ¢qué significaba ser un “conservador” en el contexto del México
de aquel entonces? Alguna vez, don Lucas Alaman, el lider indiscutible del “Partido
conservador” —aquel partido politico al cual él mismo otorgé concrecién dandole un
nombre y puntualizando sus principios y objetivos en el peridédico ElI Tiempo (1846)-,
haciendo gala de una vision de la historia plenamente ilustrada —una historia magistra vitae
muy parecida a la nocion de Voltaire—, definié a los adeptos a esta tendencia politica como
a la “gente de orden” que buscaba “en el tiempo pasado lecciones y experiencias para
dirigirnos en el presente (y que)... el tiempo presente encierre y desarrolle el germen de los
adelantos del tiempo por venir.”'® Bastante cierto es que los que a partir de aquel momento
serian conocidos como “conservadores”, esa “gente de orden” de la que hablaba Alaman,
fueron, en su mayoria, y como bien lo precisara su lider, miembros de la “clase
acomodada”, de la “clase propietaria”, devotos catdlicos y, también, en algunos casos,
elementos del propio clero. Sin embargo, no por eso es valido afirmar que se trataba de
simples reaccionarios amantes del pasado y contrarios a la independencia —pecado
infundado del que los liberales les acusaban frecuentemente; y digo infundado dado que, el
propio Lucas Alamén, en varias partes de su Historia de México, insistio en que la
independencia habia sido un acontecimiento fundamental y necesario para la libertad de
Mexico, pero que la estabilidad de la naciente nacién estaba comprometida a raiz de la
insistencia de la fraccién politica “progresista” por la aplicacion de novedades
absolutamente contrarias al caracter de los mexicanos—. Muy por el contrario, la gran

mayoria de los miembros del Partido conservador, tal y como lo demuestra el caso de Luis

18 Alfonso Noriega, Ernesto de la Torre Villar y Arturo Gémez, El pensamiento conservador y el
conservadurismo en México, México, UNAM, 1972, vol. Il, pp. 276 296.
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Gonzaga Cuevas, fueron auténticos patriotas, “partidarios, precisamente, de conservar un
orden politico ideal, fincado en ciertos postulados bésicos y, por ultimo, matiz muy
importante, abiertos —en apariencia—, a los cambios y transformaciones progresistas; pero
siempre que se efectlen sin procedimientos revolucionarios y se respeten —se conserven-—
los postulados basicos del orden politico ideal”.*®

Hijos espirituales de las doctrinas filosofico-juridicas de John Locke sobre el
respeto de la propiedad, asi como del pensamiento politico de Edmund Burke, el cual
identificaba a la libertad con la propiedad, los conservadores mexicanos —entre ellos Lucas
Alamén, Luis Gonzaga Cuevas, Sanchez de Tagle y Mariano Paredes Arrillaga—
coincidieron con los europeos en cuanto al credo fundamental del ideario conservador:
fueron defensores tenaces del derecho de propiedad y de sus privilegios, partidarios del
gobierno de unos cuantos, de un grupo selecto, de una oligarquia, y enemigos acérrimos del
sufragio universal y de la democracia.'® No obstante, es importante, indispensable destacar,
con el fin de comprender la magnitud y complejidad el fenémeno del conservadurismo en
México, que, a diferencia del conservadurismo europeo —segun afirma Alfonso Noriega—, el
mexicano jamas se constituyé como una doctrina politica sélida y homogénea, sino que,
como ya se mencioné en la Introduccion de esta tesis, la version mexicana acogio en su
seno a un variopinto espectro de influencias e ideas. Més alld del notable y determinante
ascendiente que sobre la intelectualidad conservadora mexicana ejercid el pensamiento
inglés derivado de la revolucién de 1688 —el de Locke, paladin del derecho de propiedad,

“heraldo del capitalismo occidental”*®, y el de Blackstone, principalmente—, pero mas adn

184 |bid., pp. 294
185 Ibid., pp. 277.
18 Ibid., pp. 290.
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el emanado del ideario politico de Burke, sobre todo en lo que respecta a su reacia defensa
del pasado y a su radical oposicién a la ruptura con la tradicion cristiana impulsada por la
Revolucion francesa, debe reconocerse en los conservadores mexicanos la influencia
decisiva de la ideologia politica —de origen francés— que precidid a las Cortes de Cadiz.
Baste para demostrarlo el hecho de que, como lo dice Alfonso Noriega, y como el propio
Luis Gonzaga Cuevas lo aseguraba en su Porvenir de México, fueron los mismos “liberales
ilustrados” —entre cuyas filas alguna vez militara el propio Lucas Alaman—, quienes
formaron la vanguardia del conservadurismo mexicano.

La imposibilidad de la practica de la democracia en sociedades pobres y analfabetas
como lo eran, a principios del siglo XIX, la espafiola y la novohispana —tal y como el
propio José Maria Luis Mora, maximo exponente del liberalismo mexicano, lo
reconociera—"*", asi como la polémica que desperto la llamada “cuestion religiosa”, es decir
la de la intervencion del Estado en los bienes del clero, fueron factores determinantes en la
conformacién de las mentalidades de los nacientes grupos de liberales y conservadores en
el mundo hispano. En las Cortes de Cadiz, asegura Alfonso Noriega, no existieron
verdaderos liberales, “liberales puros” con ideas revolucionarias, sino hombres que,
teniendo simpatia por las ideas progresistas emanadas de la Revolucion francesa,
permanecieron fieles, en la esencia de su pensamiento, a los principios conservadores.'® De
esa fuente, precisamente, fue de la que respiraron los conservadores novohispanos v,

después, los mexicanos: “firme respeto por la Iglesia catolica y sus privilegios; respetuosa

187 Gustavo Escobar Valenzuela, op. cit., pp. 49.

188 Eso que asegura Alfonso Noriega sobre el conservadurismo de las Cortes de Cadiz, puede incluso notarse
en la formula sacramental que encabeza la Consitucion emanada de las sesiones de 1812: “Dios Todo
poderoso, Padre, Hijo y Espiritu Santo, autor y Supremo Legislador de la sociedad [...]” Vid., Alfonso
Noriega, op. cit., pp. 306.
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devocion por la tradicion y el pasado y, por Gltimo, absoluta repulsa de cualquier idea o
doctrina que amenazara la pureza del principio de propiedad individual, asi como de las
tesis igualitarias puras.”®

Asi pues, a pesar de la sospecha con que en Espafia fuera recibido el ideario
revolucionario, si puede decirse que fue la propia llustracion, en su version espafiola
encarnada en las Cortes de Céadiz, la que con su impetuoso afan por el progreso y la
trasformacion radical de la vida del hombre —desde la politica hasta la religion, pasando por
la vida social, la ciencia y la técnica— posibilitd el surgimiento de un movimiento de
reaccion apuntalado por aquellos “liberales ilustrados” que, una vez experimentados el
rigorismo, la violencia, el despotismo de las masas y el terror que fuera adoptando
gradualmente la Revolucion francesa, vieron en peligro sus intereses y privilegios,
buscando entonces, y por todos los medios, la legitimacion y la continuidad del orden de
cosas existente —el respeto a la propiedad privada y a la de la Iglesia catdlica, y la
prevalencia de los privilegios econdmicos de una “élite”—. Dos principales vertientes
surgieron, pues, dentro de esta misma tendencia que buscaba erigirse como el contrapeso de
la Revolucion. La primera de ellas, en la més estricta defensa de lo antiguo, rechazé de
forma intransigente la idea misma de cambio, de reforma; la segunda, que es, como ya se
dijo, la que al parecer adoptaron Alamén y Cuevas, pese a afirmar la vigencia de la
tradicion y valorar como insustituibles las instituciones antiguas, no cerraba las puertas a la
posibilidad de las innovaciones, siempre y cuando éstas respetaran ciertos valores

esenciales y se dieran a través de un paulatina y saludable evolucion.*

189 Alfonso Noriega, op. cit., pp. 305.
190 Ipid., pp. 276- 277.
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Hablando ya particularmente del caso de Luis Gonzaga Cuevas, puede decirse que
se trata de un ejemplo muy a modo de esta segunda version de “reaccion” a la que se hace
alusién en el parrafo inmediato, es decir, la que, segiun afirma Alfonso Noriega, se
constituye como el *“auténtico conservadurismo”. Su adhesion a la Iglesia catdlica, a la
defensa de sus intereses, tanto espirituales como materiales; su desencanto con un sistema
politico que no realizaba la democracia, con la violencia de los levantamientos, los
alzamientos y los golpes de Estado; su repudio por las ideas democraticas, por la tirania de
las mayorias, por el igualitarismo; todo esto orill6 a Cuevas, un pensador que de ninguna
manera negaba la necesidad de reformas paulatinas que garantizaran para su nacién el
progreso que tanto ansiaba, a refugiarse —como habia ocurrido en Europa con Burke,
Jovellanos y Tocqueville cuando sus ojos contemplaron la “quimérica” imagen de la
Revolucidn francesa— en el culto a la libertad: “Religion, union e independencia”.

La trama de la historia que se desarrolla en el Porvenir de México, es entonces una
que reconcilia estas dos posturas que parecen antagénicas: la del “progreso racional” y de la
“verdad absoluta” propugnada por la llustracion, y la de la defensa de la tradicion propia
del romanticismo. En Cuevas, el logos, la razon de los ilustrados y su vision optimista
(comica) de la historia, convive con el mythos, con el apego a las historias tradicionales,
con la nostalgia por el pasado y con la vision tragica del mundo caracteristicas del
movimiento romantico. Ahora bien, notar en Cuevas la convivencia de conceptos de la
historia antagdnicos evidentemente que no es encontrar el hilo negro ni mucho menos.
Desde hace ya bastante tiempo se sabe que una peculiaridad importante de la historiografia
mexicana del siglo XIX es su marcado eclecticismo. En una misma obra, como por ejemplo

la Historia antigua y de la conquista de México de Orozco y Berra —por citar alguna-,
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pueden coexistir imagenes organicistas del desarrollo de las sociedades, muy afines éstas
con el pensamiento romantico —“las totalidades son las suma de sus entidades
individuales”, decia Orozco y Berra—, con conceptos marcadamente mecanicistas como los
que alguna vez definiera el positivismo o el darwinismo social —el mismo Orozco y Berra
apelaba a “las leyes de la historia” para explicar el pasado mexicano—.*" El eclecticismo
particular de Cuevas no es, por lo tanto, nada que deba ser considerado excepcional o
inesperado; se trata, como ya se dijo, de una forma de pensamiento comun a su contexto
historiogréfico. Sin embargo, lo que si amerita ser destacado es la manera en que el autor
logra la sintesis de los contrarios: del pensamiento ilustrado y el romantico, de la vision
cémica de la historia y de la trdgica. Y el concepto articulador de las ideologias opuestas, el
que realiza la sintesis de los contrarios, el que confiere sentido a la historia que en el
Porvenir de México se narra, es, creo yo, tal y como lo he tratado de manifestar a lo largo
de esta tesis, el del providencialismo.

La idea radical que impulso el desarrollo de esta tesis fue la de que, a través de la
comprension de la estructura narrativa, es decir, de la trama del Porvenir de México y de su
patron de imégenes, uno podia encontrarse frente a frente con eso que mas especificamente
daba sentido al texto: la nocion de la Providencia como rectora de los destinos del hombre.
Para lograrlo, lo que propuse fue dividir el texto en dos partes: intenté demostrar que la
primera poseia las caracteristicas principales de una comedia roméantica, mientras que la
segunda podia ser comprendida como una tragedia satirica. La independencia, sugeri en su
momento, ubicada en el medio de las dos partes, constituia el “punto de la epifania”: la

cumbre del romance del héroe, el mundo ideal, apocaliptico, el momento clave en el que

191 vid. Rodrigo Dfaz Maldonado, Manuel Orozco y Berra o la Historia como reconciliacién de los opuestos,
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histdricas, 2010, 96 p.
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México entraba en contacto con lo divino, con Dios; pero era también el objeto de la
nostalgia del héroe tragico, el “Paraiso perdido”, el mundo que habia quedado atras a causa
de la trasgresion, de los pecados cometidos por aquel. Asimismo, vinculadas a las imagenes
del “mundo ideal” y del “mundo caido”, sugeri la presencia de pares de opuestos: una serie
de imagenes antagonicas, alineadas en dos grupos: aquéllas que metaféricamente asociaban
conceptos valorados como deseables (Espafia-madre-razon-lturbide-religion), en clara
contraposicion a las que metaféricamente indicaban su relacién con imégenes de lo pueril e
indeseable (Espafia-padre-pasiones-partidos politicos-irreligion).

La conclusion que se desprende entonces del analisis efectuado aqui es la siguiente.
La concepcion de México como un organismo, la narracién tragicomica de la historia vital
de ese personaje, asi como el conjunto de oposiciones binarias sugeridas por el relato, todos
y cada uno de estos elementos que forman parte de la narrativa del Porvenir de México, van
descubriendo, conforme uno avanza en la lectura del texto, la idea fundamental que
estructura los significados del mismo: esto es, que la religion representa para Cuevas el
medio que reconcilia al hombre con la divinidad, es decir, la religion como la via que
posibilita el reconocimiento de “la economia de la Providencia”: esa “Verdad absoluta y

universal” que el devenir historico revela en cada uno de sus acontecimientos.™

192 Habra que precisar que, pese a existir en Cuevas una auténtica conceptualizacion del papel de la
“causalidad” en la historia, de las conexiones causales y temporales que enlazan un acontecimiento a otro, es
claro que su interpretacion del devenir historico responde a un pensamiento que subordina el curso temporal y
horizontal de los sucesos, a un orden vertical que posibilita la clave de su comprensién. La convergencia en
Dios de todos los acontecimientos, presentes, pasados y futuros, da sentido a cada uno de ellos, pues los
sucesos terrenales son tenidos por eslabones unidos dentro del plan divino de la salvacién. Vid. Erich
Auerbach, Mimesis, trad. I. Villanueva y E. Imaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950, pp. 75-78.
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El Porvenir de México es una obra intempestiva: enfrentado al “espiritu de su época”, Luis
Gonzaga Cuevas e Inclan fue uno de esos Ultimos espiritus que explicitamente echaron
mano de una teologia de la historia para explicar y dar sentido al devenir —tanto nacional
como “universal”-. Cuando la obra del autor fue concebida, dos visiones de la historia
luchaban por lograr la primacia en las conciencias de los hombres. Por un lado estaba la
teologia de la historia, de la cual, ya se vio, Cuevas era un ferviente seguidor: era aquella
que creia en la “economia de la Providencia”, en la historia como “epifania de Dios”; en
otras palabras, en una historia que, enmarcada entre los hechos fundamentales de la Caida y
la Redencion, adquiria sentido cuando se observaba, en cada uno de los acontecimientos del
medio, la voluntad del Creador —porque sin el Pecado original y la Redencion final, el
abismo que separaba los dos acontecimientos paradigmaticos, es decir, la historia, se volvia
ininteligible e innecesario—."* Por el otro, poco a poco iba adquiriendo empuje una filosofia
de la historia anclada en la idea del progreso y de la razon humana -y no divina— como las
fuerzas que daban sentido al devenir histérico. Al respecto de esta batalla, habra que decir
que ésta tuvo un ganador, y no seria la teologia de la historia la que saldria victoriosa. En
Francia, Voltaire, Turgot, Condorcet, Comte y compafiia, habrian de encargarse de dar las
estocadas finales a la vision providencialista de la historia; en México, el duelo por la
“muerte de Dios” habria todavia de durar algunos afios mas, pero de cualquier forma el
destino del providencialismo catélico tradicional ya estaba escrito —de hecho, hacia finales
de la década de los sesenta cuando llegaron al pais el positivismo y el darwinismo social, la

tumba del providencialismo habia sido cavada, desde hacia bastantes afios, por la

193 Karl Léwith, op. cit., pp. 184-185.
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implacable fe en el progreso del liberalismo mexicano de José Maria Luis Mora y de
Lorenzo de Zavala, entre otros muchos militantes del partido “progresista”.

Evidentemente que esa fe en la razon y el progreso —tenidas como las fuerzas que
otorgaban significado al devenir historico— conservaba algo de la antigua fe que habia dado
sentido a la vida del hombre occidental desde el remoto horizonte del siglo 1V: la filosofia
de la historia, asi como la habia concebido Voltaire, es decir, como una interpretacion de la
historia cuyos principios fundamentales eran la voluntad y la razon humanas —asegura Karl
Loéwith en su libro Meaning in History—, no era sino una version secularizada de la teologia
de la historia: lo que habia sucedido era que la Redencidn, el fin ultimo de la historia de
salvacién cristiana, habia sido sustituido por el fin ultimo secular del progreso. Y es que
perdida la fe en la Providencia, anulada la posibilidad de explicar los acontecimientos de la
historia a través de la voluntad de un ser superior, habia que buscar un anclaje en otro sitio,
pues es bien sabido que el ser humano se siente perdido en el mundo cuando, como dice
Tolstoi, contempla el horrible y descarnado rostro de la vida, o en palabras méas sutiles,
cuando toma conciencia del sinsentido de la misma. Retomada la confianza en si mismo y
en el porvenir, importandole poco lo que el dios de sus padres opinara sobre su destino, el
hombre occidental deposité su confianza en un nuevo dios: el progreso. Cuevas, por su
parte, rechazo la creencia en una razén independiente del Creador y, a contra corriente, se
aferrd con todas sus fuerzas al sentido que a la historia aportaba el providencialismo
catdlico. Su obra, puede decirse, no deja espacio para el sinsentido, conduce directamente a
la percepcion de un devenir histérico “saturado de ser.”

Tal vez para el autor del Porvenir de México fuera cierto eso que decia Hume de

que *“conocemos por la fe”, y, por eso mismo, su pensamiento nos resulte tan chocante,
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dificultandonos su comprension; quizds también podamos recriminar al autor la
intempestividad de su obra. No obstante, ain hoy en dia cuando la muerte de la filosofia de
la historia —de aquélla la hija de Voltaire— ha tenido lugar, y cuando ha sido destruida la fe
en cualquier clase de entidad metafisica como guia del devenir humano, ain asi, frente a
toda apuesta en contra, e igual que lo hiciera en el siglo XIX Luis Gonzaga Cuevas,
continuamos escribiendo historia y utilizandola como un instrumento de catarsis, como una
narracion que nos libera del sinsentido, como una forma de dar significados a los
acontecimientos del pasado, del presente y del futuro. Vistas asi las cosas, quizas entonces
no sea tan inoportuno citar aqui, para cerrar este trabajo, aquel famoso proverbio aleméan
que afirma que so6lo lo que se repite eternamente tiene sentido: Einmal ist Keinmal; mas
aun, a la vista del Porvenir de México no es posible sino afirmar, junto con Claude Levi-
Strauss, que el pensamiento mitico no es un estadio de la historia de la conciencia, sino una
estructura de la conciencia misma: el acto de narrar no es solamente aquello que “dispone y
redispone [acontecimientos y experiencias] incansablemente para descubrirles un sentido;

es también liberador, por la protesta que eleva contra el no-sentido.”**

194 Claude Levi-Strauss, El pensamiento salvaje, trad. Francisco Gonzales Aréamburo, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1962, pp. 43.
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