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En el caso de los romances decimondnicos, [éstos] contienen interpretaciones del pasado
colonial o de las republicas recientemente independizadas, y proyectan una serie de
ideales hacia un futuro; se hayan realizado o no, los modelos propuestos por estos
romances “fundacionales” son parte del presente. Estos textos, entonces, no solo articulan
el imaginario nacional del siglo X1X sino que también constituyen la nacién hasta hoy en
dia, imponiéndole sus figuraciones.

Fernando Unzueta



indice

T 3T o o 1

l. Escribiendo la nacion: hombres de letras, novela y politica en el siglo XIX

latinoamericano.. P o
Escritura y hombres de Ietras Ia nece5|dad de ordenar eI mundo .................. 10
El discurso literario como discurso politiCo..........covvviviiiiiiiiii e e 17
Lanovelanacional...... ..o 29

El papel de las mujeres en la construccion nacional.................................34
Algunas consideraciones tedrico-metodologicas.............coeevvieveiieiinnnn. .4l

I1. Soledad, o como formar mujeres, hombres y naciones ideales.. Y

La familia y la patria como deber: la imagen de la nacion en Soledad ............ 53
Pasion y contencién: los personajes femeninos en Soledad........................65

I11. Clemencia, o cdmo el cuerpo de la patria es un cuerpo de mujer......................77

Ordenando el caos: la figuracion de la nacién en Clemencia....................... 82
La virgeny la huri: los personajes femeninos en Clemencia....................... 99
0] 000 01 [ 3T 111
BibliOgrafia. .. ... ove e 116



Introduccién

El objetivo principal de este trabajo de investigacion consiste en explorar las relaciones
entre la construccion simbolica de la nacion y las iméagenes de lo femenino en el siglo
XIX latinoamericano. Pero, ;qué queremos decir cuando hablamos de construir una
nacion? Y, sobre todo, ¢es posible adentrarnos en los proyectos de construccion nacional
desde las obras literarias? La respuesta a esta Gltima pregunta seria, desde el inicio,
afirmativa: la literatura construye imagenes y esas imagenes nos permiten conocer tanto
lo que se mira como a quien mira. Segun Daniel-Henri Pageaux, “toda imagen procede de
una toma de conciencia, por minima que sea, de un Yo con respecto de un Otro”, ademas,
“la imagen es la representacion de una realidad cultural mediante la cual el individuo o el
grupo que la han elaborado (o que la comparten, o que la propagan) revelan y traducen el
espacio cultural en el que se sitdan”.* Asimismo, y como veremos a lo largo de esta
investigacion, por proceder de este posicionamiento del yo frente al otro, las imagenes
acerca de lo nacional estan caracterizadas por “una profunda bipolaridad™ o, en palabras
de los estudiosos de la nacion, son profundamente contradictorias.

Hemos de partir de que, en un sentido muy general, una nacién es una comunidad
limitada geogréafica y politicamente cuyos miembros comparten un pasado comun —o la
idea de un pasado comlUn— asi como ciertas caracteristicas culturales como lengua,
religién, etc. Sin embargo, no debemos olvidar que cuando hablamos de una nacion

estamos hablando también de un proyecto politico con intereses especificos, los cuales

habran de influir en la forma en la que se recupera ese pasado, asi como en la definicion

! Daniel-Henri Pageaux, “De la imagineria cultural al imaginario” en Pierre Brunel e Yves Chevrel, eds.,
Compendio de literatura comparada, México, Siglo XXI Editores, 1994, p. 103.
2

Idem.



de los elementos que si forman parte de la nacion frente a los que no pertenecen a ella. En
otras palabras, las naciones no surgen de forma autbnoma sino que son construcciones
humanas.

Ahora bien, podemos hablar de un tipo de construccion de la nacion que consiste
en decidir el tipo de gobierno bajo el cual se han de regir los miembros de una
comunidad, en establecer los limites territoriales y en definir y organizar las instituciones
del Estado, entre otros. Existe, ademas, otro tipo de construccién de la nacion, una
construccion simbolica que se encarga de otorgar valor y significado particular a las
caracteristicas antes descritas. Es decir, no basta con que se elija la democracia, por
ejemplo, sino que es necesario que ésta se promueva, ya sea como una cualidad que ha
estado siempre presente en un pueblo (aunque no necesariamente sea asi), ya sea como el
elemento que distingue a los miembros de esa comunidad frente a los otros, etc. Asi, la
construccién simbélica de una nacion tiene que ver con imaginar y difundir cuales han de
ser los rasgos identitarios de una comunidad.

Como ya lo he mencionado, la idea del pasado compartido resulta fundamental
para la construccion simbolica de una nacidn. Este pasado debera estar sujeto a un
proceso en el que se seleccionen aquellos elementos que sirvan para impulsar la imagen
de nacion deseada por los grupos dominantes —Ilos encargados de esta tarea— Yy se
descarten, en cambio, aquellos que resulten contrarios a este fin. Ernest Renan, en su
clasico discurso de 1882 “;Qué es una nacion?”, afirma que “la esencia de una nacion es

que todos los individuos tengan muchas cosas en comdn, y también que todos hayan



olvidado muchas cosas”.® Esta es la tarea de la construccion simbélica de la nacion:
definir y transmitir qué se ha de recordar y qué se ha de olvidar.

Entonces, la construccion simbolica de la nacion requiere de un discurso
hegeménico en el que se transmitan los valores deseados. En el siglo XIX
latinoamericano, la literatura, particularmente la novela, fue la encargada de promover
ese discurso. La novela romantica resultd el escenario ideal para la reflexion y difusion
de los proyectos de construccion nacional, puesto que la idea de dos amantes que deben
superar los obstaculos externos para la realizacion de su amor se presentaba como la
metafora perfecta de las tempranas naciones de América Latina. De este modo es que
surge un imaginario, entendido como un repertorio de elementos simbolicos y
conceptuales —o un repertorio de imagenes—, de la literatura romantica nacional.

Dentro de este imaginario me interesa destacar, como ya lo habia anunciado,
cémo se componen las imagenes de lo femenino y cuél es el papel imaginado para las
mujeres dentro del universo simbdlico de la nacion. Para ello he decidido analizar dos
novelas paradigmaticas del periodo. La primera, Soledad, del argentino Bartolomeé Mitre,
por ser uno de los casos mas claros del uso de los personajes como alegoria de la nacion,
y la segunda, Clemencia, del mexicano Ignacio Manuel Altamirano, por presentar una
imagen de lo femenino enteramente condicionada a su circunstancia historica. Para ello
he dividido este trabajo en tres capitulos.

En el primer capitulo buscaré explicar la importancia de la literatura del siglo XIX
latinoamericano en la construccion simbdlica de la nacion. Para ello he de revisar, en

primer lugar, el papel de la escritura como una actividad social que permitiria restaurar el

® Ernest Renan, “;,Qué es una nacion?”, en Alvaro Fernandez Bravo, La invencion de la nacion. Lecturas
de identidad de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manantial, 1995, p. 57.



orden roto por los afios de lucha independentista y que permitiria, ademas, integrar a la
América Latina al gran concierto de las naciones civilizadas. Después de responder al
por qué escribir, indagaré en las relaciones entre literatura y politica, concentrandome en
la doble funcién de los hombres de letras como politicos y escritores. Una vez logrado
esto, me dedicaré a explicar cuéles son las caracteristicas de la novela nacional, categoria
que empleo para referirme a las novelas producto de esta relacion entre literatura y
politica decimondnicas. Finalmente haré una revision de cuales son, segun la teoria de
género y nacion, las formas de participacion femenina en los procesos de construccién
nacional, esto con el objetivo de ubicar cuales de ellas encontramos en el caso
latinoamericano y, particularmente, en las novelas antes mencionadas.

El segundo y el tercer capitulo estdn dedicados al analisis de Soledad y
Clemencia, respectivamente. En ambos casos, me concentraré en mostrar cual es el
proyecto de nacion que cada obra propone y cual es el lugar imaginado para las mujeres
dentro de él. Para ello he de observar, primero, cuéles son los procedimientos empleados
por el narrador y segundo, cuales son los atributos fisicos y morales de cada personaje,
teniendo en cuenta no solo su configuracidn sino, principalmente, su funcion dentro del
universo diegético.

El objetivo de este trabajo nada tiene que ver con encontrar la imagen prototipica
de la mujer en la novela decimondnica, ni mucho menos busca abocarse a “los rasgos
fundamentales del psiquismo”, en palabras de Pageaux, de los personajes femeninos de
las obras. Por el contrario, este trabajo parte de la idea de que al hablar del otro (las
mujeres, los extranjeros, los enemigos) se habla también de uno y del mundo que lo

rodea, revelando asi las relaciones que se establecen entre el mundo y quien emite el



discurso.” Finalmente, al hacer un anélisis de estas dos novelas, teniendo siempre en
cuenta las categorias de género y nacidon, me parece que es posible contribuir al estudio
de una de las etapas mas importantes y definitorias en la historia latinoamericana v,
particularmente, al estudio de las construcciones simbolicas que van dando forma a como
nos pensamos y cdmo nos relacionamos como mujeres y hombres, como mexicanos y

como latinoamericanos.

* Pageaux, op. cit., p. 106.



I. Escribiendo la nacion: hombres de letras, novela y politica en el siglo XIX
latinoamericano

Este primer capitulo tiene por objetivo plantear la relacion que existe entre la
construccion de la nacion latinoamericana y la novela nacional durante la segunda mitad
del siglo XIX. Asimismo, en estas paginas discutire como es que la literatua sirvio
durante esta época como una herramienta para legitimar los proyectos nacionales y la
independencia de los paises latinoamericanos. Para ello creo necesario ubicar espacial y
temporalmente a quienes encabezaron los proyectos de construccion y difusion de la
nacion y sefialar cuales fueron los recursos empleados para semejantes tareas. En este
capitulo trataré de contribuir a la discusion respecto a si los Ilamados letrados
latinoamericanos, mediante de la novela especialmente, ayudaron a la construccion
simbolica de las naciones o si, en cambio, éstos solo proporcionaron una imagen ideal de
lo que, para ellos, debia ser la nacidn. En otras palabras, mi objetivo en este apartado es
reflexionar sobre el papel de los hombres de letras, en tanto constructores y/o difusores
de la nacion y la importancia de la novela para estos fines.

Después de consumadas las independencias, aquellos que asumieron el control
politico de los recién formados paises latinoamericanos tuvieron que enfrentarse a una
serie de obstaculos para poder consolidar los ideales por los que habian luchado. La
independencia respecto de Espafia era ya un hecho; sin embargo, faltaba todavia mucho
por hacer. Estas dificultades se pueden dividir entre aquellas producidas por los afios de
lucha entre los ejércitos realista e independentista, y los problemas que emergieron a la
par de los nuevos paises. En el caso de las primeras, éstas representaron serios dafios en

la de por si atrasada infraestructura de comunicacién, por ejemplo. Los deterioros



significaron para los nuevos gobiernos gastos muy fuertes de un presupuesto que —al
igual que los caminos y la poblacion en general— se encontraba sumamente
empobrecido. Es posible observar también cambios en los sistemas de comercio, al sufrir
éstos un reacomodo tras la desaparicion del control que la Corona espafiola ejercia sobre
las rutas, los productos y los gravamenes.

Todo lo anterior significaba serios problemas econémicos y sociales para los
nuevos gobernantes, cuestiones que debian encarar al mismo tiempo que resolvian un
problema de caracter mas profundo y de cuyos resultados dependia el futuro de los recién
emancipados paises: la construccion de una nacién, de una comunidad en la que mujeres
y hombres de distintas regiones y posturas politicas se identificaran con un simbolo como
una bandera, o un apelativo como mexicano o argentino. En otras palabras, la tarea que
ocupO buena parte del tiempo y esfuerzo de la élite criolla en el siglo XIX consitid en
resolver la cuestion de cdmo unir a una poblacion sumamente heterogénea en un mismo
proyecto comun.

Si bien es cierto que antes de las luchas de emancipacion, a principios del siglo
XIX, existian elementos de identificacion entre los habitantes de la América hispana,
>siendo la lengua el principal de ellos,® también es cierto que para este momento, adn era
mas facil para las capitales de algunos virreinatos comunicarse con otras capitales que

con sus provincias internas. Lo anterior provocaba que los habitantes de determinada

> Algunos investigadores coinciden en que es posible que hayan existido més factores de cohesion entre los
habitantes de los virreinatos, precisamente por la relacion de dependencia comudn de la Corona espafiola,
que entre los habitantes de los nuevos paises hispanoamericanos durante los primeros afios de vida
independiente.

¢ Benedict Anderson, en su libro Comunidades imaginadas, habla de cémo en Europa la lengua constituyé
uno de los factores mas importantes en la construccion de las naciones, al ser sustituidos los idiomas
sagrados como el latin, por las lenguas vernaculas, especialmente en los textos impresos. En el caso de
América Latina, la lengua representaba un factor de unidad ya que la Corona impuso el espafiol como
lengua oficial dentro de todos sus territorios y asi, tanto peninsulares como criollos e indios podian
comunicarse a través de la misma lengua. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, Fondo
de Cultura Econémica, 2007.



regién se identificaran por su pertenencia local, es decir como serranos, costefios,
portefios, etc., y no como parte de una comunidad mayor. Lo anterior, sin duda, resultaba
un obstaculo para el proceso de construccion nacional entendido en los términos de

Benedict Anderson, es decir, pensando a la nacién como una

comunidad politicamente imaginada como inherentemente limitada y
soberana. Es imaginada porque aun los miembros de la nacién mas
pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los
veran ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive

la imagen de su comunioén. ’

Si sumamos a este fuerte lazo de identificacion regional el que, una vez que se
independizaron de Espafa, algunas regiones sufrieron modificaciones en su division
territorial, la construccién de una nacion en los términos que plantea Anderson se tornaba
un asunto complicado. Tomemos por ejemplo el caso de Ecuador, cuya provincia de
Quito adquirio su independencia de la Gran Colombia, o el caso de Argentina, quien
perdid una gran porcion de lo que en algin momento se plante6 como las Provincias
Unidas del Rio de la Plata.® Lo que resultaba necesario en este punto era crear y
legitimizar esta imagen de comunién entre las distintas regiones que conformaban los

nuevos paises.

" Anderson, lbid., p. 23.

8 Sin embargo cabe destacar que la nueva division politica no fue del todo arbitraria y sigui6, en muchos
casos, los limites si no de virreinatos al menos si de departamentos o provincias marcados por la Corona
espafiola durante la Colonia. La nueva division fue, en gran medida, el resultado de viejas pugnas
territoriales entre los habitantes de esas regiones.



Si bien es cierto que estos proyectos de construccion de la nacidn experimentaron
distintos cursos y avances segun cada caso particular, es posible ubicar, en la segunda
mitad del siglo XI1X en toda América Latina, un auge en las aspiraciones nacionalistas.
Con lo anterior no quiero decir que la idea de la nacién no haya estado presente en la
primera mitad del siglo; sin embargo, durante esta etapa los conflictos armados y su
resolucion ocuparon principalmente la atencion de los gobiernos americanos. Una vez
alcanzado cierto grado de estabilidad politica, los grupos dominantes de cada pais
—constituidos principalmente por la élite criolla— se dieron cuenta de que era necesario
construir una identidad nacional que hiciera posible la unidad de grupos heterogéneos
bajo un discurso hegemonico. Es aqui donde empieza la tarea de imaginar la nacion: ésta
debia abarcar cierta forma de concepcién de la historia nacional como elemento de
cohesién social, y debia proporcionar los modelos de comportamiento individual y
colectivo que permitieran el acceso al mundo civilizado, asi como los valores éticos y
morales que permitiesen el progreso definitivo del pais. Es decir, la idea de la nacion se
construyé como una imagen ideal del pasado, el presente y el futuro de la América
Latina, y la novela aparecié como el espacio ideal para esta tarea.

El que la novela decimondnica haya sido pensada como una herramienta para
explorar y difundir los proyectos de construccion nacional explica la alta carga
moralizante de estos textos. Ademas, el pensamiento ilustrado liberal, con el que
comulgaban los autores de las novelas nacionales,“consolidé ciertos valores de la

» 9

sociedad y la cultura occidentales de la época como universales humanos”.” Es decir, por

un lado estaba la conviccion de que la novela debia de servir para educar a la gente, y por

° Susana Montero Sanchez, La construcccién simbélica de las identidades sociales, México, Centro
Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos-Programa Universitario de Estudios de Género-Plaza
y Valdés Editores, 2002, p. 17.



otro lado, que el sistema de valores que ésta debia ensefiar no estaba sujeto a discusion.
Susana Montero ofrece un muy buen ejemplo de lo anterior en su libro titulado La
construcccion simbdlica de las identidades sociales, en donde analiza la identidad y la
familia en el siglo XIX mexicano a través de una muestra importante de la produccion
literaria de la época. Ahi, Montero sefiala que cada modelo (de familia, de lo mexicano,
de lo femenino, etc.) propuesto por cada obra es presentado como “la Unica forma
plausible de identidad, entendida también como la Unica forma legitima y verdadera para
el sujeto colectivo implicado en la misma”.'° El mismo Bartolomé Mitre en su prélogo a
Soledad afirmara que si se le concede cierto grado de verdad a su obra, debera de
concedérsele también cierto grado de moral, es decir, al proponer una realidad
determinada, los hombres de letras estan también sugiriendo una moralidad determinada.
Sin embargo, antes de continuar con las caracteristicas de esta produccion literaria, me

gustaria hablar un poco acerca de los autores de estos discursos.

Escritura y hombres de letras: la necesidad de ordenar el mundo

En el presente apartado hablaré sobre el papel que desempefiaron los hombres de letras™

y las novelas en los proyectos de construccion de la nacién en la América Latina

decimononica. Para ello es necesario hacer una revision de quiénes eran estos letrados,

1% |dem. En cursivas en el original.

1 Julio Ramos, en su libro Desencuentros de la modernidad en América Latina, literatura y politica en el
siglo X1X (México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, pp. 62-63, 69-71.), utiliza la categoria de letrados
(u hombres de letras) para referirse a aquellos que escribieron hasta antes del Gltimo cuarto del siglo XI1X, y
cuya produccién literaria estaba estrechamente ligada a la politica y al Estado como protagonista de ésta.
Por otra parte, Ramos utiliza la categoria de intelectual para aquellos hombres que, a partir de la divisién
del trabajo que otorga espacios distintos al trabajo politico y al literario, asumieron una relacion mas bien
opuesta al Estado. Sobre esta distincion profundizaré un poco mas adelante en este capitulo.



cuéles eran sus ideas respecto a la literatura y qué funciones desempefiaron, desde las
luchas de emancipacidn, hasta el momento en el que fueron escritas las novelas de las que
se ocupa esta investigacion.

Segun Julio Ramos, “en las sociedades recién emancipadas escribir era una
practica racionalizadora, autorizada por el proyecto de consolidacién estatal”.*? La cita
anterior nos habla de la importancia de la escritura en los jovenes paises
hispanoamericanos, especialmente del papel que ésta jugd durante los primeros afios de
vida independiente. El sentido de practica racionalizadora refiere a la necesidad de
construir un cierto orden que diera sentido y coherencia légica a lo que estaba ocurriendo
(pero, mas importante —como se vera a lo largo de este trabajo— a lo que se deseaba que
ocurriera) en las sociedades americanas.

Si pensamos en la historia de la emancipacién de América Latina durante el siglo
XIX, podemos distinguir una primera etapa que comienza con los levantamientos
armados que buscan la separacion de Espafia y que inicia, de manera un tanto aislada, en
1804 con la independencia de Haiti y que se continda en gran parte del continente con los
estallidos de 1810. Estos hechos culminaran en diciembre de 1824 con la Batalla de
Ayacucho, en la que el triunfo del Ejército Unido Libertador significé la desaparicion del
virreinato del Perq, la ultima colonia espafiola en la América continental.

Durante este primer periodo de emancipacion predomino la lucha militar; aunque
la mayoria de los grandes estrategas del ejército, los préceres de nuestras independencias,
escribieron cartas, proclamas y discursos en los que quedaron plasmados los ideales de

libertad y justicia que la independencia prometia, sus esfuerzos estaban concentrados un

2 Ibid., p. 62

10



tanto mas en el campo de batalla que en el campo de las letras.** Como un ejemplo de
esto podemos tomar lo dicho por José Maria Lafragua para el caso mexicano en su

discurso titulado “Caracter y objeto de la literatura”. Aqui Lafragua afirma que

vino la independencia; y durante tres lustros, la patria, el gobierno y la
libertad ocuparon exclusivamente nuestros animos. Y aunque este
campo era vasto, la literatura no podia fecundarlo, porque la politica
tenia en continua accién todos los resortes sociales: la expresion de

nuestra sociedad era nomas los periédicos.**

De la cita de Lafragua cabe destacar lo siguiente: si bien es cierto que es a mediados de
siglo cuando se da, de manera clara, un auge en la produccion de obras literarias,
particularmente de novelas, es necesario hacer notar que la afirmacion anterior
corresponde a una postura que el autor busca transferir al lector. Esta postura consiste en
la idea de que la literatura nacional nace, no con la generacion de escritores-héroes
militares de los que se habld anteriormente, sino con la generacion a la que pertenece
Lafragua, la que ocupa el escenario social una vez concluido el primer periodo de
emancipacion. Resulta interesante, a su vez, el hecho de que, para 1844, afio en el que
Lafragua redactd este ensayo, los periddicos seguian teniendo una importancia capital,

especialmente en lo que a publicacién de obras literarias se referia.

3 para un estudio mas detallado acerca de los escritos de los grandes personajes de esta primera etapa de
lucha y vida independiente en América Latina ver Sonia D’Alessandro, “Los escritos de los héroes:
¢monumento fundacional?”, en Hugo Achugar, (comp.) La fundacion por la palabra. Letra y nacion en
América Latina en el siglo XIX, Montevideo, Universidad de la Republica, Facultad de Ciencias y
Humanidades, 1998, pp. 135-175.

14 José Maria Lafragua “Carécter y objeto de la literatura”, en Jorge Ruedas de la Serna, La misién del
escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1996, p.
75.

11



Sin embargo, y por otra parte, es importante también tomar en cuenta que la
mayoria de las arengas y proclamas de esta primera etapa fueron textos en los que la
categoria de ficcidn no estaba presente —y por lo tanto, tampoco estaba el problema de
representar una realidad narrativa mas o menos correspondiente con la realidad social— y
cuya intencion (la educacion, la concientizacion y el llamado al pueblo para alcanzar la
libertad) era explicita y directa.

Lo que resulta importante destacar de este primer periodo es la temprana y
estrecha relacion entre escritura y politica. Asi, podemos afirmar que escribir era una
actividad que permitia aumentar el alcance de los proyectos politicos de éstos, los
primeros pensadores de los paises americanos.

Un segundo momento en el proceso de emancipacion inicia una vez que se logra
la independencia respecto de Espafia, momento a partir del cual es necesario consolidar el
Estado, unificar a la poblacion y construir una nacion. La prioridad de estos afios
consistio en alcanzar la emancipacion mental de las sociedades americanas al tiempo que
se proyectaban los ideales nacionales.® A decir de Ramos, “escribir, a partir de los 1820,
respondia a la necesidad de superar la catastrofe, el vacio del discurso, la anulacién de las

estructuras, que las guerras habfan causado”.* Por otra parte, Doris Sommer nos explica

15 LLa emancipacién mental est4 presente en muchos textos del periodo y va por lo general de la mano de la
idea de la literatura nacional. Por un lado, los letrados sostenian que una literatura nacional ayudaria a la
emancipacién mental de los hombres americanos, por otro, se pensaba que no seria posible conseguir una
literatura nacional si no existia previamente una emancipacién mental. La aparente paradoja se resuelve,
hasta cierto punto, si pensamos que el primer postulado estaba formulado en términos de la influencia de la
literatura en el pueblo y el segundo en términos de la influencia de las literaturas extranjeras en los literatos
americanos.

La generacion de 1837, a la que pertenecié Bartolomé Mitre junto con Esteban Echeverria, Juan
Bautista Alberdi, Domingo Faustino Sarmiento y José Marmol, se distingue por sus esfuerzos en torno a la
emancipacién mental de la Argentina y de la América Latina. Para ellos, la independecia politica de Espafia
fue un proceso necesario pero mal conducido y que no habia resuelto los problemas de fondo de la regidn.
La emancipacion mental se conseguiria sélo a través de la educacién y a esta tarea consagraron buena parte
de su labor.
16 Ramos, op. cit., p. 19. En cursivas en el original.
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el porqué de la eleccion de la escritura como curso de accion durante este periodo. Segln
la estudiosa, el espiritu pacifista de los jovenes preparados en escuelas liberales del
periodo postcolonial hacia posible que ellos vieran mayores ventajas en las leyes y los
cdigos, que en las armas vy la violencia.!” Otra de las razones por las cuales la escritura

jugd un papel predominante es la mencionada por el mismo Lafragua:

¢De qué sirve por cierto atesorar ideas, si no se pueden expresar bien?
¢de qué poseer las ciencias todas, ignorandose el arte de derramar sus
luces? ¢de qué conocer la verdad, si no se sabe demostrar? ;de qué
hablar al entendimiento, si no se habla al corazén? ¢Vale algo el
raciocinio sin la persuasion? ¢Y puede persuadirse sin conmoverse?

No; porque no se puede pensar sin sentir.'®

Los argumentos anteriores nos hablan de que la escritura era considerada una actividad
dirigida hacia lo social y no lo individual. A través de ella, seria posible construir, llenar
el vacio que los casi tres siglos de dominio espafiol y los recientes afios de lucha
independentista habian dejado. Los letrados latinoamericanos estaban convencidos de que
a partir de la escritura se podia educar a las masas; que la lectura, especialmente de
novelas, seria el medio a través del cual los hombres y mujeres de los jovenes paises
obtendrian la instruccion necesaria para actuar como los ciudadanos que los tiempos

exigian. La escritura fue, para los hombres de letras, una herramienta de lucha capaz de

7 Al respecto Sommer apunta: “Después de ganar la independencia, los criollos volcaron sus esperanzas
hacia las conquistas internas. El militarismo intransigente y heroico que expulsé a los espafioles de la
mayor parte de América constituia ahora una amenaza para su desarrollo. Lo que América necesitaba en
aquel momento eran civilizadores, padres fundadores del comercio y la industria, no guerreros”.

(Doris Sommer, Ficciones fundacionales, Bogota, Fondo de Cultura Econémica, 2004, p. 31)

'8 Lafragua, op. cit., p.76.
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dotar de sentido (promover simbolos y sus significados) al discurso antes vacio y de
reestructurar a la sociedad a través del ordenamiento de la lengua (por medio de las
gramaticas)™ y a través de la ficcion (a partir de las jerarquias presentes en el universo
diegético de las novelas). La escritura fue asi, en el siglo XIX latinoamericano, el espacio
en el cual los letrados imaginaron la forma que debian tener las naciones.

Asimismo, la escritura era el medio a través del cual las nuevas naciones podrian
compartir con el resto del mundo sus logros y sus progresos. Sin embargo, lo que llama la
atencion de la cita anterior de Lafragua, y que refiere particularmente a la idea de
comunicar, es que lo que América Latina necesita es participar al resto del mundo quién
es, especialmente, en un nivel emotivo. Para Lafragua, al igual que para muchos de sus
contemporaneos, el elemento distintivo de los latinoamericanos era el corazén, el
sentimiento, y era eso lo que habia que explorar para después mostrar al resto del mundo,
especialmente, a la Europa que se modelaba en los ojos de los letrados latinoamericanos
como el emblema de la civilizacion, la modernidad y el progreso. Esta idea de América
como el cuerpo y Europa como la razén forma parte de un imaginario importado, de una
concepcién eurocentrista del mundo que iba de la mano del reconocimiento de la idea
hegeliana de la historia como “realizacidén en etapas progresivas y perfectibles de la

libertad del Espiritu” misma que, si bien implicaba que América permanecia “fuera de la

19 De ahi que se destaca, durante el siglo XIX en América Latina, la elaboracién de manuales de gramatica
y de estudios sobre la lengua nacional como una forma de preservar o de introducir cierto orden en la
sociedad. Andrés Bello en su Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los americanos
destaca que “el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de
un lenguaje comun, es la avenida de neologismos de construccion, que inunda y enturbia mucha parte de lo
que se escribe en América, y alterando la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de
dialectos irregulares, licenciosos, barbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga
elaboracion reproducirian en América lo que fue la Europa en el tenebroso periodo de la corrupcion del
latin. Chile, el Per, Buenos Aires, México, hablarian cada uno su lengua, o por mejor decir, varias lenguas,
como sucede en Espafia, Italia y Francia, donde dominan ciertos idiomas provinciales, pero viven a su lado
otros varios, oponiendo estorbos a la difusion de las luces, a la ejecucién de las leyes, a la administracion
del Estado, a la unidad nacional”. (Andrés Bello, Gramatica de la lengua castellana destinada al uso de los
americanos, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002, p.12. Edicion digital.)
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civilizacion”, es decir, que carecia de historia, también, en palabras de Beatriz Gonzélez

Stephan:

llevaria a los intelectuales y sectores sociales latinoamericanos a
internalizar esta vision y asumirse dentro de los marcos de este
eurocentrismo, para tan siquiera poder representarse dentro de una
historia (otra) y de una civilizacion (otra), sin advertir del todo en su
momento que bajo el lema del «progreso» (...) se estaban creando

también nuevas formas de dependencia econémica y cultural.”’

Es decir que, durante el siglo XIX, los letrados latinoamericanos, en lugar de rechazar el
modelo hegeliano por no reconocer la historia prehispanica y, como consecuencia, relegar
al continente a la categoria de no civilizado, lo reconocieron y se propusieron la tarea de
construir la historia que éste necesitaba para elevar su posicion y alcanzar, asi, la
civilizacion.

Ahora bien, a todas estas ideas acerca de la importancia de la escritura hay que
agregar el hecho de que durante el siglo XIX los politicos eran a la vez escritores, o los
escritores politicos. Esto significd que, como apunta Sommer, la literatura nacional y la
idea politica de la republica estuvieron unidas “a través de los autores que prepararon
proyectos nacionales en obras de ficcién e implementaron textos fundacionales a través
de campafias legislativas o militares”.?* Mas que adentrarme en ejemplos de casos

particulares me gustaria mostrar, en el siguiente apartado, algunas reflexiones acerca del

0 Beatriz Gonzalez Stephan, La historiografia del liberalismo hispanoamericano del slglo XIX, La Habana,
Ediciones Casa de las Américas, 1987, p. 87.
21 Sommer, op. cit., p. 24.
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quehacer literario y de la funcion de las obras de ficcidn, citando a algunos de los
pensadores mas destacados de la época y deteniéndome, después, en los casos de Ignacio
Manuel Altamirano y Bartolomé Mitre, ambos personajes fundamentales de la literatura y

la politica de México y Argentina respectivamente.

El discurso literario como discurso politico

Una de las principales interrogantes por abordar en este capitulo consiste en explicar si la
literatura contribuyd de algin modo a la construccién simbdlica de la nacion, o si la
relacion entre la literatura y la nacion quedaba circunscrita al hecho de que los politicos
eran a su vez escritores, trayendo como resultado entonces una literatura que fungia como
un instrumento politico, en la que se presentaba una imagen deseada del deber ser
individual y social.

Segun Sommer, “para el escritor/estadista no habia una clara distincion
epistemolodgica entre el arte y la ciencia, la narrativa y los hechos y, en consecuencia,
entre las proyecciones ideales y los proyectos reales”.?* Con lo anterior quiero decir que
los intelectuales decimondnicos vieron en la produccion de novelas nacionales una de las
herramientas mas poderosas para difundir los nuevos ideales nacionales que debian estar,
paraddjicamente, sustentados en la tradicion y la historia local; en otras palabras, los
proyectos reales se constituian de la misma forma que las proyecciones ideales. En las
novelas nacionales estos ideales ligados a la libertad, a la justicia, al triunfo del sistema

republicano sobre las monarquias despdticas, eran representados por personajes cuyas

22 |1 dem.
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interacciones daban pautas de comportamiento a los lectores tanto en el ambito publico
como en el privado. Es decir, las novelas nacionales proponian un sistema de valores y
creencias de acuerdo con las ideas que los hombres de letras imaginaban que debian
entrar en la constitucion de la nacion.

Antes de continuar hablando sobre estos personajes, me parece importante
destacar que al hablar aqui de hombres estoy conscientemente excluyendo a las mujeres
que, si bien tuvieron cierta participacién en la comunidad letrada de la época,
especialmente a través de articulos en publicaciones periddicas, no formaron parte
significativa del grupo que imagind la nacion a través de la produccion discursiva
hegemdnica. Segiin Montero, “el acceso de los escritores a la difusion, reconocimiento y
publicacion de sus obras en el siglo X1X fue, sin duda, significativamente mayor que el
de las autoras”.? El no incluir en esta investigascion novelas escritas por mujeres no debe
ser conisderado como una omisién de mi parte, sino como una caracteristica mas de este
proyecto: la nacion, como iremos viendo, es una idea masculina y heterosexual. Traigo a
colacion este punto puesto que me parece necesario aclarar por qué, en un trabajo de
investigacion acerca de las nociones de lo femenino en la literatura, utilizo como
principal referencia articulos, discursos y textos literarios escritos por hombres.
Ciertamente existen casos sumamente valiosos no solo de literatura sino de critica y
reflexion escritos por mujeres, pero éstos permanecieron relativamente apartados de la
esfera de injerencia pablica.*

Regresando a las reflexiones de los intelectuales latinoamericanos acerca del

papel de la literatura en relacién con la sociedad, podemos pensar en lo dicho por dos

22 Montero, op. cit., p. 14.

* Sobre mujeres escritoras en el siglo XIX latinoamericano véase Maria Cristina Arambel-Guifiazu, ed.,
Las mujeres toman la palabra: escritura femenina del siglo XIX en Hispanoamérica, Madrid,
Iberoamericana, 2004, 2 vols.
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figuras importantes de las letras mexicanas de principios de siglo. Por un lado, el
anteriormente citado José Maria Lafragua dice que el caracter de la literatura es el de la

sociedad que representa y que

un corazén bueno, un talento claro, una imaginacion ardiente y un
juicio recto, son en mi concepto, las cualidades que debe tener un
literato, para que sienta bien los afectos, forme bien las ideas, las
embellezca, y separando el error de la verdad, presente la creacion del
pensamiento pura, majestuosa y ataviada con todas las galas de una
elocucién correcta y con todas las riquezas de la ciencia y del

raciocinio.?®

Por otra parte, Luis de la Rosa Oteiza, en su ensayo titulado “Utilidad de la literatura en

México”, afirma que

Si las naciones actualmente civilizadas no cultivasen la literatura,
volverian insensiblemente al estado salvaje... porque ;qué seria ya
sino una tribu de salvajes, una nacién cuyo idioma pobre, tosco y
corrompido no pudiese servir como instrumento para propagar por
medio de él las artes y las ciencias, la moralidad y la dulzura de
costumbres que es lo que constituye la civilizacion?... ;qué seria, en

fin, una sociedad sin anales ni recuerdos, sin historia ni tradiciones, sin

% |afragua, op. cit., p. 76. Las cursivas son mias.
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ejemplos de virtud en lo pasado, sin entusiasmo por la gloria, sin

esperanza de fama y sin deseo de celebridad para el porvenir?*

Y continda diciendo que: “considerada bajo este aspecto la literatura, es decir, como el
mas poderoso instrumento para propagar la instruccion y la moralidad, se conoce toda su
importancia”.?” El una vez ministro de todas las secretarias del Estado mexicano durante
la intervencion norteamericana, concluye diciendo que lo anterior desvanecera la
preocupacion que puedan tener algunos acerca de los beneficios para el hombre del
estudio (y la consiguiente practica) de la literatura.

Las citas anteriores nos hablan de la preocupacion de dos intelectuales mexicanos
por la funcién de la literatura dentro de una nacion recién emancipada y por las
caracteristicas que ésta debia tener. El primero de estos hombres fue un conocido politico
que ocupo, entre otros cargos, el de ministro de relaciones exteriores (1872-1875) y el de
ministro de gobernacion (1855-1857). El segundo, un abogado y politico que participé en
la redaccion de los Tratados de Guadalupe Hidalgo y que fundd, entre otros, los
periddicos La estrella polar y El fantasma. Es decir, ambos son claros ejemplos de la
figura del escritor-politico. Es interesante destacar que los dos sefialan la importancia de
la correccién de una lengua que busca expresar las ideas y los sentimientos de una
nacion, una lengua que si bien debe seguir las reglas impuestas por los manuales de
gramatica, debe incluir también elementos propios de la region desde donde se enuncia,
es decir, una lengua nacional. Esta lengua nacional deberia dar cuenta de lo caracteristico

de la region, tanto en lo relativo al medio fisico como en lo relacionado con los seres

% De la Rosa Oteiza, Luis, “Utilidad de la literatura en México”, en Jorge Ruedas de la Serna, op. cit., pp.
78-79.
" Ibid., p. 89.
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humanos y su cultura, es decir, debera hablar de las tradiciones para poder sembrar
simbolos que se constituyan como eslabones de identidad.

Por otra parte, la literatura tiene, en cierto sentido, la capacidad de modificar la
realidad. Para los hombres de letras la literatura significaba el camino idéneo para reparar
los errores sociales, para estrechar los vinculos de una comunidad, o para aleccionar a los
ciudadanos respecto a sus deberes para con la patria. A través de los personajes de las
novelas nacionales era posible castigar los vicios al adjudicarles funestos desenlaces a los
villanos y recompensar, en cambio, a los justos y bondadosos. Asimismo, y como una
distincion de la novela romantica europea, Sommer sefiala que “las novelas de América
Latina parecen estar ‘corrigiendo’ los romances europeos o por lo menos dandoles un
buen uso, quizas ejemplar, al realizar sus deseos frustrados”.?® En las novelas nacionales
se plantea no sélo la idea de lo que debe de ser la nacion sino también, y eso es lo que
interesa principalmente a esta investigacion, del lugar que ocupa en ese deber ser cada
uno de sus integrantes. Segun la misma autora, en los romances nacionales fue comun el
uso de “mentiras piadosas” como estrategias para “controlar los conflictos raciales,
regionales, econdmicos y sexuales que amenazaban el desarrollo de las nuevas naciones
latinoamericanas”.?

En palabras de Julio Ramos, “entre las letras y el proyecto modernizador, que

encontraba en la escritura un modelo de racionalidad y un depdsito de formas, habia una

%8 Sommer, op. cit., p. 57.

% |bid., p. 46. El mismo Altamirano en sus “Revistas literarias de México” opina respecto a las novelas
extranjeras que presentan amores descarriados o poco virtuosos: “Se dira: “Pero asi es el mundo”.
Enhorabuena: pero ¢por qué en vez de condenar con el ridiculo o con la desgracia esas negras realidades de
la vida, afiadirles la seduccion de la poesia y el atractivo de la fortuna?”(Ignacio Manuel Altamirano, La
literatura nacional. Revistas, ensayos, biografias y prologos, ed. y prol. de José Luis Martinez, México,
Editorial Porrua, 1949. Tomo 1, p. 38)
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relacion de identidad, no simplemente de ‘reflejo’ o semejanza”,* y por lo tanto, la

reflexion respecto a estos topicos era un asunto que ocup6 ampliamente a los hombres de
letras a lo largo del siglo. Es bien sabido que los proyectos de construccion nacional, y en
especial los discursos hegemonicos en los que se fundan, tienen que ver con la
legitimidad del poder estatal y con el objetivo final de establecer Estados-naciones
estables, eficaces y capaces de controlar lo que ocurre al interior de sus fronteras. La
aportacion mas significante de Ramos es, a mi parecer, la nocion de que durante los
primeros setenta y cinco afios del siglo XIX, en los paises latinoamericanos la esfera
discursiva literaria, o la republica de las letras, estaba unida a la esfera politica, puesto
que los gobernantes —los politicos y letrados— necesitaban el discurso literario como
una forma de legitimacion. Para el estudioso, esta relacion se problematiza hacia el
altimo cuarto del siglo, momento en el cual el surgimiento de una esfera especificamente
politica vuelve prescindibles a los letrados, impulsando asi a una nueva clase, los
intelectuales, defensores ya sea de ideas contrarias al Estado o de posturas ligadas al
positivismo en las cuales la literatura deja de ser un camino para alcanzar el progreso. Es
decir, al consolidarse el Estado aparece un cambio en el paradigma literatura-politica y en
la relacion entre la literatura y la realidad social, lo cual trae como resultado la
especializacion y separacion entre esferas y disciplinas y la sustitucion de la figura del
letrado u hombre de letras por la del intelectual.

Retomando las reflexiones en torno a la importancia del discurso literario como
discurso politico, llegamos a la figura de uno de los grandes hombres de letras del siglo
XIX. Ignacio Manuel Altamirano, escritor, maestro, politico y hombre de armas

mexicano, nacio en 1834 en el seno de una familia indigena en el estado de Guerrero.

% Ramos, op. cit., p. 50.
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Altamirano es considerado uno de los pilares mas importantes de la literatura nacional
mexicana ya que no solo escribid grandes novelas nacionales, como EIl Zarco, sino que
realiz6 una ardua labor de critica y promocion literaria a través de la prensa periodica,
fundando, entre otros, el semanario EI Renacimiento. Este periddico literario albergé a las
plumas de los escritores mas importantes de la época y en €l se publicaron composiciones
poéticas, resefias historicas, notas de interés general como aquellas sobre el origen de la
imprenta, sobre la semana santa o sobre las lenguas indigenas del pais, estudios
biograficos sobre personajes destacados y novelas por entregas, entre las cuales destaca
una de las obras que nos ocupa aqui, Clemencia, escrita en 1869 por el mismo
Altamirano.

El Renacimiento se public6 por primera vez el 2 de enero de 1869 en la ciudad de
México. Es importante recordar que el pais acababa de salir de la cruenta lucha
provocada por la imposicion del segundo imperio, que llegd a su fin con el fusilamiento
del emperador Maximiliano y la restauracion de la republica, después de mas de tres afios
de lucha contra los invasores franceses. En la introduccion al primer numero del
periddico, Altamirano hace un recuento del estado de la literatura en México durante los
afios de guerra y lo compara con la situacién que se estaba viviendo en esos momentos,

concluyendo que la escasa produccion en el primer periodo,

Era natural: todos los espiritus estaban bajo la influencia de las

preocupaciones politicas, apenas habia familia o individuo que no

participase de la conmocion que agitaba a la nacién entera, y en
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semejantes circunstancias ¢cémo consagrarse a las profundas tareas de

la investigacion histérica o a los blandos recreos de la poesia?®*

El argumento anterior nos lleva a lo antes dicho por José Maria Lafragua respecto a la
relacion ente la estabilidad politica, o al menos la ausencia de la guerra, y la produccion
literaria. Esto es comprensible s6lo si pensamos que, durante el siglo XIX, los hombres
de letras eran los mismos que empufiaban el cafion cuando la patria se los demandaba;
asi, en los momentos de fuertes luchas politicas y armadas, la escritura de obras de
ficcion quedaba relegada a un segundo plano.

Mas adelante en la misma introduccién, Altamirano celebra que

El progreso de las letras en México no puede ser mas favorable, y
damos por ello gracias al cielo, que nos permite una ocasion de
vindicar a nuestra querida patria de la acusacion de barbarie con que
han pretendido infamarla los escritores franceses, que en su rabioso
despecho quieren deturpar al noble pueblo a quien no pudieron vencer

los ejércitos de su nacion.*

Un aspecto que me parece relevante destacar de la cita anterior es la idea de que la
literatura, como ya lo he mencionado, servira para comunicar al resto del mundo quiénes
eran las naciones latinoamericanas, y en el caso concreto de México ante Francia,

fungira como una doble victoria del pais americano sobre el imperialismo europeo.

% |gnacio Manuel Altamirano, El Renacimiento, periédico literario (México 1869), edicién facsimilar,
presentacion por Huberto Batis, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1993, p. 3.
32 H

Ibid., p. 5.
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Continuando con la importancia que para Altamirano tenia la novela y su
caracter nacional, en sus “Revistas literarias de México”, el texto con el que abre el
primero de los tres volimenes de La literatura nacional, este letrado mexicano apunta

que

la novela mexicana, con su color americano propio, nacera bella,
interesante, maravillosa. Mientras nos limitemos a imitar la novela
francesa, cuya forma es inadaptable a nuestras costumbres y a nuestro
modo de ser, no haremos sino palidas y mezquinas imitaciones, asi
como no hemos producido méas que cantos débiles imitando a los
trovadores espafioles y a los poetas ingleses y a los franceses. La
poesia y la novela mexicana deben ser virgenes, vigorosas, originales,

como lo son nuestro suelo, nuestras montafias, nuestra vegetacion.®

Como bien sefiala la cita anterior, para Altamirano el caracter nacional de la novela no se
limitaba a que ésta se mantuviera ajena a las modas y a los estilos literarios europeos, sino
a que ésta debia dar cuenta del caracter propio del pueblo mexicano, y qué cosa podria ser
mas Util para semejante labor que las narraciones del pasado. Por ello, sefiala también que
es necesario que la novela recoja desde la historia antigua de México, “una mina

134

inagotable”, hasta la historia de las guerras y de los “varones insignes””" que en ellas

participaron. La inclusion de la historia en la novela haré posible, para el guerrerense, que

¥ Altamirano, La literatura nacional, pp. 13-14.
* Ibid., pp. 10-12.
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la historia deje de estar al servicio de una minoria privilegiada y que pase a manos del
pueblo quien, se supone, “saca[ra] de ella provechosas lecciones”.*

Concluyendo con el caracter nacional de la novela en Altamirano, me gustaria
citar otro fragmento de sus “Revistas literarias de México” que me parece sumamente
pertinente para esta investigacion y que sefiala las contradicciones del discurso
nacionalista cuando se trata de las imagenes y representaciones de lo femenino. Para
Altamirano, los escritores mexicanos deberan imitar los esfuerzos de sus compafieros
sudamericanos puesto que ellos “cantan su América del sur, su hermosa virgen morena,
de ojos de gacela y de cabellera salvaje. No hacen de ella ni una dama espafiola de
mantilla, ni una entretenue francesa envuelta en encajes de Flandes”.*® Si Altamirano
hubiese seguido al pie de la letra lo aqui dicho, tal vez no tendriamos en los personajes de
Clemencia a la “blanca y rubia, como una inglesa” y a la “morena y palida como una

37 que conquistan, entre el publico lector, tantos odios como simpatias.

espafiola

Por otro lado, y continuando con otro gran hombre de letras, tenemos el caso de
Bartolomé Mitre, escritor, periodista, militar, historiador y presidente de la republica de
Argentina entre 1862 y 1868. Mitre resulta un personaje ejemplar pues logré ocupar el
puesto mas alto en la politica de su pais y tuvo, a lo largo de toda su vida, una importante
produccion, tanto en la creacion y traduccion de obras literarias, como en su labor como
historiador. Podria detenerme mas en la interesante vida y obra de este argentino, sin

embargo, quisiera limitarme por ahora a lo que el propio Mitre apunta sobre la funcion de

la novela en el prélogo a su obra Soledad, de 1847.

% Ibid., p. 30.

% |bid., p. 14.

%" La edici6n a la que me referiré es la contenida en el volumen EI Renacimiento por ser la edicién original;
a pesar de ello, he modernizado la ortografia en las citas. Toda la paginacién corresponde al segundo tomo
del periédico. Altamirano, Clemencia, p. 139.
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Cuando la sociedad se completa, la civilizacion se desarrolla, la esfera
intelectual se ensancha entonces, y se hace indispensable una nueva
forma que concrete los diversos elementos que forman la vida del
pueblo llegado a ese estado de madurez. Primero viene el drama, y

mas tarde la novela.®®

Este prélogo resulta uno de los documentos mas interesantes para el estudio de la
literatura nacional puesto que en él aparece claramente explicada, no sélo la importancia
de la produccion de novelas para las nuevas naciones latinoamericanas, sino que, ademas,
en él se puntualiza como debe ser esta novela. Para Mitre la novela debe de contener
elementos histdricos puesto que “el pueblo ignora su historia, sus costumbres apenas
formadas no han sido filos6ficamente estudiadas, y las ideas y sentimientos modificadas
por el modo de ser politico y social no han sido presentadas bajo formas vivas y animadas
copiadas de la sociedad en que vivimos”.** Méas adelante apunta que la tnica forma en la
que es posible pintar las costumbres originales de los pueblos con el fin de conocer a las
sociedades, habra de ser a traves de la novela. Soledad es, segun su autor, un “debilisimo
ensayo que no tiene otro objeto mas que estimular a las jovenes capacidades a que
exploren el rico minero de la novela americana”.*’ Es decir, es una novela-muestra cuyo
desenlace resulta menos importante que la caracterizacion de los personajes, construidos

éstos bajo el precepto de poner “siempre al hombre moral sobre el hombre fisiolégico”.**

% Bartolomé Mitre, Soledad, La Paz, Universo, 1968, p. IX.
* Ibid., pp. XI-X.

“ Ibid., p. X.

“ |dem.
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Vale la pena destacar la mencién de la moralidad en la cita de Mitre. Durante el
siglo XIX la moral se instituyd, ante la secularizacion del Estado y sus instituciones,
como la doctrina rectora del orden y del bien. Lo moralmente aceptable era sinénimo de
lo bueno y por lo tanto debia de guiar el camino de una sociedad. Aquellos poseedores de
la virtud moral tenian el deber y la responsabilidad de educar a las masas tantas veces
tentadas por la inmoralidad y el vicio. En su libro Modelando corazones. Sentimentalismo
y urbanidad en la novela hispanoamericana del siglo XIX, Maria Fernanda Lander realiza
un estudio acerca de la importancia de los manuales de urbanidad como mecanismos que
permitieron, junto con la novela, instruir valores morales a los hombres y mujeres

decimonénicos. Para ella:

Es asi que [en la novela,] a partir de la problematica relacion amorosa
de unos personajes virtuosos desde el punto de vista ético y moral que
funciona como base de la trama novelesca, se edifica el discurso
normativo que impone un sistema de empatia con el lector y que
demarca la experiencia de la lectura. La perfeccion moral de los
personajes sera el medio a traves del cual se logre la identificacion del
lector con un orden y unas reglas que definen el bien frente al caos, y
la desorganizacion de una realidad béarbara, contemporanea y que

representa todo lo que debe ser cambiado.*

*2 Marfa Fernanda Lander, Modelando corazones. Sentimentalismo y urbanidad en la novela

hispanoamericana del siglo X1X, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2003, p. 53.

27



Finalmente, me parece importante destacar que la historia de Soledad se desarrolla
en Bolivia y fue escrita en 1847, momento en el que Mitre permanecia exiliado por su
oposicion al gobierno de Juan Manuel Rosas. Al ser ésta la novela de un argentino que
vivio el exilio en distintos paises latinoamericanos, siendo Bolivia uno de ellos, es posible
apreciar en esta obra la nocion de que, ni los proyectos de construccién de la nacién, ni
las novelas nacionales fueron pensadas como experiencias aisladas sino que constituyeron

el ideal a seguir de los paises de América Latina.

La novela nacional

A lo largo de este capitulo he abordado la importancia de la escritura para los letrados del
siglo XIX latinoamericano y las relaciones entre politica y literatura en este contexto.
Ahora continuaré con el tercer y Gltimo aspecto de las bases conceptuales que nos
permitiran adentrarnos en el estudio de lo femenino en Soledad y Clemencia, y que
aborda propiamente los vinculos entre novela y nacion.

Una novela nacional, segiin Doris Sommer, es “aquel libro cuya lectura es exigida
en escuelas secundarias oficiales como fuente de historia local y orgullo literario”.* Si
bien la clausula de las escuelas secundarias oficiales pareceria un poco restrictiva, lo que
esta idea representa de alguna manera es el triunfo de los proyectos nacionales a través de
la literatura, puesto que estas novelas, ya fuese a lo largo del siglo XX como a inicios del
XXI, han sido el material de lectura elegido cuando se pretende introducir a nifios y

jévenes no solo en las maravillas de la narrativa sino, en las maravillas de lo nacional. Yo

* Sommer, op. cit., p. 20.
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misma lei Clemencia durante la secundaria y me adentré en las pasiones patriéticas de sus
personajes.

En su admirable obra Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de
América Latina, Doris Sommer desarrolla la idea de que la novela constituyé una parte
fundamental del proceso de construccion nacional. Primero que nada, me gustaria sefialar
que a pesar de que Sommer no da una definicion exacta de lo que es la novela nacional, a
través de la lectura de su obra es posible afirmar que una novela nacional es aquella que,
a través del romance (como parte de la trama y como género literario) ofrece una alegoria
de las sociedades hispanoamericanas y sus proyectos de construccion nacional.

En una cita de Djelal Kadir, Sommer dice que “estas ficciones ayudaron, desde
sus inicios, a la historia que las engendré”.** Por un lado, la coyuntura histérica marcé
ciertas pautas de creacion, y como he explicado anteriormente, el hecho de que el circulo
politico y el literario fueran uno solo, determinaba —en cierta medida— que la
produccion literaria sirviera para los mismos fines que el resto de las actividades de
determinado intelectual; es decir, si un hombre luchaba politicamente por la republica, lo
mas probable es que lo hiciera también a través de su literatura. Por otra parte, las novelas
ocuparon un papel primordial en la distribucion y posterior adopcion de los valores y las
normas de comportamiento que éstas ofrecian, en gran parte debido a su inmediata
popularidad entre las sociedades latinoamericanas, especialmente entre el publico lector
femenino.

Ahora bien, estas novelas nacionales son a la vez novelas romanticas: historias de
amantes desventurados que representan determinadas regiones, razas, posturas politicas e

intereses econdmicos. El desenlace, o mas bien, el objetivo principal de las novelas

“ Sommer, op. cit., pp. 23-24.
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consiste, en muchos casos, en la union conyugal de estos dos seres quienes, al unir sus
vidas dentro del orden racional y controlado por el Estado, reconcilian las diferencias
sociales y muestran asi la posibilidad de una comunidad unida y sin distinciones, idea
central del nacionalismo. Asi, “las ideas nacionales estan ostentablemente arraigadas en
un amor heterosexual “natural” y en matrimonios que sirvieran como ejemplo de
consolidaciones aparentemente pacificas durante los devastadores conflictos politicos
internos de mediados del siglo XI1X”.*® Esta es una de las razones por las cuales, como ya
se habia mencionado, los escritores latinoamericanos rechazaron categoricamente los
romances de aventuras extramaritales, caracteristicos de la novela romantica europea, ya
que “constitufan cimientos riesgosos para las construcciones nacionales”.*®

Las ideas principales en torno a la novela nacional tienen que ver, como ya se dijo
y en primer lugar, con el romance; el romance a su vez tiene que ver con la construccion
de esos personajes que se encuentran y se enamoran. Segun la misma autora, en el caso
de los personajes masculinos, lo que buscaban las novelas era convertir al héroe nacional
en esposo. Una vez concluidas las luchas en el campo de batalla, era el momento de
regresar a casa, de construir hogares que sirvieran como cimiento para construir la nacion.
En el caso de los personajes femeninos, tema que abordaré con detalle en los siguientes
capitulos, éstas se presentaban como las depositarias de los valores de la familia: el
honor, el pudor, la lealtad y la sumision eran cualidades privadas que debian ser llevadas
al espacio publico. Existen casos como el de Dofia Barbara, novela venezolana de

principios del siglo XX, en el que “una mujer sensual e ingeniosa trae consigo la

degeneracion de una sociedad”.*” Sin ir mas lejos, el propio caso de Clemencia nos ofrece

** Sommer, op. cit., pp. 22-23. Entrecomillado en el original.
“® Ibid., p. 33.
" Ibid., p. 40.
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un ejemplo de como el comportamiento de una sola mujer, bajo ciertas circunstancias,
puede provocar desgracias de grandes proporciones.

Por otro lado, podemos hablar de dos tipos de novelas nacionales, unas que
muestran como polos opuestos la civilizacion y la barbarie y otras que tienen una
intencion conciliadora entre estas dos cualidades. En las primeras los personajes estan
claramente divididos entre los que representan la civilizacion —hombres y mujeres
educados y con algun tipo de relacién con Europa— y los que representan la barbarie,
usualmente hombres y mujeres indigenas o negros. La figuracion de la nacion que
presenta este tipo de novelas es clara, en cuanto a que la Unica opcion para entrar en el
mundo moderno consiste en la eliminacion del elemento salvaje y en la adopcion del
modelo civilizado o europeo. Un ejemplo de este tipo de narrativa es la novela del
norteamericano James Fenimore Cooper, El Ultimo de los Mohicanos. Los personajes
nativos de esta novela, Cora, Uncas y Magua, mueren al final de la novela,
desapareciendo con ellos la posibilidad de un futuro étnicamente americano. Vale la pena
destacar que Cooper gozé de gran popularidad en América Latina durante el siglo XIX 'y
fue considerado como un modelo a seguir por los escritores de la época, por lo que traerlo
a colacion como ejemplo de la oposicion entre civilizacion y barbarie resulta pertinente.
El mismo Sarmiento parece tomar pasajes de la obra de Cooper y transladarlos a las
pampas argentinas en su Facundo; el uso de estas imagenes similares nos habla de la
adhesion del argentino, al igual que otros escritores de la época, al imaginario literario del
que Cooper formaba parte. Por otro lado, la novela de la cuzquefia Clorinda Matto de
Turner, Aves sin nido, ofrece una version un poco matizada de esta oposicion. Aqui, la

Unica forma en la que las jovenes indigenas del pueblecillo de Killac podran superar la
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barbarie serd integrdndose al mundo civilizado de la capital y negando todo lo
relacionado con su pasado indigena.

Las novelas que pugnan por el mestizaje como la alternativa para cimbrar en él la
construccidn de la nacion resultan, en muchos casos, ejemplos curiosos. Cumanda, novela
del ecuatoriano Juan Leon Mera o Sab, de la cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda,
presentan al mestizaje como el suefio inalcanzable, al menos, inalcanzable para sus
personajes. En la primera obra, Cumanda es una joven indigena (con un secreto en su
pasado que revelara su verdadero origen europeo) que se enamora de un hombre blanco, y
éste corresponde a su amor. Si la union (matrimonial) de estos dos personajes no puede
realizarse, es porque la sociedad a la que pertenecen no es capaz de comprender la
importancia de esta unién. En Sab, el esclavo negro enamorado de su joven ama se
presenta ante el lector como la historia de un romance que hubiese sido perfecto si en el
mundo no existiesen las distinciones de raza. En ambas novelas la union interracial, o el
mestizaje, se ofrece como la opcién ideal, pero imposible de alcanzar dadas las
condiciones sociales. Estas ultimas novelas, sin embargo, presentan una definicion del
mestizaje como un proyecto de redencion en el que se busca “aniquilar la diferencia y
construir el suefio profundamente horizontal y fraternal de la identidad nacional”.*®

Por otro lado, resulta interesante lo que la investigadora Joan Torres-Pou sefiala en
su libro El e(x)terno femenino. Para ella, los dos modelos de civilizacion-barbarie y
mestizaje estan ligados con dos estereotipos femeninos: el de la mujer europea o semi-

europea, “caracterizada por su espiritualidad y su unidad racial”, y el de la mujer

americana, “caracterizada por su sensualidad y su mestizaje”. Estos estereotipos, sefiala

“® Ibid., p. 56.
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Torres-Pou, son en realidad “dos actitudes masculinas frente al entorno, dos maneras de
pensar y enfrentarse a la americanidad”.*°

Retomando la idea de las novelas nacionales latinoamericanas, a pesar de que
existen diferencias sustanciales entre ellas, en gran medida debido a las particularidades
de la experiencia histérica de cada pais, es posible encontrar ciertos elementos comunes
que permiten hablar de un proceso que se lleva a cabo en toda la regién. Estos elementos
son perceptibles a través de las novelas nacionales en cuanto a la similitud en las tramas y
configuracién de historias y personajes, y al uso de un lenguaje comun: el lenguaje de la
unién, la libertad, la repablica, el amor y el matrimonio; de los obstaculos publicos que
impiden la realizacién de la pasion personal y que, una vez superados, resuelven no soélo
los conflictos personales sino también, y de manera mas significativa, los sociales. Estos

son los elementos que estaran presentes dentro de las novelas a cuyo analisis me dedicaré

en los siguientes capitulos.

El papel de las mujeres en la construccion nacional

Como ya habia adelantado, uno de los intereses principales de este trabajo de
investigacion consiste en analizar el caracter e importancia de las imagnes de lo femenino
que nos ofrecen los discursos literarios que, como hemos visto, sirven como pilares para

la construccion simbdlica de la nacion. Para ello, me parece necesario hacer un repaso de

* Joan Torres-Pou, El e(x)terno femenino. Aspectos de la representacion de la mujer en la literatura
latinoamericana del siglo X1X, Barcelona, PPU, 1998, p. 23.
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cuéles han sido, segun los tedricos del género y la nacién, las formas en las que las
muijeres han sido incluidas y excluidas dentro de estos procesos.™

En el ya clasico libro de Nuria Yuval-Davis y Floya Anthias, Women-Nation-
State, las autoras sefialan cuales son los puntos de interseccion entre las mujeres y los
nacionalismos. Esta clasificacion es retomada posteriormente por Natividad Gutiérrez
Chong quien, ademas, ubica la presencia de distintas formas de participacion en diversas
etapas de los nacionalismos latinoamericanos, desde la Colonia hasta el siglo XX. Para

ellas, las mujeres han de participar en estos procesos:

- Como reproductoras biologicas de los miembros de las
colectividades nacionales.

- Como reproductoras de los limites de los grupos nacionales
(mediante restricciones sexuales y maritales).

- Como transmisoras activas y productoras de la cultura nacional.

- Como simbolos significantes de diferencias nacionales.

- Como activas participantes en las luchas nacionales.™

No me detendré a explicar cada uno de los puntos puesto que me parece que todos ellos
son bastante claros, ademas de que algunas de las formas de participacion (las activas) no

tienen una presencia significativa durante el siglo XIX latinoamericano. Sin embargo, la

%0 Es una idea aceptada por quienes trabajan el tema, que la nacién es como un Jano bifronte, un constructo
que el estado (y otros actores relacionados con el estado, debo agregar) crea a partir de la inclusion y la
exclusion. La nacion se forma a través de unificar a un “nosotros”, mientras se rechaza y se descalifica a los
“otros”. Como se verd mas adelante, en el caso de las mujeres, la pertenencia a “nosotros” o a los “otros” es
variable y depende de la esfera en la que se ubique el discurso, es decir, si se refiere a lo publico o a lo
privado, etc.

> Natividad Gutiérrez Chong, “Tendencias de estudio de nacionalismo y mujeres”, en Gutiérrez Chong,
coord., Mujeres y nacionalismos en América Latina. De la independencia a la nacién del nuevo milenio,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2004, p. 25.
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idea de las mujeres como simbolos de las diferencias nacionales aparece claramente en
las novelas nacionales, es decir, los personajes femeninos de estas obras poseen en sus
cuerpos, en su caracter, en sus relaciones con otros personajes e incluso en su destino, los
elementos que caracterizarian y definirian a la nacién, segun los proyectos de los letrados
latinoamericanos.

Lo que resulta interesante aqui, es que estas imagenes ideales de lo femenino no
responden Unicamente al deseo de los autores de formar mujeres buenas o al deseo de
normar el comportamiento individual, sino que éstos reconocen que buena parte del
discurso simbdlico de la nacion recae de una forma u otra en las mujeres. Si pensamos en
las mujeres como lectoras de estas obras, es posible observar que los autores pretenden
educarlas (en el sentido que educa un manual de urbanidad, es decir, encauzando las
pasiones), y con ello, hacerlas participes del proceso de conformacion de una nueva
sociedad: si las mujeres se convierten en devotas esposas, madres y patriotas, seran
capaces de transmitir a sus vastagos el amor (y el deber) a la familia y a la patria. Es
decir, dentro de la imagen simbolica aparece también la participacion de las mujeres
como reproductoras bioldgicas, a traves del rol de madre, y como reproductoras de los
limites de la nacidn, a traves del rol de esposa. En cuanto al publico lector masculino, la
relacion que estas obras establecen entre la mujer y la patria (ambas débiles, ambas en
peligro, ambas necesitadas de su proteccion), contribuye a establecer el discurso
hegemdnico cuyo sujeto central es “blanco, masculino, europeo [y] culto” y el cual sirve
como base del discurso nacional.>

Segun Gutiérrez Chong, el nacionalismo y la cultura nacional

%2 «E| discurso hegemoénico que el sector letrado latinoamericano elabora es el de un sujeto central blanco,
masculino, europeo, culto, aunque sus productores no fueran enteramente ninguna de estas cosas”. (Maria
Inés de Torres, ¢La nacidn tiene cara de mujer? Montevideo, Arca, 1995, p. 70).
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glorifican e idealizan el cuerpo femenino; al cuerpo de la mujer se le
atribuyen motivos escencialistas (vitales para la confeccion de
identidades étnicas o nacionales), es decir, la madre-naturaleza y sus
simbolos de territorio o de pertenencia, o bien, reconocer a la madre

patria de quien eufemisticamente todos los ciudadanos somos hijos.™

El resultado de todo esto es una imagen prescriptiva de lo femenino que necesita,
ademas del discurso, la intervencion de las instituciones del estado para poder
consolidarse.> Una de las principales instituciones ha sido, sin lugar a dudas, la familia.
Segun Maria Inés de Torres “la nacién como constructo tuvo siempre como uno de sus
pilares en el discurso liberal la figura de la familia como centro donde “reposa” la unidad
nacional, es decir, como institucion-base encargada de preservar la estabilidad y
transmitir sus valores”.>> Puede ser que en la familia recaiga el establecimiento y la
reproduccion de la nacion, o puede que la misma nacidn sea vista como una familia; en
ambos casos, la participacion de la mujer aqui resulta fundamental.

En el siglo XIX latinoamericano, el discurso de los hombres de letras coincidia, en
su mayoria, en que a las mujeres les correspondia el espacio familiar por ser éste el
espacio privado por excelencia. Aqui es donde se esperaba que las mujeres desarrollaran

sus habilidades (la cocina, la jardineria, el bordado y la crianza de los hijos) y donde se

%% Gutiérrez Chong, “Introduccion” en Gutiérrez Chong, op. cit. p. 10.

* Vale la pena sefialar que parte de la importancia de la familia como institucién estatal se refleja en la
creacion de los registros civiles en toda Hispanoamérica como una de las principales tareas de
secularizacién de la vida privada. En México, el registro civil se crea en 1859 como parte de las leyes de
Reforma, dictadas por Benito Juarez. En la Argentina, la ley del registro civil se emitié en 1886 bajo la
presidencia de Julio Argentino Roca.

> De Torres, op. cit., p. 25.
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les permitia participar activamente en la toma de decisiones (con respecto a la cocina, la
jardineria, el bordado y, en menor medida, la crianza de los hijos). Sin embargo, y sin
profundizar demasiado en ello, a pesar de las restricciones, el espacio doméstico si ha
sido, en la practica, dominado por las mujeres. Sin embargo, en el discurso no sélo se
limitaba la participacion de las mujeres en él sino que la misma familia era concebida
como el organismo que, a través de la figura masculina, regulaba el cuerpo de las mujeres
al establecer las reglas de comportamiento (la obediencia, el recato, la castidad) que, de
ser obedecidas, asegurarian el bienestar y prosperidad de la familia al garantizar el
matrimonio legitimo en el caso de las hijas y la fidelidad en el de las esposas.

La importancia de la familia para el estudio de la novela nacional consiste en que
es presisamente ahi, en el espacio doméstico, en donde se ubican la mayoria de las
historias, y en que es a través de las distintas formas de participacion de los personajes
femeninos dentro del universo diegético, que podemos conocer cudl era el papel que los
autores de estas novelas asignaban a las mujeres dentro del orden nacional. Segln Susana

Montero,

[p]ara Altamirano —como para sus contemporaneos— la familia era
el espacio articulador por excelencia de los roles genéricos publicos y
privados, en el que las mujeres podian contribuir al progreso nacional
mediante la ejecucion de sus “deberes” de reproduccién social y

biolégica.>®

*® Montero Séanchez, op. cit., p. 69
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Ahora bien, el ubicar a las mujeres dentro del contexto doméstico y familiar nos
llevaria a pensar que ellas son parte del nicleo social mas intimo (de quienes producen
los discursos), es decir, que son parte constitutiva del *“nosotros”. Sin embargo, si
pensamos en la afirmacién de Maria Inés de Torres respecto a que el sujeto central del
discurso letrado latinoamericano es masculino, es posible preguntarnos si no es que los
discursos nacionales ubican a los sujetos femeninos como parte del “otro”. Segun de
Torres “¢[q]ué hacemos con ese otro? Denostarlo, aborrecerlo, estigmatizarlo es una
posibilidad. Otra, no excluyente de la primera sino muchas veces complementaria, es la
de, mediante la negacidn, evitar reconocer el rechazo, y compensatoriamente idealizar al
otro y elevarlo a la categoria de mito”.>” Si bien no me arriesgaria a decir que lo femenino
es visto, indudablemente, como parte del “otro” por los letrados latinoamericanos del
siglo X1X, me parece que esta idea resulta atil al tratar de comprender las contradicciones
de un discurso que exalta la imagen ideal de lo femenino mientras somete a las mujeres
de carne y hueso.

El mismo orden de ideas que lleva a ubicar a las mujeres como parte del “otro”,
estd presente en la logica, imperante en todo el siglo X1X (y en algun sentido presente
hasta nuestros dias), de relacionar a lo femenino con la naturaleza y con el sentimiento, y
de identificar lo masculino con la cultura y la razon. Asi, la mujer, por su afinidad con la
naturaleza, es concebida como la madre que alimenta y nutre. Sin embargo, las
semejanzas no se quedan ahi, las mujeres, al igual que la naturaleza, pueden ser
destructoras y es por esto que es necesario contener sus pasiones, encauzarlas. Citando

nuevamente a de Torres, el elemento civilizador de la ideologia patriarcal distingue a

> De Torres, op. cit., p. 70.
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la mujer “barbara”, no sometida todavia a las leyes del “decoro” y las
buenas costumbres, [misma que] es vista como una amenaza al orden
familiar que es la piedra angular del estado/nacion. La mision de la
mujer “disciplinada” debe ser la de formar a los nuevos ciudadanos, la
de “imbuirlos” en el espititu nacional a través de lo doméstico, sin

interferir en la vida pablica.”®

Ahora bien, este pensamiento dicotomico (racionalidad masculina versus intuicion
femenina) tiene, seglin Marie Louise Pratt, un inconveniente: a propdésito de Gertrudis
Gomez de Avellaneda y de su produccion literaria, Pratt sefiala que “la subordinacion y la
domesticidad femeninas no tenfan nada de natural, sino que hubo que imponerlas”.>
Imponerlas a través del discurso que retrataba a las mujeres como seres fragiles,
inconstantes, no aptos para la vida publica pero, eso si, encantadores. En otras palabras,
Pratt propone que el discuso letrado que situaba los roles de género no puede ser
considerado como un discurso ingenuo sino que debe ser visto como un esfuerzo por
mantener una polarizacion sexual jerarquizada, como una forma de asegurar el no acceso
de las mujeres a la ciudadania.

Finalmente, me parece que las posturas antes descritas, mas que concluir, son un
punto de partida en la discusion acerca del papel de las mujeres en los procesos de

construccidn nacional, especialmente en el siglo XIX latinoamericano. Lo que me resulta

innegable es que, citando a Pratt, “el discurso sobre la mujer es también un discurso sobre

%8 Marfa Inés de Torres, op. cit., p. 71

% Marie Louise Pratt, “Género y ciudadania: Las mujeres en dialogo con la nacién”, en Gonzalez Stephan,
Espendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte Avila Editores
Latinoamericana-Equinoccio-Ediciones de la Universidad Simon Bolivar, 1995, 265.
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identidad y ciudadania. Mas importante, tal vez menos obvio, el discurso masculino sobre

la identidad y la ciudadania es también un discurso sobre el género”.*

Algunas consideraciones tedrico-metodologicas

Antes de concluir este capitulo me gustaria apuntar algunos de los ejes tedricos y
metodoldgicos que conducirén esta investigacion. En lo relativo al anélisis de las novelas,
he decidido utilizar el método de analisis narratoldgico propuesto por Luz Aurora
Pimentel, en especial, en su libro El relato en perspectiva. Aqui, Pimentel sefiala que el
objetivo de este modelo es penetrar en el relato desde el modo de enunciacion, a partir de
la division —un tanto artificial como ella misma lo sefiala, pero verdaderamente Util para
estos fines— del mundo narrado y del narrador. EI mundo narrado es, entonces, el
universo diegético que el narrador le presenta al lector, donde ocurre la accion® e
interacttan los personajes. Al ser el mundo narrado un mundo de accion humana, éste “se
inscribe sobre coordenadas espacio-temporales concretas” puesto que no es posible
concebir la accion humana fuera del tiempo ni del espacio. Asi, “el universo diegético de
un relato (...) se propone como el nivel de realidad en el que actian los personajes; un

mundo en el que lugares, objetos y actores entran en relaciones especiales que solo en ese

% |bid., p. 273.

%1 pimentel aclara “hemos de considerar ese mundo de accién no simplemente como un “hacer” exterior y/o
asilado, 0 como ocurrencia singular, sino como parte de un entramado significante de accién que incluye
procesos interiores (sentimientos, pensamientos, estados de animo, proyecciones, motivaciones, etc.);
incluyendo, por ende, las fases intelectuales de la accion, tales como la planeacion, la prevision, etc”.

(Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México, Universidad Nacional
Autdnoma de México-Siglo XXI Editores, 2005, p. 17.)
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mundo son posibles”.?? En cuanto al narrador, Pimentel sefiala que “es por la mediacién

1263

del narrador que el relato proyecta un mundo de accién humana™ y éste es “la fuente

misma de la informacién que tenemos™®

sobre este mundo. De este modo, la importancia
del narrador consiste en que es a través de él que se conoce lo que ocurre en el universo
diegético y, como veremos en el capitulo siguiente, si la participacion del narrador es
mayor, no sera dificil suponer que la informacién con la que cuenta el lector respecto al
relato serd mas parcial, es decir, su imagen de los personajes y sus acciones estard mas
influenciada por la vision del narrador.

Asimismo, la autora plantea que el relato supone un *“contrato de inteligibilidad”
entre el lector y el autor —a través de la voz narrativa—, que permite “entablar una
relacion de aceptacion, cuestionamiento o abierto rechazo entre su mundo y el que le
propone el relato”.®® Lo anterior me parece esencial para comprender el papel de la
novela nacional dentro del proceso de construccién (e imaginacion) de las naciones en
América Latina durante el siglo XIX, puesto que es a partir de este pacto que podemos
comenzar a comprender como es que las novelas tuvieron una fuerte influencia en el
proyecto nacional, o al menos, cOmo es que se pensé que asi pudiera ser. Los letrados
decimondnicos estaban conscientes de que “las palabras deben ordenarse de tal manera
que, a través de la actividad de la literatura, surjan modelos del mundo social, modelos de
la personalidad individual, de las relaciones entre el individuo y la sociedad”,®® y es por

esto que la escritura de novelas se ofrecia como el medio idéneo para la configuracion de

los modelos que tanto ansiaban los nuevos paises.

®2 | dem.

% Ibid., p. 12.

% Ibid., p. 16.

% Ipid., p 10.

% Jonathan Culler, Structuralized Poetics, citado en Pimentel, op. cit., p. 10.
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En cuanto al relato como texto, Pimentel observa la presencia de 1) la historia o
contenido narrativo; 2) el discurso o texto narrativo y 3) el acto de la narracion. La
relacion de estos tres puntos permite la comunicacion entre el narrador, el universo
diegético y el lector. Asi, el acto de la narracién es llevado a cabo por el narrador,
mientras que la historia y el discurso forman el mundo narrado.®’ Para la autora, la forma
en la que se construye cada uno de estos elementos posee un significado determinado, es
decir, la eleccion de cierta historia y la forma en la que ésta se cuenta (a través del
narrador en el acto de la narracion) es indicativa de la intencion y de las posturas
ideoldgicas del texto.

De esta forma, la importancia que yo encuentro en este modelo consiste en la
vision del relato como una unidad integral dotada de significado propio pero que, a su
vez, puede ser sometida a una diseccion que permita explorar ciertos aspectos particulares
y sus significados. Para el presente trabajo, he elegido centrarme en el estudio de la
dimension actorial del relato, ésta es, aquella que se refiere a los personajes, su
configuracién y sus relaciones dentro del universo diegético. Es evidente que seria tanto
necio como inutil querer establecer un paralelismo en las historias, acciones e
interacciones de los personajes de las novelas nacionales, en especial aquello relacionado
con los personajes femeninos y las nociones de lo femenino, y la realidad social
latinoamericana decimononica. Lo que me parece valioso y pertinente de este trabajo es
que si logramos entender como estan configurados estos personajes y como se relacionan
con su mundo, podremos a su vez advertir por qué fueron imaginados asi, es decir, como
se insertaban en el modelo ideoldgico liberal en el que fueron concebidos y qué se

perseguia al mostrar esta (o0 estas) configuracion especifica de los personajes. Una vez

%7 pimentel, op. cit., pp. 11-12.
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alcanzado esto, podremos entonces dar un pequefio paso hacia la comprension de la
nacion y de lo femenino no solo en el siglo XIX sino en la actualidad.

A partir del modelo antes mencionado, y teniendo en mente las ideas de la nacion
y de lo femenino, buscaré definir cual es el modelo de nacion propuesto en las novelas
Clemencia y Soledad; quiénes participan en esta imagen de la naciéon y como son y qué
funcidn tienen, en relacion con el desarrollo de la historia, los personajes femeninos en
estas obras. Asimismo, buscaré definir cuales son los roles y comportamientos adecuados
para las mujeres dentro del orden de la nacién y cdmo es que afectan estas imagenes las
relaciones entre hombres y mujeres dentro de una comunidad.

Para resolver las interrogantes relacionadas con los personajes femeninos en las
novelas, me concentraré en la individualidad y los atributos de los personajes, en su sery
su hacer a través del discurso figural, asi como en las formas de enunciacién narrativa
tanto del narrador con respecto a los personajes como de los personajes con respecto a
otros personajes.

Asimismo, la idea de individualidad y atributo de los personajes me da pie para
hablar sobre la seleccion de obras para esta investigacion. He elegido las novelas
Clemencia y Soledad puesto que me interesaba el hecho de que una buena parte de la
narrativa decimononica llevara como titulo nombres femeninos. Lo dicho por Pimentel
respecto a los nombres referenciales y no-referenciales muy bien puede ser aplicado no
solo a los nombres de los personajes sino de las obras mismas. EI nhombre funciona asi
como el “centro de imantacién seméntica para todos sus atributos (...), [como el]
principio de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones”.®®

Dicho asi, desde un inicio me interesé trabajar con obras cuyos titulos fueran nombres de

% pimentel, op. cit., p. 63.
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mujer puesto que me parece que es un primer punto de encuentro en la novela nacional
(aunque claro esta, no todas las novelas nacionales llevan por titulo un nombre
femenino), un punto que a su vez resulta significativo para el propdsito particular de esta
investigacion: las imégenes, los modelos de comportamiento y las relaciones de lo
femenino (en relacion con lo masculino) en la narrativa nacional decimononica.

Del gran copus de novelas con estas caracteristicas, he elegido Soledad y
Clemencia porque ambas son obras fundacionales de la literatura de Argentina y México,
respectivamente, pues fueron escritas por personajes de destacada participacion en la
politica y han permanecido vigentes hasta la fecha como parte de la literatura nacional.
Del mismo modo, la eleccion de estos dos paises se debe, en buena medida, a las obras,
es decir, mi intencion no fue seleccionar primero los paises a trabajar y posteriormente
las novelas sino que, al tiempo en que se fueron definiendo las novelas a trabajar, quedd
claro que los paises a las que estas dos (Soledad y Clemencia) pertenecian eran, tanto por
su historia a lo largo del siglo como por sus condiciones sociales, politicas y econémicas
al momento de la publicacion de las obras, claros ejemplos del proyecto comun al que me
referi en las primeras paginas de este capitulo. Por otra parte, me parece que estas dos
novelas ofrecen dos visiones, si no opuestas, al menos si distintas acerca de las nociones
de lo femenino y es por esto que me interesé trabajar con dos obras que presentaran, por
un lado, puntos de encuentro y, por el otro, diferencias en cuanto a las seleccion de

informacion narrativa y a la organizacion discursiva.
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I1. Soledad o cémo formar mujeres, hombres y naciones ideales

En el afio de 1847, con apenas 26 afios, Bartolomé Mitre llega a la ciudad de La Paz,
Bolivia, como parte del recorrido que el exilio lo ha obligado a emprender. Su oposicion
al régimen del dictador de la Argentina, Juan Manuel de Rosas, lo lleva al pais andino
donde su amigo y correligionario, el presidente José Ballivian, reconoce sus méritos
militares y no solo le brinda su proteccion —en la hacienda Cebolullo—, sino que pone a
su cargo la direccion del recién formado Colegio Militar. Este mismo afio, Mitre se une a
la labor de otros exiliados argentinos y se converte en redactor principal de un periddico
titulado La Epoca. Esta publicacion tenia por objetivo “apoyar y defender al gobierno de
Ballivian” y en palabras del biografo de Mitre, José S. Campobassi: “se ocupd, sobre
todo, de hechos reales e inmediatos”.®® En ese mismo afio y en el folletin del mencionado
diario sale a la luz por primera vez Soledad, novela original de Mitre que, a pesar de
tratarse de una sencilla historia de amor, contiene en ella el germen de la idea romantica
liberal del nacionalismo por la que Mitre y los hombres de su generacion lucharon. Me
parece interesante la cita de Campobassi puesto que hace referencia a uno de los aspectos
principales por los que Mitre es recordado: su caracter de historiador, y como tal, de
reconstructor y defensor de los hechos reales. EI hecho de que Mitre haya decidido
insertar una novela, su novela, en una publicacion de estas caracteristicas, sumado a lo

que él mismo dice en el prélogo de la obra, nos habla de que la novela era mucho mas

% José S. Campobassi, Mitre y su época, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1980, p.
37.
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gue un ejercicio creativo, un mero entretenimiento, y que en cambio, su Soledad era, para
el general, otra forma mas de presentar los hechos del mundo.

Antes de adentrarme en el analisis y en el estudio de las nociones de lo femenino
en la novela de Bartolomé Mitre, me gustaria sefialar algunas de las caracteristicas que
hacen de esta obra un ejemplo claro de lo que considero una novela nacional. Me parece
importante regresar una vez mas a la definicion de esta categoria con la que he de trabajar
a lo largo de esta investigacion, y que podria entenderse como una suma de los conceptos
manejados en Ficciones fundacionales por Doris Sommer y en La imaginacion historica
y el romance nacional por Fernando Unzueta.”

La novela nacional, en estos términos, es aquella que a través del desarrollo de
una historia que tiene como eje central el romance entre dos personajes arquetipicos
(moral y socialmente) se presenta ante el lector de la época’ como una alegoria de la
sociedad hispanoamericana y como un recurso para experimentar y difundir los proyectos
de construccién nacional, prioridad de los letrados del siglo XIX.

Sin embargo, el elemento mas importante de las novelas nacionales, a mi parecer,

tiene que ver con la intencion de los escritores de que éstas sirvan, por un lado como

" Unzueta llama romance nacional al tipo de obras que aqui referimos como novelas nacionales. Para el
estudioso, el romance es un sub-género de la novela que trata de “insertarse en el ambito de la realidad mas
que en el de la literatura autocontenida; (...) [asi como] también plantea ante los lectores (y en distintos
niveles) el dilema referencial entre historia y ficcion”. Citando a Northrop Frye, Unzueta dice que “el
romance como genero (...) es una version posterior o “sentimental” de la modalidad histérica del romance
medieval (...) en la cual el mito del romance, como la trama genérica que estructura al texto, es
predominante”. El romance, junto con su caracter idealista, resulta el terreno idéneo para mostrar una
figuracion de la nacién puesto que, segun el mismo Frye “la forma central del romance es dialéctica: todo
esta centrado en el conflicto entre el héroe y su enemigo, y todos los valores del lector estan ligados al
héroe”. (Northrop Frye, Anathomy of Criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957, citado en
Fernando Unzueta, La imaginacion historica y el romance nacional, Lima-Berkeley, Latinoamericana
Editores, 1996, pp. 71-76. La traduccidn de la cita de Frye es mia.)

™ Si bien este trabajo no se ocupa directamente de la recepcion que estas novelas tuvieron en el momento
de su publicacion, si parte del hecho de que tuvieron una fuerte presencia entre los lectores de la época —al
igual que el resto de la narrativa decimondnica. Muestra de lo anterior es la proliferacion de publicaciones
periddicas, en cuyas paginas se incluyeron tanto novelas como ensayos sobre la novela, asi como el
posterior auge en la publicacion, en forma de libro, de obras que antes habian aparecido en forma de
folletin o por entregas.
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ejemplo para la escritura de nuevas novelas (el caso de Mitre y su Soledad), y por otro,
como herramientas para construir y mostrar aquello que es propio de un pais, para educar
e instruir a las masas en aquellas “doctrinas y opiniones que de otro modo habria sido
dificil hacer que aceptasen”,’® es decir, como modelo de orden. La novela nacional,
entonces, es aquella que nace de la preocupacion de hombres como Altamirano, Mitre,
Juan Leon Mera, José Marmol o Alberto Blest Gana, por mencionar sélo algunos, por
llevar al pueblo su historia e infundir en él el orgullo hacia el pasado que le haria posible
superar las rupturas sociales y alcanzar la imagen ideal de la nacion.

Es importante recordar que, como lo destaca Sommer, los escritores buscaban en
las péginas de sus novelas la resolucion de los conflictos por los que atravesaban los
paises de América Latina. En este sentido, no debemos esperar de las novelas nacionales
un retrato de la vida de las mujeres y los hombres del siglo XIX latinoamericano, sino
una figuracion de como, a los ojos de los constructores de la nacion, ésta debia de ser.

Segun Unzueta,

[e]l tipo de “nacion” que se formula en los textos decimondnicos,
entonces, no corresponde a la “realidad” de las experiencias de los
distintos paises; es mas bien, una prefiguracién ideal de un proyecto
nacional, un programa para lo que se desea que la nacion sea: joven,

unida, culta, liberal, homogénea, etc.”

2 Altamirano, La literatura nacional. Revistas, ensayos, biografias y prélogos, ed. y prol. de José Luis
Martinez, México, Editorial Porrda, 1949. Tomo 1, p. 17.
® Unzueta, op. cit., p. 24.
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Como lo sefalé anteriormente, existen dos vertientes de la novela nacional que
trataré en esta investigacion. La primera tiene que ver con aspectos formales del texto y
se refiere al tipo de personajes y a la trama; y la segunda, con las intenciones de los
autores al escribirlas y lo que se esperaba de ellas en cuanto a su capacidad de modificar
el comportamiento y los valores (o los juicios de valor), de los lectores.

En cuanto a los primeros, podemos decir que la novela de Bartolomé Mitre es la
historia del amor, aparentemente imposible, entre la bella Soledad y su primo Enrique,
héroe de las campafias de independencia de los Andes. Ambos personajes representan los
ideales femeninos y masculinos, respectivamente: Soledad por su dulzura, pureza y
sacrificio, y Enrique por su gallardia, coraje y entrega incondicional a la patria.

Pero Soledad y Enrique no son los Unicos personajes arquetipicos. Soledad es una
novela en la que aparecen claramente diferenciados dos tipos de personajes, que son
identificados como los polos positivo y negativo del universo diegético, y que a su vez,
fungen como simbolo de lo bueno y lo malo. Por un lado, Soledad y Enrique representan
la juventud, el cambio y el futuro. Por otro lado aparecen don Ricardo Pérez, el marido de
Soledad, y los sefiores don Manuel Alarcon y su esposa, dofia Manuela de Alarcon,
ambos amigos del primero. Los tres Ultimos —aunque con ciertos matices que abordaré
més adelante— son la imagen de lo caduco, “verdaderos tipos del siglo pasado”.” La
diferencia en el seno de este grupo consiste en que, mientras que la pareja de ancianos
recuerda con inocente afioranza los afios pasados, el marido de Soledad encarna los
obstaculos que deben ser vencidos para alcanzar la libertad y la felicidad, tanto de

Soledad y Enrique dentro del universo diegético, como de la nacion fuera de éste.

™ Mitre, Bartolomé, Soledad, La Paz, Universo, 1968, p.12. En lo sucesivo anotaré el nimero de pagina
dentro de un paréntesis junto a la cita.
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Por otra parte, y en cuanto a las intenciones del autor, Soledad se nos presenta
como una especie de novela-modelo. En el prélogo, Mitre destaca la importancia de la
escritura de novelas para el desarrollo del pais. Si la “novela es la mas alta expresion de
la civilizacion de un pueblo” (VIII), es de suponerse que en una sociedad cuyos esfuerzos
estan concentrados en alcanzar la civilizacion y, en palabras de Domingo Faustino
Sarmiento, superar la barbarie, serd deber de los politicos alentar la escritura de este
género. De este modo, Bartolomé Mitre escribe Soledad mas que como un ejercicio
literario personal, como un modelo a partir del cual se espera que otros hombres sigan su
ejemplo y ejerciten esta noble labor.

La novela de Mitre es, en este sentido, un ejemplo perfecto de novela nacional. En
ella, la accion y los personajes resultan, incluso, demasiado sencillos si los pensamos
solamente en términos intradiegéticos, pero si, por el contrario, pensamos en Soledad
como esta novela-modelo, cada personaje (0 grupo de personajes siguiendo lo que se dijo
anteriormente) funciona como un simbolo de los hombres y las mujeres que, idealmente,
habran de habitar las nuevas naciones.

Asimismo, vale la pena sefalar que, igual que Altamirano, Mitre creia que las
novelas debian retomar como tema literario el pasado de los paises latinoamericanos,
contribuyendo, asi, a la educacion del pueblo. Segln el escritor argentino: “La novela
popularizaria nuestra historia echando mano de los sucesos de la conquista, de la época
colonial, y de los recuerdos de la guerra de independencia” (X). Si bien es cierto que
Soledad no es una novela histérica en un sentido estricto,” el recuerdo de las luchas de

independencia, sin lugar a dudas, esta presente. Al ser Enrique un soldado de la republica,

™ A pesar de lo cual, Unzueta titula al capitulo de su ya mencionada obra en la que discute la novela de
Mitre: “Soledad, o el romance de la historia”.
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no solo aparece la referencia al pasado de la nacion como parte del pasado familiar, sino
que se hace presente el proyecto, del que habla Doris Sommer, de convertir al héroe
republicano en esposo.

Segun Fernando Unzueta, Soledad es un “romance hispanoamericano prototipico,
aparentemente alejado de la realidad por su tendencia idealizadora, pero estrechamente
relacionado con la historia y la construccién de la nacionalidad”.”® La cita de Unzueta
refiere a uno de los puntos mas interesantes de la novela del argentino. Soledad es la
historia, quiza sencilla y poco profunda, del amor entre, y es ahi de donde la novela
adquiere su valor, el héroe nacional y la mujer ejemplar. Doris Sommer, en un articulo
titulado “Not Just Any Narrative: How Romance Can Love Us to Death”, abunda
asimismo en esa sencillez cuando sefiala que: “algunos lectores de Mitre se han sentido,
con cierta razén, confundidos ante el predecible romance que sigue a su manifiesto por
una literatura autctona”.”” El manifiesto al que Sommer se refiere es el ya mencionado
prélogo del autor a la novela y sus palabras apuntan a la aparente contradiccion entre el
multicitado ensayo acerca de la importancia y el caracter nacional de la literatura, y la no
muy apreciada novela. De hecho, a pesar de que Soledad aparece mencionada en algunos
estudios acerca del nacionalismo literario del siglo XIX, solo Fernando Unzueta dedica
algunas paginas al analisis de esta novela fundacional. En otras palabras, Soledad ha sido
una novela poco estudiada y poco valorada en términos de su aporte a la construccion de
una imagen ideal de la nacion boliviana o argentina (aunque igual podria, y en cierto

sentido busca, aplicarse al resto de la América Latina) y, particularmente, en lo relativo a

"® Unzueta, op. cit., p. 142.

" “Some of Mitre’s Readers have been understandably confused if not critical and condescending because
of the predictable romance that follows his manifiesto for an authochthonous literature”. (Doris Sommer,
“Not Just Any Narrative: How Romance Can Love Us to Death” en Daniel Balderston, ed., The Historical
Novel in Latin America. A Symposium, Gaithersburg, Hispanoamericana, 1986, p. 55. La traduccion es mia)
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la construccion de una imagen ideal de lo femenino dentro de este constructo de lo
nacional.”

El narrador de Soledad es un narrador heterodiegético en tercera persona, una voz
omnisciente que lo sabe todo acerca de sus personajes: sabe lo que piensan y sienten,
conoce su pasado, sus intenciones y hasta conoce las semillas que han de germinar en el
corazén de estos hombres y mujeres. El tiempo transcurre de manera lineal con unas
cuantas vueltas al pasado, mismas que nos permiten conocer con mas detalle la historia
de Soledad y Enrique, pero que, sin embargo, no resultan imprescindibles para que el
lector comprenda y simpatice con esta relacion. Por ello, entonces, es necesario pensar en
Soledad como una novela perteneciente, histérica e ideoldégicamente, a un proyecto de
construccion nacional que implicaba la creacion de una imagen ideal del presente. Para
adentrarnos a esa imagen ideal he elegido algunas de las herramientas que Luz Aurora
Pimentel propone en su ya mencionado libro, en especial, las que corresponden a las
formas de enunciacion narrativa y a la dimension actorial del relato. A través de las
primeras, buscaré definir cual es la imagen de nacion que propone esta novela, y a través
de las segundas, como son y qué funcion tienen, en relacion con la historia, los personajes

femeninos en Soledad.

"8 De Soledad se le reprocha a Mitre su semejanza con Indiana de George Sand, sin embargo, no me parece
un buen reproche puesto que, como buena parte de la literatura romantica latinoamericana, ésta vio en el
romanticismo europeo un modelo a seguir, un codigo estético (y politico) al cual adherirse y una forma de
pertenecer al mundo civilizado. Por otra parte, en los romances latinoamericanos siempre esta presente la
idea de corregir la historia degradada para lograr el orden social anhelado.
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La familiay la patria como deber: la imagen de la nacion en Soledad

Elegir el analisis del narrador como una herramienta para comprender la imagen de la
nacion tiene que ver con que éste es la fuente principal de informacion en la novela.
Ubicar el tipo de narrador resulta una tarea sencilla; lo que interesa para estos fines es
cémo el narrador va presentando los elementos de la obra: qué palabras usa para
describirlos, qué tanto deja actuar solos a sus personajes o qué tanto interviene (para
formular juicios de valor), etc. Asi, en las palabras del narrador se hace evidente una
figuracion de la nacion que, no casualmente, coincide con los proyectos nacionalistas
civilizatorios de los letrados latinoamericanos del periodo.

El narrador de Soledad comienza su relato ubicando temporal y espacialmente al
lector: “[e]ra una hermosa tarde de verano del afio 1826. El sol se habia ocultado ya, pero
sus Ultimos rayos doraban auin la soberbia cumbre del Illimani, como si el rey del dia al
ausentarse quisiera tributar su ultimo homenaje al gran monarca de los Andes”(1). Desde
estas primeras lineas, el narrador cumple con lo que Mitre, en el prélogo, alienta en la
novela. El dar cuenta de “las costumbres originales y desconocidas de los diversos
pueblos de este continente”, y el “popularizar nuestra historia” se logran ubicando
Soledad en Bolivia a tan solo un afio de haber conseguido su independencia. Asi, espacio
e historia se unen en esta novela de amores ideales.

Ya he dicho que el narrador de la novela se ubica fuera del universo diegético y es
capaz de acceder a la conciencia de todos los personajes. Asimismo, en lo que respecta a
la perspectiva de este narrador sobre el universo diegético, este relato opta por lo que
Pimentel Ilama la focalizacion cero. Si la focalizacion resulta “una descripcion precisa de

los tipos de elecciones narrativas que se le presentan al narrador”, en la focalizacion cero,
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el narrador no depende “de las limitaciones de tipo cognitivo, perceptual, espacial o
temporal de los personajes”. Esto es que “el narrador se impone a si mismo restricciones
minimas: entra y sale ad limitum de la mente de sus personajes mas diversos, mientras
que su libertad para desplazarse por los distintos lugares es igualmente amplia™.” Este
tipo de focalizacion puede considerarse como un recurso para validar la voz narrativa: si
el narrador conoce los sentimientos y pensamientos de los personajes, es decir, si tiene las
herramientas necesarias para juzgar a estos personajes, sus juicios deberan de ser
correctos. Este recurso permite también, pero sélo hasta cierto punto, descalificar las
voces de los personajes puesto que ellos no poseen, como si lo hace el narrador y a través
de él, el lector,® toda la informacién necesaria para emitir valoraciones acertadas.

De igual manera, la distancia temporal que separa al narrador de los hechos
narrados le imprime una mayor credibilidad a su narracién. Una credibilidad que tiene
que ver con su percepcion del pasado pero, sobre todo, con su vision del presente. Si el
narrador opina que “en aquella época [en la que transcurre el relato] ain no se habian
despojado del todo de la afieja preocupacion de querer formar una aristocracia en el
centro de una republica” (12), éste no sélo esta criticando el pasado aristocréatico, sino que
esta celebrando el presente liberal.

Por otra parte, en Soledad, el narrador constantemente resume lo que esta
ocurriendo en frases que parecen tener la intencion de quedarse grabadas en la mente de
los lectores como una especie de refran. Me parece que en frases como “las bellas como

los dioses buscan siempre del incienso por muy modestos que sean” (29) o “no hay

™ Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México, Universidad
Nacional Auténoma de México-Siglo XXI Editores, 2005, p. 98.

8 Cuando hablo de lector, lo hago del lector implicito, el sujeto ideal al que esta dirigida la narracién y que
puede ser definido como “una estructura textual que anticipa la presencia de un receptor sin que
necesariamente lo defina”. Wolfang Iser citado en Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 127.
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manjar por delicado que sea que no repugne cuando se toma en grande” (30), esta
presente una intencion moralizante, particularmente debido a su carécter de sentencias
absolutas. Cabe decir que estas frases no son los Unicos lugares en los que el narrador
expresa juicios de valor acerca de los pensamientos y las acciones de los personajes, sino
qué estos aparecen a lo largo de la novela, ya en forma de interrupcién al dialogo, ya
como presentacion de un personaje 0 una escena, etc.

Teniendo en cuenta que el narrador representa una voz autorizada por su
profundo conocimiento del universo diegético, y que buena parte de su funcién como
mediador entre este universo y el lector, consiste en ofrecerle, a este Gltimo, dos modelos
de conducta, uno positivo y uno negativo, ocupandose de dejar muy claro que es el
primero el que deberan imitar, es que hemos de pasar al analisis de estos modelos,
encarnados en dos grupos de personajes.

Como bien lo han sefialado otros autores, Soledad es una novela construida a
partir de opuestos: lo joven y lo viejo, el presente y el pasado, la pureza y la infamia, lo
americano y lo europeo. La historia de la joven Soledad, obligada por las circunstancias a
casarse con don Ricardo, un viejo hacendado espafiol, a quien su madre encomendo en su
lecho de muerte. Es la historia también de como la pureza y la inocencia de Soledad se
ven amenazadas ante la presencia de Eduardo, un joven que aparece en su vida vy,
aprovechandose de su desdicha y apelando al amor como el motor de la vida, busca
seducirla y burlar su honor. Es ademas la historia del joven militar Enrique, primo de
Soledad, compafiero de la infancia y secreto enamorado, quien acaba de regresar a La Paz
después de haber triunfado en las campafias que le dieron independencia a los paises
andinos. A lo largo de las poco mas de noventa paginas que componen la obra,

conoceremos también a don Antonio y dofia Antonia Alarcén, y a Cecilia, la hija de
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ambos. Los primeros, a pesar de carecer de importancia para el desarrollo de las acciones
en la obra, resultan importantes dentro de la clasificacion bipolar del mundo narrado.
Cecilia, por otra parte, resultara un personaje interesante, sobre todo en lo que respecta a
las imagenes de lo femenino dentro de la construccion de la nacion, asunto al que me
dedicaré en el siguiente apartado de este capitulo.

Resulta significativo que los opuestos a los que me he referido se ordenan segun
su funcidn dentro de los distintos niveles a los que apela el universo diegético: si se trata
de oponer la juventud a la vejez, tenemos por un lado a Soledad, Enrique, Eduardo y
Cecilia, y por otro a don Ricardo y a los Alarcén. Sin embargo, Enrique y Eduardo se
convierten en extremos opuestos cuando se habla del honor desinteresado y el egoismo
infame. Algo similar ocurre con Soledad y Cecilia, quienes pueden ser vistas como
iguales si pensamos en ellas como mujeres jovenes, 0 como contrarias si nos detenemos
en sus cualidades, tanto fisicas como morales.

He titulado este apartado “la familia y la patria como deber” puesto que en la
novela de Mitre, es el deseo de cumplir con el deber lo que motiva las acciones positivas
de los personajes y, siguiendo con la caracterizacion en opuestos, es el cumplimiento lo
que determinara, en ultima instancia, la pertenencia al grupo que debe ser imitado o al
que debe ser rechazado por el lector. Soledad cumple con un deber para con su madre al
sacrificarse y aceptar a don Ricardo como su marido. El que a la muerte de su padre, los
bienes familiares hubiesen sido incautados por el Estado por haber sido éste un partidario
de la causa independiente, la dejé desamparada econdmicamente. La muerte de la madre
le trajo el desamparo social. Sin dinero y huérfana, Soledad debia buscar el “amparo y

proteccion” que, evidentemente, una mujer sola no podia brindarse. Casandose con don
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Ricardo, Soledad cumple con su deber de hija y de mujer. Sin embargo, este matrimonio
implica un sacrificio que debera de ser recompensado.

Por otro lado tenemos a Enrique y el cumplimiento del deber patridtico. Huérfano
a temprana edad, Enrique se cria con Soledad, a quien quiere como una hermana, una
hermana que, sin embargo, estaba destinada por su tio don Pedro, el padre de Soledad, a
ser su esposa. A pesar de ello, y poco después de la muerte del tio, las noticias de las
hazafas del general José Miguel Lanza resuenan en los oidos de Enrique y, motivado por
“las ideas que le habia comunicado don Pedro en su educacion” (53), decide partir a pelear
por la independencia de su patria. Si bien es cierto que la partida de Enrique significé el
incumplimiento de su deber como primo-esposo para Soledad, y que el matrimonio de
ésta con don Ricardo es resultado directo de su partida —*“si Enrique estuviese aqui te
dejaria encomendada a él, pero nada sabemos de su suerte y sabe Dios si volvera algin
dia” (54) —, Enrique actu6 en cumplimiento de un deber mayor: el deber para con la
patria. Es justamente la realizacion de este deber, con el sacrificio que conllevd, lo que
coloca al joven militar como un ser moralmente superior que el resto de los personajes.

La misma Soledad responde a su primo:

Ta fuiste a llenar un deber méas sagrado aun, y hoy vuelves cubierto de
gloria, después de haberlo cumplido con honor. Siento un verdadero
orgullo al volverte a ver asi, y hoy como nunca me parece que mi corazon
se abre a la vida y la alegria. Dios me debia esta compensacion después de

tantos afios de sufrimiento (60).
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Hasta aqui, el mero hecho de saberse cerca de ese gran patriota que es Enrique llena a
Soledad de felicidad, sin embargo, el que esta novela haya sido pensada como una
imagen ideal de la nacion, significa que el universo diegético ha de funcionar como un
sistema justo y bondadoso que recompensa a aquellos que han obrado bien, a aquellos
gue han cumplido con su deber. Es por esto que hacia el final de la novela, el marido de
Soledad muere y, arrepintiéndose de haber “separado lo que Dios habia hecho para
unirse” (88), bendice la unién de Soledad y Enrique.

Resulta interesante también el rol de Eduardo en lo relativo al cumplimiento del
deber. Si bien este personaje es retratado a lo largo de toda la obra como un joven
“susceptible a los méas lastimosos descarrios una vez lanzado a la senda del mal” (13), el
narrador se encarga de aclarar que “sus vicios eran el resultado de su educacién y de la
sociedad que le rodeaba, pero su corazon habia sido formado para la virtud” (27). Esto es,
Eduardo podria inclinarse de vez en cuando al mal, pero en él estaba la semilla de bien.
Es esto lo que hace posible que, al final de la novela, Eduardo desista de sus intenciones
de seducir a Soledad y se case con Cecilia, a quien debia responder por haberla
arrastrado a los placeres de la carne. Es decir, Eduardo se reivindica ante el lector puesto
que es capaz de reconocer sus errores y enmendarlos: cumple con su deber de hombre al
casarse con la prima a quien habia deshonrado.

Ahora bien, ¢qué significa todo lo anterior? Doris Sommer apunta que “los
escritores y lectores del canon de novelas nacionales en América Latina han estado
suponiendo de hecho una relacién alegérica entre narrativas personales y politicas”.®* Y
aunque sefala que el téermino de alegoria puede resultar engafioso en tanto que ésta se

presenta no en la forma de un paralelismo metafdrico sino mas bien como un “tejido en

8 Doris Sommer, Ficciones fundacionales, Bogoté4, Fondo de Cultura Econémica, 2004, p. 58.
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el gue el hilo de la historia se dobla al dar con un material ficticio y después retoma el
proceso de hilvanar los hechos reales”,* la estudiosa destaca su importancia dentro de la
novela nacional latinoamericana. En el caso de Soledad, es posible entender esta alegoria
como la imagen de la nacion propuesta del autor.

Si coincidimos con que el conflicto basico de la obra es la lucha por el amor entre
Soledad y Enrique, un amor que tiene que “sobreponerse al amor “ilegitimo” entre
Soledad y su esposo don Ricardo y a la amenaza seductora de Eduardo”,® entonces sera
posible imaginar lo siguiente. Maria Inés de Torres, en su libro ¢La nacion tiene cara de
mujer?, identifica en la lirica patridtica uruguaya del siglo XI1X un modelo que puede

también aplicarse a la narrativa nacional. Para ella, la retérica de la nacion esté ligada

con una:

retorica familiar/patriarcal [que] postulaba al honor patriético como
proyeccion del honor familiar, y hacia de la defensa de la patria una
empresa en la que se comprometia la propia definicion de los géneros, es
decir, la propia definicion de qué es un «verdadero>> hombre y qué es una
«verdadera>> mujer: un verdadero hombre debe defender a la patria
porque ella es como una mujer indefensa cuya honra ha sido mancillada y

esto debe ser castigado.®*

Asi, Soledad puede ser vista como un simbolo de la nacion latinoamericana: joven, bella,

virtuosa, inocente y en peligro. EI mismo Unzueta sefiala que en el primer capitulo,

& Ibid., p. 59.
8 Unzueta, op cit., p. 152.
8 Marfa Inés De Torres, ¢La nacion tiene cara de mujer?, Montevideo, Arca, 1995, p. 20.
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“Escenas conyugales”, en el que narrador describe a Soledad “vestida de blanco, y una
ligera pafoleta celeste” (3), “los colores de su vestido, blanco y celeste, podrian ser una
alusion a la bandera de la nacién argentina”,® patria del escritor, misma que, al momento
de éste escribir la novela, se encontraba fuertemente amenazada por el sistema despotico
de Rosas. Esta imagen, sin embargo, no puede ser concebida de manera aislada, es decir,
debe de ser vista en funcion del resto de los personajes de la novela.

Si Soledad es la imagen de la nacién, ella representaria a la América Latina y su

marido, al pasado colonial. Don Ricardo,

pertenecia a una antigua familia del pais, que habia adquirido una
inmensa fortuna en la explotacion de las minas del Potosi, y siendo el hijo
mayor de la familia le habia tocado una herencia considerable. Apegado a
los intereses de la madre patria, por efecto de su posicion y de sus
relaciones, asi que estallo la lucha de independencia se declar6 contra de
ella, y aungue no habia obrado activamente, para contrarrestarla, siempre
fue enemigo declarado. Sancionada la independencia del Alto Perd, y
constituida la Republica Boliviana se habia retirado al campo
resignandose al nuevo orden de las cosas como a una necesidad fatal, pero

haciendo siempre votos secretos por el triunfo de la reaccion (32).

Del mismo modo, el narrador nos presenta a don Ricardo a través de la descripcion que
éste hace de su hacienda, dentro de la cual “se hubiera creido uno transportado a

mediados del siglo diez y ocho por lo menos” (11). Lo anterior nos sirve para ubicar a

8 Unzueta, op. cit., p. 147.
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don Ricardo como parte del pasado colonial en lo que respecta a sus pensamientos y
posturas ideoldgicas, sin embargo, es posible comprender también esta relacion en
cuanto a la funcion que este personaje desempefia dentro del universo diegético. Don
Ricardo, al morir el padre de Soledad, queda como el albacea de los bienes, bienes que
son confiscados al poco tiempo por haber pertenecido a un rebelde. Ante esta situacion,
don Ricardo se ofrece a hacerse cargo de Soledad y su madre poniendo “por precio de
sus servicios la mano de Soledad” (54). Don Ricardo, al igual que la Corona espariola en
su momento, ve esta acciébn como un acto noble, como la oportunidad de rescatar a un
ser indefenso. Sin embargo, ni la amistad de don Ricardo con don Pedro, ni la
confiscacion de los bienes de este Gltimo, ni el deseo de casarse con Soledad, queda claro
gue hayan sido producto de acciones honestas y desinteresadas. Don Ricardo, al igual
que los espafioles que se apoderaron de América durante la Conquista y la Colonia y al
igual que el restaurador Rosas en el siglo XIX, es presentado ante el lector de la época
como una figura ilegitima y autoritaria que debe ser eliminada del escenario.

Por otro lado aparece Eduardo, un personaje cuya fisonomia “parecia anunciar
una inteligencia despejada, un temperamento nervioso y una profunda disimulacién”
(13). Eduardo, sobrino de don Antonio y dofia Antonia Alarcon, es presentado por el

narrador como un joven que

criado entre la ociosidad y la molicie perdio la mayor parte de las nobles
cualidades que habia recibido en dote, las que fueron sofocadas por el
egoismo, como la simiente por la maleza, y quedaron solas las que debian
degradar su naturaleza, y entonces sus poderosas facultades se contrajeron

al mal. (...) Muy nifio fue enviado por sus padres a Espafia, y volvid ya
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joven a su pais, donde se encontré muy superior a la juventud con quien
se puso en contacto. Lanzado en el torrente de la vida se entregd
desenfrenadamente a todos los placeres, y solo vio en los demaés

instrumentos de ellos (27).

Me parece interesante destacar de esta cita lo relativo a la estancia de Eduardo en
Europa. Eduardo, gracias a la fortuna de sus padres, pudo viajar y estar en contacto con
los adelantos que el viejo mundo ofrecia, sin embargo, lo que va a determinar el caracter
de este personaje es que, en lugar de aprovechar su superioridad respecto a los jévenes
de su edad, compartiendo sus conocimientos, es decir, impulsando a sus contemporaneos
a alcanzar ese nivel superior, decide utilizar su inteligencia para la satisfaccion de sus
deseos individuales. Eduardo, al conocer a Soledad, se propone seducirla: “jSera mia! La
enamoraré porque merece la pena. (...) He encontrado ya en qué entretenerme y
conquistaré a la mujer, empezando por el marido” (26). Tanto el narrador como el mismo
Eduardo, en la carta que le escribe a su amigo Adolfo, declaran las impudicas
intenciones del joven hacia aquella de quien “se hubiera dicho que era la estatua de la
castidad” (3).

La amenaza de la seduccion de Eduardo se presenta como la amenaza de Europa
—Francia, Inglaterra— hacia la América recién emancipada. Eduardo es encantador
como ella, pero sus intenciones no son nobles puesto que sélo buscan su beneficio
personal. Lo anterior resulta interesante, especialmente, si pensamos en la presencia
dentro de Soledad de La nueva Eloisa de J. J. Rousseau. Como ya se habia mencionado
en el primer capitulo de este trabajo, Sommer afirma que los escritores americanos

buscaban superar a los escritores europeos encauzando los deseos y las pasiones de sus
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personajes dentro del orden nacional anhelado. Sommer sefiala que el mismo Mitre se
“jactaba de haber sobrepasado a Rousseau en Soledad”, ya que aqui “el suefio imposible
e incestuoso de Julie de combinar el pudor con la pasién se cumple”.® En la novela del
argentino, Eduardo encuentra a Soledad leyendo La nueva Eloisa y es a partir de la
supuesta identificacion de los personajes de Mitre con los de Rousseau, que la seduccion
de Eduardo se viste de amor incondicional. Eduardo dice a la joven: “jPobre Julia! ligada
al destino de un hombre a quien no amaba, y amar a otro que no podia ser suyo”. Y
continda: “Figdrese usted por un momento, sefiorita, una joven unida contra su voluntad,
gue encontrase por primera vez un hombre a quien Dios ha destinado ser el querido de su
corazén. ¢No serd esa mujer una nueva Julia, como la otra fue una nueva Eloisa?” Para
después terminar: “Me parece que Si Yo encontrase a una mujer en una situacion idéntica
le consagraria todo el resto de mi vida para amarla de rodillas y tributarle el amor mas
puro y santo que puede abrigar el corazon humano” (46-48).

Ahora bien, una vez hechos los retratos de estos dos personajes, s necesario
mostrar a quien aparece como la contraparte moral y el héroe absoluto de la novela:
Enrique. Enrique, al formar parte del ejército que logré la independencia de los paises
andinos y, siguiendo lo dicho por Unzueta a partir del modelo actancial de A. J. Gremias,
resulta “el héroe o sujeto del romance y representa metonimicamente al pueblo o las
fuerzas nacionales”.®” La presencia de Enrique aparece en los momentos en los que
Soledad se encuentra amenazada y su honor y su virtud corren peligro. De hecho, resulta
significativo que la carta que éste le ha enviado a su prima anunciando su visita llegue a

las manos de Soledad justo después de que el tirano don Ricardo la golped y momentos

8 Sommer, op. cit., pp. 33-34.
8 Unzueta, op. cit., pp. 167-168.
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antes de que la joven conozca a Enrique. Es decir, su presencia protectora antecede a su

Ilegada a la hacienda. Unzueta resume de manera ejemplar esta relacion:

El héroe cumple dos funciones estrechamente asociadas: rescatar la
“proto-nacionalidad” usurpada ilegitimamente por los representantes del
pasado colonial o de wun criollismo “conservador,” libertino e
irresponsable, y al mismo tiempo alcanzar el objeto de su busqueda (el
amor de Soledad). La resolucion del romance se puede interpretar como el
“matrimonio” o union del pueblo con la tierra y la cultura, que permiten la

formacion de la nacion.®

En conclusion, en la imagen que propone Bartolomé Mitre en su novela, la
nacion, representada por Soledad, se encuentra sujeta a un pasado colonial caduco y
asfixiante, al tiempo que se halla amenazada por fuerzas seductoras que pretenden burlar
su honor y destruir su inocencia. Afortunadamente, Soledad cuenta con el apoyo y el
amor incondicional de Enrique, quien, debemos recordar, es el que debia ser su marido.
El verdadero Saint-Preux de la nueva Julia, versién que, vale la pena destacar, supera
con creces a la original puesto que aqui los valores morales lograron mantenerse intactos.
Tan es asi que el llamado a Enrique a incorporarse a su cuerpo militar después de la
muerte de don Ricardo coincide perfectamente con el luto que Soledad debia guardarle a
su marido. Una vez cumplidos los nuevos deberes familiares (el duelo) y patriéticos (la
reincorporacion al ejército), los dos personajes obtienen su recompensa: unidos en

sagrado y legitimo matrimonio, gozan de la felicidad que antes les fue negada.

% Ibid., p. 168.
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Pasion y contencion: los personajes femeninos en Soledad

Como ya he mencionado, Soledad es una novela que se construye a partir de
oposiciones. En el apartado anterior abordé el asunto de la imagen de la nacién propuesta
por esta obra y en esta seccion me gustaria revisar como son y qué papel juegan, dentro
del universo diegético, los personajes femeninos.

Ya he dicho que, segun mi lectura de esta novela, Soledad se presenta al lector
como una alegoria de la nacion, tanto por sus caracteristicas como protagonista, como
por las relaciones que se establecen entre ella y el resto de los personajes. Es esta
dimension alegdrica la que “permitird marcar la transicion, no siempre obvia, entre el
romance individual o familiar y el de la historia y la nacién”.®® Ahora bien, una vez que
hemos visto a este personaje en su dimension histérica y nacional, me gustaria regresar a
su caracter individual puesto que es ahi donde se aprecia con mayor detalle la
construccién de una imagen ideal de lo femenino.

Debemos recordar que Luz Aurora Pimentel sefiala que el nombre de un
personaje es el “centro de imantacion semantica para todos sus atributos, el referente de
todos sus actos, y el principio de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus
transformaciones”. Asimismo, apunta que un nombre puede ser referencial (que alude a
cddigos fijados por la convencién social y/o literaria) o no-referencial. Si bien es cierto
que la estudiosa utiliza la primera categoria, especialmente para aquellos que hacen
alusién a una persona o personaje bien identificado por el lector, me parece que el

nombre de Soledad entra en esta categoria. Si bien en la novela el nombre no es utilizado

8 Unzueta, op. cit., p. 110.
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como una referencia metonimica (Soledad no representa todas las soledades del mundo),
si hace alusion a una condicion humana, es decir, es mas que un nombre propio.

El que nuestra protagonista lleve el nombre de Soledad consigue que el lector
visualice a esta joven, aun antes de la descripcion fisica y moral, como un ser desvalido y
melancolico, carente de compafiia. Por otra parte, el otro personaje femenino de la
novela, Cecilia, ostenta un nombre no-referencial, que funciona como un “recipiente
vacio” o “blanco semantico que el relato se encargara de ir llenando progresivamente”.”
Lo anterior se debe, segin mi punto de vista, a que un nombre referencial hubiera hecho
que Cecilia destacara un poco mas de lo que el autor deseaba que lo hiciera y, sobre todo,
a que la no referencialidad de su nombre permitiria a este personaje irse construyendo a
lo largo de la novela. Debemos recordar que Cecilia se va modelando a los ojos del lector
y pasa de ser aquella del “temperamento ardiente susceptible de tempestuosas pasiones”
(13) a convertirse en la devota madre y esposa del final de la novela. Asi, resulta que “los
nombres referenciales, desde el inicio, son sintesis de una “historia” ya leida, que el
relato modifica al tiempo que despliega; en cambio, la “historia” se repliega en el
nombre no referencial, convirtiéndose éste, al final, en su formulacion sintética”.**

Ahora me gustaria pasar a las formas en las que Soledad es descrita a lo largo de
la novela, tanto por el narrador, como por don Ricardo, Eduardo y Enrique. La primera
imagen de Soledad la obtenemos del narrador, quien en el primer capitulo nos dice que

era ésta una:

% pimentel, op. cit., pp. 64-65.
! Ibid., p. 66.

66



Joven como de diez y nueve afios [aunque capitulos mas adelante se
celebra su cumpleafios nimero diecinueve], edad en la que la mujer esta
en toda la plenitud de su desarrollo (...). Un pintor hubiera dicho de la
joven que era una imagen escapada de las telas de Rafael, un poeta la
hubiera creido un serafin bajado del trono de Sefior, y yo diré
simplemente que era una de aquellas obras acabadas salidas de las manos
del Creador que hacen admirar su poder y adorar a la vida. Era rubia y
blanca y en su candido rostro brillaban dos ojos negros, grandes y algo

rasgados que daban a su fisonomia una expresion singular (2).

Conviene destacar que antecede a la descripcion fisica la calificacién de Soledad como
ser semi-divino, estrechamente ligado a la belleza espiritual (la pintura, la poesia) y en
comunion natural con Dios, todos estos, elementos caracteristicos de la idealizacion
femenina en la literatura romantica decimononica. Después, el narrador continla con la
descripcion fisica: rubia de piel blanca. Lo europeo de su belleza no debera extrafiarnos
puesto que los estandares de belleza de la época, aun a pesar de los fuertes sentimientos
nacionalistas de los letrados latinoamericanos, siempre tuvieron lo europeo como

medida.”? Sin embargo, Soledad no tiene los ojos azules como otras heroinas nacionales,

%2 Un caso curioso es el de Cumand4 o Un drama entre salvajes, novela de 1879 del ecuatoriano Juan Le6n
Mera, en la que el narrador describe a Cumanda, hija del jefe de una tribu india, asi:

“El tipo de Cumanda era de todo en todo diverso del de sus hermanos, y su belleza superior a cuantas
bellezas habian producido las tribus del Oriente. Predominaba en su limpia tez la palida blancura del marfil,
y cuando el pudor acudia a perfeccionar sus atractivos, brillaban sus rosas con suave tinte, cual puestas tras
delgada muselina; su cabellera, aunque negra, diferia, por lo sedefio y ondeado, de las sueltas crenchas de
las hijas del desierto”.

La belleza europea de Cumanda se explica al final de la novela, al conocer el lector que ésta era en realidad
hija de un cacique blanco, de quien fue arrebatada a temprana edad. Lo que resulta curioso aqui es que para
que una mujer indigena sea la protagonista de una novela, ésta debera no ser indigena en realidad, sino una
blanca convertida (aunque fuese involuntariamente), puesto que eso le permitira ser el enlace entre los dos
mundos, el indigena y el europeo.
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sus 0jos negros y rasgados le confieren cierto toque de belleza local o de originalidad,
misma que va de acuerdo a su funcidn dentro de la novela: la nacion no puede ser
totalmente europea y, especialmente, no puede ser enteramente autoctona. Esta deberd,
en cambio, representar los mejores atributos de ambos mundos, deberd ser
auténticamente criolla, aunque, a nuestros o0jos ahora resulta claro que auténticamente
criolla significa excesivamente europea.

Por otro lado, y en evidente contraste con Soledad, tenemos la descripcion que el
narrador hace de Cecilia, la prima —y futura esposa— de Eduardo e hija de don Antonio
Alarcén y su esposa, convidados a tomar el té en la hacienda de don Ricardo en el

segundo capitulo de la novela. La joven

era algo morena y tenia el pelo y o0jos negros. Toda su fisonomia respiraba
dulzura, pero su mirada profunda y sus labios un poco gruesos indicaban
un temperamento ardiente susceptible de tempestuosas pasiones. Por lo

demas, su aire era modesto y sus movimientos suaves y armoniosos (13).

La tez morena, la negrura de ojos y cabello, asi como los labios anchos, son todos rasgos
tipicos de los personajes femeninos estereotipados por el romanticismo que se dejan
conducir por la pasién y que son victimas de los arrebatos del deseo. Cabe destacar,
también, que en el caso de Cecilia, el narrador no hace ninguna comparacion entre ella 'y
alguna obra divina o de arte, en este sentido, Cecilia es un personaje carente de
referencias directas, tanto por su nombre, como por su apariencia. Sin embargo, esto no
quiere decir que Cecilia no sea bella, por el contrario, en la escena del baile, el narrador

después de presentar a estas dos mujeres, dice del resto de la concurrencia: “[IJas demas

68



jovenes poco ofrecian de notable, y era mucho ya, que entre veinte hubiese dos que
pudiesen llamarse bellas” (68). En otras palabras, a pesar de no ser igualmente bellas,
ambas son extraordinariamente bellas, como extraordinarios son los protagonistas de los
romances nacionales en relacion al resto de los hombres y mujeres. Soledad es rubia y
blanca puesto que estos colores estaban asociados con la pureza y la inocencia, mientras
que la piel morena de Cecilia era vista como un sindnimo de pasion y arrebato. Unzueta

resume muy bien el contraste entre estas dos mujeres diciendo que:

entre ambas se presentan los dos tipos femeninos del romanticismo: la
mujer (generalmente rubia) angelical e inocente, propensa a lo sumo a los
desvios de la imaginacion, pero siempre capaz de proporcionar relaciones
estables (matrimonio, familia, descendencia, etc.), y la mujer (morena
preferentemente) enigmatica, ardiente y antojadiza, protagonista de
relaciones apasionadas pero desestabilizadoras en la mayoria de los

casos.”

Otra oposicion presente en Soledad es aquella representada por la joven y don
Ricardo, su marido. Don Ricardo es presentado por el narrador como un personaje que
“no tenia nada de notable en su fisonomia. (...) Su tez amarilla y sus ojos empafiados
indicaban un temperamento bilioso, mientras que su nariz aguilefia y prominente parecia
ser prueba de un caracter violento e imperioso” (3). Después de los parrafos iniciales en
los que el narrador describe a sus personajes, se hace a un lado, cediéndole la voz a don

Ricardo y a Soledad, para que el lector conozca de primera mano como son las “escenas

% Unzueta, op. cit., p. 149.
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conyugales” que vive esta pareja. En este dialogo don Ricardo le reclama a su esposa:
“—iSiempre las mismas nifierias! jSoledad! jSoledad! ;Hasta cuando me abrumaras con
ellas?” Y continda diciendo: “—ijEso es, siempre las mismas palabras “no me quejo”—
Me desesperas mil veces mas con esa humildad afectada. Te quisiera mas bien soberbia y
franca”. Para después concluir: “—jExigir mas! Tienes razon, qué mas puedo apetecer
que una esclava sumisa que no contraria mis voluntades, en vez de una esposa que me
brinde con su amor, ¢no es cierto eso?” (4-5) Las citas anteriores, teniendo en cuenta que
aparecen justo después de la caracterizacion que el narrador hace de don Ricardo, sirven
para exaltar la virtud de Soledad, su paciencia y caracter, aparentemente, inquebrantable
ante las exigencias de su marido. Para don Ricardo, Soledad es una nifia caprichosa
puesto que no asume su papel de esposa-amante sino que se le ofrece s6lo como una
esposa-hija que cumple con sus deberes domésticos.

Aunque nunca se menciona en la novela, es posible suponer que el matrimonio
entre Soledad y don Ricardo nunca fue consumado, contribuyendo asi a la pureza
asociada a la imagen ideal, tanto de la mujer, como de la nacion. Lo anterior es posible
inferirlo por las palabras del narrador, quien se refiere a Soledad como “la estatua de la
castidad meditando” (3), o por los reclamos de don Ricardo, quien exige amor de su
esposa. Un amor que no puede darle puesto que, como lo dice la misma Soledad, fue
forzada por la necesidad a entregar su mano, pero nunca pidieron su corazon. Segun
Doris Sommer, “las mujeres pueden ofrecer el terreno legitimo para la sociedad solo si
parecen no tener marcas ni historia”.** Es posible suponer también que este matrimonio
nunca se consumo puesto que esto hubiera abierto la posibilidad de que de la pareja

naciera una descendencia, misma que habria de ser, en términos de la proyeccién

% Sommer, op. cit., p. 89.
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nacional, ilegitima, puesto que el mismo matrimonio de Soledad y don Ricardo esta
fundado en un “amor ilegitimo”.*

Por otra parte, tenemos a Soledad en los ojos de Eduardo. Este joven resulta un
personaje interesante, en gran medida debido a su transformacion hacia el final de la
obra. Aunque pareciera, especialmente a los ojos del lector contemporaneo, que su
transformacion no fue producto de un cambio en su sistema de valores, y por lo tanto, no
fue una evolucion positiva, me parece que el narrador se encarga de irle ofreciendo al
lector, a lo largo de la novela, claves que le daran credibilidad a esta transformacion.
Asimismo, Eduardo resulta interesante puesto que es el Gnico personaje en la novela con
un discurso doble. Este utiliza el lenguaje, por un lado, para seducir a Soledad, y por

otro, para dar cuenta de sus intenciones malsanas. El siguiente didlogo es una muestra de

cémo Eduardo usa las palabras para conquistar a su presa:

—TFelices dias, sefiorita, dijo Eduardo. No esperaba tener el doble gusto
de gozar la frescura de este huerto, y encontrar a usted, que es sin disputa
la flor mas hermosa del jardin.(...)

—I[¢]No le parece a usted, caballero, que la vida en el campo en medio de
estos perfumes y de esas flores es muy deliciosa? Dijo Soledad queriendo
dar un nuevo giro a la conversacion.

—Sin duda que si, contestd Eduardo persistiendo en su sistema[,] sobre
todo cuando se tiene a su lado a una bella compafiera, y acentud sobre

estas Ultimas palabras mirando a Soledad.

% Unzueta, op. cit., p. 152. Entrecomillado en el original.

71



—Qué agradable es la vista del agua, dijo ella inclinando su graciosa
cabeza sobre el borde del estanque.
—En efecto, sefiorita, y tanto mas agradable cuanto que siempre dice la

verdad a la belleza (28-29).

Por otro lado, tenemos la confesién de Eduardo respecto a sus intenciones para con
Soledad en la carta que le escribe a su amigo de la capital; aqui, el joven seductor afirma:
“me he propuesto amar a esa mujer, es decir, me he propuesto enamorarla, y esa
conquista que yo juzgaba facil me presenta hoy méas de un obstaculo. Su propia inocencia
la guarda de mis acechanzas. Pero con todo creo que esta muy cercana la hora de su
rendicion” (40-41). Vale la pena sefialar la aclaracion que hace Eduardo con respecto a la
diferencia entre amar a Soledad, o enamorarla. Mientras que el amor es visto como un
sentimiento noble y que lleva a la formacidén de uniones legitimas, el enamoramiento
conduce, por lo general, a los descarrios del alma y del cuerpo. La inocencia de Soledad
también aparece en el discurso de Eduardo: lo que para él resulta un defecto puesto que
impide la rendicién de la joven, es un signo de virtud para los lectores que para ese
momento que comparten el sistema de valores propuesto por la obra.

Finalmente, para completar el retrato de Soledad, tenemos la imagen que de ella
nos presenta Enrique. Si bien Enrique aparece fisicamente en la historia, cerca de la
mitad del relato, su voz esta presente desde mucho antes, a través de la cancion que le
dejo a su prima antes de unirse al ejército libertador. En ella, Enrique le dice a Soledad:
“Cuando de ti me aleje/ y a los combates vaya, /en medio de la batalla/me acordaré de ti,
Iy esperaré la noche/para calmar mi anhelo/interrogando al cielo/ ;se acordara de mi?”

(19). Aqui Soledad se presenta no sélo como el objeto del deseo del patriota, sino como
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el puente entre el espacio de la batalla (lo nacional) con el espacio intimo (lo familiar).
La turbacién que Soledad siente al cantar esta cancion frente a Eduardo y Cecilia es una
muestra de como ella se asume como la destinataria de estas palabras.

Posteriormente, en el capitulo titulado “Después de seis afios”, se narra el
reencuentro de Enrique con su prima. Me parece importante sefialar que aqui existen dos
versiones del encuentro. Por un lado el narrador sefiala las impresiones de Enrique al

volver a ver a Soledad; en sus palabras, ésta

ya no era la nifia tierna y juguetona que habia dejado. La juventud, con
todo el lujo de sus formas habia reemplazado a la infancia; su semblante
nublado por el dolor era ahora mas hermoso y mas grave, y el metal de su
voz tenia ahora la armonia que s6lo adquiere la mujer después de los diez

y seis afos (59).

La evidente carga sexual de esta visidn es matizada por la impresion del encuentro que
tenemos en voz de Enrique. Aqui, el joven militar le dice a Soledad: “Hallaras en mi el
afecto de un padre, la solicitud de una madre, el carifio de un hermano y...” (59). Si bien
es cierto que el narrador sefiala que Enrique debié detenerse ahi porque “temio
traicionarse”, es decir, temio confesar a Soledad su amor, las diferencie en el tono de uno
y otro se nos ofrecen como algo curioso. Segun mi punto de vista, el que las alusiones al
cuerpo y al deseo que pudiese despertar Soledad no aparezcan en la voz de Enrique,
contribuye a la imagen del hombre ideal que es incapaz de expresar tales pensamientos
por ser Soledad una mujer casada. Es decir, parte de la perfeccion de Enrique consiste en

que éste atiende a los modelos de conducta (como los expresados en los manuales de
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urbanidad) mismos que, como lo expresa Maria Fernanda Lander en su libro Modelando
corazones, son expresion de una moral socialmente aceptable.

Més adelante, Enrique tiene oportunidad de demostrar no sélo su amor a Soledad
sino su calidad de héroe, impidiendo que Soledad acuda a la cita que Eduardo le ha
propuesto para que ésta le pruebe su amor. Enrique dice a Soledad: “[g]uiero salvarte y
salvar tu inocencia. Yo seré el angel de tu guarda y te sacaré pura de las manos de tu
seductor, porque, Soledad, yo te amo...” (73). No quisiera detenerme mucho en esta cita,
puesto que me parece que su tono y funcién dentro de la historia se explican solos. Sin
embargo, quisiera hacer énfasis en la inocencia y la pureza de las que habla Enrique.
Como ya lo he mencionado, las cualidades por las que Soledad se distingue de otras
mujeres son éstas: pureza e inocencia, y por lo tanto, son las que deben ser preservadas
con mayor cuidado, puesto que ellas haran posible la unién legitima entre Soledad y
Enrique, o sea, entre el héroe nacional y la mujer ideal.

Todo lo anterior nos lleva a la siguiente conclusion. A pesar de que los tres
personajes masculinos de la novela, don Ricardo, Eduardo y Enrique, tienen una imagen
bastante similar de Soledad, los defectos de los dos primeros les impiden juzgarla en toda
su perfeccion. Los celos de don Ricardo le impiden adorar a la joven, y el egoismo de
Eduardo no deja ver que en su pureza esta su mayor cualidad. EI Unico capaz de valorar a
Soledad como la mujer ideal es Enrique, y por lo tanto es el Gnico que la merece.

Ahora bien, por otra parte tenemos las descripciones que de Cecilia se hacen a lo
largo de la novela. Algunas paginas atras vimos cémo es que el narrador introduce a los
lectores a Cecilia como una mujer fisicamente opuesta a Soledad, y como estas

caracteristicas fisicas se entienden como manifestaciones de las cualidades morales del
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personaje. Esta asociacion de los rasgos fisicos con la moral de los personajes estara
presente, como veremos mas adelante, en la novela de Altamirano.

Eduardo es el encargado de mostrarnos a Cecilia, pues él es practicamente el
unico personaje con el que la joven interactta en la historia. De hecho, resulta curioso
que en el epilogo de la novela aparezca una carta de Cecilia a Soledad, en la que se
menciona que ella (¢junto con Enrique?) ha bautizado a su hijo, siendo que en todo el
relato estas dos jovenes apenas cruzan palabra. En cuanto a la imagen que el lector
obtiene de Cecilia, ésta es retratada por Eduardo como “una nifia”, de cuyos reclamos se
defiende diciendo: “;Cémo podria dejar de amarte? Eres tan linda, tan buena y sobre todo
tan amorosa” (31). El que Eduardo comience su explicacion llamando nifia a Cecilia
habla, por un lado, de que resulta para él facil aprovecharse de ella puesto que la
encuentra indefensa y, por otro lado, de como este personaje es asociado con un
comportamiento caprichoso, cuyas demandas no son tomadas en serio. Después de las
palabras de Eduardo interviene el narrador diciendo que “Cecilia quiso engafiarse a si
misma dando oidos a aquellas palabras de su amante, desentendiéndose de sus acciones
que le decian lo contrario” (31). La anotacion del narrador confirma esta imagen de
Cecilia como una mujer cuya pasion produce en ella una ceguera que, como se vera mas
adelante, tiene consecuencias negativas para ella y para aquellos a su alrededor.

Otro momento importante para la caracterizacion de Cecilia aparece en el capitulo
undécimo titulado “Amor y egoismo”. Aqui Cecilia ofrece a Eduardo la dltima
oportunidad de salvar su honor y el del hijo que lleva dentro, contrayendo matrimonio y
legitimando el producto de su pasion. Sin embargo Eduardo después de llamar loca a
Cecilia, le propone “cubrir esta falta a la que has sido arrastrada por un amor del que no

debes avergonzarte” (76), es decir, abortar al hijo con el pretexto de salvar el decoro de la
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joven. La frase de Eduardo: “[g]uerida mia, la pasion te extravia”, resulta curiosa en este
contexto. Tanto las palabras de Eduardo como sus acciones y las impresiones que de ellas
ha ofrecido el narrador, nos llevan a desacreditar la voz de este personaje por saberlo
deshonesto y malintencionado; sin embargo, aqui el narrador parece concederle la razén a
Eduardo al no intervenir en este didlogo con sus usuales juicios de valor. Si bien es
posible pensar que el narrador discrepa de la opcién propuesta por Eduardo, también es
cierto que, segun el tipo de relaciones establecidas en el universo diegético, si Cecilia
tuviese un hijo ilegitimo, romperia con el modelo ideal propuesto. Ante ello, el narrador
encuentra una solucion: Cecilia, como consecuencia de un intento de suicidio, pierde al
hijo que esperaba. Este acontecimiento de alguna manera purifica el cuerpo de Cecilia y
la mente de Eduardo, ofreciéndoles la oportunidad de reparar sus faltas y de unirse en
legitimo, y constructivo, matrimonio.

De este modo, es posible concluir que en Soledad la pasion y la contencién son
los ejes que determinan el caracter y el destino de sus personajes femeninos. Soledad, la
imagen de la contencion, tiene que aprender a distinguir entre la pasion mal encaminada,
representada por Eduardo, y la pasion bien encauzada, representada por Enrique. Cecilia,
en cambio, debera aprender a contener su pasion (la que la lanza a los brazos de Eduardo
y la que la impulsa a arrojarse al estanque) y dirigirla hacia la unién legitima. De este
modo, ambas mujeres podran engendrar hijos legitimos que reproduzcan las imagenes y

los valores de la nacion ideal.
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I11. Clemencia, o cémo el cuerpo de la patria es un cuerpo de mujer

Clemencia fue publicada por primera vez en 1869 dentro del periddico literario El
Renacimiento, dirigido por el mismo Ignacio Manuel Altamirano. Bajo el titulo de
“Cuentos de invierno”, Clemencia aparecio en doce entregas, siendo la Gltima la mas
extensa ante el inminente cierre de la revista. De hecho, la Gltima entrega de Clemencia
(que consta de 17 capitulos, mientras que las anteriores no pasaban de dos) ocupa buena
parte del nimero final de este semanario. La obra estd dividida en treinta y siete
capitulos, mas un epilogo y una nota del autor, en los cuales se desarrolla la historia del
Fernando Valle, comandante del ejército republicano mexicano durante la intervencion
francesa. Valle llega junto con un cuerpo de soldados a la ciudad de Guadalajara mientras
las tropas francesas enemigas avanzan; ahi, el joven conoce a una prima y una tia suyas
de las cuales tenia noticia, y junto con ellas conoce a Clemencia, una muchacha de la alta
sociedad local quien es la mejor amiga de Isabel, la prima. El encuentro con estas
mujeres, asi como la intrincada relacion que surgira entre ellas, el comandante Valle y su
compariero de regimiento, el joven Enrique Flores, marcaran el destino tragico del
protagonista.

Huberto Batis, en su presentacion a la edicion facsimilar de ElI Renacimiento,

afirma que Altamirano

habria empezado [a escribir esta novela], en Guadalajara en 1867, cuando
enfermo de disenteria convalecio ahi de sus achaques de guerrero, conocio

la sociedad tapatia y el paisaje del valle de Atemajac. Buscando la base

77



épica para la literatura mexicana, carente de ella consuetudinariamente,

crey0 encontrarla en la gesta de la Intervencion, concretdndose a la

resistencia de las tropas del general Uraga contra el avance de Bazaine

hacia occidente
96

Tan pertinente como el comentario de Batis respecto a cudles fueron las
condiciones en las que Altamirano comenzd a escribir la novela que aqui nos ocupa,
resulta lo dicho por Alejandro Rivas en su articulo “Altamirano y El Renacimiento”.
Aqui Rivas sefiala que en 1867 Altamirano habia roto relaciones con el presidente Juarez
por no estar de acuerdo con que éste buscara reelegirse en el cargo, una vez alcanzado el
triunfo de la republica. En septiembre de ese afio, Altamirano funda un periodico
titulado El correo de México cuyo objetivo era apoyar la candidatura de Porfirio Diaz a
la presidencia. Ante la inminente reeleccion de Juarez, Altamirano cierra El correo...,
decide retirarse del mundo de la politica (al menos de su lado publico) y “pide que le
paguen sus haberes de guerra, en tanto héroe de la Intervencion, y con el dinero que le
paga el gobierno funda la publicacién mas ambiciosa del siglo X1X: El Renacimiento”.”’
De lo anterior podemos concluir que, a pesar de que Altamirano es una figura
intimamente ligada al Estado republicano, al haber sido escrita bajo estas circunstancias,
Clemencia no es una novela que busca difundir un discurso oficial sino que es una obra

que pugna por aquello de que “las naciones pueden hacerse de nuevo”.*® Es decir que en

ella encontraremos no un proyecto de contruccién sino uno de reconstruccién nacional,

% Huberto Batis, “El periédico literario EI Renacimiento (1869)”, en Ignacio Manuel Altamirano, El
Renacimiento, p. XVI.

% Alejandro Rivas, “Altamirano y El Renacimiento”, en Manuel Sol y Alejandro Higashi, eds., Homenaje a
Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), Xalapa, Universidad Veracruzana-Instituto de Investigaciones
Linguistico-Literarias, 1997, p. 155.

% Ignacio Manuel Altamirano, “Despedida” de El correo de México, citado en Rivas, Idem.
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en el que el autor se preocupa mas por las acciones que por las descripciones de los
personajes.

Ademas de esta importante contribucion para el establecimiento del contexto
histérico de Clemencia, Rivas dirige su atencion a otro topico imprescindible para la
comprension de la obra: el patriotismo. En palabras del estudioso: “[después de la
Reforma] el concepto de patria tiene que ver s6lo con el proyecto liberal, de igual forma
como la literatura nacional sélo puede ser aquella que conlleve los valores de ese grupo.
Para Altamirano, la literatura pertenece al grupo social de cuyos ideales es expresion”.*®
Es decir, cuando se habla de patria, de nacionalismo y de literatura en la obra de
Altamirano se esta hablando del liberalismo y, especialmente, del triunfo del pensamiento
liberal.

Ahora bien, el que desde las primeras paginas la novela se sitle como una
historia ocurrida en medio de la guerra de intervencion francesa y que se mencione al
general José Maria Arteaga y a su enemigo el general Francois Bazaine, nos lleva a
preguntarnos si Clemencia es 0 no una novela historica. Segin Fernando Unzueta, “la
nacion se concibe en los términos ideoldgicos e historicos del proyecto liberal y se
imagina, sobre todo, a través de la literatura; y la literatura, a su vez, se vuelve tanto
histérica (0 historicista) como nacional o americanista”.!®® En este sentido es posible
pensar que un elemento constitutivo de la novela nacional, en tanto manifestacion del

proyecto liberal, es la insercion de personajes o acontecimientos del pasado. Lo anterior

se explica si recordamos que para los letrados decimondnicos, el que hombres y mujeres

% Rivas, op. cit., p. 157.
1% Unzueta, op. cit., p. 13.

79



se sintieran identificados con un pasado comun, permitia avanzar en el proyecto de
construir sociedades unidas e, idealmente, homogéneas.

Asi, el proceso mismo de imaginar la nacién implica una vision histérica de la
sociedad, ya sea, como en las novelas ubicadas en tiempos de la Colonia, que buscan
representar una situacién en la que lo nacional no existia, o bien “habia sido totalmente

desvirtuado por el “nefasto” sistema colonial espafiol”*%*

(ensalzando de esta manera el
presente si nacional); o bien, como en Clemencia, a traves de la exaltacion del pasado

reciente, 0 en palabras de Unzueta, de su interpretacion en términos positivos. Asi,

[d]e acuerdo al historicismo predominante, se percibia que el presente y
cualquier posibilidad de desarrollo para el futuro dependian de las
experiencias histéricas del pasado. La constitucién de los imaginarios
nacionales, por lo tanto, requeria la re-articulacion de la experiencia
historica nacional en términos de un pasado colonial que se debia negar y
de un pasado revolucionario reciente que contenia las semillas libertarias

alrededor de las cuales se organizaria la patria.'%?

Sin embargo, y a pesar de lo anterior, no es posible clasificar a Clemencia como novela
histdrica debido a que el pasado de la intervencidn francesa resulta demasiado cercano al
momento de la escritura de la novela como para que pueda considerarse historico.
Altamirano escribe su novela a escasos dos afios del triunfo de la republica, es decir, no

existia aun una distancia que permitiera observar de manera critica estos

% 1bid., p. 20.
192 Ipid., p. 22. Las cursivas son mias.
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acontecimientos. Lo que, sin duda alguna, se puede observar en Clemencia, es la
presencia de un discurso politico, de ahi que algunos investigadores se refieran a este
tipo de novelas —como la Amalia de José Marmol— con el apelativo de novela politica,
puesto que en ellas existe una postura respecto a los hechos reales, pero su cercania ante
ellos les impide ser consideradas como novelas histdricas.

Sin duda alguna, parte de esta postura politica en Clemencia tiene que ver con
aquello que funciona como las semillas libertarias de las que habla Unzueta. La novela
de Altamirano debe leerse como un relato sobre la defensa de la patria ante el extranjero
invasor; sin embargo, y a pesar de haberse escrito una vez conseguido el triunfo sobre
los franceses, éste no es un discurso de victoria. Tal vez sea, precisamente, la poca
distancia entre el tiempo de la escritura y el de los hechos narrados, lo que imprima en la
novela el sentimiento de que la defensa de la patria no ha concluido, de que la amenaza
esta aun presente.

Antes de pasar al andlisis de la novela de Altamirano me gustaria sefialar, de
manera breve cuales son las caracteristicas que, creo, nos permiten hablar de Clemencia
como una novela nacional. En primer lugar, si, como recordamos, una novela nacional
es aquella que tiene como eje central la historia de amor de dos personajes arquetipicos
que fungen como una alegoria de los conflictos y relaciones sociales de la época, la
historia de (des)amor entre Fernando Valle y Clemencia sin duda pertenece a esta
categoria. En este caso, no es la unién conyugal de una pareja la que representa el futuro
de la nacién, aunque de cierto modo, si es el romance restaurador del orden social.

En cuanto a los personajes de la obra de Altamirano, éstos representan claros
opuestos tanto en su configuracion moral como fisica. Mientras que el comandante Flores

es descrito como un hombre cuya “fisonomia era tan varonil como bella; [que] tenia
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grandes ojos azules, grandes bigotes rubios, era herculeo, bien formado, y tenia fama de
valiente”,*® el coronel Fernando Valle es simplemente el reverso de Flores: raquitico y
endeble, taciturno y antipatico para todo el mundo. Sin embargo, a lo largo de la novela
iremos conociendo las verdaderas cualidades y defectos de ambos personajes a través de
sus acciones. En el caso de las protagonistas de la obra, Clemencia e Isabel, sus rasgos
fisicos opuestos se presentan como el primer indicador de su naturaleza distinta.

De todas las caracteristicas de la novela nacional en Clemencia, la que me parece
mas interesante y pertinente para esta investigacion es aquella que tiene que ver con el
deseo de instruir a la sociedad mexicana. Esta novela ofrece una figuracion de la nacion
en un momento muy particular de la historia del pais en el que la presencia de un
enemigo invasor impide la creacién de vinculos sociales positivos y ante lo cual se debe,

en cambio, reforzar la idea del patriotismo como el Unico sentimiento verdaderamente

puro.

Ordenando el caos: la figuracion de la nacion en Clemencia

Siendo Clemencia una novela que gira en torno a la idea de la patria intervenida, me
gustaria comenzar este capitulo con una idea tomada de la teoria de género y nacién que
sefiala que ademas de la participacion tradicional de las mujeres (como simbolos) en la

construccion (igualmente simbélica) de la nacion,'®* existe un caso en el que esta relacion

103 Altamirano, Clemencia, p. 69. En lo sucesivo anotaré el nimero de pagina dentro de un paréntesis junto
a la cita. Recuérdese que la paginacion refiere al segundo tomo de la edicién de EI Renacimiento (ver nota
33 del capitulo 1).

104 \er seccién cuatro del capitulo I: “El papel de las mujeres en la construccion nacional”.
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(mujer-nacién) se vuelve un tanto mas compleja, y éste ocurre cuando la patria se
encuentra bajo el domino de una fuerza extranjera.

Si, como se habia mencionado anteriormente, el cuerpo femenino es, en la
literatura nacional, el lugar donde simbdlicamente se representa a la patria, no sera dificil
imaginarnos que en un contexto en el que ésta se encuentra bajo la ocupacion extranjera,
el cuerpo femenino sea visto también como un cuerpo ocupado.'® Seria pertiniente aquf
recordar lo dicho por Doris Sommer en cuanto a que las mujeres no deben tener ni
marcas ni historia para poder “ofrecer el terreno legitimo para la sociedad”;'® asi, las
mujeres que han sido seducidas por el extranjero (no solo en el sentido carnal, sino como

veremos més adelante, especialmente en lo relativo a las ideas)™”’

no podran ofrecer el
terreno propicio para la construccion de relaciones sociales positivas, enriquecedoras y
que permitan la reproduccion de los valores nacionales. Lo que una novela como
Clemencia parece decirnos —y es la intencion de este capitulo indagar en ello— es que
cuando una nacién se encuentra intervenida por fuerzas extranjeras, las mujeres que
formen parte de esta comunidad nacional no podran establecer relaciones maternales o
familiares estrechas, o en criterios de la época, relaciones puras y desinteresadas.

Por otro lado, el hecho de que la patria se encuentre ocupada también genera una

ruptura en el orden social establecido que se traduce en caos. Lo que hace que en la

195 Quienes han desarrollado mas esta idea han sido algunos estudiosos de la llamada literatura postcolonial

quienes han encontrado una relacion entre novelas en las que la patria se encuentra intervenida por un
grupo extranjero y personajes femeninos que han sufrido violaciones y ultrajos. En estas novelas la relacién
patria ocupada-cuerpo ocupado es mas directa, mientras que en mi propuesta de lectura de Clemencia esta
relacién se encuentra mucho mas matizada. Para mas informacidn al respecto ver: Inderpal Grewal y Caren
Kaplan, eds., Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1994. En especial el capitulo de Lydia Liu titulado “The female Body and
Nationalist Discourse: The Field of Life and Death Revisited”, pp. 37-62.

1% Doris Sommer, Ficciones fundacionales, p. 89.

197 Asunto que, segln los letrados latinoamericanos resulta casi ineludible: las mujeres por su naturaleza
vulnerable seran seducidas, quiéranlo o no, por el extranjero.
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novela de Altamirano algunos criticos ubiquen a Fernando Valle como un suicida
romantico mientras que otros lo vean como un martir liberal, o que Clemencia sea
considerada por algunos como una gran patriota, mientras que para otros ella sea la
causante de todos los males de la obra es, a mi parecer, que ésta se encuentra llena de
contradicciones, contradicciones en las visiones de lo femenino y contradicciones en el
tratamiento del patriotismo. Estas, lejos de ser fallas de la obra, son precisamente la
fuente de su riqueza tanto literaria como historica y deben ser atribuidas al caos que la
intervencion produce tanto en las relaciones sociales como en las instituciones del
Estado. Jaqueline Cruz, en un articulo en el que analiza los personajes femeninos en El
Zarco, llega a una conclusion que, sin duda, puede aplicarse también para Clemencia: “el
desorden engendra desorden, [ocasionando] una espiral sin fin”.*%®

Asi, podemos esperar que la funcion del héroe en una historia en la que la patria
estd intervenida sea, como iremos viendo a lo largo de las siguientes paginas, la de
componer estas dos consecuencias de la ocupacion extranjera, es decir, buscar
reestablecer el orden social y procurar educar (encauzar) a las mujeres para que éstas
puedan formar familias unidas y solidarias que sirvan como cimiento de la nacion.

Ahora bien, para adentrarnos en el analisis de esta novela hemos de partir de que
un relato es una “construccion progresiva, por la mediacién de un narrador, de un mundo
de accién e interaccién humanos, cuyo referente puede ser real o ficcional”.!® El

narrador, entonces, y como ya se mencioné en el caso de Soledad, “es la fuente misma

de informacién que tenemos sobre el mundo de accién humana propuesto”.!’® En

198 Jaqueline Cruz, “La moral tradicional y la identidad mexicana a través de los personajes femeninos de
El Zarco”, Explicacién de textos literarios, vol. 22, no. 1, Sacramento, California State University, 1994, p.
77.

199 pimentel, El relato en perspectiva, p. 10.

19 1bid., pp. 15-16
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Clemencia los referentes reales y ficcionales se entrelazan para ofrecer al lector una
historia que busca convencer de su caracter de verdadera. Del mismo modo, existe en
ella un juego de narradores cuyo objetivo es el mismo y que, dicho sea de paso,
corresponde con la idea de Altamirano de que la novela debia servir como una
herramienta para la instruccion del pueblo.

En la novela del siglo XIX aparece con frecuencia un juego de narradores que
consiste en la presencia de un primer, y verdadero, narrador que aparece al inicio y que
le cede la voz a otro (en este caso uno intradiegético) que fungird como narrador durante
el resto de la historia. El primero, anuncia al lector que lo que esta por relatar es, ya sea
una historia que le fue referida a él, ya sean las paginas encontradas y reconstruidas de la
vida del personaje, o alguna otra historia cuyo artificio tenga la intenciéon de imprimir
veracidad en las paginas narradas.

En la obra de Altamirano tenemos una variacion de este juego de narradores.
Aqui podemos observar la presencia de un primer narrador quien, a partir del segundo
capitulo, le cede la voz narrativa al doctor L. Este primer narrador, cuya identidad
desconocemos, se encuentra junto con otras personas en el estudio del mencionado

doctor, una noche de diciembre, de ahi que esta narracion sea un cuento de invierno.

Una noche de diciembre, mientras que el viento penetrante del invierno,
acompafiado de una lluvia menuda y glacial, ahuyentaba de las calles a los
paseantes, varios amigos del doctor L.... tomabamos el té, comodamente

abrigados en una pieza confortable de su linda aunque modesta casa (39).
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El que varios personajes se sienten a escuchar una historia en una noche en la que el
clima restringe las actividades puede ser visto como un esfuerzo por recuperar los
origenes orales y colectivos del relato. Al compartirse dentro de una comunidad, se
sanciona la importancia del contenido de lo narrado, al tiempo que se alienta a que
quienes una vez fungieron como receptores sean capaces, a su vez, de reproducir y
transmitir estas historias. De este modo, el sentido comunitario de una narracién oral (o
de la ficcionalizacion de la narracion oral en este caso) esta intimamente ligado con el
proyecto de integracion e identificacion de los individuos hacia la comunidad nacional
hegeménica propuesta por los letrados liberales del siglo XIX.

Retomando la figura del primer narrador, éste dice del doctor L., quien sera el

narrador metadiegético de la historia de Clemencia:

que es un guapo joven de treinta afios y soltero, [quien] ha servido en el
cuerpo médico-militar y ha adquirido algin crédito en su profesion (...).
Es un literato instruido y amable, un hombre de mundo, algo desencantado

de la vida, pero lleno de sentimientos nobles y elevadas ideas (39).

La anterior caracterizacion del doctor L., quien nos ofrecerd la historia de Fernando
Valle y Enrique Flores, resulta una forma de acreditar la opinion del doctor al
caracterizarlo de manera positiva. EI primer narrador estd en cierto modo respaldando
sus posturas y le concede su aprobacion en cuanto a lo que esta por contar.

El doctor L. resulta entonces un narrador homodiegético testimonial puesto que
estd involucrado con el mundo narrado en tanto que personaje. En su caso, la funcién

diegética como actor es casi nula, mientras que la funcion vocal es la que le da sentido a
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su presencia ahi. Sin embargo, el primer narrador es también un narrador homodiegético
testimonial puesto que se encuentra en la pieza del doctor y, durante la referida noche, se
convierte en narratario de la historia de Fernando Valle. Ambos narradores cuentan
historias de las que fueron testigos, el primero al haber visto la historia del capitan del
ejército republicano y sus desgracias, y el segundo, al haber escuchado la historia del
doctor L. compartiendo con sus amigos de tertulia un relato sobre héroes y villanos
nacionales.

Ambos sentidos, vista y oido, sirven para validar el relato. ElI que los dos
narradores hayan sido testigos de los acontecimientos que narran, da al lector la
impresion de tener informacion de primera mano, lo cual le otorga a la obra un caracter
menos ficcional. Dicho caracter estaria, entonces, en concordancia con una literatura que
busca no solo entretener sino instruir. En el epilogo de Clemencia, el autor confiesa la
ficcionalidad del doctor L., su calidad de “artificio literario” y su relevancia en tanto
testigo, lo mismo que ocurre, aunque el autor no lo diga, con el primer narrador.

A continuacion, me gustaria pasar al examen de la idea de nacién propuesta por
Altamirano en esta obra a partir de lo que he llamado las contradicciones presentes en la
novela. Primero que nada he de aclarar que por contradiccion entiendo la presencia de
dos ideas opuestas en la caracterizacion de un mismo personaje (ya sea un personaje
individual —Fernando, Clemencia— o un grupo —el ejército, las mujeres). En este
caso, quisiera enfocarme en las contradicciones presentes en la visién del narrador
respecto al universo diegético, es decir, respecto a los personajes y a la historia que se
estd contando. Con lo anterior daremos un gran paso hacia adelante en la explicacion de
la novela de Altamirano puesto que, si lo que conocemos acerca del universo diegético

lo conocemos so6lo a través del narrador, serd indispensable saber hacia donde se
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orientan sus simpatias y sus aversiones en lo relativo a los personajes y sus acciones
para asi poder comprender, no sélo la l6gica de este universo sino, principalmente, cual
es el mensaje que la obra busca difundir.

Si juzgasemos al doctor L. Unicamente por lo que dice acerca de los personajes
de la historia que cuenta, nos seria dificil comprender cdmo es que un hombre bueno y
culto como él se ha dejado engafiar por la encantadora personalidad de quien después
resulta ser un traidor a la patria y que, en cambio, no haya podido ver en el coronel Valle
todo el valor y patriotismo que lo convertirian en el héroe desdichado. Sin embargo, aqui
conviene recordar que ese hombre bueno y culto forma parte de esa sociedad
desordenada por la intervencién enemiga y, por lo tanto, es también victima del caos
que hace que los buenos sean castigados y los malos salgan victoriosos. Aunque, por
otro lado, si ponemos atencién no sélo a las descripciones del narrador sino a las
palabras que les siguen, me parece que podremos encontrar una clave en este juego de
oposiciones y paralelismos.

El primer personaje que el narrador introduce es el comandante Enrique Flores,
del que dice ser un “joven perteneciente a una familia de magnifica posicion, gallardo,
buen mozo, de maneras distinguidas, y que a las prendas de que acabo de hablar
agregaba una no menos valiosa, y era la de ser absolutamente simpatico” (69). A tan
favorable presentacion sigue un comentario que nos hace sospechar que este joven no
serd nuestro héroe. Al referirse a porqué Flores era adorado por sus soldados y
comparieros, el doctor dice que: “conociendo la influencia que ejercia sobre su jefe y su
prestigio entre la tropa, [sus subordinados] no perdian ocasion de halagarle, de colmarle
con atenciones y de hacerlo entrever un préximo y honroso acenso”. Especialmente

siendo ésa la “época en que se franqueaban los escalones de los mas altos empleos mas
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facilmente que nunca” (69). Con estas palabras el narrador no s6lo deja entrever que tal
vez Flores no sea un hombre tan distinguido como pareciese, sino que, incluso
suponiendo que sus cualidades fuesen ciertas, el narrador apunta que éstas no eran
apreciadas por los demas por su valor intinseco sino por lo que podia alcanzase con
ellas. Me explico, en las lineas anteriores el doctor L. no sélo esta juzgando a Flores sino
que esta también juzgando al ejército como una instiucion que permite el rapido ascenso
de sus integrantes mediante el uso del encanto y las influencias.

Por otra parte tenemos al coronel Fernando Valle, quien “era un muchacho de

veinticinco afios como Flores, pero”:

[tlaciturno, siempre sumido en profundas cavilaciones, distraido,
metodico, sumiso con sus superiores, aunque traicionaba su aparente
humildad el pliegue altanero de sus labios, severo y riguroso con sus
inferiores, econémico, laborioso, reservado, frio, este joven tenia aspecto

repugnante y, en efecto, era antipatico para todo el mundo (70).

A lo anterior se suma el hecho de que el “valor temerario” y el “arrojo” con los cuales
luchaba en el campo de batalla eran interpretados por sus superiores como un acto que
buscaba “humillar a sus jefes que combatian con la prudencia del valor reposado y
experto” (70). Antes de continuar con las descripciones de Valle me gustaria hacer
algunas anotaciones de la cita anterior. En primer lugar tenemos que los adjetivos con los
que Fernando es descrito no son intrinsicamente malos —a pesar de que el mismo
narrador opina gque “hasta nosotros los médicos (...) repugnabamos acercanos a el” (70)—

sino que pueden resultar positivos 0 negativos segun el sistema de valores en el que se
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inserten. Asi, lo que en otro momento historico seria tomado como un comportamiento
virtuoso (el ser metddico, econdmico, laborioso, reservado), en el contexto de patria
intervenida es visto como un defecto de caracter. Si quedase alguna duda al respecto, mas
adelante el narrador apunta que: “se le citaba como al oficial mas inteligente y mas capaz,
por lo cual y por su caracter frio y reservado, sus comparfieros le profesaban un odio
reconcentrado y mortal” (70, las cursivas son mias). ES decir, Enrique Flores es un personaje
amado por todos en el ejército por su carisma y belleza, mientras que Fernando Valle es
odiado por sus correligionarios, no sélo porque carecia de esos atributos sino porque,
ademas, poseia aquellos que debian de ser, en circunstancias normales, los pilares de una
institucién como el ejército: la inteligencia, el valor y la habilidad. Me parece que lo
anterior, no puede ser definido como una critica al ejército puesto que es precisamente el
cuerpo militar el encargado de defender a la patria y, como mencioné al inicio de este
capitulo, todo lo relativo con la patria (especialmente a su defensa) era considerado como
una expresion del credo liberal que tanto el autor como el narrador defienden
acerrimamente. Entonces, lo que a mi parecer seria acertado pensar es que la misma
ocupacion extranjera es la causante del caos social en el que nada es como debiera ser y
de que el poder se encuentre mal distribuido.

Lo anterior me lleva a hacer una pequefia digresion respecto al personaje de
Fernando Valle. Muchas veces me pregunté cual era la verdadera naturaleza de este
personaje y si él en realidad era o no el héroe de la novela. Una primera respuesta me
conducia a pensar que Fernando no podia respresentar este papel puesto que no respondia
a las exigencias sociales de la época, es decir, no se integraba al modelo de socializacién

europea (el expresado en los manuales de urbanidad) del que hablan autores como Maria
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Fernanda Lander o Beatriz Gonzafiez Stephan.™* Es decir, que, a pesar de que era mucho
mas virtuoso que el resto de los personajes, no era lo suficientemente virtuoso puesto que
carecia de herramientas sociales y, por lo tanto, no podia representar al nuevo sujeto
nacional, al hombre ideal de las nuevas naciones.**? Sin embargo se presentaba la otra
opcién, la de pensar que Fernando justamente era el héroe porque se enfrentaba a las
convenciones absurdas de una sociedad que valora méas los modales y las formas que los
verdaderos sentimientos. Si lo anterior fuese cierto, Altamirano no solo estaria ofreciendo
un modelo diferente de conducta sino que estaria haciendo una critica a la modernidad, a
la civilizacion. Como iremos viendo en estas paginas, ahora me inclino a creer en la
segunda opcidn ya que asi la obra se vuelve mucho mas clara y completa: la intervencion
de la patria ha generado un desorden social que solo puede reestablecerse con la
transgresion de las normas que esa sociedad ha impuesto y con el consiguiente sacrificio
del héroe romantico que es a la vez el martir republicano.

Ahora bien, sélo para profundizar un poco mas en la critica al modelo de
sociabilidad europea, me gustaria referirme a otro de los atributos de Flores que
constantemente se le reprocha a Valle no tener: el de haber estado en sociedad. Después
de la primera vez que los capitanes se encuentran con Isabel y Clemencia en la casa de la
primera, Isabel opina que la conversacion de su primo ni era oportuna ni tenia chiste,

puesto que él “sera un observador pero no es nada diverdido ni galante; (...) tartamudea

1 para un estudio més detallado acerca de los manuales de urbanidad y su impacto en América Latina,
véase: Beatriz Gonzalez Stephan, “Modernizacion y disciplinamiento. La formacién del ciudadano: del
espacio publico y privado” en Gonzéalez Stephan, Esplendores y miserias del siglo XIX, pp. 431-455.

112 Ademés del hecho de que, visto de cierto modo, Fernando es el causante directo de la liberacién del
traidor a la patria. Segin Adriana Sandoval este hecho coloca a Valle no en la categoria de héroe, sino en la
de suicida roméntico. Ademas, al intercambiar con Enrique su lugar en el calabozo, Fernando “se
convertird él mismo en un traidor” y “Enrique continuara traicionando a la patria”. (Adriana Sandoval,
“Fernando Valle: un suicida roméntico, en Clemencia de Altamirano”, Literatura mexicana, vol. 18, no. 2,
Meéxico, Centro de Estudios Literarios-Instituto de Investigaciones Filolégicas, 2007, p. 170.)
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y se avergiienza y se queda callado como un campesino” (155). De mas esta decir que
Valle no sabe tocar el piano, ni bailar, ni conoce a todas las familas acomodadas de la
ciudad de México (aunque pertenece a una), todo lo cual parece ser un requisito
indispensable para relacionarse con el mundo civil. Lo que resulta interesante aqui es
que, mientras Flores adquirié estas habilidades en su juventud al tiempo que disfrutaba
del “banquete que el placer ofrece en Europa a los sibaritas del siglo XIX” (157), Valle
paso sus afios mozos estudiando las doctrinas liberales tan amadas a su corazon y tan
odiadas por su padre y, tratando de compensar la deshonra que esta situacion producia a
su familia, se entreg6 resignadamente al oficio de armero que su padre le impuso. No fue
sino hasta que resulté evidente la inutilidad de sus esfuerzos que Fernando decidid
empufiar las armas por la defensa de la republica. Con lo anterior quiero decir que a
pesar de que Fernando Valle pareceria, a primera vista, la antitesis del sujeto nacional
ideal —baste para ello recordar al Enrique de Soledad, quien si bien no era un sefiorito
de salon como Eduardo, si era en cambio un hombre apuesto, hercileo y ademas,
escribia poemas— hacia el final de la obra nos daremos cuenta de que Fernando no sélo
era el hombre al que Clemencia debi6 de haber amado, sino que era el hombre al que la
nacion debio6 de haber amado.

Ya he mencionado que el patriotismo juega un papel fundamental en la
construccién de la historia de Clemencia; ahora me gustaria sefialar como este
sentimiento se va definiendo a lo largo de la novela y como va fijando los destinos de
los personajes.

Después del primer encuentro entre los capitanes del ejército y las dos mujeres
tapatias, Fernando y Enrique sostienen una conversacién en la que el lector va

descubriendo las verdaderas personalidades de ambos. En el capitulo titulado “Los dos
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amigos”, Enrique, con el animo de consolar a su amigo —quien lamenta el no haber
podido causar una buena impresién en las damas a causa de su timidez— le confiesa a
Fernando que su objetivo en la vida es poder hundirse en “todos los goces del orgullo,
del poder, de la riqueza, del amor, de la gloria” (158) y que para ello es necesario, he ahi
el consejo de Enrique, arrancarse el corazon, deshacerse de cualquier inclinacion al
romanticismo y, sobre todo asumir que, con las mujeres (aunque no sélo con ellas, como
veremos), “0 tiene uno que engafar o que ser engafiado” (157). Fernando, perplejo ante
los horrores de los que habla su cinico amigo le pregunta: “Pero digame usted, Flores,
con semejantes ideas cuyo origen no me es desconocido ya ;cOmo es que sirve usted en
el ejército, y en un tiempo como este, en el que la Republica anda de capa caida?” (157)

A lo que Enrique responde:

— (...) hay algo que me dice que sobreviviré a la guerra. Usted
comprenderd que vamos a quedar muy pocos, y de esos pocos me
propongo ser uno. El camino asi se hace mas corto, y yo llegaré a mi fin.
— EI patriotismo tiene sus moviles de diferente especie; para unos es
cuestion de temperamento, para otros es la simple gloria, ese otro

platonismo de los tontos. Para mi es ambicion. Yo quiero subir (157).

Vale la pena sefialar que de las diferentes motivaciones del patriotismo que menciona
Flores, ninguna tiene que ver con el amor y el cumplimiento del deber hacia la patria,
con el odio hacia el enemigo o con cualquier cosa relacionada directamente con la

nacion, sino que habla unicamente del patriotismo como medio para alcanzar otros fines.
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En este pasaje resulta claro que Enrique Flores es un joven ambicioso que se encuentra
en las filas de los defensores de la republica s6lo porque ve en ello la posibilidad de
ascender, es decir, la defensa de la patria no figura en su lista de prioridades. Ahora bien,
si pensamos en la funcién moral y didactica de una novela nacional como Clemencia es
posible suponer que el autor colocara los valores deseables en el o los héroes de la obra
y los anti-valores en el o los villanos. De este modo, la postura de Flores ante el
patriotismo apuntaria a la primera clave de qué es el patriotismo para el autor, a partir de
lo que no es para Flores. Es decir, el patriotismo no debera ser, entonces, un medio para
alcanzar otros fines, ni deberd tampoco ser un sentimiento motivado por la ambicion
personal.

En la conversacion anterior también se resuelve lo siguiente: Fernando procurara
el amor de su prima Isabel mientras que Enrique probard suerte con la sultana de
Guadalajara. Sin embargo, como en el amor decimononico no hay voluntad sino destino,
la evidente predileccion de Isabel por Enrique, mas el consejo de este Gltimo, hacen que
Fernando rapidamente se convenza de que puede amar a Clemencia. Después del
siguiente encuentro de los cuatro jovenes, un convite organizado en casa de Clemencia
para los comandantes, Fernando, sin reparar en que todo es parte de un plan de la sultana
para causarle celos a Flores —el verdadero objeto de su amor—, siente que la fortuna
comienza a sonreirle. Sin embargo, a pesar de que “[e]l nuevo amor ocupaba de una
manera absoluta su corazon” (250) Valle no puede evitar preguntarse por cual es su
deber. ¢Qué hacer si amaba a Clemencia? El debia pronto partir de Guadalajara y si ella
se quedaba en la ciudad, lo mas probable era que la joven “tuviese un nuevo capricho y
olvidara completamente al oscuro oficial mexicano” (250). Sin embargo la respuesta

parece estar dada, segun el narrador: “no habia remedio para él. Se hallaba colocado
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entre sus deberes de patriota y sus esperanzas de amante” (251). Contrario a Soledad, en
donde la familia y el amor constituyen un deber, aqui el amor no representa mas que
esperanzas, ilusiones tal vez, pero no obligaciones. Lo anterior se debe, segun mi
lectura, a que en Clemencia el amor no esta ligado a la nacion. Entonces, si Fernando
decide cumplir con el deber, elegira continuar con su labor militar y marchar lejos de la
joven puesto que el amor (este amor) no representa ninguna obligacion moral. La duda y
la incredulidad con las que Fernando ve este amor se deben a que éste es en realidad un
engafo. Fernando duda porque es cierto que Clemencia no lo ama y es por esto que el
Unico deber que es posible cumplir en los tiempos de la patria intervenida, es el deber
hacia la patria y no hacia el amor o la familia. Y Fernando lo sabe, es por esto que “el
austero joven no vacilaba un momento en preferir la patria a su amor y consagrarse todo
entero a la defensa del pais” (251).

Mas adelante Isabel descubre que el respetuoso carifio que creia que Enrigue le
profesaba, no era mas que una tactica de seduccion, que “lo que el libertino queria” era
su “deshonor”, su “verglienza” (261). Isabel, quien ha caido enferma desde la fatidica
revelacion, acude a Clemencia buscando un poco de consuelo, y lo encuentra, aunque
s6lo por poco tiempo. El que Isabel haya rechazado a Enrique arguyendo gque antes que
su felicidad estd su honra significa, para Clemencia, que el objeto de su amor se
encuentra nuevamente disponible y por lo tanto, ya no es necesario pretender que ama a
Fernando. Una vez que Fernando se da cuenta de que ha sido victima del engafio de
Clemencia y de la traicién de Flores al no rechazarla sabiendo que éste la amaba,
Fernando no encuentra otra salida que retar a su compafiero a duelo.

Sin embargo, este duelo no se lleva a cabo puesto que Enrique alertd al coronel,

jefe de ambos comandantes, de los planes de Fernando. El coronel, cuyo nombre no
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conocemos, manda llamar a Fernando y lo reprime severamente diciendo que: “[u]n
militar no se pertenece, su vida es de la patria y arriesgarla en otra cosa que su defensa,
es traicionar a sus banderas” (266). Las palabras del coronel apuntan en la misma
direccion que las anteriores lecciones acerca del patriotismo: no hay ningun deber mayor
que el deber hacia la patria, ni siquiera el de resarcir el honor puesto que si se cumple
con este deber, si se actla patridticamente, el honor quedara automaticamente reparado.
Este mismo argumento es repetido a Fernando por el doctor L., a quien vemos actuar en

este capitulo, por primera vez, como parte del universo diegético:

[e]n el primer combate vd. se cubrira de gloria 0 morirg, y de una manera
u otra quedara bien puesto a los ojos de su rival y a los de esa sefiorita, que
seria la primera en censurar a vd. una querella personal en los momentos

mismos en los que el enemigo se presenta frente a nosotros (267).

De lo dicho por el doctor L. me gustaria destacar lo que se refiere a Clemencia. Si se
concede que ella condenaria también el duelo entre Fernando y Enrique, es porque se
asume que ella misma valoraria, no la vida de ambos capitanes, sino la importancia de
éstos en la defensa de la patria y, en consecuencia, la defensa misma de la patria. En
otras palabras, se asume que Clemencia es una patriota. Sin embargo, un poco mas
adelante veremos que el patriotismo de la joven tiene algunas clausulas.

Los primeros dias de enero de 1864, ante la inminente llegada del ejército
francés y de sus aliados conservadores a la ciudad de Guadalajara, tanto los militares
como las familias liberales que no podian soportar “la idea de recibir a los enemigos de

la patria” y salian de la capital jalisciense rumbo a Colima. La familia de Clemencia era
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una de éstas. Lo que resulta sumamente interesante aqui es que, varios capitulos atras,
cuando Fernando adn creia en el amor de Clemencia, éste suponia que la joven no
abandonaria la ciudad porque “[e]ra demasiado rico su padre y (...) aunque se hallaba
reputado como patriota, esa reputacion no era tal que le obligase a aceptar los peligros
de la campafia y las consecuencias inevitables de los reveses” (251).* Es decir que el
padre de Clemencia no era lo suficientemente patriota para decidir abandonar la ciudad.
Entonces, si el carruaje de Clemencia era uno de los que recorrian el camino de Zapotlan
podria suponerse que era porque Clemencia si era suficientemente patriota y habia
convencido a los demés de emprender la marcha. Sin embargo, mas adelante
descubriremos que el patriotismo de Clemencia no es tan puro como podria creerse pues,
en palabras de su padre, “algo se mezcla el amor” (104). Aunque la cita anterior podria
parecer inofensiva, es decir, no tiene nada de intrinsicamente malo la union de estos dos
sentimientos, en este contexto me parece que si es una critica a la joven puesto que,
como lo habia mencionado en el caso de Flores, el patriotismo no puede usarse como
medio para satisfacer los deseos individuales, en este caso Clemencia actla
patriéticamente (dejando la ciudad) para poder estar cerca de su amado Enrique y no
solo por permanecer fiel a sus ideales.

Mas adelante se reconoce el valor de Fernando dentro del ejército cuando éste va

con su viejo capitdn a pedir prestado un coche para sustituir el de la familia de

113 E| caso del padre de Clemencia es curioso. Las Unicas dos figuras paternas que aparecen en la obra son
el padre de Fernando Valle, quien representa a los conservadores a los que el discurso de El Renacimiento
llama a olvidar las diferencias y unirse como una nacion, y el padre de Clemencia, un patriota del que no se
espera mucho como patriota. Este hombre, un “viejo comandante del ejército”, es arrastrado en toda la obra
por la voluntad de su hija, lo cual lo lleva, entre otras cosas, a ofrecer su fortuna, en dos ocasiones, a
cambio de la vida de los dos capitanes. Si pensamos lo anterior en los términos propuestos por Maria Inés
de Torres, quien dice que “[e]n el discurso republicano, la imagen de la familia patriarcal como lugar de
orden y autoridad era ideal para tratar de expresar la tan necesitada paz social”, podiamos pensar que la
ausencia de figuras paternas positivas, es decir, suficientemente liberales y con autoridad sobre los
miembros de su familia, se presenta como una caracteristica mas de la ruptura del orden causada por la
patria intervenirda. (De Torres, ¢La nacion tiene cara de mujer?, p. 25)
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Clemencia, que se ha averiado en el camino. Este no s6lo accede sino que le responde:
“ique diablo! no faltaba mas que yo negara un tan pequefio servicio a quien debo la vida
y tantos...” (269). Resulta éste un pasaje interesante puesto que la reaccion del capitan
contrasta con la desconfianza y rencor con los que el narrador habia dicho que trataban a
Valle tanto sus superiores como sus subalternos. Me parece que lo que ocurre aqui es
que Fernando Valle va cambiando ante nuestros 0jos una vez que sale de Guadalajara, es
decir, una vez que vuelve a sus tareas militares: deja de ser un hombre callado y casi
estatico y se convierte en el héroe que va de un lado a otro resolviendo y componiendo,
incluso, podemos decir que con esto el ritmo de la narracion se acelera y la personalidad
de Valle, la verdadera, se va haciendo evidente.

No quisiera detenerme en los detalles que llevan al descubrimiento de la traicién
a la patria de Enrique Flores, ni en su captura y prision. En cambio, me gustaria sefialar
que la decision de Fernando Valle de intercambiar lugares con el traidor, condenandose
asi a la muerte, es, a mi parecer, el mayor acto de patriotismo de la novela. Me explico,
algunos estudiosos han apuntado que la muerte de Valle es un acto patriotico porque
Clemencia representa a la patria y al morir por Clemencia, Valle muere por la patria.™**
Sin embargo, me parece que el sacrificio de Valle, aunque bien empujado por la idea de
que la muerte del traidor significaria la desdicha de la joven a la que ama, es un acto
patridtico porque con él pretende restaurar el orden roto por la intervencion. Pudiera
pensarse como que Fernando traicion6 su resolucion de preferir la patria antes que el
amor, no obstante, me parece que en este caso, eligiendo el amor estaba también

eligiendo a la patria.

114 segin Adriana Sandoval, “[José]Gomariz propone que en la novela, Clemencia representa a la patria y
que por ella muere Valle”. (Adriana Sandoval, “Fernando Valle: un suicida romantico, en Clemencia de
Altamirano”, Literatura Mexicana, vol. 18, no. 2, 2007, p. 164.)
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Fernando Valle termina siendo el martir de la lucha republicana puesto que con
su sacrificio, aquellos que habian cometido errores de juicio, como Clemencia al no
haberlo amado a él, o como su padre al haber dejado que se antepusieran las ideologias
al amor familiar, o como el mismo doctor L. quien lo habia creido un sujeto
despreciable, todos ellos tuvieron la oportunidad de ver sus errores y tratar de resarcir
los dafios ocasionados. En el caso de Clemencia, el que la joven termine enclaustrandose
y entregada a un habito que la “consagra a los que sufren” (287) es una forma de
restaurar los vinculos afectivos puros, e incluso puede considerarse como una forma de
establecer un tipo de maternidad protectora, justo aquella que resulta necesaria para la

reproduccion de los valores nacionales.

La virgen y la huri: los personajes femeninos en Clemencia

Me gustaria pasar ahora al andlisis de las imagenes de lo femenino y su relacion con la
idea de nacion presente en la novela. En el séptimo capitulo titulado “Guadalajara de
cerca”, el narrador nos presenta una disertacion que tiene como objetivo “dar a conocer
las bellezas de la patria, tan ignoradas todavia” (89) Vale la pena destacar que esto no
solo se refiere a la flora, fauna y demas caracteristicas del paisaje —asunto que trata en
el capitulo anterior— sino que, como bellezas de la patria, éste entiende también los
atributos morales de sus hombes y mujeres puesto que ellos constituyen una parte
fundamental del encanto y la riqueza de una nacién. Debemos recordar que para la
tradicion romantica, a la que pertenecian los constructores simbdlicos de la nacion de la

primera mitad del siglo XIX, la estética y la moral iban siempre de la mano, baste para
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ello recordar las caracterizaciones de los personajes de estas novelas en las que el rostro
se presenta siempre como un reflejo del alma. De este modo, en estos dos capitulos el
narrador se encarga de mostrar al lector que México es un pais sumamente hermoso
cuya belleza, si no puede ser apreciada, es debido a la presencia intrusa del enemigo
extranjero.

En “Guadalajara de cerca” el narrador dice que: “[d]esde que se penetra en sus
primeras calles hay algo que simpatiza profundamente: se ve algo semejante a la sonrisa
de una familia hospitalaria; se diria que una mujer amable y buena le abre a uno los
brazos y le estrecha junto a su corazén” (105). En la cita anterior se hace referencia al
papel de la familia y de las mujeres como las encargadas de acoger y de cuidar, no sélo a
los visitantes sino, en un sentido méas simbdlico, a la nacion. Ahora bien, si pensamos en
Fernando Valle, veremos que a él, el personaje mas patridtico de Clemencia, ni la ciudad
ni sus mujeres lo reciben con los brazos abiertos. Podriamos suponer que existe una
contradiccion entre las descripciones generales y los acontecimientos particulares en la
caracterizacion de las mujeres en la novela, sin embargo, me parece que es la intencién
del narrador mostrar, en este capitulo, aquellos rasgos fijos y permanentes del
comportamiento femenino (y su relacién con la nacién) para después oponerlos con lo
que mas adelante conoceremos como los rasgos temporales de lo femenino. En otras
palabras, existe una caracterizacion de las mujeres nacionales (en abstracto y como
sujetos atemporales) y existe una caracterizacion de Clemencia e Isabel que, sin dejar de
ser mujeres nacionales —el arrepentiemiento de Clemencia al final de la novela es
prueba de ello— no pueden dejar de actuar determinadas por su circunstancia histérica,

en este caso, la de la patria intervenida.
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Entre estas caracteristicas atemporales de lo femenino el narrador destaca una
como la mas importante de todas; para él, las mujeres jalisciences tienen “ademas de los
encantos fisicos que el cielo les otorgd con mano prddiga, una cualidad que no es
comun, que va siendo mas rara de dia en dia, que va a desaparecer del mundo si Dios no
lo remedia: el corazon, amigos mios, el coraz6n” (105). Y ¢en qué consiste tener
corazon? Segin el mismo doctor L., en la facultad de ‘“saber amar bien y
cumplidamente, con ternura, con lealtad, sin interés, sin miradas bastardas, sino en

virtud de un sentimiento tan exaltado como puro” (105). A lo que agrega que:

[e]ste culto del amor ya s6lo existe en algunos puntos del globo; él ha sido
hasta aqui la religion del género humano, pero desgraciadamente va
sustituyéndose con la horrible idolatria del becerro de oro, que se haya
extendida por toda la tierra, que gana prosélitos a cada momento y parece

estar cobijada bajo las alas poderosas de la civilizacion (105-106).

Tanto Clemencia como Isabel son, segin la misma caracterizacion del narrador,
mujeres de corazdn, entre otros motivos, porque su amor cumple con las caracteristicas
antes descritas: ambas aman pura y desinteresadamente, el Unico problema consiste en
que aman al hombre equivocado. La explicacion de esto la podemos encontrar en la
division entre lo permantente y lo temporal. Es decir, ambos personajes poseen los
sentimientos correctos pero sus circunstancias historicas no les permiten convertirlos en
relaciones sociales productivas para la nacion.

Me gustaria ahora continuar con la descripcion de estas dos jovenes. En palabras

del narrador:
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La una era blanca y rubia como una inglesa. La otra morena y
palida como una espafiola. Los ojos azules de Isabel inspiraban una
afeccion pura y tierna. Los 0jos negros de Clemencia hacian estremecer
de deleite.

La boca encarnada de la primera sonreia, con una sonrisa de
angel. La boca sensual de la segunda tenia la sonrisa de las huries,
sonrisa en que se adivinan el desmayo y la sed.

El cuello de alabastro de la rubia se inclinaba, como el de una
virgen orando. El cuello de la morena se erguia, como el de una reina

(139).

Clemencia e Isabel son opuestas fisicamente y también lo son en cuanto a lo moral.
Mientras que la primera es una mujer arrojada, coqueta y apasionada, la segunda es serena,
modesta y sumisa. Como ya se vio en el analisis de Soledad, la construccion dicotomica de
personajes es un rasgo comun de las novelas romanticas decimondnicas y busca, por lo
general, la simplificacién del mundo en positivos y negativos para que la tarea didactica
tenga un impacto mayor en el publico lector.

Me gustaria detenerme un momento en el analisis de los nombres de estos
personajes. Al igual que en Soledad, tenemos en Clemencia a un personaje cuyo nombre
podria se considerado como referencial puesto que hace alusién a una virtud: la

compasion, la indulgencia, la misericordia, todos ellos conceptos que tienen que ver con el
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perdén.™ Resulta significativa la eleccién de este nombre como el titulo de la obra si
tomamos en cuenta lo dicho por Pimentel respecto a que éste, por lo general, resume y
orienta el relato. Alejandro Rivas, en su ya mencionado articulo acerca de Altamirano y El
Renacimiento, afirma que “el lema del liberalismo triunfante de 1867 fue Justicia,
Clemencia, Igualdad”.**® Hemos de recordar que el espiritu del semanario que albergé a la
novela por primera vez tenia que ver con que tanto liberales como conservadores dejaran a
un lado las diferencias politicas y se unieran en la construccion de un proyecto de nacion
comun (aunque en realidad eran los conservadores los que debian unirse al proyecto
liberal), es decir, Altamirano lo que buscaba con su novela era, en gran medida, promover
la reconciliacién nacional. De este modo, al utilizar uno de los postulados del liberalismo
para nombrar tanto al personaje como a la novela, la leccion de la obra consistiria en que
si los grupos conservadores aceptaban sus errores, del mismo modo que los personajes de
la novela reconocen los suyos, éstos obtendrian, al igual que los personajes, el perdén de
la nacion.

El nombre de Isabel, en cambio, se presenta, al igual que Cecilia en la novela de
Mitre, como un nombre no-referencial, solo que aqui, en lugar de irsele sumando
significado, se le va restando, puesto que sus acciones en el mundo diegético son tan pocas
que este personaje termina casi por desaparecer. En otras palabras, la pasividad de Isabel,

relacionada de cierto modo con su incapacidad de asumirse como parte de un contexto

15 Nuevamente me gustaria hacer hincapié en que Pimentel no se refiere nunca a este tipo de nombres
como referenciales, para ella, los nombres referenciales aluden a personajes historicos, mitolégicos, son
alegoricos o indican tipos sociales, pueden también estar asociados a géneros o a personajes literarios. De
ellos dice que su “legibilidad depende del grado de participacién y conocimiento del lector [puesto que]
(deben ser aprendidos y reconocidos)”. Si bien es cierto que ni “Soledad” ni “Clemencia” entran
completamente en esta categoria, éstos no podrian ser considerados como nombres no-referenciales puesto
que no son blancos semanticos ni estan vacios de significado, y en cambio, si dependen, en especial en el
caso de Clemencia, de lo que el lector asocie e identifique con ellos. (Pimentel, op. cit., pp. 64.65.)

118 Rivas, op. cit., p. 158.
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histérico y social, hace que se desperdicie la oportunidad de construir un significado
perdurable para su nombre.

Una vez perfilada la personalidad de Clemencia e Isabel a partir de su
caracterizacion fisica y de los nombres que llevan, me gustaria continuar analizando las
imagenes de lo femenino en la novela y su relacion con la construccion simbolica de la
nacion a partir de lo que los demas personajes opinan de ellas y de sus acciones dentro del
universo diegético. A pesar de que Fernando y Enrique tienen ideas muy distintas acerca
de las mujeres en general —Enrique consideraba que “con las mujeres no hay remedio: o
tiene uno que engafar o ser engafiado” mientras que Fernando creia “que la mujer amada
era el apoyo poderoso para el viaje de la vida” (157)— ambos coinciden en su opinion
respecto a las dos jévenes. En el capitulo titulado “Los dos amigos”, Flores anima a Valle
a que elija a cual de las dos damas consagrara su amor. Lo que resulta sumamente
interesante aqui es que Valle decide conquistar a su prima para salvarla de Flores:
Fernando conoce el poder de seduccion de su amigo y sabe con certeza que si éste se
decidiera a conquistar a Isabel, su honor y su virtud estarian en peligro. En cambio, parece
no preocuparle que Clemencia corra el mismo peligro, no porque Flores no fuese a intentar
seducirla, sino porque éste ve en Clemencia a una competidora digna del capitan, en

palabras de Valle:

Dejar a esta beldad poderosa y fatal en lucha con Enrique, no era una
villania, porque iban a encontrarse dos potencias igualmente fuertes, y,
después de todo, si alguna desgracia acontecia, ¢no valia mas que

recayera sobre la altiva morena, sobre la liona aristocratica y soberbia,
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mas bien que sobre la débil virgen que no parecia contar con fuerzas

suficientes para luchar sin morir? (158)

No s6lo resulta menos grave que la desgracia caiga sobre Clemencia, sino que, de algun
modo, ésta se ha de ver como consecuencia de la personalidad y los atributos de la joven.
Su altivez y soberbia eximen a Valle de la responsabilidad moral de protegerla; en
cambio, de Isabel, la mujer angelical, se dice que no merecia ser objeto “de cruel
diversién e innoble placer” (158). Resulta claro como Fernando Valle, el justo y
romantico capitan del ejército, no vacila en aplicar criterios distintos a como estas dos
mujeres deben ser tratadas puesto que, segun él, son ellas mismas las que establecen las
bases para esto: una mujer delicada e indefensa debera ser tratada con el mayor de los
respetos, mientras que una mujer apasionada y orgullosa perdera el derecho a este trato.
Esta misma imagen de Clemencia como una fuerza arrasadora la comparte Isabel.
Desde el primer encuentro de los cuatro jovenes, se hace evidente que Flores se ha
ganado la simpatia de ambas. Isabel, cuya organizacion dulce y timida la hacia victima
de un amor que se iba apoderando de su débil espiritu, se siente intranquila respecto a la
posibilidad de tener a su amiga como rival de amores. La preocupacién de la prima de
Valle no es perder la amistad de Clemencia, en el caso de que ella esté, como lo supone,
también interesada en Enrique, sino ser ella la vencedora. Como podemos observar en la
siguiente cita, lo que esta en juego no es sélo el amor de este capitan, sino el triunfo de

un sistema de valores estéticos y morales:

cuando el pensamiento de su antagonismo con Clemencia la preocupaba

méas fuertemente, (...) Isabel se levantaba apresuradamente, se ponia
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frente a uno de los grandes espejos que adornaban su salon, veia retratada
en él su imagen y sonreia con aire de triunfo. Era bella, no con la belleza

de su amiga, sino con una belleza mas pura, méas poética, méas ideal (169).

Existe también en Isabel un presentimiento de que Enrique podria representar una
amenaza para su virtud y, de ser asi, Clemencia seria entonces la mujer indicada para él.
Es decir, si Enrique es un hombre bueno y honesto, habra de preferir la pureza e
inocencia de Isabel, de lo contrario, su lugar estara al lado de la huri. Valdria la pena
detenernos un momento en el término de huri, me parece que Altamirano eligio
comparar a Clemencia con las joévenes que, segun el Islam, acompafian a los creyentes en
la muerte y que poseen toda clase de encantos, especialmente, por su caracter exético. Lo
exotico, intimamente relacionado con lo desconocido, se presenta como un simbolo de la
atraccion y los peligros que representa el otro dentro de los proyectos nacionales que
buscaban, ante todo, la homogeneidad.

Estas imagenes sobre Clemencia contindan a lo largo de toda la novela. Ahora
bien, ademas del carécter altivo y apasionado de Clemencia, ¢qué otras caracteristicas
podemos encontrar en ella que sirvan para perfilar esta imagen de lo femenino? Una de
ellas es sin duda la curiosa mezcla de nacionalismo y de amor por lo extranjero de esta
joven. A pesar de que ella no participa en ningin momento del debate politico, mismo
que, por otra parte, aparece poco en la novela, es claro que odia al enemigo invasor y
que, tanto ella como su familia, son partidarios de la republica. Sin embargo, Altamirano
se encarga de hacernos ver que Clemencia no tiene ningun empacho en usar términos
extranjeros, incluso franceses. La joven convoca a sus amigos diciendo: “tendremos la

soirée mafana en mi casa” (203). Cabe destacar que Clemencia no sélo utiliza una
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palabra en francés sino que adopta una moda del enemigo invasor, en este caso, la de las
reuniones sociales por la tarde. Otro ejemplo de ello es el arbol de navidad que hace

colocar en el salon para el baile. De él, el narrador dice:

Habia sido un capricho de Clemencia poner ese arbol, en cuyas frescas
ramas habia colocado algunas de sus mas queridas alhajas, pafiuelos y
pequefios juguetes que habian de repartirse entre sus afortunados amigos,

con entero arreglo al estilo aleméan (264. Las cursivas son mias).

Y si lo anterior no fuese suficiente para comprender la fascinacion de la joven por lo

europeo, éste remata diciendo:

Ademas, Clemencia, prosiguiendo sus imitaciones del extranjero, habia
dispuesto que inmediatamente despues de despejado el arbol de sus
adornos, el primer vals que se bailase fuese como el vals de medianoche

en el ultimo dia del afio, el baile de los amantes (264. Las cursivas son mias).

Ahora bien, como he ido sefialando, Isabel representa a la mujer inmaculada, de
espiritu noble y corazén bondadoso, capaz de amar intensamente pero propensa a callar
sus emociones. Resulta interesante que este personaje sea capaz de expresar lo que siente
Unicamente a través de la musica. En unos de los primeros encuentros ente los cuatro
jovenes, Isabel, después de muchas insistencias, se sienta al piano y toca “una de esas
piezas en que la ternura y la melancolia estan unidas a las mas dificiles combinaciones de

la ciencia musical”. Ademas de revelarse como una gran artista que “habria brillado en el
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salon mas aristocratico de Europa”, Isabel se revela como mujer. En palabras del

narrador:

se habia transformado de la nifia timida y dulce que era, en un angel
seductor e irresistible. Sus hermosos ojos azules y oscuros, brillaban con
el fuego de la inspiracion, su boca se entreabria con una leve sonrisa, su
rizada y espesa cabellera blonda parecia agitada, y el esfuerzo hacia

palpitar su seno cuidadosamente cubierto (202).

Ademas de ser esta la Unica descripcion de Isabel que tiene una carga sexual, es también
la Gnica que coloca a la joven en el plano terrenal. Si bien es cierto que la mdsica fue
siempre uno de los recursos utilizados en el romanticismo para expresar las emociones
de los personajes, su importancia en este pasaje, como ya lo he dicho, consiste en que es
éste, junto con el que a continuacién describiré, el unico en que Isabel no se nos ofrece
como un ser terriblemente pasivo.

Después de algunos capitulos en los que las cosas parecen marchar bien para los
amantes (Valle ain no ha descubierto el engafio de Clemencia y Enrique le ha jurado
amor a lIsabel), la verdad comienza a relucir. Isabel ha caido enferma y las verdaderas
intenciones de Enrique son la causa de ello. La desgracia de Isabel consiste en que, a
pesar de estar convencida de la maldad de Enrique, no puede dejar de amarlo: “he jurado
no volver a hablarle; pero le amaré toda mi vida” (262). Resulta un tanto irénico que la
Unica voluntad que Isabel es capaz de seguir es aquella que la hara miserable por el resto
de su vida, en primer lugar, por la imposibilidad de alcanzar la felicidad, y en segundo,

por la incapacidad de aprender de sus errores. La revelacion del verdadero caracter de
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Enrique debiera de servir como un disparador que hiciera a Isabel reflexionar sobre por
qué encontraba atractivo a un canalla, y a partir de ello, generar un cambio en su sistema
de valores, a darse cuenta de que no es cierto que, como lo afirmaba al inicio de la
historia, que sus 0jos nunca la engafian.

Ahora bien, ;como es posible hacer coincidir la imagen tan favorable de lo
femenino que nos presenta el narrador en las primeras paginas con la caracterizacién mas
bien negativa de Isabel y de Clemencia a lo largo de la novela? Existen varias
explicaciones. La primera de ellas tiene que ver, como lo adelanté al inicio de este
capitulo, con la idea de que en un momento en el que la patria se encuentra intervenida por
una fuerza extranjera, las mujeres dejan de ser el espacio de representacion simbdlica de la
nacion y se convierten en un terreno en disputa. Es decir, tanto las fuerzas de la patria
como las fuerzas extranjeras buscaran imponer sus valores en el comportamiento
femenino. En el caso de Clemencia, podemos suponer que los valores del enemigo estan
representados en la altivez de Clemencia'*’ y en la pasividad de Isabel, mientras que los
valores nacionales se manifiestan en el culto al sentimiento que profesan estas dos
jovenes.

La segunda explicacién tiene que ver con la idea de que las dos mujeres, aunque
opuestas en su fisico y en su caracter, comparten un rasgo moral: ambas “juzgaban como
juzgan casi todas las mujeres, por elevadas que sean, y eso en virtud de su organizacion
especial. Aman lo bello y lo buscan antes en la materia que en el alma” (139. Las cursivas son

mias). ES decir, segin lo que propone la novela, existe una condicién natural en las

Y7 El coronel Flores alecciona a Valle diciéndole que las mujeres como Clemencia son “como los
soberanos de los paises monarquicos; ellos dicen la primera palabra, ellos interrogan, y pareceria rebajarse
si por acaso se vieran obligados a responder”. No serd necesario profundizar mucho en que la comparacion
de la joven con un monarca resulta sumamente negativa en un momento en el que el pais luchaba por
derrocar a un emperador extranjero y restaurar la republica. (Altamirano, op. cit., p. 62)
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mujeres que las lleva a juzgar con el corazdn y no con la razén y es por esto que resultan
particularmente suceptibles al engafio de las apariencias.

Entonces, ¢cual es el sentido de que ambos personajes sean tan opuestos y a la vez
tan similares? Me parece que si bien es cierto que ambas cometen los mismos errores
debido a su naturaleza y a que se encuentran expuestas al influjo extranjero, es decir, se
dejan engafar por las apariencias y aman a Enrique Flores mientras que odian a Fernando
Valle, sélo una se reivindica como patriota a partir de que es consciente de que el amor no
puede ser un sentimiento individual, sino que tiene implicaciones sociales. Es decir,
mientras que para Isabel la desgracia consiste en que el hombre que ama quiera
arrebatarle su honra y no tomar su mano en matrimonio, para Clemencia la fatalidad
consiste en haber amado al traidor y no al héroe. Lo anterior resulta entonces, segin mi
lectura de la obra, la leccion principal de la novela de Altamirano: solamente sera posible
restaurar el orden roto por la intervencion extranjera si los hombres y mujeres son capaces
de ver mas alla de sus intereses individuales y se asumen como miembros activos de la

nacion.
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Conclusiones

El siglo XIX fue, para América Latina, el momento de definir el rumbo que habrian de
tomar los recién formados paises: establecer nuevos limites territoriales, definir formas de
gobierno, crear instituciones para regir la vida publica y privada, etc. Ademas de todas
esas tareas, 0 mas bien, para poder llevarlas a cabo, fue necesario imaginar una nacion.
Esta nacidn debia servir como el nucleo de identidad de una sociedad diversa, que debia
ahora unirse y formar una sola y homogénea comunidad, dejando a un lado las
diferencias regionales, de idioma, religidn, etc. Un proyecto de esta naturaleza requeriria
un discurso que retomara (o recreara) un pasado comun y que exaltara las virtudes de un
presente compartido.

El hecho de que durante el siglo XIX, los hombres encargados de la politica en los
paises latinoamericanos fuesen también literatos activos, condujo a la eleccion de la
literatura, de la novela particularmente, como uno de los medios a través del cual se
transmitiria este discurso nacional. Asi, la novela latinoamericana de este periodo debe
ser entendida como la expresion mas popular del liberalismo latinoamericano y como una
de las méas valiosas herramientas para la instruccion del pueblo. Prueba de ello es la
existencia de un gran nimero de textos criticos de la época (ensayos, cartas, discursos) en
los que se discute la importancia y el caracter de la literatura nacional. Es decir, los
hombres de letras encontraron en la novela el espacio ideal para pensar y transmitir esa

idea de nacién que, no por imaginada, deja de ser real.
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Ahora bien, una de las primeras interrogantes que este trabajo de investigacion se
planted consistia en responder si las novelas nacionales habian contribuido o no a la
contruccion de la nacion. Me parece que, si entendemos que la nacién se construye,
simbolicamente, a través de un discurso hegemonico en el que se establece: 1) cuales son
las caracteristicas de la nacion, 2) quiénes son los miembros de esa nacién y, 3) como
deben de comportarse para alcanzar la armonia social, entonces, al proponer un universo
diegético en el que los personajes fungen como simbolos de grupos sociales (los
patriotas, los extranjeros, las mujeres) y cuyas relaciones se presentan como una alegoria
de los problemas de la comunidad, las novelas nacionales contribuyen a la difusion y
consolidacién de ese discurso hegemodnico y, por lo tanto, es posible afirmar que
constituyen una parte esencial de la construccion simbolica de la nacion.

Otra de las preocupaciones centrales de esta tesis consistio en la relacién entre la
construccién simbolica de la nacion y las imagenes de lo femenino, es decir, como se
conectaba la nacién imaginada en las novelas con los roles imaginados para las mujeres
dentro de ese universo (diegético y nacional). Para ello me basé en el modelo propuesto
por Yuval-Davis y Anthias y encontré que, en el discurso de las novelas nacionales
latinoamericanas, las mujeres participan, principalmente, como simbolos de las
diferencias culturales (de una nacién ante otra), es decir, que lo femenino se entiende
como un simbolo de lo nacional. De ahi es posible afirmar entonces que, en el caso
latinoamericano, los personajes femeninos de las novelas nacionales tienen una relacion
directa con la representacion simbdlica de la patria, es decir, en ellos se imprimen los
rasgos deseables o reprochables del proyecto de construccion nacional del sector letrado

liberal.
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Y bien, en los casos particulares de las novelas analizadas, ¢como representan los
personajes femeninos a la nacion? En la novela del argentino Bartolomé Mitre, Soledad,
la joven protagonista que lleva el mismo nombre que la novela es, en si misma, la
representacion simbolica de la patria. Ella representa todas las cualidades que la nacion
ha de tener: es bondadosa, pura, sensible, valiente y sabe sacrificarse. Ademas de los
atributos de caracter de Soledad, es posible afirmar lo anterior a partir de su relacion con
el resto de los personajes: su matrimonio con un hombre viejo y conservador representa
el pasado colonial y la imposibilidad de romper por completo los vinculos con éste aun
cuando ha sido alcanzada la independencia; la presencia de un hombre que busca seducir
a la joven y convertirla en adultera representa la amenaza de la Europa moderna que
quiere aprovecharse de la fragil estabilidad americana y que pretende imponer su sistema
de valores; y por ultimo, el amor entre la joven Soledad y su primo Enrique, soldado
liberal, representa el triunfo de los ideales republicanos frente a las fuerzas conservadoras
y extranjeras. ElI que Soledad cumpla con su deber de esposa (sacrificio), no se deje
seducir por Eduardo (decoro) y permanezca fiel en su amor hacia Enrique (patriotismo) la
convierten no so6lo en la imagen ideal de lo femenino sino en la representacion simbdlica
de la nacién. Entonces, podemos afirmar que en Soledad, la superviencia de la nacién
depende de la preservacion de los valores de lo femenino.

En Clemencia, la novela del mexicano Ignacio Manuel Altamirano, a pesar de que
la nacion no estd encarnada en ninguno de los personajes femeninos de la obra, lo
femenino tiene un papel protegonico en la representacion simbdlica de la nacion. Aqui es
necesario partir de la idea de que si lo femenino representa la nacién, cuando la integridad
nacional esté en juego (como en el caso de una invasion extranjera), la pureza de lo

femenino también estard en disputa. En Clemencia, tanto Isabel como Clemencia son
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mujeres virtuosas que, sin embargo, no pueden ejercer plenamente su virtud puesto que
las circunstancias se lo impiden. De este modo, tenemos en la novela del mexicano un
caso interesante en el que, por un lado, se representa en los personajes femeninos las
virtudes deseables tanto en las mujeres como en la nacion (el corazon, el culto al
sentimiento) y por otro, se les adjudican los vicios que han de ser erradicados (dejarse
engafiar por las apariencias, actuar de forma egoista) tanto como del comportamiento
femenino como del nacional.

Ademas de las diferencias en las imagenes de lo femenino de cada novela,
podemos observar también que, mientras que a Mitre le preocupa mucho definir a sus
personajes, es decir como son fisica y moralmente, como se comportan ante cierta
situacion, cudles son sus valores, etc., en Clemencia, Altamirano, sin escatimar en las
descripciones, propone una historia en la que las descripciones sélo son el primer
acercamiento al personaje, y éstas, en muchos casos, no resultan tan ultiles puesto que
terminan siendo las acciones y no los pensamientos y los sentimientos de los personajes
los que definen su lugar en la historia. Lo anterior, a mi parecer, se debe a que en Soledad
es claro que la intencion de la obra consiste en establecer, a traveés de personajes
alegoricos, como deben pensar y sentir los ciudadanos de las nuevas naciones. En esta
novela, la idea es que si los personajes tienen buenos sentimientos y cultivan ciertos
valores (el patriotismo, el honor, el cumplimiento del deber) actuaran bien. En la novela
de Altamirano, el autor nos demuestra que a pesar de que los personajes poseen lo que en
apariencia son los valores correctos (de Clemencia se dice que es una gran patriota) al
momento de ponerlos en préctica resulta que no saben aplicarlos correctamente. Es decir,

son las acciones y no los sentimientos los que definen a los personajes.
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El sentido de lo anterior esta, segin mi lectura de las obras, en las diferencias en
los proyectos nacionales de ambos autores. Mientras que para Mitre su Soledad es un
proyecto de construccion nacional, es decir, con ella pretende establecer las bases de la
identidad nacional, para Altamirano, Clemencia es un texto en el que se plantea la idea de
la re-construccion nacional, en la que me parece encontrar, no una leccion inicial, sino
algo maés parecido a un examen de consciencia nacional. Podria argumentarse que las
diferentes circunstancias por las que atravesaban la Argentina y México podrian ser las
causantes de esta diferencia en las novelas; sin embargo, debemos recordar que en el
momento en que Mitre escribe Soledad, su pais se encontraba en manos del dictador
Rosas y Mitre mismo se encontraba exiliado. Es decir, Mitre también pudo haber escrito
una novela sobre la patria intervenida (no por un enemigo extranjero sino por uno local),
sin embargo, opta por ubicar su historia en un lugar no intervenido, es decir, en cierto
sentido Mitre opta por el optimismo, por la historia positiva y con final feliz. Por otra
parte, Altamirano, a pesar de que pudo haber optado por una historia de triunfo con final
feliz (debemos recordar que los franceses ya habian sido derrotados y explusados para el
momento de la publicacion de Clemencia), adopta una postura respecto a la historia: la
guerra aun no se ha ganado, no es momento de pensar en quiénes somos Sino en qué

hacemos y solo asi seré posible rehacer una nacion.
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