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Presentacién

“El castillo de la pureza” fue filmada en 1973 bajo la direccion de Arturo
Ripstein. Para la carrera del cineasta significé un punto de inflexion, pues a partir de
ella dejo de ser un cineasta marginal. La cinta, a partir de un caso de nota roja,
construyé un relato cuya significacion rebasod este ambito y fue vista como una
alegoria del estado mexicano en su actuacién frente al muy reciente movimiento
estudiantil de 1968. El relato se estructura a partir de multiples momentos de la

mirada lo que en buena medida condujo esta investigacion.

Este trabajo parte de dos preguntas: ;cémo se construye un film a partir de la
mirada?, y ¢porqué se politizé una pelicula sin un aparente contenido politico? Para
contestarlas recurri a diversas herramientas conceptuales y formulé una categoria:
cine de “mirar efectual”, cuyas caracteristicas quedaron planteadas en el trabajo, si
bien los ejemplos en otras cintas quedaron limitados al minimo, dada la extension. De
igual manera, paso répidamente por una discusion tedrica en torno al tema de la
mirada en el cine que tiene muchas aristas y diversas formulaciones, y solo tomo los
conceptos minimos para mi propia elaboracion. No obstante estas aparentes
limitaciones, hay una argumentacion suficiente para intentar, a partir de estas dudas
iniciales, debatir multiples cuestiones en torno a la cinta, su contexto, su adscripcion a
una tradicion y, de manera muy central, su construccion cinematografica, como se

estructurd, como se concibid el cuadro en funcion de un relato.



Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma
falsedad, porgue es lo que nos arroja mas fuera de nosotros
mismos. De todas formas, si de antemano se prevé la
probable falsedad, mirar se vuelve posible; baste quiza elegir
bien entre el mirar y lo mirado, deshudar a las cosas de tanta

ropa ajena. Y, claro, todo esto es mas bien dificil.

(Las babas del diablo)

El cine y el acto de mirar

¢Podria existir una pelicula donde la estructura narrativa filmica: encuadre,
emplazamientos, movimientos de camara, no se identificara con la mirada del
cineasta? Esto seria evidentemente imposible. Se puede hablar de la pobreza de un
film en cuanto a su apuesta visual, pero aun ahi habria, dentro de las posibilidades
técnicas a disposicidn, una mirada del cineasta. En estas lineas pretendo especificar
las coordenadas de la construccion de una categoria: “cine del mirar”, o mas
especificamente, de un mirar “efectual”, que encuadraria el analisis de “El castillo de
la pureza”, y en el que se insertarian también otras cintas que hardn parte de este

estudio. Es decir, esta categoria ni es universal al cine, ni es exclusiva de esta pelicula.



Al discutir el asunto de la mirada desde los estudios cinematogréaficos, donde ha
imperado un punto de vista psicoldgico,’ se suele poner el énfasis en dos asuntos que
en el caso de esta propuesta se pueden considerar secundarios. Por una parte en la
identificacion del espectador de la mirada del cineasta, y por otra se identifica la
manera de mirar con un aparato ideoldgico que es, en cierta medida, exterior al film.
Ambeas situaciones estan presentes en la generalidad del cine y no se podrian esgrimir

como argumento de esta especificidad.

El tema fundamental del “punto de vista” de la cdmara, no haria parte de esta
discusién. La camara subjetiva o el campo - contracampo, son elementos
cinematogréaficos cuya sola presencia tampoco determinarian una adscripcion de la
cinta a esta categoria. El juego de miradas entre dos personajes que puede tener varias
sentidos, como complicidad o encuentro romantico, seria otro aspecto que rebasaria
los limites de esta categoria. Estos elementos, en tanto inherentes al cine, pueden estar

presentes, pero no determinarian a nuestra categoria.

Cabria distinguir entre las diversas acepciones que se le da a la “mirada”,

justamente nos referimos a esta: “acto de mirar”, y en concreto a este acto dentro de la

! En “Nuevos conceptos de la teoria del cine” (Robert Stam, 1999), por ejemplo, hay un
capitulo donde se detalla lo que el autor denomina “la constelacion de cuestiones que rodean
a la mirada en el cine” (pag. 188) y hace un recuento de estas cuestiones vistas desde
diferentes autores y enfoques tedricos, en €l se vuelve una y otra vez hacia la psicologia,
desde el punto de vista freudiano o lacaniano, pero siempre volviendo a las definiciones
basicas de esta disciplina como “fantasia primaria” o “estadio del espejo”, por mencionar
algunas. Lacan se convirtié en uno de los pilares del anlisis filmico en general y del anlisis
de la mirada. Algunos de sus conceptos basicos fueron retomados por teéricos del cine;
Christian Metz en “El significante imaginario”, los utiliz6 en un estudio resultd clave para
entender las operaciones de la mirada en el aparato filmico. En la década de los afios 70,
desde la teoria feminista del cine se hicieron importantes aportaciones a la discusién. Laura
Mulvey en “Placer Visual y narrativa filmica”, describié una forma de mirar en el cine que
presentaba una clara divisidn de género, en el cine la mujer s6lo existia como objeto para el
“placer visual” del hombre. En los siguientes afios este articulo fue fuertemente cuestionado,
pero algunos de los conceptos que desarrollé son vigentes.



diégesis del filme, de la historia ficticia que se cuenta. El corpus de esta categoria
estaria constituido por cintas donde se reunirian dos mecanismos, por un lado el uso
de alguno o varios de los elementos particulares que puede utilizar el cine para

destacar la mirada, entre ellos:

1. Recurrencia de elementos fisicos y objetos que refieren a la vista como lentes,

espejos o aparatos como telescopios, catalejos, etc.

2. Un acento en los reencuadres dentro del cuadro que se generan por ventanas,

marcos 0 puertas que remiten al acto de “asomarse al interior”.

3. Voyeurismo, intencional o accidental, deseado o0 no. Este acto puede estar

enmarcado en variedad de formas y posibilidades.
4. Ejercicio del poder a través del acto de la vigilancia visual.

5. Referencias directas al ojo, que pueden tener también por su parte, diversas

modalidades.
6. Las referencias verbales a lo visto o la mirada.

Por otra parte, y esto es lo definitivo, en estas peliculas los “plots” del relato
estarian determinados por escenas donde el “acto de mirar” cause un efecto definitivo
dentro de la narracion, que sea capaz de cambiar el curso de los acontecimientos. Por
ello es que llamamos a este acto de mirar “efectual”, haciendo un paralelo con lo que
Gadamer definio como historia efectual, es decir aquella que “genera una estructura

de la comprension y que predispone la apertura del mundo”,? por su parte, este mirar

2 Este concepto Gadamer lo desarrolla en su libro “Verdad y método”, publicado en aleméan
en 1960, dice: “Cuando intentamos comprender un fendomeno histérico desde la distancia
histérica que determina nuestra situacion hermenéutica en general, nos hallamos siempre bajo
los efectos de la historia efectual. Ella es la que determina por adelantado lo que nos va a
parecer cuestionable y objeto de investigacion, y normalmente olvidamos la mitad de lo que
es real, mas aun, olvidamos toda la verdad de este fenédmeno cada vez que tomamos el



efectual de los personajes estaria generando cambios definitivos en ellos a partir de
cierta comprension de los hechos o de alguna percepcion distinta del mundo.® Dentro
de la diégesis el mirar efectual funciona como un motor del desarrollo de la trama, no

es necesariamente el tema de la pelicula, pero si su motor.

Gilles Deleuze escribio: “Es preciso, pues, que no soélo el espectador sino
también los protagonistas impregnen medios y objetos con la mirada, es preciso que
vean y oigan cosas Yy personas para que puedan hacer la accion o la pasion,

”4

irrumpiendo en una vida cotidiana preexistente”,” a esta accion nos referimos, a aquel

que genera cambios profundos en la historia que se cuenta.

Este mirar es el motor del relato en “El castillo de la pureza”, varios de los
elementos enumerados estan presentes y, principalmente, los actos de mirar efectuales
estan sucediendo. La pelicula narra el fracaso de Gabriel Lima en el intento de aislar
un paraiso particular; el éxito de la “utopia” de Gabriel esta cimentada en la
imposibilidad de su familia de “ver” el mundo exterior a la casa que habitan, que sélo

él conoce y frecuenta. La cinta da cuenta de la tension que se genera a partir de esta

fendmeno inmediato como toda la verdad”. (pag. 371) Lo que propone es una metodolgia de
la historia, no una nueva rama o una ciencia auxiliar, tanto como una manera de aproximacion
al objeto historico que parte, justamente de los “efectos”, cuya ubicacion y planteamiento
estaria en el comienzo de toda aproximacion historica.

® Entre muchos ejemplos, tomemos uno clasico como “The rear window”, la pelicula de
Alfred Hitchcock donde todo el relato esta mediado por el acto de mirar que lleva a la accion,
a partir de que Jeffries (James Stewart), fotdgrafo de profesion queda impedido de salir de su
habitacion tras un accidente, dedica su tiempo a “mirar” a los vecinos, hasta suponerse testigo
de un crimen, Lisa, su novia (Grace Kelly), acaba por ser su complice y atravesar el marco de
la vision de Jeff, de cruzar hacia el “otro lado” para intentar resolver el crimen. En Hitchcock
es comln encontrar este tipo de mecanismos narrativos, al respecto es interesante el analisis
de Zizek en Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y no se atrevié a preguntarle
a Hitchcock, (Ed. Manantial, Argentina, 1994).

* Gilles Deleuze, La imagen tiempo, estudios sobre cine 2, Paidés Comunicacién, No. 26,
Barcelona, Espafia, 2004, pag. 15.



dialéctica entre exterior e interior, donde el padre es quien puede ver el “afuera” y

vigilar el “adentro”.

En una breve sintesis de la trama se pueden destacar las escenas donde este acto
esta presente, primero en el planteamiento de la situacion y luego causando
modificaciones en el curso de la historia:

1. Desde la primera accién de Gabriel queda claro que su control sobre la familia se
basa en la vigilancia visual que establece.

2. Mientras Gabriel ve por el balcon, se hace evidente que la casa esta dispuesta para
la observacion del padre sobre su familia.

3. Gabriel es el unico miembro de la familia que puede ver el exterior de la casa.

4. Todos los actos disciplinarios del padre ocurren bajo la mirada complaciente de
Beatriz, la madre.

5. Utopia, la hija mayor quiere ver el mar. Porvenir, el hijo dice que afuera es feo,
aunque nunca ha salido.

6. Utopia mira hacer el amor a sus padres y su actitud cambia: a partir de ese
momento comenzara a resquebrajarse la sumision, en la siguiente escena es capaz de
sostenerle al padre la mirada retadora.

7. El inspector entra a la casa, mira al interior, particularmente a la hija y provoca
una reaccion desproporcionada e injusta de Gabriel contra Utopia. En su esfuerzo por
consolarla, Beatriz la maquilla haciéndole saber frente al espejo, que “es ya una
sefiorita”.

8. Accidentalmente los hijos salen y miran la calle, esto provocara un castigo brutal
contra toda la familia, por primera vez Utopia le grita a Gabriel.

9. Al ser levantado el castigo, Porvenir ve a su hermana desnuda en la ducha, esta

mirada propiciara el encuentro incestuoso en el coche abandonado.
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10. Gabriel mira a sus hijos en sus escarceos y reacciona con furia; mientras los
castigos crecen de intensidad, Gabriel se va quedando solo y haciendo consciencia de
que su mundo se derrumba. Porvenir le confiesa a su madre que afuera le gusto.

11. Ya reintegrados al trabajo los muchachos se “tocan” las manos accidentalmente,
el padre al mirarlos procede con mas violencia todavia y provoca por vez primera la
reaccion de Porvenir quien acaba por golpearlo.

12. En la siguiente escena Gabriel por el balcon ve que sus ordenes disciplinarias
estan siendo desobedecidas por Beatriz, pero es incapaz de protestar.

13. Por causas externas la policia llega a la casa. Gabriel se resiste con
desproporcionada energia y esto propicia que llegue mas policia y, con ella, los
curiosos de la calle que se meten al patio y miran el interior hasta entonces
celosamente resguardado. Las miradas de afuera acaban con al mundo ideal planeado
por Gabriel cuando su propia familia ayuda a los policia el dice en un ultimo esfuerzo:
¢que no ven? frase que define la relacion de Gabriel con los demas.

14. Al final, Beatriz, derrotada queda con la mirada fija como interpelando al

espectador.

En “El castillo de la pureza”, el acto de mirar efectual es un mecanismo
fundamental, pero no es el unico; a Arturo Ripstein, y a José Emilio Pacheco,
coguionista, les interesaria discutir el papel de la familia y, de manera relevante, el de
la madre, quien es el elemento que cohesiona la situacion sui generis que plantea la
pelicula; esta discusion se enmarca ademas en la tradicion del cine mexicano que
repite esquematicamente ciertas ideas y cierta representacion de la familia; a la vez la
pelicula hace diversos homenajes y referencias al cine de Luis Bufiuel, establece un

dialogo con la obra de este director, sin por ello dejar de ser expresion de un grupo
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que fue dominante en el panorama cultural mexicano, con el que ellos se identifican y
que desde la década anterior se habia interesado por el cine. La pelicula tiene una
importante dimension simbdlica a partir de elementos como la casa, el encierro, el
afuera, la intromision, la utopia y varios méas en los que las referencias al “mirar”

pueden estar presentes también.

He dicho que la mirada del cineasta, representada por la particular disposicion
de la cdmara en una pelicula, es un acto inherente al cine, pero también es particular a
cada pelicula. “El castillo de la pureza” dispone del encuadre como un sistema optico
donde se esta jugando el relato, el cuadro aisla o agrupa y tiene una fuerte relacion

con el espacio donde la accidn esta sucediendo.

Genealogia del film

Arturo Ripstein naci6 en la Ciudad de México en 1943, hijo del productor
Alfredo Ripstein, desde muy corta edad su vida transcurrié en torno a los estudios
cinematograficos y resultdé natural que quisiera trabajar en esta industria. Antes de
intentar dirigir, se sentia atraido por el oficio de editor o el de camardgrafo, pero su
padre, quien no veia con buenos ojos la tentacion cinematogréafica del hijo, lo inst6 a

estudiar una carrera universitaria.

En 1958 su propio padre lo llevo a ver “Nazarin”, la pelicula de Luis Buiiuel, y
este hecho resulta definitivo, pues la cinta le revela las posibilidades expresivas del
cine, y le muestra el camino que quiere seguir; a partir de ese momento y, decidida su
vocacion, hara todo lo posible por insertarse en la industria. Son afios de una crisis
profunda de la cinematografia nacional y, por ello, de una gran cerrazon de los

sindicatos que la dominaban. En este entorno resultaba muy dificil ingresar a laborar
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en el cine; Ripstein aprovecha sus relaciones para acercarse a algunos directores y
ofrecer sus servicios, informales, como asistente, al tiempo que deserta de la carrera
de historia y se inscribe en la de derecho para complacer a su padre, estos estudios
que se desarrollaban en las primeras horas del dia le permitian, mientras el resto de
sus comparfieros asistian a los juzgados, hacerse presente por los estudios

cinematograficos.

Es en esta época que comienza un contacto mas cercano, y bastante fructifero
con Bufiuel. Segin el propio Ripstein lo ha contado,” el aragonés lo acepta como
asistente personal, él lo recoge por la mafiana, lo lleva a los estudios, le ayuda con sus
notas, le carga el portafolios. Sin crédito en pantalla, Ripstein sera el asistente
personal de Buiiuel en el rodaje de “El angel exterminador”.® Director de enorme
eficiencia, el trabajo en el set le aporta pocas ensefianzas al aprendiz, pero las platicas
informales, la cercania, los consejos, dejaran honda huella en el futuro director quien,
al menos en su primera época, mostrara gran interés en reflejar esta cercania, asunto

central para nuestro analisis, pues son multiples las referencias al mundo de Bufiuel

en “El castillo de la pureza”.

Su inflexible decision logra doblegar la resistencia paterna, quien finalmente
aceptaria bajo ciertas condiciones producirle su opera prima en 1964; Ripstein pide la
colaboracion de un muy joven pero ya destacado escritor, Gabriel Garcia Marquez. El

colombiano se ha avecindado en la ciudad de México y, como tantos otros escritores,

® Particularmente en la larga entrevista que produjo el libro de Emilio Garcia Riera Aturo
Ripstein habla de su cine con Emilio Garcia Riera, publicado por el Centro de investigacion y
Ensefianza Cinematogréfica de la Universidad de Guadalajara en 1988, donde dedicaron un
largo capitulo a conversar sobre “El castillo de la pureza”.

® Cuando en 1964 se filma esta pelicula, las condiciones sindicales impedian que nuevos
trabajadores se insertaran en la industria y Ripstein, a pesar de la importancia de su padre
como productor no pudo saltar esta barrera. EIl asunto era tal que para entrar al sindicato se
necesitaba haber dirigido al menos una pelicula, y para dirigir se necesitaba pertenecer al
sindicato.
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ve en el cine la posibilidad de un ingreso econdémico que la literatura parece no
ofrecerle. Juntos desarrollan el guiéon de “Tiempo de morir”, que en una primera
version se desarrollaria en un ambiente urbano, pero que a instancias de Alfredo
Ripstein debe convertirse en un western a la usanza de los que con buen éxito se
producian en aquella época, e incluir a algunos actores, como el torero Alfredo Leal,
que garantizaran una minima retribucién econémica. Apoyado en un equipo bastante
capaz que juntaba la experiencia de Alex Philips en la fotografia y Carlos Savage en
la edicion, con la juventud de Carlos Fuentes en los didlogos, Carlos Jiménez
Mabarak en la musica y los créditos de Vicente Rojo, ademéas de un talentoso elenco
en el que destacd Jorge Martinez de Hoyos en el papel protagénico. Sin ser una obra
maestra, la cinta reunid varios aciertos; y si bien, el ambiente tenia algo de irreal,
como lo mayoria de los western mexicanos, habia logrado crear la atmosfera
adecuada y llevar la tragedia que se cernia sobre Juan Sdyago de una manera muy
solvente, sobre todo considerando la juventud del director, quien cuenta con apenas

21 afos.

La pelicula fue bien recibida por la critica, pero una pobre respuesta del pablico
a su primera experiencia, le dificultaria el camino para consolidar su carrera. En los
siguientes afios rechaza ofertas para dirigir peliculas de corte netamente comercial,” y
participaria en una coproduccion con Brasil que resultaria en un sonado fracaso,?

antes de dirigir la adaptacion de la novela de Elena Garro “Los recuerdos del

” Segln el mismo Ripstein se lo conté a Garcia Riera, Angélica Ortiz le ofreci6 dirigir una
pelicula con ambiente futbolero que él no acepto.

8 En 1965 dirigi6 el episodio “HO” de la pelicula “Juego Peligroso”. Estaba previsto que se
realizaran otros dos episodios de los cuales sélo se llevo a cabo “Divertimento” dirigido por
Luis Alcoriza. Garcia Mérquez era el responsable del guién que filmaria Ripstein y al parecer
no tuvo mayor compromiso con el proyecto lo que llevo a que Jorge Ibargliengoitia y Pancho
Cordova, sin crédito, fueran los encargados de tratar de rescatar una pelicula que resulté en un
sonado fracaso.
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porvenir”, que la critica mayoritariamente considero6 fallida. Junto a Felipe Cazals y
Rafael Castanedo conformé Cine independiente de México, empresa a traves de la
cual produciria en 1969 el documental “Salén independiente” y una muy arriesgada y
personal cinta “La hora de los nifios”.? Son afios de incertidumbre que debe dedicar a

la publicidad y otros trabajos ajenos a la direccion filmica antes de que “El castillo de

la pureza” se convierta en un parteaguas en su propia carrera.

Fue a instancias de Luis Bufiuel que Ripstein se acercaria al proyecto de esta
pelicula. En 1970 Dolores del Rio se interesd por interpretar el papel central de la
adaptacion de “Los motivos del lobo”, la obra de Sergio Magafia que en ese momento
tenia gran éxito en el teatro Xola dirigida por Juan José Gurrola.*® Los productores de
CLASA Films mundiales le ofrecen a Bufiuel este proyecto, pero en ese momento no
esta interesado en dirigir en México y les recomienda a Ripstein, quien para entonces
es, segun la consideracion de José de la Colina, un “cineasta marginal”.11 Tras varias
reuniones de trabajo, Ripstein les ofrece no la adaptacion de la obra, sino un guion
original a partir del caso, a los productores les parece bien por el momento no tener
que desembolsar ni un peso por los derechos y asi inicia la relacién.'? El joven

director invita a su amigo José Emilio Pacheco a colaborar en este guidn y el escritor

% Esta pelicula sobre el tedio y el sinsentido de la vida fue bien recibida por la critica y
elogiada hasta por Jorge Ayala Blanco quien veia una apuesta diferente al cine que se hacia
en general en ese momento en México.

% La obra se monté como parte del Programa cultural de la XIX Olimpiada, México 68.
Escrita en 1965 por Sergio Magafia, con la escenografia de Gurrola y Salomoén de Swaan, y
con las actuaciones de Beatriz Baz, Dolores Berinstain, José Luis Castafieda y Aarén Hernén,
resultd un éxito taquillero de larga duracion y fue muy bien recibida por la critica, Magafia
Esquivel escribid tras el estreno: "La direccion de Gurrola libra de redundancias a la obra, la
ubica en su centro de gravedad y la conduce con destreza. La escenografia de Salomoén de
Swaan, en la que el propio Gurrola colabord, es de acertada significacion." (Antonio Magafia
Esquivel, "Los motivos monstruosos del lobo", Novedades, México, D.F., 8 de septiembre,
1968).

! José de la Colina prologo la edicion que del guién hiciera Editorial Novaro en 1973.

12 LLa mayoria de los detalles los cuenta el propio Ristein en la referida conversacion con
Emilio Garcia Riera.
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acepta entusiasmado; Pacheco se dedica durante varios meses a documentar el caso, a
reunir datos e informacion. Durante este tiempo trabajan al alimén reuniendo escenas
de lo que consideran serd un filme de gran ironia y sentido del humor, mientras
sostienen reuniones eventuales con los productores, con quienes van teniendo

crecientes roces por el punto de vista discrepante.

Aprobado el guion se da el rompimiento definitivo, para Dolores del Rio el
papel debe ser interpretado por Ignacio Lopez Tarso, a pesar de que Fernando Rey
habia ya aceptado el papel, ante la renuencia de Ripstein CLASA decide cambiar de
director, pero el guion ya habia sido registrado por Pacheco y, dado que la casa

productora no habia pagado nada aln a los escritores, Ripstein se lleva su guion.

Al poco tiempo se lo muestra a Angélica Ortiz quien se interesa de inmediato en
el proyecto se lo presenta a Rodolfo Echeverria, director del Banco Cinematogréfico,
en el momento en que, a través de los Estudios Churubusco, el gobierno de México

comienza a invertir en el cine.*®

La intervencion de Ortiz y el financiamiento del Banco Cinematografico le
permiten a Ripstein filmar con recursos materiales y humanos suficientes y sin
mayores presiones de tiempo; el director, consciente de su juventud, se rodea de un
grupo de colaboradores de probada capacidad; asi, esta serd la ultima cinta de dos
experimentados técnicos del cine mexicano: Manuel Fontanals y Alex Phillips, el
primero, exiliado espafiol, habia tenido una larga y fructifera carrera en la industria y
su trabajo resulto crucial en la reconstruccion de la casa, pues todos los interiores de

la pelicula fueron filmados en estudio. Con Phillips, quien habia participado en

13 Esta sera apenas la segunda pelicula financiada en ese momento por el Estado, después de
“El 4guila descalza”, realizada pocos meses atras a través de la figura de los “Estudios
Churubusco” y una pequefia compaiiia productora, como la primera de una larga lista en un
sexenio donde el gobierno de México, como parte de su “apertura democratica” le apuesta
fuertemente a esta industria.
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“Tiempo de morir”, encontré un colaborador que supo crear la atmdsfera particular,
los juegos de luz y sombras y el manejo del encuadre tan importante en la narracion.
A lo que se suma el trabajo de Joaquin Gutiérrez Heras, quien cred, con muy pocas

pinceladas, una musica tan breve como eficaz.

En cuanto al reparto, Ripstein tuvo la libertad de sumar a Claudio Brook, quien
se destacaba por la flexibilidad de registros que enriquecian su caracterizacion y
quien, ademéas supo afiadir su lectura del personaje y aportar ideas propias. La
protagonista femenina fue mas dificil de ubicar, pero al final la presencia de Rita
Macedo resulté igualmente crucial, al aportar su gran presencia y calidad, en una
pelicula destacada por un trabajo actoral que se reflejo en los maltiples premios
obtenidos.** Los dos hijos jovenes fueron actores préacticamente debutantes, Ignacio
Beristain, con un filme anterior y Diana Bracho, que como nifia habia actuado en dos
peliculas de su padre, Julio Bracho, y que trabajaba en teatro con José Luis Ibafiez.
Para los papeles secundarios Ripstein ubicd a varios actores emblematicos, como
Emma Roldan o David Silva, o jovenes promesas, como Maria Rojo, totalmente

desconocida en ese momento.

 En la premiacion de la Academia Mexicana de 1973, los cuatro actores fueron nominados,
resultando Beristain y Diana Bracho ganadores del Ariel por las mejores coactuaciones
masculina y femenina respectivamente.
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El Caso

El 25 de julio de 1959, y tras la denuncia de sus vecinos, Rafael Pérez
Hernandez fue detenido por el secuestro de su mujer y seis hijos; a lo largo de 15
afios, Pérez Hernandez los habia mantenido encerrados en una vieja casona en ruinas
ubicada en avenida Insurgentes norte 1176. Los hijos, de nombres muy particulares:
Indomita, Libre, Soberano, Triunfador, Bien Vivir y Libre Pensamiento, segin su
propio testimonio, habian sido golpeados y vejados, fisica y emocionalmente por el
padre, quien los sometia a permanentes regafios y los educaba con largos sermones.™
La hija mayor, Indémita, tenia 17 afios y la menor, Libre Pensamiento, 42 dias de
nacida, ademas a lo largo de este tiempo murieron dos nifios de muy temprana edad.
Pérez Herndndez aliment6 a su familia a base de avena y frijoles, aduciendo que esta
dieta “favorece la espiritualidad”, mientras eran obligados a trabajar en la elaboracion

de los raticidas de cuya venta dependia la economia familiar.'®

Nadie los visita y s6lo abandonan la casa para que el padre les muestre las
perversiones de este mundo (Ocasionalmente los lleva por los rumbos de la Merced a
observar a prostitutas y alcoholicos). Con el tiempo deciden rebelarse y piden auxilio.
Cuando la policia detiene a Pérez él protesta: “Mis hijos so6lo tratan de apoderarse del

capital que he logrado formar con muchos sacrificios”,"” “he sido un padre y un

> Los periddicos sensacionalistas de la época dieron una cobertura muy amplia a un caso que
resultdo muy celebre, particularmente en “La prensa” siguieron por largas semanas los
pormenores del juicio que se le siguid a Pérez Hernandez, a quien nombraron “El quimico
secuestrador”. En este diario se publicaron las declaraciones de la familia donde se
denunciaba la violencia de que los habia hecho victima, mientras su alegato de defensa era
presentado como el “cinico relato de un loco”.

'® En su libro “Los mil y un velorios”, publicado en 1994, Carlos Monsivéis dedica un breve
pero puntual texto a este caso.

" Carlos Monsivais, “Los mil y un velorios, cronica de la nota roja” Ed. Alianza y
CONACULTA, Col. Alianza cien, 1994, pag. 34.
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esposo ejemplar”,'® aduce que estan siendo manipulados y niega todos los cargos,

pero su caso esta perdido, ha sido juzgado publicamente desde el momento de su
detencién y sus hijos se han convertido en celebridades que, lo mismo son
presentados en un programa de television,™ que recibidos por la primera dama,?

mientras los periddicos informan cada dia de nuevas atrocidades del cinico demente.

Es interesante constatar que una parte importante, tanto de la denuncia como de
la defensa, esta basada en los celos que padecia Pérez Hernandez y que eran uno de
los principales motivos de la violencia de que hacia victima a Rosa Maria, su esposa.
Al casarse ella tenia apenas 14 afios y el era divorciado padre de 6 hijos, habia
perdido el brazo en un accidente ferroviario y habia decidido alejarse de ambas
familias, radicadas en el estado de Jalisco. Ella, rubia y de ojos azules, es
probablemente la causa del encierro, pues aparentemente él no podia soportar los
celos y, a pesar del aislamiento, en sus declaraciones hacia acusaciones de adulterio.*

El caso fue recreado por Luis Spota en la novela “La carcajada del gato” 22

Yy por
Sergio Magaiia en “Los motivos del lobo”,2® antes de ser llevada al cine como “El

castillo de la pureza”, dirigida por Arturo Ripstein en 1972.

La nota roja es materia prima del cine mexicano de todos los tiempos, tal vez en

esta epoca su presencia alcanza las producciones de primera linea de una industria que

18 “Eormal prision para el quimico secuestrador”, La Prensa, 2 de agosto de 1959, pag. 43.

9 E1 28 de julio se podia leer en “La prensa”: “El caso de la familia secuestrada durante casi
dos docenas de afios seré presentado en un popular programa de television para que el publico
ayude a los chicos y a la madre a forjarse un camino nuevo en la vida”. (“Multiples cargos
enfrenta el quimico secuestrador”, pag. 23)

0 En efecto el 30 de julio de1959, la sefiora Eva Samano de Lopez Mateos recibi6 en las
oficinas del DIF a madre e hijos.

2! Declar6 que al nacer su hija mas pequefia, pocas semanas antes de su detencion, ella le
habia dicho que era “un viejo inatil” y que “;como sabia yo que era mi hija?”

22 _uis Spota La carcajada del gato, Ed. Joaquin Mortiz, México, 1964.

2 El libreto fue publicado por el IMSS como parte del programa cultural de la XIX
Olimpiada México 68.

19



pareciera buscar en un “realismo” exacerbado algo de legitimidad, tal vez sea simple
coincidencia, pero se pueden ubicar algunos ejemplos importantes: En 1972, José
Estrada realizé “El profeta Mimi”, recreando libremente el caso de Higinio Sorbera de
la Flor, famoso asesino de los afios cincuenta y, al igual que Mimi el personaje de
Estrada, amante de la 6pera, en una historia que record6 también el famoso asunto de
Goyo Cardenas. Luis Alcoriza dirigié el mediometraje “Esperanza” sobre la historia
de un “fakir real”, un personaje de circo a quien la prensa amarillista convirtié en
celebridad por hacer el acto de crucificarse como un Cristo. El caso de “las
poquianchis”, ampliamente cubierto por la prensa sensacionalista una década atrés,
fue llevado al cine por Felipe Cazals en 1976, como parte de su “trilogia de la
violencia”, en la cual abordd temas de naturaleza semejante.”* El tema de las
Poquianchis habia llevado a Ibargliengoitia a escribir “Las muertas”, en 1977. Sobre
esta novela escribié Octavio Paz: “Al acabar el libro, respiramos, y no sin hipocresia,
nos decimos jparece mentira!”,?> paraddjicamente, la obra esta basada en hechos

reales.

En su version, Arturo Ripstein con José Emilio Pacheco en el guidn, quisieron
explorar las causas por las que un hombre decide aislar del mundo a su familia y en
que forma transcurriria la vida al interior de este reducto. Esta historia ha sido vista
como una metafora del estado mexicano en su actuacion autoritaria frente al conflicto
estudiantil de 1968. Este hombre que vigila y reprime, incapaz de comprender el
cambio que se opera en las nuevas generaciones, la complacencia de la madre como

paralela a la de la sociedad mexicana que atestigu6 impasible el conflicto y la

24 «“Canoa”, filmada en 1975, narra la version de Cazals sobre los hechos reales de la matanza
de un grupo de jovenes excursionistas en una comunidad rural poblana, “El apando”, del
mismo afo, a partir del relato homénimo de José Revueltas, trata, por su parte, la oscuridad
de la naturaleza humana en una situacion limite, al interior de la carcel.

% Octavio Paz “México en la obra de Octavio Paz”, pag. 334
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represion. Es relevante el cuestionarse porqué esta historia de nota roja adquirid este
tinte politico, de qué manera o en que contexto una produccion estatal donde se narran
las obsesiones paranoides de un hombre incapaz de relacionarse con el mundo se
metaforizan en relacion al sistema politico mexicano. En un momento donde otras
producciones fueron sefialadas por su intento de “lavarse las manos”, recordemos la
feroz critica de Ibargiiengoitia a “Canoa’:

[Cazals] nos explica quien es el villano de la pelicula, por si entre los

espectadores hubiera uno tan ignorante que no se dé cuenta de que un cura

negro que usa anteojos negros en el comedor de su casa y come sentado

mientras los que le rodean estan de pie o hincados, tiene por fuerza que ser

el villano.(...) En el microcosmos en que se desarrolla la accion de la

pelicula es tan omnipotente como el presidente de la Republica. Nomas que

no como el presidente de la Republica que tenemos ahora, sino como otro

que tuvimos hace unos afios ¢ Me entiendes, Méndez?.

Esta reaccion, la politizacion de “El castillo de la pureza”, se puede explicar por
la cercania de los hechos del 68. A raiz de este movimiento en el cine mexicano se
operd una politizacion que Ilevé a que mucho del cine, particularmente el estudiantil y
experimental, reflejara el estado de &nimo consecuencia de la represion; incluso en el
cine comercial se dieron varios ejemplos donde explicitamente, como en “La montafia
sagrada” de Alejandro Jodorowsky, o de manera metaforica o con ejemplos paralelos,
como en “La generala” de Juan Ibafez o en “Longitud de Guerra”, de Gonzalo
Martinez, se viera una intencion de retratar el movimiento. Incluso en cintas sin un
aparente contenido politico como “Naufragio” de Jaime Humberto Hermosillo, se
veian estos referentes. “El castillo de la pureza” tiene un discurso en torno a la

autoridad, que en este contexto explicaria en parte su politizacion.

% Jorge Ibargiiengoitia “Canoa” en Excélsior, 16 de febrero de 1976, pag. 72.

21



Pero, y ese es el punto crucial, se explicaria también por como, desde este acto
de mirar, se construyd una cinta que dejaba muy claro el ejercicio del poder basado en
la vigilancia y el control. Segin Lacan “En nuestra relacion con las cosas, tal como lo
constituye la via de la vision y la ordena en las figuras de la representacion, algo se
desliza, pasa, se transmite de peldafio en peldafio, para ser siempre en algin grado
eludido, eso se llama la mirada.”®’ Es la mirada particular de Arturo Ripstein y José
Emilio Pacheco la que genera la posibilidad de ordenar de una manera particular la
representacion de estos hechos en forma tal que se “deslice” una cierta lectura
politica, pero esto solo se explica en un momento histérico particular. Veremos como

Se estructura esta representacién.

En “El castillo de la pureza”, Ripstein y Pacheco han hecho diversos guifios
cuyo sentido, en tanto didlogo, vale la pena intentar desentrafiar. Al registrar su guion
escogieron un nombre que aludia directamente a una parte central de la trama, el
espacio donde transcurre, la casa de Donceles 99, cuya caracterizacién, construccion
y desarrollo son definitivas en la representacién del mundo creado por Gabriel Lima
para desarrollar su propia utopia. Hace también referencia a la pretension de pureza
de que busca Gabriel al aislar a su familia de la sociedad. El encuentro erético de los
jovenes convertird el titulo en una suerte de burla o, al menos, en una descripcion

ironica de la verdadera situacion imperante al interior.

El “castillo” es ademas, uno de los proyectos de Gabriel. En una escena clave
para la construccion de sentido de la narraciéon, y mientras los hijos mayores se
encuentran recluidos, el padre le muestra a VVoluntad, la hija menor, los planos de una

trampa para ratas muy sofisticada. La enorme trampa tiene unas puertas donde al

2 Jacques Lacan, El seminario, libro 11, los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis, Ed. Paidos, Argentina, 2001, pag. 81.
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penetrar el roedor ya no puede salir, se interna entonces por un laberinto que la
conduce hacia la carnada, ahi cae por un piso falso y muere ahogada. Se puede
establecer un paralelo entre este proyecto y la propia casa en tanto trampa
purificadora, ya antes ha dicho Gabriel que por las ratas he aprendido a conocer a los
hombres y que la raza humana esta condenada, por eso es que ha decidido a aislar a
su familia de la podredumbre. Gabriel ha construido un castillo para purificar a su
familia, pero éste tiende cada vez méas a convertirse en un laberinto, del que no se
puede salir, y una trampa que lo conducira a su propio fracaso. El sesgo de ironia se

concreta cuando la nifia comenta respecto a la trampa: esta muy bonita, papa.

“El castillo de la pureza” es también el titulo de un ensayo de Octavio Paz sobre
la obra de Marcel Duchamp,?® donde sugiere al “castillo” como el sitio donde
transcurre uno de los acontecimientos determinantes del arte en el siglo XX: “El gran
vidrio”, cuyo titulo completo es “La novia desnudada por sus célibes, todavia”, es la
pieza “definitivamente inconclusa” por Duchamp en 1923; pintada al 6leo sobre un
vidrio de gran formato, es una maquinaria con una division vertical: la parte superior,
cuyo centro es la novia, es la parte femenina, es la parte dindmica, cinética, donde se
origina la fuerza del mecanismo. La parte inferior es la parte masculina, ahi estan los
solteros, 9 moldes vacios o “machotes”, que se desplazan en sus correderas mientras
van repitiendo “vida lenta, circulo vicioso, onanismo”. Lo que los mueve es el deseo
de alcanzar a la novia. El deseo es el motor de la maquina, la novia produce un soplo
vital que es una corriente de aire calido que surge de ella. Segiin Paz “El gran vidrio
es la pintura del desnudamiento de una novia. El strip-tease es un espectaculo

fisiologico y psicologico, una operacion mecanica, un proceso fisico-quimico, una

%8 Escrito en 1966, fue publicado por editorial ERA en 1968 como libro maleta bajo el titulo
“Marcel Duchamp o El castillo de la pureza”, en una bella edicion al cuidado de Vicente Rojo
gue se empefid en que las reproducciones conservaran lo transparente del vidrio en el original.
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experiencia erética y espiritual, todo junto y todo regido por la meta-ironia”.?® Esta

s 30

“maquina deseante es, a pesar de estas descripciones, una pintura estatica, pero

capaz de generar todas estas situaciones cinematicas.

Como en el gran vidrio, en la pelicula el motor que mueve el engranaje es el

deseo. La cinta despliega una tension sexual entre los jovenes, es un flujo que va de

2 QOctavio Paz, Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp, Ed. Era, México, 1973, pp.
64-65

% Este concepto lo desarrollaron Gilles Deleuze y Felix Guatari en su libro “El antiédipo”, se
refieren al cuerpo como un productor de deseo determinado por agenciamientos maquinicos,
el libro comienza con estas frases: “Ello funciona en todas partes, bien sin parar, bien
discontinuo. Ello respira, ello se calienta, ello come. Ello caga, ello besa. Qué error haber
dicho el ello. En todas partes maquinas, y no metaféricamente: maquinas de maquinas, con
sus acoplamientos, sus conexiones.” (Pag. 11)
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Utopia a Porvenir, él es una maquina célibe, es impotente para llevar a cabo su deseo
sexual con su hermana. La desesperacion que le produce esta impotencia se hace
visible en la noche, mientras ella va a su cuarto y juega inocentemente con la hermana
menor, él se acerca a la pared que separa ambas habitaciones, escucha, da vueltas, se
tumba en la cama sin desvestirse, pero con las manos metidas por el peto del pantalon,
luego empieza un movimiento acompasado, mientras se frota contra el colchon, como

los otros célibes: vida lenta, circulo vicioso, onanismo.

En el cuadro de Duchamp, como en la pelicula, hay los “testigos oculistas”,
quienes con su vigilancia resguardan el orden, son una parte fundamental del
mecanismo: se trata de unas figuras que se ubican en el dominio de los solteros, desde
donde parecieran no tener mas funcion, pero dada su forma de “ojos” se hace claro

que estan para mirar, incluso antes de conocer sus denominaciones. Segun Paz,

Este didlogo con Duchamp queda en evidencia con la copia de “el molinillo de
chocolate”, parte fundamental del Gran vidrio;* que en la pelicula es reproducido en

un aparato que funciona permanentemente como parte del taller de fabricacion de

%1 En esta obra el molinillo ocupa el centro del dominio de los solteros y funciona segun este
principio: “el soltero muele su propio chocolate”, que ha sido visto como otra referencia al
onanismo.
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raticidas, el trabajo en el que se encuentran casi esclavizados los hijos, laborando

como autématas bajo la vigilancia paterna.®

Mas alla de estos guifios y referencias, la pelicula establece un dialogo la obra
de Luis Bufiuel. Bufiuel fue el maestro informal de Ripstein quien, como vimos, se
inici6 asistiendo al aragonés en “El 4ngel exterminador”. La pelicula previa anterior a
“El castillo de la pureza” dirigida por Ripstein fue el documental “El naufrago de la
calle providencia”, que era el titulo del argumento original de “El angel
exterminador” y que fue utilizado para este documental sobre el director espaiol,
quien vivia justamente en esa calle de la colonia Del Valle y quien permitié
excepcionalmente que se le filmara dentro de su domicilio. Las circunstancias mismas
en las que Ripstein abordd el trabajo que lo condujo a filmar “El castillo de la

pureza”, estuvieron determinadas por la recomendacion de Buiiuel.

%2 “E] castillo de la pureza” es también una frase que Octavio Paz tomé de Mallarmé, es el
final de su relato “Igitur”. En ¢l, Mallarmé hace un retrato de una sociedad decadente e
hipdcrita, invocando una raza que no es humana; las preocupaciones del poeta francés
estarian més en torno al lenguaje y su utilidad, o en discutir el tema del azar. En “Igitur” hay
un esfuerzo por alcanzar la creacion verbal de una ausencia, hay, como en Duchamp, un
intento por lograr esto a partir de generar un espacio de indeterminacién, en eso ambas obras
son hermanas. Por ello Mallarmé es situado por Andre Breton como uno de los precursores
del movimiento surrealista, precisamente al situar a su movimiento en una tradicion literaria,
en su largo listado aparecido en el Primer Manifiesto Surrealista en 1922, Breton dice que
“Mallarmé es surrealista en la confidencia”.
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Al elegir a su reparto Ripstein escogid, al menos para los dos protagonicos, a

dos presencias destacadas del cine de Bufiuel en México, Claudio Brook habia tenido

9933 9934

un papel muy relevante en “El angel exterminador”™ y Rita Macedo en “Nazarin
(en primera instancia habia propuesto para estos papeles a Marga Lopez, protagonista
de “Nazarin”, y a su esposo en la vida real Arturo de Coérdova, quien interpretd a

Francisco Galvéan en “El”, pero la grave enfermedad de este ultimo, quien moriria en

1973, los imposibilitaron de participar).

En la pelicula hay mdaltiples referencias directas a la obra bufiueliana: Gabriel
Lima es, en su obsesion, una reencarnacion de Francisco Galvan de Montemayor, uno
y otro determinados por su paranoia, incapaces de reconciliarse con el mundo
exterior, y celosos hasta el grado de amenazar de muerte a sus respectivas parejas.
Los golpes recurrentes y monétonos que Gabriel ejecuta a lo largo de la pelicula, son

paralelos a los que Francisco ejecuta en momentos de crisis.

% En esta cinta Brook interpret6 al mayordomo que es el inico miembro de la servidumbre
que permanece en la casa después de la primera noche y que es la Gltima persona en quedar
atrapada en esta “excepcion” que ocurre en la calle de la providencia.

% Rita Macedo, a la sazén esposa de Carlos Fuentes, habia hecho el papel de Andara, la
segunda prostituta que sigue al padre Nazario, la primera era Beatriz, encarnada por Marga
Lopez. Macedo habia conseguido ese papel disfrazandose de pordiosera al enterarse que
Bufiuel adaptaria la novela de Pérez Galdds y rogandole al director en su propio domicilio,
después de esa actuacion, y tras su matrimonio con el escritor, espaciaria mucho su trabajo en
cine, apenas 6 peliculas entre 1959 y 1973, afio en que la pareja se separo.
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Otra referencia directa al cine de Bufiuel es la toma de los pies de Beatriz, ella
es la causa verdadera de que la situacion se conserve, soporta estoica y carifiosamente
los vaivenes emocionales de su marido y sus arranques de celos absurdos. A ella le
esta vedada no solo la iniciativa sexual, incluso la mas minima respuesta, cuando su
marido inicia algn escarceo, ella es censurada hasta por acariciarlo, pero es capaz de
incitar a su marido con sus pies desnudos; es muy conocido el gusto de Bufiuel por
este fetiche y son incontables las escenas en que recurre a imagenes de los pies, pero
recordemos aqui dos de entre ellas, el inicio de “El”, cuando Francisco recibe el
flechazo del amor buscando entre los pies de los asistentes a la misa de lavatorio un
jueves santo, y la escena de “Los olvidados” donde la seduccion entre el jaibo y la

mama de Pedrito comienza con una toma igual.

Hay otras referencias menos directas pero también importantes. El encierro de
que son victimas los personajes de la pelicula puede encontrar un antecedente en el
encierro irracional de los asistentes a la cena de “El angel exterminador”. Esta
relacion superficial nos podria llevar a una mas profunda: “El castillo de la pureza” es
de alguna manera una pelicula sobre la impotencia, la impotencia de Porvenir para

llevar a cabo sus deseos er6ticos con su hermana, la de ella para salir e ir al mar, la del
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padre de realizar su proyecto de purificacion a partir del aislamiento, la de la madre

para conservar su mundo.

Bufiuel ha escrito que sus Ultimas peliculas el tema central es precisamente ese.
En “Ese oscuro objeto del deseo”, es clara la imposibilidad del personaje de Fernando
Rey para llevar acabo sus intenciones erdticas, “El discreto encanto de la burguesia”
trata sobre la imposibilidad de un grupo de amigos de llevar a cabo una cena. Pero en
ningin caso mas claro el impedimento que en “El angel exterminador”. En esta
pelicula los personajes quedan atrapados imposibilitados de romper una barrera
invisible que s6lo un juego del azar les permitira trasponer, en “El castillo de la
pureza” tampoco es la voluntad la que les permitira romper el encierro. Para Daniel
Gonzalez Duenas, “El angel exterminador” es “el retrato de una suprema gigantesca
exepcion, pero su discurso no ‘confirma le regla’: muestra un mundo hecho de
excepciones. (...) Los naufragos de la calle de la Providencia descubren que han sido
ciegos hasta el instante en que una ‘imposible’ coordenada les hace atisbar una trama
no menos insolita: la realidad integral”.®® Resulta relevante que Gonzalez Duefias
defina a estos ‘naufragos’ como ciegos para quienes “la puerta siempre ha estado
abierta”, pero s6lo en este instante se abre y cada uno puede ver la salida. Los
personajes de la cinta siempre saben donde esta la salida, en “El castillo de la pureza”,

pero solo un mecanismo azaroso puede hacer que unos y otros puedan trasponerla.

En ambas peliculas hay actuaciones masculinas que podemos catalogar como
maquinas deseantes e impotentes, es una situacion sui generis donde todo parece estar

dislocado y se alude a la virginidad como perversion.

% Daniel Gonzalez Duefias, Luis Bufiuel: La trama sofiada, Cuadernos de la Cineteca
Nacional, coleccion Ensayos No. 4, México, 1993, pag. 42.
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Buiuel fue maestro y amigo de Ripstein, y la filmacion de “El castillo de la
pureza” se enmarca en una cierta disputa por la herencia intelectual del legado del
aragonés donde, entre otros, Ripstein figura a la cabeza al lado de Luis Alcoriza.
Ripstein puede presumir de haber recibido el reconocimiento del maestro en al menos
dos ocasiones, la primera en una entrevista de 1965 donde dice “Ripstein, un joven de
20 afios, es el (cineasta mexicano) que mas me interesa’; la segunda tras el estreno en
Acapulco de “El castillo de la pureza” cuando afirmé respecto a la pelicula que “la
volveria a ver”. Pero también es cierto que en esta primera etapa de su carrera, el
joven director quiere referirse a su maestro, y son constantes los guifios que muestran
al menos la voluntad del joven que quiere hacer su camino andando los pasos del
maestro; en su obra posterior, sobre todo a partir de la relacion de trabajo con Paz
Alicia Garcia Diego, son mucho menos comunes.

En su estudio sobre la impronta dejada por Bufiuel en los jovenes cineastas
mexicanos, Francisco Javier Millan ha ubicado los paralelos entre las obras de ambos
directores:

“La complejidad del ser humano, encerrado en microcosmos sociales y que
son analizados con la mirada escrutadora del entomdlogo, es algo comun
en Ripstein y Buiiuel, en cuyos filmes son frecuentes los encierros y la
imposibilidad de los protagonistas de abandonarlos. La denuncia de la
hipocresia, los ataques a la moral cristiana y a la sociedad burguesa, la
provocacion transgresora (...) hacen de Ripstein un digno heredero del
cine de su mentor, aunque tenga identidad propia su obra. Ademas, hay
algo mas importante que hereda el joven realizador de su veterano maestro,
una mirada cruel y descarnada sobre el entorno y una atraccion comdn
hacia los marginados, los excluidos, vistos como seres monstruosos Yy

. . . . I4 )}36
antisociales que descienden a los abismos en sus peliculas.

% Francisco Javier Milldn “Las huellas de Buiiuel. La influencia de su obra cinematogréfica
en el cine latinoamericano”, “Revista de Estudios Turoelenses”, Vol. 88-89, pag. 222
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La mirada misma, concepto central de nuestro trabajo, es un tema central de
Bufiuel, aunque en este director tal vez sea mas relevante el ojo que la mirada misma.
No es casual que la imagen de un ojo que es cercenado haya quedado como una de las
escenas mas poderosas de la historia de la cinematografia, en “Un perro andaluz”. No
seria exagerado decir que este interés por la mirada que Ripstein desarrolla en la
mayoria de sus peliculas, pero muy especialmente en las de su primera etapa, se

origina precisamente en el gusto por este tema de su “maestro”.

En el cine de Bufiuel se pueden explorar las referencias a la mirada y se
encontrarian incontables ejemplos donde los diversos aspectos que la refieren estan
presentes, pero el acto de mirar efectual es menos frecuente. En “Belle de jour”, la
pelicula toma un rumbo definitivo, en medio de las dudas de Séverine (Catherine
Denueve) cuando la duefia del burdel le permite espiar por una mirilla a una de sus
compaiieras de trabajo, en adelante su “carrera” de prostituta ira en ascenso. Hay otro
momento de esta pelicula que cuenta el mismo director:

“De todas las preguntas inuatiles que me han formulado acerca de mis

peliculas, una de las mas frecuentes, de las mas obsesionantes se refiere a

la cajita que un cliente japonés lleva consigo a un burdel. La abre, la

muestra a las chicas lo que contiene (nosotros no lo vemos). Las chicas

retroceden con gritos de horror, a excepcion de Séverine, que se muestra

. . b 37
bien interesada.”

El acto de mirar, que en nuestra pelicula resulta tan determinante, aqui potencia
la situacion, hay ejemplos de este mecanismo en peliculas de otros directores. En la
obra de cineastas tan diferentes como Alfred Hitchcock o David Lynch, suele ser

también un mecanismo basico.

%7 LLuis Bufiuel, Mi ltimo suspiro, Ed. Plaza & Janes, Barcelona, Espafia, 1982, pag. 226
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En la tradicién del cine mexicano

En su momento, la obra temprana de Ripstein fue vista como un punto de
renovacion de la industria filmica mexicana, como un punto clave del “nuevo cine
mexicano”. Es probable que asi sea, pero ha sido mucho menos subrayado como parte
del continuo del cine nacional. Si Ripstein ha sido visto como el inicio de una época,
podria ser vistd también como el final de otra. La presencia de Ema Roldan o de
Guadalupe Pulido, el trabajo postrero y definitivo de Alex Phillips y Manuel

Fontanals, son elementos que permiten hacer esta afirmacion sin ningin embaje.

A lo largo de su carrera Arturo Ripstein ha encontrado la posibilidad de referirse
al cine de la época de oro, demostrando que tiene una clara consciencia de su
adscripcion a una tradicion y una cinematografia nacional. En “El castillo de la
pureza”, en particular, elabora una suerte de actualizacion de “Una familia de tantas”,

filmada por Alejandro Galindo en 1948.

“El castillo de la pureza” es una pelicula del género predominante en el cine
mexicano, el melodrama, y apela a una de sus tematicas mas comunes, la de la
familia. En la cinta Ripstein recurre a ciertos personajes emblematicos de la época de
oro, muy notoriamente la presencia de Ema Roldan y de Cecilia Leger, actrices de
cientos de filmes mexicanos, haciendo una breve intervencion. Pero de manera
destacada, la presencia de David Silva resulta crucial por repetir y actualizar una de
sus actuaciones emblematicas, 25 afios después haber subvertido el orden imperante

con su intromision en la casa de “Una familia de tantas”.

El melodrama es ciertamente el género mas socorrido en la historia del cine
mexicano, segun Rafael Avifia es el que define al cine nacional casi en su totalidad,

“los hay rancheros, de suspenso, de terror psicologico, infantiles, familiares,
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revolucionarios, eréticos, de lucha libre, urbanos, arrabaleros y mas; una extensa
gama que habla de la permanencia del melodrama en la produccion nacional. Baste
decir, por ejemplo, que el cine de prostitutas, uno de los temas por excelencia del cine

: : " 38
nacional, comienza y permanece hasta la fecha en el mayor tono melodramatico.”

Al analizar la obra de Kieslowsky, Slavoj Zizek analiza la importancia que tiene
la familia en el melodrama en un contexto catdlico en estos términos: “la familia
constituye la garantia ultima del orden social, por lo que no honrar al propio padre y a
la propia madre lleva a la desintegracion de todos los vinculos: cuando la autoridad
paterna queda en suspenso, todo lo demas pasa a ser permitido, hasta el mayor de los
crimenes, el asesinato.”*® Este fundamento, que el cineasta polaco pone en cuestion a

lo largo de su obra, encaja muy bien en nuestro propio analisis.

De igual forma el tema predominante en el cine mexicano es el de la familia, “la
familia es en el cine nacional la sagrada institucion que protege a sus miembros de los
embates del mundo exterior. La familia mexicana es el universo limpio y honesto:
numerosa, catolica y temerosa de Dios, faltaba mas. La sexualidad es cosa de
perdidas, impensable para las hijas y las madres, sencillamente la desconocen.” 0 El
tema de la familia es, sin duda, el del cine mexicano, pero estas dos peliculas, a

diferencia de la tonica imperante, tienen un fuerte cuestionamiento.

Muchos son los paralelos entre estas dos cintas. “Una familia de tantas™ es una
pelicula con un tono melodramatico y un final tragico y aleccionador. La
confrontacion entre adentro — afuera se da aqui bajo la caracteristica de que “afuera”

representa la amenaza del mundo del mal que se cierne contra la pureza familiar

% Rafael Avifia, Una mirada insélita, Temas y géneros del cine mexicano, Ed. Oceano,
Cineteca Nacional, CONACULTA, México, 2004, pag. 133.

39 Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum, Editorial Debate, Madrid, Espafia, 2006.pag. 13

“0 Rafael Avifia, Una mirada insdlita, Temas y géneros del cine mexicano, pag. 138.
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férreamente resguardada por el padre. Hay una confrontacion de los valores que
representan ambos mundos. Maru, la hija quinceariera es pretendida por un primo
suyo que es bien visto por el padre, pero ella lo desprecia; él habla del idilico campo
provinciano y narra con tristeza y enojo como en ocasiones llegan algunos “fuerefos”
a romper la paz. Su opuesto es Roberto, quien llega de afuera, trae ideas modernas, es
un hombre bueno, trabajador y comprensivo que jamas orilla a Maru a nada, es un
hombre decente, ni siquiera la besa. EIl primo es clasista, desprecia la criada, mientras
Roberto se relaciona bien con ella, es un “pesado”, mientras Roberto es “muy
simpatico”, es torpe, mientras Roberto es muy habil para todo. Sin embargo, ante los
ojos porfirianos del padre, la relacion estd invertida. Los valores del papa son
anticuados, su mayor pecado es sostener una nocién de orden incapaz de comprender
los cambios de la modernidad. Resulta sintomatico el cuadro de Porfirio Diaz que

adorna la sala de la casa en 1948, en pleno alemanismo y su proyecto modernizador.*!

Los hijos mayores tienen permanentemente un apetito sexual manifiesto e
irremediable, dificilmente pueden moderarlo, sucumben ante él y causan la caida del
paraiso creado por su padre y sostenido por su madre. Aqui hay un claro contraste con
Roberto quien es un hombre capaz de contener sus instintos, es el Unico personaje

joven de la cinta que no se muestra desesperado por el contacto carnal.

Al final, la esperanza se hace presente en los nifios menores de la familia
quienes en un acto de valor materno son liberados del yugo del padre cuando al ver

desintegrada a su familia la mama entiende los errores que ha cometido. El

1Y ciertamente la cinta fue leida como una alegoria de la modernidad que se tiene que abrir
paso entre ideas pasadas de moda que, tras el final de la segunda guerra mundial, parecian ya
no tener cabida, pero que eran sostenidas por una generacion que habia sobrevivido la guerra
revolucionaria. Otro retrato de esta época y este choque generacional fue planteado en la
novela “Las batallas en el desierto”, escrita por José Emilio Pacheco y que fue llevada al cine
en 1986 con el titulo de “Mariana Mariana”.
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sometimiento de la madre es el mecanismo que aglutina a esta familia y permite el
sostenimiento de las ideas del padre, pero al final se convierte en el medio de la futura

redencion, que es encarnada por los nifios que juegan en el patio “afuera” de la casa.

A lo largo de la cinta Roberto le pregunta a Maru, como un gesto de

3

consideracion, “justed qué opina?”’. En “El castillo de la pureza” repetira el gesto,
solo que la pregunta tiene otra connotacion, es un coqueteo al que la muchacha
responde con la torpeza natural de quien no tiene ocasion de tratar con mas personas.
Si en el original Roberto era emisario de la modernidad, con su carga de
consideracion, respeto y promesa de progreso al estilo del “american way of life”, en
la recreacion de Ripstein sélo puede traer de afuera la corrupcion que se materializa
en la solicitud no atendida de “mordida” que sugiere infructuosamente. En el original
desempolva la casa, es simbolicamente alguien que porta la promesa de renovacion;
en “El castillo de la pureza” al entrar a la casa advierte el peligro de derrumbe, es de
nuevo quien anuncia lo que simbdlicamente se cierne sobre la familia; en la pelicula
de Galindo es el portador de la redencion, en la de Ripstein es la causa de la
perdicion, en ambos, su presencia causara el final del idilico mundo sostenido por el
padre. Es finalmente, el elemento del mundo exterior cuya mirada con tan solo
asomarse al interior es capaz de cambiarlo todo.

Si en el cine clasico mexicano “La familia mexicana es el universo limpio y

honesto™™*?

que protege a sus miembros del mundo exterior, para Ripstein la familia es
un espacio que, en todo caso, los aisla de la realidad. El padre que encarna Fernando
Soler, podra ser un hombre equivocado, incapaz de entender el paso del tiempo, pero

es un hombre honesto y justo. El padre que encarna Claudio Brook, a pesar de tener

gran amor por su familia y de que su motivacion es salvaguardarlos, no es ni honesto

“2 Rafael Avifia, Una mirada insélita, Temas y géneros del cine mexicano, pag 133
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ni justo. Dice “Yo nunca miento” justo en el momento en que ha mentido para
vengarse del desaire de una joven vendedora. Castiga con dureza a su hija pequefa
por tirar algo en el taller, pero cuando él mismo tira la maleta con las bolsas de
veneno, Su tropiezo no tiene ninguna consecuencia. Gabriel es un hombre
imposibilitado para decir la verdad, segun Zizek,*® los obsesivos esconden o niegan su
deseo en declaraciones enteramente precisas en cuanto a los hechos o, incluso, en
verdades disfrazadas de mentiras, en la historia hay todo un catélogo de este tipo de

conductas realizadas por Gabriel.

El anélisis de Jorge Ayala Blanco resulta elocuente,* para ¢l “Una familia de
tantas” es “el drama de las ilusiones perdidas de un padre”, y de ahi en adelante sus
palabras se pueden aplicar perfectamente a “El castillo de la pureza” como el “drama
de un ser anacronico e intransigente que asiste al fracaso de las convicciones que lo
han hecho vivir y al que ya no le queda que hacer, porque para hombres como él
‘lograr los hijos es la culminacion de todos nuestros esfuerzos’”. Para Ayala Blanco el
drama que vive Fernando Soler, se puede afiadir, como el de Claudio Brook, “nace del
presentimiento de encarnar un modo de vida claudicante y negarse a ceder; de advertir

7% gl fin de este

que los enemigos tienen razén y no poder interpretar sus causas,
proyecto es la “muerte inminente de una moral”, diriamos mas especificamente, de un

sentido de moral. Y aqui el argumento ético que se plantea Ripstein adquiere sentido,

en relacion con la conquista de un espacio de libertad.

Pero en este analisis se omite una clave del relato, el eje aglutinador de la

familia: Beatriz, la madre. Recordemos que “uno de los ejes primordiales sobre los

* Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum, pag. 16
44 Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, Ed. Era, México, 1968, pag. 68
45 ¢

idem
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que descansa la cinematografia mexicana es el personaje de la madre abnegada.”*®

Beatriz es también una puesta al dia de esta figura. Es ella quien estd convencida de la
bondad del encierro, es quien mantiene unida a esta familia, es una madre amorosa y
una amante siempre dispuesta. Segun Laura Mulvey en el cine clasico, y el mexicano
de la época de oro responderia claramente al esquema, hay una mirada “falocéntrica”
que depende de “la imagen de mujeres castradas para conferir orden y significado a su
mundo”. *’ En apariencia Beatriz es una mujer castrada y, en efecto vive sojuzgada
por su marido quien la castiga como a sus hijos, le ha impuesto el encierro, la golpea,
la cela, la tortura emocionalmente. Pero hay una pregunta de dificil resolucion
(porqué no se va?, ¢Por qué no huye con sus hijos? Seguramente la respuesta esta
dada por la conviccién de Beatriz de las causas del encierro y, con ellas de la
disciplina impuesta a todos. En todo momento respalda a su marido y en més de una
ocasion le asegura que siempre ha sido “muy feliz”. Conforme la situacion al interior
de la casa se va deteriorando, ella sigue siendo la mediadora con frases como “trata de
entenderlo”, “lo que hicieron no estuvo bien” o “tu siempre has querido mucho a tus
hijos” y otras mas en las que siempre trata de conciliar las posturas de su familia. Aln
en los momentos méas complicados estd detrds de Gabriel para consolarlo, hacerle el
amor o arrullarlo antes de dormir. Que ella estd conforme con el encierro es claro
visualmente: en la escena en que los hijos se ejercitan la cdmara los toma como un
grupo, Gabriel imponiendo su autoridad golpea con su baston en el suelo para marcar
el ritmo del ejercicio, la camara en un lento movimiento de dolly lo separa de los
demas hasta convertirlo en una sombra, mientras los hijos exhaustos contindan con la
rutina; aqui la violencia inevitable que encierran los actos normales de Gabriel frente

a sus hijos es atestiguada por su mujer no solo con pasividad sino con franca

“ Avifia, Una mirada insolita, Temas y géneros del cine mexicano, pag. 136
*" Laura Mulvey, “Placer visual y narrativa filmica”, pag. 81.
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complacencia, que el encuadre recalca cuando se panea para descubrir a Beatriz

observando satisfecha la escena.

La primera aparicion de Beatriz serd en un gran close up pintandose los labios,
ella vive para gustarle a Gabriel, su mayor lujo son los cosméticos que su marido le

trae de afuera y con los que se emperifolla para él.
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El contraste entre los padres se hace evidente frente al espejo: ella es univoca,
honesta, vive para complacerlo, ain en los momentos mas delicados se mantiene
firme en su idea y en su respaldo a su marido; intenta hasta el ultimo momento
reconciliar al padre y sus hijos. Frente al espejo él es polifacético, contradictorio, es
claro que vive un doble discurso, mientras en su casa sélo se comen vegetales, él
come tacos de carnitas, mientras acusa a Beatriz de propiciar su derrota por un
supuesto ejemplo de impureza, él se mete con una prostituta y le ofrece dinero a otra
chica para acostarse con ¢l. Ella vive para estar bonita y gustarle, ¢l “ha puesto

espejos por toda la casa, para mirarse. Es un hombre que se admira profundamente.”*®

La relacion planteada como mirada dominante por Mulvey se invierte aqui,

todas las miradas son para Gabriel, pero él Gnicamente se quiere mirar a si mismo o al

“® Emilio Garcia Riera, Aturo Ripstein habla de su cine con Emilio Garcia Riera. Pag. 96.
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retrato de su madre que lo acompafia cuando come solo en su habitacion, dejando a

Beatriz ante la paradoja que planteé Mary Ann Doane de “desear desear”.*®

Arturo Ripstein fue efectivamente uno de los personajes claves de la renovacion
del cine nacional en el sexenio echeverrista, pero esto lo logr6 con una clara
conciencia de su adscripcion historica a la cinematografia nacional, a sus temas, a sus
visiones del mundo, a sus géneros. “El castillo de la pureza” representa el inicio de
una época a partir del cuestionamiento y la puesta al dia del cine anterior, puede ser
vista como una pelicula que inicia una nueva época, pero también como el final de

otra.

Una pelicula de su tiempo

Si la pelicula encuentra referentes insertindose en ciertas tradiciones,
también es parte de su actualidad y se asume como la creacién de parte de esta
generaciéon que ha impulsado rupturas en otros campos del arte.”® El cine, arte
colectivo, es un amplio espacio para el concurso de creadores de diversos origenes y
especialidades, buena parte de la renovacion ocurrida en la cinematografia mexicana
desde mediados de los sesenta tuvo que ver con la presencia de estos “otros artistas”
gue venian de movimientos renovadores y recambios generacionales en sus propias
disciplinas, y que conformaban una unidad en torno a algunos centros como la Casa
del lago, la Revista de la Universidad o el suplemento Hoy en la Cultura. En buena
medida son esos mismos grupos los que, reunidos en torno al grupo “Nuevo cine”,

van a significar un punto de inflexion para nuestro cine, a partir de un manifiesto que,

“* Mary Ann Doane planteé en “The Desire to Desire: The Woman's Film of the 1940s” que
en el esquema del cine clésico de los afios cuarenta, las personajes femeninas eran victimas de
sus propias neurosis, resultado de un exceso de lo que llamo “deseo de desear”

% Algunos vinieron del campo de las letras, como Carlos Fuentes o José Emilio Pacheco,
otros de la musica como el vanguardista Manuel Enriquez, unos mas del teatro como Gurrola
o Ibafiez, otros de las artes plasticas como Manuel Felguérez, entre muchos otros.
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lanzado en 1961, propugnaba por una serie de necesidades del cine mexicano como
una escuela de cine o0 una cinemateca, junto a la conceptualizacién como arte del
quehacer cinematografico que se viera acompafiada de cine clubes, revistas, critica
especializada y una mejor distribucion. Ampliamente influidos por la nueva ola
francesa y otros movimientos de vanguardia europeos, impulsarian muchos cambios
en una industria anquilosada que logré desarrollarse en muchos terrenos a partir de
estas ideas. Una manifestacién importante de esto se dio en los concursos de cine
experimental de mediados de esa década que, si bien tuvieron poco de experimental,

si refrescaron muchas de las tematicas y maneras de decir del cine nacional.

A partir de este momento, buena parte de la renovacion del cine se o de
creadores que provenian de otras disciplinas y otras experiencias artisticas. Los
jovenes actores, Beristain y Bracho, por ejemplo, provienen de la experiencia del
teatro universitario, Diana Bracho, en particular, estudiaba con José Luis Ibafez quien

la recomendo directamente para el papel.

En la pelicula, las lineas verticales que se asoman en diferentes momentos
mientras Gabriel camina afuera de la casa son un homenaje a Vicente Rojo,** artista
plastico muy cercano a los escritores de la pelicula, con quienes los unen diversos
momentos de colaboracion, y quien, como otros artistas plasticos, tuvo una relacion

de trabajo con el cine de su tiempo.>? En particular en 1965, la Universidad nacional

*L EI mismo Ripstein da cuenta de la intencion de este homenaje en la entrevista con Emilio
Garcia Riera.

*2 El movimiento de la ruptura habia irrumpido en la vida cultural mexicana a fines de los
afios cincuenta con una postura critica al nacionalismo que imperaba en la pléstica y que
veian como un lastre; algunos de sus representantes como José Luis Cuevas o Vicente Rojo,
habian participado en las reuniones que dieron lugar a la revista “Nuevo cine”, que fue un
espacio importante proponiendo algunos de los cambios necesarios en nuestra industria, como
la necesidad de contar con escuelas, archivos, revistas y otros elementos indispensables para
el desarrollo del arte filmico. Este grupo participd activamente cuando se convocaron los
concursos de cine experimental en 1964 y 1967, tanto actuando, como realizando algunos
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habia producido, con la direccion de Juan José Gurrola, una serie de documentales
sobre artistas plasticos, entre ellos Rojo. En este episodio el pintor trataba de mostrar
que su pintura no era abstracta y para ello la camara lo acompafiaba en el recorrido
desde su casa hasta su estudio, mostrando en el camino como las formas geométricas
gue componen su obra saltaban a cada paso, y para reforzar este argumento el artista

pint6 directamente sobre la pelicula acentuando esas lineas que le interesaba destacar.

En la mdsica estaba Joaquin Gutiérrez Heras, quien fue un compositor
emblemaético para esta generacién, en 1970 dejo la direccion de Radio Universidad
que jugara un papel relevante durante el movimiento estudiantil al apoyar la difusion
de las actividades. Tras su etapa como funcionario se dedicara a la musica para cine,
que le permitia tener trabajo relativamente constante y bien remunerado. La musica de
esta cinta es, aunque breve, muy expresiva, apenas dura al rededor de un minuto y
aparece en tres ocasiones: sobre los créditos iniciales, al final y en la escena cuando
Utopia, engafiando a su papa sube a la azotea para arrojar un mensaje pidiendo auxilio
que inmediatamente quedara destruido entre las pisadas de los transelntes y el piso
mojado. Esta breve partitura, Gutiérrez Heras la pens6é para un pequefio ensamble
orquestal, una masica monétona, repetitiva y densa, una especie de largo crescendo de
las cuerdas en dialogo con las percusiones; esta pieza acompaiia los créditos iniciales
y se encadena con el ruido de la lluvia que cae una buena parte de la pelicula 'y con el
ruido monotono del taller. Es la misma que, mas reducida aun, se escucha al final de

la cinta.

trabajos de escenografia y ambientacion, como el de Manuel Felguérez y Fernando Garcia
Ponce para “Los bienamados”. Vicente Rojo tuvo en esa época un relevante papel en la
claboracion de créditos e intertitulos de algunas peliculas como “Pedro Paramo” o “Los
Caifanes”. Con Ripstein habia colaborado en “Tiempo de morir” y con Pacheco en una
variedad de proyectos,
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En la escena intermedia, Unicamente se escuchan las percusiones, se va
generando una tension que solo se libera al caer la carta mientras poco a poco se
impone el ruido de la calle. En esta musica algunos han visto una referencia a los
tambores de Calanda y una nueva alusion al mundo de Bufiuel. Gutiérrez Heras es un
compositor que considera que la musica debe estar al servicio de la imagen, y que en
la mayoria de los casos estorba o es redundante, por ello sus partituras para cine
suelen ser muy breves.”® Los breves pasajes musicales en la cinta parecen apenas
querer acentuar un discurso sonoro construido en torno a un golpeteo monotono y
repetitivo que hemos descrito a partir del taller pero que se repite en el bastén que
acompanfia el ejercicio de los jovenes, en la limpieza de la alfombra o en los momentos

de ansiedad que Gabriel golpea la pared acompasadamente.

Gutiérrez Heras ha dicho también que, a pesar de que esta musica no tiene valor
aislada de la imagen, en la que compone para los créditos iniciales suele poner su
apuesta en torno a la pelicula, es el equivalente a una “obertura”. La de “El castillo de
la pureza” es densa y ominosa, el ostinato de la percusion genera un sentimiento de

desesperacion muy acorde con el sentido de la cinta.

Este discurso sonoro de la pelicula, con los golpes redundantes, con el sonido
monotono, también se diferencia con el mundo exterior, con el bullicio de la calle
donde hay masica de marimba o suenan canciones en el radio, donde el trafico de los
coches y los gritos de la gente parecen subrayar lo cadtico frente al orden que Gabriel

ha creado en su reducto.

%% Gutiérrez Heras ha dicho: “si la musica te va a decir lo mismo que esta diciendo la escena,
no la pongas; ponla so6lo si la masica le agrega algo a la escena que ésta no tiene, si le da un
sentido que sin ella no tendria, si apoya algo que esta dudoso, si crea un ambiente u organiza
un poco cierto tiempo filmico que sin la musica no estaria organizado.” Consuelo Carredano,
Joaquin Gutiérrez Heras, La poética de la libertad, CENIDIM, México, 2000. Pag. 65.
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Tanto Ripstein como Pacheco fueron parte de este grupo intelectual, pero
supieron unir, a la frescura de sus ideas renovadoras, la fuerza de la tradicion del cine
mexicano. Esta formula result6 exitosa para contar una historia que en su contexto fue
vista como metafora y, rdpidamente politizada. Y esta adscripcion determind el
manejo que en la pelicula tiene un elemento clave, el espacio fisico en que transcurre
la historia y que estd dado de nuevo, por un contraste muy marcado entre afuera y
adentro. EI mundo exterior a la casa es amenazante, en él, Gabriel se aventura y el
cuadro lo cerca y lo sitia como navegando a la deriva en un mundo que no lo
entiende. Frente a este mundo cadtico e incomprensible, Gabriel ha construido otro
completamente opuesto y ha encerrado ahi a su familia para aislarla.

En el caso real que origind esta pelicula, la familia vivia en una zona mas o
menos marginal, muy cercana al monumento a la raza, lo cual determinaria un cierto
paisaje urbano. La arquitectura de este lugar es, muy probablemente, la del resto de
las vecindades que por esa época abundaban por el rumbo, en viejas casonas
construidas a principios del siglo XX sobre lo que habia sido en una zona
crecientemente industrial surgida en los margenes de las elegantes zonas residenciales
del norte de la ciudad. Segun las notas de la prensa de la época, se trataba de una casa
de estilo europeo, practicamente en ruinas aunque sobre un amplio terreno.

En la adaptacion de este asunto al cine no se reconstruyo esta vivienda, se optd
por trasladar la accion al corazon mismo de la ciudad, a la calle de Donceles nimero
99. El espacio donde sucede la historia, la casa o el “castillo” que da titulo a la obra,
es muy significativo; en su version Pacheco y Ripstein volvieron sobre un tema
recurrente en su generacion, al reconstruir las acciones en los viejos palacios
coloniales hacian también una reflexion sobre el devenir de aquellos espacios

transformados en viviendas para la capa mas baja de la poblacion.
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“Estos fueron los palacios” es el titulo del cuento de Carlos Fuentes que
pareciera resumir estas ideas, en él conviven varios personajes marginales, relegados
y tullidos, cuyo fracaso existencial esta ligado a la caida en desgracia de la casa
misma. En este relato, y pesar de su condicion, el nifio Luisito reflexiona sobre cierto
pasado aristocratico que sélo conoce por las fotos arrumbadas en un badl, y sobre las
frustraciones de una familia venida a menos econdémica y socialmente, pero sobre
todo dispuesta al olvido que s6lo él parece rehuir. La familia se aloja en una vieja
vecindad de la calle de Moneda, muy cercana al Palacio Nacional donde el padre vive
sus dias en alguna oficina burocratica del gobierno federal, al tiempo que Luisito
salvaguarda la memoria y recuerda todo el tiempo “estos eran los Palacios” y
rememora bailes, lujo y festines en el mismo espacio que ahora ocupa la clase baja.

El mismo Fuentes en los didlogos de la pelicula “Los caifanes” volvid sobre el
asunto cuando circunstancialmente la nifia rica Paloma (Julissa) y el caifan apodado
“El estilos” (Oscar Chavez), deambulando de madrugada por las calles del centro
entran a una de estas viejas construcciones:

Paloma - ¢Qué es aqui?

El estilos - Una vecindad

P - Los palacios secretos, olvidados, convertidos en viviendas humildes. ..
E - Por aqui hay muchas iguales a esta

P - Nunca habia estado en un lugar asi, me gusta...

E - ¢ Quién sabe si le gustara teniendo que vivir aqui?

P - Depende con quien...

E - ¢De veras?

P - Tengo frio

E - El frio que de noche sientes es por andar desperdiciada....

Esta fascinacion de Paloma podria reflejar en cierta medida el punto de vista
ajeno que ellos mismos tenian, pero la recurrencia del tema enmarca también una

reflexion en torno a la restauracion de un pasado glorioso en contraste con la
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ocupacion de los palacios por la capa més baja de la sociedad. En todo caso, Rpstein
utilizd este espacio para simbolizar la decadencia y el fracaso de la utopia de Gabriel,
y al mismo tiempo, la fortaleza inquebrantable en la que sustentaba el encierro de su
familia.

Segun Bachelard, la casa es un “instrumento para afrontar el cosmos”, es
resguardo y proteccion, es como una extension del cuerpo humano que se abomba
bajo la lluvia y endurece el lomo, “la casa nos ayuda a decir: seré¢ un habitante del
mundo a pesar del mundo”.>* El castillo de la pelicula es la respuesta de Gabriel a sus
propias debilidades, es la fortaleza que resguarda la pureza que el exige al mundo, a la
que aspira y a la que no puede acceder, pero en sentido inverso, es también el
resguardo de una autoridad basada, como hemos visto, en su posibilidad de ver el
mundo exterior. La casa es también una fortaleza para la mirada, pues carece de
ventanas que miren hacia afuera.

Buena parte de la responsabilidad en la recreacién del ambiente recayé en el
catalan Manuel Fontanals. Fontanals habia salido de Espafia tras el asesinato de
Garcia Lorca, con quien habia colaborado en afios anteriores, y la victoria franquista
lo habia sorprendido en Argentina, trabajando para el teatro de Buenos Aires; en 1938
de paso por México es invitado por Gabriel Figueroa y Gilberto Martinez Solares a
quedarse en nuestro pais, en un momento promisorio de nuestra naciente industria, y
ya nunca se iria de aqui. En las casi cuatro décadas que trabajo en el cine mexicano,
participé en mas de 260 peliculas de todo tipo, la altima “El castillo de la pureza”,
que no llego a ver exhibida.

Esta cinta le represento un arduo esfuerzo de disefio y planeacion. El resultado

fue aplaudido por lo minucioso con que se ambiento la casona, el patio con su antigua

° Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econdmica, Coleccion
Breviarios, No. 183, México, 1965. P4g.59
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fuente, la escalera, las habitaciones, las vigas que la apuntalaban. El detalle con el que
se decor6 la casa,™ con el que se recrearon la decadencia y el paso del tiempo, es
clave en la representacion de este mundo decrépito que podemos definir
parafraseando a Carlos Fuentes, estos fueron los palacios, estos espacios de la gloria
perdida, del tiempo detenido o de la memoria atrofiada que resultan el lugar idoneo
para intentar aislar un reducto del mundo pues, al cabo, ¢quién se acuerda de ellos? o
ja quién le importan?

Es extrafio el amplio reconocimiento al trabajo de escenografia no haya
reparado en el hecho de que la construccion de vecindades fue uno de los trabajos méas
solicitados para los escendgrafos del cine nacional en las décadas anteriores, siendo el
propio Fontanals uno de ellos. Tal vez, de nuevo, en esta actualizacion de los viejos
temas del cine mexicano se haya visto méas la novedad que la puesta al dia. Y sin
embargo este trabajo también esta inserto en esa tradicion, y desde ahi destaca

también.

Mirada y poder

Gabriel Lima utiliza la mirada para ejercer su poder. EI mirar esta en el
principio del mecanismo de control que ha establecido y que se fisura ante la
imposibilidad de extender este mecanismo mediante la mirada de Beatriz, pero
también por su incapacidad de comprender el origen de las tensiones que ocurren en

su “castillo”.

Las primeras acciones de Gabriel en la pelicula resultan elocuentes: en el taller
donde trabaja con sus hijos elaborando raticidas, se encuentran todos haciendo su

parte de forma automatica y silenciosa, €l mira alternativamente a sus hijos, nadie lo

> Merito que Fontanals compartié con Lucero Isaac y Ernesto Carrasco, quienes figuran en
los créditos como decoradores.
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mira a él que, por su parte, toma nota con gesto satisfecho; la hija pequefia pone sellos
a las bolsas de papel hasta terminar, quiere hablar con su hermana y es abruptamente
interrumpida por su padre, “silencio, no se habla durante el trabajo”; la nifia
accidentalmente tira una de las jaulas con ratas que hay en el lugar, la rata se escapa y
el hijo mayor la debe matar, los hijos ahora si miran al padre a la expectativa de su
accion; Gabriel se acerca a la nifia sin mayores aspavientos, le da una cachetada y la
conduce a un calabozo instalado en un sétano de la casa donde le anuncia se quedara
una hora sin que se dé la mas minima protesta. En el primer minuto de la pelicula ha
quedado claro, el papel de Gabriel es vigilar, imponer disciplina, impartir justicia,

parafraseando a Foucault, vigilar y castigar.

Gabriel Lima es un “forjador de utopias”,*® la historia que cuenta la pelicula es
el relato de la derrota Lima en su busqueda de aislar un paraiso particular, de construir
un reducto del mundo al margen de la miseria humana, y al margen de un mundo que

no lo comprende como queda claro en sus excursiones fuera de la casa.

De alguna forma, su utopia esta basada en la supresion de la idea de Dios a
favor de si mismo, segin Zizek, la funcion del padre divino “es en tultimo término
puramente negativa, es decir, la de revocar la autoridad de todas las figuras paternas
terrenales™,”’ Gabriel hace el juego inverso, revoca la autoridad de Dios para déarsela a
si mismo. Pérez Hernandez también excluyo la religion, pero hay varios matices
interesantes, el estaba casado por la iglesia y tenia 6 hijos de su anterior matrimonio

que estaban bautizados, sus hermanos eran los padrinos y le recriminaban su manera

% Asi lo define Ripstein en su conversacion con Garcia Riera, al considerarlo con alguna
simpatia, y ciertamente el modelo original, Rafael Pérez Hernandez, quien se consideraba
“libre pensador”, basaba su actuacion en el principio de aislar a su familia de los males de la
sociedad.

*’Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Pég. 11
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de vivir, particularmente en el terreno religioso, lo que lo llevd a romper
definitivamente con ellos poco tiempo después de su traslado a la capital. Junto a su
condicion de tullido, que vivia como una afrenta, estaba la de divorciado que lo
hicieron alejarse de su familia, pero también de la iglesia que no podia admitir el
divorcio. Al salir, una de las primeras cosas que hicieron los hijos fue ir a visitar la

Villa de Guadalupe y comenzar a “llevar una vda cristiana”, como lo pedia la gente.

En su estudio sobre el nacimiento de la prision, Foucault resalto la importancia
de los mecanismos de disciplina social y de los dispositivos de vigilancia que
permiten su operacion; en la cinta, la utopia de Gabriel se sustenta en un aparato
disciplinario, y su dispositivo de vigilancia, que resultan, en ambos casos,

mecanismos claves para sustentar el ejercicio del poder.

Gabriel Lima es alguien que siempre esta mirando, todo ocurre bajo su
vigilancia. El taller es un lugar con una sola puerta que esta siempre abierta, los hijos
juegan y descansan en el patio, que es el centro de la casa y queda siempre al alcance
de la mirada paterna; en la sala, en el comedor o en el gimnasio el lugar del padre, su
posicion estratégica, garantiza el ejercicio de la vigilancia. En las recamaras ha
abierto boquetes - mirillas para poder observar a su familia incluso al dormir.
Adicionalmente ha dispuesto de una serie de alarmas sonoras, enjambres de latas y
campanas que avisan cuando alguien entra o sale de alguna habitacion o de la casa. Es
lo que Foucault llama “el suefio de la peste”, a partir de una disposicion disciplinaria
instituida para enfrentar esta enfermedad en el siglo XVI1I:

“Este espacio cerrado, recortado, vigilado en todos sus puntos, en el que

los individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los menores

movimiento se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos estan

registrados, en el que un trabajo de escritura ininterrumpido une el centro y

la periferia, en el que el poder se ejerce por entero, de acuerdo con una
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figura jerarquica continua, en el que cada individuo esta constantemente
localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los

muertos, todo esto constituye un modelo compacto del dispositivo
» 58

disciplinario.’

Frente a la enfermedad el Estado responde con un orden que tiene la intencion
“desenredar todas las confusiones: la de la enfermedad que se transmite cuando los
cuerpos se mezclan; la del mal que se multiplica cuando el miedo y la muerte borran
las prohibiciones.” Pero este “suefio de la peste” tiene que ver con la ilusién de
quien detenta el poder de lograr un control absoluto. En la pelicula, Gabriel requiere
para llevar adelante su empresa de una disciplina asi y se encarga de ejercerla, pero

que requiere, en sus ausencias, del apoyo total de su esposa, y aqui el dispositivo haya

una importante fisura, en la complicidad de la madre con los hijos.

La conciencia de la vigilancia es clave en “No amaras”, la pelicula de
Kieslowsky. Mientras Tomek espia a Magda sin que ella lo sepa, ambos siguen una
vida rutinaria, pero él decide hacérselo saber y esto provoca un cambio radical. Su
primera reaccion es de rechazo, pero lentamente va asumiendo el significado de “ser
mirada” hasta que al final ella, al cruzar el marco de la vigilancia, al ver a través del
telescopio e imaginarse a si misma, asume la necesidad de ser vista como un medio
para vencer la soledad que la apresa. Para Zizek, la leccion de la pelicula es: “no
existe el amor (pleno, reciproco), solo existe una inmensa NECESIDAD de amor...
cada encuentro amoroso concreto fracasa y nos devuelve a nuestra soledad.”® Para

Zizek, Tomek lo unico que hace es robar el amor que no recibe, y se lo roba a través

de la vigilancia de que hace presa a Magda.

%8 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Pag. 229.
> Michel Foucault, Vigilar y castigar. Pag. 229.
% Slavoj Zizek, Lacrimae Rerum. Pag. 14
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El efecto mayor de un dispositivo de vigilancia como el que se sugiere consiste
en la induccion, en el sujeto vigilado, de un “estado consciente y permanente de
visibilidad”® que garantizaria el funcionamiento automatico:

Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es

discontinua en su accion. Que la perfeccion del poder tienda a volver indtil

la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectonico sea una

maquina de crear y de sostener una relacion de poder independiente de

aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en su

situacion de poder de la que ellos mismos son portadores. ©2

En un momento en que el padre esta ausente Utopia le dice a su hermano que
ella quiere conocer el mar, Porvenir le contesta que para que lo dices, sabes que
nunca hamos salido ni vamos a salir, afuera es feo, el chico nunca ha visto el exterior,
y sin embargo esta seguro de esta afirmacion que, sin duda, refleja el pensamiento de
su padre. A lo que propenden estos dispositivos disciplinarios es a la interiorizacion
de las normas disciplinarias, a la sujecion que haga efectivo su ejercicio. La
efectividad de la autoridad de Gabriel estd sustentada en la sumision de todos a las
normas que ha impuesto, por descabelladas que parezcan. Es, segin Ripstein, un
espacio donde se ha abolido el rencor, por ello todos asumen los castigos sin réplica.
Incluso Beatriz es victima de reprimendas injustas que acata sin mayor protesta; hay
una escena donde él inicia escarceos Yy caricias a las que ella responde aludiendo a la
presencia de los nifios, él se enoja y le refuta estar pensando siempre en otros
hombres, la manda a la cocina, pero como no hay méas que hacer la castiga: Limpia los
aparatos, ella sale silenciosa y cabizbaja a cumplir con la penitencia. Gabriel la
castiga basandose en lo que Deleuze llama “la mirada imaginaria”, esa que ‘“hace de

lo real algo imaginario, al mismo tiempo que se torna real a su vez y nos da de nuevo

® Michel Foucault, Vigilar y castigar. Pag. 223
82 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Pag. 233.
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realidad. Es como un circuito que intercambia, corrige, selecciona y nos vuelve a
lanzar.”®® Los celos de Gabriel estan basados en simples suposiciones, a lo largo de la
pelicula le recrimina constantemente no haber llegado virgen al matrimonio y le hace
constantes preguntas sobre su vida antes de estar con él aunque ella le ha contado
todo, y é lo sabe todo, y sin embargo, es capaz de crear una realidad imaginaria que le
permite subyugar a su mujer. En un momento entra al cuarto de la esposa diciendo
¢ Te imaginas cuantos muertos caben en este cuarto?, los caddveres son los amantes
de Beatriz que ha creado la mente de Gabriel y que él quisiera poder asesinar para

liberarse de la carga que él mismo se ha impuesto.

Frente a la férrea disciplina, casi monacal, la madre significa un balsamo. Lleva
adelante juegos con sus hijos inaceptables por el sistema impuesto, y es por este punto
donde se comenzara a romper el dique. Gabriel controla incluso lo que ellos leen, es

un intento por controlar hasta los pensamientos de sus subordinados.

Estos dos momentos, el de los juegos que fisuran la estructura de control, y el de
la censura de los pensamientos, se hace evidente en la siguiente escena: el papa ha
salido y los hijos juegan en el patio mientras Beatriz cocina, pero vigila. En el juego
los tres nifios corren, pero en realidad Porvenir busca permanentemente el contacto de
Utopia, en un momento le levanta la falda y Beatriz interrumpe el juego para pedirle
ayuda en la cocina. La hija entra y comienza a sacar verduras de una bolsa, encuentra
una envuelta en un pedazo de periodico que abre e intenta leer, pero Beatriz se lo
arrebata diciendo: Sabes que a tu padre no le gusta que leas cosas que el no te haya
dado, la madre lo conserva y después nos damos cuenta de que ella misma atesora

recortes de este tipo que le traen recuerdos del afuera, mientras llora amargamente y

% Gilles Deleuze, La imagen tiempo, estudios sobre cine 2. Pag. 21.
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acaricia los fragmentos de papel. A Utopia esto le esta vedado pues sale del control

directo de Gabriel.

En el guion esta secuencia se prolonga en la lectura del recorte, que da cuenta de
un caso policiaco muy peculiar, en Los Angeles, California, ha sido detenido
casualmente un hombre de quien se ha descubierto que ha sido largamente buscado
por un delito que no se sabe cudl es, pues el expediente se ha perdido y ahora la
justicia no sabe cémo actuar. Este pequefio guifio sobre lo absurdo de la justicia se da
en el momento en que vemos a Beatriz confrontada entre respaldar el punto de vista
de Gabriel y la realidad que se asoma entre los juegos de sus hijos y sus propias

aforanzas.

Gabriel ha instituido dentro de la rutina de la vida cotidiana un sistema
educativo, que él mismo conduce y en el que sustenta también su autoridad. La sala
de la casa se ha transformado en un aula donde, subido en un estrado, imparte su
catedra. Desde esa posicion de superioridad, donde se siente tan a gusto que tiene un
espejo para admirarse en su momento de esplendor, les hace recitar méaximas como
“El hombre de recia voluntad moldea el mundo a su gusto” de Goethe o0 “Para guiar

a los hombres es necesario volver la espalda a la humanidad” de Ellis, que reflejan
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su vision del mundo y las ideas que quiere interiorizar en su famila; les interpreta a
Nostradamus hablandoles de una etapa de prosperiadad venidera; les lee recortes de

periddicos aleccionadores, que retratan la “podredumbre humana” del mundo exterior.

En otro momento los toma de la cabeza en una postura que recuerda la
imposicion de las manos del rito catolico, mientras les examina sobre el futuro de la
raza humana, su punto de vista es que Es el instinto, las bestias sélo buscan el placer,
y reproduciéndose perpettan su horror y su asquerosidad, es una cadena que solo
terminara con el fin de los tiempos, la raza humana esta condenada por su incapacidad

de controlar el instinto.
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Afuera todo estd mal y se va a poner peor, y adentro se preparan para resistir, Si
se ha abolido el rencor, tal vez se pueda abolir el deseo. Por ello, una parte
fundamental de este sistema educativo, es el cuidado del cuerpo. La casa cuenta con
su gimnasio, donde bajo la vigilancia de Gabriel los hijos se someten a un constante y
riguroso entrenamiento fisico. En general, al interior de la casa todo esté planificado y
controlado: la alimentacion es vegetariana, los descansos, los juegos, las comidas, el
suefio, todo tiene un horario, hasta se va al bafio en momentos preestablecidos. Es la
nocion de “cuerpo sano en mente sana” que como ideal preside a este sistema, y es el
complemento del mecanismo de control. Foucault analiza como el régimen de
vigilancia y disciplina que surge del panoptismo del siglo XV1II se va extendiendo a
otras instituciones publicas a partir de la Revolucion industrial, segin él, en ese
momento el objetivo de la ensefianza primaria era precisamente “el de ‘fortificar’, el
de ‘desarrollar el cuerpo’, el de disponer al nifio ‘para cualquier trabajo mecéanico en
el futuro’, el de procurarle un golpe de vista preciso, la mano segura, los movimientos
habituales rapidos’. Las disciplinas funcionan cada vez més como técnicas que
fabrican individuos utiles.”® De igual forma, al interior de la casa Gabriel ha
instaurado un sistema que “fabrique” individuos ttiles para llevar adelante su mundo

ideal.

El sistema educativo y los dispositivos de represion, son dos elementos para
formar individuos sujetos a la ley. Metaforicamente Alex de Large es “sujeto” al
control de la ley a través de “el tratamiento ludovico”; en Orange Colckwork, Stanley
Kubrick nos muestra como este “nifio” incapaz de integrarse a la sociedad es inducido
a “madurar” y a poner fin a su rebeldia por la via de la exposicion visual a una serie

de escenas predeterminadas en una pelicula que es al mismo tiempo un alegato contra

% Michel Foucault, Vigilar y castigar, Pag. 243.
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los sistemas penitenciario, educativo y al psicoanalisis, vistos como mecanismos que

suprimen al ser humano a favor del “sujeto”.

El sistema educativo como fébrica de maquinas nos remite nuevamente a
Duchamp, “El gran vidrio” hace precisamente una critica a la “concepcion positivista
del amor”,% y en general a la vision de “modernidad” que tiende a formar méaquinas,
que aspira a la abolicion del deseo, y por ello ““El Gran vidrio’ es una pintura infernal
y burlona del amor moderno o, més claramente, de lo que el hombre moderno ha
hecho con el amor. Convertir el cuerpo humano en una méaquina, inclusive si es una
maquina productora de simbolos, es peor que una degradacion.” Segin Paz el cuerpo
es sagrado porque es erético y estas son categorias indisolubles, “si el cuerpo es mero
sexo e impulso animal, el erotismo se transforma en mondtona funcion de
reproduccion; si la religién se separa del erotismo, tiende a volverse arida perceptiva

moral.” %

Frente a la propuesta de maquinizacién de Gabriel, el deseo va imponiendo su
propia ley. La tensién establecida entre la rigida disciplina impuesta por Gabriel
Lima, y asumida por todos, y la urgencia de fuga, que se va haciendo cada vez mas
clara en los personajes jovenes acabara por dinamitar la ilusion de paraiso. La
dindmica de “El castillo de la pureza”, su problematizacion, desarrollo y desenlace
estan determinados por una tension sexual a veces protagonizada por los padres y en
otras por los jovenes, pero frente a la mirada vigilante, el relato avanza entre
dualidades y oposiciones, la principal es la de adentro-afuera, a partir de ella se dan
varias mas, castidad-indecencia, trabajo-juego, libertad-encierro. Lentamente, esta

tension se va resolviendo en contra de Gabriel. Su propia ceguera le impide

% Qctavio Paz, Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp, Pag. 84.
% QOctavio Paz, Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp, P4ag. 85.
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comprender. Es asi que cuando el inspector entra a la casa y se dirige con galanteos a
Utopia, €l ve en esa accion el resultado de los “coqueteos” de la hija, y aplaca la
rebelion en donde no se estd generando. La hija es castigada con desproporcionada
violencia, en un acto que se puede equiparar con una suerte de castracion femenina,
Gabriel le corta el cabello a la hija. Los castigos sin medida, suelen ser peores si estan
destinados a ella, en la coqueteria de la hija, Gabriel identifica la “herencia” de la
madre, segun él las mujeres tienen la culpa de todo,"’ la causa de su fracaso no puede
ser otra que la imposibilidad de “purificar” a las mujeres que habitan su castillo, por
ello la energia del castigo, por la imperiosa necesidad de “extirpar el mal”, y es que
“por detras de los dispositivos disciplinarios se lee la obsesion de los ‘contagios’, de
la peste, de las revueltas, de los crimenes, de la vagancia, de las deserciones, de los

individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden.”®

En “Blade runner”, la pelicula de Ridley Scott, existe una raza de “replicantes”,
fabricados por el mismo ser humano para llevar a cabo tareas que no esta dispuesto
realizar, estos seres acaban por ser expulsados del planeta para poderlos controlar,
pero también para que no contagien al ser humano de sus obsesiones revolucionarias.
Los replicantes se rebelan ante la imposibilidad de continuar con vida més alla de una
fecha programada. Su momento de insurreccion estd dado cuando el sistema es
incapaz de asumir su “deseo” de sobrevivencia y se apresta a liquidarlos ante la
imposibilidad de anular este deseo. En la pelicula, Gabriel amenaza de muerte a su

familia, esta dispuesto antes al asesinato que a la concesion.

®” En sus declaraciones ante el ministerio pablico, el mismo Pérez Hernandez argiiia que uno
de los mayores motivos de conflicto con la madre de los nifios era por permitir a indémita, la
muchacha de 17 afios, vestir con descaro e indecencia, a pesar de que toda la familia vestia
con harapos, los de ella debian, a los ojos del padre, guardar el recato obligado para una
sefiorita.

% Michel Foucault, Vigilar y castigar. Pag. 230
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El cuadro como sistema éptico

En el cine es posible conocer a los personajes por sus acciones y sus palabras,
pero también por como estan dentro del cuadro y como actda este encuadre, como los
mira el cineasta. El cuadro aisla, en su construccién, lo determinante es la seleccion
de ciertos elementos de la realidad que al ser contenidos expresan algo, pues, segun
Deleuze, “el cuadro es ¢l mismo un sistema Optico que remite a un punto de vista
sobre el conjunto de las partes. El cine pone de manifiesto puntos de vista
extraordinarios, pero sometidos a una regla pragmatica”.®® El encuadre tiene la
capacidad de decir, y esta enunciacion adquiere sentido en relacion con el discurso de
la pelicula, pero no como una herramienta del discurso: el cuadro es el discurso
mismo. Eso que hemos llamado “la mirada del cineasta”, no como acto de ver sino
como perspectiva del mundo y punto vista, se concreta precisamente en el sistema
optico que se constituye por la elaboracién del cuadro a lo largo de una cinta. En el
cine, ademas, el encuadre es dindmico, la camara se mueve Yy asi aisla o integra, pero
también se mueven los personajes y la luz en su interior, en este movimiento o en su

ausencia se encuentra también la capacidad expresiva del encuadre.

La primera secuencia de “El castillo de la pureza” muestra la casa. La toma
parte de un enjambre de latas, las alarmas que se ha encargado el padre de montar por
toda la casa, mientras la toma se abre vemos un lugar en ruinas, con vigas que
apuntalan la construccion para evitar que se desplome en medio del aguacero que cae
constantemente; la casa es el primer personaje de la cinta, la vemos por dentro y
rapidamente vemos la fachada y el namero 99, el viejo coche abandonado bajo la
escalera. Poco después la toma entra al taller donde labora la familia; al ver que la

casa estd habitada hay la sensacion de un naufragio. El encuadre construye esta

% Gilles Deleuze, La imagen tiempo. Pag. 17.
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percepcion que en modo alguna es ajena al relato. Hemos dicho que este castillo es
como un laberinto y como una trampa, que esta pelicula narra el fracaso de Gabriel,
que es una pelicula sobre la impotencia, es también la historia de un naufragio. Es un
naufragio en el tiempo o, como dice José de la Colina, “un naufragio en la historia™;"
es el relato de una embarcacion que lleva 18 afios varada. La tarea interpretativa tiene
que lidiar en adelante con una postura indefinida, como bien ha apuntado Deleuze, a

partir del Neorrealismo “ya no se representaba o reproducia lo real sino que «se

apuntaba» a él. En vez de representar un real ya descifrado el neorrealismo apuntaba a

071

un real a descifrar, siempre ambiguo.

A lo largo de la cinta el encuadre y los movimientos de la cAmara tienden a
acentuar la superioridad de Gabriel Lima, el padre siempre aparece por arriba de los
demas, sea por los desniveles de la casa, sea por el angulo de la toma. Como vimos, la
casa estd hecha para el predominio de la mirada de Gabriel y el encuadre lo muestra.
Sin embargo a lo largo de la pelicula esta relacion se va transformando. EI angulo de

la cdmara ira igualando a los personajes, particularmente en la relacion entre los

" Arturo Ripstein y José Emilio Pacheco, El castillo de la pureza, Prologo de José de la
Colina. P4g. 11.
! Gilles Deleuze, La imagen tiempo, estudios sobre cine 2, Pag. 11
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padres, mientras el mundo de él se desmorona, ella va ganando supremacia hasta
quedar por encima en una escena donde él, como un nifio, debe ser arrullado para
poder dormir. El encuadre deja en claro el papel de superioridad del padre tanto por el
angulo y la composicion, como por el manejo de la luz. Cuando la madre les lee a los
hijos lo hace en condiciones de igualdad, cuando lo hace el padre se pone por encima

de ellos.

La camara constantemente aisla al padre, muestra como se va quedando sélo en
su mundo, como hemos visto, la camara se acerca para enfatizar, pero también para
sitiar, y la pelicula se construye con estos aislamientos. En esta figura se muestra
como Gabriel, tras uno de sus momentos de crisis estd solo sentado en el patio, la
camara lentamente se abre y vemos a Gabriel solo, encerrado entre las vigas,

subsumido entre las ruinas de la vieja casa mientras la lluvia cae constante.
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Es recurrente el cuadro donde aparece Gabriel en su habitacion, solo frente al
retrato de su madre, que lo acompafia a comer cuando ha tenido un pleito con la
familia y hace que le suban los alimentos, causando un muy gustoso momento a los

muchachos.

En la casa, donde Gabriel rige, los movimientos de camara siempre los separan
de su familia, por ejemplo en el taller todos trabajan juntos y la camara se mueve

hasta dejar solo a Gabriel quien acaba por salir de cuadro.

Los dialogos que sostiene con sus clientes, donde trata con desesperacion de
convencerlos de que estdn en el error, son una muestra de cOmo se construye su
relacion en el mundo de “afuera”, el encuadre lo muestra. En el exterior de la casa el
padre siempre parece cercado, siempre aislado, contra la pared, subsumido en un
mundo que no lo entiende. Si en su casa su poder es absoluto, afuera debe usar lentes
para leer, si en su casa nadie lo cuestiona, afuera nadie lo comprende. Este hombre
crea un mundo a su gusto por que el que existe no le agrada. Pero su conviccion se
derrumba a cada paso. En una secuencia que no quedd en el corte final, Gabriel

camina por el zdcalo, entre el gentio indiferente que parece asfixiarlo. Se detiene ante
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un puesto de periddicos y mira las revistas, se detiene frente a las mas amarillistas,
esta a punto de comprar el “Alarma”, pero en el momento en el que el voceador se la

ofrece, el huye.

En contraste, la familia recibe el tratamiento visual de un personaje individual,
casi siempre aparece reunida, en un grupo que incluye tanto a los hijos como a
Beatriz. Los hijos siempre estan siendo vigilados. Ante la presencia del padre siempre
actian como autdmatas, sea en el trabajo, en la “escuela”, en el descanso o en el
juego; A la ausencia de Gabriel los hijos se entregan al juego, son juegos anacronicos,

absurdos, tomados en algunos casos de aguafuertes de Goya.

Es en estos momentos cuando se hace evidente la atraccion entre los dos jovenes
hermanos. Porvenir siempre busca la mirada de Utopia, el joven vive con
desesperacion los momentos de separacion de su hermana, en los juegos
constantemente se tocan, se buscan. Es en el juego donde se da el acercamiento que
propicia un punto de inflexion para Porvenir. En una escena juegan a la “muerte”, los
chicos se esconden por los rincones y la madre, quien deberia vigilar, tiene los o0jos
vendados, en un rincon Porvenir abraza con una ternura protectora y un gesto
satisfecho a su hermana, el encuadre los aisla. Es un momento clave de la pelicula:

este juego es abruptamente interrumpido por la llegada de Gabriel a la casa donde
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Beatriz sera capaz de provocarlo con sus pies desnudos, y donde Utopia presenciara el

acto sexual de sus padres.

Para los adolescentes, la tension fundamental, entre un afuera imposible y un
adentro insoportable tiene un momento particular en la relacion con la lluvia, es como
si no los mojara, juegan en ella, toman sus descansos en ella, ahi se encuentran y
desencuentran, la lluvia “es el unico elemento externo que no es catastrofico”.”? A la
mitad de la pelicula, en cambio, un elemento externo rompe el equilibrio
prevaleciente y transforma la vida dentro de la casa. Se trata del inspector de

salubridad cuya visita tiene las funestas consecuencias que hemos visto.

"2 Garcia Riera Op cit, pag.
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El &nimo del Padre sufre cambios permanentes. Oscila entre la ira y la
contricion, es en uno de estos buenos momentos cuando Voluntad, la hija pequefia lo
sigue mientras lleva la basura, los otros hijos salen detras de ellos y por un momento
ven afuera por primera vez en sus vidas. El contacto con el “afuera” provocara un
cambio definitivo en la consciencia de Porvenir, antes, casi al principio de la pelicula
censura a Utopia por decir que ella quiere conocer el mar, pues ellos nunca antes han
salido y nunca saldran, y le espeta: Afuera es feo, frase que es casi el subtitulo de la
pelicula; pero después de su excursion, y aunque lo Unico que ha visto es el camion de
la basura, le dice a su mama que afuera le gustd. Es el momento previo a su rebelion y
coincide con otro momento de la mirada, la de Utopia que accidentalmente espia a sus
padres mientras hacen el amor. Las miradas de los adolescentes se cruzan, él, que solo
buscaba hacia adentro es sacudido por la vision de la calle, ella que queria ver el mar,

lo es por una mirada hacia el interior, la historia ha llegado a un punto sin retorno.

El mirar deja de ser el acto comudn de percibir el mundo y moviliza su fuerza
efectual. Afuera ha dejado de ser un imposible, mientras adentro tiene una posibilidad
de sobrevivencia; estos acontecimientos propician otra situacion definitiva en la
destruccion del paraiso de Gabriel Lima. Al levantarles el castigo a los tres chicos tras
un largo encierro los manda a bafarse, Porvenir mira a su hermana en la ducha

mientras le acerca la toalla; la pelicula tiene una unidad coloristica casi inalterable que
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funciona perfectamente en la creacion de esta atmosfera claustrofobica y ominosa,
pero en la ducha hay un vitral, un pavo real de colores vivos y alegres. Segun
Deleuze, en el cine ‘“hay sin duda un simbolismo de los colores, pero no consiste
entre un color y un afecto, por el contrario, el color es el afecto mismo, es decir, la
conjuncion virtual de todos los objetos que el color capta”,” en esta escena, 0s vivos
colores del pavo enmarcan un momento determinante en la pelicula en tanto
rompimiento definitivo, es la rebelion de los jovenes que llevan acabo un acto

aparentemente intrascendente que saben seria completamente inaceptable a ojos de su

padre.

Volviendo a esa ambiguedad que sefialaba Deleuze, cabria preguntarse en
funcion de que operaria, él mismo dice que al generarse imagenes cuyo
encadenamiento se da en un cierto punto de indescirnibilidad, se cae en ‘“‘situaciones
Opticas puras”, prolongando la percepcion y conectandola, ya no con la accidn, sino

con el pensamiento.

Aunque Utopia cubre su cuerpo con las manos, el mirar causara nuevos efectos,

desencadenara lo inevitable, el encuentro erdtico entre los jovenes, quienes con tanta

" Deleue, Op cit. Pag. 172
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torpeza como desesperacion, se tocan en el asiento trasero del viejo coche
abandonado en el patio, ella coquetamente maquillada y ataviada con el vestido que
su madre le puso para consolarla tras el corte de pelo, se recarga en su hermano
mientras €l la toca por sobre el calzén. En su ronda nocturna Gabriel los descubre, los

castiga con furia y culpa a Beatriz.

Aunque el castigo es brutal, a partir de aqui los jovenes cederan con mayor
dificultad a la disciplina paterna, ya sélo por temor. A los ojos de Gabriel la verdadera
culpable es la madre pues las mujeres tienen la culpa de todo; las amenazas de muerte
contra toda la familia se vuelven cotidianas y los castigos contra Utopia, y s6lo contra

ella, permanentes.

En un dialogo fundamental para entender el sentido de la historia, Beatriz, le

recrimina a Gabriel no apreciar ni entender la paz que reina en ese hogar.
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BEATRIZ: Fueron buenos momentos. Te miraba, me decias: “Tenemos que
vivir sin que nadie se meta en nuestras vida...” Y todo anduvo bien... Pero
vo sabia que algo iba a pasar... Tu nunca pensaste en lo que se iba a
convertir esto con el tiempo... Todo ha cambiado... Hice tu voluntad por
mis hijos. Por ellos y por la paz que hubo en esta casa... La paz que ya no
ves ni entiendes ni aprecias... pero tu sabes que te quiero tanto... y te

aprovechas.

Mientras su mundo se desmorona, las debilidades de Gabriel van haciéndose
mas evidentes, cada vez mas aislado, se muestra como un nifio a quien su mujer debe
arrullar para conciliar el suefio, es en estos momentos cuando el angulo de la camara

lo ubica por debajo de su mujer, aunque jamas de sus hijos.

El desenlace de la pelicula, la caida final de la utopia de Gabriel Lima, ocurre no
solo por la situacion imperante al interior, sino por la denuncia de una joven que ha
sido acosada por él, e injustamente castigada.’* La derrota final de Gabriel est4 dada
por la incursion de los curiosos en la casa, su mundo acaba de derrumbarse cuando a

su paraiso particular se ha metido gente extrafia, ante ello, deja de oponer resistencia,

™ EI personaje interpretado por Marfa Rojo, que es la joven hija de la mujer dependiente de
una tlapaleria aparentemente habria denunciado a Gabriel por comercializar un producto que
no tiene licencia para fabricar. En el guidn hay varios momentos en los que Gabriel se siente
perseguido por la policia que fueron omitidos en el corte final, aunque es probable que
algunos de ellos se hubieran filmado.

67



su familia ayuda a la policia y, momentos més tarde, tratan inutilmente de ayudarlo.
Destruido su mundo, por primera vez se tienen que tapar la lluvia que, ahora si, los

moja.

Al final, las mismas latas del principio y la cara desolada de Beatriz mientras
sus hijos como autématas tratan de recomponer la casa.”” En una imagen que ilustra
claramente la idea deleuziana de las Opticas puras, por su capacidad, la madre mira
fijamente a la camara, es la gran derrotada, su mundo ideal es el que verdaderamente

se ha derrumbado, el de Gabriel nunca existio.

*khkhkkkkkk

™ En el caso original los nifios acudieron al juzgado a carearse con su padre y a ratificar las
declaraciones que condujeron a una larga condena a Pérez Hernandez, pero afios después se
dijeron arrepentidos de haberlo hecho y nunca dejaron de visitarlo y llevarle alimentos y
comida a Lecumberri. La familia pas6 muchos trabajos para sostenerse y la madre declaré
gue nunca habia dejado de quererlo. Finalmente se suicidaria el 13 de noviembre de 1972. En
la pelicula, la hija trata infructuosamente denunciar a su padre, mientras el hijo acaba por
ayudar a la policia a detenerlo, pero todos intentan rescatarlo cuando se consuma su captura.
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Consideraciones finales

1. “El castillo de la pureza” es una pelicula construida en torno a la mirada, lo que
hemos denominado el “acto de mirar efectual”, es una constante de la historia que va
posibilitando la accion. Este mecanismo se convierte en un motor del relato y nos
permite adscribir la cinta dentro de una categoria de peliculas que comparten dicho
mecanismo, si bien el tema central de estas puede ser diverso. Sobre las posibilidades
de investigacion que se abren a partir de esta formulacion queda abierta una beta que

me parece, tiene mucho por aportar.

2. La pelicula fue objeto de una politizacion, se le vio como una metafora del 68 y eso
se puede explicar en parte por la cercania de los acontecimientos estudiantiles, los
cuales causaron ese efecto en cintas diversas, pero muy particularmente por esa
utilizacion del acto de mirar que se puede definir muy bien con las ideas de Foucault
en “Vigilar y castigar”, por el aparato de control que se establece desde la mirada y
porque, finalmente, narra la rebelion de la generacién mas joven frente a una “utopia”
de un supuesto mundo mejor que se les impone y que, en alguna medida, esta basada

en la abolicién del deseo.

3. Arturo Ripstein tiene una relacion con Luis Bufiuel que le impone la necesidad de
incluir ciertas caracteristicas en su cine; la cinta estad llena de guifios al cineasta

espafol, pues es una etapa de la carrera de Ripstein en la que estd consolidando su
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propio estilo y quiere seguir al maestro; pero ciertamente hay un espacio compartido,

y el aprendiz muestra ya su propio sello.

4. El cine mexicano ha recogido histéricamente el gusto social por la nota roja, esta
pelicula es un ejemplo mas de ello, su éxito en taquilla lo subraya. A pesar de que este
asunto ha sido ya abordado en diferentes estudios, quedan muchas preguntas por
resolver, en futuros trabajos, la relacion cine mexicano — nota roja, puede dar

interesantes conclusiones.

5. La pelicula, como la obra de Ripstein de este periodo, siempre ha sido vista como
un punto de renovacion, como puerto de partida de cierto “nuevo cine”’, mucho menos
habia sido considerada como puerto de llegada, inserta en la tradicion del cine
mexicano, resultado de las décadas anteriores de historia filmica nacional. No s6lo
por varios de los actores y técnicos que la realizaron, principalmente por la temética y
el género en que se desarrollo. A partir de los resultados de este estudio, donde queda
claro que “El castillo de la pureza” es una pelicula fuertemente marcada por el cine
mexicano que la antecedid, cabria preguntarse ¢hasta qué punto esta pelicula, este
cineasta 0 esta generacion establecieron un puente entre dos momentos del cine

mexicano? Pregunta que queda abierta.

6. Como creacion colectiva, el cine fue un espacio para que la generacion dominante
en el medio cultural mexicano se manifestara, esta es una pelicula de su tiempo, que

dio espacio para ellos, en el resultado filmico se reflejan algunas concepciones que
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pudieron haber provenido de ellos. El resultado en pantalla refleja este equilibrio, del
cual el director es el principal responsable, entre la pertenencia a una tradicién y la

suma de ideas renovadoras.

7. El “acto de mirar efectual” que hemos referido cobra sentido en la construccion de
una cinta donde el ejercicio del poder esta basado en la vigilancia permanente, la cinta
cuenta como Gabriel Lima ejerce su autoridad a través de la mirda, y también como
esta autoridad se desquebraja cuando la extensién del dispositivo en Beatriz, su
esposa, no opera. El sistema represivo se fisura y las contradicciones hacen estallar el

“mundo ideal” que Gabriel creia poder sostener.

8. Este esquema se traduce en la pelicula a traves del encuadre, a través de él se va
mostrando como Gabriel se va aislando en su mundo, como la familia permanece
como una unidad, va acentuando las diferencias entre afuera-adentro que son claves
en el relato. En tanto sistema 6ptico, es la herramienta que utiliza Ripstein para contar
su pelicula y enmarca los cambios de relaciones entre los personajes en los que se va

desenlazando la historia.
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Filmogafia de la mirada:

Belle de jour (Bella de dia), Francia, 1960, Luis Bufiuel

Blade Runner, Estados Unidos, 1982, Ridley Scout

Blow up, Gran Bretaria, 1966, Michelangelo Antonioni

Blue Velvet (Terciopelo azul), Estados Unidos, 1986, David Lynch

Eyes Wide shut (Ojos bien cerrados), 1999, Gran Bretafia, Estados Unidos, Stanley
Kubrick

Krétki film o milosci (No amaras), Kristof Kieslowsky

La dolce vita (La dulce vida), Italia, 1960, Federico Fellini

Lolita, Estados Unidos, 1962, Stanley Kubrick

Los caifanes, México,1966, Juan Ibafiez

Los jovenes, México, 1960, Luis Alcoriza

Los olvidados, México, 1950, Luis Bufuel

Lost highway (Por el lado oscuro del camino), Estados Unidos, 1997, David Lynch
Marnie (Marnie la ladrona), Estados Unidos,1964, Alfred Hitchcock

Orange Clockwork (Naranja mecéanica), Estados Unidos, 1971, Stanley Kubrick
Peeping tom, Gran Bretafia, 1960, Michael Powell

Psicois, Estados Unidos, 1960, Alfred Hitchcock

Rear window (La ventana indiscreta), Estados Unidos, 1954, Alfred Hitchcock
Tiempo de morir, México, 1960, Arturo Ripstein

Tlayucan, México, 1961, Luis Alcoriza
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Trois coleurs, bleu (Tres colores, azul), Kristof Kieslowsky
Vertigo (Vertigo), Estados Unidos, 1958, Alfred Hitchcock

Zerkalo (El espejo), URSS, 1975, Andrei Tarkovski
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