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INTRODUCCIÓN 

 

El ser humano siempre ha tenido la necesidad de explicar su entorno y 

para ello se vale de los medios a su alcance. Cuando aún no existía la 

ciencia como forma de conocimiento veraz y comprobable, entonces el 

hombre recurría a su imaginación para especular alguna respuesta a los 

eventos naturales cuya causa no comprendía. La imaginación es una de 

las pruebas acerca de la existencia del alma e inteligencia humana; es el 

lugar donde descansan las historias, los personajes y los escenarios que 

inquietan los sentidos del mismo ser.  

 

No es novedad, entonces, que desde los inicios de la humanidad 

comenzaran a gestarse seres mitológicos con más de una cabeza, un solo 

ojo o híbridos que arrojan fuego. Más tarde, devino, con la evolución social 

y biológica del ser humano, la construcción de figuras concretas míticas e 

intimidantes como las brujas, los demonios, los vampiros, los lobos, las 

hadas, los duendes. Primero, todos ellos se daban cita frente a alguna 

fogata nocturna en el bosque por medio de la palabra de algún mortal. Más 

tarde, éstos fueron teniendo recurridos encuentros en pasajes oscuros de 

grandilocuentes edificios gracias a la pluma de algún poeta inmortalizado 

por sus versos. 

 

Así, pues, los bosques encantados y la oscuridad nacieron antes que el 

hombre mismo. Fue éste quien les dotó de habitantes sobrenaturales 

mediante su impetuosa imaginación. No obstante, las nociones de 

monstruo, temor, horror y miedo se ven afectadas por el paso de los años, 

sin que ello les haga perder su vigencia. En cada siglo se descubren 

nuevas formas de abrumar los sentidos. La capacidad de asustar depende 

en gran medida del grado de susceptibilidad y disposición anímica del 

individuo ante eventos fuera de lo común. Sin embargo, este último 

aspecto parece aminorarse conforme el conocimiento científico avanza. 
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Pero, aún con los avances de cualquier tipo, la imagen ha sido de las 

principales vías para causar calosfríos. Los fantasmas y los monstruos han 

tomado forma en obras pictóricas de diferentes épocas; ya sean como seres 

ocultos escondidos en los claroscuros de la media noche o puestos en 

último plano tras la víctima en habitaciones penumbrales; son figuras con 

ojos expresivos y cuyos rasgos decrépitos son exaltados por el trazo del 

pincel. De manera semejante, pero con palabras y figuras retóricas, las 

atmósferas misteriosas y turbias son recreadas en la literatura fantástica. 

 

Así, con cientos de años como antecedente, acaeció un momento histórico 

específico en la Europa de la Ilustración y durante el reinado de Jorge III.  

Las condiciones sociales e ideológicas de este momento dieron lugar a un 

estilo que exaltó el gusto por las figuras nacidas de la superstición de 

antiguas civilizaciones. Se trató del movimiento literario de la Inglaterra de 

fines del siglo XVIII: el gótico. Un estilo que aunque no inauguraba la 

fascinación por lo sensacionalista, lo fantástico y lo sobrenatural, sirvió de 

inspiración a autores de narrativa posteriores. 

 

Es posible ver la resonancia (aunque lejana y modificada del modelo 

original) del estilo  de autores como Matthew Lewis, Robert Maturin o Ann 

Radcliffe en tendencias de moda y cine actuales, las cuales gozan de 

popularidad hasta en los más jóvenes. Con esta literatura se gestó el gótico 

como “etiqueta” para los aspectos oscuros, macabros o incluso 

sangrientos. 

  

Es cuando cabe preguntarse si este movimiento con tanto éxito en las 

librerías inglesas del XVIII, no tuvo una manifestación teatral. De haberla 

habido, se puede especular que, dado el lugar del teatro para la sociedad 

de esos años aunado a su gusto por la literatura gótica, haya tenido buena 

acogida.  
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No obstante, pareciera que los escenarios que colocaron espectros ante los 

espectadores londinenses son pasados de largo por la historia del teatro. 

Jeffrey Cox explica el ensombrecimiento de tal materia desde el punto de 

vista histórico en relación al canon del estudio teatral, para lo cual 

introduce la noción de “dramatic ideology”, que define en su Introducción a 

Seven gothic dramas: 

  

 

[…] there is what we might call the ‘peak phenomenon’: a small 

number of great figures are seen as speaking to one another across 

the age [...] The rest of dramatic history is largely condemn to 

silence.1 

 

 

A lo que agrega:  

 

 

The history of drama –particularly as it is embodied in 

anthologies and survey courses— leaps over the nineteenth 

century, or at least that part of it that precedes the advent of 

Ibsen, Strindberg, Checkov, and Shaw. However refined 

specific scholarly analyses of early nineteenth-century plays 

are, we teach a vastly simplified version of the history of the 

drama […].2 (3) 

 

 

                                                 
1 […] existe lo que podemos llamar el ‘fenómeno pico’: un reducido número de grandes figuras son vistas 
como las voceadoras de otras a lo largo del tiempo […] El resto de la historia del drama es largamente 
condenado al silencio. 
2 La historia del drama –particularmente la incorporada en antologías y cursos de investigación—salta por 
encima del siglo XIX, o al menos aquella parte de la que procede el advenimiento de Ibsen, Strindberg, 
Chéjov y Shaw. Todavía enseñamos una versión muy simplificada de la historia del drama, a pesar de los 
sofisticados análisis académicos sobre obras de principios del siglo XIX […]. 
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Por lo expuesto, puedo puntualizar que los motivos que me llevaron a la 

construcción de esta tesis fueron una reflexión acerca del gusto vigente 

hacia lo facineroso, lo mágico, lo sobrenatural, lo atemorizante, lo diabólico 

y lo oculto. A esto se sumó mi observación respecto a la falta de interés en 

un teatro que aborde tales temas, lo cual hace que haya una carencia en 

cuanto a material dramático y de investigación sobre gótico. ¿Por qué no 

tomarlo en cuenta, si, siendo un arte visual y, particularmente, vivencial, 

es capaz de despertar los sentidos de un público cada vez más apático e 

insensible a los hechos terrenales? 

  

Por todo, el objetivo de esta tesis es hacer una exposición del drama gótico, 

tomando como modelo El espectro del castillo. Es importante señalar que lo 

que aquí se pretende no es otra cosa sino exponer una obra como ejemplo, 

mediante un análisis primordialmente dramático, para evidenciar la 

existencia de drama gótico. A esto, agrego el fin de mirar la relevancia 

social que esta manifestación inglesa guardó como vía de entretenimiento 

para la gente del siglo XVIII. 

 

Así, pues, resta subrayar que no son los ingleses los autores de una 

literatura sin precedentes. Por el contrario, el gótico es un movimiento con 

influencias vastas de distintos aspectos: genéricas, personajes 

estereotipados, supersticiones de antaño, atmósferas románticas, 

escenarios medievales y, más aún, el propio nombre gótico es retomado de 

un movimiento arquitectónico consolidado siglos atrás. Pero lo que se 

quiere con este trabajo es traer a la investigación teatral de la actualidad 

un movimiento que existió con sus propios intereses, autores, significación 

y cuyo eco resuena en la vida del siglo XXI cuando se escucha música 

“gótica”, moda “gótica”, películas “góticas”. Entonces, ¿Por qué ignorar un 

teatro gótico? 



1. “GÓTICO ORIGINAL” 

 
Este apartado inicia con la historia de la palabra gótico, cuyo origen data 

de los godos y de éstos se desata toda la concepción que reviste al gótico 

literario de la Inglaterra del XVIII. Resulta importante señalar lo anterior 

porque en la actualidad hay una profunda deformación de la noción 

inmediata de dicha palabra cuando se usa sólo para referirse a fantasmas, 

monstruos y oscuridad. No es que tales acepciones resulten falsas, pero 

una simplicidad así empaña a esta concepción, hasta el punto de ser la 

generadora de estereotipos. Por tal razón, luego de partir de la génesis de 

la palabra gótico y el contexto en medio del cual adquirió su 

resignificación, daré paso a exponer una serie de consideraciones respecto 

a lo que el término gótico encierra a partir de una revisión acerca de lo que 

no necesariamente es.  

 

 
1.1.  Antecedentes de la literatura gótica 

 

Cuando Walpole agregó al título de su novela, El castillo de Otranto, el 

adjetivo “gótica”, estaba consciente del escándalo y las críticas que ello 

acarrearía; y es que sabía que todo un estigma negativo envolvía a esta 

palabra. 

 

Es posible entender la polémica de tal connotación durante la época del 

autor (segunda mitad del siglo XVIII), si nos remontamos a la historia que 

precede la noción de gótico, en las épocas de antaño en las que este 

término se construyó con los adjetivos de barbarie, zafiedad, ignorancia o 

superstición. Los dos primeros están inspirados en la tribu germánica del 

norte, los godos; pueblo nómada temido por ser acérrimos guerreros, 

distinguidos por contar entre sus logros bélicos la derrota del Imperio 

Romano y, por ello, condenados en el Renacimiento por haber causado el 
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declive del esplendor cultural clásico (tan apreciado más tarde en el siglo 

XVIII)1 (Sowerby 15-25). 

 

Por otra parte, sus connotaciones de superstición e ignorancia se derivan 

de la Edad Media, caracterizada por la hegemonía de la Iglesia. Dicha 

institución introdujo la figura de Dios como ente supremo y como regente 

de la humanidad para someter el comportamiento y la conciencia de la 

sociedad. La sacra institución buscó generar un ambiente que inspirara 

temor hacia lo superior y hacia lo divino para hacer efectiva, en las 

personas, la sensación de que una figura omnipotente los mandaba. De 

ahí que para la construcción de las catedrales se ideara todo un sistema 

encausado a recrear atmósferas místicas o de espiritualidad. Este estilo 

arquitectónico, denominado gótico, siguió al románico y cumplía con 

características específicas que se citan a continuación. Cabe observar que 

su estética estuvo inspirada en la estructura natural de los bosques -por 

ser éstos considerados el santuario natural de Dios-: 

 

 
Forests were the first temples of God […] These vaults 

incised with leaves, these socles that support the walls and 

end brusquely like broken tree trunks, the coolness of the 

vaults, the shadows of the Sanctuary, the dark aisles, the 

secret passages, the low doors, all of this evokes in a Gothic 

church the labyrinths of the forests; it all makes us 

conscious of religious awe, the mysteries, and the divinity.2 

(Snyder, citado por Prendergast en 

http://www.usask.ca/english/frank/gothtrad.htm) 

                                                 
1 Se sugiere la lectura del libro: Jordanes. Origen y gestas de los godos. Ed. y trad. de José María Sánchez 
Martín. España: Cátedra, 2001. 
2 Los bosques fueron el primer santuario de Dios […] estas bóvedas cortadas por la vegetación, esos 
pedestales que sostienen las murallas y que terminan abruptamente como troncos de árboles rotos, la frialdad 
de las bóvedas, las sombras del Santuario, los corredores oscuros, los pasajes secretos, las puertas 
subterráneas, todo esto evoca en una iglesia Gótica los laberintos semejantes a los bosques; todo ello nos hace 
conscientes del temor religioso, los misterios y la divinidad. 
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Durante los años correspondientes al medioevo, la Iglesia condenaba como 

sacrílego a aquél que profesara la ciencia. De ahí que para los ilustrados 

del siglo XVIII, la Edad Media fuera considerada un momento en la historia 

en el que prevaleció un oscurantismo intelectual. Por el contrario, los 

estudiosos del dieciochesco eran partidarios del florecimiento científico y 

humanístico, así como del pensamiento filosófico penetrante; en 

consecuencia, dieron lugar a la era de la razón. De acuerdo con esto, 

durante los años ilustrados era visto como retrógrado e irracional aludir a 

aspectos anteriores al Renacimiento, tal como lo hacía la literatura gótica. 

 

Los intelectuales ilustrados criticaron constantemente el contenido y la 

estética de este tipo de literatura. Más aún, algunos eruditos de la época 

argumentaban que las historias góticas no eran sino un tipo de romance -

definido por Galván y Pérez como “cuadros de costumbres carentes de 

unidad estructural” 3 (22)-.  

 

Los romances corresponden al género anterior a la consolidación de la 

novela. Por consiguiente, para la segunda mitad del siglo XVIII era una 

forma de literatura anticuada. Entonces, el gótico propuesto por Walpole 

era desdeñado por la época en la que el concepto de progreso era 

favorecido, debido a que retomaba rasgos literarios primarios. 

 

Por el contrario, Galván y Pérez explican que la novela inglesa -recién 

definida durante la primera mitad del siglo XVIII por autores como Daniel 

Defoe, Henry Fielding o Samuel Richardson, entre otros-, fue adquiriendo 

importancia en forma paralela al ascenso de la clase burguesa en 

Inglaterra, de manera que los gustos de tal estrato social decidieron en 

gran medida el rumbo de este género. La novela surgió como la expresión 

                                                 
3 De acuerdo con Botting, los “romances” son relatos de aventuras y hechos exóticos en los que lo 
sobrenatural se manifiesta y que, por lo tanto, distan de pretender realizar una descripción o recreación de la 
realidad. Estos relatos aluden a la cultura medieval en tanto que implican extravagancia y fantasía al incluir 
elementos como caballeros, gigantes, entidades fabulosas y ciertamente, incidentes maravillosos (Gothic 24). 
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de una sociedad estable y próspera que buscaba para su recreación 

literaria, un retrato realista y verosímil del mundo que les rodeaba (21-23). 

Por tal razón, debía tomar la imagen de la realidad de su momento y con 

ello recurrir a los conflictos de todos los días acontecidos ante los ojos de 

los lectores.  

 

En el apartado “In gothic darkly: heterotopia, history, culture” del libro A 

companion to the gothic, Fred Botting expone que la sociedad ilustrada vio 

en este incipiente género un medio para cultivar a la población mediante el 

ejemplo de los héroes literarios, el valor de la virtud y de la bondad, así 

como la ausencia de vicios. Por lo anterior, se exigía de éste recrear 

escenarios, personajes y tramas que dejaran fuera lo sensacionalista, lo 

maravilloso y cualquier rasgo que negara lo real. El motivo de tal limitante 

era que esta última serie de elementos no sólo se consideraba como propia 

de la ignorancia, sino que estorbaba al fin constructivo que se esperaba de 

las novelas, ya que si la realidad se distorsionaba con elementos 

inexistentes, lugares lejanos y épocas anacrónicas, el balance de 

identificación se vería obstruido. Así, más que incitar a los lectores a 

imitar una conducta apropiada, se les ofrecería el gusto de parecerse al 

héroe protagónico, con lo cual se temía que el sentido de la realidad fuera 

perdido y con ello, fracturado el orden discriminatorio entre virtud y vicio 

(8-9).  

 

Otra particularidad contextual que llevó a mirar el gótico de manera 

negativa fueron los principios perseguidos durante la llamada época 

augusta, cuyo apelativo abarca de los años posteriores a la Restauración 

hasta finales del siglo XVIII. Durante estos años el gusto por la cultura 

clásica fue característico. De ahí que se le diera el nombre de época 

augusta, como alusión al periodo acaecido en Roma en tiempos de 
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Augusto4 (Galván-Pérez 18).  Cuando Horace Walpole hizo explícito el 

término gótico como manifestación literaria en su obra El castillo de 

Otranto, estaba atentando contra los valores clasicistas predominantes en 

la Inglaterra del siglo XVIII. Lo anterior porque al apuntar algo como gótico 

se hacía referencia también a los godos, aquél pueblo mencionado al inicio 

de este apartado: guerreros causantes del declive romano. 

 

Por todo, en favor de la “razón” se rechazaba lo supersticioso y lo ilusorio 

por considerarlo falto de madurez y negar el progreso humano. 

Paradójicamente, la ficción gótica encontró su debida conveniencia en ese 

contexto en el que el desarrollo intelectual no eximía a la población de los 

conflictos políticos, ni de las crisis económicas, según es apuntado por 

Botting con las siguientes palabras:  

 

 

The projection of the present onto a Gothic past occurred, 

however, as part of the wider process of political, economic 

and social upheaval: emerging at a time of bourgeois and 

industrial revolution, a time of Enlightenment philosophy 

and increasingly secular views, the eighteenth-century 

Gothic fascination with a past of chivalry, violence, magical 

beings and malevolent aristocrats is bound up with the 

shifts from feudal to commercial practices in which notions 

of property, government and society were undergoing 

massive transformations. ‘Gothic’ thus resonates as much 

                                                 
4 César Augusto (27 a. C. - 14 d. C.) es considerado el primero y más importante de los emperadores romanos. 
Luego de un reinado como autócrata durante más de cuarenta años, dio a la República romana la calidad de 
Imperio. Durante este período destacan, además, los poetas Virgilio y Horacio.  Para profundizar en este tema, 
se sugiere la bibliografía: Shotter, David. Introducción. Augustus Caesar. Nueva York: Routledge, 2005.  
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with anxieties and fears concerning the crises and changes 

in the present as with any terrors of the past.5 (Gothic 3)  

 

 

Al respecto, Ulrich señala que los años que anteceden a la Ilustración 

corresponden al sistema económico medieval, que entre otras cosas 

implicaba una libertad laboral para el campesino, pues éste producía para 

satisfacer sus propias necesidades (163). Towson, por su parte, observa 

que el auge económico de Inglaterra durante el siglo XVIII fue el motor que 

le permitió a este país ser el iniciador de la Revolución Industrial, con lo 

que sobrevino la industrialización (279). Tales cambios estaban en manos 

de las clases altas, en tanto que para el pueblo la instauración de fábricas 

implicó un giro drástico en su ritmo de trabajo y atentaba contra su sostén 

económico: 

 

 
Las fábricas trajeron consigo una transformación poco 

anhelada en lo referente a la disciplina de trabajo. Cuando 

la gente trabajaba en casa podía hacerlo cuando quería, y 

con frecuencia se tomaban el día lunes como día festivo (San 

Lunes). En las fábricas se impuso la tiranía del reloj, todos 

trabajaban jornadas iguales […] y la disciplina era feroz. 

(Towson 292) 

 

                                                 
5 La proyección del presente sobre un pasado Gótico aconteció, sin embargo, como parte del amplio proceso 
de agitación política, social y económica: emergió en un tiempo de burguesía y revolución industrial, en una 
época de filosofía Ilustrada y de acrecentado panorama secular. La fascinación gótica del siglo XVIII con un 
pasado de caballería, violencia, seres fantásticos y aristócratas malévolos está estrechamente relacionada con 
los cambios de las prácticas feudales a las comerciales, debido a las cuales las nociones de propiedad, 
gobierno y sociedad estaban sufriendo una transformación masiva. […] De esta forma, el Gótico evoca las 
ansiedades y los temores propios de las crisis y los cambios del presente, así como algunos terrores del 
pasado. 
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Asimismo, para implementar la actividad agrícola se realizaron cambios 

administrativos –como el establecimiento de cercamientos-6 que llevó a 

ensanchar las filas del campesinado pobre (Towson 281). 

 

El alejamiento de un antaño basado en la tradición provocó algo más que 

mera nostalgia. Towson agrega que las mayorías rechazaron los cambios 

no sólo por la afectación económica que les causaba, sino por una 

inclinación hacia el conservadurismo que intentaba frenar la supresión de 

las libertades y los derechos tradicionales (302). El gótico, entonces, por su 

recurrente uso de elementos correspondientes a la estética medieval, 

significó para el pueblo una forma de retomar los lazos con el pasado. 

 
Aunado a lo anterior, los estudiosos de la época ilustrada llegaron al punto 

de una sobriedad intelectual, carente de emoción: “La ilustración radical”, 

afirma Ulrich, “resultaba superficial, poco profunda, se perdía en críticas o 

en la cháchara moralista, e impedía que salieran a flote las fuerzas del 

alma” (223). Esa “fría luz” -expresión que Ulrich toma prestada del poeta 

Frederic Novalis respecto a dicho periodo (223)-, causó reacciones que 

dejaron ver la melancolía por la época de la caballería, de los castillos y del 

feudo (225).  

 
En 1740 el clérigo anglicano Edward Young escribió Pensamientos 

nocturnos -meditaciones realizadas a lo largo de nueve noches que aluden 

al misterio de los cementerios, así como de la naturaleza, lo divino, la 

muerte y la inmortalidad (224)-. Esa obra, dice Ulrich, puede verse como 

un primer indicio, apreciado en Inglaterra, que atentó contra lo que la 

Ilustración propugnaba, y como tal, resulta ser un antecedente del 

posterior movimiento prerromántico -acaecido durante la década de 1760-

                                                 
6 Esta medida consistía en el levantamiento de vallas o muros para separar las propiedades y cerrar los 
terrenos comunales. Con esto se cambió del sistema medieval de campos abiertos a los de propiedades 
cerradas pertenecientes a un solo dueño (Towson 282). 
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1770 y caracterizado entre otras cosas, por dar al ocultismo, a la alquimia 

y a la magia un enfoque científico y paracientífico- (223). Indicios 

contrapuestos como estos desembocaron en lo que más tarde se conocería 

como el movimiento romántico surgido en Alemania, del cual es posible 

hacer una analogía con el gótico de acuerdo con los intereses que plantea 

su estética: 

 

 
A partir de la década de 1770, la juventud de Alemania se 

desahogó con el periodo de las juventudes literarias. […] El 

mundo regresaba a la Edad Media como reacción alemana 

ante la Ilustración, ante el racionalismo que había rebasado 

los limites. Más tarde dicho movimiento se impondrá en toda 

Europa con el nombre de Romanticismo. […] Alemania 

regresa al castillo y al monasterio, vuelve a glorificar con 

nostalgia una Edad Media. (Ulrich 224) 

 

 

Semejante a los románticos, los novelistas góticos observaron los 

escenarios medievales y les pareció atractivo retomarlos en un panorama 

de reforma sociopolítica y de avance racional, con el fin de recuperar la 

pasión y la espiritualidad propias del ser humano.  

 
 
1.2. Lo gótico 
 

De acuerdo con el diccionario de la Real Academia de la Lengua, el gótico 

es el arte que se desarrolló en Europa desde el siglo XII hasta el 

Renacimiento. El gótico también proviene del latín gothicus, adjetivo que 

hace referencia a los guerreros cuya historia es posible apreciar en La 

gética de Jordanes.  
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Por otra parte, si miramos en nuestro rededor actual, la acepción común 

de gótico se relaciona con tinieblas, terror, espanto o miedo. Sin olvidar 

que todo ello puede involucrar una tendencia de moda que abarca la forma 

de vestir –ropa aterciopelada, cabello negro, maquillaje blanco, joyería de 

plata, cadenas, crucifijos, entre otros tantos aspectos- y un estilo de 

música con bastante popularidad entre los seguidores del movimiento 

Punk en las décadas de 1970 y 1980. Acerca de este último caso, Cavallero 

afirma que el uso más actual del término gótico es el que busca mostrar 

una estética oscura y, con ello, es el que ha llevado a conformar la 

denominada subcultura gótica (12). 

 

Nada de lo anterior resulta, sin embargo, erróneo. La palabra en sí misma, 

como ya se ha mencionado, tiene una historia que ha sido retomada según 

los intereses de cada época. Con todo lo ya expuesto, cabe resumir los tres 

momentos por los que gótico ha transitado: la antigüedad, la que se refiere 

a un pueblo bárbaro; la Edad Media, que corresponde a las construcciones 

que recrean un ambiente de espiritualidad al tiempo que intimidan con 

paisajes sombríos; y la del siglo XVIII, que retoma las dos nociones 

anteriores para trasladarlas a la literatura. 

 

Este último momento histórico es lo que permitió a dicha palabra 

evolucionar en diferentes géneros que subrayan lo sobrenatural, las 

situaciones fantasmales, las muertes, lo sangriento o la brujería. No 

obstante, considerar el gótico literario desde estos elementos, su 

característica más atractiva, lleva a mirarlo de forma superficial sin 

reparar en la esencia de esta literatura, que surgió, como ya se dijo, no de 

forma accidentada, sino como reacción a su época. 
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1.2.1. El gótico literario 

 

Si bien la oportunidad de alfabetización en Inglaterra aumentó gracias a la 

industrialización, también es cierto que la Revolución Industrial implicó 

debates. Como todo cambio revolucionario fue algo difícil de asimilar por 

ciertos sectores de la época, sobre todo si se recuerda que con la 

introducción de las máquinas la necesidad de la mano de obra se redujo, 

pues con éstas se permitió al hombre prescindir del hombre.  

 

Al respecto, es posible hablar de un antiindustrialismo, explicado por Mori 

como una oposición al avance tecnológico y, en general, un rechazo -por 

parte de los innovadores en técnicas y lenguajes artísticos- hacia el nuevo 

panorama industrial. Mori ilustra este punto con el discurso que Mary 

Wollstonscraft Shelley pone de manifiesto en Frankenstein: “la profundidad 

de los abismos que el avance de la ciencia aplicada podría abrir en el 

futuro de la humanidad” (150). En esta novela es posible observar la 

confrontación entre la ciencia y el saber humano: el poder que la erudición 

brinda puede maravillar y derrocar a su mismo creador.  

 

Los relatos góticos fueron una expresión que estuvo de lado de las clases 

que no tenían a su alcance el control de los cambios económicos y 

políticos; al mismo tiempo, criticaron la exaltación de la ciencia por encima 

del ser humano mediante el conservadurismo que propugnaba. Como 

Walpole, Shelley o Lewis, hubo otros tanto autores y lecturas que siguieron 

tal ideología.  

 

A las obras realizadas dentro del gótico inglés les pertenecen ciertas 

características y tópicos específicos que están relacionados con el contexto 

en que floreció esta manifestación literaria. Tales aspectos serán 

abordados en el siguiente capítulo. Por ahora es pertinente señalar que 

según la forma en que dichos aspectos se estructuran, las historias góticas 
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del siglo XVIII se bifurcan en historias de terror u horror. Acerca de su 

distinción, Devendra Varma explica que no es lo mismo “oler la muerte” 

que “tropezar con el cadáver” (citado por Cavallero 3).  

 

El terror es asociado con atmósferas en las que la percepción subjetiva del 

ser humano es la dominante. De acuerdo con la revisión que Cavallero 

realiza en The gothic vision, dentro de una historia de terror se introducen 

objetos de naturaleza indefinible a los que la sugestión es la encargada de 

darles forma. En este caso, el miedo parte de escenarios vastos, oscuros y 

con una energía tan indomable para el hombre como las olas del mar. En 

las historias de terror el autor evoca elementos (como ruido de cadenas o 

llantos de ultratumba), pero la mente del personaje es la que absorbe el 

poder irresistible del objeto o sonido. Como se ve, y citando a Cavallero, 

“reason fleetingly gives way to the imagination”7 (5). 

 

Ann Radcliffe es la autora que reviste de terror su ficción. Esta escritora 

genera un ambiente hostil y apabulla al personaje con hechos misteriosos. 

No obstante, al final de la narración deja al descubierto los motivos 

enteramente razonables que explican cada uno de los eventos 

fantasmagóricos acontecidos. 

 

Por otra parte, dentro del estudio expuesto por Cavallero, el horror se 

entiende como un fenómeno corpóreo que viene a romper con el 

entendimiento que el hombre ha creído lograr sobre su entorno. Las 

historias de horror generan una confrontación entre la ciencia que el ser 

humano cree poseer y la superstición innata del mismo (1-5). Mediante 

este contraste consigue sembrar una inquietud en el lector/espectador que 

germina durante la ficción presentada y trasciende hasta después de 

haber cerrado el libro o salido del teatro. 

                                                 
7 “La razón efímera da lugar a la imaginación”. 
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Si se toman como modelos a los autores góticos Matthew Lewis y Ann 

Radcliffe, la diferencia entre horror y terror consiste en que el primero no 

presenta explicación racional alguna y con ello genera una turbación que 

despierta superstición. Radcliffe, sin embargo, reafirma a la persona en su 

realidad al dar a entender que todo este tiempo fuiste tú, personaje-lector-

espectador, el que imaginaste que había monstruos en la oscuridad. 

 

Estos dos autores marcaron la distinción entre el horror y el terror de 

manera tan delineada, al grado incluso de formarse lo que algunos 

estudiosos posteriores han denominado “escuela femenina” y “escuela 

masculina” y, sobre lo cual, Robert Miles dedica un estudio breve en A 

companion to the gothic (43-54). Lo cierto es que, ya sea terror u horror, 

ambos despiertan un mismo sentimiento: el miedo. Para tal fin, uno y otro 

parten del momento en que se suscitan circunstancias inesperadas con 

connotaciones que trastornan la certeza del ser humano acerca de su 

rededor. 

 

1.2.2. La popularidad del gótico 

 

La literatura gótica resultó ser un medio de entretenimiento efectivo para 

las clases menos privilegiadas y, ¿por qué no?, para las menos cultivadas. 

Fue una literatura bastante consumida y difundida por esa mayoría que 

era el pueblo. Pues bien, estos factores han llevado a mirar el gótico como 

una literatura correspondiente al ‘arte popular’.  Desde el punto de vista 

intelectual, tal clasificación puede ser la causante de negarle un lugar 

entre la alta literatura, cuestión que actualmente está en revaloración. 

 

Con el propósito de aportar una visión más neutral al respecto, se hace 

este paréntesis dedicado a las nociones acerca de lo que el ‘arte popular’ es 

y no, de acuerdo con las consideraciones que Adolfo Sánchez Vázquez hace 

en Las ideas estéticas de Marx. Este autor explica que el ‘arte popular’ es 
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visto comúnmente desde dos puntos de vista: o como el arte de masas 

(aspecto cuantitativo), o como el arte acerca del pueblo (costumbrista y 

localista) (264).  

 

Si bien es cierto que las lecturas góticas alcanzaron gran demanda en las 

librerías de la época, no sería justo decir que conducían a una enajenación 

o cosificación (siguiendo los términos que Sánchez Vázquez utiliza para el 

arte de masas, producto del capitalismo). Ahora bien, la literatura gótica 

tampoco se vio limitada a localismos ni fue un arte caracterizado por su 

animosidad populista y basado en géneros orales que habitualmente 

tienen a campesinos o artesanos como sus destinatarios específicos. 

Además, la cultura popular -como afirma Carson-, guarda entre sus 

elementos canciones folclóricas, cuentos, bailes, libros de coplas, festivales 

de estaciones, así como malabaristas itinerantes (262). La novela gótica, 

sin embargo, fue la expresión suscitada dentro de un grupo social 

específico, pero se construyó sobre rasgos distintos que serán 

puntualizados en el siguiente capítulo. 

 

Entretanto, resta exponer la tercera postura que presenta Sánchez 

Vázquez acerca de la definición de ‘arte popular’ (y a la que, como él mismo 

afirma, considera la más apropiada). Tal postura es precisada como el 

criterio cualitativo, que en palabras del autor se explica como sigue: “no 

puede ser otro que la profundidad y riqueza con que el arte expresa el 

talante y las aspiraciones de un pueblo o de una nación en una fase 

histórica de su existencia” (265). 

 

De acuerdo con esta última noción, queda decir que las historias góticas 

inicialmente se caracterizaron por ser críticas adversarias a la nueva 

política económica. Como tal expresión, el gótico logra su valía como “arte 

verdaderamente popular” (Sánchez 265) sin que ello le desmerite dentro de 

la historia literaria (y teatral). 
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1.2.3. La significación del gótico 

 

Según se ha observado en estas referencias, el gótico va más allá de 

recursos burdos como lo sangriento o los monstruos. Por el contrario, 

tiene que ver con la creación de superstición y sugestión a través de 

atmósferas lóbregas y ominosas. Radcliffe es un ejemplo de esto último. No 

era necesario para todos los autores presentar fantasmas o demonios en 

sus novelas para construir relatos góticos. La autora mencionada recrea en 

su título Los castillos de Athlin y Dunbyne un escenario atemorizante, con 

sombras y pasadizos cadavéricos, pero sin mostrar jamás un hecho 

sobrenatural. 

 

También es cierto que la condición espectral del gótico vino a ser cada vez 

más subrayada en los años subsecuentes a 1820, debido a que resultó ser 

de las características más atractivitas de esta literatura. Para los 

productores de teatro inglés, mirar las peculiaridades góticas con una 

visión escénica les significó ganancias cuantitativas, pues en ello 

encontraron la manera de ofrecer un teatro que satisficiera el 

entretenimiento de una sociedad afectada por conflictos políticos –aún 

cuando se tratase de eventos foráneos como la Toma de la Bastilla-. Así, 

entre las obras compiladas por Jeffrey Cox en Seven gothic dramas se 

encuentran The kentish barons (escrita por Francis North y ofrecida en el 

Haymarket en junio de 1791) y Julia of Louvain; or Monkish cruelty (de J. 

C. Cross y puesta en escena en el Royal Circus en 1797). Estos títulos, 

entre otros tantos, formaron parte del repertorio del drama gótico que se 

presentó con éxito a partir de 1790.8 

 

                                                 
8 No obstante los anotados, los principales teatros londinenses eran Drury Lane y Convent Garden. Ambos 
fueron ampliados en 1790. En 1792, Convent Garden fue expandido para un total de 3,013 personas; su 
tamaño aumentó alrededor del quince por ciento. Drury Lane fue reconstruido para tener un cupo de 3,600 
personas aproximadamente (Cox 8).  
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Es menester observar también que el “terror” ocasionado por el gótico en 

su época consistió no sólo en la relación obra-lector mediante el uso de 

elementos y ambientes mencionados. Dicha alarma se debió a una 

cuestión meramente ideológica, ya que la sociedad ilustrada fue colocada 

ante historias que ostentaban los instintos de los seres humanos (aspecto 

irracional y bárbaro de los mismos). El mero hecho de violentar los 

principios augustos de tal forma fue motivo suficiente para sentir cierto 

sobresalto por novelas como El monje de Matthew Lewis. 

 

Además, Gamer anota otra particularidad del gótico, relacionada con su 

tendencia de evocar para la sociedad una contraposición a los parámetros 

reinantes de racionalidad, moralidad o incluso estética. El título El castillo 

de Otranto: ‘una historia Gótica, llamó la atención tanto a la estética 

predominante de su momento (gótico opuesto de clásico), como a la escena 

histórica (gótico opuesto de modernidad) (49). 

 

Una vez hecha esta presentación respecto al estilo gótico que define la obra 

dramática El espectro del castillo, es pertinente exponer en el siguiente 

capítulo las particularidades establecidas en la novela El castillo de 

Otranto. Matthew Gregory Lewis formó parte de los autores que 

enriquecieron el gótico literario del siglo XVIII inglés y, como tal partidario, 

tomó para la construcción de su ficción los puntos postulados por Horace 

Walpole en su mencionada obra.  



2. DRAMA GÓTICO 

 

Una vez expuestas las generalidades del estilo gótico, toca el turno de dar 

paso a la puntualización de las convenciones que rigen el universo gótico 

literario. Para esto último resulta necesario hacer una breve exposición 

sobre El castillo de Otranto y su autor, con el fin de observar 

posteriormente la literatura y el drama de Lewis en relación con la 

propuesta de Walpole. Hay una distancia contextual que separa a ambos 

autores y que es, precisamente, lo que otorga la importancia del drama 

gótico –una manifestación con aportaciones independientes de la novela-. 

Finalmente, el apartado “Convenciones góticas del teatro de Lewis”, sirve 

para abordar de manera breve las características generales de su 

dramaturgia.  

 

 

2.1. El castillo de Otranto y su papel en el drama 

gótico 

 

En 1764 apareció la primera edición en inglés de El castillo de Otranto. En 

el prefacio de dicha edición se apuntaba que el caballero William Marshall 

era el traductor de la historia original en italiano, escrita por Onuphrio 

Muratto. Fuera de esta información, la mencionada novela apareció sin el 

nombre del responsable de su impresión. Las líneas inaugurales del 

prefacio dicen: “La obra que sigue fue encontrada en la biblioteca de una 

vieja familia católica en el norte de Inglaterra. Fue puesta en letra de 

molde en Nápoles en el año 1529. No consta cuánto tiempo antes había 

sido escrita” (Walpole 11). 

 

Esa primera publicación ofrecía, además, un preámbulo acerca del 

contexto en el que la historia se desenvuelve. Asimismo, se brindaba una 
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justificación acerca de la atmósfera supersticiosa que encierra todo el 

texto. Se argumentaba que Onuphrio Muratto fue testigo de una época de 

visiones y acontecimientos supernaturales, propios de los años medievales 

en que el relato acontece. Por tal razón –se explica en el prefacio- no pudo 

menos que ignorar para su narración aspectos de su entorno carente de 

racionalidad. Por otra parte, el terror es presentado como “el principal 

recurso del autor” (Walpole 12) y es planteado como el medio para causar 

en el lector pasiones contrastantes y así tener la atención de éste a lo largo 

de todo el escrito (Walpole 11-13). 

 

Las particularidades de la historia desarrollada en El castillo de Otranto 

resultaban radicales si se toma en cuenta el panorama presentado en el 

primer capítulo. Tal motivo llevó a Horace Walpole, el autor legítimo de la 

novela, a reservar su nombre como prevención al posible rechazo de su 

obra. En el prefacio de la segunda edición, Walpole se presenta como el 

autor de la novela y se excusa de su anonimato como sigue: 

 

 

La favorable acogida que ha tenido esta obrita entre el 

público obliga al autor a explicar sobre qué bases las 

compuso. Pero antes de que exponga estos motivos es 

pertinente que pida perdón a sus lectores por haberles 

ofrecido su obra oculto tras el personaje prestado de un 

traductor. (15) 

 

 

Al asomarse a aspectos biográficos sobre el escritor de esta obra pionera, 

es posible destacar ciertos aspectos que explican que haya realizado una 

historia de tal índole y, al mismo tiempo, que se haya mostrado cauto en 

cuanto a exponer su nombre. 
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Horace Walpole es presentado por Harold Nicolson en “Diletantte”como 

hijo del Primer Ministro Robert Walpole. Como su padre, se desempeñó en 

la política pero con menor éxito que éste. Nació en Londres en septiembre 

24 de 1717 y entre las curiosidades de su vida destacan su elevado status 

económico, su amistad con el escritor Thomas Gray y su nombramiento 

como Conde de Oxford (272-275).  Por todo, el escritor de El castillo de 

Otranto tenía un título y una posición social que proteger. No obstante, lo 

que más interesa saber para nuestro objeto de estudio aquí, es su radical 

rechazo hacia las costumbres, los gustos y los vicios de su época. Era 

aficionado a las antigüedades y como muestra de ello está la granja en 

Twickenham que compró en 1747 y sobre la cual resolvió: “Voy a construir 

un pequeño castillo gótico en Strawberry Hill […] cualquier godo verdadero 

se daría cuenta de que esto es más obra de la fantasía que de la imitación” 

(citado por Nicolson 280). 

 

Este último rasgo sobre la persona de Walpole es congruente con su 

iniciativa de escribir El castillo de Otranto, una historia que afrentaba los 

valores de su época; comenzando tan sólo con el atentado hacia las 

virtudes patrióticas que se perseguían en la Ilustración. Ulrich anota que 

la noción de patria estaba asociada con el espacio presente en el que se 

vive y al que se pertenece aquí y ahora (185). El autor de la novela, por 

otra parte, dejó explícito en su prefacio que la trama acontecía en un 

periodo que va de la primera cruzada a la última.  

 

Fueron estas inclinaciones anacrónicas de Horace Walpole las 

inspiradoras de una novela considerada preceptiva porque sentó una serie 

de características observadas y seguidas, pese a radicales críticas, por 

autores posteriores. Pero, en realidad, fue hasta 1795 cuando Walpole 

decidió agregar al título de su historia el calificativo A gothic story. Tal 

agregado se debió, de acuerdo con la observación de Ellis, a la relación que 
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guardaba el contenido de su obra con su gusto por la arquitectura gótica 

de siglos atrás (citado por Amícola 86). 

  

Ahora bien, en el prefacio de la segunda edición de El castillo de Otranto, 

Horace Walpole, además de excusarse por su anonimato, introdujo los 

fundamentos de los mecanismos que regían esta ficción. Tales cimientos 

son la combinación que realizó del romance y de la novela, así como el uso 

de un tercer personaje cómico que contrasta con la solemnidad de la 

trama. 

 

En cuanto a lo primero, Walpole justificó su proyecto como un intento de 

armonizar esos dos géneros literarios. Situó dentro de su ficción 

personajes que pensaban, actuaban y hablaban como gente común y 

corriente para observar sus reacciones frente a situaciones 

extraordinarias: “Fue un intento de fusionar dos especies de novela, la 

vieja y la moderna. […] hacerles pensar, hablar y actuar tal como puede 

suponerse que lo harían simples hombres y mujeres en una posición 

extraordinaria” (15). 

 

Por otra parte, explicó la introducción de un personaje cómico dentro de la 

trama; dicho personaje corresponde a algún sirviente que suele estar 

subordinado a alguno de los protagónicos. La función de este rol es 

equilibrar el suspenso y la seriedad de la intriga. El autor manifiesta que 

partió del examen de las tragedias shakesperianas para entender que el 

humor y las formas de los siervos ayudan a reforzar el suspenso, así como 

a exaltar, mediante el contraste de tonos, la pena de los personajes que 

corresponden a clases sociales elevadas: “En mi humilde opinión, el 

contraste entre lo sublime de unos y el naïveté (ingenuidad) de los otros 

pone lo sublime de los primeros bajo una luz más fuerte” (16).  
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En lo que atañe a los escenarios de las historias, Walpole proponía un 

ambiente sombrío y lúgubre, propio de locaciones portentosas, 

claustrofóbicas o nocturnas. 

 

Las convenciones mencionadas resultan imperantes porque fueron 

retomadas por los autores ingleses de las siguientes cuatro décadas. 

Aunque unas veces modificadas, lo cierto es que los escritos góticos de 

fines del dieciocho parten de la estética propuesta por Horace Walpole. Por 

tal motivo, es menester observar una sinopsis a manera de recorrido de El 

castillo de Otranto para extraer las convenciones que se suman a las ya 

expuestas: 

 

El personaje de Manfredo tiene el rol de usurpador del principado de 

Otranto, es acosador de la frágil Isabella, y con todo, villano. Teodoro, por 

su parte, no sólo cumple con el requisito de ser el héroe, sino que su 

ascendencia se mantiene como incógnita hasta que el padre Jerónimo lo 

revela como su hijo perdido y, además, es descubierto como el heredero 

legítimo del trono. La muerte sobrenatural y repentina del único hijo varón 

de Manfredo es el hecho que inicia el suspenso sobre las implicaciones de 

la maldición acaecida sobre Otranto. Los pasajes subterráneos y la 

densidad de los escenarios oscuros están recreados dentro de la obra 

cuando Isabella es ayudada a escapar por Teodoro, quien la conduce a 

través de pasajes recónditos hasta un convento para resguardarse de su 

acosador. En algún momento la doncella se ve en la necesidad de 

introducirse en el atemorizante paisaje nocturno natural que ofrece el 

bosque. Entretanto, en el castillo de Otranto una pintura animada, la 

aparición de una figura esquelética y la visión de un gigante son 

acontecimientos ocurridos como expresión de la maldición sobre el castillo. 

Más adelante, la caballería tiene participación al ser enviada una escuadra 

para encontrar a Isabella. Paralelamente, una historia de amor está 

teniendo lugar: Teodoro y Matilda (hija de Manfredo) se sienten atraídos. 
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No obstante, su relación se ve frustrada porque Manfredo da muerte por 

error a su primogénita, en medio de una locación invadida por la 

oscuridad de una capilla.  

 

De acuerdo con lo anterior: 

 

 Una novela gótica no puede definirse como tal si en ésta no se 

encuentran héroes o heroínas cuya ascendencia es desconocida. Estos 

personajes tienen a un villano acosador como antagónico para que el 

relato se desenvuelva.1 

 

 Tal como Cox observa, al villano le corresponden características 

heroicas: valiente, enérgico y con el poderío necesario para reformar 

una sociedad corrupta; sin embargo, escoge usar tales aptitudes y 

poder económico para sostener un régimen decadente. De acuerdo con 

esto, se está ante el personaje del héroe-villano (27). 

 

 La conformación de los personajes está determinada por la alineación 

héroe/héroe-villano/doncellas. Respecto a las doncellas, suelen ser dos 

o tres las inmersas en el conflicto principal. De este número, una de 

ellas generalmente se verá marcada por la defunción, ya que o ha 

fallecido o bien, es víctima de un asesinato. 

 

 Además de los protagónicos, Carson agrega que la novela gótica hace uso 

de un sirviente “locuaz” (hablador) y supersticioso, cuya cualidad es la 

entrañable fidelidad a su amo (260). Bianca, al servicio de Matilda, es el 

modelo de dicho rasgo: 
                                                 
1 Al respecto, Carson expone que Walpole tomó como referencia para la construcción héroe/villano las 
novelas románticas que hacían un enfoque sobre alguna figura femenina virtuosa que se encontraba bajo 
alguna amenaza sexual. De manera concreta, es posible encontrar dicha construcción en la obra de Samuel 
Richardson, Clarissa or the history of a young lady (1748), en donde la protagonista es una virgen 
atormentada y perseguida por Robert Lovelance, quien se aprovecha de su desamparo para ultrajarla (260). 
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[…] los caracteres de los criados […] revelan muchos pasajes 

esenciales para la historia que no podrían ser fácilmente 

puestos bajo luz más que gracias a su naiveté y simplicidad. 

En particular, el terror y las flaquezas femeninas de Bianca, 

en el último capítulo, conducen de un modo esencial a 

precipitar la catástrofe. (Walpole 12) 

 

 

 Las maldiciones sobre una línea familiar es uno de los temas más 

recurridos. En el prefacio a la primera edición, Walpole enuncia este 

rasgo como sigue: “los pecados de los padres visitan a los hijos hasta la 

tercera y la cuarta generación” (12). Cox mira esta frase como la 

expresión del intento del pasado por controlar el presente y el futuro, lo 

cual constituye uno de los principales significantes del gótico (19).  

 

 Otra de las constantes de las tramas góticas es apelar a tabúes sexuales. 

Es posible distinguir este rasgo en la relación que Manfredo pretende 

lograr con Isabella, su hija política por estar comprometida con 

Conrado, hijo del villano. Ahora bien, en el desarrollo de la literatura 

gótica se puede distinguir que esta trasgresión se extiende a otro tipo 

de perversiones sexuales, según estudia Prendergast, las cuales pueden 

ser la pederastia o la violación 

(http://www.usask.ca/english/frank/gothtrad.htm). 

 

 También es común que al hallar una fascinación con lo incógnito entre la 

vida y la muerte, o entre el ser humano y la representación artística, las 

novelas de esta índole tiendan a incluir estatuas y retratos vivientes 

que hablan o muestran algún tipo de animación. En el presente 

ejemplo, un gigante, el retrato de Alfonso o el derrumbe del castillo de 

Otranto son algunos de los acontecimientos que ocurren para descubrir 

la vileza de Manfredo (Carson 259). 
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 Se recurre a aspectos de índole feudal, como la caballería y los 

escenarios de castillos: 

 

 

The “Gothic” story was initially characterized by a setting in 

medieval or feudal times, frequently in exotic locales such as 

Italy, Bavaria, or the Scottish Highlands. Italy was the ideal 

scene, not only for picturesque ruins and the requisite 

banditti, but also for tracing the decline of classical Roman 

virtue into luxury.2 (Carson 259) 

 

 

En el caso de la novela en cuestión, la historia del reino de Otranto 

tiene por locación un castillo en Italia durante la época de cruzadas. 

Ahora bien, la inclinación por recrear espacios correspondientes a tal 

época se explica si se recuerda que las construcciones góticas 

(catedrales y castillos) guardaban características que inspiran ideas de 

grandiosidad y opresión debido a sus grandilocuentes 

ornamentaciones, su frialdad y la fuerza que proyectan sus elementos 

arquitectónicos en conjunto. De acuerdo con esto, Fred Botting dice 

que, para la ficción gótica, retomar el carácter portentoso de tal 

arquitectura tenía la función de subrayar una sensación intimidante en 

el lector-espectador (The gothic 24).  

 

 En relación con lo anterior, las locaciones son lugares inmersos en un 

paisaje nocturno o claustrofóbicos. Los escenarios favoritos para tal 

atmósfera -como enumera Prendergast-, son castillos fantasmales, 

elevaciones montañosas, cavernas, cámaras subterráneas, calabozos, 

                                                 
2 Inicialmente, la historia Gótica estaba caracterizada por una locación en tiempos medievales o feudales, 
frecuentemente en lugares exóticos como Italia, Bavaria o las tierras altas de Escocia. Italia fue el escenario 
ideal, no sólo por sus ruinas pintorescas y los indispensables bandidos, sino también por trazar como un lujo 
el declive de la virtud cultural clásica de Roma. 
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laberintos, precipicios, pasajes secretos, puertas ocultas y cementerios 

(http://www.usask.ca/english/frank/gothtrad.htm). 

 

 La superstición toma un lugar privilegiado y suele ser introducida por los 

vasallos, los personajes de más bajo nivel intelectual. Esta sensación es 

consumada, sin embargo, por la experiencia del personaje acosado, 

correspondiente a las altas clases sociales. La claustrofobia viene a ser, 

pues, una de las formas en que el protagonista experimenta el temor de 

estar frente a lo que se tomó como mera superstición.  

 

 Así, la claustrofobia se vuelve una de las convenciones más elementales 

del gótico. Por una u otra razón, las heroínas llegan al punto de mirarse 

en medio de lugares encerrados y recónditos, lo cual excita la angustia 

del personaje e intensifica la expectación del público.  

 

En conjunto, el gótico, mediante los efectos, la trama y la estructura que le 

son propias, logró en sus lectores satisfacer la nostalgia por aquellas 

costumbres comerciales y laborales de antaño. Contribuyó al desahogo de 

las clases populares porque les ofrecía una ficción entretenida que les 

relajaba de la tensión provocada por las incipientes normas 

administrativas, debido a que amenazaban con menguar su sostén 

económico. Satisfizo la creencia en poderes extrahumanos que el 

intelectualismo de la Ilustración reprimía en la sociedad. 
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2.2. Matthew Gregory Lewis3 

 

Al revisar el estudio biográfico que Louis Peck hace en A life of Matthew G. 

Lewis, es posible encontrar al autor de El espectro del castillo como un 

hombre educado dentro de una familia de altas esferas, lo que le permitió 

convivir con la gente intelectual de su tiempo, acercarse al entendimiento 

del arte y desempeñarse en puestos políticos que le hicieron mantenerse 

como una figura de buena posición social. El mérito de Lewis que aquí 

interesa es su visión en cuanto a los efectos que escogía para sus obras. 

Este dramaturgo, como entiende Peck, sabía que en su propuesta visual 

estaba garantizada, en gran medida, la aceptación de sus obras: 

 

  

Gothic drama was for him primarily a vehicle for thrills and 

spectacles; plot, dialogue, character, and history in 

themselves were of little importance. […] Lewis’ success lay 

primarily in his ability to arrange arresting effects. A great 

virtue of his melodramas is their complete lack of subtlety of 

speech and action and the scope lavish and gaudy 

costume.4  (110) 

                                                

 

 

Sus intereses artísticos y la forma en la que llegó al punto de escribir El 

espectro del castillo iniciaron con su madre, Frances Maria Sewell, quien 

gustaba de realizar frecuentes veladas con música y teatro en las que 

departían gente de literatura (4). Por otra parte, de su padre Matthew 

 
3 Para el presente apartado tomaré como referencia bibliográfica básica el libro A life of Matthew G. Lewis de 
Louis Peck, debido a que en éste se hace un estudio detallado sobre la vida, obra y contexto del autor. 
4 El drama gótico fue para él, principalmente, un vehículo para trivialidades y espectáculos; la trama, el 
diálogo, los personajes y la historia eran de poca importancia. […] El éxito de Lewis yace primordialmente en 
su habilidad para arreglar efectos llamativos. Una gran virtud de sus melodramas es su completa carencia de 
sutileza en el discurso y la acción, así como la búsqueda de prodigioso y suntuoso vestuario. 
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Lewis le fue concedida una educación en la Westminster School y la Christ 

Church de Oxford, así como su incursión como diplomático (9). 

 

Matthew Gregory Lewis fue el hermano mayor de otros tres que le 

siguieron: Maria, Barrington y Sophia Elizabeth. Nació en julio 9 de 1775 y 

desde temprana edad se mostró precoz, con inclinaciones a imitar la 

seriedad y la sofisticación de sus mayores, siempre listo con opiniones en 

materias literarias o musicales. Pero también, desde pequeño gozaba de 

ataviarse con joyería de su madre y de vestirse con ropa llamativa. Tal 

comportamiento podría ser augurio –interpreta Peck-, de la suntuosidad 

con que revestiría los atuendos en algunos de sus melodramas (1-4).  

 

De esta forma, comenzó a suscitarse su ávido interés por el teatro. A 

menudo entretenía a su madre con recitaciones dramáticas. Una noche, 

luego de regresar de una representación, le sorprendió al repetir con 

emocionada precisión una de las escenas de Cleone (4).  

 

Durante el verano de 1791 viajó a París, en donde se familiarizó con el 

drama francés y probablemente con las producciones del Sturm und drang, 

muchas de las cuales habían sido traducidas a esta lengua romance. 

Luego de París, regresó a Oxford, donde, como parte de su actividad 

literaria, terminó en marzo de 1792 una traducción de Félix, ópera 

francesa. Ese mismo año, agregó a su incipiente repertorio la comedia The 

East Indian, representada en Drury Lane siete años después. Sin embargo, 

fue hasta su composición de Village Virtues, a Dramatic Satire cuando 

comenzó a introducir fantasmas, bandidos y maravillas teatrales (9-10); 

con ello comenzaba apenas su futuro dominio gótico. 

 

En el verano de 1792 Matthew G. Lewis realizó un viaje a Alemania con el 

fin de aprender el idioma germánico. Así, arribó a Weimar, la capital que 

estaba entonces en su edad de oro debido a que contaba con los recursos 
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económicos que permitían desarrollarse como un centro para el drama, la 

música y el arte alemán (11). De su vivencia aquí destaca su acercamiento 

a las letras a través de su breve encuentro con Wolfang Goethe (12).  

 

No obstante la relevancia intelectual de este lugar sobre Lewis, en realidad 

fue una anécdota cotidiana la que marcó más sus obras, pues la estancia 

arreglada para Lewis en Weimar estaba embrujada, o algo semejante, 

según relató a Lord Byron años después. Peck expone esta anécdota como 

sigue: 

 

 

He was awakened every morning by the rustle of papers in a 

closet adjoining his room but never found anyone there. The 

servant of the house explained that this phenomenon was 

occasioned by the ghost of the former owner, a mother who 

every day at the hour of her death had continued to search 

frantically the closet filled with foreign newspapers for news 

of her only son, who had been lost at sea.5 (11)  

 

 

Sin embargo, esta sería su segunda experiencia de este tipo. Al indagar en 

los años de su infancia, se sabe que pasaba algunas temporadas en 

Stanstead Hall, la casa cercana a los parientes de su madre. Sofía, la 

hermana de Lewis, calificó esta construcción como “a fine old Mansion", a 

lo que agregó: "I have heard my Brother say that when a child he imbibed 

his first taste for Romance, from the terrible stories of an old Nurse who 

used to gain much of his attention"6  (citado por Peck 5).  

                                                 
5 Cada mañana lo despertaba el tronido de papeles en el gabinete junto a su cuarto, pero nunca encontró a 
alguien ahí. El sirviente de la casa explicó que este fenómeno era ocasionado por el fantasma del propietario 
anterior, una madre que cada día en la hora de su muerte insistía en buscar frenéticamente dentro del gabinete, 
lleno de periódicos extranjeros, noticias sobre su único hijo quien se había perdido en el mar. 
6 “‘una hermosa mansión antigua’ […] he escuchado a mi hermano decir que cuando era niño, él encontró su 
primer gusto por los Romances gracias a las terribles historias de una vieja nodriza que solía ganarse su 
atención.” 
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En particular, una circunstancia ocurrida a Lewis fue la que más tarde 

imprimió en sus escritos. Una noche, refiere Peck, cuando él iba pasando 

una cámara oscura, en el camino hacia su dormitorio, lanzó una mirada 

sobre su hombro y observó la profunda y atrincherada puerta de fuelle 

abrirse de golpe, al tiempo que reveló algunas formas temerosas (5).  

 

El evento anterior es algo que marcaría la dirección escénica de tres o 

cuatro de sus melodramas, en los cuales no falta alguna puerta de fuelle o 

ventana que pueda revelar una aparición terrorífica. Incluso se tiene que, 

de acuerdo con su hermana Sofía, el gran vestíbulo en Stanstead es 

exactamente descrito en El monje con el nombre del “Vestíbulo en el 

Castillo Lindenberg” (5). 

 

Por otro lado, de su participación en la política, Peck destaca su 

intervención en el comité organizado a petición de William Tylor, el 

propietario del King's Theatre, Haymarket. Lo que se solicitaba era la 

ampliación de Pall Mall en el este y la apertura de una nueva calle de 

Haymarket dentro de Charles Street. Todo, para aliviar la congestión de 

gente que se formaba luego de las representaciones en el teatro de Tylor. Si 

Lewis fue elegido para formar parte de tal tarea, se debió seguramente a su 

conocimiento en el arte teatral (44).  

 

Hasta este punto se ha hecho una revisión sobre los aspectos que 

interesan acerca de la vida de este dramaturgo y novelista, en relación con 

su desempeño como partidario del estilo gótico. Toca el turno de observar 

algunos de lo títulos que conforman su repertorio y que gozaron, sin 

superar, de un éxito semejante a El espectro del castillo. 
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2.2.1. La literatura de M. G. Lewis 

 

La producción literaria de Lewis logró gran reconocimiento con su novela 

El monje (publicada en 1796), con la que se instauró como un autor gótico 

hasta el punto de ser nombrado en ocasiones Matthew Gregory “Monk” 

Lewis. En el Prólogo a la novela, Ricardo Guzmán dice que ésta fue 

publicada anónimamente, con el fin quizás de proteger la figura 

diplomática del escritor (9).  Con esta obra, Lewis, no sólo establecía su 

apropiación del género hórrido, sino también el carácter trasgresor que 

conservaría en El espectro del castillo. Guzmán agrega sobre El monje que, 

por la forma voluptuosa con que presenta a sus personajes, fue calificada 

como una obra obscena y de mala influencia para el público. Pero el éxito 

de ésta evitó que las críticas intelectuales impidieran sus cinco ediciones 

en distintos países –tan sólo entre 1796 y 1800- (9). 

 

A este éxito se sumaron otras tantas piezas dramáticas de su autoría, las 

cuales son revisadas por Peck de manera breve. En 1799 consiguió llenar 

el Drury Lane con dos comedias, The Twins y The East Indian. Adelmorn, 

un drama romántico, fue producido en el mismo teatro en 1801 y Alfonso, 

una tragedia en verso, fue puesta en Convent Garden el mismo año. A las 

mencionadas se suman The castle spectre (El espectro del castillo),7 

Rugantino, The Wood Daemon, Venoni, Timour, todos, melodramas; la 

sátira Village Virtues; las tragedias The Minister, The Harper's Daughter, 

                                                 
7 Se ha dicho que esta obra fue la causa indirecta de la muerte de Lewis. Cuando su padre murió se hizo cargo 
de las plantaciones de su familia en Jamaica. En este lugar representó El espectro del castillo. Los esclavos 
negros fueron deleitados por el personaje de origen africano, Hassán. Lewis solía mezclarse 
indiscriminadamente con estas personas y parecía ser querido por los esclavos, quienes le pidieron que los 
emancipara. Él les dijo que durante su tiempo de vida no podría ser hecho, pero les hacía la solemne promesa 
de que a su muerte ellos tendrían su libertad. Murió, se ha dicho, envenenado por tres de sus “hermanos” 
favoritos, pues pensaban que al matar a su amo obtendrían la promesa de libertad. Esta anécdota fue redactada 
por Michael Kelly y aclara no ser más que una historia recibida de un caballero quien estuvo en Jamaica 
cuando Lewis navegaba para Inglaterra: “I relate it as I heard it, without pledging myself to its entire 
authenticity” (citado por Norton 196). No obstante, Francisco Torres Oliver, en su reseña introductoria a El 
espectro del castillo, explica que la muerte de Matthew Lewis se debió a la fiebre amarilla. 
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Adelgitha; el monólogo The captive; Tales of wonder, una colección de 

baladas; sin olvidar traducciones del alemán, como obras de Schiller (53). 

 

De los títulos mencionados cabe destacar uno en particular, The Wood 

Daemon, producida en Drury Lane en 1807. Acerca de ésta, Peck se 

detiene para subrayar una aportación de Lewis a la escena gótica, ya que 

es reconocida como un ejemplo de la tendencia del dramaturgo por agregar 

al gótico tradicional parafernalia propia de un mundo desconocido. Una 

muestra de ello son los bosques con espíritus, céfiros, seres malignos y 

otras semejantes que no habían aparecido en sus primeras obras de teatro 

(96).  

 

Por otra parte, en el monólogo The captive, representado en marzo 22 de 

1803, Lewis acentúa el recurso de la prisión gótica. Es una pieza breve en 

la que una mujer ha sido encarcelada y le acusan de estar loca; su hijo le 

fue arrebatado y suplica al guardia que le crea su cordura y le tenga 

piedad. Todo se desarrolla siempre en un ambiente de tinieblas y 

penumbra, al tiempo que el personaje puede verse como el modelo de la 

víctima que yace durante largos años encerrada en lugares desolados sin 

que nadie lo sepa. 

 

En la mayoría de las obras de este dramaturgo, Jeffrey Cox reconoce una 

inclinación por incluir grandes procesiones, algún sueño extravagante, 

retratos fantasmales o una espectacular aparición sobrenatural (42). Éstas 

vienen a constituir parte de las convenciones que Lewis explotó para su 

teatro, como se verá en los apartados siguientes. 
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2.3. Sobre el teatro de M. G. Lewis  

 

Como vestigio de una primera obra dramática gótica está La madre 

misteriosa de Horace Walpole, impresa en forma privada en 1768 y no 

representada (Cox 13). La maquinaria gótica puede comenzar a percibirse 

desde que la trama es presentada en un desolado castillo: “antique towers 

/And vacant courts [that] dull the suspended soul, / Till expectation wears 

the cast of fear”8 (citado por Cox 13). Una vez establecido el temor, la 

condesa recluida es presentada, consumida claramente por la culpa y el 

remordimiento de algún crimen innombrable del pasado. Cox reseña que el 

clímax de la obra se encuentra en la revelación de una serie de relaciones 

del pasado familiar: la condesa tiene una hija de su mismo primogénito, 

quien se marcha al destierro durante largos años. Al regresar en secreto, 

éste conoce sin saberlo a su descendiente/hermana. La condesa se vuelve 

loca por la culpa y el hijo sale a morir en guerra después de decir a su 

esposa/hermana/hija que ingrese a un convento (13). 

 

De esta obra es posible extraer una serie de rasgos del drama gótico, según 

analiza Jeffrey Cox: el castillo, el reclusorio del héroe o heroína, así como 

la culpa que yace en la acumulación de horrores y muertes. Al tiempo que 

la característica más controversial es el incesto como centro de la trama. 

Walpole reconoció que dicha trasgresión serviría como medio para crear 

disturbio en su audiencia; con ello apuntó a la unión entre la temática 

extremista y la característica estilística del drama gótico: el 

sensacionalismo, la sorpresa, la seducción y el terror (Cox 13). 

 

Esta referencia resulta pertinente porque si bien fueron obras como El 

espectro del castillo las que trascendieron hasta nuestros días como una 

de las puestas en escena más exitosas –según lo atestiguan crónicas de la 
                                                 
8 “torres antiguas/ y patios vacíos que debilitan el alma suspendida / hasta que la expectación viste la 
apariencia del miedo.” 
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época-, también es cierto que su autor no hizo sino basarse en la 

estructura de Walpole, así como en la forma genérica del melodrama.9 

Entonces, Lewis no fue quien propuso el gótico para la escena, aunque sí 

fue quien tuvo la capacidad de observar los medios para acrecentar sus 

posibilidades de éxito frente a un público difícil de ser excitado.  

 

Inicialmente, y de acuerdo con Cox, el drama gótico, incluyendo la obra de 

Walpole, evitaba las apariciones fantasmales en escena. En La madre 

misteriosa, por ejemplo, la introducción de espectros es relegada a los 

pasajes narrados. De no ser resueltos de tal manera, a dichos fenómenos 

se les concedía alguna explicación racional (33). 

 

Esto se debía a una percepción crítica que la religión tenía acerca de la 

representación literal de aspectos que atañeran a lo divino: “This wide 

criticism of the use of religious language suggest that there was agreement 

that the divine was not to be represented –or even referred to—upon 

stage”10 (Cox 35). Había un indicio de blasfemia en representar lo 

espiritual o lo numinoso. Por tal razón -explica Cox-, los productores 

teatrales procuraban bloquear la aparición de fantasmas, pese a que ello 

les costara la pérdida de interés del público (35). 

 

En este punto ideológico de la época es en donde se encuentra la 

aportación e incluso trasgresión de Lewis a la escena gótica. Fue él -afirma 

Louis Peck-, el más infame ejemplo de la presentación directa de seres 

sobrenaturales y demoníacos. Este dramaturgo, pese a advertencias de no 

representar en escena el fantasma de lady Evelina (en el caso de El 

                                                 
9 La creación del género melodramático fue un fenómeno específicamente francés que luego se extendió al 
resto de Europa. Por tal razón, durante el análisis próximo emplearé referencias que también atañen a ciertas 
convenciones propias de dicho género. 
10 “Esta amplia critica del uso del lenguaje religioso sugiere que había un acuerdo para que lo divino no fuera 
representado –o incluso referido—sobre la escena”. 
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Espectro del castillo), decidió pasar por alto dichos consejos y, 

paradójicamente, ello fue lo que le granjeó su inminente éxito (73). 

 

Pero lo cierto es que su aceptación también está relacionada con el 

contexto político que le era contemporáneo: la Revolución Francesa. Lewis 

no sólo supo aprovechar este aspecto, sino también el momento emocional 

de la población que afectaba el gusto sobre el entretenimiento:  

 

 

Plots, massacres, assassinations, seem to some people a 

trivial price for obtaining a revolution.  A cheap, bloodless 

reformation, a guiltless liberty, appear flat and vapid to their 

test. There must be a great change of scene; there must be a 

magnificent stage effect; there must be a grand spectacle to 

rouze [sic] the imagination…11 (Burke, citado por Cox 18)  

 

 

De aquí que, durante los años correspondientes a la década de 1790, el 

teatro estuviera siendo revolucionado sobre todo en materia de 

producción. Peck destaca que Lewis brindó al teatro de la época su 

conocimiento acerca de los nuevos recursos y mecanismos para la 

escenificación; estaba consciente de lo que los mecánicos y los carpinteros 

podrían construir para una representación. Todo ello le hizo distinguirse 

en la planeación de espectáculos. Contribuyó, también, a que más 

productores de esos años no tardaran en observar que el entretenimiento 

teatral renovado era una buena fuente de inversión monetaria (110). 

 

 

                                                 
11 “Tramas, masacres, asesinatos, parecen para alguna gente el precio trivial de una revolución. Una reforma 
barata, sin sangre, una libertad sin culpa, resultan planas y simples para su gusto.  Debe haber un gran cambio 
sobre la escena; debe haber un maravilloso efecto escénico; debe haber un gran espectáculo para despertar la 
imaginación…” 
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2.3.1. El teatro gótico de M. G. Lewis 

 

La aceptación de las obras de Lewis dependió en gran medida de la forma 

en cómo utilizó las convenciones para su representación. Desde sus 

escritos se puede ver una exacerbación de los momentos espectaculares, 

sobrenaturales y sensacionalistas. Peck considera que en obras como The 

Wood Daemon Lewis empuja cada detalle del gótico tradicional al extremo. 

Como parte de esto se tiene que llevó la figura del villano a un nivel fuera 

de lo real cuando le otorga al antagonista Hardyknute poderes mágicos de 

los que se sirve para su maldad (95). Esto resulta importante porque a 

diferencia de este villano, Manfredo es un hombre completamente terrenal.  

 

Asimismo, a la estructura de personajes héroe/héroe-villano/doncellas, 

Lewis agregó un rol con funciones específicas: el cómplice del malvado que 

al final de la obra viene a arrepentirse; por lo cual no sólo arroja 

información sobre el secreto que impele la historia, sino que ayuda a la 

víctima en su huída. En Adelmorn the outlow, Peck ilustra tal aspecto al 

presentar al personaje del padre Cipriano, quien luego de confesarse como 

cómplice del malvado, salva al protagonista de morir injustamente por un 

crimen que no cometió (83). 

 

Ahora bien, de todos los agregados de Lewis al modelo de Walpole, destaca 

la prisión gótica, revelada siempre fría, húmeda y con pesadas murallas 

sólidas. Es menester decir que dicho rasgo resulta particularmente 

subrayado por Lewis, ya que ni en el mismo Castillo de Otranto es posible 

encontrar prisioneros como los dibujados por este escritor. 

 

Louis Peck hace una revisión acerca de esta particularidad para explicar 

que las víctimas encadenadas y soterradas de este autor son colocadas en 

escenarios donde jamás llega la luz y en los que apenas se percibe una 
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suave flama. A estos personajes se les suele proveer de una pequeña jarra 

y duermen sobre un miserable colchón de paja.  

 

Los cautivos -prosigue Peck-, usualmente, carecen de alguna culpa y 

llevan languideciendo en esos lugares recónditos muchos años –quizá de 

diez a veinte-, sin que sus seres queridos sepan que continúan vivos. 

Carecen de esperanza de siquiera volver a recibir la luz del sol o escuchar 

una voz humana. 

 

Sobre estos lugares encarcelados, Lewis suele introducir una galería 

abierta o un pasaje que se vislumbra por arriba de la cripta y en la cual 

transitan figuras lentamente, guiadas por antorchas o lámparas. En The 

Wood Daemond, ilustra Peck, la caverna necromántica de Hardyknute está 

equipada con una galería a través de la cual Una alumbra su camino con 

una antorcha (111).  

 

A las convenciones expuestas respecto al estilo particular de Lewis, Peck 

suma a la lista otras constantes. Por ejemplo, al menos una vez en cada 

obra alguna campana golpea en señal de una hora fatal. Asimismo, el 

recurso de rayos y luz toma parte activa en la trama para destruir la 

muralla de alguna prisión. En cuanto al discurso, este dramaturgo 

introduce, por lo general, un diálogo final para convencer a la audiencia de 

que se ha aprendido la lección; tales diálogos suelen ser de contenido 

moralizante o humanitario (111-112). 

 

Para dar conclusión a este apartado sólo resta observar que, aunque el 

teatro gótico fue una consecuencia de la buena acogida de la narrativa de 

este estilo, y más de las veces se valió de novelas para generar motivos de 

representación, también es cierto que por su naturaleza escénica 

implementó convenciones que le otorgan su importancia. Tal es el caso de 

41 
 



42 
 

Matthew Gregory Lewis, cuya visión teatral hizo de escenas como la de 

lady Evelina una valiosa aportación al drama gótico del siglo XVIII. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. CONSIDERACIONES PREVIAS AL ANÁLISIS 

 

Al leer un texto dramático gótico y una novela de la misma índole, la 

primera impresión puede decir que ambos utilizan las mismas 

convenciones y que en ambos las estructuras de las historias son más que 

similares. Pero uno de los intereses de esta investigación es hacer hincapié 

en el drama gótico al recordar que le corresponde la cualidad de trasladar 

el texto a la escena. 

 

Por los motivos anteriores, es que antes de dar paso al análisis de El 

espectro del castillo, resulta importante observar la diferencia genérica y 

contextual entre estas dos formas literarias –la novela y el drama-, ya que 

en esta diferenciación reside la relevancia del drama gótico en sí mismo. 

 

Ahora bien, este apartado también es presentado con el fin de exponer 

brevemente el método mediante el cual está construido el capítulo final, 

destinado a poner en evidencia la obra de Lewis como modelo de la 

dramaturgia gótica. 

  

 

3.1. Drama gótico frente a la novela 

 

En el apartado que Vázquez Medel desarrolla dentro del libro Los géneros 

literarios, curso superior de narratología, este escritor concluye de la 

narratividad y la dramaticidad que son estructuras y dimensionas creadas 

por la expresión humana y, como tales, son formas de ficción que colocan 

la imaginación ante porciones representadas de la realidad (51). 

 

Sin embargo, para la distinción de tales estructuras, despliega un estudio 

basado en la Poética de Aristóteles. Explica que la representación 
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diegética1 y la dramática usan los mismos medios y tienen los mismos 

objetos a representar, pero “el modo diegético convierte la acción en 

palabras, en tanto que el modo dramático, pragmático, conserva la acción 

como acción y la palabra como palabra” (51). Por lo anterior, puntualiza 

Vázquez Medel, los mecanismos de la ‘mimesis diegética’ –“la introducción 

de una instancia narradora”-, se distinguen de la ‘mimesis pragmática’ –

“propia del universo dramático”-, porque en esta última hay una actuación 

directa que emplaza al espectador en un presente concreto (52). 

 

Para continuar con la distinción entre ambas formas de representación, en 

las siguientes líneas se manifiestan las propiedades de la dramaticidad en 

contraste con la narratividad. Para lo anterior, se toma como referencia el 

estudio realizado por Javier del Prado en “Aproximación al concepto de 

teatralidad”2-: 

 

 

Un drama es una acción que se representa mediante unos 

actores; […] un texto leído o escuchado […] relata […] una 

acción, y […] sólo puede crear un espejismo de presencia. 

[…] el drama convoca a la mirada y en ella se realiza. […] La 

lectura de una acción narrada sólo convoca a la 

imaginación, y en ella acrisola su función irrealizante. (39) 

 

 

La narración -según se entiende de Del Prado-, tiene al lector como 

intermediario, ya que las imágenes descritas pasan a través del intelecto 

que las recrea en la mente. El teatro, por otra parte, tiene un efecto directo 

                                                 
1 Término derivado de la palabra diégesis cuya definición -de acuerdo con Helena Beristáin en su Diccionario 
de retórica y poética-, es como sigue: “sucesión de las acciones que constituyen los hechos relatados en una 
narración o en una representación (drama). […] Hjelmslev le define cono el nivel de los ‘hechos relatados’; 
Platón opuso diégesis, como narración, a la mimesis, como representación.” Sobre esto último, la autora 
agrega que es una dicotomía concebida por la teoría literaria norteamericana como dos procedimientos 
generales de representación de una historia: narrar y mostrar (o imitar) mediante el diálogo. 
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en el espectador, ya que establece comunicación mediante una presencia 

tangible del cuerpo y del objeto en escena (42). “El teatro, en la morfología 

de su estructuración temporal, [tiende] hacia el instante –el de la 

representación puntual de cada momento y el del clímax dramático de una 

acción-, y […] su efecto [es] instantáneo” (43).  

 

Por lo anterior, la teatralidad permite “producir de nuevo”, “hacer presente 

de nuevo” y “crear de nuevo” (37), cualidades enunciadas por Del Prado y 

utilizadas aquí para concluir que el teatro, a diferencia de la novela, logra: 

 

 

Reproducir […]: pone en marcha unas técnicas que 

recuperan un objeto o acontecimiento real perdido […]. (La 

reproducción de un texto narrativo sólo construye 

lingüísticamente el acontecimiento, por muy mimético que 

aquél sea, al darnos signos en lugar de cuerpos, tiempos y 

gesto reales). (37) 

Representar […]: hacer presente (en un ahora) algo 

que está perdido y que existió en el pasado o no existió; con 

toda la contundencia física, espaciotemporal de una 

presencia. (El llamado presente de la narración no es sino 

un señuelo efectista del narrador, pero no crea ni presente 

ni presencia; sólo las alude y las elude). (37) 

 

 

Del Prado agrega como un tercer punto que el teatro va a Recrear algún 

evento pasado a través de convenciones y simbolismos que convocan, 

hacen venir y reaparecer, mediante la elaboración de un escenario, la 

presencia que inventa un duplicado de la realidad. Se requiere, además, la 

invención de un lenguaje plural (palabras, gestos, vestimentas) para 

permitir la transfiguración de unos cuerpos en otros y así crear el presente 

físico y enunciativo que exige toda presencia (37-38). 
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Luego de haber observado el contraste entre estos dos géneros, toca el 

turno para decir que el teatro y la novela gótica guardan el mismo origen y, 

por tanto, las mismas convenciones básicas literarias. Pero cuando la 

novela es adaptada para la escena se debe sacrificar su elemento más 

importante, el narrador, que es sustituido por la “carpintería teatral”, 

definida por Portillo como “el conjunto de trucos de que dispone el teatro 

para contar o narrar sin que se note” (196). Las historias góticas contadas 

desde la escena requieren de la articulación de una serie de artificios que 

sustituyan al narrador y que, aún con ello, la historia se entienda; pero 

también requieren que tales artificios oculten la sensación de contar.  

 

Así, el contraste entre la novela y el teatro gótico no deviene en lo literario, 

sino en lo pragmático. Esto es, la forma en que cada uno cuenta una 

historia y cómo es que con sus medios particulares actúan sobre su 

receptor. La novela afecta de manera indirecta al lector, en tanto que el 

teatro lleva al espectador a un efecto emocional directo y explícito. Esta 

última cualidad es lo que le hizo un divertimento oportuno para un 

contexto como el acaecido en la década de 1790. 

 

El auge del drama gótico no ocurrió hasta los años correspondientes a la 

Revolución Francesa -casi dos décadas después de la publicación de 

Walpole en 1764-. El teatro gótico no sólo dio continuidad a los intereses 

manifiestos en El castillo de Otranto, sino que se suscitó como respuesta a 

la violencia y la hostilidad que el conflicto mencionado contrajo. 

 

En su estudio acerca de La Revolución Francesa, Michel Vovelle explica la 

“violencia revolucionaria” como la vía para terminar con un régimen 

caduco y opresor. La subversión necesaria para la liberación comunal 

justificó toda la brutalidad desatada como una necesidad para cambiar el 

mundo de su momento (135). La guillotina se instauró como el nuevo 

artefacto efectivo para castigar, al tiempo que se volvió una nueva forma de 

46 
 



espectáculo para las masas (141). De lo anterior se derivó una cierta 

ambigüedad en cuanto a las emociones y las reacciones de quienes fueron 

contemporáneos de dicho conflicto. La red de comportamientos populares 

generó una mezcla de géneros: “de la masacre surge la risa, una cierta 

cualidad del humor y hasta la fiesta” (137). 

 

Lo expuesto sobre el panorama francés está estrictamente relacionado con 

el éxito de las representaciones góticas. Más aún, las críticas negativas que 

inspiraban estos dramas tuvieron relación con lo anterior. Cox afirma que 

se les sentenciaba como imperfectos debido a su notable impureza de 

géneros, pues comicidad, solemnidad y tragedia formaban parte de una 

misma historia. Era una ficción que inspiraba la pasión más opuesta. 

Alternaba risa y lágrimas, desdén y horror (18). 

  

El drama gótico se encontró, entonces, como una manifestación con 

motivos y significaciones un tanto apartadas del modelo inicial. Este 

último subrayaba el esfuerzo, inspirado por la nostalgia, de aferrarse a un 

régimen de antaño. El primero reflejó el interés por derrocar el sistema 

caduco mediante una liberación sangrienta.  

 

De esta manera, el contexto francés llevó al teatro a mirar la estética de lo 

gótico como una forma apropiada para transgredir los sentidos. Como se 

ha observado, la guillotina se convirtió en una competencia difícil de 

derribar. Un espectáculo que ofrecía plena vivencia del sufrimiento no era 

comparable con las pasiones fingidas que podía ofrecer una tragedia -aún 

con todas las convenciones escénicas en favor de la verosimilitud-. 

 

En este punto es posible resumir que las dos diferencias entre drama y 

novela gótica son sus propiedades como géneros literarios y los años de su 

respectivo auge. Se aúna además una tercera distinción que deviene de la 

censura por parte de las autoridades eclesiásticas en cuanto a representar 
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eventos divinos en escena –aspecto señalado en el apartado anterior-. En 

su revisión acerca de drama gótico, Jeffrey Cox nota que los novelistas 

podían explayarse en la descripción de seres fantásticos o espectros, sin 

que la Iglesia les juzgara severamente tales evocaciones, puesto que la 

emoción excesiva que lograban ocasionar podía ser mediada por el lector. 

Mientras tanto, el dramaturgo debía decidir si incorporar lo sobrenatural o 

evitarlo de la escena completamente, ya que su representación física, 

concreta y contundente implicaba blasfemia para la Sacra Institución. 

James Boaden, ejemplifica Cox, evitó en su adaptación teatral de la novela 

El monje los demonios que Lewis dibujó con tanta libertad en su narración 

(34). De ahí que los productores se mostraran cautos respecto a los 

problemas que tales escenas podrían causar debido a la censura (36).  

 

Se puede decir, por consiguiente, que el impacto de los efectos teatrales 

fue algo que se colocó por encima de la intimidad que proporcionaba la 

lectura de una novela. El teatro ascendió de tal manera que el esplendor 

de las escenas, la disposición de los vestuarios y el encanto de la música 

superaban, por momentos, las labores del poeta. 

 

Para lograr una idea acerca de la maquinaria teatral disponible en la época 

de Lewis, conviene revisar el estudio que Roberts hace en On Stage a 

History of Theatre. De acuerdo con este autor, la escenografía consistía en 

telones pintados con perspectivas. En ocasiones estos decorados incluían 

relieves o piezas colocadas en tres dimensiones. Unas veces se recortaban 

siluetas para crear arboledas o templos y eran dispuestas de manera que 

permitieran revelar el fondo tras ellas. Asimismo, había un sistema de 

bastidores atrás del arco del proscenio que funcionaba como un 

delimitador de la escena para la acción. Las candilejas eran básicas para 

la iluminación y en ocasiones se recurría a las transparencias, a través de 

las cuales una escena trasera era suavemente mostrada. Los efectos de luz 
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de luna se recreaban mediante estos dispositivos, por ejemplo.3 Los 

cambios de escena podían realizarse con un par de telones que se 

recorrían desde las piernas del escenario hasta unirse en el centro para 

crear otra imagen. Por último, el sistema de rompimientos era también 

indispensable para reforzar la perspectiva o profundad de una locación 

(243).  

 

Asimismo, la maquinaria escénica se vio favorecida en el siglo XVIII debido 

a que la creación de luz de color era posible gracias a lámparas instaladas 

sobre una vara con un tul o gasa delante (Rinaldi 83-94). A todo lo 

mencionado, se sumó la implementación de la arquitectura teatral con el 

agrandamiento de los teatros Drury Lane y Convent Garden (Cox 10), cuya 

arquitectura manifestaba rasgos italianos, pero conservaba el proscenio 

saliente propio de la tradición isabelina (Rossi 162).  

 

El texto El espectro del castillo hace pensar, dadas algunas acotaciones, 

que para motivos de escenificación apeló al uso de paneles móviles para 

poder dar el efecto de las “puertas secretas”; empleó probablemente 

transparencias e, indudablemente, su escenografía dependió de las 

perspectivas que permitieran los telones pintados, a los que también se 

adaptaron algunas formas en tres dimensiones, según lo requiriera la 

escena. El sistema de poleas seguramente fue indispensable para las 

figuras que levitaban debido a su condición sobrenatural, como el caso de 

la aparición de lady Evelina. 

                                                 
3 Jean-Nicolas Servandoni fue uno de los escenógrafos más relevantes de Francia de principios del siglo 
XVIII. Para su labor teatral entendió que la modulación de la luz en escena podía acrecentar el efecto de la 
ilusión teatral y apoyar al decorado de una obra. Buscó la forma de incrementar el contraste de luminosidad 
entre lo escenificado y el auditorio: “Servandoni made light an active part of pictoral creation by controlling 
its color and intensity on stage by darkening the auditorium”. Un ejemplo de los artificios lumínicos que 
empleó para lograr la ambientación de escenas fantásticas fue su puesta Pandora en 1739: “His performance 
[…] began with the representation of chaos. Thunder and lighting accompanied the creation of the Elements, 
and fire was represented using transparencies. It was followed by depiction of Olympus, with Jupiter’s palace 
surrounded by hundreds of shining gold and silver columns. Iris, the god’s messenger, appeared on her 
luminous arch (15.5 meters in diameter) in the colors of a rainbow” (Pelletier 32). 
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Louis Peck califica a Matthew Lewis como un dramaturgo y productor que 

se deleitaba en concebir escenas suntuosas con extravagantes vestuarios. 

Como músico incipiente estaba consciente del poder del acompañamiento 

musical sobre los espectadores. Al mismo tiempo, tenía una afección por 

las escenas de puesta de sol, crepúsculo o de medianoche, como podrá 

verse en el consecuente estudio de su obra (108). 

 

Pon todo, los avances en materia de técnicas para representaciones 

resultaron imperantes para la renovación escénica. Cox resalta el alcance 

de este aspecto al afirmar que el genio dramático del día podía no 

necesariamente encontrarse en los autores, sino en las compañías de los 

artistas escénicos4 (11). 

 

 

3.2. Metodología 
 

Para llevar a cabo el estudio de El espectro del castillo, se ha decidido 

utilizar la lectura “Dramaturgical analysis”, escrito por David Kahn y 

Donna Breed5 y que forma parte del libro Scriptwork: A Director's Approach 

To New Play Development. En éste establecen un método para abordar el 

texto dramático con unan visión escénica.  

 

Acerca del proceso realizado, fueron tomadas como base las interrogantes 

planteadas a lo largo de cinco lecturas sugeridas en el texto de Kahn y 

Breed, cada una con propósitos específicos. Una lectura preliminar para 

observar generalidades e intención del dramaturgo; sigue la lectura para 

mirar cómo está construido el entorno de los personajes y el contexto; se 
                                                 
4 Un ejemplo de tales artistas, mencionados por Jefrrey Cox en su Introducción, es el pintor francés Philippe 
Jacques de Loutherbourg que fue empleado en 1772 por David Garrik para el diseño y elaboración de 
pintorescos paisajes como escenografías para representaciones en Drury Lane (11). 
5 David Kahn imparte arte teatral en la Universidad de California-Berkeley; participa como director, escritor y 
productor de teatro en compañías como Eureka Theater Co., así como director gerente del Area Playwrights 
Festival. Su coautor, Donna Breed, actriz y directora, fue profesora en la Universidad del Estado de 
California, en Chico.  
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continúa con una revisión del tema al observar las circunstancias 

expuestas y el significado que subyace en éstas; una cuarta lectura 

permite visualizar la organización de los hechos y entender los aspectos 

que atañen a las funciones de los personajes; por último, resta estudiar los 

posibles modelos dramáticos sobre los que la obra está construida.  

 

A lo anterior, los autores concluyen con la sugerencia “You may begin to 

specifically envision the play in terms of staging, ground plan, build, 

juxtaposition, color and tempos”6 (70). Por ello, el método de Kahn y Breed 

ha resultado pertinente para presentar la obra de Lewis si se considera 

que de ésta se tienen crónicas que la describen como una representación 

sobrecogedora, debido a que colocó eventos sobrenaturales de una manera 

cercana al espectador. 

 

Puesto que este es un texto dedicado a directores de teatro, no todos los 

puntos resultaron oportunos para el objeto de análisis. Por tanto, en favor 

de evitar una saturación, se tomó de cada lectura los aspectos que más 

interesaron al actual trabajo. En especial fueron imperantes las 

interrogantes concernientes a la visualización escénica de El espectro del 

castillo. Una vez planteadas las preguntas y teniendo una respuesta para 

las mismas, las observaciones se redactaron no de forma esquemática, 

sino por apartados que atañen a los “Aspectos dramáticos y fábula”7, para 

luego entender los rasgos de “Puesta en escena” y finalizar con “El gótico 

puesto en escena” a manera de conclusión. Todo, como parte del contenido 

del capítulo concluyente. 

 

 
6 “Puedes comenzar a visualizar específicamente la obra en términos de escenificación, planta espacial, 
construcción, yuxtaposición, color y ritmo”. 
7 Fábula, de acuerdo con lo que aquí interesa, es definida por Helena Beristáin como: “[…] tecnicismo que 
denomina la serie de acciones que integran la historia relatada, no en el orden artificial en que aparecen en la 
obra (que es la intriga), sino en el orden cronológico en que los hechos se encadenarían si en realidad se 
produjeran”. 



4. EL ESPECTRO DEL CASTILLO 
 

Para el estudio de la presente obra, es menester atender en primera 

instancia a la revisión de las características dramáticas más 

sobresalientes, para entonces estudiar consideraciones que correspondan 

a las particularidades escénicas que la obra evoca y, a partir de ello, poder 

ofrecer una visión tentativa de lo que el aparato teatral de El espectro del 

castillo significó para el público inglés de finales del siglo XVIII. 

 

 

4.1. Aspectos dramáticos 

 

De acuerdo con los datos reportados por Jeffrey Cox en la Introducción a 

Seven gothic dramas, El espectro del castillo fue representada por primera 

vez en el Teatro Real Drury Lane en diciembre 14 de 1797, con una 

temporada de cuarenta y nueve noches (149). Fue un drama exitoso no 

sólo como puesta en escena, sino también como lectura; para 1803 ya 

tenía once ediciones (39). 

 

La impresión de su escenificación es posible atestiguarla gracias a las 

siguientes palabras expresadas por James Boaden:  

 

 
I yet bring before me, with delight, the waving form of Mrs. 

Powell, advancing from the suddenly illuminated chapel, and 

bending over Angela (Mrs. Jordan) in maternal benediction; 

during which slow and solemn action, the band played a few 

bars.1 (Citado por Peck 73) 

                                                 
1 Todavía traigo ante mí, con deleite, la ondeante forma de Mrs. Powell, avanzando desde la capilla 
súbitamente iluminada e inclinándose sobre Ángela (Mrs. Jordan) en bendición maternal; durante esta lenta y 
solemne acción, la orquesta tocó un par de notas.  
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Kahn y Breed sugieren que, para un primer análisis de la obra, se debe 

tener en cuenta el título porque éste arroja un trasfondo sobre la intención 

del dramaturgo al escribir la historia. Así, El espectro del castillo es un 

título que anuncia un hecho sobrenatural que invade una construcción 

que, al mismo tiempo, evoca por sí misma una sensación temerosa y de 

antaño. 

 

Con “espectro” se hace explícita la estética, características y contenido 

sobrenatural propios de los relatos góticos. Dicha palabra predisponía a su 

público a un tipo de obra y experiencia en particular. 

 

Más aún, los castillos son escenarios imperantes para el desarrollo de una 

trama gótica, ya que estas construcciones son uno de los aspectos más 

emblemáticos de la época medieval. Al mismo tiempo, una construcción 

como ésta resulta suntuosa e imponente: las vastas torres y murallas de 

piedra ayudan a reforzar la lobreguez cuando, además, son dibujadas en 

medio de paisajes sombríos o nocturnos. A los castillos les corresponden 

también largos corredores abovedados y solitarios. Aunado a esto, parte de 

la arquitectura medieval implicaba mazmorras -lugares destinados a las 

víctimas encarceladas-. 

 

A esto se suma la significación que Cox atribuye a los castillos. Este 

investigador observa que tales construcciones aluden a un siniestro y 

amenazador reducto del pasado. Representan un espacio opresivo y un 

emblema de la influencia de lo antiguo representado en el presente de la 

escena; el abrazo que el viejo mundo –siempre en decadencia—tiene sobre 

el futuro. El castillo, pues, es erigido como el emblema de un pasado que 

necesita ser derrocado (19). 

 

Con el título, Matthew Lewis anuncia el exotismo y el anacronismo con que 

reviste a su relato. Lewis, como productor y dramaturgo, debía estar 
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consciente de su labor teatral y de cómo lograría el éxito en la misma. Por 

tal razón, no podía ignorar uno de los principios necesarios para un buen 

melodrama clásico: “basta con conseguir un título y calcular bien su 

efecto” (Hapdé, citado por Thomasseau 32). 

 

Ahora bien, en el texto “Dramaturgical analysis” se plantea mirar el 

contenido de la obra desde dos puntos de vista: lo literal y lo esencial. El 

primero se refiere a los detalles de la narración en sí misma, la cual es 

posible resumirla como sigue: El espectro del castillo tiene lugar en el 

castillo Conway en Gales, morada de Osmond -el conde que aseguró su 

título hace dieciséis años luego de asesinar a su hermano mayor, Reginald, 

y a su esposa, Evelina-. Debido a este oscuro pasado, cuyo secreto 

comparte con su esclavo Kenric, la propiedad de Osmond está envuelta en 

una atmósfera lúgubre, misteriosa y llena de supersticiones que Alice, 

miembro de la servidumbre, se encarga de reportar frecuentemente.  

 

La obra inicia con Ángela recluida por Osmond en las murallas de Conway, 

pues éste planea hacerla su esposa. Sin embargo, Ángela está enamorada 

del joven conde de Northumberland, Percy. Éste, al enterarse de la 

reclusión de su amada, va en su socorro y se introduce en el castillo 

gracias al auxilio del astuto Motley, su sirviente de antaño. Sin embargo, el 

héroe es descubierto y confinado a una de las torres hasta que, una vez 

más, Motley le socorre para liberarlo. 

 

Kenric, por otra parte, luego de saber que Osmond ordenó que se le 

colocara veneno en su cena, decide ayudar a escapar a Ángela para lograr 

la protección de ésta. Relata a la damisela la verdad sobre sus padres, 

Reginald y Evelina, y le confiesa que ella fue rescatada por la mano de él 

mismo. Con todo, se sabe que Reginald ha estado confinado durante largos 

años en las mazmorras del castillo. El usurpador aprovecha esta situación 

para chantajear a la joven con matar a su padre si ella no acepta su 
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petición de matrimonio. Así, Ángela y su progenitor se reencuentran en un 

escenario lúgubre en donde son alcanzados por Osmond, pero aparece el 

espectro de lady Evelina para socorrer a su hija y a su esposo. Ángela 

aprovecha la impresión del villano ante la manifestación y se apresura a 

hundir la daga en el pecho del malvado. 

 

La fábula arroja una primera impresión temática que atañe meramente al 

amor, a las formas virtuosas de obrar y cómo es que éstas resultan 

triunfantes. No obstante, para encontrar lo esencial en la historia es 

conveniente recordar que el gusto de los escritores góticos incluía los 

aspectos incestuosos, de poderío, de ambición, de usurpación y de 

ímpetus sexuales.  

 

En este caso, por ejemplo, el incesto es puesto en evidencia cuando 

Osmond se manifiesta deseoso por casarse con su sobrina Ángela. A esto 

se aúna también el interés territorial, ya que al contraer nupcias con ella, 

su dominio sobre Gales quedaría consolidado. 

 

Por otra parte, el teatro gótico atendió a ciertas exigencias que el contexto 

generaba. Los dramaturgos y productores de la década de 1790 tomaron 

en cuenta de una u otra forma la atmósfera que la Revolución Francesa 

generó. En relación con esto, Cox enuncia que: 

 

 

The plays that deal directly with the Revolution share with 

the Gothic drama a basic pattern of movement, from an 

enclosed space –a prison, a castle, a convent--to an open 

one. […] During the 1790s the pattern would be read as 
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moving from the closed world of the past into the open world 

of a free future.2 (20) 

 

 

Jeffrey Cox considera el movimiento de liberación como una de las 

vértebras de la trama gótica. Concretamente, en El espectro del castillo 

Lewis dibuja varios escapes en los que se hace evidente dicha trayectoria. 

Los más destacables son cuando Percy salta por la ventana de la torre de 

Conway; varias salidas de los sirvientes a través de pasajes secretos; la 

liberación de Reginald después de largos años viviendo en el confinamiento 

(22); y, finalmente, la derrota del yugo del villano, con lo que, no sólo 

Ángela se ve libre, sino también Gales en general. 

 

Cabe agregar que el enclaustramiento está siendo realizado en 

construcciones edificadas por una institución opresiva del mundo de la 

obra, lo cual se puede comparar con la opresión política que desemboca en 

un conflicto armado en la vida real. 

 

No obstante este contenido que subyace en la historia de Lewis, el tema es 

presentado por el autor desde su mismo prólogo: “el vicio próspero no es 

sino triunfo del dolor”. Sobre esto se puede notar cómo a lo largo de la 

obra se tiene al villano lleno de remordimientos. Al final, el vicio es 

sentenciado por la virtud, con lo que se muestra que el crimen no ocasiona 

otra cosa que el asedio de la conciencia: 

 

 

REGINALD: […] ¡Llevadme junto a mi hermano moribundo, a 

fin de olvidar con el perdón los sufrimientos de la muerte! 

                                                 
2 Las obras contemporáneas de la Revolución comparten con el drama gótico un modelo básico de 
movimiento: de un espacio encerrado –una prisión, un castillo, un convento—a uno abierto. […] Durante los 
años de 1790 el patrón sería leído como un movimiento del mundo encerrado del pasado hacia el mundo 
abierto de un futuro libre. 
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PERCY: ¿Acaso podéis olvidar los vuestros? 

 

REGINALD: ¡Ah, joven! ¿Acaso no ha tenido él ninguno? 

Mucho más grandes han debido de ser sus angustias en sus 

aposentos suntuosos, que las mías en esta lóbrega 

mazmorra. Porque lo que a mí me consolaba, a él le 

aterraba, lo que a mí me daba esperanzas, a él 

desesperación. Yo me sabía inocente y sabía que aunque 

sufría en este mundo, mi suerte iba a ser venturosa en el 

venidero. 

 

 

Aquí, destaca la relevancia de la maquinaria de los efectos especiales, que 

para la ocasión servían ya no sólo como efecto espectacular, sino también -

explica Cox-, como un refuerzo para enaltecer el triunfo de la virtud sobre 

el vicio (42). Para la obra en cuestión este aspecto escénico está enfatizado 

con la rendición inmediata que Osmond tiene ante la manifestación de 

Evelina, que al mostrarse con dispositivos suntuosos deja claro el poderío 

de lo divino sobre lo terrenal. 

 

Con lo observado sobre el tema, ya se puede entonces comenzar a intuir el 

género que la obra de Lewis no puede negar: melodrama clásico. El 

espectro del castillo significó una de las victorias del melodrama, el género 

dramático más importante de esos años. Jeffrey Cox estudia que dicho 

género está marcado por tres tratamientos: la técnica teatral 

sensacionalista, las tramas abrumadoras y generalmente violentas, así 

como un enfatizado sentido de moralidad (42). 

 

Parte de las convenciones que determinan un melodrama clásico es la 

persecución como el eje que guía la historia. Lewis expone a Ángela como 

la víctima acosada y esto mismo es lo que lleva a que los personajes tomen 
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partido respecto a favorecer a Osmond en su objeto o bien, rescatar a la 

doncella. 

 

En lo que toca al final, se tiene uno de los rasgos melodramáticos 

distintivos, el reconocimiento. Acerca de esto, en el último acto, Ángela, 

ayudada por la casualidad, llega hasta donde se encuentra confinado su 

padre. En este momento se suscita la dinámica de tensión del melodrama: 

“La persecución mantiene el suspenso; el reconocimiento nos libera de él 

bruscamente” (Thomasseau 39).  

 

Al mismo tiempo, las víctimas suelen ser ayudadas por una suerte divina 

que interviene justo cuando están al borde de su perdición. Precisamente, 

lady Evelina se manifiesta para socorrer a su hija y a su esposo. De esta 

manera, la fórmula melodramática es “[…] un opresor y una víctima; un 

malvado poderoso que aplasta la debilidad y la virtud, hasta el momento 

en que el cielo se inclina por el inocente y fulmina al culpable” 

(Thomasseau 35).  

 

Con todo, pese a la evidente estructura genérica de El espectro del castillo, 

para algunos críticos de la época esta clase de obras no eran sino un 

revoltijo de tragedia y comedia. Según dicha observación, esas obras 

violaban el decoro de la separación de géneros, debido a que dentro de 

éstas es posible hallar tres hilos, según considera Cox: la potencial 

tragedia del héroe-villano; el momento cómico que une a los amantes y 

junta las temáticas de amor con aquellas de liberación; y la búsqueda de 

la libertad que bien puede asociarse con rasgos románticos (23). 

 

Esta terna se encuentra también en la obra de Lewis cuando llega el fin 

trágico del villano; en los momentos cómicos y hogareños otorgados por los 

sirvientes; sin olvidar las distintas fugas, antes mencionadas, y la 

persecución de la heroína que busca la libertad. En este sentido, la crítica 
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negativa tendría su efecto. Pero en favor de la obra habría que recordar, de 

acuerdo con lo expuesto en el capítulo anterior, que la mezcla de estas 

facetas genéricas estuvo inspirada en el gusto deformado por el conflicto 

francés. 

  

Para terminar de otorgar la especificidad del género, los personajes son 

una parte esencial. Los protagonistas melodramáticos son Tipo -definidos 

por Román Calvo como carentes de una psicología compleja (120)-. 

Precisamente, Molina Foix en la Introducción a Frenesí Gótico, corrobora 

tal propiedad de los personajes góticos al afirmar que están edificados 

sobre moldes estereotipados como los siniestros malvados; cándidas y 

virginales heroínas, perseguidas o ultrajadas; atractivos y valientes héroes, 

de noble cuna (y que suelen ocultar, por alguna razón, su personalidad 

real con un disfraz) (10). 

 

No obstante su condición melodramática, los héroes del gótico son 

analizados por Cox como protagonistas que muestran rasgos de vicio y de 

virtud en uno solo (14). El personaje bondadoso sí es capaz de recurrir a 

un acto tan impío como el asesinato –rasgo que, sin embargo, aún no está 

presente en El castillo de Otranto, pues el héroe Teodoro no llega al grado 

de tener que matar en defensa propia-. Por otra parte, el villano tiene la 

aptitud para ser líder de una buena causa, pero decide emplear sus 

características para ejercer violencia; se está ante un héroe-villano. 

 

Osmond es examinado por Cox como un personaje proveído de heroísmo 

en sus confrontaciones y que muestra una inclinación a no creer en el 

poder de lo sobrenatural (26). Con ello, el dramaturgo no solo atentó 

contra la ideología de la iglesia que se oponía a representar aspectos 

sobrenaturales, sino que le desafió al introducir un personaje que por 

momentos se atreve a retar estas figuras (37). 
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Cox, además, relaciona este rasgo de los personajes del gótico con una 

visión histórica. Infiere que para el público contemporáneo de la 

Revolución Francesa, un personaje de esta índole invitaba a ser admirado 

porque el ambiente misterioso que le rodea, su poderío y su heroica 

altanería prometían al subconsciente del espectador la posibilidad de una 

revuelta individual que llevaría a una liberación comunal (27). 

 

Al respecto, Michael Foucault ha sugerido que el gótico representa una 

“apropiación de la criminalidad en una forma aceptable” (citado por Cox 

27). En tanto que Cox nota que:  

 

 

Violent acts, spectacular natural forces, and extreme 

situations and choices force the characters to reveal their 

moral valence, and thus the melodrama passes from 

apparent order, an order undermined by the fact that it is 

ruled by evil men, through violent chaos to moral 

clarification and the formation of a renewed social order.3 

(42) 

 

 

Como evidencia de lo anterior, la acción final de Ángela muestra que para 

conseguir la victoria de la virtud sobre el vicio (o bien, para conseguir 

librarse de un orden enviciado dado el régimen de Osmond), es menester 

ejercer una parte violenta: matar.4 

 

                                                 
3 Los actos violentos, las fuerzas sobrenaturales, así como las situaciones y las elecciones extremas fuerzan a 
los personajes a revelar el valor de su moral, y, por lo tanto, el melodrama pasa de aparente orden -un orden 
dañado por estar regido por un ser malvado-, a través del caos violento, a la clarificación moral y a la 
formación de un renovado orden social. 
4 Este rasgo está estrechamente relacionado con la realidad acaecida debido a la Revolución Francesa. Este 
conflicto y la brutalidad que despertó en las personas se justificaba como una reacción defensiva contra el 
sistema entonces vigente: “el salvajismo de los humildes es respuesta a la crueldad de la represión” (Vovelle 
135). 
 

60 
 



Entre tanto, mediante lady Evelina Lewis dibuja lo extraordinario de 

manera explícita sobre la escena. En relación con esto, Cox señala que los 

tratamientos de lo sobrenatural sugerían que lo absoluto en sí mismo –

espectros y demonios del bosque- no podía ser comprendido por la religión 

establecida. O bien, mediante estas técnicas sensacionalistas, exponía que 

la vida -aún en los momentos extraordinarios-, puede ser entendida sin 

recurrir a la religión (37). Desde el punto de vista melodramático, este 

personaje resulta muy importante dada su función de “providencia a favor 

del bien”. 

 
A los protagónicos expuestos se suman otros tantos, relevantes para 

corroborar las características propias del melodrama gótico. De esta forma 

se tiene a Motley, un bufón con diálogos veraces, directos y sinceros que 

Lewis se encargó de construir sobre la figura retórica del sarcasmo: 

 
 

MOTLEY: […] Y ahora, señor, ¿puedo preguntaros qué os 

trae por Gales? 

 

PERCY: Una mujer a la que adoro. 

 

MOTLEY: Sí, ya imaginaba yo que el asunto era de faldas. ¿Y 

esa mujer es…? 

 

PERCY: Una huérfana pupila de un lugareño, sin amigos, 

sin familia, ¡y sin fortuna! 

 

MOTLEY: Importantes puntos a su favor, debo confesar. Y 

¿cuál de esas excelentes cualidades ha conquistado vuestro 

corazón? 
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Motley es relevante para ilustrar lo que Carson observa acerca del 

tratamiento gótico en cuanto a las relaciones de diferencia y de 

subordinación, producidas por contrato y nexo monetario, propias de la 

época: la atadura del amo y el hombre (260). En Motley y Percy puede 

verse una relación fraterna y de profunda fidelidad sincera: 

 

 

PERCY: […] ¡cuántos amigos incondicionales podrían 

granjearse nuestros nobles si se dieran cuenta de que 

nuestros vasallos son hombres como ellos, y poseen un 

corazón que puede ser tan agradecido como el suyo propio! 

 

 

Con este tipo de tratamientos -examina Carson-, se despertaba 

preocupación entre lectores refinados porque recelaban que el nexo 

material fuera reemplazado por una solidaridad que pondría en riesgo su 

posición de superioridad. En cambio, para las mayorías significaba una 

crítica hacia las costumbres surgidas con la política y la economía del 

resplandeciente siglo XVIII (260). 

 

Por otra parte, Alice es igualmente importante porque es el personaje 

análogo de Bianca de El castillo de Otranto. Es supersticiosa pero con un 

evidente tono cómico que, si se recuerda a Walpole, servía para equilibrar 

la parte seria y angustiosa por la que atravesaban los personajes solemnes 

dentro de la obra.  

 

En lo que toca al Padre Philip, es por demás vicioso y sus acciones 

contradicen a los principios eclesiásticos que enuncia. Con este personaje 
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Lewis expone sin sutileza una decadencia en la figura religiosa, lo cual es 

un rasgo que corresponde a las preferencias del estilo gótico.5 

 

Por todo, esta primera revisión analítica resulta importante para el estudio 

de una obra, según lo planteado por David Kahn y Dona Breed: “[…] how 

the play organizes and emphasized the theatrical elements to support the 

intention”6 (35). Es menester, entonces, partir de lo dramatúrgico para 

presentar a continuación algunos rasgos sobre cómo es que estas 

características dramáticas fueron reforzadas por convenciones que atañen 

a lo escénico. 

 
 

4.2. Aspectos de escenificación 

 

La experiencia del teatro puede darse en dos planos, el meramente literario 

y el que conlleva a la materialización de la historia sobre el escenario. 

Usualmente el paso del primero al segundo es un proceso que requiere de 

ciertas consideraciones, pues no todo lo que el texto indica puede ser 

pertinente para una representación. En el presente caso, el estudio de 

Peck acerca de la vida y obra de Lewis, permite saber que el guión de El 

espectro del castillo para la escena es considerablemente más corto que el 

publicado, ya que se le redujeron soliloquios, direcciones de escena y 

diálogos cómicos. Una particularidad sobre los recortes del texto es que, 

debido a la censura religiosa, la palabra “Aleluya” está tachada y en su 

lugar aparece "Júbilo" (75). 

 

Asimismo, el texto escrito sugiere una progresión lumínica bastante 

llamativa, que se puede resumir de la siguiente manera: de una puesta de 

                                                 
5 Esto puede verse como un aspecto que el autor de El monje, en particular, se encarga de exacerbar. En la 
mencionada novela, por decir un ejemplo, hace de una figura sacra como Ambrosio el extremo del vicio y el 
crimen. 
6 “[…] cómo la obra organiza y enfatiza los elementos teatrales para sostener la intención”. 
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sol, se llega a la luz de luna y acaba con oscuridad y penumbra. 

Igualmente, para la fecha del estreno de El espectro del castillo, ya era 

común que el área correspondiente al público fuera oscurecida y la escena 

se mantuviera iluminada. Este contraste, aunque usado en general para 

diversas obras, pudo haber apoyado de buena forma el conflicto de la 

historia de Lewis, pues es un contraste que invita a acentuar los efectos 

terroríficos y sublimes:  

 

 

To create the effect of terror, […] one should exploit great 

contrast because terror results from magnitude and force, 

and the opposition of light and darkness expresses such 

effects. Darkness also evokes terror, but this sensation is 

heightened when darkness is combined with intense light, 

leading to sublime effect”.7 (Pelletier 40) 

 

 

También destaca las indicaciones de iluminación en el acto final, pues se 

sugiere que la escena queda totalmente oscurecida y la luz es introducida 

con utilería como lámparas, velas o antorchas. El autor señala en algún 

momento que el escenario queda oscurecido al tiempo que el diálogo del 

villano sigue; por lo cual, se puede formar la imagen de maldiciones 

retumbando en las tinieblas. 

  

Para la aparición del espectro, la iluminación juega un papel muy 

importante porque mediante ésta se le otorga el sentido celestial y 

fantasmagórico a lady Evelina, reforzado con música proveniente de un 

                                                 
7 Para crear el efecto de terror, […] se debería explotar el gran contraste porque el terror resulta de la 
magnitud y la fuerza; la oposición de luz y oscuridad expresa tales efectos. La oscuridad también evoca el 
terror, pero esta sensación es reforzada cuando la penumbra se combina con una luz intensa; esto lleva a un 
efecto sublime. 
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órgano. La manifestación de la madre de Ángela tuvo un efecto tal que una 

crítica de la época le calificó como “literalmente magia” (Peck 74). 

 

Lewis tuvo el, probablemente, acierto de colocar el clímax en medio de la 

oscuridad propia de una mazmorra subterránea, alumbrada con el haz de 

una vela. Sólo después de que el momento de tensión es aliviado, se indica 

en didascalias: “el escenario se ilumina”. Aquí, cabe señalar, el manejo del 

tiempo es un factor relevante, pues desde el momento en que Percy está 

tras el paradero de Ángela, hasta que ésta es rescatada, transcurre apenas 

un día.  Por tanto, el tiempo se puede definir como cronológico causal y 

tiene un rol que corresponde a subrayar la sensación de enclaustramiento. 

Lewis calcula el avance del relato de manera que los momentos de mayor 

expectación sobrevengan en las horas nocturnas, con lo que proporciona 

la hora oportuna para la revelación de espíritus. 

 

Ahora bien, más allá de analizar el comportamiento de los protagonistas, 

resulta pertinente observar las convenciones que atañen a algunos 

personajes,8 empleadas para solventar o reforzar ciertos efectos. Por 

ejemplo, una convención particular del gótico es la usurpación, cuyo 

engaño suele descubrirse mediante algún manuscrito. En el caso de Lewis, 

y en particular de El espectro del castillo, para dicha resolución se 

introduce el personaje que funge como cómplice arrepentido. Tal es el caso 

de Kenric, que decide descubrir a Ángela toda la verdad a cambio de su 

protección. 

 

Por otra parte, Percy es un personaje con “presencia disfrazada” (Gutiérrez 

194). Recurre por consejo de Motley a introducirse en el castillo Conway 

                                                 
8 Para observar tales convenciones, se tomaron en cuenta algunos puntos expuestos como parte de un análisis 
semiológico en el libro de Fabián Gutiérrez Flórez, Teoría y praxis de semiótica teatral... Tales puntos se 
encuentran de manera específica en el apartado “Análisis de la primera obra dramática original de los 
hermanos Machado”, p.194. 
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ataviado con una armadura. Para evitar ser descubierto se vale de tal 

ocultación y finge ser el espectro de Regnald. 

  

Reginald es un personaje “referenciado” (Gutiérrez 195) debido a que más 

de la mitad de la obra está ausente, pero también es importante para la 

tensión dramática final, durante la cual participa como un personaje con 

“presencia sin ser visto por otro personaje” (Gutiérrez 195): 

 

 

ANGELA: [al padre Philip] ¡Padre! ¡Padre!  ¡Esperad, por el 

amor del cielo! ¡Se ha ido! ¡No encontraré la puerta! ¿Qué es 

eso? ¡Ruido de cadenas! ¡Una luz también! ¡Y cada vez más 

cerca! ¡Salvadme, poderes del cielo! ¡Qué figura espantosa! 

Ahí viene ¡Siento que me desmayo de terror! 

 

 

El diálogo expuesto precede al encuentro de Ángela con su padre en la 

mazmorra. Antes de reconocerse, Reginald es presentado ante los ojos de 

la desamparada heroína como una silueta en medio de la oscuridad -que 

sólo permite escuchar una voz ‘doliente y cavernosa’-. 

 

En cuanto a Osmond, tiene una intervención como personaje con 

“presencia sin ser visto” (Gutiérrez 195), lo que le asigna una función en 

cuanto a trazo escénico. Esto contribuye, al igual que la escena de 

Reginald, a acrecentar la expectación del público:  

 

 

Aquí aparece OSMOND por la puerta, hace señas a SAÍB de 

que se retire, y avanza sin ser visto. […] 

 

66 
 



Aquí Osmond con expresión furiosa, saca la daga y se 

dispone a matar a KENRIC. Tras un instante de reflexión, 

contiene su mano, y devuelve el arma a su vaina. 

 

 

Por último, lady Evelina tiene una distinguida presencia en escena, aún 

sin articulación clara de palabra. Esta falta de habla ante Ángela es signo 

de su condición superior divina. Asimismo, tal condición es subrayada con 

su indumentaria descrita en las acotaciones de la obra: 

 

 

[…] una alta figura femenina con flotantes vestiduras 

blancas salpicadas de sangre. Lleva el velo echado hacia 

atrás y revela un semblante pálido y melancólico; sus ojos 

miran hacia arriba, tiene los brazos extendidos hacia el cielo 

y sobre su pecho se ve una gran herida. 

 

 

Acerca del resto de las caracterizaciones, sobresale el exotismo de los 

cuatro esclavos negros -vestidos con jubones blancos de mangas 

recogidas, galones de terciopelo negro, botones de plata, calzas y 

sandalias-. La crítica de la época condenó este rasgo como la más notoria 

incongruencia, a lo que el autor respondió: “I thought it would give a 

pleasing variety to the characters and dresses, if I made my servants 

black; and could I have produced the same effect by making my heroine 

blue, blue I should have made her”9 (Citado por Peck 76). 

 

El uso de la utilería responde a las convenciones góticas, como es el caso 

de las armas ensangrentadas que recuerdan la muerte o el sufrimiento 

                                                 
9 Consideré que daría una placentera variedad a los personajes y atuendos si hacía a mis sirvientes negros; y 
de haber producido el mismo efecto si hacía azul a mi heroína, azul la habría hecho. 
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físico. De ahí que la daga con que Ángela amenaza a Osmond y las 

espadas que los condes portan sean tan importantes. Las espadas 

funcionan como una amenaza latente que sostiene la expectación de la 

historia, pues en cualquier momento Osmond podría consumar algún 

crimen mortal, por ejemplo.  

 

En el melodrama, la música es esencial para su éxito. Por lo tanto, es de 

pensarse que para las personalidades o los sentimientos de los 

protagonistas se introdujeran tonadas específicas. En Tratado de la puesta 

en escena, Rossi pone como ejemplo que la flauta solía acompañar a la 

heroína que sufría, o el contrabajo servía como refuerzo de la villanía 

(191). En este caso, la musicalización fue realizada por Michael Kelly, 

quien afirmó:  

 

 

I compose the music for the piece; but for the situation in 

which the acting both of Mrs. Powell and Mrs. Jordan, 

without speaking, rivetted the audience, I selected the 

chacoone of Jomelli, as an accompaniment to the action. 

This chacoone had been danced at Stutgard, by Vestris, and 

was thought an odd choice of mine for so solemn a scene; 

but the effect which it produced, warranted the 

experiment.10 (Citado por Norton 196) 

 

 

Entre los efectos de sonido requeridos se encuentran el reloj que señala la 

hora que anuncia el evento misterioso o cavernoso. Asimismo, la 

manifestación del fantasma en el acto IV está ambientada con un coro 

                                                 
10 Compuse la música para la pieza; pero para una situación en la cual las actuaciones de las señoras Powell y 
Jordan, sin hablar, cautivara a la audiencia, seleccioné la chacona de Jomelli, como acompañamiento de la 
acción. Esta chacona había sido bailada en Stutgard, por Vestris, y fue considerada una peculiar elección de 
mi parte para una escena tan solemne, pero el efecto que produjo justificó el experimento. 
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angelical que le otorga su carácter celestial, pero también su condición de 

figura resucitada y moribunda:  

 

 

El espectro avanza lentamente mientras eleva una tonada 

suave y quejumbrosa […] el espectro agita la mano como 

despidiéndose. En ese instante se oyen las notas del órgano; 

un coro de voces femeninas canta <<Alegraos>> […] las 

puertas plegables se cierran con un golpe cavernoso. 

 

 

El acorde de guitarra, proveniente desde la que fuera la habitación de lady 

Evelina, es un aspecto que refuerza el ambiente temeroso que permea al 

castillo Conway, y sirve como anuncio de la manifestación de la madre de 

Ángela.  

 

En cuanto a la representación de las diversas locaciones, el dramaturgo 

recurre a los lugares clásicos del gótico: el castillo suntuoso,11 la cámara 

con puertas plegables y la mazmorra. En seguida se exponen una lista de 

las locaciones más destacadas en relación con el efecto lúgubre y de 

suspenso que soportan: 

 

Cámaras con puertas plegables para resguardar alguna visión 

espectral o simplemente mantener la expectativa de que, en 

efecto, algo se oculta tras éstas.  

 

Dentro de la cámara de Ángela hay un retrato femenino que se gira 

hacia adentro y con ello se tiene una innegable evocación de 

un pasadizo secreto.  

                                                 
11 La locación corresponde específicamente al castillo Conway, situado en la costa norte de Gales en Gran 
Bretaña y cuya construcción fue ordenada por Eduardo I de Inglaterra entre los años 1283 y 1289.   
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La sala de armas sirve como indicador de que la locación 

corresponde a un castillo elegante del medioevo. 

 

La mazmorra que, según las indicaciones del autor, es “fría, lúgubre 

y ruinosa.” Con la evocación de una imagen escénica como 

esta se predisponía al público a esperar que aparecieran en 

cualquier momento cadáveres, seres de apariencia monstruosa 

o algún enclaustrado cuyo físico semejase al mismo espectro. 

De esta forma se construye una de las sensaciones más 

atemorizantes: la claustrofobia. 

 

Por último, está la cabaña del pescador en oposición con el castillo 

de Osmond. Ambas son significaciones contrarias de poderío. 

La primera representa el espacio de trabajo, pero también de 

felicidad, a diferencia del castillo –lugar de poder y riqueza-, 

cuyo encantamiento se debe a la conciencia atormentada del 

villano. 

 

Ahora bien, siguiendo el texto de Kahn y Breed, cabe preguntarse cuánto 

de la historia tiene lugar en escena y cuánto no lo tiene, para luego mirar 

cómo es que esto es resuelto. Acerca de cuánto es representado, ya se han 

expuesto varios momentos teatrales. Por otra parte –y como ha sido dicho 

en los capítulos anteriores-, en la época de Lewis la representación de 

apariciones o motivos celestiales eran evitadas y, en su lugar, los 

dramaturgos introducían formas narrativas para dejarlas a la imaginación 

del espectador. Por esa razón, pudo haber ocurrido que la conmoción que 

Lewis logró al mostrar el espectro de lady Evelina en escena, se debiera en 

gran medida a que el público esperaba que semejante acontecimiento 

quedara relegado al diálogo.  
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Al mismo tiempo, el autor asigna a Alice la función de informar sobre los 

acontecimientos que anteceden al conflicto o los que son dejados fuera de 

escena. Para ilustrar lo anterior se cita su siguiente diálogo -

correspondiente al momento posterior de la intrusión de Percy en el 

castillo -: 

 

 

MOTLEY: ¡Pobre mujer! ¿Y quién anda a golpes y empellones 

con vos? 

 

ALICE: ¿Quién? Mejor deberíais preguntar quién no… 

Porque oíd: cuando iba hace un momento por el corredor 

estrecho que conduce a la sala de armas, cantando para mis 

adentros y sin pensar en nada, he topado con lady Ángela 

que huía como si le fuere la vida en ello. Así que le he hecho 

una reverencia; aunque podía haberme ahorrado la 

molestia: sin hacerme más caso que si fuera un perro o un 

gato, me ha apartado de su camino. Y antes de que pudiera 

yo recobrar el equilibrio, alguien que venía directo hacia mí, 

me ha dado otro golpe, y me ha dejado tumbada en el suelo: 

aunque he caído con toda la decencia posible. 

 

MOTLEY: ¿Alguien? ¿Quién? 

 

ALICE: No lo sé…pero iba con armadura. 

 

MOTLEY: ¿Con armadura? ¿Parecía un espectro? 

  

ALICE: Lo que parecía no lo sé; aunque sí estoy segura de 

que no tenía la consistencia de un espectro; pero no habéis 

oído lo peor. Mientras estaba tendida en el suelo, llega mi 

señor por el corredor como una exhalación; lo primero que 

hace es tropezar conmigo: se abalanza, me pisa, y en un 
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abrir y cerrar de ojos, ¡allá que va a suelo su señoría! Y en 

cuanto se pone de pie, ¡misericordia!, ¡qué bramidos de 

cólera! ¡Me agarra, me llama vieja bruja, me corta el resuello, 

me tira al suelo otra vez, y salta en pos de los otros dos! 

 

 
A estos aspectos se puede agregar una lista de acciones físicas que son 

planteadas para tomar forma en escena: 

 

La aparición de lady Evelina, que se manifiesta justo en el momento 

en que Ángela parece no tener salida del acoso de Osmond. 

 

El salto de Percy a través de una alta ventana en una de las torres 

del castillo. 

 

El momento en que Osmond saca su espada para dar fin a su 

esclavo Saíb. 

 

La huída de la heroína en medio de un pasaje subterráneo y oscuro. 

 

El momento final en el que Osmond se lanza espada en mano sobre 

Reginald. 

 

Por todo, David Kahn y Dona Breed establecen el cuestionamiento ¿Cómo 

toma forma la obra en escena y qué cualidades de representación evoca? 

Acerca de esto, el espectador recibe el impacto emocional proveniente de la 

fusión del patetismo de los personajes en conjunto con los efectos teatrales 

de la obra. Así, conviene recurrir al estudio de Taylor para decir que la 

combinación de efectos visuales y acústicos era indispensable para 

reforzar los momentos espectaculares (112). 
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A lo anterior, se aúnan dos puntos que el texto “Dramaturgical analysis” 

plantea acerca de la relación de la obra con el público. El primero de ellos 

invita a observar cómo y en qué medida la ficción de la obra difiere de la 

realidad o bien, qué tiene que ver con ésta. Así, dos momentos resaltan por 

sus personajes que se encuentran en medio de problemáticas cotidianas: 

mediante Hassán, Lewis deja ver una observación acerca del racismo y la 

discriminación, así como de la visión dual que se genera a partir de estos 

conflictos: 

 

 

HASSÁN: ¿la gratitud europea? ¡Busca la constancia en los 

vientos, el fuego en el hielo, la oscuridad en un rayo de sol! 

¡Pero no busques gratitud en el pecho de un europeo! 

 

 

Por otra parte, Edric representa la vida real severa para un campesino, al 

tiempo que arroja una luz sobre un problema social que viene de antaño; 

esto es, el cacique favorecido que propicia injusticia sobre un cierto sector 

social. 

 

 

MOTLEY: y entretanto, amigo Edric, os echaré una mano en 

la preparación de la cena. 

 

EDRIC: Verdaderamente, no os va a poner mucha molestia 

el trabajo, porque los tiempos me resultan difíciles 

últimamente. Nuestro actual señor [Osmond] no recibe 

visitas ni da recepciones; así que no vendo pescado. 

 

 

En segunda instancia, al mirar el lugar que el teatro tenía entre la 

sociedad londinense del dieciocho, es posible saber que la relación entre 
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público y ficción resultaba interactiva de cierta forma. Los espectadores de 

fines del mencionado siglo ya no correspondían necesariamente al sector 

social letrado o de la realeza como en los años de la Restauración. Aquella 

audiencia, explica Vera Mowry, fue conformándose de un nuevo orden 

social integrado por aficionados al teatro o personas del sector comercial 

que buscaban entretenimiento (254). 

 

Debido a esto, las funciones presentadas en los teatros de Londres 

generaban altercados provenientes, generalmente, de hombres alterados 

por el alcohol. Las prostitutas y los carteristas también formaban parte del 

público y se presume que ocupaban los palcos superiores (257). Por otra 

parte, Vera Mowry pone en evidencia que los productores de la época 

pagaban claques del teatro para que aplaudieran en los momentos 

oportunos y, de esa forma, contrarrestar las maldiciones y los silbidos que 

algunos poetastros arrojaban durantes las presentaciones (257). 

 

En resumen, se puede advertir que el ambiente teatral dentro del cual se 

mostraba el teatro gótico correspondía a un lugar en el que los altercados 

estaban latentes.  

 

Este aspecto acerca del público, viene al caso para evidenciar el vínculo 

emocional que una historia sobre la escena generaba en aquellos años. 

Aún cuando obras como El espectro del castillo tengan una estructura 

dramática que no invita a la intervención del público, éste se hacía 

participe al mostrar su conformidad y apoyo o su disgusto y oposición a lo 

que ocurría como parte de la acción dramática. 

 

Para esto último, resulta pertinente citar las palabras que Fabián 

Gutiérrez Flórez expresa en cuanto a la interacción emocional del teatro 

con el público: 
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Sin duda el primer paso de participación que el espectador 

debe dar en el hecho teatral es la aceptación de esa ilusión 

referencial […] [los espectadores] participan racional y 

emocionalmente en los acontecimientos del drama; […] el 

espectador es “materialmente” pasivo, como norma, [pero] 

“espiritualmente” tiene la posibilidad de ser activo […]. (184) 

 

 

Concluir el presente análisis con tal reflexión en cuanto al lazo público-

representación, permite dar pie a la siguiente conclusión, ya que en ella 

termino por exponer algunas consideraciones respecto a los efectos del 

teatro gótico en las personas del siglo XVIII. Dicho lazo –ejemplificado aquí 

con El espectro del castillo- acaba por otorgar la relevancia del drama 

gótico, pues se podría hablar incluso de una función utilitaria, ya que éste 

se puede mirar como un desahogo de los deseos de liberación y violencia 

de la gente de fines del siglo XVIII. 

 

 

4.3. El gótico puesto en escena 

 

A lo largo de los apartados se ha mencionado la palabra 

“sensacionalismo”, calificativo con el que la novela y el drama gótico suelen 

ser revestidos. Sin embargo, luego de observar la revisión que Cox hace de 

Jane Todd con respecto a esta noción, se podrá concluir cómo es que el 

teatro resultaba para dicha palabra más favorecedor que la novela misma. 

 

Jane Todd ha definido sentiment (sentimiento) como una reflexión moral, 

una opinión racional usualmente acerca de lo que es bueno y lo que es 

malo de la conducta del ser humano. El sentiment es también un 

pensamiento influenciado por la emoción, una combinación de corazón 

con cabeza o un impulso emocional que guía una opinión o un principio. 
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Como la definición de Todd sugiere, la literatura de sentimiento evoca 

emociones como complementos no oponentes a la razón. Tanto la razón 

como el sentimiento están providencialmente ordenados al camino de la 

verdad moral (citado por Cox 14). 

 

Todd, al mismo tiempo, argumenta que sensibility (sensibilidad) viene a 

denotar la facultad de sentir, la capacidad por la extrema emoción refinada 

y una rapidez para exhibir compasión por el sufrimiento. La sensibilidad 

es a menudo ligada a la estructura física del sistema nervioso y, 

normalmente, también es vista como moral, como el ejercicio de las 

emociones depuradas que guían a la razón (citado por Cox 14).  

 

Ahora bien, Cox asevera que el drama gótico buscó desde el inicio con La 

madre misteriosa llamar no al sentimiento ni a la sensibilidad emocional, 

sino a las pasiones –las cuales son a menudo vistas como lo opuesto a lo 

que trabaja con la razón-. Son obras que pretendían vencer las respuestas 

convencionales y sacar las pasiones reales fuera de algún orden 

providencial o moral (14). Aunado a esto, los efectos del drama gótico son 

generados a través de, simplemente, tener algo que salta ante el 

espectador como inesperado: “la emoción de la sorpresa”, lo cual puede ser 

reconocido con la palabra “sensacionalismo” (16). 

 

El teatro podía implementar tales emociones al hacer aparecer en escena 

los elementos sobrenaturales que la novela ofrecía sólo mediante el 

intelecto y la imaginación, a través de la vasta descripción de emociones y 

acontecimientos. Gracias a las técnicas que recuperan un objeto o 

acontecimiento de forma tangible, el teatro gótico logró una contundencia 

física espaciotemporal que le distanció de la novela. 

 

Las historias góticas llevadas de una entidad abstracta, cuya única 

realidad es verbal, a una acción concreta que se puede ver, ofrecieron un 
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paréntesis de la realidad a las personas inmersas en un entorno violento y 

en el cual lo sangriento era su cotidianeidad. 

 

En una nota realizada acerca de La madre misteriosa de Walpole -y 

expuesta por Norton en Gothic readings, the first wave, 1764-1840-, se 

puede leer cómo es que el teatro de fines del siglo XVIII recurrió a los 

horrores góticos para poder estimular los sentidos de personas abrumadas 

por aspectos que las hacían resistentes a lo sorprendente. La escena gótica 

llevó la acción más cerca de la imaginación del espectador al colocar sobre 

las tablas una época y ciudad propias de figuras o costumbres antiguas, 

así como alusiones a eventos fantásticos. Pero también fue la causante de 

llevar el sufrimiento y los límites de la pasión a escena. Elegía temas 

hórridos para la misma y con ello buscaba despertar los sentidos y las 

sensaciones del espectador (ver en Norton 178-180). 

 

Como ejemplo se tiene la trayectoria del productor y dramaturgo James 

Boaden, quien se encargó de realizar adaptaciones de novelas góticas para 

el teatro. En una reseña publicada en The monthly Mirror acerca de la 

puesta en escena de The Italian Monk,12 se destaca el talento de Boaden 

por convertir los puntos principales de una novela en una obra dramática, 

sin injuriar el texto original. Según se reseña en tal publicación de julio de 

1797, él sabía lo que podía ser apropiado al drama y restaba las partes 

menos interesantes de la narrativa. Contribuía a comunicar, en una 

medida muy corta, el espíritu de cientos de páginas (ver en Norton 186). 

 

En ‘A Ghostly Perfomance’ -otro de los textos que forman parte de Gothic 

readings, the first wave, 1764-1840-, es posible conocer que cuando James 

Boaden leyó la novela Una aventura en el bosque, éste admiró la singular 

vestimenta mediante la cual Radcliffe contribuía a impresionar la mente 

                                                 
12 Novela escrita por Ann Radcliffe y publicada en 1789 (Gamer 59). 
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con todos los terrores del mundo ideal, así como la resolución juguetona 

de todo lo que había despertado terror dentro de la apariencia natural. Eso 

le despertó la sensación de que la narrativa gótica podría proveer “la base 

de un drama por encima de un efecto usual” (citado por Norton 183). 

 

De esta forma, se encontró en el gótico la respuesta a una necesidad de 

impacto visual; con los efectos especiales se recreaban atmósferas 

horrorosas u oscuras ante los espectadores. La emotividad y sorpresa de 

las escenas tenían la posibilidad de ser subrayadas mediante efectos 

sonoros, musicales y de iluminación.  

 

Todo el esfuerzo bien logrado por sorprender a la audiencia con 

mecanismos aparatosos, llevó a que ciertos elementos se frecuentaran y a 

que se generaran dispositivos teatrales específicos -como los empleados en 

El espectro del castillo-, para determinados fines dentro de las historias. 

Incluso Peck afirma que ciertas escenas eran repetidas debido a su 

comprobada efectividad, pero también porque las locaciones más 

ostentosas resultaban particularmente costosas (110). 

 

Lewis fue uno de los productores que para ciertas puestas recurría a 

locaciones ya fijadas en las cuales había invertido. A continuación se 

enlistan las convenciones que sirvieron a este dramaturgo como fórmula 

específica y que son expuestas por Louis Peck:  

 

 una escena de espectáculo religioso era una constante: se usaban 

procesiones de monjes o monjas bajo el claro de luna o en el amanecer, 

alumbrados con velas o cirios afuera de una capilla o de una iglesia 

iluminada;  
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 para una locación interior era común representar una alcoba y una 

cama, suavemente iluminada con lámparas, la luz lunar o un 

parpadeante fuego;  

 

 dicha alcoba estaba delimitada por puertas plegables o cortinas que 

usualmente servían de escape o entrada a un fantasma o malhechor;  

 

 la cama, por otra parte, solía ocultar a una princesa fugitiva 

colapsada; o bien, funcionaba como vía que da a una cripta secreta. 

Para esta clase de escena un panel deslizable, retratos, un balcón o una 

guitarra eran accesorios opcionales;  

 

 las entradas obvias eran puertas plegables ricamente ornamentadas o 

una gran ventana pintada, vistas en el fondo de la escena;  

 

 asimismo las escaleras de caracol eran las favoritas para encabezar a 

una puerta superior;  

 

 otro aspecto clásico era que, mientras se disfruta de un ballet o la 

canción de un trovador en una atmósfera alegre, una repentina alarma 

cambia el humor a horror o confusión (110). 

 

De tales convenciones El espectro del castillo excluye muy pocas de su 

funcionamiento como historia gótica. Los dramas que le siguieron 

emplearon dispositivos semejantes, estaban construidos sobre el género 

melodramático y atendían al mismo subtexto revisado en el contenido de la 

obra de Lewis.  

 

Por todo, es un drama que en la mayoría de los sentidos deja ver las 

implicaciones góticas: desde las provenientes de Walpole, las utilizadas por 
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Lewis, hasta las implementadas en los años posteriores. Una primera 

lectura crítica de una obra como esta, fácilmente dirá que es llana y 

estereotipada. Pero habría que mirarla desde el punto de vista histórico -

como aquí se ha aludido-, para reparar en que el entretenimiento que 

ofrecía como desahogo no resulta tan caduco para nuestra época en la que 

la violencia, más que atenuarse, sólo ha mutado a otras formas más 

civilizadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



CONCLUSIÓN 

 

Hasta este punto, he expuesto El espectro del castillo como evidencia 

concreta del drama gótico inglés del siglo dieciocho. Dicha manifestación 

escénica, de acuerdo con las páginas anteriores, aconteció un par de años 

desfasados de la novela. Esta última se puede ver como una reacción 

directa hacia la industrialización y la Ilustración, en tanto que el drama 

gótico estuvo más directamente relacionado con la Revolución Francesa y 

las crueldades que ésta acarreó. 

 

Dicha diferencia contextual me da pauta para defender la relevancia del 

teatro como parte de la ficción gótica. La Revolución Francesa despertó 

una crudeza en la vida cotidiana y los sentimientos de quienes le 

atestiguaron o le vivieron. Fue un evento que alcanzó las esferas sociales 

de Inglaterra en la década de 1790. Esto ocasionó que la realidad 

circundante hiciera cada vez menos susceptibles a las personas ante 

eventos o situaciones trágicas. Las letras de los libros ya no bastaban para 

avivar las emociones de los londinenses. Es entonces cuando la escena, 

con su capacidad para recrear espacios y acciones próximos a la realidad, 

consiguió abrumar y consternar los sentidos de los espectadores reacios a 

la ficción literaria. 

 

La manifestación teatral presentada en esta tesis puede parecer lejana por 

haberse suscitado hace un par de siglos y en un país de cultura ajena a la 

nuestra. Pero, si decidí desarrollar el drama gótico inglés como tema de 

tesis es debido a que observé dos coincidencias muy claras de aquél 

ambiente cultural con nuestra modernidad. Mediante ambas 

coincidencias, que a continuación expondré, es que argumento el valor y la 

vigencia de un teatro gótico en el México del siglo XXI. 
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En primer instancia, hay que recordar que el miedo es un sentimiento 

propio del humano; a este se suma la curiosidad del mismo ser. Gracias a 

estos rasgos de la humanidad, la literatura de horror-terror resulta 

atemporal. Asimismo, la literatura fantasmal es una materia que logra 

despertar la imaginación del lector y satisface su curiosidad al presentarle 

lo insólito como una posibilidad. 

 

Sobre este aspecto, me he reservado una cita hecha por José Amícola en 

La batalla de los géneros. Novela gótica versus novela de educación, que 

ahora viene al caso como soporte a mi propuesta de la pertinencia de 

obras como la de Lewis en nuestros días. En la introducción del 

mencionado libro, el autor cita a Emma Clery para exponer la necesidad de 

lo fantasmal, así como la demanda de la gente por presenciar un evento 

que sale de su cotidianeidad y de su entendimiento. La siguiente anécdota 

tuvo lugar en Londres en el año de 1762: 

 

  

En aquella ocasión, Walpole y sus amigos aristócratas 

concurrieron a una humilde vivienda en un distrito pobre de 

Londres, en la calle conocida como Cock Lane, atraídos, 

como el resto de la muchedumbre que se dio cita en el lugar, 

por el rumor de que allí había un fantasma que contestaba 

preguntas con un sistema de golpes que permitía entablar 

así un diálogo con el más allá. […] lo interesante de la 

orquestación fantasmal […] no reside tanto en la credulidad 

de la gente que se apiñó en el lugar, sino en su deseo de ver 

un espectáculo que escenificara la operación de una 

“ausencia-presencia” […] La fuerza del acontecimiento 

estuvo dada por el hecho de que los curiosos […] hubieran 

sido advertidos de que el fantasma no aparecía hasta el 

amanecer y pasaran la velada en espera de lo inefable. (44) 
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Este evento, como lo apunta Clery, dio lugar en el momento a un tipo de 

público con una necesidad de estar frente a un hecho sobrenatural que les 

permitiera atestiguar cómo los muertos regresan al lugar que habitaran en 

la tierra alguna vez (citado por Amícola 44). La muerte es uno de tantos 

misterios para el ser humano. Un fantasma podría verse como una forma 

inmediata de resolver dicho enigma. La curiosidad, como en este caso, 

generó un tipo de audiencia.  

 

Acerca de esto, me es pertinente agregar que, como explica Cavallero en 

The Gothic vision, el ser humano se siente atraído por naturaleza ante lo 

innombrable, ante aquello que insistentemente elude la razón. Siguiendo a 

este autor, la ficción oscura resulta atractiva para la mente humana a 

través de los años, debido a que le coloca ante eventos desconocidos  al 

presentarle personajes y situaciones que van más allá de lo terrenal y más 

allá de la interpretación: “feelings and apprehensions wich rationality can 

never conclusively eradicate”1 (6). 

  

La segunda coincidencia, sobre la cual sustento la vigencia del drama 

gótico, es el gusto del público por la estructura del melodrama. La sociedad 

mexicana actual disfruta todavía de sumergirse en la ficción 

melodramática. Inquiriría, por consiguiente, en qué tan distinto es nuestro 

gusto con respecto al del siglo XVIII. Ambas épocas guardan en común la 

inclinación hacia las historias con dicha estructura genérica. 

 

Pero, con estos dos puntos señalados no busco asentar que El espectro del 

castillo es capaz de despertar en estos días el mismo efecto que horrorizó al 

público de entonces. Más bien, observo que las atmósferas misteriosas, 

siniestras, lúgubres y espectrales continúan avivando la curiosidad y los 

ánimos de las personas. El drama gótico inglés no es la única 

                                                 
1 sentimientos y temores que la racionalidad no logra erradicar de manera definitiva. 
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manifestación que guarda estas características. La literatura con 

elementos de horror y terror ha tenido alcances culturales e históricos que 

se reflejan en manifestaciones de distintos países, épocas y autores. Cada 

uno con características peculiares que obedecen a su contexto.  

 

Si he elegido para esta tesis El espectro del castillo como evidencia concreta 

de una ficción ominosa, se debe a que es presentada por los estudiosos de 

la materia gótica como una de las obras con mayor éxito en la escena 

inglesa. Otra de las razones de tal elección es que esta obra pertenece al 

gótico iniciado por Walpole en 1764. Con El castillo de Otranto se inauguró 

una estética y personajes que resuenan actualmente hasta formar 

estereotipos de lo monstruoso, lo hórrido y lo vampiresco. El gótico inglés 

miró nuevamente una manifestación arquitectónica medieval, la trasladó a 

la novela y con ello, inscribió las características que darían lugar más 

tarde a la “etiqueta” de lo gótico en nuestros días. 

 

Otro de los intereses del presente estudio, ha sido mostrar las 

convenciones del teatro gótico y las posibles características de su 

escenificación. Las obras del drama gótico inspiran visualmente 

propuestas artísticas que bien pueden estimular la apreciación estética del 

individuo. Su valía, por tanto, yacería en apreciar no el qué sino el cómo, 

pues el sensacionalismo que ofrecen obras como la de Matthew Lewis 

descansa en la composición escénica. Los argumentos melodramáticos son 

implementados mediante efectos especiales que permiten representar lo 

sobrenatural o las atmósferas lóbregas.  

 

El objeto de esta investigación no ha residido sólo en observar una 

manifestación extranjera. Partir de un examen como el realizado puede 

permitir continuar con una investigación futura, cuyo motivo sea observar 

cómo es que este estilo ha resonado o ha dado lugar a inspiraciones 

nacionales. En México hay autores dignos de ser revisados por el simple 
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hecho de tratarse de dramaturgia nacional, y que forman parte, aunque de 

manera indirecta, de este género oscuro y espectral. Francisco Tario es 

uno de ellos con su obra El caballo asesinado (1988), y que menciono aquí 

a manera de sembrar curiosidad en quienes le desconozcan, sin otorgarle 

más espacio porque bien es merecedor de su propia tesis. 

 

Finalmente, considero que si el drama gótico se ha visto poco atendido por 

la investigación nacional se debe quizás a que no es considerado un teatro 

serio o con raíces profundas. Esta aminoración por parte del terreno 

letrado puede deberse en resumidas cuentas a que “lo fantasmal se ha 

tornado un artículo de consumo”, según expresa Emma Clery (citado por 

Amícola 44).  

 

Sin embargo, para concluir esta investigación, me sirvo de las palabras 

que Coleridge expresa en relación con el mérito que la literatura fantástica 

guarda. La ficción gótica puede “dar el encanto de la novedad a cosas de la 

vida cotidiana […] despertando el espíritu aletargado en la costumbre” 

(citado por Amícola 49). Al abrumar a los espectadores con elementos 

sobrenaturales, el gótico consigue abrir sus sentidos para percibir los 

eventos terrenales que conforman las maravillas del mundo habitual.  
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EL ESPECTRO DEL CASTILLO 

 
Matthew G. Lewis 

 
Drama en cinco actos 

 
Acompañado de: una descripción del vestuario, lista de personajes, entradas 

y salidas, posiciones relativas de los personajes en el escenario, y todo lo 
pertinente al decorado 

 
PERSONAJES 

 
OSMOND 

REGINALD 
PERCY 

PADRE PHILLIP 
MOTLEY 
KENRIC 

SAÍB 
HASSÁN 
MULEY 
ALARIC 
ALLAN 
EDRIC 

ANGELA 
ALICE 

EVELINA 
 

Entradas y salidas 
D. significa derecha; I. izquierda; P. D. puerta derecha; P.I. puerta izquierda; 
S.S. segunda salida; S.F. salida del foro; P.C. puerta del centro.  
 
 

Posiciones relativas 
D. significa derecha; I. izquierda; C. centro; D.C. derecha del centro; I.C. 
izquierda del centro.  
 

 
Prólogo 

 
Lejos de los hombres, del vicio enemigo,  
Hija insensata del genio y la aflicción,  
Versada en sortilegios, solicitada de la fama,  
Vive una hechicera llamada Poesía.  
Detesta el sol, la llama brillante de la vela.  
Sólo la noche de luna o tempestuosa ama;  
Y a menudo, con luz vacilante,  
Por tumbas abiertas, húmedas mazmorras,  
Bosques oscuros, ruinas de iglesias y torres encantadas, 
Vaga triste, ¡y pasa delirando las horas!  
Luego, cuando la tormenta agita las aguas,  
Sube desesperada al alto acantilado marino;  
Pulsa allí, salvaje, las cuerdas de su lira,  
Cuenta a la luna cómo la hiere el pesar.  
Y, celebrando su canto extraño un mal fingido,  
Vierte bálsamo de olvido en heridos corazones.  

Un joven que ya sabe que la vida  
Tiene espinas, que ha probado el dolor,  
Se ha acercado a las torres de Conway,  
Ha invocado la ayuda de esta magna entusiasta. 
Su súplica es oída: con brazos y pecho desnudos,  
Los ojos llameantes, suelta la ropa, el cabello revuelto,  
El corazón angustiado y el alma inflamada,  
Veloz cual pensamiento, ¡acude la loca adorable!  
Y agitados sus pechos de pasiones en lucha,  
Presta a descubrir un terrible misterio,  
Con la mirada ansiosa y el rostro alterado,  
temblando de miedo, revela su paz.  
¡Y alto! ¡Escuchad! Con paso presuroso,  
Otra vez corre, y mira atrás  
Cual si huyese de demonios o armas homicidas. 

Y al llegar a los muros de Conway,  
Manda al joven devolverles su antiguo esplendor.  
Corre él a levantar las caídas torres:  
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Y he aquí a la Fantasía sosteniendo la fábrica.  
Y escogiendo de Shakespeare la cómica escuela:  
La vieja chismosa, el fraile seboso, el bufón descarado,  
Una hermosa doncella, un amante esforzado,  
La maga los pone en manos del joven autor;  
Y le encarga, antes de bendecir al valiente y su bella,   
Descubrir el pecho exultante del malvado,  
Y mostrar, con los tormentos de su conciencia,  
Que el vicio próspero no es sino triunfo del dolor.  

La donosa empresa, grata a su alma,  
A menudo sacó de su tristeza al autor:  
Bendita su labor si, con idéntico éxito,  
Alivia las penas de los aquí reunidos.  
Si, bajo este techo, algún pecho afligido  
Llora un menosprecio, un oprimido desamparo,  
Una falsa amistad, una fe traicionada,  
Por pagados dará nuestro autor sus esfuerzos  
Si, ejerciendo su Musa su vena más viva,  
O contando una pena fingida con nota doliente,  
Hacen sus vuelos y fantasías asomar la sonrisa  
En la blanca mejilla donde brilla una lágrima;  
O si su fabulado dolor recibe el gemido  
Que su oyente habría destinado al suyo.  
 
 
 

EL ESPECTRO DEL CASTILLO 
 

ACTO 1 
ESCENA 1: Una arboleda 

 
Entran el PADRE PHILIP Y MOTLEY por una verja, [S. F.] 

 
PADRE PHILIP.- ¡No me contéis nada! ¡Repito: sois un individuo de vida 

vergonzosa por demás! Pero lo que me escandaliza sobre todo es 
que pervertís los espíritus de las doncellas, y que andáis 
besuqueando y sobando a toda muchacha bonita que se os pone 
delante. ¡Una vergüenza! [Cruza a la D.]  

MOTLEY.- ¿Que las beso y las sobo? ¡No lo permita san Francisco! Por el 
amor de Dios, padre: si son ellas las que me besan y soban. Declaro 
solemnemente que hago lo que puedo por preservar mi pudor; ¡y 
me habría gustado que el arzobispo Dunstan hubiera oído el sermón 
que le leí anoche a la lechera, a oscuras, sobre la castidad! Se 
habría sentido totalmente edificado. Aunque ¿de qué sirve hablar? 
La elocuencia de mis labios la anula el lustre de mis ojos; y la 
verdad, son tan tiernos estos diablillos, y tan turbadores, que casi 
me siento enojado con la naturaleza por haberme hecho tan 
cautivador.  

PADRE PHILIP.- ¡Tonterías! ¡Tonterías!  
MOTLEY.- Poneos en mi lugar: imaginad que una dulce y sonriente 

picaruela de dieciséis años, de mejillas sonrosadas y ojos 
chispeantes...  

PADRE PHILIP.- ¡Oh! ¡Una vergüenza! ¡Una vergüenza! El oír tan 
licencioso discurso me llena los ojos de lágrimas.  

MOTLEY.- Os creo, padre; porque veo que el agua rebosa de vuestra boca 
lo cual me recuerda, mi buen padre, que hay cosillas que podrían 
cambiarse mejor en vos que en mí: como son la incontinencia, la 
glotonería...  

PADRE PHILIP.- ¿La glotonería? ¡Ah, ésa es una mentira abominable!  
MOTLEY.- ¡Es la pura realidad! Vamos, ¿alguien se atreve a afirmar que 

habéis logrado honradamente esa enorme barriga, esa tumba 
tremenda de carnes, pescados y aves? En cuanto a incontinencia, 
reconoceréis que no tenéis parangón.  

PADRE PHILIP.- ¿Yo? ¿Yo?  !  
MOTLEY.- ¡Vos! ¡Vos! ¿Puedo preguntaros a qué os dedicabais la otra 

noche en el hayedo, cuando os sorprendí con la frescachona de 
Margery, la preciosa mujer del molinero? ¿Era necesario juntar 
tanto las cabezas?  

PADRE PHILIP.- Totalmente necesario: le susurraba al oído sanos 
consejos.  

MOTLEY.- ¿De veras? A fe que los tomaba entonces con el mismo ardor 
que se los dabais y de la misma manera también: pues lo hacíais 
con los labios, y ella los recibía con los suyos. ¡Bien hecho, padre 
Philip!  

PADRE PHILIP.- Hijo, hijo; dais demasiada licencia a vuestra lengua. 
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MOTLEY.-No, padre; no montéis en cólera: los bufones somos seres 
privilegiados.  

PADRE PHILIP.- Lo que sois es una inutilidad. Y resumiendo, maese 
Motley, para ser sincero con vos: de todos los bufones que me 
vienen al pensamiento, vos sois el peor; y os confieso que siento 
una aversión insuperable hacia los bufones de todas las especies.  

MOTLEY.- ¿De veras? Entonces tenéis al menos una cualidad buena: ¡no 
puedo sino admirar esa falta total de autoestima! [Suena una 
campana a la I.]. ¡Pero atención!, llaman a comer. Corramos a la 
mesa, padre. A buen seguro que los criados se tragarán parte de su 
cena sin bendecir, antes de que llegue vuestra barriga y, cual 
ballena de Jonás, arramble con todo.  

PADRE PHILIP.- Está bien, está bien, bufón; vamos. Pero antes dejad que 
os explique: mi gordura no proviene de mi entrega a un apetito 
voraz. No, hijo mío, no: poco sustento es el que tomo; pero he 
recibido la bendición de san Cutberto, y ese poco prospera en mí de 
la manera más maravillosa. En verdad, el santo me ha concedido 
aumentar demasiado, y mis piernas apenas son capaces de soportar 
el peso de sus abundancias. [Sale por la verja, S.F.I.]  

MOTLEY.- ¡Parece una tortuga gigante caminando sobre sus alelas traseras! 
Pero en el fondo es buen tipo: afectuoso, benévolo, amable y sincero. 
Aunque tan destinado por la naturaleza al monacato como yo a ser dama de 
honor de la reina de Saba. [Sale, S.F.I.]  
 

Entra PERCY, [D.] 
 
PERCY.- No puedo estar equivocado. A pesar de su ropa, su rostro me es 

bien conocido. ¡Chist! iGilbert! iGilbert!  
MOTLEY.- [I.] ¿Gilbert? ¡Ah, Señor, ése soy yo! ¿Quién me llama? 
PERCY.- ¿Ya no me conocéis?  
MOTLEY.- En realidad, señor, no es cosa difícil: no puedo haber olvidado 

al que jamás he conocido.  
PERCY.- [D.] ¿Tanto me han cambiado diez años que no...?  
MOTLEY.- ¡Eh! ¿Es posible...? Perdonadme, mi querido señor Percy. En 

verdad, podéis perdonar que olvidara vuestro nombre, pues que al 
principio no recordaba muy bien el mío. Sin embargo, para evitar 
más confusiones, debo informaros de que quien era el criado 

Gilbert al servicio de vuestro padre, es el bufón Motley al servicio 
del conde Osmond.  

PERCY.- ¿Del conde Osmond? Pues es una suerte, Gilbert; porque podréis 
serme de utilidad; y si todavía perdura el afecto que de joven me 
profesabais...  

MOTLEY.- Todavía perdura con fervor inalterable; pues no soy tan injusto 
como para atribuiros mi expulsión del castillo de Alnwick. Y ahora, 
señor, ¿puedo preguntaros qué os trae por Gales?  

PERCY.-- Una mujer a la que adoro.  
MOTLEY.-- Sí; ya imaginaba yo que el asunto era de faldas. ¿Y esa mujer 

es...?  
PERCY.- [D.] Una huérfana pupila de un lugareño, sin amigos, sin familia, 

¡y sin fortuna!  
MOTLEY.- [I.] Importantes puntos a su favor, debo confesar. Y ¿cuál de 

esas excelentes cualidades ha conquistado vuestro corazón?  
PERCY.- Espero haber tenido mejores razones para concedérselo. No, 

Gilbert; estoy enamorado de ella porque posee una belleza sin 
artificio y una gracia sin afectación, porque su corazón es tierno 
pero sin debilidad, noble pero sin orgullo. La he visto a un tiempo 
amada y respetada por sus compañeros de la aldea. Ellos la 
consideraban un ser de orden superior, y comprendí que lo que 
confería esa dignidad a la joven aldeana necesariamente debía 
añadir nuevo lustre al escudo de los Percy.  

MOTLEY.- ¿De lo cual debo entender que pensáis casaros con esa rústica? 
PERCY.- Si pensase otra cosa, me sonrojaría.  
MOTLEY.- Sin embargo, lo bajo de su origen...  
PERCY.- No puede ser ningún obstáculo: al darle mi mano la elevo a mi 

condición, no me rebajo yo a la de ella; como no se me ocurre 
pensar, contemplando la belleza de una rosa, que es menos bella 
por haberla plantado un campesino.  

MOTLEY.-- ¡Bravo! ¿Y qué dice a eso el cascarrabias de vuestro padre?  
PERCY.- ¡Ah! Hace tiempo que descansa en la tumba.  
MOTLEY.- ¡Entonces está tranquilo por fin! Bien: el cielo le conceda arriba 

la paz que él no dejó que gozase nadie aquí abajo. Pero habiéndoos 
dejado su muerte dueño de vuestras acciones, ¿qué obstáculo 
impide ahora vuestro matrimonio?  

PERCY.- Os lo voy a decir: Temiendo yo que mi posición influyera en el 
afecto de esta muchacha adorable, y la indujera a conceder su mano 
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al noble, mientras su corazón rechazaba al hombre, adopté la 
indumentaria de un campesino y me presenté como Edwy, pobre y 
de baja cuna. Con esa identidad conquisté su corazón, ¡y decidí 
aclamarla como condesa de Northumberland, prometida de un 
Edwy pobre y de humilde cuna! Juzgad, pues, lo grande que debió 
de ser mi desencanto cuando, al entrar en la cabaña de su tutor con 
tal propósito, éste me informa que el desconocido que dieciséis 
años antes la había puesto a su cuidado la había reclamado esa 
misma mañana, y se la había llevado ... nadie sabía adónde.  

MOTLEY.- Eso sí que es mala suerte.  
PERCY.- Sin embargo, a pesar de sus precauciones, he averiguado el 

camino que ha seguido el desconocido, y he descubierto que se 
trata de Kenric, un subordinado del conde Osmond.  

MOTLEY.- ¡Claro! ¿No será lady Angela, que...?  
PERCY.- ¡La misma! ¡Decidme, mi buen camarada! ¿La conocéis?  
MOTLEY.- No por vuestra descripción; pues aquí se dice que es la hija de 

sir Malcolm Mowbray, difunto amigo de mi señor. ¿Y cuál es ahora 
vuestro propósito?  

PERCY.- Pedírsela al conde en matrimonio.  
MOTLEY.- ¡Ah!, Eso no servirá de nada; porque, en primer lugar, no 

podréis echarle la vista encima. Yo llevo viviendo con él cinco 
años largos y, hasta la llegada de Angela, jamás había visto un solo 
huésped en el castillo. ¡Es la mansión más melancólica de cuantas 
existen! Y en cuanto al conde, es el mismísimo antídoto de la 
alegría. Siempre va con los brazos cruzados y las cejas arqueadas, y 
te mira con ceño lúgubre. Jamás sonríe, y reír en su presencia 
podría juzgarlo traición. No mira a nadie, ni habla con nadie. Nadie 
se atreve a acercarse a él, salvo Kenric y sus cuatro negros; todos 
los demás tienen orden de evitarle. Y cada vez que abandona su 
aposento, ¡din! ¡don!, suena una gran campana, y los criados echan 
a correr como conejos despavoridos.  

PERCY.- ¡Extraño comportamiento! ¿Y qué motivos tiene para...? 
MOTLEY.- ¡Ah, motivos tiene de sobra! Debéis saber que existe una fea 

historia sobre los últimos dueños del castillo. El hermano de 
Osmond, su esposa y una hija pequeña de ambos murieron a manos 
de unos bandidos, según se dijo. Desgraciadamente el único criado 
que escapó de la matanza, dijo haber reconocido entre los asesinos 
a un negro que aún estaba al servicio del conde Osmond. Nunca se 

comprobó la verdad de tal afirmación, porque a la mañana siguiente 
hallaron muerto en su cama al criado.  

PERCY.- ¡Dios mío!  
MOTLEY.- Desde entonces no se ha oído una sola expresión de alegría en 

el castillo de Conway. Osmond se volvió taciturno y feroz: jamás 
sale de su boca otra cosa que un suspiro, ha roto todo lazo con la 
sociedad, y sus puertas están permanentemente cerradas para los 
desconocidos.  

PERCY.- Sin embargo, Angela ha sido admitida. Aunque sin duda, el afecto 
a su padre...  

MOTLEY.- ¡Ah! Yo diría más bien que el afecto a la hija de su padre...  
PERCY.- ¿Cómo?  
MOTLEY.- Si sé algo tocante al amor, eso es lo que el conde siente por su 

hermosa pupila. Pero la dama os podría decir más al respecto, si 
puedo procuraros una entrevista.  

PERCY.- Eso es precisamente lo que...  
MOTLEY.- No será cosa fácil, os lo aseguro; pero haré lo que pueda. Entre 

tanto, esperadme en aquella cabaña. Su dueño se llama Edric, y es 
pescador; decidle que os envío yo, y os dará asilo.  

PEIRCY.- Adiós, entonces; y recordad que cualquier recompensa...  
MOTLEY.- ¡Señor!, la mención de una recompensa me ofende. Ya me 

habéis dado muestras de benevolencia: y si puedo seros útil, 
necesitar de un segundo incentivo me haría parecer un bribón que 
no merece el primero.  

[Sale, S. F. I.]  
PERCY.- ¡Qué cálida es la devoción de este compañero! ¡Y nuestros 

barones se quejan de que los grandes no pueden tener amigos! Si 
no los tienen, es culpa de su propio orgullo. En vez de tratar con 
desdén a los que pueden ganarse con una sonrisa, y con un favor 
tenerlos para siempre deudores, ¡cuántos amigos incondicionales 
podrían granjearse nuestros nobles si se dieran cuenta de que 
nuestros vasallos son hombres como ellos, y poseen un corazón que 
puede ser tan agradecido como el suyo propio!  

[Sale, D.]  
 

ESCENA II: La gran sala del castillo 
 

Entran SAÍB [I.] y HASSÁN [D.] 
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SAÍB.- Y bien, Hassán, ¿cómo ha ido?  
HASSÁN.- [D.] Mi inspección ha sido infructuosa. He pateado en vano las 

orillas del río, y he penetrado los más apartados rincones del 
bosque. No he dejado por explorar ni cañada ni espesura; pero no 
he visto ningún desconocido al que cuadre la descripción de 
Kenric.  

SAÍB.- [I.]¿No has visto a nadie?  
HASSÁN.- Un tropel de jinetes ha pasado junto a mí al salir del bosque.  
SAÍB.- ¿De jinetes, dices? Entonces puede que Kenric tenga razón. El conde 

Percy ha descubierto la morada de Angela, y acecha el castillo de 
cerca, con la esperanza de llevársela.  

HASSÁN.- Pues es vana esa esperanza. No será fácil burlar la vigilancia de 
Osmond... estrechada por tan poderosos motivos como son el amor 
y el recelo.  

SAÍB.- Sé de su amor; pero aun si perdiese a Angela, ¿qué tiene que temer?   
HASSÁN.- Si Percy la hace suya... ¡todo! Apoyada por tal riqueza y poder, 

su reclamación de estos dominios se volvería peligrosa, si se 
descubriese su origen. Nuestro señor lo sabe; y en cuanto se ha 
enterado de que Northumberland la ama, se ha apresurado a 
retirarla del cuidado de Allan.  

SAÍB.- ¿Crees que la dama se ha dado cuenta de que nuestro señor la ama? 
HASSÁN.- Sé que no. Embebida en su propia pasión por Percy, a Osmond 

no le dedica un solo pensamiento, y mientras vaga por estas salas y 
cámaras pomposas, suspira por los montes Cheviot y la humilde 
cabaña de Allan.  

SAÍB- Pero como ella, aún cree que Percy es un galán de baja cuna, cuando 
Osmond ponga sus títulos a sus pies, ¿rechazará ella su rango y 
esplendor?  

HASSÁN.- Si lo ama de veras, lo rechazará. Saíb, ¡yo también he amado! 
Sé lo doloroso que fue dejar a la que era dueña de mi corazón; 
¡cuán incapaz de sustituir su pérdida ha sido todo lo demás! He 
cambiado la escasez por la abundancia, las fatigas por el descanso, 
una choza miserable por un espléndido palacio. Pero ¿soy más 
feliz? ¡Ah, no! Aún echo de menos mi tierra natal, y a los 
compañeros de mi pobreza. ¡Entonces me eran gratas las fatigas, 
porque trabajaba para Samba! ¡Entonces el descanso bendecía mi 
lecho de hojas, porque Samba dormía junto a mí!  

SAÍB.- ¿Es propio eso de ti, Hassán? ¿Ha encontrado el amor, alguna vez, 
un lugar en tu corazón insensible?  

HASSAN.- ¿Que si lo encontró? ¡Ah, Saíb! ¡Antes, mi corazón era amable, 
era bueno! ¡Pero los sufrimientos lo han machacado, y las ofensas 
lo han endurecido! ¡He sido arrancado de mi tierra natal, de una 
esposa que lo era todo para mí, y para la que yo lo era todo! Han 
pasado veinte años desde que estos cristianos me trajeron aquí: 
pisotearon mi corazón, escarnecieron mi desesperación, y cuando 
en mis delirios llamaba frenéticamente a Samba, se rieron, 
asombrados de que el alma de un negro pudiera abrigar 
sentimientos. [Cruza a la I.]. En el momento en que perdí de vista 
la última punta de África, estando en la cubierta del buque, sentí 
que había perdido para siempre todo cuanto amaba. En ese amargo 
momento desterré la humanidad de mi pecho. Me quité del brazo el 
brazalete que Samba había llevado en el pelo, arrojé al mar la 
prenda preciosa, y mientras las olas se lo llevaban veloces de mi 
lado juré en voz alta odio eterno a la humanidad. He mantenido mi 
Juramento, y lo mantendré.                [Cruza a la D.]  

SAÍB.- [l.] ¡Desventurado Hassán! Muy grandes son, en verdad, tus 
agravios.  

HASSÁN.- [D.] Recordarlos me hunde en el abatimiento. ¡Adiós! Debo 
volver a Kenric. ¡Alto! ¡Mira por dónde viene de la cámara de 
Osmond!  

SAÍB.- Y furioso, al parecer.  

HASSÁN.- Últimamente, sus entrevistas con el conde no acaban de otro 
modo. El periodo de su favor ha llegado a su fin.  

SAÍB.- No sólo de su favor, Hassán.  
HASSÁN.- ¡Cómo! ¿Quieres decir que...?  
SAÍB.- ¡Silencio! ¡Ahí llega!  
 

Entra KENRIC, [D.] 
 
KENRIC.- [D.] Osmond, no aguantaré más tu ingratitud. Y bien, Hassán, 

¿has encontrado al hombre que te he descrito?  
HASSÁN.- [C.] Ni a nadie que se le parezca.  
KENRIC.- Sin embargo, estoy seguro de que he visto a Percy. Al cruzarme 

con él en el bosque, me ha mirado a los ojos. Se ha sobresaltado 
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como si acabara de ver un basilisco, y ha huido con rapidez. Pero 
no me someteré más a esta penosa dependencia. Mañana, por 
última vez, le diré que cumpla su promesa; si se niega, me 
despediré para siempre; con mi ausencia, le libraré de una traba 
igualmente enojosa para él y para mí.  

SAÍB.- [I.] ¿De veras, Kenric? Entonces daos prisa; o será demasiado tarde. 
KENRIC.- ¿Demasiado tarde? ¿Por qué?  
SAÍB.- No tardaréis en recibir la recompensa por vuestros servicios. 
KENRIC.- ¿Sabes tú qué recompensa será?  
SAÍB.- Me la imagino; pero no puedo hablar.  
KENRIC.- ¿Es un secreto?  
SAÍB.- ¿Sabéis guardarlos?  
KENRlC.- ¡Fielmente! 
SAÍB.- ¡Lo mismo que yo! Vámonos, Hassán.          [Salen, I.]  
KENRIC.- ¿Qué habrá querido decir el esclavo? Esas palabras ambiguas 

¡Ah! Como el conde intente una falsedad contra mí ¡Kenric, 
Kenric! ¡Cuánto ha cambiado tu carácter! Hubo un tiempo en que 
el temor era un extraño para mi pecho; en que, inocente, no 
recelaba artificio ninguno en los demás. Ahora, el peligro parece 
acechar a donde me vuelvo, y sospecho traición en todos los 
corazones porque la alberga el mío propio.           [Sale, I.]  

 
Entra el PADRE PHILIP seguido de ALICE, [D.] 

 
PADRE PHILIP.- ¡Tonterías! No seáis estúpida, lo que decís no es posible. 
ALICE.- [D.] Yo no he dicho que sea posible; yo sólo he dicho que es 

verdad; y que si alguna vez he oído música, ésa fue la pasada 
noche.  

PADRE PHILIP.- [I.] Quizá era el bufón que cantaba a los criados.  
ALICE.- ¡Ya, el bufón! ¡Vergüenza debiera daros! ¿Cómo os atrevéis a 

llamar bufón al fantasma de mi señora?  
PADRE PHILIP.- ¿El fantasma de vuestra señora? ¡Sois una vieja estúpida! 
ALICE.- ¡Sí, padre, sí! Os lo repito: oí cómo la guitarra que está sobre la 

mesa del oratorio tocaba la misma canción que lady Evelina solía 
cantar meciendo la cuna de su hijita. La cantaba con gran dulzura; y 
al final, decía: [Cantando]  

 
¡Arrorró! ¡Arrorró! ¡Duérmete, vida mía! 

Que tu padre está en camino y no tardará 
 

PADRE PHILIP.- ¡Tonterías! ¡Tonterías! ¡Por favor, Alice, acaso creéis que 
el espíritu de vuestra señora va a salir de noche a cantar para 
divertiros? Además, ¿cómo un fantasma, que no es más que aire, va 
a tocar un instrumento hecho de madera y alambre materiales?  

ALICE.- ¿Yo qué sé? Yo sé bien de qué están hechos los hombres; aunque 
si me pedís que haga uno, digo y declaro solemnemente que no sé 
lo que hay que hacer. Lo que sí puedo deciros, es que anoche oí al 
fantasma de mi señora asesinada.  

PADRE PHILIP.- ¡Tocando el espíritu de una guitarra cascada! ¡Alice, 
Alice! ¡Esos miedos son ridículos! La existencia de fantasmas es un 
vulgar prejuicio. Sin embargo, la próxima vez que os asuste un 
fantasma, acordaos de la receta que os voy a dar ahora, y utilizadla: 
en vez de llamar a un sacerdote para que mande al espíritu de otra 
persona al Mar Rojo, pedís una botella de vino tinto y levantáis el 
vuestro. Probatum est.            [Sale, I.]  

ALICE.- ¡Vino, pues sí! Se cree que me gusta empinar el codo tanto como a 
él. ¡No, no! Que ese fraile borrachín se tome su botella de vino, si 
quiere; yo me conformo con un simple licor de cerezas.  

 
Entra ANGELA, [D] 

 
ANGELA.- Estoy cansada de vagar de aposento en aposento. En vano 

cambio de lugar: el descontento me espera en todas partes. ¡Hubo 
un tiempo en que la música podía deleitarme el oído, y la 
naturaleza embelesarme los ojos! Cuando el amanecer desvelaba el 
paisaje, cada objeto que veía era grato, y cuando los últimos rayos 
del sol se demoraban en el cielo de poniente, elevaba una oración 
de gratitud, y agradecía a mis ángeles buenos un día exento de 
dolor ¡Ahora, en cambio, todo ha muerto, todo se ha arruinado, 
todo se ha desvanecido!  

[Aparte]  
ALICE.- ¡Señora!  
ANGELA.- ¡Quizá anda él por esas montañas! ¡Quizá en este instante 

piensa en mí! ¡Quizá luego suspira, y murmura para sus adentros: 
<<Las flores, las fuentes, los pájaros, todos los objetos me 
recuerdan a mi amada; pero ¿y a ella?, ¿qué le recordará a 
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Edwy?>> ¡Oh! Mi corazón me lo recordará, Edwy; no necesito de 
otros recordatorios.  

A.LICE.- [I.] ¡Señora! ¡Señora! [Aparte] ¡Me hace el mismo caso que a un 
poste!  

ANGELA.- [D.] ¡Oh! ¿Estáis ahí, mi buena Alice? ¿Qué deseáis de mí?  
ALICE.- Sólo preguntaros cómo ha descansado vuestra señoría.  
ANGELA.- ¡Mal! ¡Muy mal!  
ALICE.- ¡Día aciago! ¡Sin embargo, dormís en el mejor lecho!  
ANGELA.- ¡Es verdad, mi buena Alice! Pero la angustia de mi corazón 

siembra espinas en la sábana de abajo.  
AUCE.- Virgen María. Pero no me sorprende que descanséis mal en la 

cámara de cedro. Esos ruidos a vuestro alrededor...  
ANGELA.- ¿Qué ruidos? Yo no he oído ninguno.  
ALICE.- ¡Cómo! Cuando el reloj da la una, ¿no oís ninguna música?  
ANGELA.- ¿Música? No... Ninguna... ¡Espera! Ahora recuerdo que, 

estando sentada, sola en mi cámara...  
ALICE.- ¿Y bien, señora, y bien?  
ANGELA.- Me pareció oír que cantaba alguien. Creo que la canción decía 

así [Cantando]: 
  

¡Arrorró! ¡Arrorró! ¡Duérmete, vida mía! 
 
ALICE.- [Gritando] ¡Las misma palabras! ¡Era: el fantasma, señora, el 

fantasma!  
ANGELA.- ¿El fantasma, Alice? Confieso que pensé que erais vos.  
ALICE.- ¿Yo, señora? ¡Dios mío! ¿Cuándo oísteis esa canción?  
ANGELA.- No hará ni cinco minutos; mientras hablabais con el padre 

Philip.  
ALICE.- ¡Gracias a Dios! Entonces no era el fantasma. ¡Era yo señora! ¡Era 

yo! ¿Y no habéis oído ninguna otra canción desde que habéis 
llegado al castillo?  

ANGELA.- No, ninguna. Pero ¿por qué esa pregunta?  
ALICE.- Porque, señora ¿Pero quizá estáis asustada?  
ANGELA.- ¡No, no! Proseguid, os lo ruego.  
ALICE.- Bueno, pues dicen que la cámara en la que dormís está embrujada. 

Quizá habéis notado dos puertas plegables que están siempre 
cerradas con llave: conducen al oratorio, en el que lady Evelina 
pasaba la mayor parte de su tiempo, mientras mi señor: se hallaba 

en las guerras de Escocia. Permanecía sentada allí; la pobre, horas y 
horas, tocando el laúd y cantando canciones tan dulces, tan tristes, 
que muchas veces lloré al oírla. ¡Ah, poco sospechaba yo, cuando 
besé su mano a las puertas del castillo, que iba a tener un fin tan 
desdichado!  

ANGELA.- ¿Y cuál fue ese fin?  
ALICE.- ¡Muy triste, señora! Impaciente por abrazar a su señor tras un año 

de ausencia, cuando éste regresaba de Escocia, la condesa salió a su 
encuentro acompañada de unos pocos sirvientes y su hijita 
pequeña, que entonces apenas contaba doce meses. Pero cuando 
volvía con su marido, unos salteadores sorprendieron al grupo a 
una milla escasa del castillo; y desde ese momento no se volvió a 
saber más del conde, la condesa, los criados y la niña.  

ANGELA.- ¡Qué horrible! ¿Y no se encontraron sus cadáveres?  
ALICE.- ¡No! El único criado que escapó indicó el lugar de la acción; y 

dado que resultó ser una de las orillas del río, sin duda los asesinos 
arrojaron los cuerpos a la corriente.  _  

ANGELA.- Qué extraño es todo. ¿Y entonces el conde Osmond se convirtió 
en el dueño de este castillo? ¡Alice! ¿No recayó nunca sobre él la 
sospecha de...?    

ALICE,-- ¡Hablad más bajo, señora! Algo de eso se dijo, lo confieso; pero 
yo nunca lo he creído. Que yo sepa con seguridad, Osmond amaba 
a lady Evelina demasiado para hacerle daño; y cuando se enteró de 
su muerte, lloró y sollozó como si fuera a partírsele el corazón. Es 
más, él la había pedido en matrimonio antes de que se casara, y la 
habría hecho su esposa, sólo que ella prefirió a su hermano. Pero 
espero que no os hayan alarmado mis palabras sobre la cámara de 
cedro.  

ANGELA.- Os aseguro que no, Alice; porque nada tengo que temer de los 
espíritus buenos, y el cielo y mi inocencia me protegerán de los 
malos.  

ALICE.-ֹÉse es mi mismo parecer; pero que el cielo me perdone: mientras 
estoy aquí departiendo, apuesto a que todo anda mal en la cocina 
[Cruza a la D.] Perdonad, señora, ¡Debo irme! ¡Debo irme! [Sale, 
D.)  

ANGELA.- [Pensativa] Osmond heredó a su hermano... ¡Su extraña 
conducta...! Sí: en esa frente sombría hay escrito todo un libro de 
villanía ¡Dios Todopoderoso! ¡Entonces, un asesino es el dueño de 
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mi destino! Un asesino, además, que… ¡No me atrevo a dar a mis 
pensamientos esa dirección! iAh! ¡Ojalá no hubiera traspuesto 
nunca los muros de este castillo, ni hubiera cambiado por esta 
pompa espantosa la seguridad de mis deleites... la tranquilidad de 
mi alma! 

  
¡Vuelve, vuelve, dulce Paz! Sobre mi pecho 
Extiende tus brillantes alas, destila tu balsámico descanso, 
Y muéstrame tus reinos para recorrerlos; 
Renuncio a las riquezas y al mundo, nada tengo sino amor.  

[Sale, D.] 
 

 
FIN DEL ACTO 1 

 
ACTO II 

 
ESCENA I: La sala de armas. Hay armaduras montadas a ambos lados 
sobre pedestales, con los nombres de sus dueños escritos debajo de cada 

una. 
 

Entra MOTLEY atisbando. [I] 
  
MOTLEY.- ¡El campo está despejado! ¡Chist! ¡Chist! Podéis entrar.  
 

Entra PERCY [I.] 
  
PERCY.- No nos entretengamos aquí. ¡Deprisa, mi buen camarada! 

¡Llevadme a Angela!  
MOTLEY.- [D.] ¡Despacio, despacio! Hay que tener un poco de precaución; 

os aseguro que ahora mismo no me llega la camisa al cuerpo.  
PERCY.- [I.] Si tanto miedo tenéis, ¿por qué no me lleváis directamente a 

Angela? ¿No estamos más expuestos en esta sala abierta?  
MOTLEY.- Sed paciente y dejadme a mí lo demás; yo arreglaré las cosas de 

forma que Osmond os tenga delante de los ojos sin que se entere 
[Descuelga algunas piezas de armadura]. Pero deberéis hacer la 
estatua durante una hora o dos. 

PERCY.- ¿Cómo?  

MOTLEY.- [Poniéndole la armadura] Vamos, es absolutamente necesario... 
¡Deprisa! Los criados del difunto conde están convencidos de que 
su fantasma vaga todas las noches por las galerías, y se pasea por 
las viejas torres y salas lúgubres que abundan en esta melancólica 
mansión. Se dice que viste armadura completa, y ésta que lleváis 
ahora fue suya en otro tiempo. Bien, escuchad mi plan: el conde se 
dispone a celebrar una entrevista con lady Angela; hace un 
momento he oído anunciarle que debía reunirse con él en esta sala 
de armas. De pie, en este pedestal, podréis escuchar su discurso sin 
ser visto, y formaros así un juicio adecuado de vuestra amada y de 
su tutor. En cuanto anochezca os llevaré a los aposentos de Angela: 
la oscuridad os protegerá entonces de ser descubierto, y en caso de 
ser visto, podréis pasar por el espectro del conde Reginald.  

PERCY.- No me desagrada vuestro plan; pero decidme, Gilbert, ¿creéis en 
esa historia de la aparición?  

MOTLEY.- ¡Ah, no quiera Dios! Ni una palabra. De haber hecho caso a 
todas las cosas extrañas que se dicen de este castillo, me habría 
muerto de susto en la primera media hora. Dicen que el conde 
Hubert cabalga todas las noches por los alrededores del castillo 
sobre un caballo blanco; que el fantasma de lady Bertha se aparece 
en el pináculo oeste de la torre de la capilla; y que a lord 
Hildebrand, ejecutado hace sesenta años por traición, puede vérsele 
normalmente en la gran sala, a media noche, jugando al balón con 
su propia cabeza. Y en especial, dicen que el espíritu de la difunta 
condesa permanece sentado por las noches en su oratorio, 
cantándole a su hijita una canción de cuna. Pero si fuera así [Suena 
una campana tres veces]. ¡Escuchad! Es el conde; ¡Rápido, a 
vuestro puesto! [PERCY sube al pedestal]. Adiós: debo 
desaparecer; en cuanto él abandone esta cámara, volveré a reunirme 
con vos.              [Sale, D.]  

 
[Se abren de golpe las puertas plegables del centro; entran SAÍB, 

HASSÁN, MULEY y ALARIC precediendo al conde OSMOND que 
camina con los brazos cruzados y la mirada baja. SAÍB avanza hasta un 

sofá, en el que se deja caer OSMOND tras dar unas vueltas por la estancia. 
Hace una seña a sus asistentes, y se retiran [P.C.]. OSMOND parece 

abismado en sus pensamientos; luego, de repente, se levanta y cruza otra 
vez la estancia con pasos desordenados.] 
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OSMOND.- ¡No quiero renunciar a mi felicidad con ella! No, Angela; me 

pedís demasiado. Desde el momento en que le atravesé el corazón a 
aquel cuya ausencia me ha vuelto la vida odiosa, desde que mi alma 
se manchó con la sangre del que me amaba y la de aquella a la que 
amaba yo, ninguna mujer ha sido grata a mis ojos; ninguna voz ha 
placido a mi alma, salvo la de Angela... ¡sólo la de Angela! Mía es, 
y mía será, aunque el fantasma ensangrentado de Reginald pasee 
ante mí, y truene en mis oídos... ¡Pero silencio! ¡Calla, corazón 
tumultuoso! ¡Ahí llega! 

  
Entra ANGELA [D.] 

 
OSMOND.- [I.] [Con voz suavizada] Acercaos, Angela. ¿Por qué estáis 

triste? ¡Esos ojos bajos, ese aire decaído, no concuerdan ni con 
vuestra edad ni con vuestra fortuna. Los tesoros de la India se han 
prodigado en adornar vuestra persona. Sin embargo, olvidando lo 
que sois, os veo mirar hacia atrás, echando de menos lo que erais!  

ANGELA.- [D.] ¡Oh, mi buen señor, no me juzguéis desagradecida! 
Reconozco vuestras mercedes... pero no me han hecho feliz. Aún 
sigo, en el pensamiento, en los lugares donde pasé la época dichosa 
de mi infancia; aún añoro aquellos placeres sencillos que el hábito 
ha hecho tan caros. Los pájaros que mis manos cuidaban y las 
flores que mis manos plantaban; las orillas donde descansaba 
cuando me sentía fatigada, el bosque enmarañado que me 
proporcionaba fresas, y la iglesia del pueblo donde pedía ser 
virtuosa, aunque no conocía del vicio y la virtud más que sus 
nombres... todo ha adquirido derecho a un lugar en mi memoria y 
mi corazón.  

OSMOND.- ¡Ridículo!  
ANGELA.- Cuando os veía, Montes Cheviot, era feliz, ¡oh, qué feliz! Por 

las mañanas, cuando me levantaba, sentía mi ánimo alegre y ligero 
como los céfiros del verano; y cuando por la noche mi cabeza 
descansaba de nuevo en la almohada, me decía a mí misma muy 
bajo: «Has sido feliz hoy, y mañana lo serás también.» Entonces 
era dulce mi descanso; y soñaba con aquellos a quienes más quería.  

OSMOND.- ¡Romántica entusiasta! Esos pensamientos estaban bien para 
una joven aldeana; pero son vergüenza en la hija de sir Malcolm 

Mowbray. Oídme Angela: un barón inglés os ama, un noble más 
poderoso que el cual nuestra isla puede jactarse de tener pocos. A él 
es a quien está destinada vuestra mano, a él a quien debéis conceder 
vuestro corazón.  

ANGELA.- No puedo dar lo que pertenece a otro desde hace tiempo: Mi 
corazón es de Edwy.  

OSMOND.- ¿De Edwy? ¿De un campesino?  
ANGELA.-La oscuridad de su cuna puede achacarse al azar; el mérito de 

sus virtudes le corresponde enteramente a él.  
OSMOND.- Por el Cielo: ¡Parece que consideráis la pobreza virtud!  
ANGELA.- Señor, creo que es una desgracia, no un crimen; y cuando, a 

pesar de la injusticia de la naturaleza y los reveses de un mundo 
mezquino y lleno de prejuicios, veo a un espíritu de cuna oscura 
pero ilustre revelarse superior al lugar social que ocupa, lo saludo 
con agrado, con admiración ... ¡con respeto! Tal es el espíritu que 
he encontrado en Edwy; ¡y al encontrarlo, lo he amado! A él he 
dado mi palabra; la recibió la última noche que pasé en 
Northumberland, cuando estábamos sentados en un banco de la 
cabaña del viejo Allan. Era una noche celestial, fresca y serena 
como el amor de los ángeles. Una suave brisa susurraba entre las 
madreselvas que florecían por encima de nosotros, y la luna llena 
teñía con su luz plateada las torres distantes de Alnwick. Fue 
entonces cuando le di mi mano, ¡y juré que jamás se la daría a 
nadie sino a él! ¡Fue entonces cuando, por vez primera, posó sus 
labios en los míos y juró que jamás serán besados mis labios por 
otro!  

OSMOND.- ¡Muchacha! ¡Muchacha! ¡Me hacéis perder la razón!  
ANGELA.- ¡Me alarmáis, mi señor! Permitidme que me retire. 
  

[Hace ademán de irse; OSMOND la detiene violentamente por el brazo] 
 

OSMOND.- ¡Detente! [En tono más suave] ¡Angela! Yo os amo.  
ANGELA.- [Estremeciéndose] ¡Mi señor!  
OSMOND.- [Con pasión] ¡Os amo hasta la locura! No pugnéis por escapar; 

¡quedaos aquí y escuchadme! Os ofrezco mi mano; si la aceptáis, 
dueña de estos hermosos y ricos dominios, vuestros días discurrirán 
en medio de la felicidad y el honor; pero si rechazáis y despreciáis 
mi oferta, por la fuerza, al punto...  
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ANGELA.- ¿Por la fuerza? ¡Oh, no! ¡No osaréis ser tan bajo!  
OSMONO.- Pensad en vuestra situación, Angela; estáis en mi poder... 

recordadlo, y sed discreta.  
ANGELA.- Si tenéis un alma generosa, ésa será mi más segura 

salvaguardia. Que ella sea mi defensa, Osmond, cuando así os 
imploro piedad y protección. ¡Miradme con compasión, Osmond! 
¡Es la hija del hombre que amasteis, una criatura sin amigos, 
desgraciada y desamparada, que se arrodilla ante vos, que acude a 
vos en busca de refugio! Cierto: estoy en vuestro poder; entonces 
salvadme, respetadme, no me tratéis con crueldad, porque... ¡estoy 
en vuestro poder!  

OSMOND.- No quiero seguir escuchando. ¿Aceptáis mi oferta?  
ANGELA.- Osmond, yo os imploro...   
OSMOND.- ¡Contestad a mi pregunta!  
ANGELA.- ¡Piedad! ¡Piedad!  
OSMOND.- ¿Queréis ser mía? ¡Hablad! ¡Hablad!  
ANGELA.- [Tras un momento de silencio, se levanta y exclama con 

firmeza] ¡Jamás, y que el Cielo me proteja!  
OSMOND.- [Agarrándola] ¡Entonces, tu suerte está decidida!  

                        [Angela profiere un grito]  
PERCY.- [Con voz cavernosa] ¡Detente!  
OSMOND.- [Se sobresalta, pero sigue sin soltar el brazo de Angela] ¡Ah! 

¿Qué ha sido eso?  
ANGELA.- [Tratando de escapar] ¿No habéis oído una voz?  
OSMOND.- [Mirando a PERCY] Ha venido de ahí... ¡de Reginald! ¿No ha 

sido una alucinación? ¿Ha sido efectivamente su espíritu? 
[Volviendo a su anterior pasión]. ¡Bien, que lo sea! ¡Aunque su 
fantasma viniese a interponerse entre nosotros, la abrazaría así! 
¿Qué visión es ésta? [En el momento en que agarra otra vez a 
ANGELA, PERCY extiende su maza con gesto amenazador, y 
desciende del pedestal. OSMOND suelta a ANGELA, que 
inmediatamente huye de la cámara [P. D.] mientras PERCY 
avanza unos pasos y se queda mirando al estupefacto conde]. 
¡Conozco ese escudo…! ¡Y ese yelmo! ¡Habla, visión espantosa! 
¡Acúsame de mis crímenes! Dime a qué has venido... ¡Espera! 
¡Habla! [Siguiendo a PERCY que, al llegar a la puerta por la que 
ha escapado ANGELA, se vuelve y le señala con la mano. 
OSMOND retrocede aterrado]. ¡Me prohíbe que le siga! ¡Me deja! 

Se cierra la puerta [en un súbito acceso de pasión, y sacando la 
espada]: ¡Por el infierno y todos los demonios! ¡Le seguiré, aunque 
me fulmine un rayo! 

[Sale furioso de la cámara, P. D.]  
 

ESCENA II: La gran sala del castillo 
 

Entra ALICE [D.] 
 
ALICE.- ¡Qué brutalidad! ¡Qué grosería! ¡Verdaderamente, esta casa está 

cada día peor!  
 

Entra MOTLEY [I.] 
  
MOTLEY.- [I.] ¿Qué habrá hecho? ¡Hola, doña Alice, que os ha pasado? 

Parecéis enojada. 
ALICE.- [D. I] Por mi fe, bufón, que tengo poco motivo para estar contenta. 

Que me hagan perder los nervios a sustos por la noche, y anden a 
golpes y empellones conmigo por el día, no es lo más indicado para 
poner a una del mejor humor.  

MOTLEY,- ¡Pobre mujer! ¿Y quién anda a golpes y empellones con vos? 
ALICE.- ¿Quién? Mejor deberíais preguntar quién no... Porque oíd: cuando 

iba hace un momento por el corredor estrecho que conduce a la sala 
de armas, cantando para mis adentros y sin pensar en nada, he 
topado con lady Angela que huía como si le fuese la vida en ello. 
Así que le he hecho una reverencia; aunque podía haberme 
ahorrado la molestia: sin hacerme más caso que si fuera un perro o 
un gato, me ha apartado de su camino. Y antes de que pudiera yo 
recobrar el equilibrio, alguien que venía directo hacia mí, me ha 
dado otro golpe, y me ha dejado tumbada en el suelo. Aunque he 
caído con toda la decencia posible.  

MOTLEY.- ¿Alguien? ¿Quién?  
ALICE.- No lo sé… pero iba con armadura.  
MOTLEY.- ¿Con armadura? ¿Parecía un espectro?  
ALICE.- Lo que parecía no lo sé; aunque sí estoy segura de que no tenía la 

consistencia de un espectro; pero no habéis oído lo peor. Mientras 
estaba tendida en el suelo, llega mi señor por el corredor como una 
exhalación; lo primero que hace es tropezar conmigo: se abalanza, 
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me pisa, y, en un abrir y cerrar de ojos, ¡allá que va al suelo su 
señoría! Y en cuanto se pone de pie, ¡misericordia!, ¡qué bramidos 
de cólera! ¡Me agarra, me llama vieja bruja, me corta el resuello, 
me tira al suelo otra vez, y salta en pos de los otros dos!  

MOTLEY.- ¡Un presentimiento me asalta! Pero ¿qué puede significar, 
Alice?  

ALICE.- Ni lo sé, ni me importa; lo que sí sé es que no voy a permanecer 
más tiempo en esta casa, donde se me trata con tanta 
desconsideración. «¡Mi señora!» le digo; «¡Aparta de mi camino!», 
y me empuja a un lado. «¡Mi señor! », le digo; «¡Vete al infierno!», 
contesta él, y me empuja al otro. ¡Declaro solemnemente que jamás 
había sido tan maltratada, ni siquiera cuando era joven!      [Sale, I.] 

MOTLEY.- Si el conde Percy llegase a ser descubierto... ¡La sola idea me 
produce tortícolis! De todos modos, será mejor que averigüe si... 
[Se va, D.]  

 
Entra el PADRE PHILIP apresuradamente [D.] 

 
PADRE PHILIP.- [Deteniéndole] ¡Salid de esta casa! ¡Por esa puerta! 
MOTLEY.-Vaya, ¿qué significa...?  
PADRE PHILIP.- ¡No os quedáis ahí parloteando y haced lo que os ordeno! 
MOTLEY.- Pero antes decidme...  
PADRE PHILIP.- Yo sólo puedo deciros que os vayáis de esta casa; Kenric 

ha descubierto al conde Percy. Se sabe que le habéis introducido 
vos; los africanos os están buscando. Si os encuentran, os colgarán 
sin mediar palabra. ¡Huíd a la cabaña de Edric, y ocultaos allí! 
¡Atención! ¡Alguien viene! ¡Corred! ¡Corred! ¡Antes de que sea 
tarde!       [Empujándole afuera]  

MOTLEY.- [Confundido] Pero el conde Percy... pero Angela...  
PADRE PHILIP.- ¡Dejádmelos a mí! No tardaréis en tener noticias mías. 

Ocupaos sólo de vos mismo, ¡y huid con presteza! ¡Marchaos! 
[Sale MOTLEY, I.]  

Bien; ya se ha ido. Ahora tendré tiempo de recobrar el 
aliento. Hacía veinte años que no me movía con tanta rapidez, y la 
verdad es que estoy mal dotado para las prisas. Sin embargo, no 
han sido inútiles mis esfuerzos: he salvado a este pobre pícaro de la 
venganza de Osmond. Y ojalá tenga éxito mi plan para liberar a la 
dama, ¡pobre criatura! ¡Hay que ver cómo le ha afectado que 

arrancasen de su lado a Percy! Bien; la rescataremos de su tirano. 
Me conozco de sobra los paneles móviles... los pasadizos 
subterráneos... los resortes secretos. ¡No puedo fracasar! Pero a fin 
de hacer más seguro el éxito, voy a la despensa, a poner 
definitivamente en orden mis ideas. Siempre que tengo entre manos 
un proyecto importante, pido consejo a una jarra de cerveza y 
maduro el plan ante una empanada de venado.          [Sale, D.]  

 
ESCENA III: Una cámara amplia: a un lado hay un camastro; al otro, una 

mesa cerca de una ventana alta, arqueada. [D.] 
  
Entra OSMOND [P. C.] seguido de SAÍB, HASSÁN, MULEY y ALARIC, 

que conducen a PERCY desarmado. 
 

OSMOND.- Ésta es, señor, vuestra prisión: pero sin duda, no durará mucho 
vuestro encierro. En el mismo instante en que Angela me conceda 
su mano, os devolveré la libertad. Hasta que llegue ese momento, 
adiós.  

PERCY.- ¡Esperad, señor, y escuchadme! ¿Con qué autoridad osáis 
retenerme cautivo? ¿Habéis olvidado que habláis con el conde de 
Northumberland?  

OSMOND.- Bien puedo olvidar a quien tanto se falsifica a sí mismo. ¿Es 
propio del conde de Northumberland entrar disfrazado y furtivo en 
mi castillo, y tramar con mi criado robarme mi tesoro más 
precioso?  

PERCY.- Ese tesoro era de mi propiedad. Bajamente me habéis privado de 
él, y estoy justificado en tratar de recuperar lo que es mío.  

OSMOND.- Conde, nada puede justificar unos medios indignos. Si os 
consideráis agraviado, ¿por qué no procuráis vuestro derecho con la 
punta de la espada? Entonces os tendría por un enemigo noble, y 
como tal os habría tratado. Pero os habéis rebajado a adoptar un 
miserable artificio, atacándome como un rufián nocturno, en 
privado y bajo disfraz. Así que estoy autorizado a olvidar vuestra 
posición, y a hacer vuestro castigo tan degradante como baja ha 
sido vuestra ofensa.  

PERCY.- Si efectivamente son esos vuestros sentimientos, entonces 
probadlos ahora mismo. Devolvedme mi espada, desenvainad la 
vuestra, ¡y sea Angela la recompensa del vencedor!  
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OSMOND.- ¡No conde Percy!, No soy jugador tan irreflexivo como para 
permitir que se anule una jugada por la cual la apuesta ya es mía. 
Angela está en mi poder.  

PERCY.- ¡Cobarde insolente!  
OSMOND.- Sosegaos, conde Percy. Os olvidáis de vos mismo. Mi espada 

ha probado en los campos de Escocia que no soy un cobarde. ¡Y mi 
espada lo probará si, cuando os devuelva la libertad, seguís 
poniendo en duda el valor de mi corazón! Una vez que sea mía 
Angela, repetid vuestro desafío, y no dudáis de mi respuesta.  

PERCY.- ¿Angela tuya? No lo será jamás. Hay ángeles en lo alto que velan 
por la virtud, y ha de llegar el día de la retribución.  [Se deja caer 
en el camastro]  

OSMOND.- Pero mucho antes de que llegue esa hora, Angela habrá sido mi 
esposa. Y ahora adiós lord Percy. ¡Muley, Saíb!  

AMBOS.- ¿Mi señor?  
OSMOND.- A vuestra custodia encomiendo el conde; no abandonéis este 

aposento, ni le perdáis un instante de vista.  
SAÍB y MULEY.- Así lo haremos, mi señor.  
 

[Sale OSMOND asistido por HASSÁN y ALARIC. P.C.] 
  
SAÍB.- ¡Mira, Muley, con qué amargura frunce el ceño!  
MULEY.- Ahora salta del lecho. ¡A fe que le domina una furia monstruosa! 
SAÍB.- Eso debe de ser. Cuando quieres custodiar a otro, lo único que 

consigues es ser custodiado tú mismo.  
PERCY.- [Tras dar unas vueltas con ademán agitado, se detiene de 

repente] ¡Ha ido en busca de Angela! ¡Probablemente, a repetir ese 
ultraje cuya consumación sólo mi presencia puede impedir!  

MULEY.- Ahora medita profundamente. A fe que si planea salir de esta 
torre, es más ingenioso de lo que yo le suponía.  

PERCY.- Si no estuviera aquí cautivo de Osmond, todo podría ir bien. 
Llamaría a mis vasallos, que ahora deben de estar cerca de aquí, 
forzaría el castillo, y arrancaría a Angela de los brazos de su tirano. 
¡Ay! Esta cautividad hace mis planes irrealizables. ¿No hay, 
entonces, esperanza de libertad?  

SAÍB.- Nos mira fijamente.  
PERCY.- ¿No podrían estos sujetos...? Al menos, puedo intentarlo, ¡Así que 

en pie, amigo mío, y llave maestra del corazón humano! ¡Ayúdame 

tú, oro, demonio poderoso! Oídme, esforzados amigos. 
¡Acercaos...! Mis buenos compañeros: se os ha encomendado una 
ingrata misión, y no puede seros agradable obedecer los mandatos 
de un tirano. Hay algo en vuestro semblante que me predispone 
demasiado en vuestro favor como para creer que eso sea posible.  

SAÍB.- Más aún: sin duda hay algo en nuestro aspecto que resulta 
sumamente atractivo.  

MULEY.- ¡Y yo sé que admiráis sin más remedio la delicadeza de nuestro 
color!  

PERCY.- El matiz de tu piel, mi buen compañero, carece de importancia: 
muchos corazones esforzados palpitan bajo un pecho oscuro, y 
estoy convencido de que esa clase de corazón es el que habita en el 
vuestro; pues vuestra expresión me dice que sentís mis sufrimientos 
y estáis deseosos de aliviarlos. ¿Veis esta bolsa, amigos míos?  

MULEY.- No está demasiado lejos, y no soy corto de vista. Si la pusierais 
algo más cerca...  

PERCY.- Devolvedme la libertad... y no esta bolsa, sino diez veces su valor, 
será vuestro.  

SAÍB.- ¿La libertad?  
MULEY.- ¿Esa bolsa?  
SAÍB.- ¡Muley!  
MULEY.- ¡Saíb!  
PERCY.- Sabéis muy bien, que mi riqueza y poder igualan, si no superan, a 

los del conde Osmond; libradme de mi encierro, ¡y participaréis de 
ese poder y esa riqueza!  

MULEY.- En verdad, mi señor, que vuestra oferta es generosa, y muy 
tentadora esa bolsa... Saíb, ¿qué dices tú?     [Guiñándole un ojo]  

SAÍB.- El conde habla tan bien, y promete tanto, que confieso que me siento 
singularmente tentado.  

MULEY.- Vamos, Saíb: ¿estás conmigo?  
SAÍB.- [Tras pensarlo un momento] ¡De acuerdo!  
MULEY.- Entonces, ahí va mi mano. ¡Mi señor, somos vuestros servidores! 
PERCY.- Entonces, ¿accedéis a soltarme?  
MULEY.- Es imposible no hacerla: porque noto que la compasión, la 

generosidad, y todos los sentimientos morales me impulsan a 
aliviar a vuestra señoría de esa bolsa.  

PERCY.- Ahí va. Y ahora, abrid la puerta.  
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MULEY.- [Haciendo sonar la bolsa] ¡Aquí está! Y ahora os estoy muy 
agradecido. En cuanto a vuestras promesas, mi señor os ruego que 
no os molestéis en recordarlas, como no me molestaré yo en 
recordar la mía  

PERCY.- [Sobresaltado] ¡Eh! ¿Qué quieres decir?  
SAÍB.- [Con firmeza] ¡Conde, que somos leales!  
PERCY.- ¡Cómo! ¿No vais a guardar vuestra palabra?  
MULEY.- La verdad, no queremos guardar nada... salvo la bolsa. 
PERCY.- ¡Ah, vergüenza! ¡Haber sido el hazmerreír de estos bribones!  
SAÍB.- Conde Percy, no lo somos; aunque lo habríamos sido de haber 

logrado sobornarnos vuestro oro para traicionar a nuestro amo. No 
hemos hecho sino cumplir con nuestro deber. .. Y vos no habéis 
ganado sino vuestra justa recompensa: porque los que pretenden 
engañar a otros acaban siempre engañados.  

PERCY.- ¡Silencio! ¡Dejadme con mis pensamientos!  
             [Se arroja apasionadamente al camastro]  

MULEY.- ¡Ah!, de mil amores. No pedimos otra cosa.  
SAÍB.- Muley, ¿nos repartimos la bolsa?  
MULEY.- Evidentemente. Sentémonos, y veamos su contenido.  

  [Se sientan en el suelo, en el proscenio]  
PERCY.- ¡Qué lástima que el único mérito de estos malvados resulte ser la 

fidelidad!  
[Coro de voces, cantando detrás de la ventana:] 

 
«¡Canta Megen-oh ¡Oh! ¡Megen-Ee!» 

 
MULEY.- ¡Escucha! ¿Qué es eso?  
SAÍB.- Voy a ver [Subiéndose a la mesa]. Esta ventana está demasiado 

alta...  
MULEY.- ¡Toma, toma! Coge esta silla.  
[SAÍB coloca la silla sobre la mesa, sube así a la altura de la ventana, y la 
abre] 

 
CANCIÓN Y CORO 

 
MOTLEY.- [Cantando fuera] ¿Duermes o velas, señora esplendorosa? 
CORO.- [Fuera] ¡Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!   
MOTLEY.- Tiempo es ya de volar.  

CORO.- ¡Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!  
MOTLEY.- Del poder tirano de tu padre,  

Al pie de tu ventana  
Una barca hay para librarte;  
¡Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!  

CORO.- ¡Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!  
PERCY.- [Que se ha medio incorporado del camastro durante la última 

parte de la canción, y escucha atentamente] ¡Por supuesto! ¡Yo 
conozco esa voz!  

MULEY.- Bueno, ¿qué pasa?  
SAÍB.- Hay una barca al pie de la torre, y, los pescadores y sus mujeres 

cantan mientras sacan la red.   
PERCY.- No puedo haberme equivocado: era Gilbert.  
 

SEGUNDA ESTROFA 
 

MOTLEY.- Aunque honda el agua y alto el muro,  
CORO.- ¡Canta Megen-oh! ¡Oh! Megen-Ee!  
MOTLEY.- Cree, amor, que hay poco peligro;  
CORO.- ¡Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!  
MOTLEY.- Salta y no temas, amor;  

Mis brazos te acogerán;  
Y lejos pronto estarás.  
Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!  

CORO.- ¡Canta Megen-oh! ¡Oh! ¡Megen-Ee!  
PERCY.- Le he entendido.  
MULEY.- Venga, Saíb, siéntate: estoy deseando que repartamos la bolsa.  
SAÍB.- Espera un momento [Cierra la ventana y baja]. Aquí estoy. Y ahora, 

veamos la bolsa...  
 

[Vuelven a sentarse en el suelo; SAÍB abre la bolsa y empieza a contar el 
oro] 

 
PERCY.- Sí, debo desafiar el peligro. Fingiré dormir, y cuando mis 

carceleros estén desprevenidos... ¡ayúdame, Divina Providencia! 
[Se tiende en el camastro]  

SAÍB.- ¡Un momento, Muley! ¿Qué pasaría si, en vez de departirnos la 
bolsa, nos jugamos su contenido? Aquí están los dados.  
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MULEY.- De mil amores; y escucha: para pasar mejor el rato, aquí tengo 
una botella del mejor vino que hay en la bodega del conde.  

SAÍB.- ¡Bien! ¡Y sea la apuesta este ángel! Pero antes veamos qué hace 
nuestro prisionero.  

MULEY.- ¡Oh! Duerme; no te preocupes. ¡Vamos, tira!  
SAÍB.- Ahí va... ¡Nueve! Ahora tú.  
MULEY.- ¡Nueve también! ¿Doblamos la apuesta?  
SAÍB.- ¡De acuerdo! Y me toca a mí. ¡Escucha! ¿Qué es ese ruido?  
 
[Durante este diálogo, PERCY se ha acercado a la mesa en silencio; en el 

momento en que se dispone a subir a ella, SAÍB se vuelve, y 
PERCY se echa otra vez precipitadamente en el camastro]  

 
MULEY.- ¡Bah! ¡Nada, nada!  
SAÍB.- Me había parecido oír al conde...  
MULEY.- ¡Pura imaginación! Mira; duerme como un tronco. ¡Vamos: tira!  
SAÍB.- Ahí va... ¡once!  
MULEY.- Mal asunto... ¡Burra! ¡Seises!  
SAÍB.- ¡Al infierno tu suerte! Bueno, ¿a doble o nada?  
MULEY.- Está bien; tiro yo... ¡Diablos: cinco sólo!  
SAÍB.- Esta vez creo que la partida es mía: ¡Por todos los diablos, pitos! 
MULEY.- ¡Ja! ¡Ja...! ¡A tu salud, amigo!  
PERCY.- [Que ha vuelto a la mesa, se ha subido a la silla, y tras abrir la 

ventana, está de pie en ella y hace una seña a los hombres de 
abajo] ¡Es una altura tremenda!  

SAÍB.- ¿Es que quieres vaciar la botella? Venga, vamos: dámela.  
MULEY.- ¡Tómala, alcornoque!        [SAÍB bebe]  
PERCY.- ¡Me animan a decidirme! ¡Pues ahora o nunca! [En voz alta]: 

¡Ángeles del cielo, amparadme!        [Se arroja desde la ventana]  
MULEY y SAÍB. [Sobresaltándose al oír el ruido] ¡Por todos los demonios 

y furias!  
SAÍB.- [Tira la botella y sube precipitadamente a la ventana, mientras 

MULEY permanece en actitud de sorpresa] ¡Ha escapado! ¡Ha 
escapado!  

PERCY, MOTLEY, etc.- [Fuera] ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra!  
 

FIN DEL ACTO II 
 

ACTO III 
 

ESCENA I: Vista del río Conway, con una cabaña de pescador, [S. S. D]. 
Puesta de sol. 

 
ALLAN y EDRIC salen de la cabaña. [S. S. D.] 

 
ALLAN.- [I.] ¡Aún no vienen! ¡Dios! ¡Dios!; ¡aún no vienen! ¡Ah! Estas 

agitaciones son demasiado para soportarlo mi viejo cuerpo.  
EDRIC.- [D.] Entonces encerrad en casa vuestro viejo cuerpo. Es realmente 

admirable que un hombre de vuestra edad ande galopando por el 
campo detrás de una joven que, por lo que sé, ¡no es ni vuestra 
mujer ni vuestra hija!  

ALLAN.- ¡Ah! ¡Más que eso ha sido para mí! ¡Lo ha sido todo, Edric, todo! 
¿Cómo vaya soportar mi casa cuando ya no es el hogar de Angela? 
¿Cómo podré descansar en mi cabaña por las noches cuando sus 
dulces labios no me hayan dado un beso, y hayan murmurado «que 
descanses, padre»? ¡Es tan bondadosa, tan dulce...! Una vez estuve 
enfermo, casi en las puertas de la muerte. Angela fue entonces mi 
enfermera y mi consuelo; me velaba cuando dormía, me animaba 
cuando despertaba; se alegraba cuando me veía mejor; y si 
empeoraba, ¡ninguna medicina me aliviaba como las lágrimas de 
ternura que caían de los ojos de mi niña querida a mis mejillas 
ardientes!  

EDRIC.- Conque lágrimas de compasión, ¿eh? Un poco de ruibarbo os 
habría sentado mejor, con mucho. Pero tarda bastante nuestra 
gente; quizá han descubierto a Motley y lo han cogido. Si es así, él 
perderá la vida, el conde la libertad, Angela a su amado y, lo peor 
de todo, ¡yo perderé mi barca! Ojalá no se la hubiera prestado; 
porque me da la impresión de que el plan de Motley ha salido mal.  

ALLAN.- Espero que no... ¡Ah, espero que no! Si Percy siguiera cautivo, 
Angela quedaría sin amparo en poder de vuestro malvado señor.  
¡Y eso, sin duda alguna, destrozaría el quebrantado corazón de mi 
pobre esposa!  

EDRIC.- ¡Y si eso ocurriese, sería una gran desgracia en verdad! ¡Diablos, 
maese Allan!: una esposa es siempre, en el mejor de los casos, un 
mal asunto; si uno es pobre, la cosa resulta peor; pero cuando 
encima es vieja, ¡Dios!, ¡es el mismísimo infierno!  
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ALLAN.- ¡Escuchad! ¡Escuchad! ¿Oís? Ruido de remos... ¡son amigos! 
¡Alabado sea Dios! El conde viene con ellos.   

 
[Aparece un bote [E.S.I.] con PERCY, MOTLEY y soldados disfrazados de 

pescadores. Desembarcan] 
 

PERCY.- [Saltando a la orilla] ¡Otra vez respiro el aire de la libertad! 
Valeroso Gilbert, ¿qué palabras podrían ser las adecuadas para 
daros las gracias?  

MOTLEY.- [D.] Ninguna; por tanto, no gastéis aliento en eso. Estáis a 
salvo, gracias a san Pedro... ¡y a la manta! Y la liberación de 
vuestra dama requiere ahora todos vuestros pensamientos ¡Ah! 
¿Quién es el que está con Edric?  

PERCY.- ¡Allan, por mi vida! ¡Qué alegría! Qué alegría, mi buen anciano. 
Decidme, ¿han llegado aquí mis vasallos?  

ALLAN.- Trescientos hombres escogidos están pendientes de la llamada de 
vuestro bucle. Pero ahora, mi señor, contadme de Angela: ¿Se 
encuentra bien? ¿Habéis hablado con ella? ¿Y habla ella a veces de 
mí?  

PERCY.- Se encuentra bien, mi viejo amigo, y he hablado con ella…, 
aunque sólo un momento. ¡Pero consolaos, buen Allan! Si fracasan 
otros medios, esta misma noche atacaré el castillo, y obligaré a 
Osmond a entregar su presa.  

ALLAN.- ¡Quiera el Cielo que tengáis éxito, y me permita ver a Angela 
convertida en vuestra esposa! Y que oiga una sola vez más decirme 
con su dulce voz, «¡Allan, soy feliz!» Entonces, mi vieja esposa y 
yo buscaremos nuestra sepultura, nos tenderemos en ella, y 
descansaremos gustosos.  

MOTLEY.- ¿Morir gustosos, viejo estúpido? No haréis semejante ridiculez. 
Viviréis un montón de años; y en vez de tumbaros en vuestra 
sepultura, os arroparemos en vuestra vieja esposa en la mejor cama 
de plumas de Alnwic. Pero hablemos ahora de nuestro negocio que, 
si no me equivoco, va camino de ser un completo éxito.  

PERCY.- ¡Cómo! ¿Habéis tenido alguna noticia de vuestro aliado, el fraile? 
MOTLEY.- Habéis acertado. Al pasar por debajo de su ventana, a la piadosa 

marsopa se le ha ocurrido dejar caer esta carta en la barca. Su 
contenido debe de ser necesariamente de importancia; pues os 
aseguro que viene de uno de los hombres más grandes de 

Inglaterra. ¡Os ruego que la examinéis, mi señor! Yo no puedo leer 
cuando sopla viento del este [MOTLEY da la carta a PERCY que 
la lee para sí]. Bien, ¿qué dice?  

PERCY.- Escuchad [Lee]: «Os he reconocido a pesar de vuestro disfraz, y 
aprovecho la ocasión para aconsejaros que os esforcéis únicamente 
en obtener la libertad del conde Percy. No os preocupéis de Angela: 
yo tengo medios seguros y fáciles para procurarle la huida, y antes 
de que dé el reloj las dos podéis esperarme con ella en la cabaña del 
pescador. Adiós, y confiad en el padre Philip. Bien, Gilbert, ¿qué 
decís? ¿Podemos fiar sin temor en fidelidad del monje?  

MOTLEY.- Su fidelidad es indudable; pero si su éxito igualará a sus buenas 
intenciones, es cosa que sólo el tiempo puede decidir. De no…  

PERCY.- Entonces asaltaré mañana el castillo con mis fieles vasallos. Pero 
¿dónde están mis seguidores?  

ALLAN.- Temiendo que su número despertara sospechas, los he dejado 
ocultos en el bosque de allá.  .  

PERCY.-Conducidme a ellos; Edric, por esta noche debo pedir el refugio de 
vuestra cabaña.  

EDRIC.- De buen grado, mi señor. Pero mi cabaña es muy humilde, y os 
dispensará una acogida miserable...  

PERCY.- ¡Callad, mi buen camarada! La cabaña donde habita la buena 
voluntad es para mí más bienvenida que un palacio, y ningún 
alimento puede ser más dulce que el que se sazona con una sonrisa. 
Me dais lo mejor; un monarca no podría dar más, y no es frecuente 
que los hombres den tanto. Así que adiós, hasta dentro de una hora. 
¡Allan, adelante!                [Salen PERCY, ALLAN, etc., I.]  

MOTLEY.- Y entretanto, amigo Edric, os echaré una mano en la 
preparación de la cena.  

EDRIC.- Verdaderamente, no os va a suponer mucha molestia el trabajo, 
porque los tiempos me resultan difíciles últimamente. Nuestro 
actual señor no recibe visitas ni da recepciones; así que no vendo 
pescado. Las cosas fueron mejor mientras vivía el conde Reginald.  

MOTLEY.- ¡Cómo! ¿Os acordáis de él?  
EDRIC.- Nunca le olvidaré, ni a su dulce señora. Bueno, verdaderamente, 

creo que poseían todas las virtudes cardinales. Eran devotos, 
generosos, y dulces por demás; eran amables con los pobres... ¡Y 
les gustaba el pescado!  
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MOTLEY.- ¡Les gustaba el pescado! ¡He ahí una de las virtudes cardinales 
de la que jamás había oído hablar!  

EDRIC.- Pero estos recuerdos me entristecen. Vamos, maese Motley; la 
cena de vuestro señor aún está nadando en el río: si vais a 
ayudarme a pescarla, andando, y gracias de corazón. ¿Sabéis 
pescar?  

MOTLEY.- ¿Que si sé? ¿Y quién no sabe en este mundo? Os aseguro, 
amigo Edric, que no hay profesión más universal que la vuestra; 
todos tendemos nuestras redes para pescar una cosa u otra. Y 
dichosos los que, en este mundo de desengaños, sólo las echan para 
pescar peces. 

             [Se retira del escenario como si fuera a embarcar]  
 

ESCENA II: La gran sala del castillo 
 

Entra KENRIC [I.] 
 
KENRIC.- ¡Allá anda, y parece ensimismado! Buen momento, pues, para 

abordarle, mientras tiene mi último servicio fresco aún en la 
memoria. Si rechaza definitivamente mi petición, le daré buenos 
motivos para arrepentirse de su ingratitud. Percy anda cerca de 
aquí; y ese secreto conocido sólo por mí, sin duda ¡Pero silencio! 
¡Ahí viene!  

 
Entra OSMOND. [D.] 

  
OSMOND.- ¡No será así! ¡Fuera estos terrores presagiosos que me agobian 

el corazón! Quiero olvidar el pasado, quiero gozar el presente y 
hacer míos otra vez esos transportes que... ¡Ah, no, no! La 
conciencia, esa serpiente, enrosca sus anillos en torno a la copa de 
mi felicidad, y antes de que mis labios puedan rozarla, su veneno se 
ha mezclado con la poción. Pero ahí viene el principal objeto de 
mis miedos. ¡Aquí llega!  

 
Vuelve a entrar KENRIC. [I.] 

 
KENRIC.- ¿Estáis melancólico, mi señor?  

OSMOND.- Sí, Kenric; y así ha de ser hasta que Angela sea mía. Sabed que 
ahora mismo me ha arrancado una promesa: la de dejarla tranquila 
hasta mañana.  

KENRIC.- Sólo hasta mañana.  
OSMOND.- ¿Sólo hasta mañana? ¡Ah, en ese escaso espacio el ojo del 

amante ve miradas de peligros! No penséis sin embargo, buen 
Kenric, que subestimo vuestros últimos servicios, ni que he 
olvidado aquellos por los que hace tanto tiempo que soy vuestro 
deudor, cuando, cegado por el odio de Reginald y el pesar por la 
pérdida de Evelina, mi daga se posó sobre la garganta de su hija, 
vuestra mano detuvo el golpe... ¡Juzgad cuán agradecido debo 
sentirme cada vez que contemplo en Angela el retrato vivo de su 
madre...! Noble, Kenric, ¿cómo puedo recompensar vuestros 
servicios?  

KENRIC.- Fácilmente podéis hacerla: permitidme pediros esa 
independencia hace tanto prometida, y buscar la paz en algún otro 
clima, dado que los recuerdos me impiden probar su sabor en éste.  

OSMOND.- Kenric, antes de mencionarlo, teníais ya concedido ese deseo. 
Hay ya dispuesto un retiro para vos en una región apartada: allá 
podréis acallar esos clamores de conciencia, que a mí me 
alcanzarán: me temo, incluso en los brazos de Angela. ¿Estáis 
contento?  

KENRIC.- [Conmovido] ¡Mi señor! ¡Es gratitud! ¡Es asombro lo que...! ¡Y 
yo que dudaba... recelaba...! ¡Oh, mi buen señor, qué injusto he 
sido con vuestra generosidad!  

 
OSMOND.- Ea. ¡No debo seguir escuchándoos! [Aparte]: ¡Qué vergüenza, 

que mi alma tenga que rebajarse a fingir con mi esclavo!  
[Cruza a la I.]  

[Entra SAÍB, I., y avanza con temor] 
 
OSMOND.- ¿Qué ocurre? ¿A qué viene esa confusión? ¿Por qué tiemblas? 

¡Habla!  
SAÍB.- ¡Mi señor! El prisionero  
OSMOND.- ¿El prisionero...? ¡Continúa! ¡Continúa!  
SAÍB.- [Arrodillándose] ¡Perdón, mi señor, perdón! ¡Nuestro prisionero ha 

escapado!  
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OSMOND.- ¡Bellaco! [Loco de rabia, desenvaina la daga y se abalanza 
sobre SAÍB. KENRIC le sujeta el brazo].  

KENRIC.- ¡Deteneos! ¡Deteneos! ¿Qué vais a hacer?  
OSMOND.- [Forcejeando] Suéltame, o por el cielo...  
KENRIC.- ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Huye, compañero, y ponte a salvo! [Sale SAÍB, 

I. KENRIC, soltando a OSMOND]. Reflexionad, mi señor... Tal 
vez no ha sido culpa de su guardián el que...  

OSMOND.- [Furioso] ¿Qué me importa de quién sea? ¿No ha huido mi 
rival? No tardarán los hombres de Northumberland en cercar mis 
muros y arrancarme ¡Pero por el cielo que no lo conseguirán! ¡No! 
Antes que renunciar a ella, mi propia mano prenderá fuego a este 
castillo; luego, arrojándome con Angela al abismo de las llamas, 
dejaré que estas ruinas cuenten a la posteridad cuán desesperado 
fue mi amor, ¡y cuán espantosa mi venganza! [Se va; se detiene, y 
se vuelve hacia KENRIC]. ¡Y vos, vos que osáis interponeros entre 
mi resentimiento y yo; vos, y que tan bien sabéis salvar a los 
demás... ¡cuidad en adelante de vos mismo!          [Sale, D.]  

KENRIC.- ¿Que me cuide...? Eso suena a amenaza. ¡Sin embargo, parecía 
tan amable, tan agradecido! ¡Y sonreía, además! ¡Ah! Siempre 
anuncia peligro la sonrisa de un malvado.  

 
[Entra SAÍB sigiloso, I., mirando cautamente a su alrededor] 

 
SAÍB.- [En voz baja] ¡Chist! ¡Kenric!  
KENRIC.- [D.] ¿Qué pasa? ¿Qué te trae...?  
SAÍB.- [I.] ¡Callad, y escuchadme! Me habéis salvado la vida; y no quiero 

ser desagradecido. ¡Mirad esta redoma!  
KENRIC.- ¡Ah! ¿El conde te ha...?  
SAÍB.- Así es: si unas gotas de este licor sazonasen esta noche vuestro 

vino... ¡no volveríais a beber nunca más! Ahora prestad atención: 
cuando os ofrezca una copa en la cena, derramadla por accidente. 
Pues esta noche os daré la vida: aprovechadla para abandonar el 
castillo; porque sólo hasta mañana osaré desobedecer las órdenes 
de nuestro señor. Adiós, y huid de Conway. Mi agradecimiento os 
acompañe.  

KENRIC- ¿Es posible? ¿No será todo esto un sueño? ¡Malvado! ¡Malvado! 
¡Sí, sí; debo marcharme! ¡Pero tiembla, traidor! ¡Un rayo, del que 
poco sospechas, se cierne sobre ti y te aplastará! Aún están las 

llaves en mi poder; Angela será mi compañera de fuga. Mi 
prisionera también ¡Pero un momento! ¿No podrá el 
resentimiento... no podrán los dieciséis años de cautiverio de 
Reginald...? ¡Ah, no! Angela será mi defensora; y agradecida por 
haber conservado la vida de su padre, podrá, querrá conseguir mi 
perdón. Y si no lo consigue, al menos arrastraré a Osmond en mi 
caída, y endulzaré con mi venganza la copa amarga de la muerte.  

         [Sale, I.]  
 

ESCENA III: La cámara de cedro, con puertas plegables en el centro, y una 
gran cama antigua; a un lado está el retrato de una dama; en el otro, el de 

un guerrero armado. Ambos son de tamaño natural. Tras una pausa, el 
retrato femenino gira hacia adentro, y el PADRE PHILIP, después de 

asomarse, avanza con cautela. 
 
PADRE PHILIP.- [Cierra el panel del decorado. D.] Hasta aquí he llegado 

sin peligro, aunque no sin dificultad. No está calculado ese estrecho 
pasadizo para personas de la talla de mi cuerpo. ¡Pero por la Virgen 
que empiezo a sospechar que el bufón tiene razón! 
Verdaderamente, me estoy volviendo corpulento. Y ahora, ¿en qué 
me entretendré? Siendo pecador como soy, ¿por qué me he 
olvidado de la botella de vino? El tiempo se me va a hacer tedioso 
hasta que llegue Angela. Y para acabarlo de arreglar, tengo ahí el 
oratorio encantado. ¿Y si se me aparece el espectro? ¡Santa Brígida 
bendita! ¡Tendría que enfrentarme cara a cara con él! Pero es 
ridículo este temor: apenas son las ocho, y vuestros fantasmas salen 
siempre a altas horas. De todos modos, no me gusta la idea de estar 
tan cerca de su vecindad. Si Alice dice la verdad, la aparición 
habita al otro lado de esa puerta. ¡Pero no quiera Dios que 
lleguemos a conocemos!  

OSMOND.- [Fuera, P. I.] ¡Eh, Alice! ¡Alice! ¡Venid aquí!  
PADRE PHILIP.- ¡Por san David, el conde! ¡Desapareceré lo más deprisa 

que pueda! [Trata de abrir la puerta D.]. No encuentro el resorte. 
El Señor me perdone mis pecados. ¿Dónde puedo esconderme? 
¡Ah, en la cama! Es el sitio indicado [Se arroja en la cama, F. I., y 
se esconde debajo de las sábanas]. ¡Dios quiera que no se hunda 
con mi peso! ¡Porque, compañeros, no quiero pensar el estruendo 
que armaría! ¡Ahí vienen! [Se abre la puerta I.]  
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[Entran OSMOND, ANGELA y ALICE] 

 
OSMOND.- [Entrando] Habéis oído mi decisión, señora. No abandonaréis 

esta cámara hasta que vuestra mano sea mía.  
ANGELA.- ¡Si ha de ser así, entonces bienvenida sea mi eterna prisión! 

Pero no será eterna. Mi héroe y ángel de la guarda está en libertad. 
Pronto su cuerno hará temblar estas torres odiosas, y vuestros 
grillos se cambiarán en los brazos de Percy.  

OSMOND.- ¡Tened cuidado, Angela! No oséis, ante mí...  
ANGELA.- ¿Ante vos? ¡Ante el mundo! ¿Es mi afecto una vergüenza? ¡No! 

Es mi orgullo; porque su objeto es digno de él. Mucho antes de 
conocer a Percy me era querida su fama. Mientras aún le tenía por 
Edwy el campesino, a menudo me extendí ante él en alabanzas a 
Northumberland, ¡y le reprendí por hablar con frialdad de nuestro 
señor! Así que juzgad, conde Osmond, ¡cuán fuertemente he 
podido sentir el contraste, al llegar aquí! ¿Qué campesino os llama 
benefactor? ¿Qué mendigo ha tenido el consuelo de vuestra 
merced? ¿Qué enfermo ha sanado por vuestros cuidados? Vuestro 
pecho es insensible ante el dolor, vuestro oído es sordo a toda 
queja, vuestras puertas están cerradas para el pobre y el desdichado. 
No así las del castillo de Alnwick, que están abiertas como el 
corazón de su dueño.  

OSMOND.- ¡Muchacha insolente! ¿Así me hablas en la cara?  
ANGELA.- No, no enarquéis las cejas: ¿Debo temblar porque arrugáis el 

ceño? ¿Debo bajar los ojos porque la ira inflama los vuestros? ¡No! 
Mal cumpliría eso con la prometida de Northumberland.  

[Cruza a la I.]  
OSMOND.- ¡Asombroso! ¿Puede ser ésta la dulce, la tímida Angela?  
ANGELA.- ¿Os admiráis de que el gusano se retuerza cuando lo pisoteáis 

con tanta crueldad? ¡Oh! No os asombréis: ¡antes de que le 
arrancasen de mi lado, he estrechado a Percy contra mi pecho, y mi 
corazón se ha prendido con la chispa de ese fuego que arde 
inextinguible en el suyo!  

ALlCE.- ¿Os habéis prendido fuego, señora?  
OSMOND.- ¡Calla tú, vieja arpía! Os he escuchado con calma, Angela; 

ahora escuchadme vos a mí. Os concedo doce horas para que 
meditéis vuestra situación; durante ese tiempo, esta cámara será 

vuestra prisión; y Alice, en cuya lealtad puedo fiar, será vuestra 
única acompañante. Terminado ese plazo, si persistís en rechazar 
mi mano, obtendré por fuerza lo que el amor me niega. [Cruza a I.] 
No digáis nada: ¡no quiero oír más! ¡Juro que mañana seréis mía o 
será vuestra ruina! ¡Y lluevan maldiciones sobre mí si no mantengo 
mi juramento! ¡Recordadlo, muchacha orgullosa! ¡Recordadlo, y 
temblad!  

[Sale]  
ANGELA.- ¿Que tiemble ha dicho? ¡Ay! ¡Qué rápido se va el valor de que 

he hecho alarde! Sin embargo, no desesperaré; hay un poder en el 
cielo, y está Percy en la tierra: en ellos confiaré para salvarme.  

ALICE.- El primero puede, señora. En cuanto al segundo, de nada valdrá 
que fiéis en él. Si queréis mi consejo, deberíais aceptar la oferta de 
mi señor: ¿Qué importa que el nombre del hombre sea Osmond o 
Percy? Un conde es un conde, al fin y al cabo; aunque puedc que 
uno sea algo más rico que el otro...  

ANGELA.- ¡Oh! ¡Callad, Alice! No ayudéis a los designios de mi tirano, 
sino aconsejadme cómo contrarrestarlos: tenéis influencia en el 
castillo: ayudadme a escapar.  

ALICE.- ¿Que os ayude a escapar? ¡Ni por el mejor vestido del ropero de 
vuestra señoría! Tiemblo sólo de pensar en la furia de mi señor. Y 
además: aunque quisiera, no puedo. Las llaves las guarda Kenric. 
No hay posibilidad de abandonar el castillo sin su conocimiento; y 
si el conde amenaza con emplear la fuerza contra vos... ¡Ay, 
géminis! ¿Qué empleará conmigo, señora?  

ANGELA.- ¿Que amenaza, Alice? ¡Pues yo desprecio sus amenazas! ¡Antes 
de que mi pecho sirva de almohada a la cabeza de Osmond, hundiré 
en él este puñal!  

ALICE.- ¡Santos padres! ¡Una daga!  
ANGELA.- Hace un momento, mientras vagaba por la sala de armas, ha 

atraído mi atención su puño reluciente. ¡Mirad, Alice! Lleva el 
nombre de Osmond; y la punta...  

ALICE.- ¡Está manchada de sangre! ¡Apartadla, señora! ¡Apartadla! ¡No 
puedo ver sangre sin desmayarme!  

ANGELA.- [Alzando la daga] Esta arma puede prestarme un buen servicio. 
Pero ¡ay!, ¿qué servicio habrá prestado ya a Osmond? Quizá es el 
mismo puñal que bebió la sangre de su hermano o el que traspasó el 
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hermoso pecho de Evelina! ¿No habéis dicho, Alice, que es ese su 
retrato?    

ALICE.- Eso he dicho; y el parecido se considera excelente.  
ANGELA.- ¡Qué hermosa! ¡Qué divina!  
ALICE.- [Después de cerrar las puertas plegables] ¡Ah! fue un día triste 

para mí, cuando supe de la muerte de mi querida señora. Mirad esa 
cama: era la suya. ¡Cuántas veces la contemplé mientras dormía en 
ella! ¡Y cómo parecía un ángel dormido! Recuerdo que, poco 
después que el conde Reginald... iOh, Dios mío! ¿No ha movido 
alguien las cortinas?  

ANGELA.- ¡No seáis ridícula! Ha sido el viento.  
ALICE.- ¡Confieso que me ha hecho temblar! Bueno, pues como iba 

diciendo, recuerdo que, justo después que el conde Reginald saliera 
para las guerras de Escocia, al entrar en su aposento una mañana, la 
oí sollozar desconsoladamente. Conque me acerqué a la cama, más 
O menos así, y dije, con una breve reverencia: «Mi señora, ¿no os 
encontráis bien?» Y al oírme, se incorporó lentamente de la colcha 
y, dirigiéndome una lúgubre mirada... [Aquí, sin que se percate 
ANGELA, que está mirando el retrato de REGINALD, el PADRE 
PHILIP levanta la cabeza y profiere un hondo quejido].  

ALICE.- ¡El diablo! ¡El diablo!         [Sale. P.D.]  
ANGELA.- [Volviéndose] ¿Qué ocurre? [El padre PHILIP se levanta; la 

cama se hunde bajo su peso, y יl rueda a los pies de ANGELA]. 
¡Dios mío! ¡Un hombre escondido! [Intenta cruzar por delante de 
él, pero éste la retiene por el vestido].  

PADRE PHILIP.- ¡Deteneos, hija, deteneos! Si corréis, no podré daros 
alcance.  

ANGELA.- ¡Qué sorpresa! ¡El padre Philip!  
PADRE PHILIP.- El mismo; y en este momento, el mejor amigo que podéis 

tener en el mundo. Hija, he venido a salvaros.  
ANGELA.- ¿A salvarme? ¡Hablad! ¡Proseguid!  
PADRE PHILIP.- Observad este cuadro: oculta un resorte cuyo secreto 

desconoce todo el castillo menos yo. Presionándolo, gira el panel, y 
da acceso a un pasadizo que conduce a la sala de mármol. De allá 
tenemos que pasar al vestíbulo abovedado donde hay oculta una 
puerta parecida a ésta; y después de recorrer los pasadizos de un 
laberinto subterráneo, nos encontraremos fuera de las murallas, a 
salvo.  

ANGELA.- ¡Oh, dignísimo, dignísimo padre! ¡Rápido, démonos prisa! ¡No 
perdamos un momento!  

PADRE PHILIP.- ¡Alto! ¡Alto! No tan deprisa. Olvidáis que entre la gran 
sala y el vestíbulo debemos cruzar muchas cámaras concurridas a 
estas horas. Aguardad a que los habitantes del castillo se hayan 
retirado a dormir. Esperadle sin falta a la una.  

ANGELA.- Esperad un momento. Decidme, ¿acaso Percy...?  
PADRE PHILIP.- Le he avisado que esta noche os devolveré la libertad, y 

os espera en la cabaña del pescador. Así que hasta luego, hermosa 
hija.  

 
[Sale el PADRE PHILIP por el panel móvil, y cierra tras él] 

 
ANGELA.- ¡Adiós, buen fraile, hasta la una! Esto es obra tuya, Padre Justo. 

Acepta mi gratitud. Sí, Percy: estaremos juntos otra vez, para no 
volver a separamos más. Se harán realidad nuestros sueños esos 
sueños amables, dorados, que flotaban ante nosotras en la cabaña 
feliz de Allan. No debo esperaros, fraile, antes de la una. Hasta esa 
hora, permaneceré de rodillas a los pies de aquel santo; desgranaré 
mi rosario, y rezaré por que llegue la madrugada.  

[Se arrodilla]  
[Música suave, mientras baja lentamente el telón] 

 
FIN DEL ACTO III 

 
ACTO IV 

 
ESCENA I: La gran sala del castillo. Las lámparas están encendidas 

 
Entra el PADRE PHILIP, [D.] 

 
PADRE PHILIP.- Son cerca de las doce, y el conde se ha retirado ya a 

descansar. ¿Y si me diera una vuelta ahora por el aposento de la 
señora? ¡Atención! ¡Oigo ruido de pasos!  

 
Entra ALICE, [I.] 

 
PADRE PHILIP.- ¿Cómo, Alice, sois vos?  

XIX 
 



ALICE.- ¡Así es! ¡Al fin os encuentro, padre! Hace cuatro horas que os 
estoy buscando ¡Oh!, me he llevado tal susto al veros que aún me 
maravilla que conserve mis cinco sentidos.  

PADRE PHILIP.- Y yo los míos; y os aseguro que no lo merecen. Pero 
decidme, ¿qué os ha alarmado así? Apuesto a que habéis tomado 
por un espectro alguna vieja capa colgada en la pared, o habéis 
descubierto al diablo en forma de gato.  

ALICE.- [Mirando aterrada a su alrededor] ¡Por el amor de Dios, padre, no 
me nombréis al diablo! Y si debéis hablar de él, mencionad a ese 
caballero con la debida deferencia. Por mi parte, os aseguro que 
siempre le he tenido gran respeto, y si me oye, espero que así lo 
reconozca; porque desde luego ronda por este castillo con la figura 
de mi señora.  

PADRE PHILIP.- ¡Con la figura de la sandez! No me habléis de vuestras... 
ALICE.- ¡Padre, os doy palabra de virgen que esta misma noche le he visto 

en la cama de lady Angela!  
PADRE PHILIP.- ¿En la cama de lady Angela? ¡Por mi vida que el diablo 

tiene un gusto excelente! ¡Pero, Alice! ¿Cómo osáis corretear por la 
casa a estas horas de la noche, propagando tan abominables 
falsedades? Un consuelo es que no os crea nadie. La virtud de lady 
Angela es bien conocida, y estoy seguro de que no consentiría que 
el demonio pusiese una sola zarpa en su lecho ni por todo el 
universo.  

AUCE.- ¡Demasiado aprisa vais, por Dios! ¡Ella no estaba en la cama! 
PADRE PHILIP.- ¡Ah!, ¿de veras?  
ALICE.- Por supuesto: pero os contaré cómo ha sido. Nos hallábamos las 

dos en la cámara de cedro; y estábamos hablando de esto y lo otro, 
cuando de repente lady Angela profiere un gran grito. Me vuelvo, y 
¿qué diréis que veo? ¡Una figura alta, toda de blanco, tendida sobre 
la cama! En ese mismo instante oigo una voz como de la condesa 
Evelina que dice en tono sepulcral: ¡Atice! ¡Alice! ¡Alice!; tres 
veces. ¡Os aseguro que me he llevado un buen susto! He echado a 
correr al instante; y justo cuando salga por la puerta. He oído el 
estallido de un trueno.  

PADRE PHILIP.- ¡Bien hecho, Alice! Muy buena, esa historia; palabra. 
Sólo tiene un defecto: que no es cierta.  

ALlCE.- Por mi vida, padre. ¿Cómo podría convenceros? Por supuesto, lo sé 
mejor que vos; porque yo estaba allí, y vos no. Lo repito: he oído la 

voz tan claramente como oigo la vuestra; ¿creéis acaso que no 
tengo oído?  

PADRE PHILIP.- ¡Ah!, lejos de eso: creo que lo tenéis extraordinariamente 
bueno; porque no sólo oís lo que se dice, sino también lo que no se 
dice. En cuanto a vuestra extraordinaria historia, Alice, no creo una 
sola palabra, y juro que esa voz no era la de vuestra señora sino la 
mía, y que no era el diablo el que estaba en la cama sino yo. Por 
tanto, seguid mi consejo: sosegad vuestro corazón, y recogeos 
tranquilamente a vuestro aposento, como yo me recojo al mío. 
Buenas noches.  

[Sale, I.]  
ALICE.- ¡Vaya! ¡Se ha ido! ¡Corazón! ¡Corazón! ¿Qué voy a hacer ahora? 

Son las doce pasadas, y no me atrevo a quedarme sola. Despertaré a 
la lavandera y haré que me haga compañía en mi aposento toda la 
noche. Milagro será si no pueden dos mujeres con el mejor diablo 
de la cristiandad.          [Sale, D.I.]  

 
Entran SAÍB y HASSÁN, [I.] 

  
SAÍB.- ¡Así que el conde me ha perdonado! Un momento más, y su perdón 

me habría llegado demasiado tarde. Si no llega Kenric a sujetarle la 
mano, a estas horas estaría yo cenando con san Pedro.  

HASSÁN.- Tu insensatez merecía esa recompensa. Conociendo el carácter 
arrebatado del conde, debías haberle evitado hasta que se le hubiese 
pasado la primera explosión de furia, y las circunstancias hubiesen 
hecho otra vez necesarios tus servicios. Entonces la ira habría 
armado inútilmente su mano; porque el interés, que es el dios del 
hombre blanco, habría embotado la punta de su daga.  

SAÍB.- Yo confiaba en que la gratitud por mis pasados servicios...  
HASSÁN.- ¿La gratitud europea? ¡Busca la constancia en los vientos, el 

fuego en el hielo, la oscuridad en un rayo de sol! ¡Pero no busques 
gratitud en el pecho de un europeo!  

SAÍB.- Entonces, ¿por qué estás tan ligado a Osmond? ¿Por qué le 
consideras tanto?  

HASSÁN.- No por sus virtudes, sino por sus vicios, Saíb; ¿puede haber para 
mí mayor motivo para quererle? ¿No estoy marcado por el 
desprecio? ¿No estoy estigmatizado por el deshonor? ¿No era yo 
libre, y soy ahora esclavo? ¿No amé una vez, y soy ahora 
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menospreciado? ¿Qué hombre, si le ofreciese mi servicio, aceptaría 
la amistad de un negro? ¿Qué mujer, si le hablase de amor, no 
volvería la espalda con asco a un negro? Sin embargo, en mi tierra, 
era buscada mi amistad, y correspondido mi amor. Yo tenía padres, 
hijos, ¡esposa! ¡Amargo pensamiento en una hora en que todo se ha 
perdido para mí! ¿Puedo recordar eso, y no odiar a estos hombres 
blancos? ¿Puedo pensar en las crueles injusticias que me han 
infligido, y no alegrarme cuando los veo sufrir? ¿Ligado a Osmond, 
dices? ¡Saíb, lo odio! Sin embargo, viéndole como un demonio 
vengador enviado para torturar a sus semejantes, me alegra ver que 
cumple su oficio tan bien. ¡Ah, es un pensamiento que no cambiaría 
por un imperio, saber que en este mundo hace sufrir a otros, y que 
por esas torturas sufrirá él en el siguiente!  

SAÍB.- [I.] Hassán, no quiero volver a dormir en la guarida del león. Mi 
decisión está tomada: abandonaré este castillo, y buscaré en algún 
otro servicio, esa seguridad...  

OSMOND.- [Dentro, P.C.] ¡Ehl ¡A mí! ¡Socorro! ¡Traed luces! ¡Luces! 
HASSÁN.- ¡Escucha! ¡Sin duda ha sido el conde!  
 

Entra OSMOND violentamente. [P.C.] 
 

OSMOND.- ¡Salvadme! ¡Salvadme! ¡Están ahí! ¡Ah, no los dejéis entrar!  
[Se arroja a los brazos de SAÍB]  

SAÍB.- [I.] ¿Qué significará esto? ¡Cómo tiembla!  
HASSÁN.- [D.] ¡Hablad, mi señor! ¿No nos conocéis?   
OSMOND.- [Recobrándose] ¡Ah! ¿De quién es esa voz? ¿Es de Hassán? 

¿Está aquí también Saíb? Entonces, ¿ha sido todo sólo un sueño? 
¿No he oído esas espantosas palabras de condenación? Sin 
embargo, aún resuenan en mi oído. ¡Hassán! ¡Hassán! La muerte, 
en las llamas o en el potro, ha de ser una bendición comparada con 
lo que he sufrido esta noche.  

HASSÁN.- Sosegaos, mi señor. ¿Acaso puede un mero sueño acobardaros 
así?  

OSMOND.- ¿Un mero sueño dices? ¡Hassán, ha sido una espantosa 
pesadilla! Si tales sueños atormentasen a mi más encarnizado 
enemigo, no le desearía castigo más severo. ¿No notas acaso cómo 
los escalofríos del miedo hacen todavía que me tiemblen los brazos 
y las piernas? ¿No tengo dilatados los ojos como si aún 

contemplase un espectro? ¿No están convulsos mis labios como si 
los apretasen los labios de la corrupción? ¡Ha sido una visión capaz 
de hacer palidecer para siempre la sonrosada mejilla del gozo, y 
cubrir con la nieve de los años los rizos castaños de la juventud! 
¡Atended, compañeros! ¡Instrumentos de mi culpa, oíd mi castigo! 
¡Me parecía vagar por toscas cavernas donde descansaban los 
restos de mis antepasados! ¡De repente, una figura femenina 
avanzaba en silencio por la cripta; ¡era Angela! Me sonreía, y me 
hacía señas de que me acercase. Corrí a ella, con los brazos ya 
abiertos para estrecharla, cuando de repente su figura experimentó 
un cambio: ¡palideció su rostro, y de su pecho brotó un chorro de 
sangre! ¡Hassán, era Evelina!  

SAÍB y HASSÁN.- ¡Evelina!  
OSMOND.- ¡Tal como cuando se desplomó a mis pies agonizante, mientras 

mi mano sostenía aún la daga enrojecida con su sangre! 
«¡Volvemos a encontrarnos esta noche! -ha murmurado en voz 
baja-; ¡pero mira antes lo que mi hiciste! ¡Abrázame, esposo mío! 
¡No volveremos a separarnos nunca más!» y mientras hablaba, su 
cuerpo se iba arrugando: la carne se le desprendía de los huesos; los 
ojos le saltaban de las cuencas; ¡un esqueleto flaco y horrendo me 
estrechaba con sus brazos descarnados!  

SAÍB.- ¡Qué espantoso!  
OSMOND.- A continuación, unas llamas azules y lúgubres iluminaban los 

muros; se abrían las tumbas; a mi alrededor giraban huestes de 
espectros en frenética danza; rechinaban furiosamente los dientes, 
mirándome, y gritaban con voz estridente: «¡Bienvenido, fratricida! 
¡Bienvenido, condenado para siempre!». El horror ha roto las 
ataduras del sueño; enloquecido, he echado a correr hacia aquí. 
Pero las palabras son demasiado débiles, demasiado impotentes, 
para expresar lo que siento.                  [Cruza a la I.]  

SAÍB.- [C.] ¡Mi señor! ¡Mi señor! ¡No ha sido un sueño vano! Es un aviso 
del cielo; ha sido vuestro ángel de la guarda, que os ha susurrado: 
«¡Osmond, arrepentíos de vuestros antiguos crímenes! ¡No 
cometáis otros nuevos!». Recordad que esta noche Kenric debía...  

OSMOND.- ¿Kenric? ¡Ah, habla! ¿Se ha bebido el veneno?  
SAÍB.- Obedeciendo vuestras órdenes, le he presentado la cena; pero antes 

de llegar la copa a sus labios, su perro favorito ha saltado a sus 
brazos, y se le ha caído el licor al suelo sin probarlo.  
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OSMOND.- ¡Alabado sea el cielo! ¡Entonces pesa un crimen menos sobre 
mi alma! Kenric vivirá, buen Saíb. ¿Qué importa si me abandona y 
traiciona mis secretos? Pruebas no puede aportar ninguna contra 
mí, y no será creída su sola declaración. En el peor de los casos, si 
es que fuera creída su historia, mucho antes que Percy pueda 
arrebatármela, Angela será mía [cruza al C.]. Hassán, a tu cargo 
dejo la custodia de mi amada. Ven volando a mí si oyes acercarse 
pasos sospechosos a la puerta de esa cámara. Voy a acostarme otra 
vez. Sígueme, Saíb, y vela mi sueño. Y si vieses mis miembros 
convulsos, mis dientes apretados, mi pelo erizado y frías gotas de 
sudor temblándome en la frente, cógeme, levántame, ¡arráncame de 
la cama! No debo soñar otra vez, ¡Ah, cómo te odio, sueño! Amigo 
de la virtud, ¡cómo detesto tu llegada!  

[Sale con SAÍB, P.C.]  
HASSÁN.- ¡Sí: eres dulce, venganza! ¡Cómo disfruto cuando sufre el 

hombre blanco! ¡Sin embargo, sus angustias son pequeñas 
comparadas con las que yo sentí cuando me arrancaron de tus 
costas, mi África natal!, ¡de tu pecho, mi fiel Samba! ¡Pido al cielo 
que me olvide de mí mismo, si llego a olvidar mis agravios! ¡Ojalá 
me odies tú a mí, Dios de mis mayores, si dejo de odiar a estos 
cristianos! ¡Ah! ¿De dónde viene esa luz? ¡Un hombre va allá con 
una lámpara! ¡Qué cauteloso camina! Hay que vigilarlo. Esta 
columna oportuna me ocultará de su vista. ¡Silencio! Ahí viene.  

[Se retira, S.S.] 
  

Entra KENRIC sigilosamente con una lámpara D. 
 

KENRIC.- ¡Todo está en silencio! El castillo parece sumido en el sueño. 
¡Vayamos, pues, en busca de Angela!           [Sale, D.]  

HASSÁN.- [Sale] ¡Era Kenric! Aún va por allá. Ahora se detiene: ¡Está ante 
la puerta de Angela! ¡La abre! ¡Entra! Entonces hay que avisar al 
conde: ¡Cristiano, no tardaremos en volvemos a ver!      [Sale, P.C.]  

 
ESCENA II: Aposento de ANGELA 

 
ANGELA se halla de pie junto a la ventana, que está abierta. 

A través de ella se ve la luna. 
 

ANGELA.- ¿Acaso no acabará nunca esta hora lenta y tediosa? ¡Lo menos 
ha transcurrido un siglo desde que se marchó el fraile, y la campana 
aún no ha dado la una! ¡Atención! Estoy segura de haber oído 
¡Alguien ha metido una llave en la cerradura! ¡Oh! ¡Si fuera el 
conde! ¡Si no se retirase antes de que llegue el monje! ¡Se abre la 
puerta! ¡Cómo! ¿Kenric aquí? Hablad, ¿Qué queréis?  

 
Entra KENRIC [P.I.] 

 
KENRIC.- ¡Bajad la voz, señora! Si nos oyen, estoy perdido... y vuestro 

destino está unido al mío.               [Pone la lámpara sobre la mesa]  
ANGELA.- ¿Qué significa este misterio? Esta visita a media noche...  
KENRIC.- Es la visita de un amigo, ¡de un penitente! Señora, debo huir de 

este castillo. Las llaves están en mi poder; os haré mi compañera de 
fuga, y os pondré sana y salva en manos de Percy. Pero antes de 
partir, [arrodillándose] decidme, señora: ¿intercederéis en mi favor 
ante alguien que sólo por mi causa lleva dieciséis años sufriendo 
penoso cautiverio?  

ANGELA.- Levantaos, Kenric; no os comprendo. ¿De qué cautivo me 
habláis?  

KENRIC.- De uno a quien he infligido gran daño, y que es muy caro para 
vos. Escuchad mi extraña historia, señora. Yo me he criado con 
Osmond; fui el compañero de sus placeres, y el confidente de sus 
cuidados.ֹ Éstos últimos provenían únicamente de su hermano 
mayor, cuyos derechos de primogenitura codiciaba, y cuya 
superioridad envidiaba. Sin embargo, no se hizo evidente su 
aversión hasta que Evelina Neville, después de rechazarle, 
concedió su mano y su corazón a Reginald. Entonces la pasión de 
Osmond rebasó todos los límites. Resolvió asesinar a su hermano a 
su regreso de las guerras de Escocia, apoderarse de la dama y 
adueñarse de su persona por la fuerza. Me participó esta intriga: me 
halagó, me amenazó, me hizo promesas ¡y yo me rendí a su 
seducción!  

ANGELA.- ¡Desdichado!  
KENRIC.- No me condenéis sin haberme oído. Es cierto que seguí a 

Osmond al lugar de la emboscada, pero ninguna sangre bañó mi 
mano ese día. Fue la mano del conde, cuya espada derribó al suelo 
a Reginald; fue la del conde, cuya daga se alzó para consumar su 
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crimen, cuando Evelina se arrojó sobre el cuerpo de su esposo y 
recibió el arma en el suyo.  

ANGELA.- ¡Horror! ¡Horror!  
KENRIC.- Frustradas sus esperanzas por este accidente, la idea de Osmond 

se convirtió en locura. Dio orden de matar, y los pocos sirvientes de 
Reginald fueron inmediatamente pasados a cuchillo. Mis súplicas y 
consideraciones sólo pudieron salvar de su ira a su pequeña 
sobrina, cuyo cuello había mordido ya su puñal. Angela, aún lleváis 
esa cicatriz.  

ANGELA.- ¿Yo? ¡Dios Todopoderoso!  
KENRIC.- Señora, cuanto digo es verdad. Escondí en la cabaña de Allan a 

la heredera de Conway: allí estabais destinada a consumiros en la 
oscuridad; hasta que, alarmado por la información de sus espías de 
que Percy os amaba, me obligó a reclamaros de Allan, y decidió, 
haciéndoos su esposa, arrogarse un derecho legal sobre estos 
dominios.  

ANGELA.- ¡El monstruo! ¡Oh, mi buen Kenric! ¿Y os arrodilláis para 
pedirme perdón? ¿Vos, a quien debo mi vida? ¿A quien...?  

KENRIC.- ¡Esperad! ¡Esperad...! Señora, ¡qué poco merezco vuestro 
agradecimiento! ¡Escuchad antes! iEscuchad! Yo fui el último en 
abandonar el escenario de la matanza. Me iba a retirar con tristeza, 
cuando me llegó al oído un gemido débil. Salté del caballo, y puse 
una mano sobre el corazón de Reginald: ¡aún latía!  

 
[Aquí aparece OSMOND por la puerta, hace seña a SAÍB de que se retire, 

y avanza sin ser visto] 
 
ANGELA.- ¡Latía! ¡Latía! ¡Cruel, y vuestra daga...!  
KENRIC.- ¡Ah, esa habría sido una acción misericordiosa! No, señora; se 

me ocurrió que mi influencia sobre Osmond sería grande si tenía a 
su hermano en mi poder; y esta reflexión me decidió a conservarle. 
Tras arrojar los demás cuerpos a las aguas del Conway, subí el del 
conde, sangrando, delante de mí, sobre mi caballo, y lo llevé 
inconsciente a un lugar retirado, escondido de todos salvo de mí. 
Allá atendí cuidadosamente sus heridas, y logré salvarle. Señora, 
Reginald está todavía con vida.  

 

[Aquí OSMOND, con expresión furiosa, saca la daga y se dispone a matar 
a KENRIC. Tras un instante de reflexión, contiene su mano, y devuelve el 

arma a su vaina] 
 
ANGELA.- ¿Que está todavía con vida decís? ¿Que mi padre está todavía 

con vida?  
KENRIC.- Así es; si puede llamarse vida a tan desdichada existencia. 

Mientras seguía desvanecido, lo encadené a la pared de su 
mazmorra; y tan pronto como sus heridas sanaron, no volví a entrar 
en su prisión. ¡Señora, han pasado casi dieciséis años desde la 
última vez que sonó en los oídos de Reginald una voz humana!  

ANGELA.- ¡Ay! ¡Ay!  
KENRlC.- Pero se acerca la hora de su liberación: esta noche he descubierto 

que Osmond pretende terminar con mi vida, y he resuelto ponerme 
bajo vuestro amparo. Así que decidme, señora: ¿intercederéis por 
mí ante vuestro padre? ¿Creéis que podrá perdonar al causante de 
sus sufrimientos?  

ANGELA.- Kenric, habéis sido culpable... cruel; pero devolvedme a mi 
padre, ayudadnos a escapar, y todo se os perdonará y será olvidado.  

KENRIC.- Entonces seguidme en silencio; yo os guiaré a la mazmorra de 
Reginald. Esta llave abre las puertas del castillo; y antes de que 
cante el gallo, estaréis a salvo y en brazos de Percy... [Aquí sus ojos 
descubren a OSMOND, que se ha interpuesto entre él y ANGELA. 
ANGELA grita y se derrumba en una silla]. ¡Horror! ¡El conde! 
¡Estoy perdida para siempre!  

OSMOND.- ¡Miserable! ¡Aquí!  
 

Entran SAÍB, HASSÁN y MULEY, [S.S.I.] 
  
OSMOND.- ¡Prended a este traidor! ¡Encerradlo en la torre oeste!  
ANGELA.- [Se levanta violentamente de la silla] Pero una cosa más, 

Kenric: ¿dónde está mi padre? ¿En qué lugar está escondido?  
OSMOND.- ¡No dejéis que hable! ¡Lleváoslo!  
 

[KENRIC es sacado a la fuerza por los africanos, P.I.] 
 
OSMOND.- [Se pasea por el escenario con aire furioso, mientras 

ANGELA le observa con terror; por último se detiene, y se dirige 
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a ella] ¡No reprimáis vuestras maldiciones! ¿Por qué permanecen 
callados vuestros labios mientras hablan vuestros ojos? ¿No está 
escrito en cada uno de vuestros rasgos «¡Venganza! ¡Justicia al 
asesinato de mi madre!»? Pero óyeme bien, Angela: comparados 
con los que no van a tardar en ser los tuyos, esos títulos resultan 
hermosos y dulces. ¿Conoces la palabra parricida, Angela? ¿Tienes 
idea de los remordimientos del que ha derramado la sangre de un 
padre? Pues esos serán los tuyos mañana. Ese cautivo desde hace 
tanto tiempo, ese padre recién hallado...  

ANGELA.- ¿Vuestro hermano, Osmond? ¿Vuestro hermano? Sin duda no. 
podéis, no querréis...  

OSMOND.- ¿Aún dudas que pueda, y quiera? ¡Recuerda lo que ha contado 
Kenric! y sabe que, aunque fallé el primer golpe, ¡el segundo 
llegará más hondo! Pero ¿de quién va a recibir Reginald ese 
segundo? No de su hermano rival, no de su enemigo inveterado... 
sino de su hija, de su hija insensible. ¡De ella que, negándome su 
mano, pondrá una daga en la mía; de ella que, diciéndome su voz 
que me odia, me ordena hundir esa daga en el corazón de su padre!  

ANGELA.- ¡Hombre! ¡Hombre! ¡No me arrojáis a la locura!  
OSMOND.- Luego, imagínalo tendido en una mazmorra oscura y solitaria, 

retorciéndose en las angustias de la muerte, con los miembros 
dislocados, los ojos desencajados, el alma cargada de crímenes, y 
maldiciendo con su último aliento a su hija desnaturalizada, que 
podía haberle salvado pero no ha querido.  

ANGELA.- ¡Horror! ¡Horror!  
OSMOND.- ¿Debe morir Reginald, o ser mía Angela?  
ANGELA.- ¿Tuya? ¡Antes morir!  
OSMOND.- Entonces, has pronunciado su sentencia: ¡caiga su sangre sobre 

tu cabeza! ¡Adiós!  
ANGELA.- [Deteniéndole, y arrojándose a sus pies] ¡Esperad! ¡Esperad! 

¡Mirad con compasión a un ser al que vuestra crueldad ha puesto de 
rodillas en el suelo, cuyo corazón casi habéis desgarrado, cuyo 
cerebro habéis trastornado! ¡Piedad, Osmond! ¡Oh, piedad! 
¡Piedad!  

OSMOND.- ¡Hermosa, hermosa suplicante! ¿Por qué debo consentir sin 
más lo que la fuerza puede darme en este instante? Y así lo voy a 
tomar, por tanto... [Intenta estrecharla en sus brazos; ella se 

levanta súbitamente del suelo, y saca la daga con expresión 
alocada]  

ANGELA.- ¡Atrás! ¡No os acerquéis! No os atreváis a tocarme, o este 
puñal...  

OSMOND.- ¡Pequeña loca! Bastará que diga una sola palabra, y al punto 
quedarás desarmada [Al intentar cogerle la daga, sus ojos reparan 
en el puño, y retrocede con horror]. Por todos los demonios, el 
puñal que...  

ANGELA.- [En tono triunfal] ¡Ah! ¿Me has descubierto, malvado? ¿Sabes, 
entonces, qué arma es ésta? ¿Sabes de quién es la sangre que tiene 
incrustada en la punta? ¡Asesino, esa sangre manó del pecho de mi 
madre!  

OSMOND.- ¡Aquí! ¡Socorro! [Entran HASSÁN y ALARIC] ¡Ah, Dios 
mío! [Cae desvanecido en brazos de ellos, y lo se lo llevan de la 
cámara. La puerta se cierra tras ellos]  

ANGELA.- ¡Se desmaya! ¡Ojalá que ese malvado cargue mucho tiempo tus 
cadenas, olvido! ¡Ojalá pase mucho tiempo, antes de que despierte 
para cometer nuevos crímenes! [Permanece unos momentos 
postrada en el suelo, sumida en mudo dolor. La campana del 
castillo da la "una". Se levanta] ¡La campana! Es la hora 
concertada por el monje. Ya no tardará. ¿Qué ha sido eso? Me ha 
parecido oír una música. ¡Como si alguien hubiera pulsado unas 
cuerdas de guitarra! Debo de haberme equivocado. Sólo ha sido mi 
imaginación [Suena dentro una voz quejumbrosa acompañada de 
una guitarra].  

 
<<¡Arrorró!¡Arrorró! ¡Duérmete, vida mía, 

Que tu padre está en camino y no tardará!>> 
 

ANGELA.- ¡Cielos! ¡Las mismas palabras que Alice... ¡La puerta, también! 
¡Se mueve, se abre! ¡Protégeme, ángel de la guarda! 

  
[Se abren las puertas plegables y se ve el oratorio iluminado. En su centro 

está una alta figura femenina con flotantes vestiduras blancas salpicadas de 
sangre. Lleva el velo echado hacia atrás, y revela un semblante pálido y 

melancólico: sus ojos miran hacia arriba, tiene los brazos extendidos hacia 
el cielo, y sobre su pecho se ve una gran herida. ANGELA cae de rodillas; 

con la mirada clavada en la figura, que por unos momentos permanece 
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inmóvil. Finalmente, el espectro avanza lentamente mientras eleva una 
tonada suave y quejumbrosa: se detiene ante el retrato de REGINALD y lo 
mira en silencio. Luego se vuelve, se acerca a ANGELA, parece murmurar 
una bendición sobre ella, señala el retrato y se retira al oratorio. Cesa la 
música. ANGELA se levanta con expresión alterada, y sigue a la visión, 

tendiendo los brazos hacia ella. El ESPECTRO agita la mano como 
despidiéndose. En ese instante se oyen las notas del órgano; un coro de 

voces femeninas canta «Alegraos». Un resplandor ilumina el oratorio, y las 
puertas plegables se cierran con un golpe cavernoso. ANGELA cae 

desvanecida al suelo]. 
 

FIN DEL ACTO IV 
 

ACTO V 
 

ESCENA I: Una vista del castillo de Conway, a la luz de la luna 
 

[El escenario está casi a oscuras] 
 

Entran ALLAN y MOTLEY [I.] 
 

ALLAN.- [D.] Pero si hubiera fracasado el plan del fraile...  
MOTLEY.- ¿Fracasar? Y un cuerno. Un plan confeccionado con tan buenos 

ingredientes no podía por menos de salir bien. ¡Uf! Quisiera 
encontrarme otra vez sentado junto a la chimenea del pescador: el 
viento es despiadadamente frío y penetrante.  

ALLAN.- Qué vergüenza, Gilbert; ¿no está mi señor expuesto igualmente a 
sus rigores?  

MOTLEY.- Pero la llama de su pecho le da calor; y el amor, en una noche 
fría, cubre mejor que una manta; y dado que no es ese mi caso, el 
actual objeto de mis deseos es un animado fuego de leña, y Venus 
me parecería menos bella que un humeante ponche de vino. ¡Ah, 
cuando yo estaba enamorado hacía las cosas mucho mejor: siempre 
pelaba la pava junto al fuego, y me las arreglaba para que mis 
galanteos fueran siempre a la hora de cenar: ¡cómo llenaba 
entonces el oído de mi amada con palabras melosas, mientras ella 
llenaba mi escudilla de carne asada! ¡Qué figuras y tropas me salían 
entonces de la boca! ¡Y qué bocados y golosinas me entraban! 

Habríais disfrutado, oyéndome hablar y viéndome comer; y no os 
habría sido fácil decidir qué tenía más, si ingenio o apetito.  

ALLAN.- ¿Y quién era el objeto de esa pasión voraz?  
MOTLEY.- Una persona bien dotada para embelesarme el corazón y el 

estómago; una dama de grandes méritos que hizo al padre del 
conde Percy el honor de supervisar sus intereses culinarios. Tenía 
yo quince años apenas, cuando encendió la llama de mi corazón, a 
la vez que encendía el fuego de la cocina. A partir de aquel 
momento no pensé más que en ella; me pasaba las mañanas 
componiendo poemas a su belleza, y las noches recitándoselos al 
oído; porque la naturaleza había negado a la hermosa criatura y a 
mí la facultad de leer y escribir.  

ALLAN.- Tendríais éxito, supongo.  
MOTLEY.- Claro; consintió al final en ser mía cuando, ¡ah, fortuna cruel!, 

al tomar una noche un vaso de más... pobre criatura, no se volvió a 
recuperar. Lloró su pérdida, y compuse una elegía a ese propósito 
que muchas personas de gran discernimiento juzgaron no exenta 
totalmente de gusto y sublimidad. Empezaba así:  

 
<<Cocido al carbón sea el pastel. 
Arded, asado, arded. 
Marmita, hervid; asador, no deis más vueltas, 
Que Cenicienta muerta>>... 
 

ALLAN.- Ahí viene el conde.  
MOTLEY.- En verdad, mi señor, que os arriesgáis a acercaros demasiado al 

castillo; si cayeseis en poder de Osmond por segunda vez, vuestro 
próximo salto podría ser a un mundo mejor.  

PERCY.- No hay peligro, Gilbert; mis seguidores no están lejos, y se unirán 
a mí en cuanto yo dé la orden. No seré yo, entonces, el que deba 
temer.  

MOTLEY.- No faltaba más. Pero permitidme que tema por mí: estamos a un 
tiro de flecha del castillo; los arqueros podrían juzgar oportuno 
divertimos con una prueba de su habilidad, y si sintiera vibrar una 
flecha en mi molleja, probablemente me produciría más sorpresa 
que placer. Mi buen señor, volvamos a la cabaña del pescador.  

PERCY.- Tal vez sea prudente vuestro consejo, Gilbert; pero no puedo 
seguirlo: ¿No veis nada junto a aquella torre?  
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MOTLEY.- Sí, por su puesto. Dos personas vienen en esta dirección; pero 
no pueden ser nuestros amigos, porque no observo ni las faldas de 
la dama ni la barriga del monje.  

PERCY.- Sin embargo, hacia aquí vienen, aunque despacio: uno de ellos se 
apoya en su compañero, y parece andar con dificultad. Retirémonos 
a observarles.  

MOTLEY.- Andando, señor: os piso los talones.         [Se retiran, S.S.D.]  
 

Entra SAÍB conduciendo a KENRIC [I.] 
 
SAÍB.- ¡No, resistid un poco más! Estamos cerca ya de la cabaña del 

pescador.  
KENRIC.- ¡Buen Saíb, necesito detenerme! Debilitado por las torturas de 

Osmond, mis piernas se niegan a sostenerme más. Deja que 
descanse aquí; después, corre a Percy, guíale a la mazmorra, y dile 
que salve al padre de Angela antes de que sea demasiado tarde.  

PERCY.- [A MOTLEY] ¿Eh, habéis oído?  
SAÍB.- ¡Pero dejaros, así solo...!  
KENRIC.- ¡No os preocupéis por mí! Pensad que de estos instantes 

dependen nuestra salvación, la libertad de Angela... ¡y la vida de 
Reginald! Corred, pues; ¡corred a buscar a Percy!  

 
PERCY y MOTLEY se acercan a KENRIC y a SAÍB 

 
PERCY.- ¿Ha dicho Reginald? ¡Hablad otra vez, forastero! ¿Qué pasa con 

Reginald?  
SAÍB.- ¡Ah, mirad, Kenric: es el propio Percy!  
PERCY y MOTLEY.- ¡Cómo! ¿Kenric?  
KENRIC.- [Cayendo a los pies de PERCY] ¡Sí, el culpable, el penitente 

Kenric! ¡Ah, sin duda es el Cielo quien os envía! Sabed, conde 
Percy, que Reginald vive, y que Angela es su hija.  

PERCY.- ¡Qué me decís! ¿Y lo sabe Osmond?  
KENRIC.- Hace apenas dos horas que ha sorprendido el secreto. Las 

torturas me han forzado a confesar dónde está oculto Reginald, y 
ahora se halla en poder de su hermano. ¡Así que corred en su 
ayuda! ¡Ay! ¡Quizá en este instante se ha consumado su 
destrucción! Quizá, ahora mismo, la daga de Osmond  

PERCY.- ¡A mí! ¡Allan! ¡Harold!  

Entran ALLAN, EDRIC, HAROLD y soldados, [D.] 
 
PERCY.- Amigos, ¿puedo confiar en vuestra ayuda?  
HAROLD.- ¡Mientras nos quede aliento, estaremos todos con vos! 
SOLDADOS.- ¡Todos! ¡Todos!  
PERCY.- Seguidme, entonces. ¡Adelante!  
KENR1C.- ¡Esperad un momento! Percy, he confiado a este amigo 

agradecido una llave maestra que al punto os abrirá el castillo, y le 
he revelado el lugar secreto donde está Reginald! Llevadle de guía, 
y apresuraos... ¡Oh, estos dolores!  

[Se desmaya; le sostienen ALLAN y KENRIC]  
PERCY.- ¡Mirad, se desmaya! Llevadle a vuestra cabaña, Edric, y atended 

sus heridas. [A SAÍB]: Ahora adelante, mi buen compañero, ¡y 
deprisa! ¡Tiembla, Osmond! ¡A tu encuentro voy! [Sale con SAÍB, 
MOTLEY, HAROLD y soldados, mientras ALLAN y EDRIC se 
llevan a KENRIC, todavía inconsciente]  

 
ESCENA II: Una cámara abovedada. El escenario todavía está a oscuras 

 
Entra el PADRE PHILIP, con una cesta en el brazo y una antorcha, 

guiando a ANGELA. 
 

 PADRE PHILIP.- [I.] ¡Gracias a san Francisco, hemos pasado sin que nos 
vean! Sin duda, de todos los compañeros de viaje, el miedo es el 
menos agradable: ¡Si hubiera tenido que correr veinte millas sin 
parar, no me encontraría más cansado!  

ANGELA.- [D.] ¿Por qué nos detenemos? Buen padre, sigamos.  
PADRE PHILIP.- Antes, señora, necesito parar a tomar aliento, y refrescar 

mi ánimo con un sorbito de este cordial [Saca una botella de la 
cesta].  

ANGELA.- ¡Ah, ahora no! Esperad a que estemos a salvo bajo la protección 
de Percy, y bebed entonces cuanto queráis. ¡Pero ahora no, padre, 
¡Por favor, ahora no!  

PADRE PHILIP.- Está bien, está bien. ¡Tranquilizaos, hija! ¡Ah, estas 
mujeres, estas mujeres! ¡No les importa otra conveniencia que la 
suya propia! Bien, ¿dónde está la puerta?  

ANGELA.- ¡Qué enojoso me parece cada momento que paso entre estos 
odiados muros! ¡Ah, allá viene una luz!  
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PADRE PHILIP.- Vaya; al fin la encuentro.  
[Toca un resorte, y se abre una puerta secreta] 

ANGELA.- ¡Viene hacia aquí!    [Salen, P.I. en dec., cerrando tras ellos]  
 

Entran OSMOND y HASSÁN con una antorcha 
 
OSMOND.- [Tras una pausa de sombría meditación] ¿Está todo tranquilo 

en el castillo?   
HASSÁN.- Como una tumba.  
OSMOND.- ¿Dónde están tus compañeros?  
HASSÁN.- Saíb custodia al traidor Kenric; Muley y Alaric están sumidos 

en el sueño.  
OSMOND.- ¿Tienen sus manos manchadas de sangre, y pueden dormir? 

Llámalos aquí. [HASSÁN le ofrece la antorcha] ¡Llévate la luz! 
¡Su resplandor me resulta odioso! [Sale HASSÁN]. Sí, éste es el 
lugar. Si Kenric ha dicho la verdad, hace dieciséis años que los 
gemidos de mi hermano resuenan en estas criptas, debajo de mí. 
¡Me da miedo abrir la puerta! ¿Cómo sostendré la llama de sus ojos 
cuando se posen en el asesino de Evelina? ¡Ah, mi odio se aviva al 
pronunciar ese nombre! ¡Reginald! ¡Reginald! ¡Por ti he sido 
sacrificado! ¡Pero mi puñal bajará más seguro cuando te descargue 
el segundo golpe!  

 
Entran HASSÁN, MULEY y ALARIC con antorchas 

  
LOS AFRICANOS.- [A la vez] ¡Mi señor! ¡Mi señor!  
OSMOND.- ¿Eh, a qué viene esa precipitación?  
HASSÁN.- Tiemblo al informaros, de que Saíb ha huido del castillo. Una 

llave maestra que ha descubierto en Kenric, y que éste poseía, le ha 
permitido escapar.  

OSMOND.- ¿También ha huido Saíb? ¡Ah, traidores! ¡Todos me 
abandonan!  

HASSÁN.- Aún hay más, mi señor: ha hecho que su prisionero le acompañe 
en su huida.  

OSMOND.- [Sobresaltándose] ¿Qué? ¿Que ha escapado Kenric?  
ALARIC.- Es la pura verdad; sin duda ha ido a unirse a Percy.  
OSMOND.- ¿A Percy? ¡Ah! ¡Entonces debo darme prisa: ¡mi suerte pende 

de un hilo! Amigos, siempre os he hallado fieles. ¡Oídme ahora! 

[Abriendo la puerta secreta] De estos dos pasadizos, el de la 
izquierda conduce a una larga serie de mazmorras; en una de ellas 
aún languidece mi hermano. En otro tiempo le visteis sangrando 
bajo mi espada; sin embargo, todavía vive. ¡Mi fortuna!, mi amor, 
incluso mi vida, están en juego! ¿Necesito decir más? [Todos 
desenvainan a medias la espada]. Ese gesto me dice que me habéis 
entendido. Adelante, entonces; seguidme [Los africanos trasponen 
la puerta secreta: OSMOND va a entrar, pero de repente 
retrocede]. ¡Ah! ¿Por qué fluyen esos mares de sangre ante mí? 
¿De quiénes son esos cadáveres que arrastran a mis pies? 
¿Fratricida? ¡Ah, qué nombre espantoso! Pero ¿cómo salvarme sin 
sacrificar a Reginald? ¡No puede ser! No podemos respirar el 
mismo aire. ¡Destino: tu mano me empuja y tu voz me conmina! Tú 
has hablado y yo te obedezco. [Sigue a Los africanos; la puerta se 
cierra tras él].  

 
ESCENA III: Una lóbrega mazmorra subterránea, amplia y de techo alto; 

en su parte superior hay varios trozos desmoronados, que han dejado 
anchos boquetes. A un lado hay varios pasadizos que conducen a otras 

cavernas; al otro, una puerta de hierro con un portillo en el centro, y una 
escalera que conduce a ella. REG1NALD, pálido y flaco, con tosca 
vestimenta, el pelo desgreñado alrededor de la cara, y una cadena 

alrededor del cuerpo, yace dormido en un jergón de paja. Junto a él hay 
una lámpara, una pequeña cesta, y una jarra. Al cabo de un momento, 

despierta, y extiende los brazos. El escenario está casi a oscuras. 
 
REGINALD.- ¡Evelina! ¡Hija mía! ¡No huyáis de mí, figuras adorables! Se 

han ido. Otra vez vuelvo a esta vida miserable. ¡Has sido bueno 
conmigo, sueño! Hace un instante, me parecía que estaba sentado 
en la sala de mi castillo; sobre las rodillas tenía una doncella, 
hermosa como la reina de las hadas, que me saludaba con el dulce 
nombre de «padre». ¡Sí, y era feliz! ¡Así que no me mires con ceño, 
oscuridad! ¡Tuyo vuelvo a ser, tenebrosa compañera! No te irrites, 
desesperación, porque te haya dejado unos instantes; ¡contigo llevo 
dieciséis años! ¡Ah! ¿Cuántos más pasaré? ¡Pero no abandones 
totalmente mi pecho, dulce esperanza! ¡Háblame de libertad y de 
luz! ¡Susúrrame que veré otra vez nacer el día, que otra vez mis 
labios febriles beberán la brisa fresca del anochecer! ¡Dios, tú sabes 
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que he soportado mis sufrimientos con mansedumbre! Que he 
llorado por mí, pero nunca he maldecido a mis enemigos. Que me 
ha afligido tu ira, pero jamás me he quejado de tu voluntad. He sido 
paciente; así que recompénsame: deja que tenga otra vez a mi hija 
entre mis brazos; permite que vuelva a estrechar contra mi corazón, 
por un instante, a un ser que me ama. ¡Vuela al cielo veloz, plegaria 
de cautivo! [Se deja caer sobre una piedra con las manos juntas y 
los ojo fijos en la llama de la lámpara]  

 
Se ve pasar despacio [de D. a I.], a través de los boquetes de arriba, a 

ANGELA y al PADRE PHILIP 
 
ANGELA.- ¡Tened cuidado, padre! ¿No notáis cómo tiembla el suelo 

debajo de nuestros pies?  
PADRE PHILIP.- Desde luego; y con gusto daría yo mi mejor breviario por 

hallarme otra vez en tierra firme. Pero no debe de estar lejos la 
salida; prosigamos.  

ANGELA.- ¡Dignaos mirarnos, ángeles del cielo! ¡Auxiliadnos! 
¡Protegednos!  

PADRE PHILIP.- ¡Amén, hija mía!                [Desaparecen]  
REGINALD.- [Tras una pausa] ¡Cómo se consume esta lámpara! Hace 

tiempo que debe de haber pasado la hora de visita de Kenric, pero 
todavía no ha venido. ¿Y si de súbito se ha abatido sobre él la mano 
de la muerte? Mi existencia ignorada... ¡Aparta de mi mente, idea 
espantosa! [Se levanta y coge la lámpara]. El haber roto la cadena 
me permite vagar sin trabas por el amplio recinto de mi prisión. Tal 
vez la última tormenta, cuyo estruendo se oyó incluso en esta sima, 
haya abierto alguna hendidura misericordiosa; tal vez haya algún 
rincón inexplorado que... ¡Ah, no, no! Mis esperanzas son vanas, y 
mis búsquedas infructuosas. La desesperación reina despótica en 
estas mazmorras: se burla de mis lamentos, rechaza mis plegarias; y 
cuando suplico libertad, ¡me manda buscarla en la sepultura! 
¡Muerte! ¡Oh, muerte! ¡Qué bienvenida serás para mí!  [Sale]  

 
Se oye caer una pesada barra; se abre la puerta 
Entran el PADRE PHILIP y ANGELA, [S.F.I.] 

 
PADRE PHILIP.- ¿Qué es esto? ¿Una puerta?  

ANGELA.- Estaba cerrada por fuera.  
PADRE PHILIP.- Excusaremos eso, dado que no lo estaba por dentro. Pero 

no recuerdo... Seguro que yo no...  
ANGELA.- ¿Qué ocurre?  
PADRE PHILIP.- A fe mía, hija: sospecho que me he equivocado de 

dirección.  
ANGELA.- ¡El cielo no lo permita!  
PADRE PHILIP.- Bueno, si es así, no seré el primero que, entre dos 

caminos, escoge el equivocado.  
ANGELA.- ¡Qué contrariedad! Pero ¿no os he dicho que escogieseis el 

pasadizo de la derecha?  
PADRE PHILIP.- Cierto, lo habéis dicho: y eso mismo es lo que me ha 

hecho preferir el de la izquierda. Cada vez que tengo una duda, 
pido consejo a una mujer por lo general. Si ella se inclina por una 
cosa, entonces siempre encuentro motivo para elegir la contraria. 
En este caso, quizá, me he equivocado; pero esperad aquí un 
momento, voy a comprobarlo.     [Sale]  

ANGELA.- ¡Qué inficionado y denso es el aire de esta caverna! Sin 
embargo, quizá mi pobre padre no respira otro más puro desde hace 
dieciséis años. ¿Qué es eso? ¡Parecen pasos rápidos, que vienen 
hacia aquí! Es el fraile; pero ¿por qué viene con esa confusión?  

 
Vuelve a entrar el PADRE PHILIP, corriendo, [S.S.D.] 

 
PADRE PHILIP.- ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Me persigue!  
ANGELA.- [Deteniéndole] ¿Qué os alarma? ¡Hablad!  
PADRE PHILIP.- ¡Su espíritu! ¡Su espíritu! ¡Soltadme! ¡Soltadme! 

¡Soltadme...! [Pugnando por escapar de ANGELA se cae, y se le 
apaga la antorcha; a continuación se levanta deprisa, corre hacia 
la escalera, sube, sale y cierra tras él]  

ANGELA.- ¡Padre! ¡Padre! ¡Esperad, por el amor del cielo...! ¡Se ha ido! 
¡No encontraré la puerta! ¿Qué es eso? ¡Ruido de cadenas! ¡Una 
luz, también! ¡Y cada vez más cerca! ¡Salvadme, poderes del cielo! 
¡Qué figura espantosa! Ahí viene ¡Siento que me desmayo de 
terror! [Cae casi exánime contra la pared de la mazmorra]  

 
Vuelve a entrar REGINALD, con una lámpara 
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REGINALD.- [Coloca su lámpara sobre unas piedras] ¿Por qué ha entrado 
Kenric en mi prisión? Tal vez al no oír mis gemidos en la puerta, ha 
pensado que la muerte ha venido a librarme del sufrimiento. ¡Ah, 
cuándo se verá cumplido ese deseo!  

ANGELA.- Cada palabra de esa voz doliente y cavernosa me traspasa el 
corazón. ¿Me atreveré a hablarle...? Aunque quizá sea un maníaco. 
No importa: sufre, ¡y unas palabras de compasión sonarán dulces a 
su oído!  

REGINALD.- ¡Sé que estás muerta y descansas, esposa! A salvo en el cielo, 
ningún pensamiento mío turba tu reposo. ¡Pero sin duda te causo 
pesar! A la hora de mi muerte, tu espíritu estará junto a mí, me 
cerrará los ojos con dulzura, y murmurará: «¡Duerme, Reginald, y 
descansa en paz!».  

ANGELA.- [I.] ¡Qué! ¿No he oído...? Perdón, mi buen desconocido... 
REGINALD.- [Levantándose violentamente de su asiento]. ¡Es ella! ¡Ella, 

que viene por mí! ¿Ha llegado la hora, hermosa visión? ¡Espíritu de 
Evelina, ve delante: yo te sigo! [Extiende los brazos hacia ella, da 
unos pasos tambaleantes, y cae al suelo exhausto]  

ANGELA.- ¡Se desmaya! ¡Tal vez expira! ¡Calma! ¡Calma! ¡Ya revive! 
REGINALD.- ¡Se ha ido! ¡Otra vez he sido víctima de mi cerebro ofuscado! 

[Levantándose] ¡Poderes del cielo! ¡Ahí está otra vez! ¡Ah, dime!, 
¿quién eres? ¡Si eres Evelina, habla, por favor!  

ANGELA.- ¡Ah! ¿No ha nombrado a Evelina? ¡Esa mirada! ¡Y esta 
mazmorra! La emoción con que su voz... ¡Es, tiene que ser mi 
padre! ¡Padre! ¡Oh! ¡Padre! ¡Padre!   [Se abraza a su pecho]  

REGINALD.- ¿Qué has dicho? ¿Qué has querido decir? ¿Eres mi hija, mi 
hijita, la que dejé...? ¡Ah, sí, sin duda es cierto! ¡Mi corazón, que 
salta hacia ti, te reconoce como mi hija! [Abrazándola] Pero, 
¿cómo has podido entrar? ¿Acaso Osmond ha...?  

ANGELA.- ¡Oh, ese nombre despierta mis terrores! ¡Ay! Ante vos tenéis 
una fugitiva de su violencia, guiada por un monje bondadoso a 
quien vuestra presencia ha ahuyentado, de mi lado. Estábamos 
tratando de escapar; nos hemos extraviado, y el azar nos ha guiado 
hasta esta mazmorra. Pero no es momento de explicaciones. 
Decidme, ¿conocéis los pasadizos subterráneos de este castillo?  

REGINALD.- ¿Cuya salida se halla fuera de los muros? Sí.  
ANGELA.- ¡Entonces, puede que estemos salvados! Padre, tenemos que 

huir ahora mismo. Percy, orgullo de nuestros jóvenes ingleses, me 

espera a orillas del Conway. ¡Vamos, entonces! ¡No perdamos un 
momento!   

[Al acercarse a la puerta, aparecen luces arriba]  
REGINALD.- ¡Mira! ¡Mira, hija mía! ¡Un resplandor de antorchas lejanas 

viene de la oscuridad!  
OSMOND.- [Arriba] Hassán, vigila la puerta. Seguidme, amigos.  

[Desaparecen las luces]  
ANGELA.- ¡La voz de Osmond! ¡Estamos perdidos! ¡Perdidos! ¡Padre! Ahí 

viene a buscarte; quizá a... ¡Oh, qué horrible palabra en labios de 
una hija!  

REGINALD.- ¡Atención! ¡Ya llegan! Quizá pueda ocultarte unos momentos 
la oscuridad de esa caverna: huye a ella, escóndete... y no hagas 
ningún movimiento; te lo pido encarecidamente.  

ANGELA.- ¡Cómo! ¿Dejaros? ¡No! ¡No!  
REGINALD.- Cariño, te lo ruego, te lo suplico: ¡huye! ¡No temas por mí! 
ANGELA.- ¡Padre! ¡Padre!  
REGINALD.- ¡Adiós! ¡Puede que para siempre! [Obliga a ANGELA a 

adentrarse en la caverna; luego regresa apresuradamente, y se 
arroja en el lecho de paja]. Ahora, sepamos cuál es mi destino.  

 
Entra OSMOND [F. 1.] seguido de MULEY y ALARIC con antorchas 

 
OSMOND.- ¿La puerta abierta? Calma: mis temores eran infundados. 

¡Despierta, Reginald, y levanta!  
REGINALD.- ¿Tú aquí, Osmond? ¿Qué te trae a este lugar de sufrimiento? 

¡Ay! ¡La esperanza huye al ver tu mirada de amenaza! ¿He leído 
correctamente su sentencia, Osmond?  

OSMOND.- Correctamente, si has leído mi odio.   
REGINALD.- ¿Merezco yo ese odio? Mira a tus pies, hermano, el en otro 

tiempo orgulloso Reginald; ¡porque su orgullo ha sido humillado 
por el sufrimiento! ¡Óyele implorar, por las cenizas de aquélla en 
cuyo pecho hemos habitado, que no manches tus manos con la 
sangre de tu hermano!  

OSMOND.- Sus palabras ablandan mi despecho.    
REGINALD.- ¡Kenric me ha dicho que mi hija vive! Devuélveme a sus 

brazos; permítenos pasar juntos nuestros días en la oscuridad. 
Entonces, mi último suspiro implorará para ti el perdón del cielo, y 
el de Evelina.  

XXIX 
 



OSMOND.- Sea como quieres. ¡Levanta, Reginald, y escúchame! Acabas de 
mencionar a tu hija: sabe que está en mi poder; ¡Y sabe, también, 
que la quiero!  

REGINALD.- ¡Cómo!  
OSMOND.- Ella rechaza mis ofertas. Tu autoridad puede obligarla a 

aceptarlas. Júrame utilizarla, y al instante te conduciré a sus brazos. 
Di, ¿harás el juramento que te exijo?  

REGINALD.- No puedo fingir, Osmond: eso no lo haré nunca.  
OSMOND.- ¿Cómo? Piensa que tu vida...  
REGINALD.- Carecería de valor si la comprase con las lágrimas de mi hija; 

sería odiosa, si la amargase el sufrimiento de mi hija. ¡Osmond, no 
haré ese juramento!  

OSMOND.- [Casi ahogado] ¡Basta! [A los africanos] ¡Ya sabéis vuestra 
misión! ¡Llevadlo a esa caverna! ¡No quiero verle morir!  

REGINALD.- [Agarrándose a un fragmento del muro, del que los africanos 
tratan de soltarle] ¡Hermano, piedad! ¡Por la salvación de tu alma!  

OSMOND.- ¡Obedecedme, esclavos! ¡Lleváoslo!  
 

ANGELA sale precipitadamente de la caverna 
 
ANGELA.- ¡Deteneos! ¡No le hagáis daño! ¡Es mi padre!  
OSMOND.- ¿Angela aquí?  
REGINALD.- Hija, ¿qué significa?  
ANGELA.- [Abrazándole] ¡Viviréis, padre! Todo lo sacrificaré por salvaros. 

Aquí está mi mano, Osmond. Osmond, liberad a mi padre, y juro 
solemnemente...  

REGINALD.- ¡Detente, muchacha, y escúchame antes! [Arrodillándose] 
¡Dios de la naturaleza, a ti apelo! Si alguna vez llega a descansar 
mi hija sobre el pecho de Osmond, si alguna vez llega a llamar 
marido al que atravesó el desventurado corazón de su madre, en ese 
instante una herida, infligida por mi propia mano...  

ANGELA.- ¡Callad! ¡Oh, callad! ¡No terminéis ese juramento! 
REGINALD.- ¡Júrame que no serás jamás de Osmond!  
ANGELA.- ¡Lo juro!  
REGINALD.- Sé recompensada con este abrazo [Se abrazan]  
OSMOND.- ¡Será el último! ¡Separadles! ¡Ah!, ¿qué ese ruido?  
 

Entra HASSÁN sin aliento 

 
HASSÁN.- ¡Mi señor, todo está perdido! ¡Percy ha tomado por sorpresa el 

castillo y viene hacia aquí!  
OSMOND.- ¡Maldición! Entonces hay que darse prisa. ¡Ayúdame, Hassán!  
 
[HASSÁN y OSMOND separan a la fuerza a ANGELA de su padre, que se 

zafa súbitamente de MULEY y ALARIC. OSMOND saca la espada, se 
abalanza sobre REGINALD, que está desarmado y caído de rodillas; en el 

momento en que OSMOND levanta el brazo para asestarle el golpe, se 
adelanta el espectro de EVELINA y se interpone entre ellos; OSMOND 

retrocede y suelta la espada] 
 
OSMOND.- ¡Horror! ¿Qué figura es ésta?  
ANGELA.- Muere [Se suelta de HASSÁN, avanza rápidamente, y hunde su 

daga en el pecho de OSMOND, que cae con un sonoro gemido, y 
se desmaya. El espíritu se desvanece; ANGELA y REGINALD 
corren a abrazarse].  

 
Entran PERCY, SAÍB, HAROLD, etc. persiguiendo a los hombres de 

OSMOND. 
 

Todos se detienen al verle sangrando en el suelo. 
 

PERCY.- ¡Alto, mis valientes amigos! Ved dónde yace el que buscamos 
ANGELA.- ¡Percy! ¡Querido Percy!  
PERCY.- [Corre a su encuentro] ¡Queridísima Angela!  
ANGELA.- ¡Amigo mío! ¡Mi ángel guardián! ¡Venid, Percy, venid! 

¡Abrazad a mi padre! ¡Padre, abrazad al protector de vuestra hija!  
PERCY.- ¿Tengo ante mí, entonces, al conde Reginald?  
REGINALD.- [Abrazándolo] ¡Al mismo, valeroso Percy! ¡Bienvenido a mi 

corazón! Vivid siempre junto a él.  
ANGELA.- ¡Ah, este momento compensa con creces mis sufrimientos! Sin 

embargo, Percy, ese desdichado... ¡ha perecido por mi mano!  
MULEY.- ¡Atención! ¡Suspira! Todavía hay vida en él.  
ANGELA.- ¡Vive! ¡Entonces salvadle! ¡Salvadle! ¡Llevadle a su cámara! 

¡Lavadle la herida! Sanádsela si es posible. ¡Al menos, ganad 
tiempo para que se arrepienta de sus crímenes y errores!  

 

XXX 
 



XXXI 
 

[Se llevan a OSMOND; entran criados con antorchas, y el escenario se 
ilumina] 

 
PERCY.- Aunque no se lo merece por sus culpas, es dulce vuestra 

generosidad con él. Pero decid, Angela: ¿qué puedo esperar yo? 
¿Aprueba vuestro padre mi amor? Querrá...  

REGINALD.- Percy, no hay tiempo para hablar de amor. ¡Llevadme junto a 
mi hermano moribundo, a fin de aliviar con el perdón los 
sufrimientos de la muerte!  

PERCY.- ¿Acaso podéis olvidar los vuestros?  
REGINALD.- ¡Ah, joven! ¿Acaso no ha tenido él ninguno? Mucho más 

grandes han debido de ser sus angustias en sus aposentos 
suntuosos, que las mías en esta lóbrega mazmorra. Porque lo que a 
mí me consolaba, a él le aterraba, lo que a mí me daba esperanzas, 
a él desesperación. Yo me sabía inocente y sabía que aunque sufría 
en este mundo, mi suerte iba a ser venturosa en el venidero.  

 
FIN 

 
DISPOSICIÓN DE LOS PERSONAJES AL CAER EL TELÓN: 

 
SOLDADOS, ANGELA, REGINALD, PERCY, SOLDADOS 

[Der.]        [Izqda.] 
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