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INTRODUCCION

El ser humano siempre ha tenido la necesidad de explicar su entorno y
para ello se vale de los medios a su alcance. Cuando aun no existia la
ciencia como forma de conocimiento veraz y comprobable, entonces el
hombre recurria a su imaginacion para especular alguna respuesta a los
eventos naturales cuya causa no comprendia. La imaginacion es una de
las pruebas acerca de la existencia del alma e inteligencia humana; es el
lugar donde descansan las historias, los personajes y los escenarios que

inquietan los sentidos del mismo ser.

No es novedad, entonces, que desde los inicios de la humanidad
comenzaran a gestarse seres mitologicos con mas de una cabeza, un solo
ojo o hibridos que arrojan fuego. Mas tarde, devino, con la evolucion social
y biologica del ser humano, la construccion de figuras concretas miticas e
intimidantes como las brujas, los demonios, los vampiros, los lobos, las
hadas, los duendes. Primero, todos ellos se daban cita frente a alguna
fogata nocturna en el bosque por medio de la palabra de algun mortal. Mas
tarde, éstos fueron teniendo recurridos encuentros en pasajes oscuros de
grandilocuentes edificios gracias a la pluma de algiin poeta inmortalizado

POor Sus VErsos.

Asi, pues, los bosques encantados y la oscuridad nacieron antes que el
hombre mismo. Fue éste quien les doté de habitantes sobrenaturales
mediante su impetuosa imaginacion. No obstante, las nociones de
monstruo, temor, horror y miedo se ven afectadas por el paso de los anos,
sin que ello les haga perder su vigencia. En cada siglo se descubren
nuevas formas de abrumar los sentidos. La capacidad de asustar depende
en gran medida del grado de susceptibilidad y disposicion animica del
individuo ante eventos fuera de lo comun. Sin embargo, este ultimo

aspecto parece aminorarse conforme el conocimiento cientifico avanza.



Pero, aun con los avances de cualquier tipo, la imagen ha sido de las
principales vias para causar calosfrios. Los fantasmas y los monstruos han
tomado forma en obras pictoricas de diferentes épocas; ya sean como seres
ocultos escondidos en los claroscuros de la media noche o puestos en
ultimo plano tras la victima en habitaciones penumbrales; son figuras con
0jos expresivos y cuyos rasgos decrépitos son exaltados por el trazo del
pincel. De manera semejante, pero con palabras y figuras retoricas, las

atmosferas misteriosas y turbias son recreadas en la literatura fantastica.

Asi, con cientos de anos como antecedente, acaeci6 un momento histérico
especifico en la Europa de la Ilustracion y durante el reinado de Jorge III.
Las condiciones sociales e ideologicas de este momento dieron lugar a un
estilo que exaltdo el gusto por las figuras nacidas de la supersticion de
antiguas civilizaciones. Se traté del movimiento literario de la Inglaterra de
fines del siglo XVIII: el gético. Un estilo que aunque no inauguraba la
fascinacion por lo sensacionalista, lo fantastico y lo sobrenatural, sirvio de

inspiracion a autores de narrativa posteriores.

Es posible ver la resonancia (aunque lejana y modificada del modelo
original) del estilo de autores como Matthew Lewis, Robert Maturin o Ann
Radcliffe en tendencias de moda y cine actuales, las cuales gozan de
popularidad hasta en los mas jovenes. Con esta literatura se gesto el gético
como “etiqueta” para los aspectos oscuros, macabros o incluso

sangrientos.

Es cuando cabe preguntarse si este movimiento con tanto éxito en las
librerias inglesas del XVIII, no tuvo una manifestacion teatral. De haberla
habido, se puede especular que, dado el lugar del teatro para la sociedad
de esos anos aunado a su gusto por la literatura gotica, haya tenido buena

acogida.



No obstante, pareciera que los escenarios que colocaron espectros ante los
espectadores londinenses son pasados de largo por la historia del teatro.
Jeffrey Cox explica el ensombrecimiento de tal materia desde el punto de
vista histérico en relacion al canon del estudio teatral, para lo cual
introduce la nocion de “dramatic ideology”, que define en su Introduccion a

Seven gothic dramas:

[...] there is what we might call the ‘peak phenomenon’ a small
number of great figures are seen as speaking to one another across
the age [...] The rest of dramatic history is largely condemn to

silence.!

A lo que agrega:

The history of drama -particularly as it is embodied in
anthologies and survey courses— leaps over the nineteenth
century, or at least that part of it that precedes the advent of
Ibsen, Strindberg, Checkov, and Shaw. However refined
specific scholarly analyses of early nineteenth-century plays
are, we teach a vastly simplified version of the history of the

drama [...].2 (3)

11...] existe lo que podemos Ilamar el ‘fenémeno pico’: un reducido nimero de grandes figuras son vistas
como las voceadoras de otras a lo largo del tiempo [...] El resto de la historia del drama es largamente
condenado al silencio.

2 La historia del drama —particularmente la incorporada en antologias y cursos de investigacion—salta por
encima del siglo XIX, o al menos aquella parte de la que procede el advenimiento de Ibsen, Strindberg,
Chéjov y Shaw. Todavia ensefiamos una version muy simplificada de la historia del drama, a pesar de los
sofisticados analisis académicos sobre obras de principios del siglo XIX[...].



Por lo expuesto, puedo puntualizar que los motivos que me llevaron a la
construccion de esta tesis fueron una reflexion acerca del gusto vigente
hacia lo facineroso, lo magico, lo sobrenatural, lo atemorizante, lo diabélico
y lo oculto. A esto se sumo mi observacion respecto a la falta de interés en
un teatro que aborde tales temas, lo cual hace que haya una carencia en
cuanto a material dramatico y de investigacion sobre gdtico. ¢Por qué no
tomarlo en cuenta, si, siendo un arte visual y, particularmente, vivencial,
es capaz de despertar los sentidos de un publico cada vez mas apatico e

insensible a los hechos terrenales?

Por todo, el objetivo de esta tesis es hacer una exposicion del drama gético,
tomando como modelo EIl espectro del castillo. Es importante senalar que lo
que aqui se pretende no es otra cosa sino exponer una obra como ejemplo,
mediante un analisis primordialmente dramatico, para evidenciar la
existencia de drama gético. A esto, agrego el fin de mirar la relevancia
social que esta manifestacion inglesa guardé como via de entretenimiento

para la gente del siglo XVIII.

Asi, pues, resta subrayar que no son los ingleses los autores de una
literatura sin precedentes. Por el contrario, el gético es un movimiento con
influencias vastas de distintos aspectos: genéricas, personajes
estereotipados, supersticiones de antano, atmoésferas romanticas,
escenarios medievales y, mas aun, el propio nombre gético es retomado de
un movimiento arquitectonico consolidado siglos atras. Pero lo que se
quiere con este trabajo es traer a la investigacion teatral de la actualidad
un movimiento que existié con sus propios intereses, autores, significacion
y cuyo eco resuena en la vida del siglo XXI cuando se escucha musica
“gotica”, moda “goética”, peliculas “goéticas”. Entonces, ¢Por qué ignorar un

teatro goético?



1. “GOTICO ORIGINAL”

Este apartado inicia con la historia de la palabra gético, cuyo origen data
de los godos y de éstos se desata toda la concepcion que reviste al gético
literario de la Inglaterra del XVIII. Resulta importante senalar lo anterior
porque en la actualidad hay una profunda deformacion de la nocion
inmediata de dicha palabra cuando se usa sélo para referirse a fantasmas,
monstruos y oscuridad. No es que tales acepciones resulten falsas, pero
una simplicidad asi empana a esta concepcion, hasta el punto de ser la
generadora de estereotipos. Por tal razon, luego de partir de la génesis de
la palabra gdtico y el contexto en medio del cual adquirio su
resignificacion, daré paso a exponer una serie de consideraciones respecto
a lo que el término gdtico encierra a partir de una revision acerca de lo que

no necesariamente es.

1.1. Antecedentes de la literatura gotica

Cuando Walpole agrego al titulo de su novela, EI castillo de Otranto, el
adjetivo “gotica”, estaba consciente del escandalo y las criticas que ello
acarrearia; y es que sabia que todo un estigma negativo envolvia a esta

palabra.

Es posible entender la polémica de tal connotaciéon durante la época del
autor (segunda mitad del siglo XVIII), si nos remontamos a la historia que
precede la nocion de goético, en las épocas de antano en las que este
término se construyo con los adjetivos de barbarie, zafiedad, ignorancia o
supersticion. Los dos primeros estan inspirados en la tribu germanica del
norte, los godos; pueblo nomada temido por ser acérrimos guerreros,
distinguidos por contar entre sus logros bélicos la derrota del Imperio

Romano y, por ello, condenados en el Renacimiento por haber causado el



declive del esplendor cultural clasico (tan apreciado mas tarde en el siglo

XVII)! (Sowerby 15-25).

Por otra parte, sus connotaciones de supersticion e ignorancia se derivan
de la Edad Media, caracterizada por la hegemonia de la Iglesia. Dicha
institucion introdujo la figura de Dios como ente supremo y como regente
de la humanidad para someter el comportamiento y la conciencia de la
sociedad. La sacra institucion busco generar un ambiente que inspirara
temor hacia lo superior y hacia lo divino para hacer efectiva, en las
personas, la sensacion de que una figura omnipotente los mandaba. De
ahi que para la construccion de las catedrales se ideara todo un sistema
encausado a recrear atmosferas misticas o de espiritualidad. Este estilo
arquitectonico, denominado gético, siguié al romanico y cumplia con
caracteristicas especificas que se citan a continuacion. Cabe observar que
su estética estuvo inspirada en la estructura natural de los bosques -por

ser éstos considerados el santuario natural de Dios-:

Forests were the first temples of God |[...] These vaults
incised with leaves, these socles that support the walls and
end brusquely like broken tree trunks, the coolness of the
vaults, the shadows of the Sanctuary, the dark aisles, the
secret passages, the low doors, all of this evokes in a Gothic
church the labyrinths of the forests; it all makes us
conscious of religious awe, the mysteries, and the divinity.2
(Snyder, citado por Prendergast en

http:/ /www.usask.ca/english/frank/gothtrad.htm)

! Se sugiere la lectura del libro: Jordanes. Origen y gestas de los godos. Ed. y trad. de José Maria Sanchez
Martin. Espafia: Catedra, 2001.

2 Los bosques fueron el primer santuario de Dios [...] estas bovedas cortadas por la vegetacion, esos
pedestales que sostienen las murallas y que terminan abruptamente como troncos de arboles rotos, la frialdad
de las bdvedas, las sombras del Santuario, los corredores oscuros, los pasajes secretos, las puertas
subterrdneas, todo esto evoca en una iglesia Gotica los laberintos semejantes a los bosques; todo ello nos hace
conscientes del temor religioso, los misterios y la divinidad.


http://www.usask.ca/english/frank/gothtrad.htm

Durante los anos correspondientes al medioevo, la Iglesia condenaba como
sacrilego a aquél que profesara la ciencia. De ahi que para los ilustrados
del siglo XVIII, la Edad Media fuera considerada un momento en la historia
en el que prevalecid6 un oscurantismo intelectual. Por el contrario, los
estudiosos del dieciochesco eran partidarios del florecimiento cientifico y
humanistico, asi como del pensamiento filoséfico penetrante; en
consecuencia, dieron lugar a la era de la razéon. De acuerdo con esto,
durante los anos ilustrados era visto como retrégrado e irracional aludir a

aspectos anteriores al Renacimiento, tal como lo hacia la literatura gotica.

Los intelectuales ilustrados criticaron constantemente el contenido y la
estética de este tipo de literatura. Mas aun, algunos eruditos de la época
argumentaban que las historias goticas no eran sino un tipo de romance -
definido por Galvan y Pérez como “cuadros de costumbres carentes de

unidad estructural” 3 (22)-.

Los romances corresponden al género anterior a la consolidacion de la
novela. Por consiguiente, para la segunda mitad del siglo XVIII era una
forma de literatura anticuada. Entonces, el gético propuesto por Walpole
era desdenado por la época en la que el concepto de progreso era

favorecido, debido a que retomaba rasgos literarios primarios.

Por el contrario, Galvan y Pérez explican que la novela inglesa -recién
definida durante la primera mitad del siglo XVIII por autores como Daniel
Defoe, Henry Fielding o Samuel Richardson, entre otros-, fue adquiriendo
importancia en forma paralela al ascenso de la clase burguesa en
Inglaterra, de manera que los gustos de tal estrato social decidieron en

gran medida el rumbo de este género. La novela surgié como la expresion

® De acuerdo con Botting, los “romances” son relatos de aventuras y hechos exdticos en los que lo
sobrenatural se manifiesta y que, por lo tanto, distan de pretender realizar una descripcion o recreacion de la
realidad. Estos relatos aluden a la cultura medieval en tanto que implican extravagancia y fantasia al incluir
elementos como caballeros, gigantes, entidades fabulosas y ciertamente, incidentes maravillosos (Gothic 24).
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de una sociedad estable y prospera que buscaba para su recreacion
literaria, un retrato realista y verosimil del mundo que les rodeaba (21-23).
Por tal razon, debia tomar la imagen de la realidad de su momento y con
ello recurrir a los conflictos de todos los dias acontecidos ante los ojos de

los lectores.

En el apartado “In gothic darkly: heterotopia, history, culture” del libro A
companion to the gothic, Fred Botting expone que la sociedad ilustrada vio
en este incipiente género un medio para cultivar a la poblacion mediante el
ejemplo de los héroes literarios, el valor de la virtud y de la bondad, asi
como la ausencia de vicios. Por lo anterior, se exigia de éste recrear
escenarios, personajes y tramas que dejaran fuera lo sensacionalista, lo
maravilloso y cualquier rasgo que negara lo real. El motivo de tal limitante
era que esta ultima serie de elementos no so6lo se consideraba como propia
de la ignorancia, sino que estorbaba al fin constructivo que se esperaba de
las novelas, ya que si la realidad se distorsionaba con elementos
inexistentes, lugares lejanos y épocas anacronicas, el balance de
identificacion se veria obstruido. Asi, mas que incitar a los lectores a
imitar una conducta apropiada, se les ofreceria el gusto de parecerse al
héroe protagoénico, con lo cual se temia que el sentido de la realidad fuera
perdido y con ello, fracturado el orden discriminatorio entre virtud y vicio

(8-9).

Otra particularidad contextual que llevdo a mirar el gdético de manera
negativa fueron los principios perseguidos durante la llamada época
augusta, cuyo apelativo abarca de los anos posteriores a la Restauracion
hasta finales del siglo XVIII. Durante estos anos el gusto por la cultura
clasica fue caracteristico. De ahi que se le diera el nombre de época

augusta, como alusion al periodo acaecido en Roma en tiempos de

10



Augusto* (Galvan-Pérez 18). Cuando Horace Walpole hizo explicito el
término gdtico como manifestacion literaria en su obra El castillo de
Otranto, estaba atentando contra los valores clasicistas predominantes en
la Inglaterra del siglo XVIII. Lo anterior porque al apuntar algo como gético
se hacia referencia también a los godos, aquél pueblo mencionado al inicio

de este apartado: guerreros causantes del declive romano.

Por todo, en favor de la “razon” se rechazaba lo supersticioso y lo ilusorio
por considerarlo falto de madurez y negar el progreso humano.
Paradojicamente, la ficcion gotica encontr6é su debida conveniencia en ese
contexto en el que el desarrollo intelectual no eximia a la poblacion de los
conflictos politicos, ni de las crisis economicas, segun es apuntado por

Botting con las siguientes palabras:

The projection of the present onto a Gothic past occurred,
however, as part of the wider process of political, economic
and social upheaval: emerging at a time of bourgeois and
industrial revolution, a time of Enlightenment philosophy
and increasingly secular views, the eighteenth-century
Gothic fascination with a past of chivalry, violence, magical
beings and malevolent aristocrats is bound up with the
shifts from feudal to commercial practices in which notions
of property, government and society were undergoing

massive transformations. ‘Gothic’ thus resonates as much

* César Augusto (27 a. C. - 14 d. C.) es considerado el primero y més importante de los emperadores romanos.
Luego de un reinado como autécrata durante mas de cuarenta afios, dio a la Republica romana la calidad de
Imperio. Durante este periodo destacan, ademas, los poetas Virgilio y Horacio. Para profundizar en este tema,
se sugiere la bibliografia: Shotter, David. Introduccién. Augustus Caesar. Nueva York: Routledge, 2005.

11



with anxieties and fears concerning the crises and changes

in the present as with any terrors of the past.5 (Gothic 3)

Al respecto, Ulrich senala que los anos que anteceden a la Ilustracion
corresponden al sistema economico medieval, que entre otras cosas
implicaba una libertad laboral para el campesino, pues éste producia para
satisfacer sus propias necesidades (163). Towson, por su parte, observa
que el auge economico de Inglaterra durante el siglo XVIII fue el motor que
le permitio a este pais ser el iniciador de la Revolucion Industrial, con lo
que sobrevino la industrializacion (279). Tales cambios estaban en manos
de las clases altas, en tanto que para el pueblo la instauracion de fabricas
implico un giro drastico en su ritmo de trabajo y atentaba contra su sostén

economico:

Las fabricas trajeron consigo una transformacién poco
anhelada en lo referente a la disciplina de trabajo. Cuando
la gente trabajaba en casa podia hacerlo cuando queria, y
con frecuencia se tomaban el dia lunes como dia festivo (San
Lunes). En las fabricas se impuso la tirania del reloj, todos
trabajaban jornadas iguales [...] y la disciplina era feroz.
(Towson 292)

> La proyeccion del presente sobre un pasado Goético acontecio, sin embargo, como parte del amplio proceso
de agitacion politica, social y econémica: emergi6 en un tiempo de burguesia y revolucién industrial, en una
época de filosofia Ilustrada y de acrecentado panorama secular. La fascinacion gotica del siglo XVI1I1 con un
pasado de caballeria, violencia, seres fantasticos y aristocratas malévolos esta estrechamente relacionada con
los cambios de las practicas feudales a las comerciales, debido a las cuales las nociones de propiedad,
gobierno y sociedad estaban sufriendo una transformacion masiva. [...] De esta forma, el Gético evoca las
ansiedades y los temores propios de las crisis y los cambios del presente, asi como algunos terrores del
pasado.

12



Asimismo, para implementar la actividad agricola se realizaron cambios
administrativos —como el establecimiento de cercamientos-® que llevo a

ensanchar las filas del campesinado pobre (Towson 281).

El alejamiento de un antano basado en la tradicion provoco algo mas que
mera nostalgia. Towson agrega que las mayorias rechazaron los cambios
no soOlo por la afectacion econdomica que les causaba, sino por una
inclinacion hacia el conservadurismo que intentaba frenar la supresion de
las libertades y los derechos tradicionales (302). El gético, entonces, por su
recurrente uso de elementos correspondientes a la estética medieval,

significo para el pueblo una forma de retomar los lazos con el pasado.

Aunado a lo anterior, los estudiosos de la época ilustrada llegaron al punto
de una sobriedad intelectual, carente de emocion: “La ilustracion radical”,
afirma Ulrich, “resultaba superficial, poco profunda, se perdia en criticas o
en la chachara moralista, e impedia que salieran a flote las fuerzas del
alma” (223). Esa “fria luz” -expresion que Ulrich toma prestada del poeta
Frederic Novalis respecto a dicho periodo (223)-, causé reacciones que
dejaron ver la melancolia por la época de la caballeria, de los castillos y del

feudo (225).

En 1740 el clérigo anglicano Edward Young escribio Pensamientos
nocturnos -meditaciones realizadas a lo largo de nueve noches que aluden
al misterio de los cementerios, asi como de la naturaleza, lo divino, la
muerte y la inmortalidad (224)-. Esa obra, dice Ulrich, puede verse como
un primer indicio, apreciado en Inglaterra, que atenté contra lo que la
[lustracion propugnaba, y como tal, resulta ser un antecedente del

posterior movimiento prerromantico -acaecido durante la década de 1760-

¢ Esta medida consistia en el levantamiento de vallas o muros para separar las propiedades y cerrar los
terrenos comunales. Con esto se cambi6 del sistema medieval de campos abiertos a los de propiedades
cerradas pertenecientes a un solo duefio (Towson 282).

13



1770 y caracterizado entre otras cosas, por dar al ocultismo, a la alquimia
y a la magia un enfoque cientifico y paracientifico- (223). Indicios
contrapuestos como estos desembocaron en lo que mas tarde se conoceria
como el movimiento romantico surgido en Alemania, del cual es posible
hacer una analogia con el gético de acuerdo con los intereses que plantea

su estética:

A partir de la década de 1770, la juventud de Alemania se
desahogo con el periodo de las juventudes literarias. [...] El
mundo regresaba a la Edad Media como reaccion alemana
ante la [lustracion, ante el racionalismo que habia rebasado
los limites. Mas tarde dicho movimiento se impondra en toda
Europa con el nombre de Romanticismo. [...] Alemania
regresa al castillo y al monasterio, vuelve a glorificar con

nostalgia una Edad Media. (Ulrich 224)

Semejante a los romanticos, los novelistas goéticos observaron los
escenarios medievales y les parecio atractivo retomarlos en un panorama
de reforma sociopolitica y de avance racional, con el fin de recuperar la

pasion y la espiritualidad propias del ser humano.

1.2. Lo goético

De acuerdo con el diccionario de la Real Academia de la Lengua, el gético
es el arte que se desarrollo en Europa desde el siglo XII hasta el
Renacimiento. El gético también proviene del latin gothicus, adjetivo que
hace referencia a los guerreros cuya historia es posible apreciar en La

gética de Jordanes.
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Por otra parte, si miramos en nuestro rededor actual, la acepcion comun
de gotico se relaciona con tinieblas, terror, espanto o miedo. Sin olvidar
que todo ello puede involucrar una tendencia de moda que abarca la forma
de vestir —ropa aterciopelada, cabello negro, maquillaje blanco, joyeria de
plata, cadenas, crucifijos, entre otros tantos aspectos- y un estilo de
musica con bastante popularidad entre los seguidores del movimiento
Punk en las décadas de 1970 y 1980. Acerca de este ultimo caso, Cavallero
afirma que el uso mas actual del término gético es el que busca mostrar
una estética oscura y, con ello, es el que ha llevado a conformar la

denominada subcultura gotica (12).

Nada de lo anterior resulta, sin embargo, erroneo. La palabra en si misma,
como ya se ha mencionado, tiene una historia que ha sido retomada segun
los intereses de cada época. Con todo lo ya expuesto, cabe resumir los tres
momentos por los que gético ha transitado: la antigliedad, la que se refiere
a un pueblo barbaro; la Edad Media, que corresponde a las construcciones
que recrean un ambiente de espiritualidad al tiempo que intimidan con
paisajes sombrios; y la del siglo XVIII, que retoma las dos nociones

anteriores para trasladarlas a la literatura.

Este ultimo momento historico es lo que permiti6 a dicha palabra
evolucionar en diferentes géneros que subrayan lo sobrenatural, las
situaciones fantasmales, las muertes, lo sangriento o la brujeria. No
obstante, considerar el gético literario desde estos elementos, su
caracteristica mas atractiva, lleva a mirarlo de forma superficial sin
reparar en la esencia de esta literatura, que surgio, como ya se dijo, no de

forma accidentada, sino como reaccion a su época.
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1.2.1. El gotico literario

Si bien la oportunidad de alfabetizacion en Inglaterra aumento gracias a la
industrializacion, también es cierto que la Revolucion Industrial implico
debates. Como todo cambio revolucionario fue algo dificil de asimilar por
ciertos sectores de la época, sobre todo si se recuerda que con la
introduccion de las maquinas la necesidad de la mano de obra se redujo,

pues con éstas se permitio al hombre prescindir del hombre.

Al respecto, es posible hablar de un antiindustrialismo, explicado por Mori
como una oposicion al avance tecnolégico y, en general, un rechazo -por
parte de los innovadores en técnicas y lenguajes artisticos- hacia el nuevo
panorama industrial. Mori ilustra este punto con el discurso que Mary
Wollstonscraft Shelley pone de manifiesto en Frankenstein: “la profundidad
de los abismos que el avance de la ciencia aplicada podria abrir en el
futuro de la humanidad” (150). En esta novela es posible observar la
confrontacion entre la ciencia y el saber humano: el poder que la erudicion

brinda puede maravillar y derrocar a su mismo creador.

Los relatos godticos fueron una expresion que estuvo de lado de las clases
que no tenian a su alcance el control de los cambios econdomicos y
politicos; al mismo tiempo, criticaron la exaltacion de la ciencia por encima
del ser humano mediante el conservadurismo que propugnaba. Como
Walpole, Shelley o Lewis, hubo otros tanto autores y lecturas que siguieron

tal ideologia.

A las obras realizadas dentro del godtico inglés les pertenecen ciertas
caracteristicas y topicos especificos que estan relacionados con el contexto
en que floreci6 esta manifestacion literaria. Tales aspectos seran
abordados en el siguiente capitulo. Por ahora es pertinente senalar que

segun la forma en que dichos aspectos se estructuran, las historias goticas
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del siglo XVIII se bifurcan en historias de terror u horror. Acerca de su
distincion, Devendra Varma explica que no es lo mismo “oler la muerte”

que “tropezar con el cadaver” (citado por Cavallero 3).

El terror es asociado con atmosferas en las que la percepcion subjetiva del
ser humano es la dominante. De acuerdo con la revision que Cavallero
realiza en The gothic vision, dentro de una historia de terror se introducen
objetos de naturaleza indefinible a los que la sugestion es la encargada de
darles forma. En este caso, el miedo parte de escenarios vastos, oscuros y
con una energia tan indomable para el hombre como las olas del mar. En
las historias de terror el autor evoca elementos (como ruido de cadenas o
llantos de ultratumba), pero la mente del personaje es la que absorbe el
poder irresistible del objeto o sonido. Como se ve, y citando a Cavallero,

“reason fleetingly gives way to the imagination”” (5).

Ann Radcliffe es la autora que reviste de terror su ficcion. Esta escritora
genera un ambiente hostil y apabulla al personaje con hechos misteriosos.
No obstante, al final de la narracion deja al descubierto los motivos
enteramente razonables que explican cada uno de los eventos

fantasmagoricos acontecidos.

Por otra parte, dentro del estudio expuesto por Cavallero, el horror se
entiende como un fenémeno corporeo que viene a romper con el
entendimiento que el hombre ha creido lograr sobre su entorno. Las
historias de horror generan una confrontacion entre la ciencia que el ser
humano cree poseer y la supersticion innata del mismo (1-5). Mediante
este contraste consigue sembrar una inquietud en el lector/espectador que
germina durante la ficcion presentada y trasciende hasta después de

haber cerrado el libro o salido del teatro.

" “La razén efimera da lugar a la imaginacion”.
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Si se toman como modelos a los autores goticos Matthew Lewis y Ann
Radcliffe, la diferencia entre horror y terror consiste en que el primero no
presenta explicacion racional alguna y con ello genera una turbacion que
despierta supersticion. Radcliffe, sin embargo, reafirma a la persona en su
realidad al dar a entender que todo este tiempo fuiste ta, personaje-lector-

espectador, el que imaginaste que habia monstruos en la oscuridad.

Estos dos autores marcaron la distincion entre el horror y el terror de
manera tan delineada, al grado incluso de formarse lo que algunos
estudiosos posteriores han denominado “escuela femenina” y “escuela
masculina” y, sobre lo cual, Robert Miles dedica un estudio breve en A
companion to the gothic (43-54). Lo cierto es que, ya sea terror u horror,
ambos despiertan un mismo sentimiento: el miedo. Para tal fin, uno y otro
parten del momento en que se suscitan circunstancias inesperadas con
connotaciones que trastornan la certeza del ser humano acerca de su

rededor.

1.2.2. La popularidad del gético

La literatura gotica resulté ser un medio de entretenimiento efectivo para
las clases menos privilegiadas y, ¢por qué no?, para las menos cultivadas.
Fue una literatura bastante consumida y difundida por esa mayoria que
era el pueblo. Pues bien, estos factores han llevado a mirar el gético como
una literatura correspondiente al ‘arte popular’. Desde el punto de vista
intelectual, tal clasificacion puede ser la causante de negarle un lugar

entre la alta literatura, cuestion que actualmente esta en revaloracion.

Con el propoésito de aportar una vision mas neutral al respecto, se hace
este paréntesis dedicado a las nociones acerca de lo que el ‘arte popular’ es
y no, de acuerdo con las consideraciones que Adolfo Sanchez Vazquez hace

en Las ideas estéticas de Marx. Este autor explica que el ‘arte popular’ es
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visto comunmente desde dos puntos de vista: o como el arte de masas
(aspecto cuantitativo), o como el arte acerca del pueblo (costumbrista y

localista) (264).

Si bien es cierto que las lecturas goticas alcanzaron gran demanda en las
librerias de la época, no seria justo decir que conducian a una enajenacion
o cosificacion (siguiendo los términos que Sanchez Vazquez utiliza para el
arte de masas, producto del capitalismo). Ahora bien, la literatura goética
tampoco se vio limitada a localismos ni fue un arte caracterizado por su
animosidad populista y basado en géneros orales que habitualmente
tienen a campesinos o artesanos como sus destinatarios especificos.
Ademas, la cultura popular -como afirma Carson-, guarda entre sus
elementos canciones folcloricas, cuentos, bailes, libros de coplas, festivales
de estaciones, asi como malabaristas itinerantes (262). La novela goética,
sin embargo, fue la expresion suscitada dentro de un grupo social
especifico, pero se construyéo sobre rasgos distintos que seran

puntualizados en el siguiente capitulo.

Entretanto, resta exponer la tercera postura que presenta Sanchez
Vazquez acerca de la definicion de ‘arte popular’ (y a la que, como él mismo
afirma, considera la mas apropiada). Tal postura es precisada como el
criterio cualitativo, que en palabras del autor se explica como sigue: “no
puede ser otro que la profundidad y riqueza con que el arte expresa el
talante y las aspiraciones de un pueblo o de una nacion en una fase

historica de su existencia” (265).

De acuerdo con esta ultima nocion, queda decir que las historias goticas
inicialmente se caracterizaron por ser criticas adversarias a la nueva
politica economica. Como tal expresion, el gético logra su valia como “arte
verdaderamente popular” (Sanchez 2635) sin que ello le desmerite dentro de

la historia literaria (y teatral).
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1.2.3. La significacion del gotico

Segun se ha observado en estas referencias, el gdético va mas alla de
recursos burdos como lo sangriento o los monstruos. Por el contrario,
tiene que ver con la creacion de supersticion y sugestion a través de
atmosferas lobregas y ominosas. Radcliffe es un ejemplo de esto ultimo. No
era necesario para todos los autores presentar fantasmas o demonios en
sus novelas para construir relatos géticos. La autora mencionada recrea en
su titulo Los castillos de Athlin y Dunbyne un escenario atemorizante, con
sombras y pasadizos cadavéricos, pero sin mostrar jamas un hecho

sobrenatural.

También es cierto que la condicion espectral del gético vino a ser cada vez
mas subrayada en los anos subsecuentes a 1820, debido a que resulto ser
de las caracteristicas mas atractivitas de esta literatura. Para los
productores de teatro inglés, mirar las peculiaridades goticas con una
vision escénica les significo ganancias cuantitativas, pues en ello
encontraron la manera de ofrecer un teatro que satisficiera el
entretenimiento de una sociedad afectada por conflictos politicos —aun
cuando se tratase de eventos foraneos como la Toma de la Bastilla-. Asi,
entre las obras compiladas por Jeffrey Cox en Seven gothic dramas se
encuentran The kentish barons (escrita por Francis North y ofrecida en el
Haymarket en junio de 1791) y Julia of Louvain; or Monkish cruelty (de J.
C. Cross y puesta en escena en el Royal Circus en 1797). Estos titulos,
entre otros tantos, formaron parte del repertorio del drama gdético que se

presento con éxito a partir de 1790.8

® No obstante los anotados, los principales teatros londinenses eran Drury Lane y Convent Garden. Ambos
fueron ampliados en 1790. En 1792, Convent Garden fue expandido para un total de 3,013 personas; su
tamafio aumento alrededor del quince por ciento. Drury Lane fue reconstruido para tener un cupo de 3,600
personas aproximadamente (Cox 8).
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Es menester observar también que el “terror” ocasionado por el gético en
su época consistio no sé6lo en la relacion obra-lector mediante el uso de
elementos y ambientes mencionados. Dicha alarma se debié a una
cuestion meramente ideologica, ya que la sociedad ilustrada fue colocada
ante historias que ostentaban los instintos de los seres humanos (aspecto
irracional y barbaro de los mismos). El mero hecho de violentar los
principios augustos de tal forma fue motivo suficiente para sentir cierto

sobresalto por novelas como El monje de Matthew Lewis.

Ademas, Gamer anota otra particularidad del gético, relacionada con su
tendencia de evocar para la sociedad una contraposicion a los parametros
reinantes de racionalidad, moralidad o incluso estética. El titulo El castillo
de Otranto: ‘una historia Gética, llamoé la atencion tanto a la estética
predominante de su momento (gético opuesto de clasico), como a la escena

historica (gdtico opuesto de modernidad) (49).

Una vez hecha esta presentacion respecto al estilo gético que define la obra
dramatica El espectro del castillo, es pertinente exponer en el siguiente
capitulo las particularidades establecidas en la novela EIl castillo de
Otranto. Matthew Gregory Lewis formo6 parte de los autores que
enriquecieron el gético literario del siglo XVIII inglés y, como tal partidario,
tomo para la construccion de su ficcion los puntos postulados por Horace

Walpole en su mencionada obra.
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2. DRAMA GOTICO

Una vez expuestas las generalidades del estilo gético, toca el turno de dar
paso a la puntualizacion de las convenciones que rigen el universo gético
literario. Para esto ultimo resulta necesario hacer una breve exposicion
sobre El castillo de Otranto y su autor, con el fin de observar
posteriormente la literatura y el drama de Lewis en relacion con la
propuesta de Walpole. Hay una distancia contextual que separa a ambos
autores y que es, precisamente, lo que otorga la importancia del drama
gotico —una manifestacion con aportaciones independientes de la novela-.
Finalmente, el apartado “Convenciones goticas del teatro de Lewis”, sirve
para abordar de manera breve las caracteristicas generales de su

dramaturgia.

2.1. El castillo de Otranto y su papel en el drama

gotico

En 1764 aparecio la primera edicion en inglés de El castillo de Otranto. En
el prefacio de dicha edicion se apuntaba que el caballero William Marshall
era el traductor de la historia original en italiano, escrita por Onuphrio
Muratto. Fuera de esta informacion, la mencionada novela aparecio sin el
nombre del responsable de su impresion. Las lineas inaugurales del
prefacio dicen: “La obra que sigue fue encontrada en la biblioteca de una
vieja familia catolica en el norte de Inglaterra. Fue puesta en letra de
molde en Napoles en el ano 1529. No consta cuanto tiempo antes habia

sido escrita” (Walpole 11).

Esa primera publicacion ofrecia, ademas, un preambulo acerca del

contexto en el que la historia se desenvuelve. Asimismo, se brindaba una
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justificacion acerca de la atmosfera supersticiosa que encierra todo el
texto. Se argumentaba que Onuphrio Muratto fue testigo de una época de
visiones y acontecimientos supernaturales, propios de los anos medievales
en que el relato acontece. Por tal razén —se explica en el prefacio- no pudo
menos que ignorar para su narracion aspectos de su entorno carente de
racionalidad. Por otra parte, el terror es presentado como “el principal
recurso del autor” (Walpole 12) y es planteado como el medio para causar
en el lector pasiones contrastantes y asi tener la atencion de éste a lo largo

de todo el escrito (Walpole 11-13).

Las particularidades de la historia desarrollada en El castillo de Otranto
resultaban radicales si se toma en cuenta el panorama presentado en el
primer capitulo. Tal motivo llevé a Horace Walpole, el autor legitimo de la
novela, a reservar su nombre como prevencién al posible rechazo de su
obra. En el prefacio de la segunda edicion, Walpole se presenta como el

autor de la novela y se excusa de su anonimato como sigue:

La favorable acogida que ha tenido esta obrita entre el
publico obliga al autor a explicar sobre qué bases las
compuso. Pero antes de que exponga estos motivos es
pertinente que pida perdon a sus lectores por haberles
ofrecido su obra oculto tras el personaje prestado de un

traductor. (15)

Al asomarse a aspectos biograficos sobre el escritor de esta obra pionera,
es posible destacar ciertos aspectos que explican que haya realizado una
historia de tal indole y, al mismo tiempo, que se haya mostrado cauto en

cuanto a EXponer su nombre.
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Horace Walpole es presentado por Harold Nicolson en “Diletantte”’como
hijo del Primer Ministro Robert Walpole. Como su padre, se desempeno en
la politica pero con menor éxito que éste. Nacié en Londres en septiembre
24 de 1717 y entre las curiosidades de su vida destacan su elevado status
economico, su amistad con el escritor Thomas Gray y su nombramiento
como Conde de Oxford (272-275). Por todo, el escritor de El castillo de
Otranto tenia un titulo y una posicion social que proteger. No obstante, lo
que mas interesa saber para nuestro objeto de estudio aqui, es su radical
rechazo hacia las costumbres, los gustos y los vicios de su época. Era
aficionado a las antigiedades y como muestra de ello esta la granja en
Twickenham que compro6 en 1747 y sobre la cual resolvio: “Voy a construir
un pequeno castillo gotico en Strawberry Hill [...] cualquier godo verdadero
se daria cuenta de que esto es mas obra de la fantasia que de la imitacion”

(citado por Nicolson 280).

Este ultimo rasgo sobre la persona de Walpole es congruente con su
iniciativa de escribir EI castillo de Otranto, una historia que afrentaba los
valores de su época; comenzando tan solo con el atentado hacia las
virtudes patridticas que se perseguian en la Ilustracion. Ulrich anota que
la nocion de patria estaba asociada con el espacio presente en el que se
vive y al que se pertenece aqui y ahora (185). El autor de la novela, por
otra parte, dejo explicito en su prefacio que la trama acontecia en un

periodo que va de la primera cruzada a la altima.

Fueron estas inclinaciones anacronicas de Horace Walpole Ilas
inspiradoras de una novela considerada preceptiva porque senté una serie
de caracteristicas observadas y seguidas, pese a radicales criticas, por
autores posteriores. Pero, en realidad, fue hasta 1795 cuando Walpole
decidio agregar al titulo de su historia el calificativo A gothic story. Tal

agregado se debio, de acuerdo con la observacion de Ellis, a la relacion que
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guardaba el contenido de su obra con su gusto por la arquitectura gotica

de siglos atras (citado por Amicola 86).

Ahora bien, en el prefacio de la segunda edicion de El castillo de Otranto,
Horace Walpole, ademas de excusarse por su anonimato, introdujo los
fundamentos de los mecanismos que regian esta ficcion. Tales cimientos
son la combinacion que realizé del romance y de la novela, asi como el uso
de un tercer personaje comico que contrasta con la solemnidad de la

trama.

En cuanto a lo primero, Walpole justifico su proyecto como un intento de
armonizar esos dos géneros literarios. Situ6 dentro de su ficcion
personajes que pensaban, actuaban y hablaban como gente comun y
corriente para observar sus reacciones frente a situaciones
extraordinarias: “Fue un intento de fusionar dos especies de novela, la
vieja y la moderna. [...] hacerles pensar, hablar y actuar tal como puede
suponerse que lo harian simples hombres y mujeres en una posicion

extraordinaria” (15).

Por otra parte, explico la introduccion de un personaje comico dentro de la
trama; dicho personaje corresponde a algun sirviente que suele estar
subordinado a alguno de los protagonicos. La funcion de este rol es
equilibrar el suspenso y la seriedad de la intriga. El autor manifiesta que
partio del examen de las tragedias shakesperianas para entender que el
humor y las formas de los siervos ayudan a reforzar el suspenso, asi como
a exaltar, mediante el contraste de tonos, la pena de los personajes que
corresponden a clases sociales elevadas: “En mi humilde opinion, el
contraste entre lo sublime de unos y el naiveté (ingenuidad) de los otros

pone lo sublime de los primeros bajo una luz mas fuerte” (16).
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En lo que atane a los escenarios de las historias, Walpole proponia un
ambiente sombrio y lagubre, propio de locaciones portentosas,

claustrofobicas o nocturnas.

Las convenciones mencionadas resultan imperantes porque fueron
retomadas por los autores ingleses de las siguientes cuatro décadas.
Aunque unas veces modificadas, lo cierto es que los escritos gdticos de
fines del dieciocho parten de la estética propuesta por Horace Walpole. Por
tal motivo, es menester observar una sinopsis a manera de recorrido de El
castillo de Otranto para extraer las convenciones que se suman a las ya

expuestas:

El personaje de Manfredo tiene el rol de usurpador del principado de
Otranto, es acosador de la fragil Isabella, y con todo, villano. Teodoro, por
su parte, no solo cumple con el requisito de ser el héroe, sino que su
ascendencia se mantiene como incoégnita hasta que el padre Jeronimo lo
revela como su hijo perdido y, ademas, es descubierto como el heredero
legitimo del trono. La muerte sobrenatural y repentina del tinico hijo varéon
de Manfredo es el hecho que inicia el suspenso sobre las implicaciones de
la maldicion acaecida sobre Otranto. Los pasajes subterraneos y la
densidad de los escenarios oscuros estan recreados dentro de la obra
cuando Isabella es ayudada a escapar por Teodoro, quien la conduce a
través de pasajes reconditos hasta un convento para resguardarse de su
acosador. En alguin momento la doncella se ve en la necesidad de
introducirse en el atemorizante paisaje nocturno natural que ofrece el
bosque. Entretanto, en el castillo de Otranto una pintura animada, la
aparicion de una figura esquelética y la vision de un gigante son
acontecimientos ocurridos como expresion de la maldicién sobre el castillo.
Mas adelante, la caballeria tiene participacion al ser enviada una escuadra
para encontrar a Isabella. Paralelamente, una historia de amor esta

teniendo lugar: Teodoro y Matilda (hija de Manfredo) se sienten atraidos.
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No obstante, su relacion se ve frustrada porque Manfredo da muerte por
error a su primogénita, en medio de una locacion invadida por la

oscuridad de una capilla.

De acuerdo con lo anterior:

e Una novela gotica no puede definirse como tal si en ésta no se
encuentran héroes o heroinas cuya ascendencia es desconocida. Estos
personajes tienen a un villano acosador como antagoénico para que el

relato se desenvuelva.l

e Tal como Cox observa, al villano le corresponden caracteristicas
heroicas: valiente, enérgico y con el poderio necesario para reformar
una sociedad corrupta; sin embargo, escoge usar tales aptitudes y
poder econémico para sostener un régimen decadente. De acuerdo con

esto, se esta ante el personaje del héroe-villano (27).

e La conformacion de los personajes esta determinada por la alineacion
héroe/héroe-villano/doncellas. Respecto a las doncellas, suelen ser dos
o tres las inmersas en el conflicto principal. De este numero, una de
ellas generalmente se vera marcada por la defuncion, ya que o ha

fallecido o bien, es victima de un asesinato.

e Ademas de los protagonicos, Carson agrega que la novela gotica hace uso
de un sirviente “locuaz” (hablador) y supersticioso, cuya cualidad es la
entranable fidelidad a su amo (260). Bianca, al servicio de Matilda, es el

modelo de dicho rasgo:

1 Al respecto, Carson expone que Walpole tomé como referencia para la construccion héroelvillano las
novelas romanticas que hacian un enfoque sobre alguna figura femenina virtuosa que se encontraba bajo
alguna amenaza sexual. De manera concreta, es posible encontrar dicha construccién en la obra de Samuel
Richardson, Clarissa or the history of a young lady (1748), en donde la protagonista es una virgen
atormentada y perseguida por Robert Lovelance, quien se aprovecha de su desamparo para ultrajarla (260).
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[...] los caracteres de los criados [...] revelan muchos pasajes
esenciales para la historia que no podrian ser facilmente
puestos bajo luz mas que gracias a su naiveté y simplicidad.
En particular, el terror y las flaquezas femeninas de Bianca,
en el ultimo capitulo, conducen de un modo esencial a

precipitar la catastrofe. (Walpole 12)

e Las maldiciones sobre una linea familiar es uno de los temas mas
recurridos. En el prefacio a la primera edicion, Walpole enuncia este
rasgo como sigue: “los pecados de los padres visitan a los hijos hasta la
tercera y la cuarta generacion” (12). Cox mira esta frase como la
expresion del intento del pasado por controlar el presente y el futuro, lo

cual constituye uno de los principales significantes del gético (19).

e Otra de las constantes de las tramas goticas es apelar a tabues sexuales.
Es posible distinguir este rasgo en la relacion que Manfredo pretende
lograr con Isabella, su hija politica por estar comprometida con
Conrado, hijo del villano. Ahora bien, en el desarrollo de la literatura
gotica se puede distinguir que esta trasgresion se extiende a otro tipo
de perversiones sexuales, segun estudia Prendergast, las cuales pueden
ser la pederastia o} la violacion

(http:/ /www.usask.ca/english /frank/gothtrad.htm).

e También es comun que al hallar una fascinacion con lo incognito entre la
vida y la muerte, o entre el ser humano y la representacion artistica, las
novelas de esta indole tiendan a incluir estatuas y retratos vivientes
que hablan o muestran algin tipo de animacion. En el presente
ejemplo, un gigante, el retrato de Alfonso o el derrumbe del castillo de
Otranto son algunos de los acontecimientos que ocurren para descubrir

la vileza de Manfredo (Carson 239).
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e Se recurre a aspectos de indole feudal, como la caballeria y los

escenarios de castillos:

The “Gothic” story was initially characterized by a setting in
medieval or feudal times, frequently in exotic locales such as
Italy, Bavaria, or the Scottish Highlands. Italy was the ideal
scene, not only for picturesque ruins and the requisite
banditti, but also for tracing the decline of classical Roman

virtue into luxury.2 (Carson 259)

En el caso de la novela en cuestion, la historia del reino de Otranto
tiene por locacion un castillo en Italia durante la época de cruzadas.
Ahora bien, la inclinacién por recrear espacios correspondientes a tal
época se explica si se recuerda que las construcciones goticas
(catedrales y castillos) guardaban caracteristicas que inspiran ideas de
grandiosidad 'y  opresion debido a  sus grandilocuentes
ornamentaciones, su frialdad y la fuerza que proyectan sus elementos
arquitectonicos en conjunto. De acuerdo con esto, Fred Botting dice
que, para la ficcion gotica, retomar el caracter portentoso de tal
arquitectura tenia la funcion de subrayar una sensacion intimidante en

el lector-espectador (The gothic 24).

e En relacion con lo anterior, las locaciones son lugares inmersos en un
paisaje nocturno o claustrofobicos. Los escenarios favoritos para tal
atmosfera -como enumera Prendergast-, son castillos fantasmales,

elevaciones montanosas, cavernas, camaras subterraneas, calabozos,

2 Inicialmente, la historia Gética estaba caracterizada por una locacion en tiempos medievales o feudales,
frecuentemente en lugares exéticos como ltalia, Bavaria o las tierras altas de Escocia. Italia fue el escenario
ideal, no so6lo por sus ruinas pintorescas y los indispensables bandidos, sino también por trazar como un lujo
el declive de la virtud cultural clasica de Roma.
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laberintos, precipicios, pasajes secretos, puertas ocultas y cementerios

(http:/ /www.usask.ca/english /frank/gothtrad.htm).

e La supersticion toma un lugar privilegiado y suele ser introducida por los
vasallos, los personajes de mas bajo nivel intelectual. Esta sensacion es
consumada, sin embargo, por la experiencia del personaje acosado,
correspondiente a las altas clases sociales. La claustrofobia viene a ser,
pues, una de las formas en que el protagonista experimenta el temor de

estar frente a lo que se tomo6 como mera supersticion.

e Asi, la claustrofobia se vuelve una de las convenciones mas elementales
del gético. Por una u otra razon, las heroinas llegan al punto de mirarse
en medio de lugares encerrados y reconditos, lo cual excita la angustia

del personaje e intensifica la expectacion del publico.

En conjunto, el gético, mediante los efectos, la trama y la estructura que le
son propias, logr6 en sus lectores satisfacer la nostalgia por aquellas
costumbres comerciales y laborales de antano. Contribuy6 al desahogo de
las clases populares porque les ofrecia una ficcion entretenida que les
relajaba de la tension provocada por las incipientes normas
administrativas, debido a que amenazaban con menguar su sostén
economico. Satisfizo la creencia en poderes extrahumanos que el

intelectualismo de la [lustracion reprimia en la sociedad.
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2.2. Matthew Gregory Lewis3

Al revisar el estudio biografico que Louis Peck hace en A life of Matthew G.
Lewis, es posible encontrar al autor de El espectro del castillo como un
hombre educado dentro de una familia de altas esferas, lo que le permitio
convivir con la gente intelectual de su tiempo, acercarse al entendimiento
del arte y desempenarse en puestos politicos que le hicieron mantenerse
como una figura de buena posicion social. E1 mérito de Lewis que aqui
interesa es su vision en cuanto a los efectos que escogia para sus obras.
Este dramaturgo, como entiende Peck, sabia que en su propuesta visual

estaba garantizada, en gran medida, la aceptacion de sus obras:

Gothic drama was for him primarily a vehicle for thrills and
spectacles; plot, dialogue, character, and history in
themselves were of little importance. [...] Lewis’ success lay
primarily in his ability to arrange arresting effects. A great
virtue of his melodramas is their complete lack of subtlety of
speech and action and the scope lavish and gaudy

costume.4 (110)

Sus intereses artisticos y la forma en la que llegoé al punto de escribir El
espectro del castillo iniciaron con su madre, Frances Maria Sewell, quien
gustaba de realizar frecuentes veladas con musica y teatro en las que

departian gente de literatura (4). Por otra parte, de su padre Matthew

% Para el presente apartado tomaré como referencia bibliogréfica basica el libro A life of Matthew G. Lewis de
Louis Peck, debido a que en éste se hace un estudio detallado sobre la vida, obra y contexto del autor.

* El drama gético fue para él, principalmente, un vehiculo para trivialidades y espectaculos; la trama, el
dialogo, los personajes y la historia eran de poca importancia. [...] El éxito de Lewis yace primordialmente en
su habilidad para arreglar efectos llamativos. Una gran virtud de sus melodramas es su completa carencia de
sutileza en el discurso y la accién, asi como la bisqueda de prodigioso y suntuoso vestuario.
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Lewis le fue concedida una educacion en la Westminster School y la Christ

Church de Oxford, asi como su incursion como diplomatico (9).

Matthew Gregory Lewis fue el hermano mayor de otros tres que le
siguieron: Maria, Barrington y Sophia Elizabeth. Nacio6 en julio 9 de 1775 y
desde temprana edad se mostré precoz, con inclinaciones a imitar la
seriedad y la sofisticacion de sus mayores, siempre listo con opiniones en
materias literarias o musicales. Pero también, desde pequeno gozaba de
ataviarse con joyeria de su madre y de vestirse con ropa llamativa. Tal
comportamiento podria ser augurio —interpreta Peck-, de la suntuosidad

con que revestiria los atuendos en algunos de sus melodramas (1-4).

De esta forma, comenzo a suscitarse su avido interés por el teatro. A
menudo entretenia a su madre con recitaciones dramaticas. Una noche,
luego de regresar de una representacion, le sorprendié al repetir con

emocionada precision una de las escenas de Cleone (4).

Durante el verano de 1791 viajo a Paris, en donde se familiarizo con el
drama francés y probablemente con las producciones del Sturm und drang,
muchas de las cuales habian sido traducidas a esta lengua romance.
Luego de Paris, regres6 a Oxford, donde, como parte de su actividad
literaria, terminé en marzo de 1792 una traduccion de Félix, opera
francesa. Ese mismo ano, agrego a su incipiente repertorio la comedia The
East Indian, representada en Drury Lane siete anos después. Sin embargo,
fue hasta su composicion de Village Virtues, a Dramatic Satire cuando
comenzo a introducir fantasmas, bandidos y maravillas teatrales (9-10);

con ello comenzaba apenas su futuro dominio gético.

En el verano de 1792 Matthew G. Lewis realizo un viaje a Alemania con el
fin de aprender el idioma germanico. Asi, arribé a Weimar, la capital que

estaba entonces en su edad de oro debido a que contaba con los recursos
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economicos que permitian desarrollarse como un centro para el drama, la
musica y el arte aleman (11). De su vivencia aqui destaca su acercamiento

a las letras a través de su breve encuentro con Wolfang Goethe (12).

No obstante la relevancia intelectual de este lugar sobre Lewis, en realidad
fue una anécdota cotidiana la que marcé mas sus obras, pues la estancia
arreglada para Lewis en Weimar estaba embrujada, o algo semejante,

segun relaté a Lord Byron anos después. Peck expone esta anécdota como

sigue:

He was awakened every morning by the rustle of papers in a
closet adjoining his room but never found anyone there. The
servant of the house explained that this phenomenon was
occasioned by the ghost of the former owner, a mother who
every day at the hour of her death had continued to search
frantically the closet filled with foreign newspapers for news

of her only son, who had been lost at sea.5 (11)

Sin embargo, esta seria su segunda experiencia de este tipo. Al indagar en
los anos de su infancia, se sabe que pasaba algunas temporadas en
Stanstead Hall, la casa cercana a los parientes de su madre. Sofia, la
hermana de Lewis, calificé esta construccion como “a fine old Mansion", a
lo que agregod: "l have heard my Brother say that when a child he imbibed
his first taste for Romance, from the terrible stories of an old Nurse who

used to gain much of his attention"® (citado por Peck 5).

> Cada mafiana lo despertaba el tronido de papeles en el gabinete junto a su cuarto, pero nunca encontré a
alguien ahi. El sirviente de la casa explico que este fendmeno era ocasionado por el fantasma del propietario
anterior, una madre que cada dia en la hora de su muerte insistia en buscar frenéticamente dentro del gabinete,
Ileno de periddicos extranjeros, noticias sobre su Gnico hijo quien se habia perdido en el mar.

® “*una hermosa mansién antigua’ [...] he escuchado a mi hermano decir que cuando era nifio, él encontré su
primer gusto por los Romances gracias a las terribles historias de una vieja nodriza que solia ganarse su
atencion.”
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En particular, una circunstancia ocurrida a Lewis fue la que mas tarde
imprimio en sus escritos. Una noche, refiere Peck, cuando él iba pasando
una camara oscura, en el camino hacia su dormitorio, lanz6é una mirada
sobre su hombro y observo la profunda y atrincherada puerta de fuelle

abrirse de golpe, al tiempo que revelo algunas formas temerosas ().

El evento anterior es algo que marcaria la direccion escénica de tres o
cuatro de sus melodramas, en los cuales no falta alguna puerta de fuelle o
ventana que pueda revelar una aparicion terrorifica. Incluso se tiene que,
de acuerdo con su hermana Sofia, el gran vestibulo en Stanstead es
exactamente descrito en El monje con el nombre del “Vestibulo en el

Castillo Lindenberg” (5).

Por otro lado, de su participacion en la politica, Peck destaca su
intervencion en el comité organizado a peticion de William Tylor, el
propietario del King's Theatre, Haymarket. Lo que se solicitaba era la
ampliacion de Pall Mall en el este y la apertura de una nueva calle de
Haymarket dentro de Charles Street. Todo, para aliviar la congestion de
gente que se formaba luego de las representaciones en el teatro de Tylor. Si
Lewis fue elegido para formar parte de tal tarea, se debid seguramente a su

conocimiento en el arte teatral (44).

Hasta este punto se ha hecho una revision sobre los aspectos que
interesan acerca de la vida de este dramaturgo y novelista, en relacion con
su desempeno como partidario del estilo gdtico. Toca el turno de observar
algunos de lo titulos que conforman su repertorio y que gozaron, sin

superar, de un éxito semejante a El espectro del castillo.
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2.2.1. La literatura de M. G. Lewis

La produccion literaria de Lewis logréo gran reconocimiento con su novela
El monje (publicada en 1796), con la que se instauré como un autor gético
hasta el punto de ser nombrado en ocasiones Matthew Gregory “Monk”
Lewis. En el Prologo a la novela, Ricardo Guzman dice que ésta fue
publicada andénimamente, con el fin quizas de proteger la figura
diplomatica del escritor (9). Con esta obra, Lewis, no sélo establecia su
apropiacion del género horrido, sino también el caracter trasgresor que
conservaria en El espectro del castillo. Guzman agrega sobre El monje que,
por la forma voluptuosa con que presenta a sus personajes, fue calificada
como una obra obscena y de mala influencia para el publico. Pero el éxito
de ésta evitd que las criticas intelectuales impidieran sus cinco ediciones

en distintos paises —tan so6lo entre 1796 y 1800- (9).

A este éxito se sumaron otras tantas piezas dramaticas de su autoria, las
cuales son revisadas por Peck de manera breve. En 1799 consiguio llenar
el Drury Lane con dos comedias, The Twins y The East Indian. Adelmorn,
un drama romantico, fue producido en el mismo teatro en 1801 y Alfonso,
una tragedia en verso, fue puesta en Convent Garden el mismo ano. A las
mencionadas se suman The castle spectre (El espectro del castillo),”
Rugantino, The Wood Daemon, Venoni, Timour, todos, melodramas; la

satira Village Virtues; las tragedias The Minister, The Harper's Daughter,

" Se ha dicho que esta obra fue la causa indirecta de la muerte de Lewis. Cuando su padre murid se hizo cargo
de las plantaciones de su familia en Jamaica. En este lugar representd El espectro del castillo. Los esclavos
negros fueron deleitados por el personaje de origen africano, Hassan. Lewis solia mezclarse
indiscriminadamente con estas personas y parecia ser querido por los esclavos, quienes le pidieron que los
emancipara. El les dijo que durante su tiempo de vida no podria ser hecho, pero les hacia la solemne promesa
de que a su muerte ellos tendrian su libertad. Murid, se ha dicho, envenenado por tres de sus “hermanos”
favoritos, pues pensaban que al matar a su amo obtendrian la promesa de libertad. Esta anécdota fue redactada
por Michael Kelly y aclara no ser mas que una historia recibida de un caballero quien estuvo en Jamaica
cuando Lewis navegaba para Inglaterra: “I relate it as | heard it, without pledging myself to its entire
authenticity” (citado por Norton 196). No obstante, Francisco Torres Oliver, en su resefia introductoria a El
espectro del castillo, explica que la muerte de Matthew Lewis se debid a la fiebre amarilla.
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Adelgitha; el monodlogo The captive; Tales of wonder, una coleccion de

baladas; sin olvidar traducciones del aleman, como obras de Schiller (53).

De los titulos mencionados cabe destacar uno en particular, The Wood
Daemon, producida en Drury Lane en 1807. Acerca de ésta, Peck se
detiene para subrayar una aportacion de Lewis a la escena gotica, ya que
es reconocida como un ejemplo de la tendencia del dramaturgo por agregar
al gético tradicional parafernalia propia de un mundo desconocido. Una
muestra de ello son los bosques con espiritus, céfiros, seres malignos y
otras semejantes que no habian aparecido en sus primeras obras de teatro

(96).

Por otra parte, en el monodlogo The captive, representado en marzo 22 de
1803, Lewis acentua el recurso de la prision gotica. Es una pieza breve en
la que una mujer ha sido encarcelada y le acusan de estar loca; su hijo le
fue arrebatado y suplica al guardia que le crea su cordura y le tenga
piedad. Todo se desarrolla siempre en un ambiente de tinieblas y
penumbra, al tiempo que el personaje puede verse como el modelo de la
victima que yace durante largos anos encerrada en lugares desolados sin

que nadie lo sepa.

En la mayoria de las obras de este dramaturgo, Jeffrey Cox reconoce una
inclinacion por incluir grandes procesiones, algun sueno extravagante,
retratos fantasmales o una espectacular aparicion sobrenatural (42). Estas
vienen a constituir parte de las convenciones que Lewis exploté para su

teatro, como se vera en los apartados siguientes.
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2.3. Sobre el teatro de M. G. Lewis

Como vestigio de una primera obra dramatica gotica esta La madre
misteriosa de Horace Walpole, impresa en forma privada en 1768 y no
representada (Cox 13). La maquinaria gotica puede comenzar a percibirse
desde que la trama es presentada en un desolado castillo: “antique towers
/And vacant courts [that] dull the suspended soul, / Till expectation wears
the cast of fear”® (citado por Cox 13). Una vez establecido el temor, la
condesa recluida es presentada, consumida claramente por la culpa y el
remordimiento de algiin crimen innombrable del pasado. Cox resena que el
climax de la obra se encuentra en la revelacion de una serie de relaciones
del pasado familiar: la condesa tiene una hija de su mismo primogénito,
quien se marcha al destierro durante largos anos. Al regresar en secreto,
éste conoce sin saberlo a su descendiente/hermana. La condesa se vuelve
loca por la culpa y el hijo sale a morir en guerra después de decir a su

esposa/hermana/hija que ingrese a un convento (13).

De esta obra es posible extraer una serie de rasgos del drama gético, segun
analiza Jeffrey Cox: el castillo, el reclusorio del héroe o heroina, asi como
la culpa que yace en la acumulacion de horrores y muertes. Al tiempo que
la caracteristica mas controversial es el incesto como centro de la trama.
Walpole reconocié que dicha trasgresion serviria como medio para crear
disturbio en su audiencia; con ello apunté a la union entre la tematica
extremista y la caracteristica estilistica del drama gético: el

sensacionalismo, la sorpresa, la seduccion y el terror (Cox 13).

Esta referencia resulta pertinente porque si bien fueron obras como El
espectro del castillo las que trascendieron hasta nuestros dias como una

de las puestas en escena mas exitosas —segun lo atestiguan cronicas de la

8 “torres antiguas/ y patios vacios que debilitan el alma suspendida / hasta que la expectacion viste la
apariencia del miedo.”
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época-, también es cierto que su autor no hizo sino basarse en la
estructura de Walpole, asi como en la forma genérica del melodrama.®
Entonces, Lewis no fue quien propuso el gético para la escena, aunque si
fue quien tuvo la capacidad de observar los medios para acrecentar sus

posibilidades de éxito frente a un publico dificil de ser excitado.

Inicialmente, y de acuerdo con Cox, el drama gdtico, incluyendo la obra de
Walpole, evitaba las apariciones fantasmales en escena. En La madre
misteriosa, por ejemplo, la introduccion de espectros es relegada a los
pasajes narrados. De no ser resueltos de tal manera, a dichos fenomenos

se les concedia alguna explicacion racional (33).

Esto se debia a una percepcion critica que la religion tenia acerca de la
representacion literal de aspectos que ataneran a lo divino: “This wide
criticism of the use of religious language suggest that there was agreement
that the divine was not to be represented —or even referred to—upon
stage”1® (Cox 35). Habia un indicio de blasfemia en representar lo
espiritual o lo numinoso. Por tal razéon -explica Cox-, los productores
teatrales procuraban bloquear la aparicion de fantasmas, pese a que ello

les costara la pérdida de interés del publico (35).

En este punto ideologico de la época es en donde se encuentra la
aportacion e incluso trasgresion de Lewis a la escena gotica. Fue €l -afirma
Louis Peck-, el mas infame ejemplo de la presentacion directa de seres
sobrenaturales y demoniacos. Este dramaturgo, pese a advertencias de no

representar en escena el fantasma de lady Evelina (en el caso de El

® La creacion del género melodramético fue un fenémeno especificamente francés que luego se extendi6 al
resto de Europa. Por tal razén, durante el andlisis proximo emplearé referencias que también atafien a ciertas
convenciones propias de dicho género.

10 «Esta amplia critica del uso del lenguaje religioso sugiere que habia un acuerdo para que lo divino no fuera
representado —o incluso referido—sobre la escena”.
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Espectro del -castillo), decidi6 pasar por alto dichos consejos vy,

paraddjicamente, ello fue lo que le granje6 su inminente éxito (73).

Pero lo cierto es que su aceptacion también esta relacionada con el
contexto politico que le era contemporaneo: la Revolucion Francesa. Lewis
no so6lo supo aprovechar este aspecto, sino también el momento emocional

de la poblacion que afectaba el gusto sobre el entretenimiento:

Plots, massacres, assassinations, seem to some people a
trivial price for obtaining a revolution. A cheap, bloodless
reformation, a guiltless liberty, appear flat and vapid to their
test. There must be a great change of scene; there must be a
magnificent stage effect; there must be a grand spectacle to

rouze [sic] the imagination...1! (Burke, citado por Cox 18)

De aqui que, durante los anos correspondientes a la década de 1790, el
teatro estuviera siendo revolucionado sobre todo en materia de
produccion. Peck destaca que Lewis brindé al teatro de la época su
conocimiento acerca de los nuevos recursos y mecanismos para la
escenificacion; estaba consciente de lo que los mecanicos y los carpinteros
podrian construir para una representacion. Todo ello le hizo distinguirse
en la planeacion de espectaculos. Contribuy6, también, a que mas
productores de esos anos no tardaran en observar que el entretenimiento

teatral renovado era una buena fuente de inversion monetaria (110).

1 “Tramas, masacres, asesinatos, parecen para alguna gente el precio trivial de una revolucién. Una reforma
barata, sin sangre, una libertad sin culpa, resultan planas y simples para su gusto. Debe haber un gran cambio
sobre la escena; debe haber un maravilloso efecto escénico; debe haber un gran espectaculo para despertar la
imaginacién...”
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2.3.1. El teatro gotico de M. G. Lewis

La aceptacion de las obras de Lewis dependio en gran medida de la forma
en como utilizo las convenciones para su representacion. Desde sus
escritos se puede ver una exacerbacion de los momentos espectaculares,
sobrenaturales y sensacionalistas. Peck considera que en obras como The
Wood Daemon Lewis empuja cada detalle del gético tradicional al extremo.
Como parte de esto se tiene que llevo la figura del villano a un nivel fuera
de lo real cuando le otorga al antagonista Hardyknute poderes magicos de
los que se sirve para su maldad (95). Esto resulta importante porque a

diferencia de este villano, Manfredo es un hombre completamente terrenal.

Asimismo, a la estructura de personajes héroe/héroe-villano/doncellas,
Lewis agreg6 un rol con funciones especificas: el complice del malvado que
al final de la obra viene a arrepentirse; por lo cual no soélo arroja
informacion sobre el secreto que impele la historia, sino que ayuda a la
victima en su huida. En Adelmorn the outlow, Peck ilustra tal aspecto al
presentar al personaje del padre Cipriano, quien luego de confesarse como
complice del malvado, salva al protagonista de morir injustamente por un

crimen que no cometio (83).

Ahora bien, de todos los agregados de Lewis al modelo de Walpole, destaca
la prision gotica, revelada siempre fria, humeda y con pesadas murallas
solidas. Es menester decir que dicho rasgo resulta particularmente
subrayado por Lewis, ya que ni en el mismo Castillo de Otranto es posible

encontrar prisioneros como los dibujados por este escritor.
Louis Peck hace una revision acerca de esta particularidad para explicar

que las victimas encadenadas y soterradas de este autor son colocadas en

escenarios donde jamas llega la luz y en los que apenas se percibe una
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suave flama. A estos personajes se les suele proveer de una pequena jarra

y duermen sobre un miserable colchon de paja.

Los cautivos -prosigue Peck-, usualmente, carecen de alguna culpa y
llevan languideciendo en esos lugares reconditos muchos anos —quiza de
diez a veinte-, sin que sus seres queridos sepan que continuian Vvivos.
Carecen de esperanza de siquiera volver a recibir la luz del sol o escuchar

una voz humana.

Sobre estos lugares encarcelados, Lewis suele introducir una galeria
abierta o un pasaje que se vislumbra por arriba de la cripta y en la cual
transitan figuras lentamente, guiadas por antorchas o lamparas. En The
Wood Daemond, ilustra Peck, la caverna necromantica de Hardyknute esta
equipada con una galeria a través de la cual Una alumbra su camino con

una antorcha (111).

A las convenciones expuestas respecto al estilo particular de Lewis, Peck
suma a la lista otras constantes. Por ejemplo, al menos una vez en cada
obra alguna campana golpea en senal de una hora fatal. Asimismo, el
recurso de rayos y luz toma parte activa en la trama para destruir la
muralla de alguna prision. En cuanto al discurso, este dramaturgo
introduce, por lo general, un dialogo final para convencer a la audiencia de
que se ha aprendido la leccion; tales dialogos suelen ser de contenido

moralizante o humanitario (111-112).

Para dar conclusion a este apartado solo resta observar que, aunque el
teatro gético fue una consecuencia de la buena acogida de la narrativa de
este estilo, y mas de las veces se valio de novelas para generar motivos de
representacion, también es cierto que por su naturaleza escénica

implementé convenciones que le otorgan su importancia. Tal es el caso de
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Matthew Gregory Lewis, cuya vision teatral hizo de escenas como la de

lady Evelina una valiosa aportacion al drama gético del siglo XVIII.
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3. CONSIDERACIONES PREVIAS AL ANALISIS

Al leer un texto dramatico gético y una novela de la misma indole, la
primera impresion puede decir que ambos utilizan las mismas
convenciones y que en ambos las estructuras de las historias son mas que
similares. Pero uno de los intereses de esta investigacion es hacer hincapié
en el drama gético al recordar que le corresponde la cualidad de trasladar

el texto a la escena.

Por los motivos anteriores, es que antes de dar paso al analisis de El
espectro del castillo, resulta importante observar la diferencia genérica y
contextual entre estas dos formas literarias —la novela y el drama-, ya que

en esta diferenciacion reside la relevancia del drama gético en si mismo.

Ahora bien, este apartado también es presentado con el fin de exponer
brevemente el método mediante el cual esta construido el capitulo final,
destinado a poner en evidencia la obra de Lewis como modelo de la

dramaturgia gotica.

3.1. Drama gético frente a la novela

En el apartado que Vazquez Medel desarrolla dentro del libro Los géneros
literarios, curso superior de narratologia, este escritor concluye de la
narratividad y la dramaticidad que son estructuras y dimensionas creadas
por la expresion humana y, como tales, son formas de ficcion que colocan

la imaginacion ante porciones representadas de la realidad (51).

Sin embargo, para la distincion de tales estructuras, despliega un estudio

basado en la Poética de Aristoteles. Explica que la representacion
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diegétical! y la dramatica usan los mismos medios y tienen los mismos
objetos a representar, pero “el modo diegético convierte la accion en
palabras, en tanto que el modo dramatico, pragmatico, conserva la accion
como accion y la palabra como palabra” (51). Por lo anterior, puntualiza
Vazquez Medel, los mecanismos de la ‘mimesis diegética’ —“la introduccion
de una instancia narradora”-, se distinguen de la ‘mimesis pragmatica’ —
“propia del universo dramatico”-, porque en esta ultima hay una actuacion

directa que emplaza al espectador en un presente concreto (52).

Para continuar con la distincion entre ambas formas de representacion, en
las siguientes lineas se manifiestan las propiedades de la dramaticidad en
contraste con la narratividad. Para lo anterior, se toma como referencia el
estudio realizado por Javier del Prado en “Aproximacion al concepto de

teatralidad”?-:

Un drama es una accién que se representa mediante unos

actores; [...] un texto leido o escuchado [...] relata [...] una
accion, y [...] s6lo puede crear un espejismo de presencia.
[...] el drama convoca a la mirada y en ella se realiza. [...] La

lectura de wuna accién narrada so6lo convoca a la

imaginacion, y en ella acrisola su funcion irrealizante. (39)

La narracion -segun se entiende de Del Prado-, tiene al lector como
intermediario, ya que las imagenes descritas pasan a través del intelecto

que las recrea en la mente. El teatro, por otra parte, tiene un efecto directo

! Término derivado de la palabra diégesis cuya definicion -de acuerdo con Helena Beristain en su Diccionario
de retdrica y poética-, es como sigue: “sucesion de las acciones que constituyen los hechos relatados en una
narracion o en una representacion (drama). [...] Hjelmslev le define cono el nivel de los ‘hechos relatados’;
Platon opuso diégesis, como narracion, a la mimesis, como representacion.” Sobre esto Gltimo, la autora
agrega que es una dicotomia concebida por la teoria literaria norteamericana como dos procedimientos
generales de representacion de una historia: narrar y mostrar (o imitar) mediante el diélogo.
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en el espectador, ya que establece comunicacion mediante una presencia
tangible del cuerpo y del objeto en escena (42). “El teatro, en la morfologia
de su estructuracion temporal, [tiende] hacia el instante -el de la
representacion puntual de cada momento y el del climax dramatico de una

accion-, y [...] su efecto [es] instantaneo” (43).

Por lo anterior, la teatralidad permite “producir de nuevo”, “hacer presente
de nuevo” y “crear de nuevo” (37), cualidades enunciadas por Del Prado y

utilizadas aqui para concluir que el teatro, a diferencia de la novela, logra:

Reproducir [...]: pone en marcha unas técnicas que
recuperan un objeto o acontecimiento real perdido [...]. (La
reproduccion de un texto narrativo so6lo construye
lingtiisticamente el acontecimiento, por muy mimético que
aquél sea, al darnos signos en lugar de cuerpos, tiempos y
gesto reales). (37)

Representar [...]: hacer presente (en un ahora) algo
que esta perdido y que existi6 en el pasado o no existio; con
toda la contundencia fisica, espaciotemporal de una
presencia. (El llamado presente de la narracién no es sino
un senuelo efectista del narrador, pero no crea ni presente

ni presencia; solo las alude y las elude). (37)

Del Prado agrega como un tercer punto que el teatro va a Recrear algun
evento pasado a través de convenciones y simbolismos que convocan,
hacen venir y reaparecer, mediante la elaboracion de un escenario, la
presencia que inventa un duplicado de la realidad. Se requiere, ademas, la
invencion de un lenguaje plural (palabras, gestos, vestimentas) para
permitir la transfiguracion de unos cuerpos en otros y asi crear el presente

fisico y enunciativo que exige toda presencia (37-38).
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Luego de haber observado el contraste entre estos dos géneros, toca el
turno para decir que el teatro y la novela gotica guardan el mismo origen y,
por tanto, las mismas convenciones basicas literarias. Pero cuando la
novela es adaptada para la escena se debe sacrificar su elemento mas
importante, el narrador, que es sustituido por la “carpinteria teatral”,
definida por Portillo como “el conjunto de trucos de que dispone el teatro
para contar o narrar sin que se note” (196). Las historias goticas contadas
desde la escena requieren de la articulacion de una serie de artificios que
sustituyan al narrador y que, aun con ello, la historia se entienda; pero

también requieren que tales artificios oculten la sensacion de contar.

Asi, el contraste entre la novela y el teatro gético no deviene en lo literario,
sino en lo pragmatico. Esto es, la forma en que cada uno cuenta una
historia y como es que con sus medios particulares actuan sobre su
receptor. La novela afecta de manera indirecta al lector, en tanto que el
teatro lleva al espectador a un efecto emocional directo y explicito. Esta
ultima cualidad es lo que le hizo un divertimento oportuno para un

contexto como el acaecido en la década de 1790.

El auge del drama gético no ocurrié hasta los anos correspondientes a la
Revolucion Francesa -casi dos décadas después de la publicacion de
Walpole en 1764-. El teatro gético no so6lo dio continuidad a los intereses
manifiestos en EI castillo de Otranto, sino que se suscitdo como respuesta a

la violencia y la hostilidad que el conflicto mencionado contrajo.

En su estudio acerca de La Revolucién Francesa, Michel Vovelle explica la
“violencia revolucionaria” como la via para terminar con un régimen
caduco y opresor. La subversion necesaria para la liberacion comunal
justifico toda la brutalidad desatada como una necesidad para cambiar el
mundo de su momento (135). La guillotina se instauré como el nuevo

artefacto efectivo para castigar, al tiempo que se volviéo una nueva forma de
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espectaculo para las masas (141). De lo anterior se derivd una cierta
ambigliedad en cuanto a las emociones y las reacciones de quienes fueron
contemporaneos de dicho conflicto. La red de comportamientos populares
genero una mezcla de géneros: “de la masacre surge la risa, una cierta

cualidad del humor y hasta la fiesta” (137).

Lo expuesto sobre el panorama francés esta estrictamente relacionado con
el éxito de las representaciones goticas. Mas aun, las criticas negativas que
inspiraban estos dramas tuvieron relacion con lo anterior. Cox afirma que
se les sentenciaba como imperfectos debido a su notable impureza de
géneros, pues comicidad, solemnidad y tragedia formaban parte de una
misma historia. Era una ficcion que inspiraba la pasion mas opuesta.

Alternaba risa y lagrimas, desdén y horror (18).

El drama gético se encontrd, entonces, como una manifestacion con
motivos y significaciones un tanto apartadas del modelo inicial. Este
ultimo subrayaba el esfuerzo, inspirado por la nostalgia, de aferrarse a un
régimen de antano. El primero reflejo el interés por derrocar el sistema

caduco mediante una liberacion sangrienta.

De esta manera, el contexto francés llevo al teatro a mirar la estética de lo
goético como una forma apropiada para transgredir los sentidos. Como se
ha observado, la guillotina se convirti6 en una competencia dificil de
derribar. Un espectaculo que ofrecia plena vivencia del sufrimiento no era
comparable con las pasiones fingidas que podia ofrecer una tragedia -aun

con todas las convenciones escénicas en favor de la verosimilitud-.

En este punto es posible resumir que las dos diferencias entre drama y
novela gotica son sus propiedades como géneros literarios y los anos de su
respectivo auge. Se atiilna ademas una tercera distincion que deviene de la

censura por parte de las autoridades eclesiasticas en cuanto a representar
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eventos divinos en escena —aspecto senalado en el apartado anterior-. En
su revision acerca de drama goético, Jeffrey Cox nota que los novelistas
podian explayarse en la descripcion de seres fantasticos o espectros, sin
que la Iglesia les juzgara severamente tales evocaciones, puesto que la
emocion excesiva que lograban ocasionar podia ser mediada por el lector.
Mientras tanto, el dramaturgo debia decidir si incorporar lo sobrenatural o
evitarlo de la escena completamente, ya que su representacion fisica,
concreta y contundente implicaba blasfemia para la Sacra Institucion.
James Boaden, ejemplifica Cox, evité en su adaptacion teatral de la novela
El monje los demonios que Lewis dibujo con tanta libertad en su narracion
(34). De ahi que los productores se mostraran cautos respecto a los

problemas que tales escenas podrian causar debido a la censura (36).

Se puede decir, por consiguiente, que el impacto de los efectos teatrales
fue algo que se colocoé por encima de la intimidad que proporcionaba la
lectura de una novela. El teatro ascendié de tal manera que el esplendor
de las escenas, la disposicion de los vestuarios y el encanto de la musica

superaban, por momentos, las labores del poeta.

Para lograr una idea acerca de la maquinaria teatral disponible en la época
de Lewis, conviene revisar el estudio que Roberts hace en On Stage a
History of Theatre. De acuerdo con este autor, la escenografia consistia en
telones pintados con perspectivas. En ocasiones estos decorados incluian
relieves o piezas colocadas en tres dimensiones. Unas veces se recortaban
siluetas para crear arboledas o templos y eran dispuestas de manera que
permitieran revelar el fondo tras ellas. Asimismo, habia un sistema de
bastidores atras del arco del proscenio que funcionaba como un
delimitador de la escena para la accion. Las candilejas eran basicas para
la iluminacion y en ocasiones se recurria a las transparencias, a través de

las cuales una escena trasera era suavemente mostrada. Los efectos de luz
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de luna se recreaban mediante estos dispositivos, por ejemplo.® Los
cambios de escena podian realizarse con un par de telones que se
recorrian desde las piernas del escenario hasta unirse en el centro para
crear otra imagen. Por ultimo, el sistema de rompimientos era también
indispensable para reforzar la perspectiva o profundad de una locacion

(243).

Asimismo, la maquinaria escénica se vio favorecida en el siglo XVIII debido
a que la creacion de luz de color era posible gracias a lamparas instaladas
sobre una vara con un tul o gasa delante (Rinaldi 83-94). A todo lo
mencionado, se sumoé la implementacion de la arquitectura teatral con el
agrandamiento de los teatros Drury Lane y Convent Garden (Cox 10), cuya
arquitectura manifestaba rasgos italianos, pero conservaba el proscenio

saliente propio de la tradicion isabelina (Rossi 162).

El texto El espectro del castillo hace pensar, dadas algunas acotaciones,
que para motivos de escenificacion apelé al uso de paneles moviles para
poder dar el efecto de las “puertas secretas”; empleé probablemente
transparencias e, indudablemente, su escenografia dependi6 de las
perspectivas que permitieran los telones pintados, a los que también se
adaptaron algunas formas en tres dimensiones, segiun lo requiriera la
escena. El sistema de poleas seguramente fue indispensable para las
figuras que levitaban debido a su condicion sobrenatural, como el caso de

la aparicion de lady Evelina.

% Jean-Nicolas Servandoni fue uno de los escendgrafos mas relevantes de Francia de principios del siglo
XVIII. Para su labor teatral entendié que la modulacion de la luz en escena podia acrecentar el efecto de la
ilusion teatral y apoyar al decorado de una obra. Busco la forma de incrementar el contraste de luminosidad
entre lo escenificado y el auditorio: “Servandoni made light an active part of pictoral creation by controlling
its color and intensity on stage by darkening the auditorium”. Un ejemplo de los artificios luminicos que
empled para lograr la ambientacion de escenas fantasticas fue su puesta Pandora en 1739: “His performance
[...] began with the representation of chaos. Thunder and lighting accompanied the creation of the Elements,
and fire was represented using transparencies. It was followed by depiction of Olympus, with Jupiter’s palace
surrounded by hundreds of shining gold and silver columns. Iris, the god’s messenger, appeared on her
luminous arch (15.5 meters in diameter) in the colors of a rainbow” (Pelletier 32).
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Louis Peck califica a Matthew Lewis como un dramaturgo y productor que
se deleitaba en concebir escenas suntuosas con extravagantes vestuarios.
Como musico incipiente estaba consciente del poder del acompanamiento
musical sobre los espectadores. Al mismo tiempo, tenia una afeccion por
las escenas de puesta de sol, crepusculo o de medianoche, como podra

verse en el consecuente estudio de su obra (108).

Pon todo, los avances en materia de técnicas para representaciones
resultaron imperantes para la renovacion escénica. Cox resalta el alcance
de este aspecto al afirmar que el genio dramatico del dia podia no
necesariamente encontrarse en los autores, sino en las companias de los

artistas escénicos* (11).

3.2. Metodologia

Para llevar a cabo el estudio de El espectro del castillo, se ha decidido
utilizar la lectura “Dramaturgical analysis”, escrito por David Kahn y
Donna Breed® y que forma parte del libro Scriptwork: A Director's Approach
To New Play Development. En éste establecen un método para abordar el

texto dramatico con unan vision escénica.

Acerca del proceso realizado, fueron tomadas como base las interrogantes
planteadas a lo largo de cinco lecturas sugeridas en el texto de Kahn y
Breed, cada una con propoésitos especificos. Una lectura preliminar para
observar generalidades e intencion del dramaturgo; sigue la lectura para

mirar como esta construido el entorno de los personajes y el contexto; se

* Un ejemplo de tales artistas, mencionados por Jefrrey Cox en su Introduccion, es el pintor francés Philippe
Jacques de Loutherbourg que fue empleado en 1772 por David Garrik para el disefio y elaboracion de
pintorescos paisajes como escenografias para representaciones en Drury Lane (11).

> David Kahn imparte arte teatral en la Universidad de California-Berkeley; participa como director, escritor y
productor de teatro en compafiias como Eureka Theater Co., asi como director gerente del Area Playwrights
Festival. Su coautor, Donna Breed, actriz y directora, fue profesora en la Universidad del Estado de
California, en Chico.
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continia con una revision del tema al observar las circunstancias
expuestas y el significado que subyace en éstas; una cuarta lectura
permite visualizar la organizacion de los hechos y entender los aspectos
que atanen a las funciones de los personajes; por ultimo, resta estudiar los

posibles modelos dramaticos sobre los que la obra esta construida.

A lo anterior, los autores concluyen con la sugerencia “You may begin to
specifically envision the play in terms of staging, ground plan, build,
juxtaposition, color and tempos”® (70). Por ello, el método de Kahn y Breed
ha resultado pertinente para presentar la obra de Lewis si se considera
que de ésta se tienen cronicas que la describen como una representacion
sobrecogedora, debido a que coloco eventos sobrenaturales de una manera

cercana al espectador.

Puesto que este es un texto dedicado a directores de teatro, no todos los
puntos resultaron oportunos para el objeto de analisis. Por tanto, en favor
de evitar una saturacion, se tomo de cada lectura los aspectos que mas
interesaron al actual trabajo. En especial fueron imperantes las
interrogantes concernientes a la visualizacion escénica de EIl espectro del
castillo. Una vez planteadas las preguntas y teniendo una respuesta para
las mismas, las observaciones se redactaron no de forma esquematica,
sino por apartados que atanen a los “Aspectos dramaticos y fabula”’, para
luego entender los rasgos de “Puesta en escena” y finalizar con “El gdtico
puesto en escena” a manera de conclusion. Todo, como parte del contenido

del capitulo concluyente.

¢ “Puedes comenzar a visualizar especificamente la obra en términos de escenificacion, planta espacial,
construccion, yuxtaposicion, color y ritmo”.

" Fabula, de acuerdo con lo que aqui interesa, es definida por Helena Beristain como: “[...] tecnicismo que
denomina la serie de acciones que integran la historia relatada, no en el orden artificial en que aparecen en la
obra (que es la intriga), sino en el orden cronoldgico en que los hechos se encadenarian si en realidad se
produjeran”.
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4. EL ESPECTRO DEL CASTILLO

Para el estudio de la presente obra, es menester atender en primera
instancia a la revision de las caracteristicas dramaticas mas
sobresalientes, para entonces estudiar consideraciones que correspondan
a las particularidades escénicas que la obra evoca y, a partir de ello, poder
ofrecer una vision tentativa de lo que el aparato teatral de El espectro del

castillo significo para el publico inglés de finales del siglo XVIII.

4.1. Aspectos dramaticos

De acuerdo con los datos reportados por Jeffrey Cox en la Introduccion a
Seven gothic dramas, El espectro del castillo fue representada por primera
vez en el Teatro Real Drury Lane en diciembre 14 de 1797, con una
temporada de cuarenta y nueve noches (149). Fue un drama exitoso no
solo como puesta en escena, sino también como lectura; para 1803 ya

tenia once ediciones (39).

La impresion de su escenificacion es posible atestiguarla gracias a las

siguientes palabras expresadas por James Boaden:

I yet bring before me, with delight, the waving form of Mrs.
Powell, advancing from the suddenly illuminated chapel, and
bending over Angela (Mrs. Jordan) in maternal benediction,;
during which slow and solemn action, the band played a few

bars.! (Citado por Peck 73)

! Todavia traigo ante mi, con deleite, la ondeante forma de Mrs. Powell, avanzando desde la capilla
stbitamente iluminada e inclindndose sobre Angela (Mrs. Jordan) en bendicion maternal; durante esta lenta y
solemne accion, la orquesta tocd un par de notas.

52



Kahn y Breed sugieren que, para un primer analisis de la obra, se debe
tener en cuenta el titulo porque éste arroja un trasfondo sobre la intencion
del dramaturgo al escribir la historia. Asi, El espectro del castillo es un
titulo que anuncia un hecho sobrenatural que invade una construccion
que, al mismo tiempo, evoca por si misma una sensacion temerosa y de

antano.

Con “espectro” se hace explicita la estética, caracteristicas y contenido
sobrenatural propios de los relatos géticos. Dicha palabra predisponia a su

publico a un tipo de obra y experiencia en particular.

Mas aun, los castillos son escenarios imperantes para el desarrollo de una
trama gotica, ya que estas construcciones son uno de los aspectos mas
emblematicos de la época medieval. Al mismo tiempo, una construccion
como ésta resulta suntuosa e imponente: las vastas torres y murallas de
piedra ayudan a reforzar la lobreguez cuando, ademas, son dibujadas en
medio de paisajes sombrios o nocturnos. A los castillos les corresponden
también largos corredores abovedados y solitarios. Aunado a esto, parte de
la arquitectura medieval implicaba mazmorras -lugares destinados a las

victimas encarceladas-.

A esto se suma la significacion que Cox atribuye a los castillos. Este
investigador observa que tales construcciones aluden a un siniestro y
amenazador reducto del pasado. Representan un espacio opresivo y un
emblema de la influencia de lo antiguo representado en el presente de la
escena; el abrazo que el viejo mundo —siempre en decadencia—tiene sobre
el futuro. El castillo, pues, es erigido como el emblema de un pasado que

necesita ser derrocado (19).

Con el titulo, Matthew Lewis anuncia el exotismo y el anacronismo con que

reviste a su relato. Lewis, como productor y dramaturgo, debia estar
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consciente de su labor teatral y de como lograria el éxito en la misma. Por
tal razon, no podia ignorar uno de los principios necesarios para un buen
melodrama clasico: “basta con conseguir un titulo y calcular bien su

efecto” (Hapdé, citado por Thomasseau 32).

Ahora bien, en el texto “Dramaturgical analysis” se plantea mirar el
contenido de la obra desde dos puntos de vista: lo literal y lo esencial. El
primero se refiere a los detalles de la narracion en si misma, la cual es
posible resumirla como sigue: El espectro del castillo tiene lugar en el
castillo Conway en Gales, morada de Osmond -el conde que asegur6 su
titulo hace dieciséis anos luego de asesinar a su hermano mayor, Reginald,
y a su esposa, Evelina-. Debido a este oscuro pasado, cuyo secreto
comparte con su esclavo Kenric, la propiedad de Osmond esta envuelta en
una atmoésfera lagubre, misteriosa y llena de supersticiones que Alice,

miembro de la servidumbre, se encarga de reportar frecuentemente.

La obra inicia con Angela recluida por Osmond en las murallas de Conway,
pues éste planea hacerla su esposa. Sin embargo, Angela esta enamorada
del joven conde de Northumberland, Percy. Este, al enterarse de la
reclusion de su amada, va en su socorro y se introduce en el castillo
gracias al auxilio del astuto Motley, su sirviente de antafno. Sin embargo, el
héroe es descubierto y confinado a una de las torres hasta que, una vez

mas, Motley le socorre para liberarlo.

Kenric, por otra parte, luego de saber que Osmond ordendé que se le
colocara veneno en su cena, decide ayudar a escapar a Angela para lograr
la proteccion de ésta. Relata a la damisela la verdad sobre sus padres,
Reginald y Evelina, y le confiesa que ella fue rescatada por la mano de €l
mismo. Con todo, se sabe que Reginald ha estado confinado durante largos
anos en las mazmorras del castillo. El usurpador aprovecha esta situacion

para chantajear a la joven con matar a su padre si ella no acepta su
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peticion de matrimonio. Asi, Angela y su progenitor se reencuentran en un
escenario lagubre en donde son alcanzados por Osmond, pero aparece el
espectro de lady Evelina para socorrer a su hija y a su esposo. Angela
aprovecha la impresion del villano ante la manifestacion y se apresura a

hundir la daga en el pecho del malvado.

La fabula arroja una primera impresion tematica que atane meramente al
amor, a las formas virtuosas de obrar y como es que éstas resultan
triunfantes. No obstante, para encontrar lo esencial en la historia es
conveniente recordar que el gusto de los escritores géticos incluia los
aspectos incestuosos, de poderio, de ambicion, de usurpacion y de

impetus sexuales.

En este caso, por ejemplo, el incesto es puesto en evidencia cuando
Osmond se manifiesta deseoso por casarse con su sobrina Angela. A esto
se auna también el interés territorial, ya que al contraer nupcias con ella,

su dominio sobre Gales quedaria consolidado.

Por otra parte, el teatro gético atendio a ciertas exigencias que el contexto
generaba. Los dramaturgos y productores de la década de 1790 tomaron
en cuenta de una u otra forma la atmésfera que la Revolucion Francesa

genero. En relacion con esto, Cox enuncia que:

The plays that deal directly with the Revolution share with
the Gothic drama a basic pattern of movement, from an
enclosed space —a prison, a castle, a convent--to an open

one. [...] During the 1790s the pattern would be read as
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moving from the closed world of the past into the open world

of a free future.2 (20)

Jeffrey Cox considera el movimiento de liberacion como una de las
vértebras de la trama gotica. Concretamente, en El espectro del castillo
Lewis dibuja varios escapes en los que se hace evidente dicha trayectoria.
Los mas destacables son cuando Percy salta por la ventana de la torre de
Conway; varias salidas de los sirvientes a través de pasajes secretos; la
liberacion de Reginald después de largos anos viviendo en el confinamiento
(22); y, finalmente, la derrota del yugo del villano, con lo que, no soélo

Angela se ve libre, sino también Gales en general.

Cabe agregar que el enclaustramiento esta siendo realizado en
construcciones edificadas por una institucion opresiva del mundo de la
obra, lo cual se puede comparar con la opresion politica que desemboca en

un conflicto armado en la vida real.

No obstante este contenido que subyace en la historia de Lewis, el tema es
presentado por el autor desde su mismo proélogo: “el vicio prospero no es
sino triunfo del dolor”. Sobre esto se puede notar como a lo largo de la
obra se tiene al villano lleno de remordimientos. Al final, el vicio es
sentenciado por la virtud, con lo que se muestra que el crimen no ocasiona

otra cosa que el asedio de la conciencia:

REGINALD: [...] {Llevadme junto a mi hermano moribundo, a

fin de olvidar con el perdon los sufrimientos de la muerte!

2 Las obras contemporaneas de la Revolucién comparten con el drama gético un modelo basico de
movimiento: de un espacio encerrado —una prision, un castillo, un convento—a uno abierto. [...] Durante los
afios de 1790 el patron seria leido como un movimiento del mundo encerrado del pasado hacia el mundo
abierto de un futuro libre.
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PERCY: ¢Acaso podéis olvidar los vuestros?

REGINALD: jAh, joven! ¢Acaso no ha tenido él ninguno?
Mucho mas grandes han debido de ser sus angustias en sus
aposentos suntuosos, que las mias en esta lobrega
mazmorra. Porque lo que a mi me consolaba, a €l le
aterraba, lo que a mi me daba esperanzas, a ¢él
desesperacion. Yo me sabia inocente y sabia que aunque
sufria en este mundo, mi suerte iba a ser venturosa en el

venidero.

Aqui, destaca la relevancia de la maquinaria de los efectos especiales, que
para la ocasion servian ya no sélo como efecto espectacular, sino también -
explica Cox-, como un refuerzo para enaltecer el triunfo de la virtud sobre
el vicio (42). Para la obra en cuestion este aspecto escénico esta enfatizado
con la rendicion inmediata que Osmond tiene ante la manifestacion de
Evelina, que al mostrarse con dispositivos suntuosos deja claro el poderio

de lo divino sobre lo terrenal.

Con lo observado sobre el tema, ya se puede entonces comenzar a intuir el
género que la obra de Lewis no puede negar: melodrama clasico. El
espectro del castillo significo una de las victorias del melodrama, el género
dramatico mas importante de esos anos. Jeffrey Cox estudia que dicho
género esta marcado por tres tratamientos: la técnica teatral
sensacionalista, las tramas abrumadoras y generalmente violentas, asi

como un enfatizado sentido de moralidad (42).
Parte de las convenciones que determinan un melodrama clasico es la

persecucién como el eje que guia la historia. Lewis expone a Angela como

la victima acosada y esto mismo es lo que lleva a que los personajes tomen
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partido respecto a favorecer a Osmond en su objeto o bien, rescatar a la

doncella.

En lo que toca al final, se tiene uno de los rasgos melodramaticos
distintivos, el reconocimiento. Acerca de esto, en el ultimo acto, Angela,
ayudada por la casualidad, llega hasta donde se encuentra confinado su
padre. En este momento se suscita la dinamica de tension del melodrama:
“La persecucion mantiene el suspenso; el reconocimiento nos libera de €l

bruscamente” (Thomasseau 39).

Al mismo tiempo, las victimas suelen ser ayudadas por una suerte divina
que interviene justo cuando estan al borde de su perdicion. Precisamente,
lady Evelina se manifiesta para socorrer a su hija y a su esposo. De esta
manera, la formula melodramatica es “[...] un opresor y una victima; un
malvado poderoso que aplasta la debilidad y la virtud, hasta el momento
en que el cielo se inclina por el inocente y fulmina al culpable”

(Thomasseau 35).

Con todo, pese a la evidente estructura genérica de El espectro del castillo,
para algunos criticos de la época esta clase de obras no eran sino un
revoltijo de tragedia y comedia. Segun dicha observacion, esas obras
violaban el decoro de la separacion de géneros, debido a que dentro de
éstas es posible hallar tres hilos, segun considera Cox: la potencial
tragedia del héroe-villano; el momento comico que une a los amantes y
junta las tematicas de amor con aquellas de liberacion; y la busqueda de

la libertad que bien puede asociarse con rasgos romanticos (23).

Esta terna se encuentra también en la obra de Lewis cuando llega el fin
tragico del villano; en los momentos comicos y hogarenos otorgados por los
sirvientes; sin olvidar las distintas fugas, antes mencionadas, y la

persecucion de la heroina que busca la libertad. En este sentido, la critica
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negativa tendria su efecto. Pero en favor de la obra habria que recordar, de
acuerdo con lo expuesto en el capitulo anterior, que la mezcla de estas
facetas genéricas estuvo inspirada en el gusto deformado por el conflicto

francés.

Para terminar de otorgar la especificidad del género, los personajes son
una parte esencial. Los protagonistas melodramaticos son Tipo -definidos
por Roman Calvo como carentes de una psicologia compleja (120)-.
Precisamente, Molina Foix en la Introduccion a Frenesi Gdético, corrobora
tal propiedad de los personajes goticos al afirmar que estan edificados
sobre moldes estereotipados como los siniestros malvados; candidas y
virginales heroinas, perseguidas o ultrajadas; atractivos y valientes héroes,
de noble cuna (y que suelen ocultar, por alguna razon, su personalidad

real con un disfraz) (10).

No obstante su condicion melodramatica, los héroes del gético son
analizados por Cox como protagonistas que muestran rasgos de vicio y de
virtud en uno solo (14). El personaje bondadoso si es capaz de recurrir a
un acto tan impio como el asesinato —-rasgo que, sin embargo, auin no esta
presente en El castillo de Otranto, pues el héroe Teodoro no llega al grado
de tener que matar en defensa propia-. Por otra parte, el villano tiene la
aptitud para ser lider de una buena causa, pero decide emplear sus

caracteristicas para ejercer violencia; se esta ante un héroe-villano.

Osmond es examinado por Cox como un personaje proveido de heroismo
en sus confrontaciones y que muestra una inclinacion a no creer en el
poder de lo sobrenatural (26). Con ello, el dramaturgo no solo atento
contra la ideologia de la iglesia que se oponia a representar aspectos
sobrenaturales, sino que le desafio al introducir un personaje que por

momentos se atreve a retar estas figuras (37).
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Cox, ademas, relaciona este rasgo de los personajes del gdético con una
vision histérica. Infiere que para el publico contemporaneo de la
Revolucion Francesa, un personaje de esta indole invitaba a ser admirado
porque el ambiente misterioso que le rodea, su poderio y su heroica
altaneria prometian al subconsciente del espectador la posibilidad de una

revuelta individual que llevaria a una liberacion comunal (27).

Al respecto, Michael Foucault ha sugerido que el gético representa una
“apropiacion de la criminalidad en una forma aceptable” (citado por Cox

27). En tanto que Cox nota que:

Violent acts, spectacular natural forces, and extreme
situations and choices force the characters to reveal their
moral valence, and thus the melodrama passes from
apparent order, an order undermined by the fact that it is
ruled by evil men, through violent chaos to moral
clarification and the formation of a renewed social order.3

(42)

Como evidencia de lo anterior, la accién final de Angela muestra que para
conseguir la victoria de la virtud sobre el vicio (o bien, para conseguir
librarse de un orden enviciado dado el régimen de Osmond), es menester

ejercer una parte violenta: matar.4

® Los actos violentos, las fuerzas sobrenaturales, asi como las situaciones y las elecciones extremas fuerzan a
los personajes a revelar el valor de su moral, y, por lo tanto, el melodrama pasa de aparente orden -un orden
dafiado por estar regido por un ser malvado-, a través del caos violento, a la clarificaciéon moral y a la
formacién de un renovado orden social.

* Este rasgo esta estrechamente relacionado con la realidad acaecida debido a la Revolucién Francesa. Este
conflicto y la brutalidad que despertd en las personas se justificaba como una reaccion defensiva contra el
sistema entonces vigente: “el salvajismo de los humildes es respuesta a la crueldad de la represion” (Vovelle
135).
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Entre tanto, mediante lady Evelina Lewis dibuja lo extraordinario de
manera explicita sobre la escena. En relacion con esto, Cox senala que los
tratamientos de lo sobrenatural sugerian que lo absoluto en si mismo —
espectros y demonios del bosque- no podia ser comprendido por la religion
establecida. O bien, mediante estas técnicas sensacionalistas, exponia que
la vida -aun en los momentos extraordinarios-, puede ser entendida sin
recurrir a la religion (37). Desde el punto de vista melodramatico, este

personaje resulta muy importante dada su funcion de “providencia a favor

del bien”.

A los protagonicos expuestos se suman otros tantos, relevantes para
corroborar las caracteristicas propias del melodrama gético. De esta forma
se tiene a Motley, un buféon con dialogos veraces, directos y sinceros que

Lewis se encargo de construir sobre la figura retérica del sarcasmo:

MOTLEY: [...] Y ahora, sefor, ¢puedo preguntaros qué os

trae por Gales?

PERCY: Una mujer a la que adoro.

MOTLEY: Si, ya imaginaba yo que el asunto era de faldas. ¢Y

esa mujer es...?

PERCY: Una huérfana pupila de un lugareno, sin amigos,

sin familia, jy sin fortuna!
MOTLEY: Importantes puntos a su favor, debo confesar. Y

¢cual de esas excelentes cualidades ha conquistado vuestro

corazon?
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Motley es relevante para ilustrar lo que Carson observa acerca del
tratamiento gético en cuanto a las relaciones de diferencia y de
subordinacion, producidas por contrato y nexo monetario, propias de la
época: la atadura del amo y el hombre (260). En Motley y Percy puede

verse una relacion fraterna y de profunda fidelidad sincera:

PERCY: |[...] jcuantos amigos incondicionales podrian
granjearse nuestros nobles si se dieran cuenta de que
nuestros vasallos son hombres como ellos, y poseen un

corazon que puede ser tan agradecido como el suyo propio!

Con este tipo de tratamientos -examina Carson-, se despertaba
preocupacion entre lectores refinados porque recelaban que el nexo
material fuera reemplazado por una solidaridad que pondria en riesgo su
posicion de superioridad. En cambio, para las mayorias significaba una
critica hacia las costumbres surgidas con la politica y la economia del

resplandeciente siglo XVIII (260).

Por otra parte, Alice es igualmente importante porque es el personaje
analogo de Bianca de El castillo de Otranto. Es supersticiosa pero con un
evidente tono comico que, si se recuerda a Walpole, servia para equilibrar
la parte seria y angustiosa por la que atravesaban los personajes solemnes

dentro de la obra.

En lo que toca al Padre Philip, es por demas vicioso y sus acciones

contradicen a los principios eclesiasticos que enuncia. Con este personaje
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Lewis expone sin sutileza una decadencia en la figura religiosa, lo cual es

un rasgo que corresponde a las preferencias del estilo gético.>

Por todo, esta primera revision analitica resulta importante para el estudio
de una obra, segun lo planteado por David Kahn y Dona Breed: “[...] how
the play organizes and emphasized the theatrical elements to support the
intention”® (35). Es menester, entonces, partir de lo dramaturgico para
presentar a continuacion algunos rasgos sobre como es que estas
caracteristicas dramaticas fueron reforzadas por convenciones que atanen

a lo escénico.

4.2. Aspectos de escenificacion

La experiencia del teatro puede darse en dos planos, el meramente literario
y el que conlleva a la materializacion de la historia sobre el escenario.
Usualmente el paso del primero al segundo es un proceso que requiere de
ciertas consideraciones, pues no todo lo que el texto indica puede ser
pertinente para una representacion. En el presente caso, el estudio de
Peck acerca de la vida y obra de Lewis, permite saber que el guion de El
espectro del castillo para la escena es considerablemente mas corto que el
publicado, ya que se le redujeron soliloquios, direcciones de escena y
dialogos comicos. Una particularidad sobre los recortes del texto es que,
debido a la censura religiosa, la palabra “Aleluya” esta tachada y en su

lugar aparece "Jubilo" (75).

Asimismo, el texto escrito sugiere una progresion luminica bastante

llamativa, que se puede resumir de la siguiente manera: de una puesta de

5 Esto puede verse como un aspecto que el autor de EI monje, en particular, se encarga de exacerbar. En la
mencionada novela, por decir un ejemplo, hace de una figura sacra como Ambrosio el extremo del vicio y el
crimen.

6«[...] cémo la obra organiza y enfatiza los elementos teatrales para sostener la intencién”.
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sol, se llega a la luz de luna y acaba con oscuridad y penumbra.
Igualmente, para la fecha del estreno de El espectro del castillo, ya era
comun que el area correspondiente al publico fuera oscurecida y la escena
se mantuviera iluminada. Este contraste, aunque usado en general para
diversas obras, pudo haber apoyado de buena forma el conflicto de la
historia de Lewis, pues es un contraste que invita a acentuar los efectos

terrorificos y sublimes:

To create the effect of terror, [...] one should exploit great
contrast because terror results from magnitude and force,
and the opposition of light and darkness expresses such
effects. Darkness also evokes terror, but this sensation is
heightened when darkness is combined with intense light,

leading to sublime effect”.” (Pelletier 40)

También destaca las indicaciones de iluminacion en el acto final, pues se
sugiere que la escena queda totalmente oscurecida y la luz es introducida
con utileria como lamparas, velas o antorchas. El autor senala en algun
momento que el escenario queda oscurecido al tiempo que el dialogo del
villano sigue; por lo cual, se puede formar la imagen de maldiciones

retumbando en las tinieblas.

Para la aparicion del espectro, la iluminacion juega un papel muy
importante porque mediante ésta se le otorga el sentido celestial y

fantasmagorico a lady Evelina, reforzado con musica proveniente de un

” Para crear el efecto de terror, [...] se deberia explotar el gran contraste porque el terror resulta de la
magnitud y la fuerza; la oposicion de luz y oscuridad expresa tales efectos. La oscuridad también evoca el
terror, pero esta sensacion es reforzada cuando la penumbra se combina con una luz intensa; esto lleva a un
efecto sublime.
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6rgano. La manifestacion de la madre de Angela tuvo un efecto tal que una

critica de la época le califico como “literalmente magia” (Peck 74).

Lewis tuvo el, probablemente, acierto de colocar el climax en medio de la
oscuridad propia de una mazmorra subterranea, alumbrada con el haz de
una vela. Solo después de que el momento de tension es aliviado, se indica
en didascalias: “el escenario se ilumina”. Aqui, cabe senalar, el manejo del
tiempo es un factor relevante, pues desde el momento en que Percy esta
tras el paradero de Angela, hasta que ésta es rescatada, transcurre apenas
un dia. Por tanto, el tiempo se puede definir como cronolégico causal y
tiene un rol que corresponde a subrayar la sensacion de enclaustramiento.
Lewis calcula el avance del relato de manera que los momentos de mayor
expectacion sobrevengan en las horas nocturnas, con lo que proporciona

la hora oportuna para la revelacion de espiritus.

Ahora bien, mas alla de analizar el comportamiento de los protagonistas,
resulta pertinente observar las convenciones que atanen a algunos
personajes,® empleadas para solventar o reforzar ciertos efectos. Por
ejemplo, una convencion particular del gdtico es la usurpacion, cuyo
engano suele descubrirse mediante algin manuscrito. En el caso de Lewis,
y en particular de El espectro del castillo, para dicha resolucion se
introduce el personaje que funge como complice arrepentido. Tal es el caso
de Kenric, que decide descubrir a Angela toda la verdad a cambio de su

proteccion.

Por otra parte, Percy es un personaje con “presencia disfrazada” (Gutiérrez

194). Recurre por consejo de Motley a introducirse en el castillo Conway

® Para observar tales convenciones, se tomaron en cuenta algunos puntos expuestos como parte de un anélisis
semioldgico en el libro de Fabian Gutiérrez Florez, Teoria y praxis de semidtica teatral... Tales puntos se
encuentran de manera especifica en el apartado “Anélisis de la primera obra dramaética original de los
hermanos Machado”, p.194.
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ataviado con una armadura. Para evitar ser descubierto se vale de tal

ocultacion y finge ser el espectro de Regnald.

Reginald es un personaje “referenciado” (Gutiérrez 195) debido a que mas
de la mitad de la obra esta ausente, pero también es importante para la
tension dramatica final, durante la cual participa como un personaje con

“presencia sin ser visto por otro personaje” (Gutiérrez 195):

ANGELA: [al padre Philip] jPadre! jPadre! jEsperad, por el
amor del cielo! {Se ha ido! {No encontraré la puerta! ¢Qué es
eso? jRuido de cadenas! jUna luz también! ;Y cada vez mas
cerca! jSalvadme, poderes del cielo! jQué figura espantosal

Ahi viene jSiento que me desmayo de terror!

El dialogo expuesto precede al encuentro de Angela con su padre en la
mazmorra. Antes de reconocerse, Reginald es presentado ante los ojos de
la desamparada heroina como una silueta en medio de la oscuridad -que

sb6lo permite escuchar una voz ‘doliente y cavernosa’-.

En cuanto a Osmond, tiene una intervencion como personaje con
“presencia sin ser visto” (Gutiérrez 195), lo que le asigna una funcion en
cuanto a trazo escénico. Esto contribuye, al igual que la escena de

Reginald, a acrecentar la expectacion del publico:

Aqui aparece OSMOND por la puerta, hace senias a SAIB de

que se retire, y avanza sin ser visto. [...]
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Aqui Osmond con expresion furiosa, saca la daga y se
dispone a matar a KENRIC. Tras un instante de reflexion,

contiene su mano, y devuelve el arma a su vaina.

Por ultimo, lady Evelina tiene una distinguida presencia en escena, aun
sin articulacién clara de palabra. Esta falta de habla ante Angela es signo
de su condicion superior divina. Asimismo, tal condicion es subrayada con

su indumentaria descrita en las acotaciones de la obra:

[...] una alta figura femenina con flotantes vestiduras
blancas salpicadas de sangre. Lleva el velo echado hacia
atras y revela un semblante palido y melancoélico; sus ojos
miran hacia arriba, tiene los brazos extendidos hacia el cielo

y sobre su pecho se ve una gran herida.

Acerca del resto de las caracterizaciones, sobresale el exotismo de los
cuatro esclavos negros -vestidos con jubones blancos de mangas
recogidas, galones de terciopelo negro, botones de plata, calzas y
sandalias-. La critica de la época condenod este rasgo como la mas notoria
incongruencia, a lo que el autor respondi6: “I thought it would give a
pleasing variety to the characters and dresses, if I made my servants
black; and could I have produced the same effect by making my heroine

blue, blue I should have made her”® (Citado por Peck 76).

El uso de la utileria responde a las convenciones goéticas, como es el caso

de las armas ensangrentadas que recuerdan la muerte o el sufrimiento

® Consideré que daria una placentera variedad a los personajes y atuendos si hacia a mis sirvientes negros; y
de haber producido el mismo efecto si hacia azul a mi heroina, azul la habria hecho.
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fisico. De ahi que la daga con que Angela amenaza a Osmond y las
espadas que los condes portan sean tan importantes. Las espadas
funcionan como una amenaza latente que sostiene la expectacion de la
historia, pues en cualquier momento Osmond podria consumar algun

crimen mortal, por ejemplo.

En el melodrama, la musica es esencial para su éxito. Por lo tanto, es de
pensarse que para las personalidades o los sentimientos de los
protagonistas se introdujeran tonadas especificas. En Tratado de la puesta
en escena, Rossi pone como ejemplo que la flauta solia acompanar a la
heroina que sufria, o el contrabajo servia como refuerzo de la villania
(191). En este caso, la musicalizacion fue realizada por Michael Kelly,

quien afirmo:

I compose the music for the piece; but for the situation in
which the acting both of Mrs. Powell and Mrs. Jordan,
without speaking, rivetted the audience, I selected the
chacoone of Jomelli, as an accompaniment to the action.
This chacoone had been danced at Stutgard, by Vestris, and
was thought an odd choice of mine for so solemn a scene;
but the effect which it produced, warranted the

experiment. !0 (Citado por Norton 196)

Entre los efectos de sonido requeridos se encuentran el reloj que senala la
hora que anuncia el evento misterioso o cavernoso. Asimismo, la

manifestacion del fantasma en el acto IV estd ambientada con un coro

19 Compuse la msica para la pieza; pero para una situacion en la cual las actuaciones de las sefioras Powell y
Jordan, sin hablar, cautivara a la audiencia, seleccioné la chacona de Jomelli, como acompafiamiento de la
accion. Esta chacona habia sido bailada en Stutgard, por Vestris, y fue considerada una peculiar eleccion de
mi parte para una escena tan solemne, pero el efecto que produjo justificé el experimento.
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angelical que le otorga su caracter celestial, pero también su condicion de

figura resucitada y moribunda:

El espectro avanza lentamente mientras eleva una tonada
suave y quejumbrosa |[...] €l espectro agita la mano como
despidiéndose. En ese instante se oyen las notas del 6rgano;
un coro de voces femeninas canta <<Alegraos>> [...] las

puertas plegables se cierran con un golpe cavernoso.

El acorde de guitarra, proveniente desde la que fuera la habitacion de lady
Evelina, es un aspecto que refuerza el ambiente temeroso que permea al
castillo Conway, y sirve como anuncio de la manifestacion de la madre de

Angela.

En cuanto a la representacion de las diversas locaciones, el dramaturgo
recurre a los lugares clasicos del gético: el castillo suntuoso,!! la camara
con puertas plegables y la mazmorra. En seguida se exponen una lista de
las locaciones mas destacadas en relacion con el efecto lugubre y de

suspenso que soportan:

Camaras con puertas plegables para resguardar alguna vision
espectral o simplemente mantener la expectativa de que, en

efecto, algo se oculta tras éstas.

Dentro de la camara de Angela hay un retrato femenino que se gira
hacia adentro y con ello se tiene una innegable evocacion de

un pasadizo secreto.

1| a locacién corresponde especificamente al castillo Conway, situado en la costa norte de Gales en Gran
Bretafia y cuya construccion fue ordenada por Eduardo | de Inglaterra entre los afios 1283 y 1289.
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La sala de armas sirve como indicador de que la locacion

corresponde a un castillo elegante del medioevo.

La mazmorra que, segun las indicaciones del autor, es “fria, lugubre
y ruinosa.” Con la evocacion de una imagen escénica como
esta se predisponia al publico a esperar que aparecieran en
cualquier momento cadaveres, seres de apariencia monstruosa
o algun enclaustrado cuyo fisico semejase al mismo espectro.
De esta forma se construye una de las sensaciones mas

atemorizantes: la claustrofobia.

Por ultimo, esta la cabana del pescador en oposicion con el castillo
de Osmond. Ambas son significaciones contrarias de poderio.
La primera representa el espacio de trabajo, pero también de
felicidad, a diferencia del castillo -lugar de poder y riqueza-,
cuyo encantamiento se debe a la conciencia atormentada del

villano.

Ahora bien, siguiendo el texto de Kahn y Breed, cabe preguntarse cuanto
de la historia tiene lugar en escena y cuanto no lo tiene, para luego mirar
como es que esto es resuelto. Acerca de cuanto es representado, ya se han
expuesto varios momentos teatrales. Por otra parte -y como ha sido dicho
en los capitulos anteriores-, en la época de Lewis la representacion de
apariciones o motivos celestiales eran evitadas y, en su lugar, los
dramaturgos introducian formas narrativas para dejarlas a la imaginacion
del espectador. Por esa razon, pudo haber ocurrido que la conmocion que
Lewis logro al mostrar el espectro de lady Evelina en escena, se debiera en
gran medida a que el publico esperaba que semejante acontecimiento

quedara relegado al dialogo.
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Al mismo tiempo, el autor asigna a Alice la funcion de informar sobre los
acontecimientos que anteceden al conflicto o los que son dejados fuera de
escena. Para ilustrar lo anterior se cita su siguiente dialogo -
correspondiente al momento posterior de la intrusion de Percy en el

castillo -:

MOTLEY: jPobre mujer! ¢Y quién anda a golpes y empellones

con vos?

ALICE: ¢Quién? Mejor deberiais preguntar quién no...
Porque oid: cuando iba hace un momento por el corredor
estrecho que conduce a la sala de armas, cantando para mis
adentros y sin pensar en nada, he topado con lady Angela
que huia como si le fuere la vida en ello. Asi que le he hecho
una reverencia; aunque podia haberme ahorrado la
molestia: sin hacerme mas caso que si fuera un perro o un
gato, me ha apartado de su camino. Y antes de que pudiera
yo recobrar el equilibrio, alguien que venia directo hacia mi,
me ha dado otro golpe, y me ha dejado tumbada en el suelo:

aunque he caido con toda la decencia posible.

MOTLEY: ¢Alguien? ¢Quién?

ALICE: No lo sé...pero iba con armadura.

MOTLEY: ¢Con armadura? ¢Parecia un espectro?

ALICE: Lo que parecia no lo sé; aunque si estoy segura de
que no tenia la consistencia de un espectro; pero no habéis
oido lo peor. Mientras estaba tendida en el suelo, llega mi
sefnor por el corredor como una exhalacion; lo primero que

hace es tropezar conmigo: se abalanza, me pisa, y en un
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abrir y cerrar de ojos, jalla que va a suelo su senoria! Y en
cuanto se pone de pie, jmisericordial, jqué bramidos de
colera! Me agarra, me llama vieja bruja, me corta el resuello,

me tira al suelo otra vez, y salta en pos de los otros dos!

A estos aspectos se puede agregar una lista de acciones fisicas que son

planteadas para tomar forma en escena:

La aparicion de lady Evelina, que se manifiesta justo en el momento

en que Angela parece no tener salida del acoso de Osmond.

El salto de Percy a través de una alta ventana en una de las torres

del castillo.

El momento en que Osmond saca su espada para dar fin a su

esclavo Saib.

La huida de la heroina en medio de un pasaje subterraneo y oscuro.

El momento final en el que Osmond se lanza espada en mano sobre

Reginald.

Por todo, David Kahn y Dona Breed establecen el cuestionamiento ¢Coémo
toma forma la obra en escena y qué cualidades de representacion evoca?
Acerca de esto, el espectador recibe el impacto emocional proveniente de la
fusion del patetismo de los personajes en conjunto con los efectos teatrales
de la obra. Asi, conviene recurrir al estudio de Taylor para decir que la
combinacion de efectos visuales y acusticos era indispensable para

reforzar los momentos espectaculares (112).
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A lo anterior, se aunan dos puntos que el texto “Dramaturgical analysis”
plantea acerca de la relacion de la obra con el publico. El primero de ellos
invita a observar como y en qué medida la ficcion de la obra difiere de la
realidad o bien, qué tiene que ver con ésta. Asi, dos momentos resaltan por
sus personajes que se encuentran en medio de problematicas cotidianas:
mediante Hassan, Lewis deja ver una observacion acerca del racismo y la
discriminacion, asi como de la vision dual que se genera a partir de estos

conflictos:

HASSAN: ¢la gratitud europea? jBusca la constancia en los
vientos, el fuego en el hielo, la oscuridad en un rayo de sol!

jPero no busques gratitud en el pecho de un europeo!

Por otra parte, Edric representa la vida real severa para un campesino, al
tiempo que arroja una luz sobre un problema social que viene de antano;
esto es, el cacique favorecido que propicia injusticia sobre un cierto sector

social.

MOTLEY: y entretanto, amigo Edric, os echaré una mano en

la preparacion de la cena.

EDRIC: Verdaderamente, no os va a poner mucha molestia
el trabajo, porque los tiempos me resultan dificiles
ultimamente. Nuestro actual senor [Osmond] no recibe

visitas ni da recepciones; asi que no vendo pescado.

En segunda instancia, al mirar el lugar que el teatro tenia entre la

sociedad londinense del dieciocho, es posible saber que la relacion entre
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publico y ficcion resultaba interactiva de cierta forma. Los espectadores de
fines del mencionado siglo ya no correspondian necesariamente al sector
social letrado o de la realeza como en los anos de la Restauracion. Aquella
audiencia, explica Vera Mowry, fue conformandose de un nuevo orden
social integrado por aficionados al teatro o personas del sector comercial

que buscaban entretenimiento (254).

Debido a esto, las funciones presentadas en los teatros de Londres
generaban altercados provenientes, generalmente, de hombres alterados
por el alcohol. Las prostitutas y los carteristas también formaban parte del
publico y se presume que ocupaban los palcos superiores (257). Por otra
parte, Vera Mowry pone en evidencia que los productores de la época
pagaban claques del teatro para que aplaudieran en los momentos
oportunos y, de esa forma, contrarrestar las maldiciones y los silbidos que

algunos poetastros arrojaban durantes las presentaciones (257).

En resumen, se puede advertir que el ambiente teatral dentro del cual se
mostraba el teatro gético correspondia a un lugar en el que los altercados

estaban latentes.

Este aspecto acerca del publico, viene al caso para evidenciar el vinculo
emocional que una historia sobre la escena generaba en aquellos anos.
AUn cuando obras como El espectro del castillo tengan una estructura
dramatica que no invita a la intervencion del publico, éste se hacia
participe al mostrar su conformidad y apoyo o su disgusto y oposicion a lo

que ocurria como parte de la accion dramatica.
Para esto ultimo, resulta pertinente citar las palabras que Fabian

Gutiérrez Florez expresa en cuanto a la interaccion emocional del teatro

con el publico:
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Sin duda el primer paso de participacién que el espectador
debe dar en el hecho teatral es la aceptacion de esa ilusion
referencial [...] [los espectadores] participan racional y
emocionalmente en los acontecimientos del drama; [...] el
espectador es “materialmente” pasivo, como norma, [pero]

“espiritualmente” tiene la posibilidad de ser activo [...]. (184)

Concluir el presente analisis con tal reflexion en cuanto al lazo publico-
representacion, permite dar pie a la siguiente conclusion, ya que en ella
termino por exponer algunas consideraciones respecto a los efectos del
teatro gético en las personas del siglo XVIII. Dicho lazo —ejemplificado aqui
con El espectro del castillo- acaba por otorgar la relevancia del drama
gotico, pues se podria hablar incluso de una funcion utilitaria, ya que éste
se puede mirar como un desahogo de los deseos de liberacion y violencia

de la gente de fines del siglo XVIII.

4.3. El gdtico puesto en escena

A lo largo de los apartados se ha mencionado la palabra
« . . » . . L

sensacionalismo”, calificativo con el que la novela y el drama gético suelen
ser revestidos. Sin embargo, luego de observar la revision que Cox hace de
Jane Todd con respecto a esta nocion, se podra concluir como es que el

teatro resultaba para dicha palabra mas favorecedor que la novela misma.

Jane Todd ha definido sentiment (sentimiento) como una reflexion moral,
una opinion racional usualmente acerca de lo que es bueno y lo que es
malo de la conducta del ser humano. El sentiment es también un
pensamiento influenciado por la emocion, una combinacion de corazon

con cabeza o un impulso emocional que guia una opiniéon o un principio.

75



Como la definicion de Todd sugiere, la literatura de sentimiento evoca
emociones como complementos no oponentes a la razén. Tanto la razon
como el sentimiento estan providencialmente ordenados al camino de la

verdad moral (citado por Cox 14).

Todd, al mismo tiempo, argumenta que sensibility (sensibilidad) viene a
denotar la facultad de sentir, la capacidad por la extrema emocion refinada
y una rapidez para exhibir compasion por el sufrimiento. La sensibilidad
es a menudo ligada a la estructura fisica del sistema nervioso Yy,
normalmente, también es vista como moral, como el ejercicio de las

emociones depuradas que guian a la razon (citado por Cox 14).

Ahora bien, Cox asevera que el drama gético busco desde el inicio con La
madre misteriosa llamar no al sentimiento ni a la sensibilidad emocional,
sino a las pasiones —las cuales son a menudo vistas como lo opuesto a lo
que trabaja con la razén-. Son obras que pretendian vencer las respuestas
convencionales y sacar las pasiones reales fuera de algan orden
providencial o moral (14). Aunado a esto, los efectos del drama gdético son
generados a través de, simplemente, tener algo que salta ante el
espectador como inesperado: “la emocion de la sorpresa”, lo cual puede ser

reconocido con la palabra “sensacionalismo” (16).

El teatro podia implementar tales emociones al hacer aparecer en escena
los elementos sobrenaturales que la novela ofrecia sé6lo mediante el
intelecto y la imaginacion, a través de la vasta descripcion de emociones y
acontecimientos. Gracias a las técnicas que recuperan un objeto o
acontecimiento de forma tangible, el teatro gético logré6 una contundencia

fisica espaciotemporal que le distancio de la novela.

Las historias goticas llevadas de una entidad abstracta, cuya unica

realidad es verbal, a una accion concreta que se puede ver, ofrecieron un
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paréntesis de la realidad a las personas inmersas en un entorno violento y

en el cual lo sangriento era su cotidianeidad.

En una nota realizada acerca de La madre misteriosa de Walpole -y
expuesta por Norton en Gothic readings, the first wave, 1764-1840-, se
puede leer como es que el teatro de fines del siglo XVIII recurrié a los
horrores gdéticos para poder estimular los sentidos de personas abrumadas
por aspectos que las hacian resistentes a lo sorprendente. La escena goética
llevo la accion mas cerca de la imaginacion del espectador al colocar sobre
las tablas una época y ciudad propias de figuras o costumbres antiguas,
asi como alusiones a eventos fantasticos. Pero también fue la causante de
llevar el sufrimiento y los limites de la pasion a escena. Elegia temas
horridos para la misma y con ello buscaba despertar los sentidos y las

sensaciones del espectador (ver en Norton 178-180).

Como ejemplo se tiene la trayectoria del productor y dramaturgo James
Boaden, quien se encarg6 de realizar adaptaciones de novelas goticas para
el teatro. En una resena publicada en The monthly Mirror acerca de la
puesta en escena de The Italian Monk,2 se destaca el talento de Boaden
por convertir los puntos principales de una novela en una obra dramatica,
sin injuriar el texto original. Seguin se resena en tal publicacion de julio de
1797, €l sabia lo que podia ser apropiado al drama y restaba las partes
menos interesantes de la narrativa. Contribuia a comunicar, en una

medida muy corta, el espiritu de cientos de paginas (ver en Norton 186).

En ‘A Ghostly Perfomance’ -otro de los textos que forman parte de Gothic
readings, the first wave, 1764-1840-, es posible conocer que cuando James
Boaden leyo la novela Una aventura en el bosque, éste admir6 la singular

vestimenta mediante la cual Radcliffe contribuia a impresionar la mente

12 Novela escrita por Ann Radcliffe y publicada en 1789 (Gamer 59).
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con todos los terrores del mundo ideal, asi como la resolucion juguetona
de todo lo que habia despertado terror dentro de la apariencia natural. Eso
le desperto la sensacion de que la narrativa gotica podria proveer “la base

de un drama por encima de un efecto usual” (citado por Norton 183).

De esta forma, se encontré en el gético la respuesta a una necesidad de
impacto visual; con los efectos especiales se recreaban atmosferas
horrorosas u oscuras ante los espectadores. La emotividad y sorpresa de
las escenas tenian la posibilidad de ser subrayadas mediante efectos

sonoros, musicales y de iluminacion.

Todo el esfuerzo bien logrado por sorprender a la audiencia con
mecanismos aparatosos, llevd a que ciertos elementos se frecuentaran y a
que se generaran dispositivos teatrales especificos -como los empleados en
El espectro del castillo-, para determinados fines dentro de las historias.
Incluso Peck afirma que ciertas escenas eran repetidas debido a su
comprobada efectividad, pero también porque las locaciones mas

ostentosas resultaban particularmente costosas (110).

Lewis fue uno de los productores que para ciertas puestas recurria a
locaciones ya fijadas en las cuales habia invertido. A continuacion se
enlistan las convenciones que sirvieron a este dramaturgo como formula

especifica y que son expuestas por Louis Peck:

e una escena de espectaculo religioso era una constante: se usaban
procesiones de monjes o monjas bajo el claro de luna o en el amanecer,
alumbrados con velas o cirios afuera de una capilla o de una iglesia

iluminada;
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e para una locacion interior era comun representar una alcoba y una
cama, suavemente iluminada con lamparas, la luz lunar o un

parpadeante fuego;

e dicha alcoba estaba delimitada por puertas plegables o cortinas que

usualmente servian de escape o entrada a un fantasma o malhechor;

e la cama, por otra parte, solia ocultar a una princesa fugitiva
colapsada; o bien, funcionaba como via que da a una cripta secreta.
Para esta clase de escena un panel deslizable, retratos, un balcéon o una

guitarra eran accesorios opcionales;

¢ las entradas obvias eran puertas plegables ricamente ornamentadas o

una gran ventana pintada, vistas en el fondo de la escena;

e asimismo las escaleras de caracol eran las favoritas para encabezar a

una puerta superior;

e otro aspecto clasico era que, mientras se disfruta de un ballet o la
cancion de un trovador en una atmosfera alegre, una repentina alarma

cambia el humor a horror o confusion (110).

De tales convenciones El espectro del castillo excluye muy pocas de su

funcionamiento como historia gotica. Los dramas que le siguieron

emplearon dispositivos semejantes, estaban construidos sobre el género

melodramatico y atendian al mismo subtexto revisado en el contenido de la

obra de Lewis.

Por todo, es un drama que en la mayoria de los sentidos deja ver las

implicaciones goticas: desde las provenientes de Walpole, las utilizadas por
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Lewis, hasta las implementadas en los anos posteriores. Una primera
lectura critica de una obra como esta, facilmente dira que es llana y
estereotipada. Pero habria que mirarla desde el punto de vista historico -
como aqui se ha aludido-, para reparar en que el entretenimiento que
ofrecia como desahogo no resulta tan caduco para nuestra época en la que
la violencia, mas que atenuarse, s6lo ha mutado a otras formas mas

civilizadas.
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CONCLUSION

Hasta este punto, he expuesto El espectro del castillo como evidencia
concreta del drama gético inglés del siglo dieciocho. Dicha manifestacion
escénica, de acuerdo con las paginas anteriores, acontecié un par de anos
desfasados de la novela. Esta ultima se puede ver como una reaccion
directa hacia la industrializacion y la Ilustracion, en tanto que el drama
gotico estuvo mas directamente relacionado con la Revolucion Francesa y

las crueldades que ésta acarreo.

Dicha diferencia contextual me da pauta para defender la relevancia del
teatro como parte de la ficcion gotica. La Revolucion Francesa desperto
una crudeza en la vida cotidiana y los sentimientos de quienes le
atestiguaron o le vivieron. Fue un evento que alcanzoé las esferas sociales
de Inglaterra en la década de 1790. Esto ocasion6 que la realidad
circundante hiciera cada vez menos susceptibles a las personas ante
eventos o situaciones tragicas. Las letras de los libros ya no bastaban para
avivar las emociones de los londinenses. Es entonces cuando la escena,
con su capacidad para recrear espacios y acciones proximos a la realidad,
consigui6o abrumar y consternar los sentidos de los espectadores reacios a

la ficcion literaria.

La manifestacion teatral presentada en esta tesis puede parecer lejana por
haberse suscitado hace un par de siglos y en un pais de cultura ajena a la
nuestra. Pero, si decidi desarrollar el drama gético inglés como tema de
tesis es debido a que observé dos coincidencias muy claras de aquél
ambiente cultural con nuestra modernidad. Mediante ambas
coincidencias, que a continuacion expondré, es que argumento el valor y la

vigencia de un teatro gético en el México del siglo XXI.
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En primer instancia, hay que recordar que el miedo es un sentimiento
propio del humano; a este se suma la curiosidad del mismo ser. Gracias a
estos rasgos de la humanidad, la literatura de horror-terror resulta
atemporal. Asimismo, la literatura fantasmal es una materia que logra
despertar la imaginacion del lector y satisface su curiosidad al presentarle

lo insolito como una posibilidad.

Sobre este aspecto, me he reservado una cita hecha por José Amicola en
La batalla de los géneros. Novela gética versus novela de educacién, que
ahora viene al caso como soporte a mi propuesta de la pertinencia de
obras como la de Lewis en nuestros dias. En la introduccion del
mencionado libro, el autor cita a Emma Clery para exponer la necesidad de
lo fantasmal, asi como la demanda de la gente por presenciar un evento
que sale de su cotidianeidad y de su entendimiento. La siguiente anécdota

tuvo lugar en Londres en el afio de 1762:

En aquella ocasion, Walpole y sus amigos aristocratas
concurrieron a una humilde vivienda en un distrito pobre de
Londres, en la calle conocida como Cock Lane, atraidos,
como el resto de la muchedumbre que se dio cita en el lugar,
por el rumor de que alli habia un fantasma que contestaba
preguntas con un sistema de golpes que permitia entablar
asi un dialogo con el mas alla. [...] lo interesante de la
orquestacion fantasmal [...] no reside tanto en la credulidad
de la gente que se apinéd en el lugar, sino en su deseo de ver
un espectaculo que escenificara la operacion de una
“ausencia-presencia” [...] La fuerza del acontecimiento
estuvo dada por el hecho de que los curiosos [...] hubieran
sido advertidos de que el fantasma no aparecia hasta el

amanecer y pasaran la velada en espera de lo inefable. (44)
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Este evento, como lo apunta Clery, dio lugar en el momento a un tipo de
publico con una necesidad de estar frente a un hecho sobrenatural que les
permitiera atestiguar como los muertos regresan al lugar que habitaran en
la tierra alguna vez (citado por Amicola 44). La muerte es uno de tantos
misterios para el ser humano. Un fantasma podria verse como una forma
inmediata de resolver dicho enigma. La curiosidad, como en este caso,

genero un tipo de audiencia.

Acerca de esto, me es pertinente agregar que, como explica Cavallero en
The Gothic vision, el ser humano se siente atraido por naturaleza ante lo
innombrable, ante aquello que insistentemente elude la razon. Siguiendo a
este autor, la ficcion oscura resulta atractiva para la mente humana a
través de los anos, debido a que le coloca ante eventos desconocidos al
presentarle personajes y situaciones que van mas alla de lo terrenal y mas
alla de la interpretacion: “feelings and apprehensions wich rationality can

never conclusively eradicate”! (6).

La segunda coincidencia, sobre la cual sustento la vigencia del drama
gotico, es el gusto del publico por la estructura del melodrama. La sociedad
mexicana actual disfruta todavia de sumergirse en la ficcion
melodramatica. Inquiriria, por consiguiente, en qué tan distinto es nuestro
gusto con respecto al del siglo XVIII. Ambas épocas guardan en comun la

inclinacion hacia las historias con dicha estructura genérica.

Pero, con estos dos puntos senalados no busco asentar que El espectro del
castillo es capaz de despertar en estos dias el mismo efecto que horrorizé al
publico de entonces. Mas bien, observo que las atmoésferas misteriosas,
siniestras, lugubres y espectrales contintian avivando la curiosidad y los

animos de las personas. El drama gético inglés no es la tunica

! sentimientos y temores que la racionalidad no logra erradicar de manera definitiva.
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manifestacion que guarda estas caracteristicas. La literatura con
elementos de horror y terror ha tenido alcances culturales e historicos que
se reflejan en manifestaciones de distintos paises, épocas y autores. Cada

uno con caracteristicas peculiares que obedecen a su contexto.

Si he elegido para esta tesis El espectro del castillo como evidencia concreta
de una ficcion ominosa, se debe a que es presentada por los estudiosos de
la materia gotica como una de las obras con mayor éxito en la escena
inglesa. Otra de las razones de tal eleccion es que esta obra pertenece al
gotico iniciado por Walpole en 1764. Con El castillo de Otranto se inauguro
una estética y personajes que resuenan actualmente hasta formar
estereotipos de lo monstruoso, lo horrido y lo vampiresco. El gético inglés
mir6 nuevamente una manifestacion arquitectonica medieval, la traslado a
la novela y con ello, inscribié las caracteristicas que darian lugar mas

tarde a la “etiqueta” de lo gético en nuestros dias.

Otro de los intereses del presente estudio, ha sido mostrar las
convenciones del teatro gdtico y las posibles caracteristicas de su
escenificacion. Las obras del drama gético inspiran visualmente
propuestas artisticas que bien pueden estimular la apreciacion estética del
individuo. Su valia, por tanto, yaceria en apreciar no el qué sino el cémo,
pues el sensacionalismo que ofrecen obras como la de Matthew Lewis
descansa en la composicion escénica. Los argumentos melodramaticos son
implementados mediante efectos especiales que permiten representar lo

sobrenatural o las atmosferas lobregas.

El objeto de esta investigacion no ha residido sélo en observar una
manifestacion extranjera. Partir de un examen como el realizado puede
permitir continuar con una investigacion futura, cuyo motivo sea observar
como es que este estilo ha resonado o ha dado lugar a inspiraciones

nacionales. En México hay autores dignos de ser revisados por el simple
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hecho de tratarse de dramaturgia nacional, y que forman parte, aunque de
manera indirecta, de este género oscuro y espectral. Francisco Tario es
uno de ellos con su obra EIl caballo asesinado (1988), y que menciono aqui
a manera de sembrar curiosidad en quienes le desconozcan, sin otorgarle

mas espacio porque bien es merecedor de su propia tesis.

Finalmente, considero que si el drama gético se ha visto poco atendido por
la investigacion nacional se debe quizas a que no es considerado un teatro
serio o con raices profundas. Esta aminoracion por parte del terreno
letrado puede deberse en resumidas cuentas a que “lo fantasmal se ha
tornado un articulo de consumo”, segin expresa Emma Clery (citado por

Amicola 44).

Sin embargo, para concluir esta investigacion, me sirvo de las palabras
que Coleridge expresa en relacion con el mérito que la literatura fantastica
guarda. La ficcion gotica puede “dar el encanto de la novedad a cosas de la
vida cotidiana [...] despertando el espiritu aletargado en la costumbre”
(citado por Amicola 49). Al abrumar a los espectadores con elementos
sobrenaturales, el gdtico consigue abrir sus sentidos para percibir los

eventos terrenales que conforman las maravillas del mundo habitual.
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EL ESPECTRO DEL CASTILLO

Matthew G. Lewis

Drama en cinco actos

Acompaiiado de: una descripcion del vestuario, lista de personajes, entradas
y salidas, posiciones relativas de los personajes en el escenario, y todo lo
pertinente al decorado

PERSONAJES

OSMOND
REGINALD
PERCY
PADRE PHILLIP
MOTLEY
KENRIC
SAIB
HASSAN
MULEY
ALARIC
ALLAN
EDRIC
ANGELA
ALICE
EVELINA

Entradas y salidas
D. significa derecha; 1. izquierda; P. D. puerta derecha; P.I. puerta izquierda;
S.S. segunda salida; S.F. salida del foro; P.C. puerta del centro.

Posiciones relativas
D. significa derecha; 1. izquierda; C. centro; D.C. derecha del centro; 1.C.
izquierda del centro.

Prélogo

Lejos de los hombres, del vicio enemigo,

Hija insensata del genio y la afliccion,

Versada en sortilegios, solicitada de la fama,

Vive una hechicera llamada Poesia.

Detesta el sol, la llama brillante de la vela.

Sélo la noche de luna o tempestuosa ama;

Y a menudo, con luz vacilante,

Por tumbas abiertas, himedas mazmorras,

Bosques oscuros, ruinas de iglesias y torres encantadas,

Vaga triste, jy pasa delirando las horas!

Luego, cuando la tormenta agita las aguas,

Sube desesperada al alto acantilado marino;

Pulsa alli, salvaje, las cuerdas de su lira,

Cuenta a la luna como la hiere el pesar.

Y, celebrando su canto extrafio un mal fingido,

Vierte balsamo de olvido en heridos corazones.
Un joven que ya sabe que la vida

Tiene espinas, que ha probado el dolor,

Se ha acercado a las torres de Conway,

Ha invocado la ayuda de esta magna entusiasta.

Su suplica es oida: con brazos y pecho desnudos,

Los ojos llameantes, suelta la ropa, el cabello revuelto,

El corazon angustiado y el alma inflamada,

Veloz cual pensamiento, jacude la loca adorable!

Y agitados sus pechos de pasiones en lucha,

Presta a descubrir un terrible misterio,

Con la mirada ansiosa y el rostro alterado,

temblando de miedo, revela su paz.

iY alto! jEscuchad! Con paso presuroso,

Otra vez corre, y mira atras

Cual si huyese de demonios o armas homicidas.
Y al llegar a los muros de Conway,

Manda al joven devolverles su antiguo esplendor.

Corre €l a levantar las caidas torres:



Y he aqui a la Fantasia sosteniendo la fabrica.

Y escogiendo de Shakespeare la comica escuela:

La vieja chismosa, el fraile seboso, el bufon descarado,

Una hermosa doncella, un amante esforzado,

La maga los pone en manos del joven autor;

Y le encarga, antes de bendecir al valiente y su bella,

Descubrir el pecho exultante del malvado,

Y mostrar, con los tormentos de su conciencia,

Que el vicio prospero no es sino triunfo del dolor.
La donosa empresa, grata a su alma,

A menudo saco de su tristeza al autor:

Bendita su labor si, con idéntico éxito,

Alivia las penas de los aqui reunidos.

Si, bajo este techo, algtin pecho afligido

Llora un menosprecio, un oprimido desamparo,

Una falsa amistad, una fe traicionada,

Por pagados dara nuestro autor sus esfuerzos

Si, ejerciendo su Musa su vena mas viva,

O contando una pena fingida con nota doliente,

Hacen sus vuelos y fantasias asomar la sonrisa

En la blanca mejilla donde brilla una lagrima;

O si su fabulado dolor recibe el gemido

Que su oyente habria destinado al suyo.

EL ESPECTRO DEL CASTILLO

ACTO 1
ESCENA 1: Una arboleda

Entran el PADRE PHILIP Y MOTLEY por una verja, [S. F.]

PADRE PHILIP.- jNo me contéis nada! jRepito: sois un individuo de vida
vergonzosa por demads! Pero lo que me escandaliza sobre todo es
que pervertis los espiritus de las doncellas, y que andais
besuqueando y sobando a toda muchacha bonita que se os pone
delante. {Una vergiienza! [Cruza a la D.]

MOTLEY .- {Que las beso y las sobo? jNo lo permita san Francisco! Por el
amor de Dios, padre: si son ellas las que me besan y soban. Declaro
solemnemente que hago lo que puedo por preservar mi pudor; jy
me habria gustado que el arzobispo Dunstan hubiera oido el sermon
que le lei anoche a la lechera, a oscuras, sobre la castidad! Se
habria sentido totalmente edificado. Aunque ;de qué sirve hablar?
La elocuencia de mis labios la anula el lustre de mis ojos; y la
verdad, son tan tiernos estos diablillos, y tan turbadores, que casi
me siento enojado con la naturaleza por haberme hecho tan
cautivador.

PADRE PHILIP.- {Tonterias! jTonterias!

MOTLEY.- Poneos en mi lugar: imaginad que una dulce y sonriente
picaruela de dieciséis afios, de mejillas sonrosadas y ojos
chispeantes...

PADRE PHILIP.- ;Oh! {Una vergiienza! {Una vergiienza! El oir tan
licencioso discurso me llena los ojos de lagrimas.

MOTLEY .- Os creo, padre; porque veo que el agua rebosa de vuestra boca
lo cual me recuerda, mi buen padre, que hay cosillas que podrian
cambiarse mejor en vos que en mi: como son la incontinencia, la
glotoneria...

PADRE PHILIP.- ;La glotoneria? jAh, ésa es una mentira abominable!

MOTLEY .- jEs la pura realidad! Vamos, ;alguien se atreve a afirmar que
habéis logrado honradamente esa enorme barriga, esa tumba
tremenda de carnes, pescados y aves? En cuanto a incontinencia,
reconoceréis que no tenéis parangon.

PADRE PHILIP.- ;Yo? ;Yo0? !

MOTLEY .- jVos! jVos! ;Puedo preguntaros a qué os dedicabais la otra
noche en el hayedo, cuando os sorprendi con la frescachona de
Margery, la preciosa mujer del molinero? ;Era necesario juntar
tanto las cabezas?

PADRE PHILIP.- Totalmente necesario: le susurraba al oido sanos
consejos.

MOTLEY .- ;De veras? A fe que los tomaba entonces con el mismo ardor
que se los dabais y de la misma manera también: pues lo haciais
con los labios, y ella los recibia con los suyos. jBien hecho, padre
Philip!

PADRE PHILIP.- Hijo, hijo; dais demasiada licencia a vuestra lengua.

II



MOTLEY.-No, padre; no montéis en colera: los bufones somos seres
privilegiados.

PADRE PHILIP.- Lo que sois es una inutilidad. Y resumiendo, maese
Motley, para ser sincero con vos: de todos los bufones que me
vienen al pensamiento, vos sois el peor; y os confieso que siento
una aversion insuperable hacia los bufones de todas las especies.

MOTLEY .- ;De veras? Entonces tenéis al menos una cualidad buena: jno
puedo sino admirar esa falta total de autoestima! [Suena una
campana a la 1]. {Pero atencion!, llaman a comer. Corramos a la
mesa, padre. A buen seguro que los criados se tragaran parte de su
cena sin bendecir, antes de que llegue vuestra barriga y, cual
ballena de Jonds, arramble con todo.

PADRE PHILIP.- Esté bien, esta bien, buféon; vamos. Pero antes dejad que
os explique: mi gordura no proviene de mi entrega a un apetito
voraz. No, hijo mio, no: poco sustento es el que tomo; pero he
recibido la bendicion de san Cutberto, y ese poco prospera en mi de
la manera mas maravillosa. En verdad, el santo me ha concedido
aumentar demasiado, y mis piernas apenas son capaces de soportar
el peso de sus abundancias. [Sale por la verja, S.F.1]

MOTLEY .- {Parece una tortuga gigante caminando sobre sus alelas traseras!

Pero en el fondo es buen tipo: afectuoso, benévolo, amable y sincero.

Aunque tan destinado por la naturaleza al monacato como yo a ser dama de

honor de la reina de Saba. [Sale, S.F.1.]

Entra PERCY, [D.]

PERCY .- No puedo estar equivocado. A pesar de su ropa, su rostro me es
bien conocido. jChist! iGilbert! iGilbert!

MOTLEY .- [1.] (Gilbert? jAh, Sefior, ése soy yo! ;Quién me llama?

PERCY .- { Ya no me conocéis?

MOTLEY .- En realidad, sefior, no es cosa dificil: no puedo haber olvidado
al que jamas he conocido.

PERCY .- [D.] Tanto me han cambiado diez afios que no...?

MOTLEY .- jEh! (Es posible...? Perdonadme, mi querido sefior Percy. En
verdad, podéis perdonar que olvidara vuestro nombre, pues que al
principio no recordaba muy bien el mio. Sin embargo, para evitar
mas confusiones, debo informaros de que quien era el criado

Gilbert al servicio de vuestro padre, es el bufon Motley al servicio
del conde Osmond.

PERCY .- ;{Del conde Osmond? Pues es una suerte, Gilbert; porque podréis
serme de utilidad; y si todavia perdura el afecto que de joven me
profesabais...

MOTLEY .- Todavia perdura con fervor inalterable; pues no soy tan injusto
como para atribuiros mi expulsion del castillo de Alnwick. Y ahora,
seflor, ;puedo preguntaros qué os trae por Gales?

PERCY .-- Una mujer a la que adoro.

MOTLEY .-- Si; ya imaginaba yo que el asunto era de faldas. ;Y esa mujer
es...?

PERCY .- [D.] Una huérfana pupila de un lugarefio, sin amigos, sin familia,
iy sin fortuna!

MOTLEY .- [I.] Importantes puntos a su favor, debo confesar. Y ;cual de
esas excelentes cualidades ha conquistado vuestro corazon?
PERCY.- Espero haber tenido mejores razones para concedérselo. No,
Gilbert; estoy enamorado de ella porque posee una belleza sin
artificio y una gracia sin afectacion, porque su corazon es tierno
pero sin debilidad, noble pero sin orgullo. La he visto a un tiempo
amada y respetada por sus compaiieros de la aldea. Ellos la
consideraban un ser de orden superior, y comprendi que lo que
conferia esa dignidad a la joven aldeana necesariamente debia

afiadir nuevo lustre al escudo de los Percy.

MOTLEY .- ;De lo cual debo entender que pensais casaros con esa rustica?

PERCY .- Si pensase otra cosa, me sonrojaria.

MOTLEY .- Sin embargo, lo bajo de su origen...

PERCY .- No puede ser ningun obstaculo: al darle mi mano la elevo a mi
condicion, no me rebajo yo a la de ella; como no se me ocurre
pensar, contemplando la belleza de una rosa, que es menos bella
por haberla plantado un campesino.

MOTLEY .-- jBravo! ;Y qué dice a eso el cascarrabias de vuestro padre?

PERCY .- jAh! Hace tiempo que descansa en la tumba.

MOTLEY .- jEntonces esté tranquilo por fin! Bien: el cielo le conceda arriba
la paz que €l no dejé que gozase nadie aqui abajo. Pero habiéndoos
dejado su muerte duefio de vuestras acciones, ;qué obstaculo
impide ahora vuestro matrimonio?

PERCY .- Os lo voy a decir: Temiendo yo que mi posicion influyera en el
afecto de esta muchacha adorable, y la indujera a conceder su mano
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al noble, mientras su corazén rechazaba al hombre, adopté la
indumentaria de un campesino y me presenté¢ como Edwy, pobre y
de baja cuna. Con esa identidad conquisté su corazon, jy decidi
aclamarla como condesa de Northumberland, prometida de un
Edwy pobre y de humilde cuna! Juzgad, pues, lo grande que debio
de ser mi desencanto cuando, al entrar en la cabafia de su tutor con
tal proposito, éste me informa que el desconocido que dieciséis
afios antes la habia puesto a su cuidado la habia reclamado esa
misma mafana, y se la habia llevado ... nadie sabia adonde.

MOTLEY .- Eso si que es mala suerte.

PERCY.- Sin embargo, a pesar de sus precauciones, he averiguado el
camino que ha seguido el desconocido, y he descubierto que se
trata de Kenric, un subordinado del conde Osmond.

MOTLEY .- Claro! ;No sera lady Angela, que...?

PERCY .- jLa misma! jDecidme, mi buen camarada! ;La conocéis?

MOTLEY .- No por vuestra descripcion; pues aqui se dice que es la hija de
sir Malcolm Mowbray, difunto amigo de mi sefior. /Y cual es ahora
vuestro prop6sito?

PERCY .- Pedirsela al conde en matrimonio.

MOTLEY .- jAh!, Eso no servira de nada; porque, en primer lugar, no
podréis echarle la vista encima. Yo llevo viviendo con él cinco
afios largos y, hasta la llegada de Angela, jamas habia visto un solo
huésped en el castillo. {Es la mansion mas melancélica de cuantas
existen! Y en cuanto al conde, es el mismisimo antidoto de la
alegria. Siempre va con los brazos cruzados y las cejas arqueadas, y
te mira con cefio lugubre. Jamas sonrie, y reir en su presencia
podria juzgarlo traicion. No mira a nadie, ni habla con nadie. Nadie
se atreve a acercarse a €l, salvo Kenric y sus cuatro negros; todos
los demas tienen orden de evitarle. Y cada vez que abandona su
aposento, jdin! jdon!, suena una gran campana, y los criados echan
a correr como conejos despavoridos.

PERCY .- jExtrafio comportamiento! ;Y qué motivos tiene para...?

MOTLEY .- jAh, motivos tiene de sobra! Debéis saber que existe una fea
historia sobre los ultimos duefios del castillo. El hermano de
Osmond, su esposa y una hija pequeiia de ambos murieron a manos
de unos bandidos, segun se dijo. Desgraciadamente el unico criado
que escapo de la matanza, dijo haber reconocido entre los asesinos
a un negro que aun estaba al servicio del conde Osmond. Nunca se

comprobd la verdad de tal afirmacion, porque a la mafiana siguiente
hallaron muerto en su cama al criado.

PERCY .- jDios mio!

MOTLEY .- Desde entonces no se ha oido una sola expresion de alegria en
el castillo de Conway. Osmond se volvio taciturno y feroz: jamas
sale de su boca otra cosa que un suspiro, ha roto todo lazo con la
sociedad, y sus puertas estan permanentemente cerradas para los
desconocidos.

PERCY .- Sin embargo, Angela ha sido admitida. Aunque sin duda, el afecto
a su padre...

MOTLEY .- jAh! Yo diria mas bien que el afecto a la hija de su padre...

PERCY .- {Cémo?

MOTLEY .- Si s¢ algo tocante al amor, eso es lo que el conde siente por su
hermosa pupila. Pero la dama os podria decir mas al respecto, si
puedo procuraros una entrevista.

PERCY .- Eso es precisamente lo que...

MOTLEY .- No sera cosa facil, os lo aseguro; pero haré lo que pueda. Entre
tanto, esperadme en aquella cabafia. Su duefio se llama Edric, y es
pescador; decidle que os envio yo, y os dara asilo.

PEIRCY .- Adios, entonces; y recordad que cualquier recompensa...

MOTLEY .- jSefior!, la mencién de una recompensa me ofende. Ya me
habéis dado muestras de benevolencia: y si puedo seros util,
necesitar de un segundo incentivo me haria parecer un bribon que
no merece el primero.

[Sale, S. F. 1]

PERCY.- jQué calida es la devocion de este compaiiero! ;Y nuestros
barones se quejan de que los grandes no pueden tener amigos! Si
no los tienen, es culpa de su propio orgullo. En vez de tratar con
desdén a los que pueden ganarse con una sonrisa, y con un favor
tenerlos para siempre deudores, jcuantos amigos incondicionales
podrian granjearse nuestros nobles si se dieran cuenta de que
nuestros vasallos son hombres como ellos, y poseen un corazén que
puede ser tan agradecido como el suyo propio!

[Sale, D.]

ESCENA 1I: La gran sala del castillo

Entran SAIB [1.] y HASSAN [D.]
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SAIB.- Y bien, Hassan, {,como ha ido?

HASSAN.- [D.] Mi inspeccion ha sido infructuosa. He pateado en vano las
orillas del rio, y he penetrado los mas apartados rincones del
bosque. No he dejado por explorar ni cafiada ni espesura; pero no
he visto ningin desconocido al que cuadre la descripcion de
Kenric.

SAIB.- [1.]¢No has visto a nadie?

HASSAN.- Un tropel de jinetes ha pasado junto a mi al salir del bosque.

SAIB.- ;De jinetes, dices? Entonces puede que Kenric tenga razon. El conde
Percy ha descubierto la morada de Angela, y acecha el castillo de
cerca, con la esperanza de llevarsela.

HASSAN.- Pues es vana esa esperanza. No seré facil burlar la vigilancia de
Osmond... estrechada por tan poderosos motivos como son el amor
y el recelo.

SAIB.- S¢ de su amor; pero aun si perdiese a Angela, ;qué tiene que temer?

HASSAN .- Si Percy la hace suya... jtodo! Apoyada por tal riqueza y poder,
su reclamacion de estos dominios se volveria peligrosa, si se
descubriese su origen. Nuestro sefior lo sabe; y en cuanto se ha
enterado de que Northumberland la ama, se ha apresurado a
retirarla del cuidado de Allan.

SAIB.- ;Crees que la dama se ha dado cuenta de que nuestro sefior la ama?

HASSAN.- Sé que no. Embebida en su propia pasiéon por Percy, a Osmond
no le dedica un solo pensamiento, y mientras vaga por estas salas y
camaras pomposas, suspira por los montes Cheviot y la humilde
cabafia de Allan.

SAIB- Pero como ella, atn cree que Percy es un galan de baja cuna, cuando
Osmond ponga sus titulos a sus pies, ;rechazara ella su rango y
esplendor?

HASSAN .- Si lo ama de veras, lo rechazara. Saib, jyo también he amado!
Sé lo doloroso que fue dejar a la que era duefla de mi corazodn;
jcudn incapaz de sustituir su pérdida ha sido todo lo demas! He
cambiado la escasez por la abundancia, las fatigas por el descanso,
una choza miserable por un espléndido palacio. Pero ;soy mas
feliz? jAh, no! AGn echo de menos mi tierra natal, y a los
compaiieros de mi pobreza. jEntonces me eran gratas las fatigas,
porque trabajaba para Samba! jEntonces el descanso bendecia mi
lecho de hojas, porque Samba dormia junto a mi!

SAIB.- (Es propio eso de ti, Hassan? ;Ha encontrado el amor, alguna vez,
un lugar en tu corazon insensible?

HASSAN.- (Que si lo encontro? jAh, Saib! jAntes, mi corazon era amable,
era bueno! jPero los sufrimientos lo han machacado, y las ofensas
lo han endurecido! jHe sido arrancado de mi tierra natal, de una
esposa que lo era todo para mi, y para la que yo lo era todo! Han
pasado veinte afios desde que estos cristianos me trajeron aqui:
pisotearon mi corazon, escarnecieron mi desesperacion, y cuando
en mis delirios llamaba frenéticamente a Samba, se rieron,
asombrados de que el alma de un negro pudiera abrigar
sentimientos. [Cruza a la 1.]. En el momento en que perdi de vista
la ultima punta de Africa, estando en la cubierta del buque, senti
que habia perdido para siempre todo cuanto amaba. En ese amargo
momento desterré la humanidad de mi pecho. Me quité del brazo el
brazalete que Samba habia llevado en el pelo, arrojé al mar la
prenda preciosa, y mientras las olas se lo llevaban veloces de mi
lado juré en voz alta odio eterno a la humanidad. He mantenido mi
Juramento, y lo mantendré. [Cruza a la D.]

SAIB.- [I.] jDesventurado Hassan! Muy grandes son, en verdad, tus
agravios.

HASSAN.- [D.] Recordarlos me hunde en el abatimiento. jAdiés! Debo
volver a Kenric. jAlto! jMira por donde viene de la camara de
Osmond!

SAIB.- Y furioso, al parecer.

HASSAN.- Ultimamente, sus entrevistas con el conde no acaban de otro
modo. El periodo de su favor ha llegado a su fin.

SAIB.- No solo de su favor, Hassan.

HASSAN.- {Cémo! ;Quieres decir que...?

SAIB.- jSilencio! jAhi llega!

Entra KENRIC, [D.]

KENRIC.- [D.] Osmond, no aguantaré mas tu ingratitud. Y bien, Hassan,
(has encontrado al hombre que te he descrito?

HASSAN.- [C.] Ni a nadie que se le parezca.

KENRIC.- Sin embargo, estoy seguro de que he visto a Percy. Al cruzarme
con ¢l en el bosque, me ha mirado a los ojos. Se ha sobresaltado



como si acabara de ver un basilisco, y ha huido con rapidez. Pero
no me someteré mas a esta penosa dependencia. Mafiana, por
ultima vez, le diré que cumpla su promesa; si se niega, me
despediré para siempre; con mi ausencia, le libraré de una traba
igualmente enojosa para él y para mi.

SAIB.- [1.] {De veras, Kenric? Entonces daos prisa; o sera demasiado tarde.

KENRIC.- ;Demasiado tarde? ;Por qué?

SAIB.- No tardaréis en recibir la recompensa por vuestros servicios.

KENRIC.- ;Sabes ti qué recompensa sera?

SAIB.- Me la imagino; pero no puedo hablar.

KENRIC.- ;Es un secreto?

SAIB.- ;Sabéis guardarlos?

KENRIC.- jFielmente!

SAIB.- jLo mismo que yo! Vamonos, Hassan. [Salen, 1.]

KENRIC.- ;Qué habra querido decir el esclavo? Esas palabras ambiguas
jAh! Como el conde intente una falsedad contra mi Kenric,
Kenric! jCuanto ha cambiado tu caracter! Hubo un tiempo en que
el temor era un extrafio para mi pecho; en que, inocente, no
recelaba artificio ninguno en los demas. Ahora, el peligro parece
acechar a donde me vuelvo, y sospecho traicion en todos los
corazones porque la alberga el mio propio. [Sale, 1.]

Entra el PADRE PHILIP seguido de ALICE, [D.]

PADRE PHILIP.- jTonterias! No seais estupida, lo que decis no es posible.

ALICE.- [D.] Yo no he dicho que sea posible; yo solo he dicho que es
verdad; y que si alguna vez he oido musica, ésa fue la pasada
noche.

PADRE PHILIP.- [I.] Quiza era el buféon que cantaba a los criados.

ALICE.- jYa, el bufon! jVergiienza debiera daros! ;Como os atrevéis a
llamar bufén al fantasma de mi sefiora?

PADRE PHILIP.- ;El fantasma de vuestra sefiora? jSois una vieja estipida!

ALICE.- ;Si, padre, si! Os lo repito: oi como la guitarra que esta sobre la
mesa del oratorio tocaba la misma canciéon que lady Evelina solia
cantar meciendo la cuna de su hijita. La cantaba con gran dulzura; y
al final, decia: [Cantando]

jArrorr6! jArrorro! jDuérmete, vida mia!

Que tu padre esta en camino y no tardara

PADRE PHILIP.- jTonterias! jTonterias! jPor favor, Alice, acaso creéis que
el espiritu de vuestra seflora va a salir de noche a cantar para
divertiros? Ademas, ;como un fantasma, que no es mas que aire, va
a tocar un instrumento hecho de madera y alambre materiales?

ALICE.- ;Yo qué s€? Yo sé bien de qué estan hechos los hombres; aunque
si me pedis que haga uno, digo y declaro solemnemente que no sé
lo que hay que hacer. Lo que si puedo deciros, es que anoche oi al
fantasma de mi sefiora asesinada.

PADRE PHILIP.- jTocando el espiritu de una guitarra cascada! jAlice,
Alice! jEsos miedos son ridiculos! La existencia de fantasmas es un
vulgar prejuicio. Sin embargo, la proxima vez que os asuste un
fantasma, acordaos de la receta que os voy a dar ahora, y utilizadla:
en vez de llamar a un sacerdote para que mande al espiritu de otra
persona al Mar Rojo, pedis una botella de vino tinto y levantais el
vuestro. Probatum est. [Sale, 1.]

ALICE.- jVino, pues si! Se cree que me gusta empinar el codo tanto como a
¢l. {No, no! Que ese fraile borrachin se tome su botella de vino, si
quiere; yo me conformo con un simple licor de cerezas.

Entra ANGELA, [D]

ANGELA.- Estoy cansada de vagar de aposento en aposento. En vano
cambio de lugar: el descontento me espera en todas partes. jHubo
un tiempo en que la musica podia deleitarme el oido, y la
naturaleza embelesarme los ojos! Cuando el amanecer desvelaba el
paisaje, cada objeto que veia era grato, y cuando los ultimos rayos
del sol se demoraban en el cielo de poniente, elevaba una oracion
de gratitud, y agradecia a mis angeles buenos un dia exento de
dolor jAhora, en cambio, todo ha muerto, todo se ha arruinado,
todo se ha desvanecido!

[Aparte]

ALICE.- jSefiora!

ANGELA.- jQuiza anda ¢l por esas montafias! jQuiz4d en este instante
piensa en mi! jQuiza luego suspira, y murmura para sus adentros:
<<Las flores, las fuentes, los pdjaros, todos los objetos me
recuerdan a mi amada; pero jy a ella?, ;qué le recordara a
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Edwy?>> ;Oh! Mi corazén me lo recordara, Edwy; no necesito de
otros recordatorios.

A.LICE.- [1.] jSefiora! jSefiora! [4parte] jMe hace el mismo caso que a un
poste!

ANGELA.- [D.] jOh! ;Estais ahi, mi buena Alice? ;Qué deseais de mi?

ALICE.- Solo preguntaros como ha descansado vuestra sefioria.

ANGELA.- jMal! {Muy mal!

ALICE.- iDia aciago! Sin embargo, dormis en el mejor lecho!

ANGELA.- {Es verdad, mi buena Alice! Pero la angustia de mi corazén
siembra espinas en la sabana de abajo.

AUCE.- Virgen Maria. Pero no me sorprende que descanséis mal en la
camara de cedro. Esos ruidos a vuestro alrededor...

ANGELA .- ;{Qué ruidos? Yo no he oido ninguno.

ALICE.- jComo! Cuando el reloj da la una, ;no ois ninguna musica?

ANGELA.- ;(Musica? No... Ninguna... jEspera! Ahora recuerdo que,
estando sentada, sola en mi camara...

ALICE.- ;Y bien, sefiora, y bien?

ANGELA.- Me parecid oir que cantaba alguien. Creo que la cancion decia
asi [Cantando]:

jArrorro! jArrorrd! jDuérmete, vida mia!

ALICE.- [Gritando] jLas misma palabras! jEra: el fantasma, sefiora, el
fantasma!

ANGELA .- (El fantasma, Alice? Confieso que pensé que erais vos.

ALICE.- /Yo, sefiora? jDios mio! ;Cuando oisteis esa cancion?

ANGELA.- No hard ni cinco minutos; mientras hablabais con el padre
Philip.

ALICE.- jGracias a Dios! Entonces no era el fantasma. jEra yo sefiora! jEra
yo! (Y no habéis oido ninguna otra cancion desde que habéis
llegado al castillo?

ANGELA .- No, ninguna. Pero ;por qué esa pregunta?

ALICE.- Porque, sefiora ;Pero quiza estais asustada?

ANGELA.- jNo, no! Proseguid, os lo ruego.

ALICE.- Bueno, pues dicen que la camara en la que dormis estd embrujada.
Quizd habéis notado dos puertas plegables que estan siempre
cerradas con llave: conducen al oratorio, en el que lady Evelina
pasaba la mayor parte de su tiempo, mientras mi seflor: se hallaba

en las guerras de Escocia. Permanecia sentada alli; la pobre, horas y
horas, tocando el laud y cantando canciones tan dulces, tan tristes,
que muchas veces lloré al oirla. jAh, poco sospechaba yo, cuando
besé su mano a las puertas del castillo, que iba a tener un fin tan
desdichado!

ANGELA.- ;Y cudl fue ese fin?

ALICE.- Muy triste, sefiora! Impaciente por abrazar a su sefior tras un afio
de ausencia, cuando éste regresaba de Escocia, la condesa salio a su
encuentro acompafiada de unos pocos sirvientes y su hijita
pequefia, que entonces apenas contaba doce meses. Pero cuando
volvia con su marido, unos salteadores sorprendieron al grupo a
una milla escasa del castillo; y desde ese momento no se volvid a
saber mas del conde, la condesa, los criados y la nifia.

ANGELA .- jQué horrible! /Y no se encontraron sus cadaveres?

ALICE.- jNo! El unico criado que escapo6 indicé el lugar de la accion; y
dado que resultd ser una de las orillas del rio, sin duda los asesinos
arrojaron los cuerpos a la corriente. _

ANGELA .- Qué extraiio es todo. ;Y entonces el conde Osmond se convirtio
en el duefio de este castillo? jAlice! {No recay6é nunca sobre ¢l la
sospecha de...?

ALICE,-- jHablad maés bajo, sefiora! Algo de eso se dijo, lo confieso; pero
yo nunca lo he creido. Que yo sepa con seguridad, Osmond amaba
a lady Evelina demasiado para hacerle dafio; y cuando se enter de
su muerte, llord y sollozoé como si fuera a partirsele el corazon. Es
mas, ¢l la habia pedido en matrimonio antes de que se casara, y la
habria hecho su esposa, solo que ella prefiridé a su hermano. Pero
espero que no os hayan alarmado mis palabras sobre la camara de
cedro.

ANGELA.- Os aseguro que no, Alice; porque nada tengo que temer de los
espiritus buenos, y el cielo y mi inocencia me protegeran de los
malos.

ALICE.- Ese es mi mismo parecer; pero que el cielo me perdone: mientras
estoy aqui departiendo, apuesto a que todo anda mal en la cocina
[Cruza a la D.] Perdonad, sefiora, jDebo irme! jDebo irme! [Sale,
D))

ANGELA.- [Pensatival] Osmond heredd a su hermano... jSu extrafia
conducta...! Si: en esa frente sombria hay escrito todo un libro de
villania ;{Dios Todopoderoso! jEntonces, un asesino es el duefio de
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mi destino! Un asesino, ademas, que... {No me atrevo a dar a mis
pensamientos esa direccion! iAh! jOjalda no hubiera traspuesto
nunca los muros de este castillo, ni hubiera cambiado por esta
pompa espantosa la seguridad de mis deleites... la tranquilidad de
mi alma!

iVuelve, vuelve, dulce Paz! Sobre mi pecho

Extiende tus brillantes alas, destila tu balsamico descanso,

Y muéstrame tus reinos para recorrerlos;

Renuncio a las riquezas y al mundo, nada tengo sino amor.
[Sale, D.]

FIN DEL ACTO 1

ACTO I

ESCENA I: La sala de armas. Hay armaduras montadas a ambos lados
sobre pedestales, con los nombres de sus duenios escritos debajo de cada
una.

Entra MOTLEY atisbando. [1]
MOTLEY .- {El campo est4 despejado! jChist! jChist! Podéis entrar.
Entra PERCY [IL.]

PERCY.- No nos entretengamos aqui. jDeprisa, mi buen camarada!
iLlevadme a Angela!

MOTLEY .- [D.] jDespacio, despacio! Hay que tener un poco de precaucion;
os aseguro que ahora mismo no me llega la camisa al cuerpo.

PERCY .- [I.] Si tanto miedo tenéis, ;por qué no me llevais directamente a
Angela? ;No estamos mas expuestos en esta sala abierta?

MOTLEY .- Sed paciente y dejadme a mi lo demas; yo arreglaré las cosas de
forma que Osmond os tenga delante de los ojos sin que se entere
[Descuelga algunas piezas de armadura). Pero deberéis hacer la
estatua durante una hora o dos.

PERCY .- ;Como?

MOTLEY .- [Poniéndole la armadura] Vamos, es absolutamente necesario...

iDeprisa! Los criados del difunto conde estan convencidos de que
su fantasma vaga todas las noches por las galerias, y se pasea por
las viejas torres y salas lugubres que abundan en esta melancolica
mansion. Se dice que viste armadura completa, y ésta que llevais
ahora fue suya en otro tiempo. Bien, escuchad mi plan: el conde se
dispone a celebrar una entrevista con lady Angela; hace un
momento he oido anunciarle que debia reunirse con ¢l en esta sala
de armas. De pie, en este pedestal, podréis escuchar su discurso sin
ser visto, y formaros asi un juicio adecuado de vuestra amada y de
su tutor. En cuanto anochezca os llevaré a los aposentos de Angela:
la oscuridad os protegera entonces de ser descubierto, y en caso de
ser visto, podréis pasar por el espectro del conde Reginald.

PERCY .- No me desagrada vuestro plan; pero decidme, Gilbert, ;creéis en

esa historia de la aparicion?

MOTLEY .- jAh, no quiera Dios! Ni una palabra. De haber hecho caso a

todas las cosas extrafias que se dicen de este castillo, me habria
muerto de susto en la primera media hora. Dicen que el conde
Hubert cabalga todas las noches por los alrededores del castillo
sobre un caballo blanco; que el fantasma de lady Bertha se aparece
en el pinaculo oeste de la torre de la capilla; y que a lord
Hildebrand, ejecutado hace sesenta afios por traicion, puede vérsele
normalmente en la gran sala, a media noche, jugando al balén con
su propia cabeza. Y en especial, dicen que el espiritu de la difunta
condesa permanece sentado por las noches en su oratorio,
cantandole a su hijita una cancion de cuna. Pero si fuera asi [Suena
una campana tres veces]. jEscuchad! Es el conde; jRapido, a
vuestro puesto! [PERCY sube al pedestal]. Adiés: debo
desaparecer; en cuanto ¢l abandone esta camara, volveré a reunirme
con vos. [Sale, D.]

[Se abren de golpe las puertas plegables del centro, entran SAIB,
HASSAN, MULEY y ALARIC precediendo al conde OSMOND que
camina con los brazos cruzados y la mirada baja. SAIB avanza hasta un
sofd, en el que se deja caer OSMOND tras dar unas vueltas por la estancia.
Hace una sefia a sus asistentes, y se retiran [P.C.]. OSMOND parece
abismado en sus pensamientos; luego, de repente, se levanta y cruza otra

vez la estancia con pasos desordenados.]

VIII



OSMOND.- jNo quiero renunciar a mi felicidad con ella! No, Angela; me

pedis demasiado. Desde el momento en que le atravesé el corazon a
aquel cuya ausencia me ha vuelto la vida odiosa, desde que mi alma
se mancho con la sangre del que me amaba y la de aquella a la que
amaba yo, ninguna mujer ha sido grata a mis ojos; ninguna voz ha
placido a mi alma, salvo la de Angela... js6lo la de Angela! Mia es,
y mia sera, aunque el fantasma ensangrentado de Reginald pasee
ante mi, y truene en mis oidos... jPero silencio! jCalla, corazéon
tumultuoso! jAhi llega!

Entra ANGELA [D.]

OSMOND.- [I.] [Con voz suavizada] Acercaos, Angela. ;Por qué estais

triste? jEsos ojos bajos, ese aire decaido, no concuerdan ni con
vuestra edad ni con vuestra fortuna. Los tesoros de la India se han
prodigado en adornar vuestra persona. Sin embargo, olvidando lo
que sois, os veo mirar hacia atras, echando de menos lo que erais!

ANGELA.- [D.] ;Oh, mi buen sefior, no me juzguéis desagradecida!

Reconozco vuestras mercedes... pero no me han hecho feliz. Aun
sigo, en el pensamiento, en los lugares donde pasé la época dichosa
de mi infancia; aun aforo aquellos placeres sencillos que el habito
ha hecho tan caros. Los pajaros que mis manos cuidaban y las
flores que mis manos plantaban; las orillas donde descansaba
cuando me sentia fatigada, el bosque enmarafiado que me
proporcionaba fresas, y la iglesia del pueblo donde pedia ser
virtuosa, aunque no conocia del vicio y la virtud mas que sus
nombres... todo ha adquirido derecho a un lugar en mi memoria y
mi corazon.

OSMOND.- jRidiculo!
ANGELA.- Cuando os veia, Montes Cheviot, era feliz, joh, qué feliz! Por

las mafianas, cuando me levantaba, sentia mi animo alegre y ligero
como los céfiros del verano; y cuando por la noche mi cabeza
descansaba de nuevo en la almohada, me decia a mi misma muy
bajo: «Has sido feliz hoy, y mafiana lo seras también.» Entonces
era dulce mi descanso; y sofiaba con aquellos a quienes mas queria.

OSMOND.- jRomaéntica entusiasta! Esos pensamientos estaban bien para

una joven aldeana; pero son vergiienza en la hija de sir Malcolm

Mowbray. Oidme Angela: un barén inglés os ama, un noble mas
poderoso que el cual nuestra isla puede jactarse de tener pocos. A él
es a quien esta destinada vuestra mano, a ¢l a quien debéis conceder
vuestro corazon.

ANGELA.- No puedo dar lo que pertenece a otro desde hace tiempo: Mi
corazon es de Edwy.

OSMOND.- ;De Edwy? ;De un campesino?

ANGELA.-La oscuridad de su cuna puede achacarse al azar; el mérito de
sus virtudes le corresponde enteramente a él.

OSMOND.- Por el Cielo: jParece que considerais la pobreza virtud!

ANGELA.- Seiior, creo que es una desgracia, no un crimen; y cuando, a
pesar de la injusticia de la naturaleza y los reveses de un mundo
mezquino y lleno de prejuicios, veo a un espiritu de cuna oscura
pero ilustre revelarse superior al lugar social que ocupa, lo saludo
con agrado, con admiracion ... jcon respeto! Tal es el espiritu que
he encontrado en Edwy; iy al encontrarlo, lo he amado! A ¢l he
dado mi palabra; la recibi6 la ultima noche que pasé en
Northumberland, cuando estdbamos sentados en un banco de Ia
cabafa del viejo Allan. Era una noche celestial, fresca y serena
como el amor de los dngeles. Una suave brisa susurraba entre las
madreselvas que florecian por encima de nosotros, y la luna llena
tefiia con su luz plateada las torres distantes de Alnwick. Fue
entonces cuando le di mi mano, jy juré que jamas se la daria a
nadie sino a él! jFue entonces cuando, por vez primera, posd sus
labios en los mios y jurd que jamas seran besados mis labios por
otro!

OSMOND.- jMuchacha! Muchacha! jMe hacéis perder la razon!

ANGELA .- jMe alarmais, mi sefior! Permitidme que me retire.

[Hace ademan de irse; OSMOND la detiene violentamente por el brazo]

OSMOND.- jDetente! [En tono mdas suave] jAngela! Yo os amo.

ANGELA .- [Estremeciéndose] iMi sefior!

OSMOND.- [Con pasion] jOs amo hasta la locura! No pugnéis por escapar;
jquedaos aqui y escuchadme! Os ofrezco mi mano; si la aceptais,
duefia de estos hermosos y ricos dominios, vuestros dias discurriran
en medio de la felicidad y el honor; pero si rechazais y despreciais
mi oferta, por la fuerza, al punto...
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ANGELA .- ;Por la fuerza? jOh, no! {No osaréis ser tan bajo!

OSMONO.- Pensad en vuestra situacion, Angela; estais en mi poder...
recordadlo, y sed discreta.

ANGELA.- Si tenéis un alma generosa, €ésa sera mi mas segura
salvaguardia. Que ella sea mi defensa, Osmond, cuando asi os
imploro piedad y proteccion. jMiradme con compasion, Osmond!
iEs la hija del hombre que amasteis, una criatura sin amigos,
desgraciada y desamparada, que se arrodilla ante vos, que acude a
vos en busca de refugio! Cierto: estoy en vuestro poder; entonces
salvadme, respetadme, no me tratéis con crueldad, porque... jestoy
en vuestro poder!

OSMOND.- No quiero seguir escuchando. ;Aceptais mi oferta?

ANGELA.- Osmond, yo os imploro...

OSMOND.- jContestad a mi pregunta!

ANGELA .- jPiedad! jPiedad!

OSMOND.- ;Queréis ser mia? jHablad! jHablad!

ANGELA.- [Tras un momento de silencio, se levanta y exclama con
firmeza] jJamas, y que el Cielo me proteja!

OSMOND.- [Agarrandola] iEntonces, tu suerte esta decidida!

[Angela profiere un grito]

PERCY .- [Con voz cavernosa] jDetente!

OSMOND.- [Se sobresalta, pero sigue sin soltar el brazo de Angela] ;Ah!
(Qué ha sido eso?

ANGELA .- [Tratando de escapar] ;|No habéis oido una voz?

OSMOND.- [Mirando a PERCY] Ha venido de ahi... jde Reginald! ;No ha
sido una alucinacion? ;Ha sido efectivamente su espiritu?
[Volviendo a su anterior pasion]. jBien, que lo sea! jAunque su
fantasma viniese a interponerse entre nosotros, la abrazaria asi!
(Qué vision es ésta? [En el momento en que agarra otra vez a
ANGELA, PERCY extiende su maza con gesto amenazador, y
desciende del pedestal. OSMOND suelta a ANGELA, que
inmediatamente huye de la camara [P. D.] mientras PERCY
avanza unos pasos y se queda mirando al estupefacto conde].
iConozco ese escudo...! |Y ese yelmo! jHabla, vision espantosa!
jAcusame de mis crimenes! Dime a qué has venido... jEspera!
jHabla! [Siguiendo a PERCY que, al llegar a la puerta por la que
ha escapado ANGELA, se vuelve y le sefiala con la mano.
OSMOND retrocede aterrado]. {Me prohibe que le siga! jMe deja!

Se cierra la puerta [en un subito acceso de pasion, y sacando la
espadal: iPor el infierno y todos los demonios! jLe seguir¢, aunque
me fulmine un rayo!

[Sale furioso de la camara, P. D.]

ESCENA 1II. La gran sala del castillo
Entra ALICE [D.]

ALICE.- jQué brutalidad! jQué groseria! jVerdaderamente, esta casa estd
cada dia peor!

Entra MOTLEY [1.]

MOTLEY .- [1.] {Qué habrd hecho? jHola, dofia Alice, que os ha pasado?
Parecéis enojada.

ALICE.- [D. I] Por mi fe, bufén, que tengo poco motivo para estar contenta.
Que me hagan perder los nervios a sustos por la noche, y anden a
golpes y empellones conmigo por el dia, no es lo mas indicado para
poner a una del mejor humor.

MOTLEY,- jPobre mujer! ;Y quién anda a golpes y empellones con vos?

ALICE.- ;Quién? Mejor deberiais preguntar quién no... Porque oid: cuando
iba hace un momento por el corredor estrecho que conduce a la sala
de armas, cantando para mis adentros y sin pensar en nada, he
topado con lady Angela que huia como si le fuese la vida en ello.
Asi que le he hecho una reverencia; aunque podia haberme
ahorrado la molestia: sin hacerme mas caso que si fuera un perro o
un gato, me ha apartado de su camino. Y antes de que pudiera yo
recobrar el equilibrio, alguien que venia directo hacia mi, me ha
dado otro golpe, y me ha dejado tumbada en el suelo. Aunque he
caido con toda la decencia posible.

MOTLEY .- ;Alguien? ;Quién?

ALICE.- No lo sé... pero iba con armadura.

MOTLEY .- ;Con armadura? ;Parecia un espectro?

ALICE.- Lo que parecia no lo sé; aunque si estoy segura de que no tenia la
consistencia de un espectro; pero no habéis oido lo peor. Mientras
estaba tendida en el suelo, llega mi sefior por el corredor como una
exhalacion; lo primero que hace es tropezar conmigo: se abalanza,
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me pisa, y, en un abrir y cerrar de ojos, jalld que va al suelo su
sefioria! Y en cuanto se pone de pie, jmisericordia!, jqué bramidos
de colera! jMe agarra, me llama vieja bruja, me corta el resuello,
me tira al suelo otra vez, y salta en pos de los otros dos!

MOTLEY.- jUn presentimiento me asalta!l Pero ;qué puede significar,
Alice?

ALICE.- Ni lo sé, ni me importa; lo que si sé es que no voy a permanecer
mas tiempo en esta casa, donde se me trata con tanta
desconsideracion. «jMi sefiora!» le digo; «jAparta de mi camino!»,
y me empuja a un lado. «jMi sefior! », le digo; «jVete al infierno!»,
contesta él, y me empuja al otro. jDeclaro solemnemente que jamas
habia sido tan maltratada, ni siquiera cuando era joven!  [Sale, 1.]

MOTLEY .- Si el conde Percy llegase a ser descubierto... jLa sola idea me
produce torticolis! De todos modos, serd mejor que averigiie si...
[Se va, D.]

Entra el PADRE PHILIP apresuradamente [D.]

PADRE PHILIP.- [ Deteniéndole] jSalid de esta casa! jPor esa puerta!

MOTLEY .-Vaya, ;qué significa...?

PADRE PHILIP.- {No os quedais ahi parloteando y haced lo que os ordeno!

MOTLEY .- Pero antes decidme...

PADRE PHILIP.- Yo s6lo puedo deciros que os vayais de esta casa; Kenric
ha descubierto al conde Percy. Se sabe que le habéis introducido
vos; los africanos os estan buscando. Si os encuentran, os colgaran
sin mediar palabra. jHuid a la cabafia de Edric, y ocultaos alli!
jAtencion! jAlguien viene! jCorred! jCorred! jAntes de que sea
tarde! [Empujandole afueral

MOTLEY .- [Confundido] Pero el conde Percy... pero Angela...

PADRE PHILIP.- jDejadmelos a mi! No tardaréis en tener noticias mias.
Ocupaos sé6lo de vos mismo, jy huid con presteza! jMarchaos!
[Sale MOTLEY, 1.]

Bien; ya se ha ido. Ahora tendré tiempo de recobrar el
aliento. Hacia veinte aflos que no me movia con tanta rapidez, y la
verdad es que estoy mal dotado para las prisas. Sin embargo, no
han sido inutiles mis esfuerzos: he salvado a este pobre picaro de la
venganza de Osmond. Y ojalé tenga éxito mi plan para liberar a la
dama, jpobre criatura! jHay que ver como le ha afectado que

arrancasen de su lado a Percy! Bien; la rescataremos de su tirano.
Me conozco de sobra los paneles moviles... los pasadizos
subterraneos... los resortes secretos. {No puedo fracasar! Pero a fin
de hacer mas seguro el éxito, voy a la despensa, a poner
definitivamente en orden mis ideas. Siempre que tengo entre manos
un proyecto importante, pido consejo a una jarra de cerveza y
maduro el plan ante una empanada de venado. [Sale, D.]

ESCENA 1II: Una camara amplia: a un lado hay un camastro; al otro, una
mesa cerca de una ventana alta, arqueada. [D.]

Entra OSMOND [P. C.] seguido de SAIB, HASSAN, MULEY y ALARIC,
que conducen a PERCY desarmado.

OSMOND.- Esta es, sefior, vuestra prisiéon: pero sin duda, no durara mucho
vuestro encierro. En el mismo instante en que Angela me conceda
su mano, os devolveré la libertad. Hasta que llegue ese momento,
adios.

PERCY .- jEsperad, sefior, y escuchadme! ;Con qué autoridad osais
retenerme cautivo? ;Habéis olvidado que hablais con el conde de
Northumberland?

OSMOND.- Bien puedo olvidar a quien tanto se falsifica a si mismo. (Es
propio del conde de Northumberland entrar disfrazado y furtivo en
mi castillo, y tramar con mi criado robarme mi tesoro mas
precioso?

PERCY .- Ese tesoro era de mi propiedad. Bajamente me habéis privado de
¢l, y estoy justificado en tratar de recuperar lo que es mio.

OSMOND.- Conde, nada puede justificar unos medios indignos. Si os
considerais agraviado, ;por qué no procurais vuestro derecho con la
punta de la espada? Entonces os tendria por un enemigo noble, y
como tal os habria tratado. Pero os habéis rebajado a adoptar un
miserable artificio, atacandome como un rufian nocturno, en
privado y bajo disfraz. Asi que estoy autorizado a olvidar vuestra
posicion, y a hacer vuestro castigo tan degradante como baja ha
sido vuestra ofensa.

PERCY.- Si efectivamente son esos vuestros sentimientos, entonces
probadlos ahora mismo. Devolvedme mi espada, desenvainad la
vuestra, jy sea Angela la recompensa del vencedor!
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OSMOND.- j|No conde Percy!, No soy jugador tan irreflexivo como para
permitir que se anule una jugada por la cual la apuesta ya es mia.
Angela esta en mi poder.

PERCY .- jCobarde insolente!

OSMOND.- Sosegaos, conde Percy. Os olvidais de vos mismo. Mi espada
ha probado en los campos de Escocia que no soy un cobarde. ;Y mi
espada lo probara si, cuando os devuelva la libertad, seguis
poniendo en duda el valor de mi corazén! Una vez que sea mia
Angela, repetid vuestro desafio, y no dudais de mi respuesta.

PERCY .- ;Angela tuya? No lo sera jamas. Hay angeles en lo alto que velan
por la virtud, y ha de llegar el dia de la retribucion. [Se deja caer
en el camastro]

OSMOND.- Pero mucho antes de que llegue esa hora, Angela habra sido mi
esposa. Y ahora adios lord Percy. jMuley, Saib!

AMBOS.- ;Mi sefior?

OSMOND.- A vuestra custodia encomiendo el conde; no abandonéis este
aposento, ni le perdais un instante de vista.

SAIB y MULEY .- Asi lo haremos, mi sefior.

[Sale OSMOND asistido por HASSAN y ALARIC. P.C.]

SAIB.- {Mira, Muley, con qué amargura frunce el cefio!

MULEY .- Ahora salta del lecho. jA fe que le domina una furia monstruosa!

SAIB.- Eso debe de ser. Cuando quieres custodiar a otro, lo tnico que
consigues es ser custodiado t mismo.

PERCY .- [Tras dar unas vueltas con ademan agitado, se detiene de
repente] jHa ido en busca de Angela! jProbablemente, a repetir ese
ultraje cuya consumacion sélo mi presencia puede impedir!

MULEY .- Ahora medita profundamente. A fe que si planea salir de esta
torre, es mas ingenioso de lo que yo le suponia.

PERCY .- Si no estuviera aqui cautivo de Osmond, todo podria ir bien.
Llamaria a mis vasallos, que ahora deben de estar cerca de aqui,
forzaria el castillo, y arrancaria a Angela de los brazos de su tirano.
iAy! Esta cautividad hace mis planes irrealizables. ;|No hay,
entonces, esperanza de libertad?

SAIB.- Nos mira fijamente.

PERCY .- ;(No podrian estos sujetos...? Al menos, puedo intentarlo, jAsi que
en pie, amigo mio, y llave maestra del corazon humano! jAyudame

ta, oro, demonio poderoso! Oidme, esforzados amigos.
jAcercaos...! Mis buenos compaiieros: se os ha encomendado una
ingrata mision, y no puede seros agradable obedecer los mandatos
de un tirano. Hay algo en vuestro semblante que me predispone
demasiado en vuestro favor como para creer que eso sea posible.

SAIB.- Mas atn: sin duda hay algo en nuestro aspecto que resulta
sumamente atractivo.

MULEY .- ;Y yo sé que admirais sin mas remedio la delicadeza de nuestro
color!

PERCY .- El matiz de tu piel, mi buen compaifiero, carece de importancia:
muchos corazones esforzados palpitan bajo un pecho oscuro, y
estoy convencido de que esa clase de corazon es el que habita en el
vuestro; pues vuestra expresion me dice que sentis mis sufrimientos
y estais deseosos de aliviarlos. ;Veis esta bolsa, amigos mios?

MULEY .- No esta demasiado lejos, y no soy corto de vista. Si la pusierais
algo mas cerca...

PERCY .- Devolvedme la libertad... y no esta bolsa, sino diez veces su valor,
sera vuestro.

SAIB.- ;La libertad?

MULEY .- ;Esa bolsa?

SAIB.- Muley!

MULEY .- jSaib!

PERCY .- Sabéis muy bien, que mi riqueza y poder igualan, si no superan, a
los del conde Osmond; libradme de mi encierro, jy participaréis de
ese poder y esa riqueza!

MULEY.- En verdad, mi sefior, que vuestra oferta es generosa, y muy
tentadora esa bolsa... Saib, ;qué dices ti? [Guifiandole un 0jo]

SAIB.- El conde habla tan bien, y promete tanto, que confieso que me siento
singularmente tentado.

MULEY .- Vamos, Saib: ;estas conmigo?

SAIB.- [Tras pensarlo un momento) De acuerdo!

MULEY .- Entonces, ahi va mi mano. jMi sefior, somos vuestros servidores!

PERCY .- Entonces, jaccedéis a soltarme?

MULEY .- Es imposible no hacerla: porque noto que la compasion, la
generosidad, y todos los sentimientos morales me impulsan a
aliviar a vuestra sefioria de esa bolsa.

PERCY .- Ahi va. Y ahora, abrid la puerta.
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MULEY .- [Haciendo sonar la bolsa] jAqui estd! Y ahora os estoy muy
agradecido. En cuanto a vuestras promesas, mi sefior os ruego que
no os molestéis en recordarlas, como no me molestaré yo en
recordar la mia

PERCY .- [Sobresaltado] {Eh! ;Qué quieres decir?

SAIB.- [Con firmeza] jConde, que somos leales!

PERCY .- {Como! ;No vais a guardar vuestra palabra?

MULEY .- La verdad, no queremos guardar nada... salvo la bolsa.

PERCY .- jAh, vergiienza! jHaber sido el hazmerreir de estos bribones!

SAIB.- Conde Percy, no lo somos; aunque lo habriamos sido de haber
logrado sobornarnos vuestro oro para traicionar a nuestro amo. No
hemos hecho sino cumplir con nuestro deber. .. Y vos no habéis
ganado sino vuestra justa recompensa: porque los que pretenden
engafiar a otros acaban siempre engafiados.

PERCY .- jSilencio! jDejadme con mis pensamientos!

[Se arroja apasionadamente al camastro]

MULEY .- jAh!, de mil amores. No pedimos otra cosa.

SAIB.- Muley, ¢nos repartimos la bolsa?

MULEY .- Evidentemente. Sentémonos, y veamos su contenido.

[Se sientan en el suelo, en el proscenio]

PERCY .- jQué lastima que el tinico mérito de estos malvados resulte ser la
fidelidad!

[Coro de voces, cantando detras de la ventana:]

«jCanta Megen-oh jOh! {Megen-Ee!»

MULEY .- jEscucha! ;Qué es eso?

SAIB.- Voy a ver [Subiéndose a la mesa]. Esta ventana estd demasiado
alta...

MULEY .- {Toma, toma! Coge esta silla.

[SAIB coloca la silla sobre la mesa, sube asi a la altura de la ventana, y la

abre]

CANCION Y CORO
MOTLEY .- [Cantando fuera] ;Duermes o velas, sefiora esplendorosa?

CORO.- [Fuera] jCanta Megen-oh! jOh! {Megen-Ee!
MOTLEY .- Tiempo es ya de volar.

CORO.- jCanta Megen-oh! jOh! {Megen-Ee!
MOTLEY .- Del poder tirano de tu padre,

Al pie de tu ventana

Una barca hay para librarte;

jCanta Megen-oh! ;Oh! jMegen-Ee!

CORO.- jCanta Megen-oh! jOh! {Megen-Ee!

PERCY .- [Que se ha medio incorporado del camastro durante la ultima
parte de la cancion, y escucha atentamente] jPor supuesto! ;Yo
conozco esa voz!

MULEY .- Bueno, ;/qué pasa?

SAIB.- Hay una barca al pie de la torre, y, los pescadores y sus mujeres
cantan mientras sacan la red.

PERCY .- No puedo haberme equivocado: era Gilbert.

SEGUNDA ESTROFA

MOTLEY .- Aunque honda el agua y alto el muro,
CORO.- jCanta Megen-oh! jOh! Megen-Ee!
MOTLEY .- Cree, amor, que hay poco peligro;
CORO.- jCanta Megen-oh! jOh! {Megen-Ee!
MOTLEY .- Salta y no temas, amor;
Mis brazos te acogeran;
Y lejos pronto estaras.
Canta Megen-oh! {Oh! Megen-Ee!
CORO.- jCanta Megen-oh! jOh! {Megen-Ee!
PERCY .- Le he entendido.
MULEY .- Venga, Saib, siéntate: estoy deseando que repartamos la bolsa.
SAIB.- Espera un momento [Cierra la ventana y baja]. Aqui estoy. Y ahora,
veamos la bolsa...

[Vuelven a sentarse en el suelo; SAIB abre la bolsa y empieza a contar el
oro]

PERCY.- Si, debo desafiar el peligro. Fingiré dormir, y cuando mis
carceleros estén desprevenidos... jayidame, Divina Providencia!
[Se tiende en el camastro]

SAIB.- jUn momento, Muley! ;Qué pasaria si, en vez de departirnos la
bolsa, nos jugamos su contenido? Aqui estan los dados.
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MULEY .- De mil amores; y escucha: para pasar mejor el rato, aqui tengo
una botella del mejor vino que hay en la bodega del conde.

SAIB.- |Bien! {Y sea la apuesta este angel! Pero antes veamos qué hace
nuestro prisionero.

MULEY .- jOh! Duerme; no te preocupes. j Vamos, tira!

SAIB.- Ahi va... {Nueve! Ahora tu.

MULEY .- {Nueve también! ;Doblamos la apuesta?

SAIB.- jDe acuerdo! Y me toca a mi. jEscucha! ;Qué es ese ruido?

[Durante este dialogo, PERCY se ha acercado a la mesa en silencio; en el
momento en que se dispone a subir a ella, SAIB se vuelve, y
PERCY se echa otra vez precipitadamente en el camastro)

MULEY .- j{Bah! {Nada, nada!

SAIB.- Me habia parecido oir al conde...

MULEY .- jPura imaginacion! Mira; duerme como un tronco. jVamos: tira!

SAIB.- Ahi va... jonce!

MULEY .- Mal asunto... jBurra! jSeises!

SAIB.- jAl infierno tu suerte! Bueno, ;a doble o nada?

MULEY .- Esta bien; tiro yo... jDiablos: cinco so6lo!

SAIB.- Esta vez creo que la partida es mia: jPor todos los diablos, pitos!

MULEY .- jJa! {Ja...! jA tu salud, amigo!

PERCY .- [Que ha vuelto a la mesa, se ha subido a la silla, y tras abrir la
ventana, estd de pie en ella y hace una sefia a los hombres de
abajo] iEs una altura tremenda!

SAIB.- {Es que quieres vaciar la botella? Venga, vamos: damela.

MULEY .- jTémala, alcornoque! [SAIB bebe]

PERCY .- jMe animan a decidirme! jPues ahora o nunca! [En voz alta):
iAngeles del cielo, amparadme! [Se arroja desde la ventana)

MULEY y SAIB. [Sobresaltindose al oir el ruido] iPor todos los demonios
y furias!

SAIB.- [Tira la botella y sube precipitadamente a la ventana, mientras
MULEY permanece en actitud de sorpresa] jHa escapado! {Ha
escapado!

PERCY, MOTLEY, etc.- [Fuera] jHurra! jHurra! jHurra!

FIN DEL ACTO I

ACTO III

ESCENA [ Vista del rio Conway, con una cabaiia de pescador, [S. S. D].
Puesta de sol.

ALLAN y EDRIC salen de la cabaria. [S. S. D.]

ALLAN.- [1.] jAun no vienen! jDios! jDios!; jatin no vienen! jAh! Estas
agitaciones son demasiado para soportarlo mi viejo cuerpo.
EDRIC.- [D.] Entonces encerrad en casa vuestro viejo cuerpo. Es realmente
admirable que un hombre de vuestra edad ande galopando por el
campo detras de una joven que, por lo que sé, jno es ni vuestra

mujer ni vuestra hija!

ALLAN.- jAh! {Mas que eso ha sido para mi! jLo ha sido todo, Edric, todo!
(Como vaya soportar mi casa cuando ya no es el hogar de Angela?
(Como podré descansar en mi cabafia por las noches cuando sus
dulces labios no me hayan dado un beso, y hayan murmurado «que
descanses, padre»? jEs tan bondadosa, tan dulce...! Una vez estuve
enfermo, casi en las puertas de la muerte. Angela fue entonces mi
enfermera y mi consuelo; me velaba cuando dormia, me animaba
cuando despertaba; se alegraba cuando me veia mejor; y si
empeoraba, jninguna medicina me aliviaba como las lagrimas de
ternura que caian de los ojos de mi nifia querida a mis mejillas
ardientes!

EDRIC.- Conque lagrimas de compasion, ;eh? Un poco de ruibarbo os
habria sentado mejor, con mucho. Pero tarda bastante nuestra
gente; quiza han descubierto a Motley y lo han cogido. Si es asi, él
perderd la vida, el conde la libertad, Angela a su amado y, lo peor
de todo, jyo perderé mi barca! Ojald no se la hubiera prestado;
porque me da la impresion de que el plan de Motley ha salido mal.

ALLAN.- Espero que no... jAh, espero que no! Si Percy siguiera cautivo,
Angela quedaria sin amparo en poder de vuestro malvado sefior.
iY eso, sin duda alguna, destrozaria el quebrantado corazon de mi
pobre esposa!

EDRIC.- ;Y si eso ocurriese, seria una gran desgracia en verdad! jDiablos,
maese Allan!: una esposa es siempre, en el mejor de los casos, un
mal asunto; si uno es pobre, la cosa resulta peor; pero cuando
encima es vieja, jDios!, jes el mismisimo infierno!
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ALLAN.- jEscuchad! jEscuchad! ;Ois? Ruido de remos... json amigos!
jAlabado sea Dios! El conde viene con ellos.

[Aparece un bote [E.S.1.] con PERCY, MOTLEY y soldados disfrazados de
pescadores. Desembarcan]

PERCY .- [Saltando a la orilla] Otra vez respiro el aire de la libertad!
Valeroso Gilbert, ;qué palabras podrian ser las adecuadas para
daros las gracias?

MOTLEY.- [D.] Ninguna; por tanto, no gastéis aliento en eso. Estais a
salvo, gracias a san Pedro... jy a la manta! Y la liberacion de
vuestra dama requiere ahora todos vuestros pensamientos jAh!
(Quién es el que estd con Edric?

PERCY .- jAllan, por mi vida! jQué alegria! Qué alegria, mi buen anciano.
Decidme, ;han llegado aqui mis vasallos?

ALLAN.- Trescientos hombres escogidos estan pendientes de la llamada de
vuestro bucle. Pero ahora, mi sefior, contadme de Angela: ;Se
encuentra bien? ;Habéis hablado con ella? ;Y habla ella a veces de
mi?

PERCY.- Se encuentra bien, mi viejo amigo, y he hablado con ella...,
aunque s6lo un momento. jPero consolaos, buen Allan! Si fracasan
otros medios, esta misma noche atacar¢ el castillo, y obligaré a
Osmond a entregar su presa.

ALLAN.- jQuiera el Cielo que tengdis éxito, y me permita ver a Angela
convertida en vuestra esposa! Y que oiga una sola vez mas decirme
con su dulce voz, «jAllan, soy feliz!» Entonces, mi vieja esposa y
yo buscaremos nuestra sepultura, nos tenderemos en ella, y
descansaremos gustosos.

MOTLEY .- {Morir gustosos, viejo estipido? No haréis semejante ridiculez.
Viviréis un montén de afios; y en vez de tumbaros en vuestra
sepultura, os arroparemos en vuestra vieja esposa en la mejor cama
de plumas de Alnwic. Pero hablemos ahora de nuestro negocio que,
si no me equivoco, va camino de ser un completo éxito.

PERCY .- {Como! ;Habéis tenido alguna noticia de vuestro aliado, el fraile?

MOTLEY .- Habéis acertado. Al pasar por debajo de su ventana, a la piadosa
marsopa se le ha ocurrido dejar caer esta carta en la barca. Su
contenido debe de ser necesariamente de importancia; pues o0s
aseguro que viene de uno de los hombres mas grandes de

Inglaterra. jOs ruego que la examinéis, mi sefior! Yo no puedo leer
cuando sopla viento del este [MOTLEY da la carta a PERCY que
la lee para si]. Bien, ;qué dice?

PERCY .- Escuchad [Lee]: «Os he reconocido a pesar de vuestro disfraz, y
aprovecho la ocasion para aconsejaros que os esforcéis inicamente
en obtener la libertad del conde Percy. No os preocupéis de Angela:
yo tengo medios seguros y faciles para procurarle la huida, y antes
de que dé el reloj las dos podéis esperarme con ella en la cabafia del
pescador. Adios, y confiad en el padre Philip. Bien, Gilbert, ;qué
decis? ;Podemos fiar sin temor en fidelidad del monje?

MOTLEY .- Su fidelidad es indudable; pero si su éxito igualara a sus buenas
intenciones, es cosa que solo el tiempo puede decidir. De no...

PERCY .- Entonces asaltaré mafana el castillo con mis fieles vasallos. Pero
(donde estan mis seguidores?

ALLAN.- Temiendo que su nimero despertara sospechas, los he dejado
ocultos en el bosque de alla.

PERCY .-Conducidme a ellos; Edric, por esta noche debo pedir el refugio de
vuestra cabaia.

EDRIC.- De buen grado, mi sefior. Pero mi cabafia es muy humilde, y os
dispensaré una acogida miserable...

PERCY .- jCallad, mi buen camarada! La cabafia donde habita la buena
voluntad es para mi mas bienvenida que un palacio, y ningun
alimento puede ser mas dulce que el que se sazona con una sonrisa.
Me dais lo mejor; un monarca no podria dar mas, y no es frecuente
que los hombres den tanto. Asi que adids, hasta dentro de una hora.
jAllan, adelante! [Salen PERCY, ALLAN, etc., 1]

MOTLEY.- Y entretanto, amigo Edric, os echaré una mano en la
preparacion de la cena.

EDRIC.- Verdaderamente, no os va a suponer mucha molestia el trabajo,
porque los tiempos me resultan dificiles ultimamente. Nuestro
actual seflor no recibe visitas ni da recepciones; asi que no vendo
pescado. Las cosas fueron mejor mientras vivia el conde Reginald.

MOTLEY .- Cémo! ;Os acordais de ¢é1?

EDRIC.- Nunca le olvidaré, ni a su dulce sefiora. Bueno, verdaderamente,
creo que poseian todas las virtudes cardinales. Eran devotos,
generosos, y dulces por demas; eran amables con los pobres... |Y
les gustaba el pescado!
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MOTLEY .- jLes gustaba el pescado! jHe ahi una de las virtudes cardinales
de la que jamas habia oido hablar!

EDRIC.- Pero estos recuerdos me entristecen. Vamos, maese Motley; la
cena de vuestro sefior ain estd nadando en el rio: si vais a
ayudarme a pescarla, andando, y gracias de corazon. ;Sabéis
pescar?

MOTLEY.- ;Que si sé? ;Y quién no sabe en este mundo? Os aseguro,
amigo Edric, que no hay profesion mas universal que la vuestra;
todos tendemos nuestras redes para pescar una cosa u otra. Y
dichosos los que, en este mundo de desengaiios, s6lo las echan para
pescar peces.

[Se retira del escenario como si fuera a embarcar]

ESCENA 1I: La gran sala del castillo
Entra KENRIC [1.]

KENRIC.- jAlla anda, y parece ensimismado! Buen momento, pues, para
abordarle, mientras tiene mi ultimo servicio fresco aun en la
memoria. Si rechaza definitivamente mi peticion, le daré buenos
motivos para arrepentirse de su ingratitud. Percy anda cerca de
aqui; y ese secreto conocido solo por mi, sin duda jPero silencio!
jAhi viene!

Entra OSMOND. [D.]

OSMOND.- |No sera asi! jFuera estos terrores presagiosos que me agobian
el corazon! Quiero olvidar el pasado, quiero gozar el presente y
hacer mios otra vez esos transportes que... jAh, no, no! La
conciencia, esa serpiente, enrosca sus anillos en torno a la copa de
mi felicidad, y antes de que mis labios puedan rozarla, su veneno se
ha mezclado con la pocidn. Pero ahi viene el principal objeto de
mis miedos. jAqui llega!

Vuelve a entrar KENRIC. [L.]

KENRIC.- ;Estais melancélico, mi sefior?

OSMOND.- Si, Kenric; y asi ha de ser hasta que Angela sea mia. Sabed que
ahora mismo me ha arrancado una promesa: la de dejarla tranquila
hasta mafiana.

KENRIC.- Sélo hasta mafiana.

OSMOND.- ;Sélo hasta manana? jAh, en ese escaso espacio el ojo del
amante ve miradas de peligros! No penséis sin embargo, buen
Kenric, que subestimo vuestros ultimos servicios, ni que he
olvidado aquellos por los que hace tanto tiempo que soy vuestro
deudor, cuando, cegado por el odio de Reginald y el pesar por la
pérdida de Evelina, mi daga se poso sobre la garganta de su hija,
vuestra mano detuvo el golpe... jJuzgad cuan agradecido debo
sentirme cada vez que contemplo en Angela el retrato vivo de su
madre...! Noble, Kenric, ;como puedo recompensar vuestros
servicios?

KENRIC.- Fécilmente podéis hacerla: permitidme pediros esa
independencia hace tanto prometida, y buscar la paz en algn otro
clima, dado que los recuerdos me impiden probar su sabor en éste.

OSMOND.- Kenric, antes de mencionarlo, teniais ya concedido ese deseo.
Hay ya dispuesto un retiro para vos en una region apartada: alla
podréis acallar esos clamores de conciencia, que a mi me
alcanzaran: me temo, incluso en los brazos de Angela. ;Estais
contento?

KENRIC.- [Conmovido] jMi senor! jEs gratitud! jEs asombro lo que...! Y
yo que dudaba... recelaba...! Oh, mi buen sefior, qué injusto he
sido con vuestra generosidad!

OSMOND.- Ea. {No debo seguir escuchandoos! [4parte]: jQué vergiienza,
que mi alma tenga que rebajarse a fingir con mi esclavo!
[Cruza alal.]
[Entra SAIB, 1., y avanza con temor]

OSMOND.- ;Qué ocurre? ;A qué viene esa confusion? ;Por qué tiemblas?
jHabla!

SAIB.- {Mi sefior! El prisionero

OSMOND.- (El prisionero...? jContintia! jContinta!

SAIB.- [Arrodillandose] jPerdon, mi sefior, perdon! jNuestro prisionero ha
escapado!
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OSMOND.- ;Bellaco! [Loco de rabia, desenvaina la daga y se abalanza
sobre SAIB. KENRIC le sujeta el brazo].

KENRIC.- jDeteneos! jDeteneos! ;Qué vais a hacer?

OSMOND.- [Forcejeando] Suéltame, o por el cielo...

KENRIC.- jFuera! jFuera! jHuye, compafiero, y ponte a salvo! [Sale SAIB,
I. KENRIC, soltando a OSMOND]. Reflexionad, mi sefior... Tal
vez no ha sido culpa de su guardian el que...

OSMOND.- [Furioso] ;/Qué me importa de quién sea? ;No ha huido mi
rival? No tardaran los hombres de Northumberland en cercar mis
muros y arrancarme jPero por el cielo que no lo conseguiran! {No!
Antes que renunciar a ella, mi propia mano prendera fuego a este
castillo; luego, arrojandome con Angela al abismo de las llamas,
dejaré que estas ruinas cuenten a la posteridad cuan desesperado
fue mi amor, |y cuan espantosa mi venganza! [Se va, se detiene, y
se vuelve hacia KENRIC]. ;Y vos, vos que osdis interponeros entre
mi resentimiento y yo; vos, y que tan bien sabéis salvar a los
demas... jcuidad en adelante de vos mismo! [Sale, D.]

KENRIC.- ;Que me cuide...? Eso suena a amenaza. jSin embargo, parecia
tan amable, tan agradecido! ;Y sonreia, ademas! jAh! Siempre
anuncia peligro la sonrisa de un malvado.

[Entra SAIB sigiloso, 1., mirando cautamente a su alrededor]

SAIB.- [En voz baja] iChist! jKenric!

KENRIC.- [D.] ;Qué pasa? ;Qué te trae...?

SAIB.- [] jCallad, y escuchadme! Me habéis salvado la vida; y no quiero
ser desagradecido. jMirad esta redoma!

KENRIC.- jAh! (El conde te ha...?

SAIB.- Asi es: si unas gotas de este licor sazonasen esta noche vuestro
vino... jno volveriais a beber nunca mas! Ahora prestad atencion:
cuando os ofrezca una copa en la cena, derramadla por accidente.
Pues esta noche os daré la vida: aprovechadla para abandonar el
castillo; porque sélo hasta mafiana osaré desobedecer las 6rdenes
de nuestro sefior. Adids, y huid de Conway. Mi agradecimiento os
acompaiie.

KENRIC- (Es posible? ;No sera todo esto un suefio? jMalvado! jMalvado!
iSi, si; debo marcharme! jPero tiembla, traidor! jUn rayo, del que
poco sospechas, se cierne sobre ti y te aplastard! AUn estan las

llaves en mi poder; Angela serd mi compaiflera de fuga. Mi
prisionera también {Pero un momento! (No podra el
resentimiento... no podran los dieciséis afios de cautiverio de
Reginald...? jAh, no! Angela serd mi defensora; y agradecida por
haber conservado la vida de su padre, podra, querra conseguir mi
perdén. Y si no lo consigue, al menos arrastraré a Osmond en mi
caida, y endulzaré con mi venganza la copa amarga de la muerte.
[Sale, 1.]

ESCENA 1II: La camara de cedro, con puertas plegables en el centro, y una
gran cama antigua, a un lado esta el retrato de una dama; en el otro, el de
un guerrero armado. Ambos son de tamario natural. Tras una pausa, el
retrato femenino gira hacia adentro, y el PADRE PHILIP, después de
asomarse, avanza con cautela.

PADRE PHILIP.- [Cierra el panel del decorado. D.] Hasta aqui he llegado
sin peligro, aunque no sin dificultad. No esta calculado ese estrecho
pasadizo para personas de la talla de mi cuerpo. jPero por la Virgen
que empiezo a sospechar que el bufén tiene razon!
Verdaderamente, me estoy volviendo corpulento. Y ahora, jen qué
me entretendré? Siendo pecador como soy, ;por qué me he
olvidado de la botella de vino? El tiempo se me va a hacer tedioso
hasta que llegue Angela. Y para acabarlo de arreglar, tengo ahi el
oratorio encantado. ;Y si se me aparece el espectro? jSanta Brigida
bendita! jTendria que enfrentarme cara a cara con ¢él! Pero es
ridiculo este temor: apenas son las ocho, y vuestros fantasmas salen
siempre a altas horas. De todos modos, no me gusta la idea de estar
tan cerca de su vecindad. Si Alice dice la verdad, la aparicion
habita al otro lado de esa puerta. jPero no quiera Dios que
lleguemos a conocemos!

OSMOND.- [Fuera, P. 1.] {Eh, Alice! jAlice! {Venid aqui!

PADRE PHILIP.- jPor san David, el conde! jDesapareceré lo mas deprisa
que pueda! [Trata de abrir la puerta D.]. No encuentro el resorte.
El Sefior me perdone mis pecados. ;Donde puedo esconderme?
jAh, en la cama! Es el sitio indicado [Se arroja en la cama, F. 1.,y
se esconde debajo de las sabanas]. jDios quiera que no se hunda
con mi peso! jPorque, compafieros, no quiero pensar el estruendo
que armaria! jAhi vienen! [Se abre la puerta 1.]
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[Entran OSMOND, ANGELA y ALICE]

OSMOND.- [Entrando] Habéis oido mi decision, sefiora. No abandonaréis
esta camara hasta que vuestra mano sea mia.

ANGELA.- ;Si ha de ser asi, entonces bienvenida sea mi eterna prision!
Pero no sera eterna. Mi héroe y angel de la guarda esta en libertad.
Pronto su cuerno hard temblar estas torres odiosas, y vuestros
grillos se cambiaran en los brazos de Percy.

OSMOND.- ;Tened cuidado, Angela! No oséis, ante mi...

ANGELA .- {Ante vos? jAnte el mundo! ;Es mi afecto una vergiienza? jNo!
Es mi orgullo; porque su objeto es digno de ¢l. Mucho antes de
conocer a Percy me era querida su fama. Mientras aun le tenia por
Edwy el campesino, a menudo me extendi ante ¢l en alabanzas a
Northumberland, jy le reprendi por hablar con frialdad de nuestro
sefior! Asi que juzgad, conde Osmond, jcudn fuertemente he
podido sentir el contraste, al llegar aqui! ;Qué campesino os llama
benefactor? ;Qué mendigo ha tenido el consuelo de vuestra
merced? ;Qué enfermo ha sanado por vuestros cuidados? Vuestro
pecho es insensible ante el dolor, vuestro oido es sordo a toda
queja, vuestras puertas estan cerradas para el pobre y el desdichado.
No asi las del castillo de Alnwick, que estan abiertas como el
corazon de su duefio.

OSMOND.- jMuchacha insolente! ;Asi me hablas en la cara?

ANGELA.- No, no enarquéis las cejas: ;Debo temblar porque arrugais el
cefio? ;Debo bajar los ojos porque la ira inflama los vuestros? jNo!
Mal cumpliria eso con la prometida de Northumberland.

[Cruza a la 1]

OSMOND.- jAsombroso! ;Puede ser ésta la dulce, la timida Angela?

ANGELA.- ;Os admirais de que el gusano se retuerza cuando lo pisoteais
con tanta crueldad? ;Oh! No os asombréis: jantes de que le
arrancasen de mi lado, he estrechado a Percy contra mi pecho, y mi
corazén se ha prendido con la chispa de ese fuego que arde
inextinguible en el suyo!

ALICE.- ;Os habéis prendido fuego, sefiora?

OSMOND.- iCalla tu, vieja arpia! Os he escuchado con calma, Angela;
ahora escuchadme vos a mi. Os concedo doce horas para que
meditéis vuestra situacion; durante ese tiempo, esta camara sera

vuestra prision; y Alice, en cuya lealtad puedo fiar, serd vuestra
unica acompafiante. Terminado ese plazo, si persistis en rechazar
mi mano, obtendré por fuerza lo que el amor me niega. [Cruza a 1.]
No digéais nada: jno quiero oir mas! jJuro que mafiana seréis mia o
sera vuestra ruina! ;Y lluevan maldiciones sobre mi si no mantengo
mi juramento! jRecordadlo, muchacha orgullosa! jRecordadlo, y
temblad!

[Sale]

ANGELA.- ;Que tiemble ha dicho? jAy! jQué rapido se va el valor de que
he hecho alarde! Sin embargo, no desesperaré; hay un poder en el
cielo, y esta Percy en la tierra: en ellos confiaré para salvarme.

ALICE.- El primero puede, sefiora. En cuanto al segundo, de nada valdra
que fiéis en él. Si queréis mi consejo, deberiais aceptar la oferta de
mi seflor: ;(Qué importa que el nombre del hombre sea Osmond o
Percy? Un conde es un conde, al fin y al cabo; aunque puedc que
uno sea algo mas rico que el otro...

ANGELA .- {Oh! Callad, Alice! No ayudéis a los designios de mi tirano,
sino aconsejadme como contrarrestarlos: tenéis influencia en el
castillo: ayudadme a escapar.

ALICE.- ;Que os ayude a escapar? jNi por el mejor vestido del ropero de
vuestra sefioria! Tiemblo solo de pensar en la furia de mi sefior. Y
ademas: aunque quisiera, no puedo. Las llaves las guarda Kenric.
No hay posibilidad de abandonar el castillo sin su conocimiento; y
si el conde amenaza con emplear la fuerza contra vos... Ay,
géminis! ;Qué empleara conmigo, sefiora?

ANGELA .- ;Que amenaza, Alice? jPues yo desprecio sus amenazas! jAntes
de que mi pecho sirva de almohada a la cabeza de Osmond, hundiré
en €l este puial!

ALICE.- jSantos padres! jUna daga!

ANGELA.- Hace un momento, mientras vagaba por la sala de armas, ha
atraido mi atencion su puiio reluciente. jMirad, Alice! Lleva el
nombre de Osmond; y la punta...

ALICE.- iEstd manchada de sangre! jApartadla, sefiora! jApartadla! {No
puedo ver sangre sin desmayarme!

ANGELA .- [4lzando la daga)] Esta arma puede prestarme un buen servicio.
Pero jay!, ;/qué servicio habra prestado ya a Osmond? Quiza es el
mismo puiial que bebid la sangre de su hermano o el que traspasé el
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hermoso pecho de Evelina! ;No habéis dicho, Alice, que es ese su
retrato?

ALICE.- Eso he dicho; y el parecido se considera excelente.

ANGELA .- jQué hermosa! jQué divina!

ALICE.- [Después de cerrar las puertas plegables] jAh! fue un dia triste
para mi, cuando supe de la muerte de mi querida sefiora. Mirad esa
cama: era la suya. jCuantas veces la contemplé mientras dormia en
ella! ;Y como parecia un angel dormido! Recuerdo que, poco
después que el conde Reginald... iOh, Dios mio! ;No ha movido
alguien las cortinas?

ANGELA .- {No seais ridicula! Ha sido el viento.

ALICE.- jConfieso que me ha hecho temblar! Bueno, pues como iba
diciendo, recuerdo que, justo después que el conde Reginald saliera
para las guerras de Escocia, al entrar en su aposento una mafiana, la
oi sollozar desconsoladamente. Conque me acerqué a la cama, mas
O menos asi, y dije, con una breve reverencia: «Mi sefiora, /no os
encontrais bien?» Y al oirme, se incorpor6 lentamente de la colcha
y, dirigiéndome una ligubre mirada... [Aqui, sin que se percate
ANGELA, que esta mirando el retrato de REGINALD, e/ PADRE
PHILIP levanta la cabeza y profiere un hondo quejido].

ALICE.- {El diablo! {El diablo! [Sale. P.D.]

ANGELA.- [Volviéndose] {Qué ocurre? [El padre PHILIP se levanta; la
cama se hunde bajo su peso, y °l rueda a los pies de ANGELA].
iDios mio! jUn hombre escondido! [/ntenta cruzar por delante de
él, pero éste la retiene por el vestido].

PADRE PHILIP.- jDeteneos, hija, deteneos! Si corréis, no podré daros
alcance.

ANGELA .- jQué sorpresa! jEl padre Philip!

PADRE PHILIP.- El mismo; y en este momento, el mejor amigo que podéis
tener en el mundo. Hija, he venido a salvaros.

ANGELA .- ;A salvarme? jHablad! jProseguid!

PADRE PHILIP.- Observad este cuadro: oculta un resorte cuyo secreto
desconoce todo el castillo menos yo. Presionandolo, gira el panel, y
da acceso a un pasadizo que conduce a la sala de marmol. De alla
tenemos que pasar al vestibulo abovedado donde hay oculta una
puerta parecida a ésta; y después de recorrer los pasadizos de un
laberinto subterraneo, nos encontraremos fuera de las murallas, a
salvo.

ANGELA .- jOh, dignisimo, dignisimo padre! jRapido, démonos prisa! jNo
perdamos un momento!

PADRE PHILIP.- jAlto! jAlto! No tan deprisa. Olvidais que entre la gran
sala y el vestibulo debemos cruzar muchas camaras concurridas a
estas horas. Aguardad a que los habitantes del castillo se hayan
retirado a dormir. Esperadle sin falta a la una.

ANGELA .- Esperad un momento. Decidme, ;acaso Percy...?

PADRE PHILIP.- Le he avisado que esta noche os devolveré la libertad, y
os espera en la cabafia del pescador. Asi que hasta luego, hermosa
hija.

[Sale el PADRE PHILIP por el panel movil, y cierra tras él|

ANGELA .- jAdi6s, buen fraile, hasta la una! Esto es obra tuya, Padre Justo.
Acepta mi gratitud. Si, Percy: estaremos juntos otra vez, para no
volver a separamos mas. Se haran realidad nuestros suefios esos
suefios amables, dorados, que flotaban ante nosotras en la cabaia
feliz de Allan. No debo esperaros, fraile, antes de la una. Hasta esa
hora, permaneceré de rodillas a los pies de aquel santo; desgranaré
mi rosario, y rezaré por que llegue la madrugada.

[Se arrodilla]
[Musica suave, mientras baja lentamente el telon]

FIN DEL ACTO 111

ACTO IV
ESCENA [: La gran sala del castillo. Las lamparas estan encendidas
Entra el PADRE PHILIP, [D.]
PADRE PHILIP.- Son cerca de las doce, y el conde se ha retirado ya a
descansar. ;Y si me diera una vuelta ahora por el aposento de la
sefiora? jAtencion! jOigo ruido de pasos!

Entra ALICE, [1.]

PADRE PHILIP.- ;Cémo, Alice, sois vos?
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ALICE.- jAsi es! jAl fin os encuentro, padre! Hace cuatro horas que os
estoy buscando jOh!, me he llevado tal susto al veros que aun me
maravilla que conserve mis cinco sentidos.

PADRE PHILIP.- Y yo los mios; y os aseguro que no lo merecen. Pero
decidme, ;qué os ha alarmado asi? Apuesto a que habéis tomado
por un espectro alguna vieja capa colgada en la pared, o habéis
descubierto al diablo en forma de gato.

ALICE.- [Mirando aterrada a su alrededor] jPor el amor de Dios, padre, no
me nombréis al diablo! Y si debéis hablar de él, mencionad a ese
caballero con la debida deferencia. Por mi parte, os aseguro que
siempre le he tenido gran respeto, y si me oye, espero que asi lo
reconozca; porque desde luego ronda por este castillo con la figura
de mi sefiora.

PADRE PHILIP.- jCon la figura de la sandez! No me habléis de vuestras...

ALICE.- jPadre, os doy palabra de virgen que esta misma noche le he visto
en la cama de lady Angela!

PADRE PHILIP.- (En la cama de lady Angela? jPor mi vida que el diablo
tiene un gusto excelente! jPero, Alice! ;Coémo osais corretear por la
casa a estas horas de la noche, propagando tan abominables
falsedades? Un consuelo es que no os crea nadie. La virtud de lady
Angela es bien conocida, y estoy seguro de que no consentiria que
el demonio pusiese una sola zarpa en su lecho ni por todo el
universo.

AUCE.- jDemasiado aprisa vais, por Dios! jElla no estaba en la cama!

PADRE PHILIP.- jAh!, ;de veras?

ALICE.- Por supuesto: pero os contaré como ha sido. Nos halldbamos las
dos en la camara de cedro; y estdbamos hablando de esto y lo otro,
cuando de repente lady Angela profiere un gran grito. Me vuelvo, y
(qué diréis que veo? jUna figura alta, toda de blanco, tendida sobre
la cama! En ese mismo instante oigo una voz como de la condesa
Evelina que dice en tono sepulcral: jAtice! jAlice! jAlice!; tres
veces. jOs aseguro que me he llevado un buen susto! He echado a
correr al instante; y justo cuando salga por la puerta. He oido el
estallido de un trueno.

PADRE PHILIP.- jBien hecho, Alice! Muy buena, esa historia; palabra.
Sélo tiene un defecto: que no es cierta.

ALICE.- Por mi vida, padre. ;Coémo podria convenceros? Por supuesto, lo sé
mejor que vos; porque yo estaba alli, y vos no. Lo repito: he oido la

voz tan claramente como oigo la vuestra; ;creéis acaso que no
tengo oido?

PADRE PHILIP.- {Ah!, lejos de eso: creo que lo tenéis extraordinariamente
bueno; porque no sélo ois lo que se dice, sino también lo que no se
dice. En cuanto a vuestra extraordinaria historia, Alice, no creo una
sola palabra, y juro que esa voz no era la de vuestra sefiora sino la
mia, y que no era el diablo el que estaba en la cama sino yo. Por
tanto, seguid mi consejo: sosegad vuestro corazon, y recogeos
tranquilamente a vuestro aposento, como yo me recojo al mio.
Buenas noches.

[Sale, 1.]

ALICE.- jVaya! {Se ha ido! jCorazon! jCorazén! ;Qué voy a hacer ahora?
Son las doce pasadas, y no me atrevo a quedarme sola. Despertaré a
la lavandera y haré que me haga compaifiia en mi aposento toda la
noche. Milagro sera si no pueden dos mujeres con el mejor diablo
de la cristiandad. [Sale, D.1.]

Entran SAIB y HASSAN, [L.]

SAIB.- jAsi que el conde me ha perdonado! Un momento mas, y su perdén
me habria llegado demasiado tarde. Si no llega Kenric a sujetarle la
mano, a estas horas estaria yo cenando con san Pedro.

HASSAN.- Tu insensatez merecia esa recompensa. Conociendo el caracter
arrebatado del conde, debias haberle evitado hasta que se le hubiese
pasado la primera explosion de furia, y las circunstancias hubiesen
hecho otra vez necesarios tus servicios. Entonces la ira habria
armado indtilmente su mano; porque el interés, que es el dios del
hombre blanco, habria embotado la punta de su daga.

SAIB.- Yo confiaba en que la gratitud por mis pasados servicios...

HASSAN.- ;La gratitud europea? jBusca la constancia en los vientos, el
fuego en el hielo, la oscuridad en un rayo de sol! jPero no busques
gratitud en el pecho de un europeo!

SAIB.- Entonces, jpor qué estas tan ligado a Osmond? ;Por qué le
consideras tanto?

HASSAN.- No por sus virtudes, sino por sus vicios, Saib; ;puede haber para
mi mayor motivo para quererle? ;No estoy marcado por el
desprecio? ;(No estoy estigmatizado por el deshonor? ;(No era yo
libre, y soy ahora esclavo? ;No amé una vez, y soy ahora
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menospreciado? ;Qué hombre, si le ofreciese mi servicio, aceptaria
la amistad de un negro? ;Qué mujer, si le hablase de amor, no
volveria la espalda con asco a un negro? Sin embargo, en mi tierra,
era buscada mi amistad, y correspondido mi amor. Yo tenia padres,
hijos, jesposa! jAmargo pensamiento en una hora en que todo se ha
perdido para mi! jPuedo recordar eso, y no odiar a estos hombres
blancos? ;Puedo pensar en las crueles injusticias que me han
infligido, y no alegrarme cuando los veo suftrir? ;Ligado a Osmond,
dices? Saib, lo odio! Sin embargo, viéndole como un demonio
vengador enviado para torturar a sus semejantes, me alegra ver que
cumple su oficio tan bien. jAh, es un pensamiento que no cambiaria
por un imperio, saber que en este mundo hace sufrir a otros, y que
por esas torturas sufrird €l en el siguiente!

SAIB.- [I.] Hassan, no quiero volver a dormir en la guarida del leon. Mi
decision estd tomada: abandonaré este castillo, y buscaré en algin
otro servicio, esa seguridad...

OSMOND.- [Dentro, P.C.] jEhl A mi! jSocorro! jTraed luces! jLuces!

HASSAN.- jEscucha! ;Sin duda ha sido el conde!

Entra OSMOND violentamente. [P.C.]

OSMOND.- jSalvadme! jSalvadme! jEstan ahi! jAh, no los dejéis entrar!
[Se arroja a los brazos de SAIB]

SAIB.- [1.] {Qué significara esto? {Coémo tiembla!

HASSAN .- [D.] jHablad, mi sefior! ;No nos conocéis?

OSMOND.- [Recobrandose] jAh! ;De quién es esa voz? jEs de Hassan?
(Esta aqui también Saib? Entonces, ;ha sido todo sélo un suefio?
(No he oido esas espantosas palabras de condenacién? Sin
embargo, aun resuenan en mi oido. jHassan! jHassan! La muerte,
en las llamas o en el potro, ha de ser una bendicion comparada con
lo que he sufrido esta noche.

HASSAN.- Sosegaos, mi sefior. ;Acaso puede un mero suefio acobardaros
asi?

OSMOND.- ;Un mero suefio dices? jHassan, ha sido una espantosa
pesadilla! Si tales suefios atormentasen a mi mas encarnizado
enemigo, no le desearia castigo mas severo. /No notas acaso como
los escalofrios del miedo hacen todavia que me tiemblen los brazos
y las piernas? (No tengo dilatados los ojos como si alin

contemplase un espectro? ;No estan convulsos mis labios como si
los apretasen los labios de la corrupcion? jHa sido una vision capaz
de hacer palidecer para siempre la sonrosada mejilla del gozo, y
cubrir con la nieve de los afios los rizos castafios de la juventud!
jAtended, compaiieros! jInstrumentos de mi culpa, oid mi castigo!
iMe parecia vagar por toscas cavernas donde descansaban los
restos de mis antepasados! jDe repente, una figura femenina
avanzaba en silencio por la cripta; jera Angela! Me sonreia, y me
hacia sefias de que me acercase. Corri a ella, con los brazos ya
abiertos para estrecharla, cuando de repente su figura experimentd
un cambio: jpalidecid su rostro, y de su pecho brotdé un chorro de
sangre! jHassan, era Evelina!

SAIB y HASSAN - Evelina!

OSMOND.- jTal como cuando se desplomd a mis pies agonizante, mientras
mi mano sostenia ain la daga enrojecida con su sangre!
«jVolvemos a encontrarnos esta noche! -ha murmurado en voz
baja-; jpero mira antes lo que mi hiciste! jAbrazame, esposo mio!
iNo volveremos a separarnos nunca mas!» y mientras hablaba, su
cuerpo se iba arrugando: la carne se le desprendia de los huesos; los
ojos le saltaban de las cuencas; jun esqueleto flaco y horrendo me
estrechaba con sus brazos descarnados!

SAIB.- jQué espantoso!

OSMOND.- A continuacion, unas llamas azules y ligubres iluminaban los
muros; se abrian las tumbas; a mi alrededor giraban huestes de
espectros en frenética danza; rechinaban furiosamente los dientes,
mirandome, y gritaban con voz estridente: «;jBienvenido, fratricida!
iBienvenido, condenado para siempre!». El horror ha roto las
ataduras del suefio; enloquecido, he echado a correr hacia aqui.
Pero las palabras son demasiado débiles, demasiado impotentes,
para expresar lo que siento. [Cruza alal.]

SAIB.- [C.] Mi sefior! {Mi sefior! {No ha sido un suefio vano! Es un aviso
del cielo; ha sido vuestro angel de la guarda, que os ha susurrado:
«jOsmond, arrepentios de vuestros antiguos crimenes! {No
cometais otros nuevos!». Recordad que esta noche Kenric debia...

OSMOND.- ;Kenric? jAh, habla! ;Se ha bebido el veneno?

SAIB.- Obedeciendo vuestras ordenes, le he presentado la cena; pero antes
de llegar la copa a sus labios, su perro favorito ha saltado a sus
brazos, y se le ha caido el licor al suelo sin probarlo.
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OSMOND.- jAlabado sea el cielo! jEntonces pesa un crimen menos sobre
mi alma! Kenric vivira, buen Saib. ;Qué importa si me abandona y
traiciona mis secretos? Pruebas no puede aportar ninguna contra
mi, y no sera creida su sola declaracion. En el peor de los casos, si
es que fuera creida su historia, mucho antes que Percy pueda
arrebatarmela, Angela serda mia [cruza al C.]. Hasséan, a tu cargo
dejo la custodia de mi amada. Ven volando a mi si oyes acercarse
pasos sospechosos a la puerta de esa camara. Voy a acostarme otra
vez. Sigueme, Saib, y vela mi suefio. Y si vieses mis miembros
convulsos, mis dientes apretados, mi pelo erizado y frias gotas de
sudor temblandome en la frente, cogeme, levantame, jarrancame de
la cama! No debo sofiar otra vez, jAh, como te odio, suefio! Amigo
de la virtud, jcomo detesto tu llegada!

[Sale con SAIB, P.C.]

HASSAN.- iSi: eres dulce, venganza! Como disfruto cuando sufre el
hombre blanco! Sin embargo, sus angustias son pequeiias
comparadas con las que yo senti cuando me arrancaron de tus
costas, mi Africa natal!, jde tu pecho, mi fiel Samba! jPido al cielo
que me olvide de mi mismo, si llego a olvidar mis agravios! jOjala
me odies tu a mi, Dios de mis mayores, si dejo de odiar a estos
cristianos! jAh! ;De donde viene esa luz? ;Un hombre va alla con
una lampara! jQué cauteloso camina! Hay que vigilarlo. Esta
columna oportuna me ocultara de su vista. jSilencio! Ahi viene.

[Se retira, S.S.]

Entra KENRIC sigilosamente con una lampara D.

KENRIC.- jTodo esta en silencio! El castillo parece sumido en el suefio.
i Vayamos, pues, en busca de Angela! [Sale, D.]
HASSAN .- [Sale] jEra Kenric! Atn va por alla. Ahora se detiene: jEsta ante
la puerta de Angela! jLa abre! jEntra! Entonces hay que avisar al
conde: jCristiano, no tardaremos en volvemos a ver!  [Sale, P.C.]

ESCENA II: Aposento de ANGELA

ANGELA se halla de pie junto a la ventana, que estd abierta.
A través de ella se ve la luna.

ANGELA.- ;Acaso no acabara nunca esta hora lenta y tediosa? jLo menos
ha transcurrido un siglo desde que se marcho el fraile, y la campana
aun no ha dado la una! jAtencién! Estoy segura de haber oido
jAlguien ha metido una llave en la cerradura! jOh! ;Si fuera el
conde! Si no se retirase antes de que llegue el monje! ;Se abre la
puerta! jCémo! ;Kenric aqui? Hablad, ;Qué queréis?

Entra KENRIC [P.1.]

KENRIC.- jBajad la voz, sefiora! Si nos oyen, estoy perdido... y vuestro
destino esta unido al mio. [Pone la lampara sobre la mesa)

ANGELA .- {Qué significa este misterio? Esta visita a media noche...

KENRIC.- Es la visita de un amigo, jde un penitente! Sefiora, debo huir de
este castillo. Las llaves estan en mi poder; os haré mi compaiiera de
fuga, y os pondré sana y salva en manos de Percy. Pero antes de
partir, [arrodillandose] decidme, sefiora: jintercederéis en mi favor
ante alguien que s6lo por mi causa lleva dieciséis afos sufriendo
penoso cautiverio?

ANGELA.- Levantaos, Kenric; no os comprendo. ;De qué cautivo me
hablais?

KENRIC.- De uno a quien he infligido gran dafio, y que es muy caro para
vos. Escuchad mi extrafia historia, sefiora. Yo me he criado con
Osmond; fui el compaiiero de sus placeres, y el confidente de sus
cuidados.” Estos Gltimos provenian tnicamente de su hermano
mayor, cuyos derechos de primogenitura codiciaba, y cuya
superioridad envidiaba. Sin embargo, no se hizo evidente su
aversion hasta que Evelina Neville, después de rechazarle,
concedi6 su mano y su corazoén a Reginald. Entonces la pasion de
Osmond rebasoé todos los limites. Resolvid asesinar a su hermano a
su regreso de las guerras de Escocia, apoderarse de la dama y
aduenarse de su persona por la fuerza. Me particip esta intriga: me
halag6, me amenazd, me hizo promesas jy yo me rendi a su
seduccion!

ANGELA .- jDesdichado!

KENRIC.- No me condenéis sin haberme oido. Es cierto que segui a
Osmond al lugar de la emboscada, pero ninguna sangre baid mi
mano ese dia. Fue la mano del conde, cuya espada derrib6 al suelo
a Reginald; fue la del conde, cuya daga se alzd para consumar su
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crimen, cuando Evelina se arrojo sobre el cuerpo de su esposo y
recibid el arma en el suyo.

ANGELA.- jHorror! jHorror!

KENRIC.- Frustradas sus esperanzas por este accidente, la idea de Osmond
se convirtié en locura. Dio orden de matar, y los pocos sirvientes de
Reginald fueron inmediatamente pasados a cuchillo. Mis stplicas y
consideraciones so6lo pudieron salvar de su ira a su pequeiia
sobrina, cuyo cuello habia mordido ya su pufial. Angela, aun llevais
esa cicatriz.

ANGELA .- ;Yo? jDios Todopoderoso!

KENRIC.- Seiora, cuanto digo es verdad. Escondi en la cabafia de Allan a
la heredera de Conway: alli estabais destinada a consumiros en la
oscuridad; hasta que, alarmado por la informacion de sus espias de
que Percy os amaba, me obligd a reclamaros de Allan, y decidid,
haciéndoos su esposa, arrogarse un derecho legal sobre estos
dominios.

ANGELA.- jEl monstruo! jOh, mi buen Kenric! ;Y os arrodillais para
pedirme perdon? ;Vos, a quien debo mi vida? jA quien...?
KENRIC.- iEsperad! jEsperad...! Sefiora, jqué poco merezco vuestro
agradecimiento! jEscuchad antes! iEscuchad! Yo fui el tltimo en
abandonar el escenario de la matanza. Me iba a retirar con tristeza,
cuando me llegd al oido un gemido débil. Salté del caballo, y puse

una mano sobre el corazon de Reginald: jatn latia!

[Aqui aparece OSMOND por la puerta, hace seiia a SAIB de que se retire,
y avanza sin ser visto]

ANGELA .- jLatia! jLatia! jCruel, y vuestra daga...!

KENRIC.- jAh, esa habria sido una acciéon misericordiosa! No, seflora; se
me ocurrié que mi influencia sobre Osmond seria grande si tenia a
su hermano en mi poder; y esta reflexion me decidio a conservarle.
Tras arrojar los demas cuerpos a las aguas del Conway, subi el del
conde, sangrando, delante de mi, sobre mi caballo, y lo llevé
inconsciente a un lugar retirado, escondido de todos salvo de mi.
Alla atendi cuidadosamente sus heridas, y logré salvarle. Sefiora,
Reginald esta todavia con vida.

[Agui OSMOND, con expresion furiosa, saca la daga y se dispone a matar
a KENRIC. Tras un instante de reflexion, contiene su mano, y devuelve el
arma a su vaina)

ANGELA.- ;Que esta todavia con vida decis? ;Que mi padre estd todavia
con vida?

KENRIC.- Asi es; si puede llamarse vida a tan desdichada existencia.
Mientras seguia desvanecido, lo encadené a la pared de su
mazmorra; y tan pronto como sus heridas sanaron, no volvi a entrar
en su prision. jSefiora, han pasado casi dieciséis afios desde la
ultima vez que sono en los oidos de Reginald una voz humana!

ANGELA - jAy! jAy!

KENRIC.- Pero se acerca la hora de su liberacion: esta noche he descubierto
que Osmond pretende terminar con mi vida, y he resuelto ponerme
bajo vuestro amparo. Asi que decidme, sefiora: ¢intercederéis por
mi ante vuestro padre? ;Creéis que podra perdonar al causante de
sus sufrimientos?

ANGELA.- Kenric, habéis sido culpable... cruel; pero devolvedme a mi
padre, ayudadnos a escapar, y todo se os perdonara y sera olvidado.

KENRIC.- Entonces seguidme en silencio; yo os guiaré a la mazmorra de
Reginald. Esta llave abre las puertas del castillo; y antes de que
cante el gallo, estaréis a salvo y en brazos de Percy... [Aqui sus ojos
descubren a OSMOND, que se ha interpuesto entre él y ANGELA.
ANGELA grita y se derrumba en una silla]. jHorror! jEl conde!
jEstoy perdida para siempre!

OSMOND.- jMiserable! jAqui!

Entran SAIB, HASSAN y MULEY, [S.S.1.]
OSMOND.- jPrended a este traidor! jEncerradlo en la torre oeste!
ANGELA.- [Se levanta violentamente de la silla] Pero una cosa mas,
Kenric: ;donde estd mi padre? ;En qué lugar esta escondido?
OSMOND.- {No dejéis que hable! jLlevaoslo!
[KENRIC es sacado a la fuerza por los africanos, P.1.]

OSMOND.- [Se pasea por el escenario con aire furioso, mientras
ANGELA le observa con terror, por ultimo se detiene, y se dirige
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a ella] {No reprimais vuestras maldiciones! ;Por qué permanecen
callados vuestros labios mientras hablan vuestros ojos? /No esta
escrito en cada uno de vuestros rasgos «jVenganza! jJusticia al
asesinato de mi madre!»? Pero 6yeme bien, Angela: comparados
con los que no van a tardar en ser los tuyos, esos titulos resultan
hermosos y dulces. ;Conoces la palabra parricida, Angela? ; Tienes
idea de los remordimientos del que ha derramado la sangre de un
padre? Pues esos seran los tuyos mafiana. Ese cautivo desde hace
tanto tiempo, ese padre recién hallado...

ANGELA .- ;Vuestro hermano, Osmond? ;Vuestro hermano? Sin duda no.
podéis, no querréis...

OSMOND.- ;Atn dudas que pueda, y quiera? jRecuerda lo que ha contado
Kenric! y sabe que, aunque fallé el primer golpe, jel segundo
llegarda mas hondo! Pero ;de quién va a recibir Reginald ese
segundo? No de su hermano rival, no de su enemigo inveterado...
sino de su hija, de su hija insensible. jDe ella que, negandome su
mano, pondra una daga en la mia; de ella que, diciéndome su voz
que me odia, me ordena hundir esa daga en el corazon de su padre!

ANGELA.- {Hombre! {Hombre! {No me arrojais a la locura!

OSMOND.- Luego, imaginalo tendido en una mazmorra oscura y solitaria,
retorciéndose en las angustias de la muerte, con los miembros
dislocados, los ojos desencajados, el alma cargada de crimenes, y
maldiciendo con su ultimo aliento a su hija desnaturalizada, que
podia haberle salvado pero no ha querido.

ANGELA .- jHorror! jHorror!

OSMOND.- ; Debe morir Reginald, o ser mia Angela?

ANGELA.- ;Tuya? jAntes morir!

OSMOND.- Entonces, has pronunciado su sentencia: jcaiga su sangre sobre
tu cabeza! jAdios!

ANGELA.- [Deteniéndole, y arrojandose a sus pies] jEsperad! jEsperad!
iMirad con compasion a un ser al que vuestra crueldad ha puesto de
rodillas en el suelo, cuyo corazén casi habéis desgarrado, cuyo
cerebro habéis trastornado! jPiedad, Osmond! {Oh, piedad!
jPiedad!

OSMOND.- jHermosa, hermosa suplicante! ;Por qué debo consentir sin
mas lo que la fuerza puede darme en este instante? Y asi lo voy a
tomar, por tanto... [Intenta estrecharla en sus brazos; ella se

levanta subitamente del suelo, y saca la daga con expresion
alocada)

ANGELA.- jAtras! jNo os acerquéis! No os atrevais a tocarme, o este
puiial...

OSMOND.- jPequeiia loca! Bastard que diga una sola palabra, y al punto
quedaras desarmada [A! intentar cogerle la daga, sus ojos reparan
en el pufio, y retrocede con horror]. Por todos los demonios, el
puiial que...

ANGELA. .- [En tono triunfal] jAh! ;Me has descubierto, malvado? ;Sabes,
entonces, qué arma es ésta? ;Sabes de quién es la sangre que tiene
incrustada en la punta? jAsesino, esa sangre mané del pecho de mi
madre!

OSMOND.- jAqui! jSocorro! [Entran HASSAN y ALARIC] jAh, Dios
mio! [Cae desvanecido en brazos de ellos, y lo se lo llevan de la
camara. La puerta se cierra tras ellos]

ANGELA .- {Se desmaya! jOjala que ese malvado cargue mucho tiempo tus
cadenas, olvido! jOjala pase mucho tiempo, antes de que despierte
para cometer nuevos crimenes! [Permanece unos momentos
postrada en el suelo, sumida en mudo dolor. La campana del
castillo da la "una". Se levanta] iLa campana! Es la hora
concertada por el monje. Ya no tardara. ;Qué ha sido eso? Me ha
parecido oir una musica. jComo si alguien hubiera pulsado unas
cuerdas de guitarra! Debo de haberme equivocado. Sélo ha sido mi
imaginacion [Suena dentro una voz quejumbrosa acomparniada de
una guitarra).

<<jArrorr6!jArrorré! jDuérmete, vida mia,
Que tu padre esta en camino y no tardara!>>

ANGELA .- iCielos! jLas mismas palabras que Alice... jLa puerta, también!
iSe mueve, se abre! jProtégeme, angel de la guarda!

[Se abren las puertas plegables y se ve el oratorio iluminado. En su centro
estd una alta figura femenina con flotantes vestiduras blancas salpicadas de
sangre. Lleva el velo echado hacia atrds, y revela un semblante palido y
melancalico: sus ojos miran hacia arriba, tiene los brazos extendidos hacia
el cielo, y sobre su pecho se ve una gran herida. ANGELA cae de rodillas;
con la mirada clavada en la figura, que por unos momentos permanece
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inmovil. Finalmente, el espectro avanza lentamente mientras eleva una
tonada suave y quejumbrosa: se detiene ante el retrato de REGINALD y lo
mira en silencio. Luego se vuelve, se acerca a ANGELA, parece murmurar
una bendicion sobre ella, sefiala el retrato y se retira al oratorio. Cesa la
musica. ANGELA se levanta con expresion alterada, y sigue a la vision,
tendiendo los brazos hacia ella. El ESPECTRO agita la mano como
despidiéndose. En ese instante se oyen las notas del organo; un coro de
voces femeninas canta «Alegraos». Un resplandor ilumina el oratorio, y las
puertas plegables se cierran con un golpe cavernoso. ANGELA cae
desvanecida al suelo].

FIN DEL ACTO 1V

ACTOV
ESCENA [: Una vista del castillo de Conway, a la luz de la luna
[El escenario esta casi a oscuras)
Entran ALLAN y MOTLEY [1.]

ALLAN.- [D.] Pero si hubiera fracasado el plan del fraile...

MOTLEY .- ;Fracasar? Y un cuerno. Un plan confeccionado con tan buenos
ingredientes no podia por menos de salir bien. jUf! Quisiera
encontrarme otra vez sentado junto a la chimenea del pescador: el
viento es despiadadamente frio y penetrante.

ALLAN.- Qué vergiienza, Gilbert; ;no esta mi sefior expuesto igualmente a
sus rigores?

MOTLEY .- Pero la llama de su pecho le da calor; y el amor, en una noche
fria, cubre mejor que una manta; y dado que no es ese mi caso, el
actual objeto de mis deseos es un animado fuego de lefia, y Venus
me pareceria menos bella que un humeante ponche de vino. jAh,
cuando yo estaba enamorado hacia las cosas mucho mejor: siempre
pelaba la pava junto al fuego, y me las arreglaba para que mis
galanteos fueran siempre a la hora de cenar: jcomo llenaba
entonces el oido de mi amada con palabras melosas, mientras ella
llenaba mi escudilla de carne asada! jQué figuras y tropas me salian
entonces de la boca! ;Y qué bocados y golosinas me entraban!

Habriais disfrutado, oyéndome hablar y viéndome comer; y no os
habria sido facil decidir qué tenia mas, si ingenio o apetito.

ALLAN.- ;Y quién era el objeto de esa pasion voraz?

MOTLEY .- Una persona bien dotada para embelesarme el corazon y el
estomago; una dama de grandes méritos que hizo al padre del
conde Percy el honor de supervisar sus intereses culinarios. Tenia
yo quince afios apenas, cuando encendid la llama de mi corazon, a
la vez que encendia el fuego de la cocina. A partir de aquel
momento no pensé mas que en eclla; me pasaba las mafanas
componiendo poemas a su belleza, y las noches recitandoselos al
oido; porque la naturaleza habia negado a la hermosa criatura y a
mi la facultad de leer y escribir.

ALLAN.- Tendriais éxito, supongo.

MOTLEY .- Claro; consinti6 al final en ser mia cuando, jah, fortuna cruel!,
al tomar una noche un vaso de mas... pobre criatura, no se volvio a
recuperar. Llord su pérdida, y compuse una elegia a ese proposito
que muchas personas de gran discernimiento juzgaron no exenta
totalmente de gusto y sublimidad. Empezaba asi:

<<Cocido al carbon sea el pastel.

Arded, asado, arded.

Marmita, hervid; asador, no deis mas vueltas,
Que Cenicienta muerta>>...

ALLAN.- Ahi viene el conde.

MOTLEY .- En verdad, mi sefior, que os arriesgais a acercaros demasiado al
castillo; si cayeseis en poder de Osmond por segunda vez, vuestro
proximo salto podria ser a un mundo mejor.

PERCY .- No hay peligro, Gilbert; mis seguidores no estan lejos, y se uniran
a mi en cuanto yo dé la orden. No seré yo, entonces, el que deba
temer.

MOTLEY .- No faltaba mas. Pero permitidme que tema por mi: estamos a un
tiro de flecha del castillo; los arqueros podrian juzgar oportuno
divertimos con una prueba de su habilidad, y si sintiera vibrar una
flecha en mi molleja, probablemente me produciria mas sorpresa
que placer. Mi buen sefior, volvamos a la cabafia del pescador.

PERCY .- Tal vez sea prudente vuestro consejo, Gilbert; pero no puedo
seguirlo: ;No veis nada junto a aquella torre?
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MOTLEY .- Si, por su puesto. Dos personas vienen en esta direccion; pero
no pueden ser nuestros amigos, porque no observo ni las faldas de
la dama ni la barriga del monje.

PERCY .- Sin embargo, hacia aqui vienen, aunque despacio: uno de ellos se
apoya en su compailero, y parece andar con dificultad. Retirémonos
a observarles.

MOTLEY .- Andando, sefior: os piso los talones. [Se retiran, S.S.D.]

Entra SAIB conduciendo a KENRIC [1.]

SAIB.- |No, resistid un poco mas! Estamos cerca ya de la cabafia del
pescador.

KENRIC.- jBuen Saib, necesito detenerme! Debilitado por las torturas de
Osmond, mis piernas se niegan a sostenerme mas. Deja que
descanse aqui; después, corre a Percy, guiale a la mazmorra, y dile
que salve al padre de Angela antes de que sea demasiado tarde.

PERCY .- [4A MOTLEY] ;Eh, habéis oido?

SAIB.- jPero dejaros, asi solo...!

KENRIC.- iNo os preocupéis por mi! Pensad que de estos instantes
dependen nuestra salvacion, la libertad de Angela... jy la vida de
Reginald! Corred, pues; jcorred a buscar a Percy!

PERCY y MOTLEY se acercan a KENRIC y a SAIB

PERCY .- ;Ha dicho Reginald? jHablad otra vez, forastero! ;Qué pasa con
Reginald?

SAIB.- jAh, mirad, Kenric: es el propio Percy!

PERCY y MOTLEY .- {Cémo! ;Kenric?

KENRIC.- [Cayendo a los pies de PERCY] ;Si, el culpable, el penitente
Kenric! jAh, sin duda es el Cielo quien os envia! Sabed, conde
Percy, que Reginald vive, y que Angela es su hija.

PERCY .- jQué me decis! ;Y lo sabe Osmond?

KENRIC.- Hace apenas dos horas que ha sorprendido el secreto. Las
torturas me han forzado a confesar donde esta oculto Reginald, y
ahora se halla en poder de su hermano. jAsi que corred en su
ayuda! jAy! jQuizd en este instante se ha consumado su
destruccion! Quiza, ahora mismo, la daga de Osmond

PERCY .- {A mi! jAllan! jHarold!

Entran ALLAN, EDRIC, HAROLD y soldados, [D.]

PERCY .- Amigos, {puedo confiar en vuestra ayuda?

HAROLD.- jMientras nos quede aliento, estaremos todos con vos!

SOLDADOS.- jTodos! jTodos!

PERCY .- Seguidme, entonces. jAdelante!

KENRIC.- jEsperad un momento! Percy, he confiado a este amigo
agradecido una llave maestra que al punto os abrira el castillo, y le
he revelado el lugar secreto donde estd Reginald! Llevadle de guia,
y apresuraos... jOh, estos dolores!

[Se desmaya; le sostienen ALLAN y KENRIC]

PERCY .- jMirad, se desmaya! Llevadle a vuestra cabafia, Edric, y atended
sus heridas. [A SAIB]: Ahora adelante, mi buen compafiero, |y
deprisa! jTiembla, Osmond! jA tu encuentro voy! [Sale con SAIB,
MOTLEY, HAROLD y soldados, mientras ALLAN y EDRIC se
llevan a KENRIC, todavia inconsciente]

ESCENA 1II: Una camara abovedada. El escenario todavia esta a oscuras

Entra el PADRE PHILIP, con una cesta en el brazo y una antorcha,
guiando a ANGELA.

PADRE PHILIP.- [I.] jGracias a san Francisco, hemos pasado sin que nos
vean! Sin duda, de todos los compaifieros de viaje, el miedo es el
menos agradable: {Si hubiera tenido que correr veinte millas sin
parar, no me encontraria mas cansado!

ANGELA .- [D.] ;Por qué nos detenemos? Buen padre, sigamos.

PADRE PHILIP.- Antes, sefiora, necesito parar a tomar aliento, y refrescar
mi animo con un sorbito de este cordial [Saca una botella de la
cestal.

ANGELA.- jAh, ahora no! Esperad a que estemos a salvo bajo la proteccion
de Percy, y bebed entonces cuanto querais. jPero ahora no, padre,
iPor favor, ahora no!

PADRE PHILIP.- Estd bien, esta bien. jTranquilizaos, hija! jAh, estas
mujeres, estas mujeres! {No les importa otra conveniencia que la
suya propia! Bien, ;donde esta la puerta?

ANGELA.- jQué enojoso me parece cada momento que paso entre estos
odiados muros! jAh, all4 viene una luz!
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PADRE PHILIP.- Vaya,; al fin la encuentro.
[Toca un resorte, y se abre una puerta secreta)
ANGELA.- jViene hacia aqui! [Salen, P.1. en dec., cerrando tras ellos]

Entran OSMOND y HASSAN con una antorcha

OSMOND.- [Tras una pausa de sombria meditacion] ;Esta todo tranquilo
en el castillo?

HASSAN.- Como una tumba.

OSMOND.- ;Dénde estan tus compafieros?

HASSAN .- Saib custodia al traidor Kenric; Muley y Alaric estan sumidos
en el suefio.

OSMOND.- ;Tienen sus manos manchadas de sangre, y pueden dormir?
Llamalos aqui. [HASSAN le ofiece la antorcha] jLlévate la luz!
iSu resplandor me resulta odioso! [Sale HASSAN]. Si, éste es el
lugar. Si Kenric ha dicho la verdad, hace dieciséis afios que los
gemidos de mi hermano resuenan en estas criptas, debajo de mi.
iMe da miedo abrir la puerta! ;Cémo sostendré la llama de sus ojos
cuando se posen en el asesino de Evelina? jAh, mi odio se aviva al
pronunciar ese nombre! jReginald! jReginald! jPor ti he sido
sacrificado! jPero mi pufial bajara mas seguro cuando te descargue
el segundo golpe!

Entran HASSAN, MULEY y ALARIC con antorchas

LOS AFRICANOS.- [4 la vez] iMi sefior! {Mi sefior!

OSMOND.- ;Eh, a qué viene esa precipitacion?

HASSAN.- Tiemblo al informaros, de que Saib ha huido del castillo. Una
llave maestra que ha descubierto en Kenric, y que éste poseia, le ha
permitido escapar.

OSMOND.- ;También ha huido Saib? jAh, traidores! ;Todos me
abandonan!

HASSAN.- Aun hay mas, mi sefior: ha hecho que su prisionero le acompaiie
en su huida.

OSMOND.- [Sobresaltandose] {Qué? ;Que ha escapado Kenric?

ALARIC.- Es la pura verdad; sin duda ha ido a unirse a Percy.

OSMOND.- ;A Percy? jAh! jEntonces debo darme prisa: jmi suerte pende
de un hilo! Amigos, siempre os he hallado fieles. jOidme ahora!

[Abriendo la puerta secreta] De estos dos pasadizos, el de la
izquierda conduce a una larga serie de mazmorras; en una de ellas
aun languidece mi hermano. En otro tiempo le visteis sangrando
bajo mi espada; sin embargo, todavia vive. {Mi fortuna!, mi amor,
incluso mi vida, estan en juego! ;Necesito decir mas? [Todos
desenvainan a medias la espada). Ese gesto me dice que me habéis
entendido. Adelante, entonces; seguidme [Los africanos trasponen
la puerta secreta: OSMOND va a entrar, pero de repente
retrocede]. jAh! ;(Por qué fluyen esos mares de sangre ante mi?
(De quiénes son esos cadaveres que arrastran a mis pies?
(Fratricida? jAh, qué nombre espantoso! Pero ;como salvarme sin
sacrificar a Reginald? jNo puede ser! No podemos respirar el
mismo aire. {Destino: tu mano me empuja y tu voz me conmina! Ta
has hablado y yo te obedezco. [Sigue a Los africanos, la puerta se
cierra tras él].

ESCENA 1II: Una lobrega mazmorra subterranea, amplia y de techo alto;
en su parte superior hay varios trozos desmoronados, que han dejado
anchos boquetes. A un lado hay varios pasadizos que conducen a otras
cavernas, al otro, una puerta de hierro con un portillo en el centro, y una
escalera que conduce a ella. REGINALD, pdlido y flaco, con tosca
vestimenta, el pelo desgreriado alrededor de la cara, y una cadena
alrededor del cuerpo, yace dormido en un jergon de paja. Junto a él hay
una lampara, una pequeiia cesta, y una jarra. Al cabo de un momento,
despierta, y extiende los brazos. El escenario estd casi a oscuras.

REGINALD.- jEvelina! jHija mia! {No huyais de mi, figuras adorables! Se
han ido. Otra vez vuelvo a esta vida miserable. jHas sido bueno
conmigo, suefio! Hace un instante, me parecia que estaba sentado
en la sala de mi castillo; sobre las rodillas tenia una doncella,
hermosa como la reina de las hadas, que me saludaba con el dulce
nombre de «padre». |Si, y era feliz! jAsi que no me mires con cefio,
oscuridad! jTuyo vuelvo a ser, tenebrosa compafiera! No te irrites,
desesperacion, porque te haya dejado unos instantes; jcontigo llevo
dieciséis afios! jAh! ;Cuantos mas pasaré? jPero no abandones
totalmente mi pecho, dulce esperanza! jHablame de libertad y de
luz! jSustrrame que veré otra vez nacer el dia, que otra vez mis
labios febriles beberan la brisa fresca del anochecer! jDios, tu sabes
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que he soportado mis sufrimientos con mansedumbre! Que he
llorado por mi, pero nunca he maldecido a mis enemigos. Que me
ha afligido tu ira, pero jamas me he quejado de tu voluntad. He sido
paciente; asi que recompénsame: deja que tenga otra vez a mi hija
entre mis brazos; permite que vuelva a estrechar contra mi corazon,
por un instante, a un ser que me ama. jVuela al cielo veloz, plegaria
de cautivo! [Se deja caer sobre una piedra con las manos juntas y
los ojo fijos en la llama de la lampara)

Se ve pasar despacio [de D. a l.], a través de los boquetes de arriba, a
ANGELA y al PADRE PHILIP

ANGELA.- jTened cuidado, padre! ;No notdis como tiembla el suelo
debajo de nuestros pies?

PADRE PHILIP.- Desde luego; y con gusto daria yo mi mejor breviario por
hallarme otra vez en tierra firme. Pero no debe de estar lejos la
salida; prosigamos.

ANGELA.- ;Dignaos mirarnos, angeles del cielo! jAuxiliadnos!
iProtegednos!

PADRE PHILIP.- jAmén, hija mia! [Desaparecen]

REGINALD.- [Tras una pausa] jCoOmo se consume esta lampara! Hace
tiempo que debe de haber pasado la hora de visita de Kenric, pero
todavia no ha venido. ;Y si de subito se ha abatido sobre ¢l la mano
de la muerte? Mi existencia ignorada... jAparta de mi mente, idea
espantosa! [Se levanta y coge la lampara). El haber roto la cadena
me permite vagar sin trabas por el amplio recinto de mi prision. Tal
vez la ultima tormenta, cuyo estruendo se oy6 incluso en esta sima,
haya abierto alguna hendidura misericordiosa; tal vez haya algin
rincon inexplorado que... jAh, no, no! Mis esperanzas son vanas, y
mis busquedas infructuosas. La desesperacion reina despdtica en
estas mazmorras: se burla de mis lamentos, rechaza mis plegarias; y
cuando suplico libertad, jme manda buscarla en la sepultura!
iMuerte! jOh, muerte! jQué bienvenida seras para mi! [Sale]

Se oye caer una pesada barra; se abre la puerta
Entran el PADRE PHILIP y ANGELA, [S.F.1.]

PADRE PHILIP.- ;Qué es esto? ;Una puerta?

ANGELA .- Estaba cerrada por fuera.

PADRE PHILIP.- Excusaremos eso, dado que no lo estaba por dentro. Pero
no recuerdo... Seguro que yo no...

ANGELA .- {Qué ocurre?

PADRE PHILIP.- A fe mia, hija: sospecho que me he equivocado de
direccion.

ANGELA .- {El cielo no lo permita!

PADRE PHILIP.- Bueno, si es asi, no seré el primero que, entre dos
caminos, escoge el equivocado.

ANGELA.- jQué contrariedad! Pero ;jno os he dicho que escogieseis el
pasadizo de la derecha?

PADRE PHILIP.- Cierto, lo habéis dicho: y eso mismo es lo que me ha
hecho preferir el de la izquierda. Cada vez que tengo una duda,
pido consejo a una mujer por lo general. Si ella se inclina por una
cosa, entonces siempre encuentro motivo para elegir la contraria.
En este caso, quizd, me he equivocado; pero esperad aqui un
momento, voy a comprobarlo. [Sale]

ANGELA.- jQué inficionado y denso es el aire de esta caverna! Sin
embargo, quiza mi pobre padre no respira otro mas puro desde hace
dieciséis anos. ;Qué es eso? jParecen pasos rapidos, que vienen
hacia aqui! Es el fraile; pero ;por qué viene con esa confusion?

Vuelve a entrar el PADRE PHILIP, corriendo, [S.S.D.]

PADRE PHILIP.- jSocorro! jSocorro! jMe persigue!

ANGELA .- [Deteniéndole] {Qué os alarma? jHablad!

PADRE PHILIP.- ;Su espiritu! jSu espiritu! Soltadme! ;Soltadme!
iSoltadme...! [Pugnando por escapar de ANGELA se cae, y se le
apaga la antorcha; a continuacion se levanta deprisa, corre hacia
la escalera, sube, sale y cierra tras él|

ANGELA.- jPadre! jPadre! jEsperad, por el amor del cielo...! {Se ha ido!
iNo encontraré la puerta! ;Qué es eso? jRuido de cadenas! {Una
luz, también! ;Y cada vez mas cerca! jSalvadme, poderes del cielo!
iQué figura espantosa! Ahi viene jSiento que me desmayo de
terror! [Cae casi exanime contra la pared de la mazmorra)

Vuelve a entrar REGINALD, con una lampara
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REGINALD.- [Coloca su lampara sobre unas piedras] ;Por qué ha entrado
Kenric en mi prision? Tal vez al no oir mis gemidos en la puerta, ha
pensado que la muerte ha venido a librarme del sufrimiento. jAh,
cuando se vera cumplido ese deseo!

ANGELA.- Cada palabra de esa voz doliente y cavernosa me traspasa el
corazon. |Me atreveré a hablarle...? Aunque quiza sea un maniaco.
No importa: sufre, jy unas palabras de compasion sonaran dulces a
su oido!

REGINALD.- {Sé que estas muerta y descansas, esposa! A salvo en el cielo,
ningln pensamiento mio turba tu reposo. jPero sin duda te causo
pesar! A la hora de mi muerte, tu espiritu estara junto a mi, me
cerrara los ojos con dulzura, y murmurara: «jDuerme, Reginald, y
descansa en paz!».

ANGELA .- [1.] jQué! ;No he oido...? Perdon, mi buen desconocido...

REGINALD.- [Levantdindose violentamente de su asiento]. iEs ella! Ella,
que viene por mi! ;Ha llegado la hora, hermosa vision? jEspiritu de
Evelina, ve delante: yo te sigo! [Extiende los brazos hacia ella, da
unos pasos tambaleantes, y cae al suelo exhausto]

ANGELA.- ;Se desmaya! jTal vez expira! jCalma! jCalma! jYa revive!

REGINALD.- ;Se ha ido! jOtra vez he sido victima de mi cerebro ofuscado!
[Levantandose] jPoderes del cielo! jAhi esta otra vez! jAh, dime!,
(quién eres? Si eres Evelina, habla, por favor!

ANGELA.- jAh! ;(No ha nombrado a Evelina? jEsa mirada! ;Y esta
mazmorra! La emocion con que su voz... |Es, tiene que ser mi
padre! jPadre! jOh! jPadre! jPadre! [Se abraza a su pecho)

REGINALD.- ;Qué has dicho? ;Qué has querido decir? ;Eres mi hija, mi
hijita, la que dejé...? jAh, si, sin duda es cierto! jMi corazén, que
salta hacia ti, te reconoce como mi hija! [Abrazdndola] Pero,
(,como has podido entrar? ;Acaso Osmond ha...?

ANGELA.- jOh, ese nombre despierta mis terrores! jAy! Ante vos tenéis
una fugitiva de su violencia, guiada por un monje bondadoso a
quien vuestra presencia ha ahuyentado, de mi lado. Estabamos
tratando de escapar; nos hemos extraviado, y el azar nos ha guiado
hasta esta mazmorra. Pero no es momento de explicaciones.
Decidme, ;conocéis los pasadizos subterraneos de este castillo?

REGINALD.- ;Cuya salida se halla fuera de los muros? Si.

ANGELA.- jEntonces, puede que estemos salvados! Padre, tenemos que
huir ahora mismo. Percy, orgullo de nuestros jovenes ingleses, me

espera a orillas del Conway. {Vamos, entonces! No perdamos un
momento!
[4! acercarse a la puerta, aparecen luces arriba)

REGINALD.- jMira! jMira, hija mia! jUn resplandor de antorchas lejanas
viene de la oscuridad!

OSMOND.- [Arriba] Hassan, vigila la puerta. Seguidme, amigos.

[Desaparecen las luces)

ANGELA .- jLa voz de Osmond! jEstamos perdidos! jPerdidos! jPadre! Ahi
viene a buscarte; quiza a... jOh, qué horrible palabra en labios de
una hija!

REGINALD.- jAtencion! jYa llegan! Quiza pueda ocultarte unos momentos
la oscuridad de esa caverna: huye a ella, escondete... y no hagas
ningun movimiento; te lo pido encarecidamente.

ANGELA.- jComo! ;Dejaros? jNo! jNo!

REGINALD.- Carifio, te lo ruego, te lo suplico: jhuye! {No temas por mi!

ANGELA .- jPadre! jPadre!

REGINALD.- jAdios! jPuede que para siempre! [Obliga a ANGELA a
adentrarse en la caverna, luego regresa apresuradamente, y se
arroja en el lecho de paja]. Ahora, sepamos cudl es mi destino.

Entra OSMOND [F. 1.] seguido de MULEY y ALARIC con antorchas

OSMOND.- ;La puerta abierta? Calma: mis temores eran infundados.
iDespierta, Reginald, y levanta!

REGINALD.- ;Tu aqui, Osmond? ;Qué te trac a este lugar de sufrimiento?
jAy! jLa esperanza huye al ver tu mirada de amenaza! ;He leido
correctamente su sentencia, Osmond?

OSMOND.- Correctamente, si has leido mi odio.

REGINALD.- ;Merezco yo ese odio? Mira a tus pies, hermano, el en otro
tiempo orgulloso Reginald; jporque su orgullo ha sido humillado
por el sufrimiento! jOyele implorar, por las cenizas de aquélla en
cuyo pecho hemos habitado, que no manches tus manos con la
sangre de tu hermano!

OSMOND.- Sus palabras ablandan mi despecho.

REGINALD.- jKenric me ha dicho que mi hija vive! Devuélveme a sus
brazos; permitenos pasar juntos nuestros dias en la oscuridad.
Entonces, mi Gltimo suspiro imploraré para ti el perdon del cielo, y
el de Evelina.
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OSMOND.- Sea como quieres. jLevanta, Reginald, y escichame! Acabas de
mencionar a tu hija: sabe que estd en mi poder; |Y sabe, también,
que la quiero!

REGINALD.- ;C6mo!

OSMOND.- Ella rechaza mis ofertas. Tu autoridad puede obligarla a
aceptarlas. Jurame utilizarla, y al instante te conduciré a sus brazos.
Di, ¢ haras el juramento que te exijo?

REGINALD.- No puedo fingir, Osmond: eso no lo haré nunca.

OSMOND.- ;Cémo? Piensa que tu vida...

REGINALD.- Careceria de valor si la comprase con las lagrimas de mi hija;
seria odiosa, si la amargase el sufrimiento de mi hija. jOsmond, no
haré ese juramento!

OSMOND.- [Casi ahogado] ;Basta! [4 los africanos] {Ya sabéis vuestra
mision! jLlevadlo a esa caverna! {No quiero verle morir!

REGINALD.- [Agarrandose a un fragmento del muro, del que los afiricanos
tratan de soltarle] {Hermano, piedad! jPor la salvacion de tu alma!

OSMOND.- jObedecedme, esclavos! jLlevaoslo!

ANGELA sale precipitadamente de la caverna

ANGELA .- jDetencos! No le hagais dafio! jEs mi padre!

OSMOND.- ;Angela aqui?

REGINALD.- Hija, {qué significa?

ANGELA .- [4brazandole] jViviréis, padre! Todo lo sacrificaré por salvaros.
Aqui estd mi mano, Osmond. Osmond, liberad a mi padre, y juro
solemnemente...

REGINALD.- jDetente, muchacha, y escichame antes! [Arrodillandose]
iDios de la naturaleza, a ti apelo! Si alguna vez llega a descansar
mi hija sobre el pecho de Osmond, si alguna vez llega a llamar
marido al que atravesoé el desventurado corazon de su madre, en ese
instante una herida, infligida por mi propia mano...

ANGELA .- jCallad! {Oh, callad! jNo terminéis ese juramento!

REGINALD.- jJirame que no seras jamas de Osmond!

ANGELA.- Lo juro!

REGINALD.- Sé recompensada con este abrazo [Se abrazan]

OSMOND.- jSera el ultimo! jSeparadles! jAh!, ;qué ese ruido?

Entra HASSAN sin aliento

HASSAN.- {Mi sefior, todo esta perdido! jPercy ha tomado por sorpresa el
castillo y viene hacia aqui!
OSMOND.- jMaldicién! Entonces hay que darse prisa. jAyudame, Hassan!

[HASSAN y OSMOND separan a la fuerza a ANGELA de su padre, que se
zafa subitamente de MULEY y ALARIC. OSMOND saca la espada, se
abalanza sobre REGINALD, que estd desarmado y caido de rodillas, en el
momento en que OSMOND levanta el brazo para asestarle el golpe, se
adelanta el espectro de EVELINA y se interpone entre ellos; OSMOND
retrocede y suelta la espadal

OSMOND.- jHorror! ;Qué figura es ésta?

ANGELA .- Muere [Se suelta de HASSAN, avanza rdpidamente, y hunde su
daga en el pecho de OSMOND, que cae con un sonoro gemido, y
se desmaya. El espiritu se desvanece; ANGELA y REGINALD
corren a abrazarse].

Entran PERCY, SAIB, HAROLD, efc. persiguiendo a los hombres de
OSMOND.

Todos se detienen al verle sangrando en el suelo.

PERCY .- jAlto, mis valientes amigos! Ved donde yace el que buscamos

ANGELA .- jPercy! jQuerido Percy!

PERCY .- [Corre a su encuentro] jQueridisima Angela!

ANGELA.- jAmigo mio! jMi angel guardian! jVenid, Percy, venid!
jAbrazad a mi padre! jPadre, abrazad al protector de vuestra hija!

PERCY .- ; Tengo ante mi, entonces, al conde Reginald?

REGINALD.- [4brazandolo] Al mismo, valeroso Percy! jBienvenido a mi
corazon! Vivid siempre junto a él.

ANGELA.- jAh, este momento compensa con creces mis sufrimientos! Sin
embargo, Percy, ese desdichado... jha perecido por mi mano!

MULEY .- jAtencion! jSuspira! Todavia hay vida en él.

ANGELA .- jVive! jEntonces salvadle! jSalvadle! jLlevadle a su camara!
jLavadle la herida! Sanadsela si es posible. jAl menos, ganad
tiempo para que se arrepienta de sus crimenes y errores!
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[Se llevan a OSMOND,; entran criados con antorchas, y el escenario se
ilumina)

PERCY.- Aunque no se lo merece por sus culpas, es dulce vuestra
generosidad con ¢l. Pero decid, Angela: ;qué puedo esperar yo?
(Aprueba vuestro padre mi amor? Querra...

REGINALD.- Percy, no hay tiempo para hablar de amor. jLlevadme junto a
mi hermano moribundo, a fin de aliviar con el perdon los
sufrimientos de la muerte!

PERCY .- Acaso podéis olvidar los vuestros?

REGINALD.- jAh, joven! ;Acaso no ha tenido él ninguno? Mucho mas
grandes han debido de ser sus angustias en sus aposentos
suntuosos, que las mias en esta 16brega mazmorra. Porque lo que a
mi me consolaba, a ¢l le aterraba, lo que a mi me daba esperanzas,
a ¢l desesperacion. Yo me sabia inocente y sabia que aunque suftia
en este mundo, mi suerte iba a ser venturosa en el venidero.

FIN
DISPOSICION DE LOS PERSONAJES AL CAER EL TELON:

SOLDADOS, ANGELA, REGINALD, PERCY, SOLDADOS
[Der.] [Izqda.]
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