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Introducción 

   Con la idea de que el tema de la muerte es un pretexto para hablar de la vida, me acerco a Die 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los cuadernos de Malte Laurids Brigge). Esta obra 

de Rainer Maria Rilke, su única novela, es un texto imprescindible para quien quiera comprender 

a fondo la evolución poética, en cuanto a forma y estilo, así como la fuerza de la expresión de 

este poeta de lengua alemana. La novela que aquí nos ocupa es testimonio, para algunos 

autobiográfico, de una intensa experiencia de encuentros y descubrimientos, en un París que se 

experimenta como una ciudad de enfermedad y muerte. A Malte, el protagonista, esta experiencia 

lo lleva a sumergirse en sus recuerdos en busca de algo que sea más duradero que la presencia de 

la muerte; porque la muerte es el tema que recorre de principio a fin las páginas de este texto; sin 

embargo, es ésta una muerte que busca convencerse a sí misma de su presencia, y por lo tanto, es 

una muerte escandalosa y que aúlla como lo hace el abuelo de Malte en sus últimos días; o por el 

contrario, es una muerte silenciosa que se ramifica en los objetos e innumerables personajes que 

se van mostrando a lo largo de Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.  

Más allá de la muerte de los demás, hay también en muchas de estas páginas la invitación a 

experimentar la inminencia de la muerte propia como una oportunidad para encontrar nuestro 

origen y nuestra comunión con el universo. De esto habla el filósofo Martin Heidegger, cuando 

compara a Rilke con el poeta Hölderlin en su texto ¿Para qué poetas?
1
 Rilke, según Heidegger, 

es quien recibe la estafeta de la tradición poética alemana, con el fin de revelar la esencia del ser 

en tiempos difíciles, oscuros, o tiempos de penuria.
2
 Esencias sólo concebibles a través de una 

peculiar sensibilidad, la del poeta. Pero para hablar de esencias habría que acudir a la filosofía, y 

                                                 
1
 Martin Heidegger, ¿Para qué poetas?, México, UNAM, 2006. 

2
 El título de la obra que se comenta de Heidegger, ¿Para qué poetas?, es un título sugerido por la elegía “Pan y 

vino” de Hölderlin, según el mismo Heidegger; el verso dice: “¿Y para qué poetas en tiempos de penuria?” Ver: 

Martin Heidegger, op. cit., p. 13. 
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lo haremos en la medida de lo necesario; sin embargo, el objetivo principal de esta tesis es 

analizar y comprender en Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, así como revalorar a 

partir de esta novela, lo que ya se anuncia en el título de este trabajo: lo que es para este Rilke 

buscador de un sentido en el mundo a través de la poesía –y en particular para el personaje que ha 

creado-, la muerte. Todo lo anterior, con la intención de comprender mejor la poética y la poesía 

de Rainer Maria Rilke.  

Ahora bien, ¿desde dónde comenzar a pensar la muerte?, ¿o incluso, es posible eso, cuando en un 

texto de Jacques Derrida nos encontramos con lo siguiente?: “[Hay una] indeterminación de la 

palabra „muerte‟ de la que en el fondo, puede ser que no se conozcan ni el sentido ni el referente. 

Lo sabemos muy bien: si, en lo que se refiere al concepto y a la cosa, hay una palabra que no 

resulta asignable ni asigna nada en absoluto, ésta es la palabra „muerte‟”.
3
 ¿Entonces, de dónde 

partir? Entendemos, con Heidegger y con Malte –el protagonista de la novela- que hay que partir 

de uno mismo y de la temporalidad que nos es propia. Partir del Dasein, del “ser ahí”: “Este ente 

que somos nosotros mismos y que tiene entre otros rasgos la „posibilidad de ser‟ del preguntar, lo 

designamos con el término „ser ahí‟ [Dasein]”.
4
 Este concepto es más complejo que lo que se 

expresa aquí y tiene más implicaciones dentro de la investigación de Heidegger expuesta en Sein 

und Zeit (El ser y el tiempo), tales como el hecho de que “la ontología fundamental, única de la 

que pueden surgir todas las demás, tenga que buscarse en la analítica existencial del „ser ahí‟ 

[Dasein]”.
5
 Este es el motivo, por el cual, las ideas de Martin Heidegger expresadas en Sein und 

Zeit orientan mi análisis de la novela de Rilke; pero, no obstante, no pretendo una exhaustividad 

de las ideas del filósofo a partir de su obra capital; sino, más que nada, pretendo un acercamiento 

                                                 
3
 Jacques Derrida, Aporías. Morir –esperarse en “los límites de la verdad”, Barcelona, Paidós, 1998, p. 46. 

4
 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, tr. de José Gaos, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, p. 17.  

5
 Ibidem, p. 23. 
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a las ideas rectoras de su pensamiento: el tiempo y la muerte, así como el arte y la poesía; por lo 

mismo, la aproximación a estas ideas se lleva a cabo a partir de Sein und Zeit,
6
 pero también 

recurriendo a otras obras de Heidegger. Este acercamiento también se da por intermediación de 

otros filósofos o críticos literarios que en algún momento pusieron en  el centro de su interés las 

ideas del filósofo alemán; por lo cual, para entender la complejidad de muchas de estas ideas, me 

ha sido de gran ayuda la reflexión que realiza Emmanuel Levinas sobre la obra de Heidegger en 

su libro Dios, el tiempo y la muerte; mas, como expresaba, Levinas no es el único autor que me 

ayudó a definir el marco teórico de esta tesis; junto a él se encuentran los comentarios de Maurice 

Blanchot, Terry Eagleton y de Samuel Ramos, entre otros. Dicho marco teórico, a partir del cual 

leeremos Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge se expone sustancialmente en el primer 

capítulo.  

Por otra parte, me es preciso mencionar que, si bien, existe este marco teórico de referencia para 

la lectura de la novela, este trabajo no se adscribe a una teoría en particular, sino más que otra 

cosa, se adhiere a un método de lectura que consiste en buscar dentro del mismo texto su 

explicación, atendiendo al mismo para cualquier posible interpretación; con la idea de que, si 

“todas las partes de una obra artística se relacionan entre sí”,
7
 entonces es posible demostrar, 

mediante el tema de la muerte, que la novela que examinamos, a pesar de su estructura 

fragmentaria, no es una obra caótica. Por lo tanto, si es a partir de las ideas de Heidegger de 

donde parten la mayoría de los análisis realizados en esta tesis y cuya referencia es 

importantísima para entender el conjunto, también tuve que recurrir a otros autores que me 

ayudaron a analizar otros aspectos de la novela de Rilke, relacionados con mi tema, y que me 

                                                 
6
 6 En particular la “Introducción” y el “Capítulo uno” de la “Segunda sección” de El ser y el tiempo, op. cit. pp. 253-

291. 
7
 Fernando Lázaro Carreter y Evaristo Correa Calderón, Cómo se comenta un texto literario, Madrid, Cátedra, 1983, 

p. 29. 
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parecieron más idóneos para acercarme al texto; tales son los casos de Sigmund Freud en el 

capítulo dedicado a la infancia; así como la reflexión que hace la filósofa mexicana Greta Rivara 

Kamaji para el tema del amor o las mismas ideas de Emmanuel Levinas en el libro ya comentado, 

para sustentar teóricamente lo que en el primer capítulo de la tesis llamo “el rostro de la muerte”. 

De esta manera, en cada capítulo se hará más referencia a algún autor en particular; esperando, 

sin embargo, haber logrado el equilibrio necesario entre teoría y análisis, para que mi 

investigación responda a las distintas interrogantes que se me han ido planteando en diversas 

lecturas de Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 

¿Cuáles han sido éstas? Expongo aquí las principales: ¿Qué significa para Malte, el personaje y 

narrador de la novela, la muerte? Por otra parte: ¿La presencia de la muerte en la vida de Malte, y 

de la cual nos hace partícipe en sus relatos, tiene un significado en su manera de vivir y ver el 

mundo? Este análisis se va esbozando desde el primer capítulo, junto al marco teórico; pero 

abarca, principalmente, los capítulos segundo y tercero, en donde enlisto las muertes que me 

parecieron más significativas para Malte dentro de la novela; por lo cual, los fragmentos elegidos 

no se refieren únicamente a las muertes que afectan a Malte en su ámbito familiar; sino incluso, 

hay el relato de las muertes de varios personajes históricos e incluso de animales, ya que encontré 

en estos relatos la oportunidad de profundizar, en lo que en el primer capítulo he llamado “la 

muerte propia”. En el cuarto capítulo, sin dejar de lado las preguntas anteriores, se responde 

esencialmente a la siguiente pregunta: ¿Qué importancia tiene la niñez en relación con esa muerte 

que nos corresponde a cada uno; pero más puntualmente, en relación con el personaje? La 

correspondencia con los capítulos precedentes también se mantiene en el quinto capítulo, en 

donde se intenta responder brevemente a la relación entre el amor y la muerte dentro de la novela. 

Con lo anterior, he expuesto las principales preguntas que guían esta investigación y sin embargo, 
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la mayoría de estas preguntas se pueden remitir a una sola, pues fue a partir de esa pregunta de 

donde nació mi interés por esta obra del poeta praguense: ¿Qué significado tiene para Malte la 

poesía ante la claridad de su inminente finitud? Esta es la razón por la que aparezcan en la obra 

algunas referencias, existentes dentro de la novela, a los poetas Henrik Ibsen y Charles 

Baudelaire; así como la frecuente referencia a lo que es para Heidegger la esencia de la poesía. 

Espero haberme acercado un poco a varias respuestas satisfactorias para estas preguntas desde 

Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge; pero ya en las conclusiones haremos un balance 

general de esta investigación.   

Por último, ya sólo queremos mencionar que el tema de la muerte en la obra de Rilke ha sido 

ampliamente abordado en muchas ocasiones, siendo quizá el texto El problema de la muerte en 

Rainer María Rilke
8
 de Ilse T. M. de Brugger el más importante de los estudios en español, texto, 

no obstante, que data de 1943, y al que no tuvimos acceso por haber sido publicado en Argentina 

sin saber si llegó alguna copia a nuestro país o se reeditó en alguna ocasión; sólo queremos dejar 

constancia de esto, así como de los libros sobre el mismo tema, que se hallan, principalmente, en 

las bibliotecas de las universidades alemanas.
9
 

 

 

                                                 
8
 Ilse T. M. de Brugger, El problema de la muerte en Rainer María Rilke, Buenos Aires, Universidad de Buenos 

Aires, 1943.  
9
 Mencionamos sólo los libros que nos parecieron ser los más importantes para nuestro estudio: Alfred Focke, Liebe 

und Tod: Versuch einer Deutung und Auseinandersetzung mit Rainer Maria Rilke, Viena, Herder, 1948; Katja Grote, 

Der Tod in der Literatur der Jahrhundertwende: der Wandel der Todesthematik in den Werken Arthur Schnitzlers, 

Thomas Manns und Rainer Maria Rilkes, Fráncfort del Meno, Lang, 1996; Fritz Nolte, “Der Todesbegriff bei Rainer 

Maria Rilke, Hugo von Hoffmannsthal und Thomas Mann”, Tesis de doctorado, Heidelberg, 1934; Ralph Olsen, 

“Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge” von Rainer Maria Rilke: identitätsrelevante Grundlegung der 

Todesthematik aus wirkungsästhetischer Perspektive, Fráncfort del Meno, Lang, 2004; Karin Priester, Mythos Tod: 

Tod und Todeserleben in der modernen Literatur, Berlín, Philo, 2001; Bernhard Sill, Ethos und Thanatos: zur Kunst 

des guten Sterbens bei Matthias Claudius, Leo Nikolajewitsch Tolstoi, Rainer Maria Rilke, Max Frisch und Simone 

de Beauvoir, Ratisbona, Pustet, 1999; Ludwig Uhlig, Der Todesgenius in der deutschen Literatur: von Winckelmann 

bis Thomas Mann, Tubinga, Niemeyer, 1975.  

https://opacplus.ub.uni-muenchen.de/InfoGuideClient.ubmsis/search.do?methodToCall=quickSearch&Kateg=100&Content=Grote%2C+Katja
https://opacplus.ub.uni-muenchen.de/InfoGuideClient.ubmsis/search.do?methodToCall=quickSearch&Kateg=100&Content=Olsen%2C+Ralph
https://opacplus.ub.uni-muenchen.de/InfoGuideClient.ubmsis/search.do?methodToCall=quickSearch&Kateg=100&Content=Priester%2C+Karin
https://opacplus.ub.uni-muenchen.de/InfoGuideClient.ubmsis/search.do?methodToCall=quickSearch&Kateg=100&Content=Sill%2C+Bernhard
https://opacplus.ub.uni-muenchen.de/InfoGuideClient.ubmsis/search.do?methodToCall=quickSearch&Kateg=100&Content=Uhlig%2C+Ludwig
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 Capítulo 1 

1. La presencia de la muerte en Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 

   Para ubicarnos brevemente en el contexto histórico de la obra, recordemos que Die 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los cuadernos de Malte Laurids Brigge) se publican 

en 1910.
10

 En ese año, mientras Rilke decide al fin darle forma a su texto para la publicación, 

México está en vísperas de una guerra civil. En Europa, sólo cuatro años después se iniciará una 

guerra que tendrá consecuencias devastadoras para su población. ¿Se puede hablar de un presagio 

de esa deshumanización y de esas muertes en masa en la novela? Sostenemos que sí, y no tanto 

por adjudicar al poeta el papel de profeta; pues aunque en la obra se haga referencia de manera 

cruel a la caída de un ejército, no hay otras referencias claras sobre la guerra, aunque sí, 

frecuentemente, sobre esta deshumanización y masificación del ser humano. El pasaje al que nos 

referimos es el siguiente: 

 Die Massen […] so wie sie sich erwürgt hatten mit ihrer eigenen Enge […]. Ineinandergewunden wie ein 

ungeheueres Gehirn, lagen sie da in den Haufen […]. Die Luft ging einem weg, wenn man da und dort ihre 

erstickten Gesichter sah; man konnte es nicht lassen, sich vorzustellen, daß sie weit über diesen vor Gedränge 

noch stehenden Leichen verdrängt worden sei durch den plötzlichen Austritt so vieler verzweifelter Seelen.
11

  

 

 

El poeta aquí se refiere a una guerra acaecida siglos atrás y con esto advierte lo que puede volver 

a ocurrir dado el status quo imperante en Europa en esos años; pero, por otro lado, también 

encontramos dentro de la cita una relación con la desafortunada tendencia que se ha dado en el 

ser humano en muchas épocas: la de perder su individualidad o su identidad dentro de la masa y, 

                                                 
10

 El 31 de mayo de ese año, según Manfred Engel, “Nachwort” (“Epílogo”) en Die Aufzeichnungen des Malte 

Laurids Brigge, Stuttgart, Reclam, 2007, p. 319. 
11

 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Stuttgart, Reclam, 2007, p. 180 (“Las masas 

[…] se habían estrangulado por su propia estrechez […]. Enrollados unos en otros, como un inmenso cerebro, 

estaban tendidos allí, a montones […]. Se perdía la respiración cuando se les veía, aquí y allá, con sus rostros 

ahogados; no se podía evitar el pensar que el aire había sido rechazado lejos de esos cadáveres, cuyo cúmulo había 

mantenido en pie, por la fuerza repentina de tantas almas desesperadas”. Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte 

Laurids Brigge, tr. de Francisco Ayala, Madrid, Alianza, 1981, p. 147).   
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con esto, a ser partícipe de su propio exterminio en algún conflicto bélico; pero también ha 

contribuido a su propia alienación y deshumanización dentro de las sociedades modernas. A esto 

nos hemos referido antes con la palabra “masificación”; pues, si bien, se trata de un concepto 

explorado a lo largo del siglo XX,
12

 aquí sólo lo anotamos como una muestra de esa premonición 

de la que hablábamos antes; por lo mismo, aún cuando no se quiera hablar del poeta como un 

vidente, aunque muchas veces sea considerado así –y la presente tesis en algún momento 

analizará esta relación-, sí se puede defender la idea de que el poeta, tanto como cualquier otro 

artista, es el órgano más sensible de una cultura. Y no es que tenga una percepción extraordinaria, 

aunque puede darse el caso, sino que, como lo demuestra Malte, es alguien que está atento al 

curso de los acontecimientos. Europa olía a desolación, pero sólo tomando la obra en su amplitud 

-y lo que sostenemos es su tema principal, la muerte-, podemos decir que sí hay una profecía 

sobre los aciagos días que se avecinan sobre el continente europeo. Y esto avalaría entonces, lo 

que dice un comentador mexicano al respecto sobre Rilke: “Rilke es el poeta del desamparo 

ontológico y del afán de plenitud subsistencial. Las esperanzas y los nuevos signos de los tiempos 

están contenidos en muchos de sus poemas”.
13

 Sin embargo, esta muerte en masa no es nuestro 

tema principal en esta tesis y sólo volveremos a ella más adelante, para ejemplificar lo que sería 

un tipo de muerte inauténtica de acuerdo a nuestra interpretación de la obra; lo que nos interesa 

destacar en nuestro estudio es lo que llamaremos la muerte propia o individual, ya que es a partir 

de esta muerte de donde parten los análisis de Martin Heidegger, en su libro Sein und Zeit (El ser 

y el tiempo) escrito en 1927.  

 

 

                                                 
12

 Véase por ejemplo el libro Masse und Macht (Masa y poder) de Elias Canetti.  
13

 Agustín Basave, ¿Qué es la poesía? Introducción filosófica a la poética, México, FCE, 2002, p. 45. 
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1.1 La muerte propia  

Esta muerte que nombraremos “propia”, parte de un equívoco en la palabra alemana eigen, 

palabra que utiliza Rilke en sus Aufzeichnungen: “Wer giebt
14

 heute noch etwas für einen gut 

ausgearbeiteten Tod? Niemand […]. Der Wunsch, einen eigenen Tod zu haben, wird immer 

seltener. Eine Weile noch, und er wird ebenso selten sein wie ein eigenes Leben”.
15

 El adjetivo 

alemán “eigen” se presta a varias traducciones: “propio”, “personal”, “individual”; pero también 

“auténtico”. Por lo anterior, cuando hablemos de la muerte propia en esta tesis, entenderemos que 

se trata de una muerte “personal”; pero también “auténtica”, tal como lo hace Maurice Blanchot, 

refiriéndose a Heidegger, en la siguiente cita:  

Der eigene Tod, la „muerte propia‟ […] significa personal pero también auténtica (ambigüedad alrededor de la 

cual parece girar Heidegger, cuando habla de la muerte como de la posibilidad absolutamente propia, es decir, de 

la muerte como posibilidad extrema, lo más extremo que le ocurre al Yo, pero también el acontecimiento más 

personal del Yo, donde más se afirma a sí mismo y más auténticamente).
16

 

 

Alrededor de esta autenticidad también gira, desde nuestro punto de vista –y lo veremos más 

adelante- la novela de Rilke. Por ahora examinemos qué entendemos acerca del hecho de que 

morir auténticamente sea al mismo tiempo vivir auténticamente. El filósofo francés Emmanuel 

Levinas nos explica en su análisis de la obra de Heidegger, que para el filósofo alemán, la muerte 

no es sólo un momento o una parte del tiempo de nuestra vida, sino que en Heidegger, el tiempo 

es original y esencialmente “zu sterben” (morir);
17

 por lo cual,  

 

morir no es algo que señala un último instante del Dasein [del existir, en este caso], sino lo que caracteriza la 

manera en que el hombre es [el subrayado es mío]. Ése es el origen de la noción de „existir para la muerte‟ 

[„seres para la muerte‟ (Sein zum Tode) nos llama Heidegger]. „Existir para la muerte‟ es relacionarse con la 

                                                 
14

 Rilke utiliza en Die Aufzeichnungen… una ortografía muy peculiar en la escritura de algunas palabras, tal es el 

caso de “giebt” por “gibt”. Se trata de una ortografía muy en boga en su tiempo y que responde a razones estilísticas. 
15

 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 11 (“¿Quién concede todavía importancia a una muerte bien acabada? Nadie […]. 

El deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. De pronto será tan raro como una vida personal”. Rainer 

Maria Rilke, op. cit., p. 10).  
16

 Maurice Blanchot, “Rilke y la exigencia de la muerte” en El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992, p. 140. 
17

 Emmanuel Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Cátedra, 1998, p. 55.  
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muerte a través de ese mismo ser que soy.
18

 

 

¿Cómo es posible esta relación, si al mismo tiempo, Heidegger nos dice en una de sus 

definiciones sobre la muerte, lo siguiente?: “La muerte es la posibilidad de la absoluta 

imposibilidad del „ser ahí‟ [Dasein]”.
19

 La muerte es nuestra posibilidad más propia y para 

Heidegger –así como para nuestra sabiduría popular- es “la certeza por excelencia”;
20

 no 

obstante, morir, es al mismo tiempo algo ambiguo en esta definición, porque al morir cerramos el 

círculo de nuestra existencia, es decir, estamos completos en nuestro “ser ahí” (Dasein) y 

contradictoriamente, en el mismo instante, estamos perdidos, perdemos nuestro Dasein con la 

muerte:
21

 “Alcanzar la totalidad del „ser ahí‟ en la muerte es al par [sic] la pérdida del ser del „ser 

ahí‟”.
22

 ¿Cómo resolver esto? Y para no dejar de contestar a nuestra pregunta inicial, ¿cómo se 

desprende de esta ambigüedad lo auténtico y lo inauténtico de la vida?  

Para Heidegger, la muerte causa angustia: “el ser „relativamente a la muerte‟ [Sein zum Tode] es 

en esencia angustia”
23

 y esta angustia nos hace evadir la idea de la muerte; pero al evadir esta 

certeza, nos comportamos como si nunca fuéramos a morir; de hecho, “la certeza [de la muerte] 

significa, en primer lugar, un comportamiento determinado del Dasein”;
24

 y la prueba de que nos 

angustia la muerte es esta misma huida, este no querer saber nada de ella: “es [la] huida ante la 

muerte lo que da fe de la muerte”.
25

 De lo anterior, no vivir en relación con la muerte o no 

entendernos como “seres para la muerte” es “oculta[r la] posibilidad más propia [y vivir, por lo 

                                                 
18

 Ibidem, p. 65.  
19

 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Barcelona, Planeta-Agostini, 1993, p. 274.  
20

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 20. 
21

 Martin Heidegger, op. cit., p. 260. 
22

 Idem. 
23

 Ibidem, p. 290. 
24

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 66.  
25

 Idem. 
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tanto] en la no verdad [o en lo inauténtico].”
26

 Vivir auténticamente significaría, en cambio, 

“estar por delante de sí‟ [es decir] „estar proyectado hacia [la] posibilidad de dejar de estar en el 

mundo”.
27

 De esta manera, el Dasein se apropia de su tiempo y se visualiza al hombre como un 

proyecto ante la muerte. Volveremos a estas cuestiones, lo que nos gustaría explorar ahora en el 

primer párrafo de Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge es cómo se presenta en el 

personaje la angustia que produce la muerte.   

 

1.2 París, ¿un lugar para morir? 

11. September, rue Toullier.  

So, also hierher kommen die Leute, um zu leben, ich würde eher meinen, es stürbe sich hier. Ich bin ausgewesen. 

Ich habe gesehen: Hospitäler. Ich habe einen Menschen gesehen, welcher schwankte und umsank. Die Leute 

versammelten sich um ihn, das ersparte mir den Rest. Ich habe eine schwangere Frau gesehen. Sie schob sich 

schwer an einer hohen, warmen Mauer entlang, nach der sie manchmal tastete, wie um sich zu überzeugen, ob 

sie noch da sei. Ja, sie war noch da. Dahinter? Ich suchte auf meinem Plan: Maison d'Accouchement
28

 [...]. Der 

Plan gab an Val-de-grâce, Hôpital militaire [...]. Die Gasse begann von allen Seiten zu riechen. Es roch [...] nach 

Jodoform, nach dem Fett von pommes frites, nach Angst.
29

  

 

Así comienzan Die Aufzeichnungen, y con esto, el narrador de la novela nos abre la puerta a una 

visión que desmitifica a París, por lo que esta ciudad se irá convirtiendo, poco a poco, en el punto 

donde la gravedad de la vida tiene su centro; y es, vale recordarlo, también el comienzo de la 

aventura poética, ya que lo expresará el mismo Rilke en una obra posterior: “das Schöne ist 

                                                 
26

 Idem. 
27

 Ibidem, p. 65.  
28

Una clínica de partos.Ver al respecto: Manfred Engel, “Anmerkungen” (“Notas”) en Die Aufzeichnungen des Malte 

Laurids Brigge, op. cit., p. 253.  
29

 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 7 (“¿De modo que aquí vienen las gentes para seguir viviendo? Más bien hubiera 

pensado que aquí se muere. He salido. He visto hospitales. He visto a un hombre tambalearse y caer. Las gentes se 

agolparon a su alrededor y me evitaron así ver el resto. He visto a una mujer encinta. Se arrastraba penosamente a lo 

largo de un muro alto y cálido y se palpaba de vez en cuando, como para convencerse de que aún estaba allí. Sí, allí 

estaba. ¿Y detrás del muro? Busqué en mi plano: Maison d‟accouchement [Ver nota 18]. El plano indica: Val de 

Grâce, Hôpital militaire […]. La calle empieza a desprender olores por todas partes […]. Huele a yodoformo, a grasa 

de „pommes frits‟, a angustia”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 7).  
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nichts/ als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade/ ertragen…”.
30

 El narrador también nos 

anticipa, en algún modo, una directriz a seguir en el texto, que es la que hemos tomado para esta 

investigación: la muerte.  

También sabemos que el viajero había llegado a París con una imagen preconcebida: “um zu 

leben” (“para vivir”) se llega a París, pero deduce pronto, o digamos pronto porque son las 

primeras líneas del texto, que todo es distinto a como lo esperaba, y a un grado esencial distinto, 

pues contrapone a una ciudad de vida, una de muerte. 

Malte, si queremos leer la novela con referencias extratextuales,
31

 está en París en una época en 

que la ciudad se está transformando. París es una de las ciudades con más desarrollo en su 

tiempo. La urbe crece y algunos, como sigue sucediendo actualmente, no están en los planes de 

ese crecimiento: los marginados. Es en ellos en donde el narrador de la obra pondrá su mirada 

para analizar su propia situación.
32

 El poeta, aunque Malte no se asumirá como tal, se siente más 

cercano a esos seres, en contraste por ejemplo, con los médicos que le hacen esperar largas horas 

en una clínica de desposeídos.
33

 Esto también ocurre cuando París –en ese contexto histórico y 

extratextual- es la tierra prometida para muchos artistas,
34

 lo que es de entrada ir a 

                                                 
30

 Rainer Maria Rilke, Die Gedichte, Fráncfort del Meno, Insel, 2003, p. 629 (“Lo bello no es nada más que el 

comienzo de lo terrible, justo lo que nosotros todavía podemos soportar”. Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Los 

sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 2001, p. 61). 
31

 Las llamo referencias extratextuales, ya que, en general, soy de la idea, junto con J. Hillis Miller, de que “la 

literatura depende de la posibilidad de despegar al lenguaje de su encasillamiento en un contexto social o biográfico, 

y permitirle jugar libremente como ficción”. Ver: J. Hillis Miller, “Derrida y la literatura” en Jacques Derrida y las 

humanidades, coord. Tom Cohen, México, Siglo XXI, 2005, p. 87.  
32

 Rilke no es el primero ni el último de los poetas que se identifican, en algunos casos con su respectiva crítica, con 

los seres marginales; recuérdese por ejemplo el poema “Albatros” de Baudelaire, poeta admirado y aún citado por 

Rilke en Die Aufzeichnungen… 
33

 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen…, op. cit., pp. 49-55 (Rainer Maria Rilke, Los apuntes…, op. cit., pp. 40-

45). 
34

 Muchas muestras de lo dicho, las podemos encontrar en la historia del arte mexicano: literatos, pintores, 

escultores…, a principios del siglo XX (y durante mucho tiempo antes y después), soñaron con París para su 

formación. Y no sólo era la atracción de los mexicanos, casi en todo el mundo cultural latinoamericano ocurría así.  

En cuanto al paso de Rilke por París, no dejaremos de mencionarlo en la medida en la que sea interesante o 

enriquecedor para el análisis -en la misma medida que otros datos autobiográficos.  
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contracorriente. Es estar desnudo súbitamente en la ciudad donde se cavilaba una esperanza. Así 

que la ciudad huele a “Angst” (“angustia”), huele a “yodoformo”; y agregamos: huele a muerte.  

Y como ya adelantábamos en el punto anterior, nuestra posibilidad más propia, el saber que 

somos “seres para la muerte” es en esencia angustia, ya que ésta “es una emoción, un 

movimiento, una inquietud en lo desconocido”;
35

 y esto a partir de que en el análisis de 

Heidegger, se opone el ser a la nada.
36

 Pero no se trata de cualquier angustia ante lo desconocido, 

como la que podríamos experimentar ante una ciudad extraña, se trata de la angustia por 

antonomasia, debido a que la muerte es un desconocimiento sin referente –como lo expresábamos 

con Derrida en la introducción- y una “amenaza constante”:
37

 “Lo peculiar de la certidumbre de 

la muerte [es] el ser posible a cada instante”.
38

 Y si el proyecto de Heidegger en Sein und Zeit es 

construir todo su sistema filosófico a partir de la pregunta por el ser mismo al único ente (Dasein 

o “ser ahí”) con la capacidad de preguntar (nosotros mismos),
39

 ¿qué ocurre cuando nos 

encontramos frente a una “experiencia”, la muerte, en donde lo desconocido es sólo una 

“proximidad sin conocimiento”?
40

 Heidegger nos responderá que el conocimiento de la muerte 

no se experimenta más que a partir de la muerte de los demás;
41

 pero la certeza de la muerte sólo 

será posible entenderla como personal por la experiencia de la angustia; ¿qué hacer entonces con 

la angustia? Regresamos así al asunto de lo auténtico y lo inauténtico: se puede vivir atemorizado 

por la muerte o se puede vivir en la libertad. Para entender lo anterior, en éste como en el 

siguiente punto, abordaremos el concepto del tiempo en Sein und Zeit, ya que “la aportación de 

Heidegger [para la Filosofía] consistirá en revisar el propio tiempo a partir de ese anonadamiento 

                                                 
35

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 27. 
36

 Ibidem, p. 86.   
37

 Ibidem, p. 27.   
38

 Martin Heidegger, op. cit., p. 282.  
39

 Ibidem, p. 17.  
40

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 29.  
41

 Martin Heidegger, op. cit., p. 260 y ss. 
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[la muerte] y, por tanto, en sustituir los conceptos vulgares de muerte y tiempo por conceptos 

filosóficos”.
42

 El tiempo llamado “vulgar” en esta última cita, sería ese tiempo de todos los días, 

medido por los días y las noches, por el calendario y los relojes; pero el tiempo auténtico, será el 

mío; será el tiempo en el que descubro que no vivo en el se muere, sino en el yo muero. Será un 

proyecto ante la muerte, un tiempo que mira hacia el futuro, pues “para vivir humanamente es 

preciso que me „proyecte‟ hacia delante, reconociendo y realizando nuevas posibilidades de 

ser”.
43

 La angustia por la muerte y por la nada, no estará de esa manera experimentada fuera de 

mí, ni seré un ser “caído” en los conceptos vulgares del tiempo o de la muerte; sino que la muerte 

y la nada estarán frente a mí, en la aventura o en la epopeya del ser,
44

 como la posibilidad más 

mía; resultando que “para Heidegger, la „verdadera‟ historia es la historia interna, „auténtica‟ o 

„existencial‟; es un dominio del temor y de la nada, una actitud resuelta frente a la muerte”.
45

 

Y desde nuestra lectura de Die Aufzeichnungen, nos parece que nuestro personaje vive 

resueltamente en esa conquista del tiempo ante la muerte, pues no es un ser estático en su cuarto 

al que le impiden caminar sus aciagos descubrimientos, sino que vaga por aquí y por allá 

explorando la ciudad, para encerrarse al fin en su cuarto de la calle Toillier
46

 y hacer algo frente 

al miedo y aún más, frente a la muerte: escribir, escribe Die Aufzeichnungen para hacer frente a 

esa presencia:
47

 “Ich fürchte mich. Gegen die Furcht muss man etwas tun, wenn man sie einmal 

hat.”
48

 Y páginas más adelante: “Ich habe etwas getan gegen die Furcht. Ich habe die ganze 

                                                 
42

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 46.  
43

 Terry Eagleton, Una introducción a la teoría literaria, México, FCE, 2001, p. 82.   
44

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 46.  
45

 Terry Eagleton, op. cit, p. 85. 
46

 Calle anotada en el encabezado que da inicio al texto y que, para referencias extratextuales, se sitúa en el popular 

Barrio Latino de París. Ver: Manfred Engel, “Anmerkungen” (“Notas”) en  op. cit., p. 253. 
47

 “Paris [ist] so voll und […] so nahe am Tod. Es ist eine fremde, fremde Stadt” [“París está tan repleta y tan cercana 

a la muerte. Es una extraña, extraña ciudad”. La traducción es mía]. Ver: carta de Rilke a su esposa (31 de agosto de 

1902), citada por Manfred Engel, “Nachwort” (“Epílogo”) en op. cit., p. 253. 
48

 Rainer Maria Rilke, op. cit. p. 10 (“Tengo miedo. Hay que hacer algo contra el miedo cuando se apodera de 

nosotros”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p.10).  
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Nacht gesessen und geschrieben.”
49

 Escribe en París para ser un proyecto ante su propia muerte. 

Por lo anterior, leeremos el Malte de Rainer Maria Rilke como este proyecto ante la finitud, 

expresado en su personaje principal mediante un peculiar método que explicaremos en otro 

apartado; pero antes de llegar a ese punto, sigamos explorando el tema del tiempo en Heidegger y 

en la novela que comentamos.  

 

1.3 La muerte y el tiempo 

Desde el comienzo de Die Aufzeichnungen hay una elección del tiempo y el espacio en el 

personaje. Para Malte, su tiempo propio, el auténtico, será su tiempo interior, mayormente el de 

sus recuerdos, que se vinculan por lo general al ambiente rural, frente al presente de París y su 

urbanidad; para ejemplificar, un gallo que canta o un perro que ladra, serán una “Erleichterung” 

(“alivio”)
50

 o un “Wohltun ohne Grenzen” (“una infinita delicia”),
51

 frente a los ruidos que 

provocan los autos, los tranvías o la gente de la ciudad.
52

 El tiempo interior de Malte, asimismo, 

se hará presente en el tiempo de la escritura; mas, volvamos al análisis del tiempo, a partir de los 

planteamientos que hace Levinas, acerca de las ideas de Heidegger, para profundizar en esto: “La 

existencia humana (o Da-sein) se deja definir en su Da [allí] (estar en el mundo) mediante tres 

estructuras: estar por delante de sí (proyecto), estar ya en el mundo (facticidad)
53

, [y] estar en el 

mundo como estar al lado de (al lado de las cosas, al lado de lo que se encuentra dentro del 

mundo)”.
54

 En esta situación, el “proyecto”, como habíamos visto, pertenecerá al futuro, por el 

                                                 
49

 Ibidem, p. 17 (“He hecho algo contra el miedo. He permanecido sentado toda la noche y he escrito”. Ibidem, p.16). 
50

 Ibidem, p. 7 (Ibid., p. 8). 
51

 Idem (Idem). 
52

 Idem (Idem).  
53

 Del latín factum, hecho. 
54

 Emmanuel Levinas, op. cit., pp. 41 y 42.  
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reconocimiento y la aceptación de la muerte; el ya (de estar ya en el mundo) es un hecho que 

pertenecería al pasado; y estar al lado de las cosas, al presente.
55

 El Da (“ahí”), del Dasein (“ser-

ahí”) de Malte, vive así, como todos nosotros, en los tres tiempos que especificamos; mas, su 

proyecto hacia el futuro, o su delante de sí ante la muerte, será su escritura; su escritura que 

ocurre en el presente del relato, en su presente en París, al lado de las cosas; pero que no 

pretende quedarse ahí, en el tiempo de los demás, sino estar dentro de su tiempo más auténtico 

dentro del Dasein, es decir, planeado hacia el futuro; mientras que su pasado, aunque es el ya 

estar en el mundo, intenta ser también presente y futuro: presente en su escritura y futuro por ser 

proyecto ante la muerte. Por lo anterior, al ser temporales y no estar completos en nuestro Dasein 

(ya que nos falta la muerte), nuestro propio tiempo será problemático; reconocernos como “seres 

para la muerte” solventará el problema; pero sólo en un sentido, pues el estar completos en 

nuestro Dasein, sólo se nos mostrará como una posibilidad: “Para el Dasein, el final no es el 

punto final de un ser sino una manera de asumir el final de su propio ser. Es una posibilidad que 

el Dasein aprovecha […]. „Der Tod ist eine Weise zu sein, die das Dasein übernimmt; sobald es 

ist‟: „La muerte es una forma de ser que el Dasein asume [y aprovecha] desde que es‟”.
56

 Por lo 

cual, sabernos “seres para la muerte” es asumir nuestro propio tiempo, lo que no quiere decir que 

acercarse a la muerte sea la realización; “sino hacer que destaque más ese posible [Dasein] que es 

lo más propiamente posible”.
57

 Asumir de esta manera el tiempo es lo que hace Malte desde 

nuestro análisis, se acerca a la muerte en todos los sentidos posibles para destacarse y destacar lo 

importante: “Die Hauptsache war, daß man lebte. Das war die Hauptsache”.
58

 Y el tiempo en el 

que vivirá Malte, como decíamos, ya no será el pasado como tiempo ido; sino como tiempo 

                                                 
55

 Idem. 
56

 Ibidem, pp. 54 y 55.  
57

 Ibidem, pp. 69 y 70.  
58

 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 7 (“Lo importante era que se vivía. Sí, eso era lo importante”. Rainer Maria Rilke, 

op. cit., p. 8). 
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recuperado en el presente a través de su escritura, tiempo que se abre a la totalidad del tiempo 

propio en el futuro y que será “el sentido en el que se proyectará todo proyecto: el por-venir”.
59

 

En suma, al reconocernos como “seres para la muerte” alcanzamos la totalidad de nuestro tiempo 

y ya no vivimos al lado de las cosas (en el tiempo cotidiano) sino en la única certeza: la muerte; 

pero, nuevamente, sólo como posibilidad para el proyecto del Dasein en el tiempo propio o 

auténtico (eigentlich). Y eigentlich (de eigen) de este modo, en sus significados revela el tiempo 

“auténtico”, pero también el tiempo “verdadero” o “real”. Por este análisis de Heidegger, 

concluirá Levinas: “Gracias a la muerte existe el tiempo y existe el Dasein”.
60

 

 

1.4 Aprender a ver 

En la introducción de Sein und Zeit, Martin Heidegger nos explica el método mediante el cual 

hará su investigación del Dasein. El filósofo parte de la llamada “fenomenología”, método 

desarrollado por su maestro y amigo Edmund Husserl. A grandes rasgos, parte de este método 

filosófico consiste en comenzar por analizar todo lo que se ofrece a la conciencia, sin hacer 

distinciones de ningún tipo -ni tampoco hipótesis-, sino que el primer paso sería ser sólo receptor 

o espectador de esos datos.
61

 Ya que “toda conciencia es conciencia de algo”,
62

 se intenta ver a 

las cosas, en primera instancia, “cara a cara”,
63

 o como lo explica el mismo Heidegger: “El 

término „fenomenología‟ expresa una máxima que puede formularse así: „¡a las cosas 

mismas!‟”.
64

 “Todas las realidades [entonces] deben tratarse como meros „fenómenos‟, en 

                                                 
59

 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 70.  
60

 Ibidem, p. 68.  
61

 Ramón Xirau, Introducción a la historia de la Filosofía, México, UNAM, 1990, p. 369.  
62

 Terry Eagleton, op. cit., p. 74.  
63

 Ramón Xirau, op. cit., p. 369.  
64

 Martin Heidegger, op. cit., p. 36. 
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función de su apariencia en nuestra mente: estos son los únicos datos absolutos que pueden servir 

de punto de partida”;
65

 pero “aprender verdaderamente un fenómeno es aprehender lo que en él 

hay de esencial e inmutable”.
66

 Por otra parte, en la filosofía de Husserl, como en la de 

Heidegger, “no hay objeto sin sujeto ni sujeto sin objeto […]. Ambos son caras de una misma 

moneda.”
67

 La diferencia entre ambos pensadores, consistirá en que Heidegger propone como 

punto de partida, no una posible “esencia” dada a priori en el ser humano (cogito ergo sum); sino 

su “existencia” dada a priori por la muerte (que es certeza), en lo que él llama el Dasein. 

Heidegger, después, también pasará de la pura descripción de lo que se ofrece a la conciencia a 

una interpretación o hermenéutica del Dasein como algo histórico o temporal.
68

 Lo importante de 

lo anterior, en relación con Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, es que Malte también 

parte de un método no muy ajeno a lo expresado anteriormente. Este método lo denominamos 

aquí como Aprender a ver y lo podemos leer en los primeros párrafos de la novela: “Ich lerne 

sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und bleibt nicht an der Stelle 

stehen, wo es sonst immer zu Ende war. Ich habe ein Inneres, von dem ich nicht wußte. Alles 

geht jetzt dorthin. Ich weiß nicht, was dort geschieht”.
69

 Hay en Malte un giro hacia sí mismo 

para aprehender la realidad que se le muestra en lo inmediato o como lo apunta el mismo 

personaje: “Auswahl und Ablehnung giebt es nicht”;
70

 por lo cual, en Malte también vemos un 

intento por ir “a las cosas mismas”, partiendo, como Descartes, como Husserl o Heidegger, del 

propio Yo, reconociendo en sí mismo la posibilidad de la reflexión: “Ich sitze hier und bin nichts. 

                                                 
65

 Terry Eagleton, op. cit., p. 74.  
66

 Idem.  
67

 Ibidem, p. 76.  
68

 Martin Heidegger, op. cit., p. 39. 
69

Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 8 (“Aprendo a ver. No sé por qué, todo penetra en mí más profundamente, y no 

permanece donde, hasta ahora, todo terminaba siempre. Tengo un interior que ignoraba. Así es desde ahora. No sé lo 

que pasa”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 8).  
70

 Ibidem, p. 64 (“Ni elección ni repulsa están permitidas”. Ibidem, p. 53). 
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Und dennoch, dieses Nichts fängt an zu denken”.
71

 Su aprender a ver intenta así romper con las 

apariencias de la vida para mostrar lo esencial; lo que también implica:
72

 “Alle Aspekte der 

Wirklichkeit akzeptiert, nicht mehr zwischen Schönem und Häßlichem, Angenehmem und 

Widerwärtigem, Vertrautem und Fremdem unterscheidet”.
73

 Y a partir de que Malte se sabe 

temporal, en conjunción con nuestro análisis de Sein und Zeit, es la constatación de la presencia 

de la muerte lo que empuja a Malte hacia un aprender a ver: “Habe ich es schon gesagt? Ich lerne 

sehen. Ja, ich fange an. Es geht noch schlecht. Aber ich will meine Zeit ausnutzen.”
74

  

La ciudad, como veíamos antes, también tiene un efecto sobre la sensación del tiempo en el 

personaje, le parece que el tiempo después de habitar tres semanas en París corre más rápido: 

“Drei Wochen anderswo, auf dem Lande zum Beispiel, das konnte sein wie ein Tag, hier sind es 

Jahre”.
75

 Es el tiempo interior de Malte el que se expresa y si estamos hechos de tiempo y aún 

más, somos “seres para la muerte”, quizá esta angustia pueda experimentarse de una manera más 

intensa en una ciudad de muerte. Pero si el Dasein es el punto de partida, porque se tiene la 

certeza de la muerte, el Dasein necesita del diálogo con el mundo para constatar esa muerte. Y 

entendemos el diálogo con el mundo esencialmente como pregunta; la pregunta es también el 

punto de partida en Sein und Zeit: “Reiterar la pregunta que interroga por el ser quiere decir, por 

ende, esto: desarrollar de una buena vez y de una manera suficiente la pregunta misma”.
76

 Malte 

también comienza su recorrido por su Dasein a partir de las preguntas:  

                                                 
71

 Ibidem, p. 22  (“Estoy aquí sentado, y no soy nada. Y sin embargo, esta nada se pone a pensar”. Ibidem, p. 9). 
72

 Y que en el desarrollo literario de Rilke, empareja a la novela con otras de sus obras, Die neue Gedichte (Las 

nuevas poesías), por ejemplo. 
73

 Manfred Engel, op. cit., p. 331 (“[Implica que] todos los aspectos de la realidad sean aceptados, ya no hay 

diferencia entre lo bello y lo feo, entre lo agradable y lo desagradable, entre lo conocido y lo desconocido”. 

Traducción propia).  
74

 Rainer Maria Rilke, op. cit. p. 9 (“¿Lo he dicho ya? Aprendo a ver. Sí, comienzo. Todavía va esto mal. Pero quiero 

emplear mi tiempo”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 9). 
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 Ibidem, p. 8 (“Otras veces tres semanas, en el campo por ejemplo, parecían un día; aquí son años”. Ibidem, p. 8). 
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 Martin Heidegger, op. cit., p. 14.  
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Ist es möglich […], daß man noch nichts Wirkliches und Wichtiges gesehen, erkannt und gesagt hat? Ist es 

möglich, daß man Jahrtausende Zeit gehabt hat, zu schauen, nachzudenken und aufzuzeichnen, und daß man die 

Jahrtausende hat vergehen lassen wie eine Schulpause, in der man sein Butterbrot ißt und einen Apfel? […]. Ist 

es möglich, daß man trotz Erfindungen und Fortschritten, trotz Kultur, Religion und Weltweisheit an der 

Oberfläche des Lebens geblieben ist? Ist es möglich, daß man sogar diese Oberfläche [...] überzogen hat [?]. Ist 

es möglich, daß die ganze Weltgeschichte mißverstanden worden ist? Ist es möglich, daß die Vergangenheit 

falsch ist [?]. Ist es möglich, daß alle diese Menschen eine Vergangenheit, die nie gewesen ist, ganz genau 

kennen? Ist es möglich, daß alle Wirklichkeiten nichts sind für sie; daß ihr Leben abläuft, mit nichts verknüpft, 

wie eine Uhr in einem leeren Zimmer?
77

 

 

Y para todas estas preguntas, y otras que se plantean en este espacio de la obra, Malte sólo tiene 

una respuesta: “Ja, es ist möglich”.
78

 El Dasein, como lo expresamos anteriormente, es siempre 

posibilidad, pero también es una búsqueda: “Todo preguntar es un buscar”.
79

 Y al preguntarse por 

los otros, el aprender a ver de Malte también intenta no quedarse solamente en la esfera del Yo 

(o del Dasein) y ampliar esas fronteras. Y si Heidegger se pregunta: “¿Qué es lo que la 

fenomenología debe „permitir ver‟? […] ¿Qué es lo que es por esencia tema necesario de un 

mostrar expresamente?”
80

 Malte responde a su manera, pero muy acorde a la fenomenología: lo 

que es necesario ver es la realidad tal como se muestra a uno mismo, sin ningún juicio de valor, 

para poder expresar el Dasein en toda su dimensión. Lo esencial, a partir de las preguntas de 

Malte, será descubrir lo real (wirklich) y lo importante (wichtig), para reconocerlo (erkennen) y 

expresarlo, con el fin de no dejar pasar el tiempo y de esta manera no permanecer (bleiben) sólo 

en la “Oberfläche” (“superficie”) de la vida y entender (verstehen) su propia historia; pues de la 

misma manera, el Dasein es sólo “Oberfläche” en tanto permanezca en el tiempo “vulgar” -“wie 

                                                 
77

 Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 22 y 23 (“¿Es posible [...] que no se haya aún visto, reconocido ni dicho nada 

verdadero e importante? ¿Es posible que haya habido milenios para observar, reflexionar y escribir, y que se hayan 

dejado transcurrir esos milenios como un recreo escolar, durante el cual se come una rebanada de pan y una 

manzana? […] ¿Es posible que a pesar de las invenciones y progresos, a pesar de la cultura, la religión y el 

conocimiento del universo, se haya permanecido en la superficie de la vida? ¿Es posible que se haya, incluso, 

recubierto dicha superficie [?]. ¿Es posible que toda la historia del universo haya sido mal comprendida? ¿Es posible 

que la imagen del pasado sea falsa [?]. ¿Es posible que todas estas gentes conozcan con rigor un pasado que jamás 

existió? ¿Es posible que todas las realidades no sean nada para ellos; que su vida se deslice sin estar anudada a 

ninguna cosa, como un reloj en un cuarto vacío? Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 19 y 20). 
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 Martin Heidegger, op. cit., p. 14.  
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eine Uhr in einem leeren Zimmer” (“como un reloj en un espacio vacío”)- y no integre su muerte 

a su tiempo propio y auténtico (eigentlich).  

 

1.5 La poesía  

Si en el párrafo anterior enfatizamos la palabra Oberfläche (superficie) es porque Heidegger 

desde las primeras páginas de Sein und Zeit, también considera que hay algo  oculto en el Dasein, 

algo que no se muestra tan fácilmente; sus palabras son las siguientes:   

[Lo que la fenomenología debe mostrar es] aquello que inmediata y regularmente justo no se muestra, aquello 

que, al contrario de lo que inmediata y regularmente se muestra, está oculto, pero que al par es algo que 

pertenece por esencia a lo que inmediata y regularmente se muestra, de tal suerte que constituye su sentido y 

fundamento. […] Pero lo que en un señalado sentido permanece oculto, o vuelve a quedar encubierto, o sólo se 

muestra „desfigurado‟, no es tal o cual ente, sino como han mostrado las consideraciones anteriores, el ser de los 

entes. Hasta tal punto puede estar encubierto, que se olvida y no se pregunta por él ni por su sentido.
81

 

 

Tal como Malte percibe en sus preguntas, el filósofo también se da cuenta de que es posible que 

haya un “olvido” o un “encubrimiento” del ser y que sólo nos estemos moviendo en la superficie 

(Oberfläche). Heidegger pretende mostrar este ser mediante la fenomenología para descubrir “su 

sentido y su fundamento”; mientras que Malte lo realizará mediante su aprender a ver buscando 

en esta realidad la poesía; no obstante, ni para el filósofo ni para el poeta, mostrar el ser a partir 

del Dasein es algo sencillo, ya que, en palabras de Malte: “das nächste schon hat Töne der Ferne, 

ist weggenommen und nur gezeigt, nicht hergereicht.”
82

 Lo que se siente más próximo a la 

conciencia es al mismo tiempo lo más lejano. Dicho así, mostrar lo que no se muestra dentro de 

lo que se muestra es des-ocultar al ser, tomar de él lo que se entrega o lo que libremente se da 

(man herreicht) al Dasein; pero ¿cuál es el medio para esa des-ocultación? Heidegger nos 

                                                 
81

 Idem. 
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 18 y 19 (“Los objetos más cercanos tienen ya tonalidades lejanas, están remotos, 

mostrados solamente de lejos, no entregados”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 16).  
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responde: “El „ser ahí‟ [Dasein], es decir, el ser del hombre, se define [también] como el ser 

viviente cuyo ser está definido esencialmente por la facultad de hablar”.
83

 De este modo, “si la 

existencia humana está constituida por el tiempo también lo está por el lenguaje”.
84

 La facultad 

del lenguaje en el caso de Malte se expresa por medio de la escritura y ésta será para él la única 

manera posible de ir al encuentro de lo que está oculto, de alcanzar lo que no se entrega al primer 

contacto con la realidad: “Ich schrieb, ich hatte mein Leben.”
85

 Mein (mi), en cursivas en el 

mismo texto, nos sugiere la idea de que no hay para el protagonista –y para el escritor que 

subraya- otra posibilidad fuera de la escritura, como si el Dasein de Malte reconociera su propia 

esencia en su capacidad para escribir; pero además, como si no hubiera esencia ni vida más allá 

de la palabra. Del mismo modo, Martin Heidegger en su ensayo ¿Para qué poetas?, nos expresa: 

“El lenguaje es […] la casa del ser [y] dado que el lenguaje es la casa del ser, llegamos a lo ente
86

 

andando constantemente a través de esa casa”.
87

 También entendemos que parte del esfuerzo de 

Heidegger por des-ocultar al ser mediante la palabra (y a partir del Dasein) es la escritura de su 

obra más importante: Sein und Zeit; sin embargo, el mismo filósofo nos advierte que su estudio 

es sólo preparatorio: “El análisis del „ser ahí‟ [Dasein] no es sólo incompleto, sino por lo pronto 

también provisional. Se limita por el momento a poner de relieve el ser de este ente sin hacer la 

exégesis del sentido de este ser. Su misión es preparatoria para poner en libertad la interpretación 

más original posible del ser”.
88

 Queda pendiente así -según el plan de Heidegger delineado en la 

introducción a Sein und Zeit-,
89

 la segunda parte de su obra, en donde expondría su propia 
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 Martin Heidegger, op. cit., p. 36. 
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 Terry Eagleton, op. cit., p. 82.  
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 148 (“Escribía, tenía mi vida”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 121). 
86

 A la esencia del ser.  
87

 Martin Heidegger, ¿Para qué poetas?, México, UNAM, 2004, p. 86. 
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interpretación del ser.
90

 No obstante, aunque hay acercamientos a este ser en la obra que 

comentamos de Heidegger, elegimos, por ser de menos complejidad en su prosa, acercarnos a la 

idea del ser en Heidegger desde otros textos. Uno de estos textos es “Hölderlin o la esencia de la 

poesía”, en donde el filósofo, a partir de la poesía de Hölderlin, expresa: “El ser y la esencia de 

las cosas no pueden ser calculados ni derivados de lo existente, deben ser libremente 

creados…”.
91

 Y si el ser es creación en su sentido más radical, Heidegger encontrará que el arte 

instaura la verdad y así lo expresará en “El origen de la obra de arte”: “La instalación de la 

verdad en la obra es la producción de un ente tal que antes todavía no era y posteriormente nunca 

volverá a ser […]. El arte es un devenir y acontecer de la verdad”.
92

 Lo anterior, porque a partir 

de la fenomenología, para Heidegger el arte no trata solamente de la reproducción de las cosas 

existentes –el concepto clásico conocido como mímesis-; sino de la “reproducción de la esencia 

general de las cosas”.
93

 Y dada la prioridad del habla en el des-ocultamiento del ser y recordando 

que “el habla no es [sólo] un instrumento disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la 

más alta posibilidad de ser hombre”,
94

 Heidegger también elegirá dentro de la producción de las 

obras artísticas a la literatura como el arte por excelencia:  

La literatura, la poesía [Poesie] en sentido restringido, tiene un puesto extraordinario en la totalidad de las artes 

[pues] el lenguaje mismo es Poesía [Dichtung] en sentido esencial […]. La poesía [Poesie] acontece en el habla 

porque ésta guarda la esencia originaria de la Poesía [Dichtung]. La esencia del arte es la poesía [Dichtung]. 

Pero la esencia de la Poesía [Dichtung] es la instauración de la verdad
95

 

 

Por lo tanto, serán los poetas los que instaurarán la verdad –entendida como desocultación del 
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ente-,
96

 puesto que es en la poesía (Poesie) en donde la palabra surge más auténticamente y 

aparece lo esencial: la Poesía (Dichtung); ya que los poetas se “sirven de la palabra, pero no 

como los que hablan y escriben habitualmente, gastando las palabras, sino de manera que la 

palabra se hace y queda como una palabra”.
97

  

Por último, con base en lo anterior, queremos proponer un paralelismo con lo que Malte expresa 

acerca de la poesía, para que nos ayude a ejemplificar lo antes dicho: “Verse sind nicht, wie die 

Leute meinen, Gefühle (die hat man früh genug), -es sind Erfahrungen”.
98

 Los versos no son 

“Gefühle” (emociones), pues las emociones son algo cotidiano, se tienen todo el tiempo, se 

muestran todo el tiempo, hay que mostrar lo que no se muestra en lo cotidiano, las “Erfahrungen” 

(experiencias), que son lo que queda cuando se han asimilado las emociones y que de alguna 

manera ya está en las emociones. De esta manera, lo oculto es la posibilidad de la experiencia 

detrás de las emociones. O como expresa otro poeta: “Las ilusiones van cayendo unas tras otras, 

como las cortezas de un fruto, y el fruto es la experiencia”.
99

 Lo esencial, lo que permanece 

detrás de las emociones (o ilusiones) de todos los días es la experiencia y esa experiencia es la 

que hay que trasmitir por medio de la poesía. Por lo anterior, en Die Aufzeichnungen des Malte 

Laurids Brigge se aceptan todas las experiencias como válidas a la conciencia del personaje y así 

se expresan; pero aprender a ver significará buscar dentro de esas experiencias, las que son 

experiencias poéticas o que no se muestran en lo inmediato, por lo que des-ocultar el Dasein, 

llegar a la verdad, será para Malte entender su tiempo auténtico a partir de la palabra.  
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1.6 El rostro de la muerte 

Ya que la palabra “Gesicht” (“rostro”) es una de las más recurrentes dentro de las experiencias 

sobre la muerte que nos trasmite Malte en sus investigaciones, también nos parece pertinente 

indagar y sustentar esta palabra, a partir de una cita del texto, en este primer capítulo:  

Daß es mir zum Beispiel niemals zum Bewußtsein gekommen ist, wieviel Gesichter es giebt. Es giebt eine 

Menge Menschen, aber noch viel mehr Gesichter, denn jeder hat mehrere. Da sind Leute, die tragen ein Gesicht 

jahrelang, natürlich nutzt es sich ab, es wird schmutzig, es bricht in den Falten, es weitet sich aus wie 

Handschuhe, die man auf der Reise getragen hat. Das sind sparsame, einfache Leute; sie wechseln es nicht, sie 

lassen es nicht einmal reinigen. Es sei gut genug, behaupten sie, und wer kann ihnen das Gegenteil nachweisen? 

Nun fragt es sich freilich, da sie mehrere Gesichter haben, was tun sie mit den andern? Sie heben sie auf. Ihre 

Kinder sollen sie tragen. Aber es kommt auch vor, daß ihre Hunde damit ausgehen. Weshalb auch nicht? Gesicht 

ist Gesicht.  

Andere Leute setzen unheimlich schnell ihre Gesichter auf, eins nach dem andern, und tragen sie ab. Es scheint 

ihnen zuerst, sie hätten für immer, aber sie sind kaum vierzig; da ist schon das letzte. Das hat natürlich seine 

Tragik. Sie sind nicht gewohnt, Gesichter zu schonen, ihr letztes ist in acht Tagen durch, hat Löcher, ist an vielen 

Stellen dünn wie Papier, und da kommt dann nach und nach die Unterlage heraus, das Nichtgesicht, und sie 

gehen damit herum.
100

  

 

“La muerte [comenta Emmanuel Levinas] es la desaparición, en los seres, de esos movimientos 

expresivos que les hacen aparecer como seres vivos, esos movimientos que siempre son 

respuestas. La muerte afecta, sobre todo, a esa autonomía o expresividad de los movimientos que 

llega a cubrir el rostro de alguien”.
101

 Tener muchos rostros, como en nuestra cita, es tener 

siempre, como seres vivos, posibilidades abiertas a la existencia; sin embargo, tal pareciera que 

esas posibilidades se han agotado para muchos, ya sea por la rutina, quizá por banalizar la 
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existencia y tratar al propio rostro, al propio Dasein o a la propia identidad, “wie Handschuhe, die 

man auf der Reise getragen hat” (“como los guantes que han sido llevados durante un viaje”); o 

como lo veíamos con Heidegger, por el olvido del ser. Pero de la misma manera, cambiar los 

propios rostros, las propias respuestas, con “unheimlich schnell” (“siniestra rapidez”), pareciera 

el sólo dejarse arrastrar por el flujo del tiempo inauténtico, pues “se huye de la muerte 

manteniéndose al lado de las cosas e interpretándose a partir de las cosas de la vida cotidiana 

[aunque] dicha huida es más  propiamente un „existir para la muerte‟ que la forma de calmarse 

para pensar en esa muerte”.
102

 Se vive ya obnubilado por la muerte, ya no como un proyecto sino 

como la pura angustia que es la “sin respuesta”,
103

 se vive en “das Nichtgesicht” (“el no-rostro”). 

Pero “Gesicht ist Gesicht” (“un rostro es un rostro”) y “todos los gestos de los demás son signos 

dirigidos a mí”
104

; me miro y me comprendo en los demás y los demás también me miran, el otro 

es visión de mi mismo -“Gesicht” también significa “visión”-, por eso, en el rostro del otro se 

aprende a ver (“Ich lerne sehen”); porque “Gesicht” proviene de “sehen” (“ver”) y así el otro es 

experiencia de mi propio ser, de mi propio “ver”; en el rostro del otro “se expresa alguien, otro 

que no soy yo, diferente de mí, que se manifiesta hasta el punto de no serme indiferente, de ser 

alguien que me afecta”.
105

 Entonces, “das Nichtgesicht” (“el no-rostro”) es ya no “ver”, no se 

aprende nada desde ahí, no se aprehende nada desde la muerte que es nada, sólo desde el Dasein 

es posible aún saber, así sea que “yo muero”; y “saber también significa haber visto [gesehen] en 

el amplio sentido de ver [sehen], es decir, percibir lo presente en cuanto tal”.
106

  Sólo el “ver” es  

acceso al “saber”, “y la esencia del saber [es la verdad], o sea […] desocultación del ente”.
107

 De 

esta manera, sólo asumiendo el propio rostro se asume también la propia muerte y no se desplaza 
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el Dasein hacia los otros, hacia los hijos, y menos aún hacia los perros, que en el estudio de 

Heidegger no son un Dasein, pues no se saben “seres para la muerte”. A partir de aquí, quizá 

también se comprenda por qué la infancia y los perros son figuras recurrentes en la novela; tal 

pareciera que Malte quisiera verlos y mostrarlos en lo que él considera sus esencias y no a través 

de los rostros de los demás; de este modo, la infancia será una recuperación del Dasein para 

Malte –y lo abordaremos en otro capítulo-, mientras que los perros, aunque no saben del Dasein, 

tienen en la novela (y aún en muchas leyendas populares) el privilegio de ladrarle al lado oculto 

del Dasein, es decir, a la muerte.  

Pensamos que aún más enriquecedor para el análisis, será seguir conociendo cómo Malte a través 

de sus experiencias personales, vive la muerte de las personas que le son cercanas. Con lo 

siguiente, seguiremos corroborando de qué manera, al decir de T. S. Eliot, “el único modo de 

expresar una emoción
108

 en forma de arte es encontrando un „correlativo objetivo‟; en otras 

palabras, un grupo de objetos, una situación, una cadena de acontecimientos que sean la fórmula 

de esa emoción particular.”
109
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Capítulo 2 

2. Las muertes familiares 

   No es posible la experiencia de la muerte; pero la muerte es posible a cada momento. Esa 

presencia de la muerte es la que nos revela Malte en sus propias investigaciones; respecto a la 

presencia de la muerte a partir de los otros, Levinas precisa: “soy responsable de la muerte del 

otro hasta el punto de incluirme en la muerte”.
110

 La muerte de los otros, la desaparición de sus 

gestos y de la expresividad en sus rostros es una posibilidad para el Dasein, pero también entraña 

algo doloroso: la constatación de mi propio rostro sin gestos o movimientos, mi propio 

“Nichtgesicht” (“no-rostro”): “La muerte del otro es la primera muerte”
111

 y por un instante 

también somos la muerte, ya no hay visión ni palabras; por un instante somos el silencio y la 

“absoluta imposibilidad del Dasein”; pero no, no es posible otra muerte, sólo “existe” nuestra 

propia muerte; sólo nos vemos a nosotros mismos como en un espejo en la muerte de los otros, 

sólo es posible un poco de verdad por medio del arte que “da a los hombres la visión que tienen 

de sí mismos”.
112

  

En este capítulo examinaremos las muertes que ocurren en el ámbito más próximo a Malte, el de 

su familia. Hemos decidido enumerar las muertes, en éste y en el siguiente capítulo, tal como se 

van presentando en el libro, ya que pensamos que Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 

es una galería de muertos en donde el personaje (y ahora nosotros con él) hace un recorrido, 

mediante la memoria, de su propio “ser para la muerte”; y al ser consciente de esta mortalidad, 

intenta descubrir en su vida la experiencia poética. Y hay poesía en muchos de estos relatos, hay 

una originalidad que nos ha llevado, junto a otros aspectos, a hablar de la autenticidad que 
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encontramos en el personaje, porque las muertes que relata, que vive en sí mismo, son, como ya 

dijimos, la exploración del propio tiempo con el fin de apropiarse del Dasein y des-ocultar su 

propia esencia. Porque el ser humano (Dasein) es palabra y proyecto ante su inminente finitud; 

pero palabra que permanece. Seguimos nuevamente el texto “Hölderlin o la esencia de la poesía” 

en esta interpretación: 

La poesía es instauración por la palabra y en la palabra. ¿Qué es lo que se instaura? Lo permanente. ¿Pero puede 

ser instaurado lo permanente? ¿No es ya lo siempre existente? ¡No! Precisamente lo que permanece debe ser 

detenido contra la corriente, lo sencillo debe arrancarse de lo complicado, la medida debe anteponerse a lo 

desmedido. […] El ser debe ponerse al descubierto para que aparezca el ente. Pero aun lo permanente es fugaz. 

[…] Pero que eso permanezca, eso está „confiado al cuidado y servicio de los poetas‟.
113

  

 

Y algo de lo que permanece en la filosofía de Heidegger, es que “somos seres para la muerte”, 

aunque esto, de alguna manera, ya lo había intuido el poeta Rilke: “Früher wußte man [...], daß 

man den Tod in sich hatte wie die Frucht den Kern”.
114

 La muerte está ya “in” (“en”) nosotros; 

también subrayado en el mismo texto, porque se comprende que esto es lo básico, lo esencial. 

Pero no es todo, la hermosa comparación de la muerte con una semilla, logra con la imagen, a 

partir de la palabra, la posibilidad de concebir al Dasein de una manera distinta: como fruto de la 

tierra y no separado de ella: “la tierra es donde el nacer hace a todo lo naciente volver, como tal, a 

albergarse”.
115

 Así, el desconocimiento de la muerte se integra al Dasein y aunque nosotros no 

estemos nunca dentro de la muerte, dada la imposibilidad que ya se analizó antes, ella siempre 

está dentro de nosotros:
116

 “El fruto [el Dasein] va a madurar, no está aún maduro, puesto que 
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 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen…, op. cit. p. 12 (“Antes, se sabía […] que cada cual contenía su muerte, 

como el fruto su semilla”. Rainer Maria Rilke, Los apuntes…, op. cit., p. 11).  
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 Martin Heidegger, Arte y poesía, op. cit., p. 72. 
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 Este intento de ver la relación muerte-vida como un espacio único y ya sin fronteras, encontrará en el mismo 

Rilke una expresión más manifiesta en las Duineser Elegien (Elegías de Duino). 
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está verde, pero la madurez le pertenece”.
117

 No obstante, siempre morimos sin agotar todas 

nuestras posibilidades, siempre morimos jóvenes porque a pesar de todo, “la muerte no es la 

madurez”.
118

 Sólo somos la posibilidad de la totalidad, el anhelo de nuestra plenitud; pero el arte 

nos permite encontrarnos por un momento con la verdad; aunque esta verdad sea fugaz; pero el 

arte, como recordaría Borges citando a Whistler (un pintor norteamericano): “El arte ocurre [Art 

happens]”.
119

  

 

2.1 La muerte de Christoph Detlev Brigge  

La primera muerte familiar que se nos presenta en el texto es la del abuelo de Malte. Y ésta es la 

muerte que inspira a Malte la consideración de que puede existir una muerte propia, una muerte 

asumida en toda su dimensión y en todo momento, así se presente con toda la fuerza de la que es 

capaz; pues, en la muerte del abuelo también se puede leer la constancia de una enfermedad 

dolorosísima para el personaje del que se habla, y sin embargo, se admira esta muerte:  

Meinem Großvater noch, dem alten Kammerherrn Brigge, sah man es an, daß er einen Tod in sich trug. Und was 

war das für einer: zwei Monate lang und so laut, daß man ihn hörte bis aufs Vorwerk hinaus. Das lange, alte 

Herrenhaus war zu klein für diesen Tod, es schien, als müßte man Flügel anbauen, denn der Körper des 

Kammerherrn wurde immer größer, und er wollte fortwährend aus einem Raum in den anderen getragen sein 

und geriet in fürchterlichen Zorn, wenn der Tag noch nicht zu Ende war und es gab kein Zimmer mehr, in dem 

er nicht schon gelegen hatte. Dann ging es mit dem ganzen Zuge von Dienern, Jungfern und Hunden, die er 

immer um sich hatte, die Treppe hinauf und, unter Vorantritt des Haushofmeisters, in seiner hochseligen Mutter 

Sterbezimmer, das ganz in dem Zustande, in dem sie es vor dreiundzwanzig Jahren verlassen hatte, erhalten 

worden war und das sonst nie jemand betreten durfte. Jetzt brach die ganze Meute dort ein. [...].  

Aber es war noch etwas. Es war eine Stimme, die Stimme, die noch vor sieben Wochen niemand gekannt hatte: 

denn es war nicht die Stimme des Kammerherrn. Nicht Christoph Detlev war es, welchem diese Stimme gehörte, 

es war Christoph Detlevs Tod. 

 

Malte admira la muerte del abuelo porque él todavía llevaba durante su vida su muerte 
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consigo, “in sich trug” (la traía con él) asumida desde dentro, como su semilla. No la muerte 

de todos, sino “einen Tod” (“una muerte”) propia. Y tan auténtica le parece, que la misma 

casa es “zu klein für diesen Tod” (“bastante pequeña para esta muerte”); y si recordamos que 

el lenguaje es “la casa del ser”, entendemos también, que incluso las mismas palabras parecen 

ser pocas, para expresar la intensidad con la que muere el abuelo su propia muerte. El mismo 

cuerpo del abuelo se considera poco para el tamaño de esa gran muerte que lleva en sí mismo; 

pero aun con el crecimiento que experimenta el abuelo en su muerte – “[Sein] Körper… 

wurde immer größer” (“su cuerpo crecía cada vez más”)-, “la muerte [significa] el 

derrumbamiento de la apariencia”
120

 y ya sólo queda la presencia de la muerte:   

Christoph Detlevs Tod lebte nun schon seit vielen, vielen Tagen auf Ulsgaard und redete mit allen und 

verlangte. Verlangte, getragen zu werden, verlangte das blaue Zimmer, verlangte den kleinen Salon, 

verlangte den Saal. Verlangte die Hunde, verlangte, daß man lache, spreche, spiele und still sei und alles 

zugleich. Verlangte Freunde zu sehen, Frauen und Verstorbene, und verlangte selber zu sterben: verlangte. 

Verlangte und schrie. 

Denn, wenn die Nacht gekommen war und die von den übermüden Dienstleuten, welche nicht Wache 

hatten, einzuschlafen versuchten, dann schrie Christoph Detlevs Tod, schrie und stöhnte, brüllte so lange 

und anhaltend, daß die Hunde, die zuerst mitheulten, verstummten und nicht wagten sich hinzulegen und, 

auf ihren langen, schlanken, zitternden Beinen stehend, sich fürchteten. Und wenn sie es durch die weite, 

silberne, dänische Sommernacht im Dorfe hörten, daß er brüllte, so standen sie auf wie beim Gewitter, 

kleideten sich an und blieben ohne ein Wort um die Lampe sitzen, bis es vorüber war. [...]. Wie hätte der 

Kammerherr Brigge den angesehen, der von ihm verlangt hätte, er solle einen anderen Tod sterben als 

diesen. Er starb seinen schweren Tod.
121
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 Emmanuel Levinas, op. cit., pp. 20 y 64.  
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El abuelo se descompone a lo largo de dos meses, se derrumba en sí mismo, su apariencia 

(Aussehen) sufre una inversión, el “ver” (“sehen”) se invierte, la muerte es la que mira ahora al 

Dasein. La muerte del abuelo nos deja “ver” o “entrever” por un instante la “no respuesta”, el “no 

rostro”, nos des-oculta por un momento al Dasein como ruptura: “El morir, como morir del otro, 

afecta a mi identidad como Yo, tiene sentido en su ruptura… en mi Yo…”.
122

 Pero la muerte del 

abuelo es también otro tipo de ruptura que explicamos a continuación, retomando las ideas de 

Martin Heidegger.   

Para el filósofo alemán, la verdad que revela el arte, y que a la vez revela la verdad del Dasein, es  

una lucha de contrarios (dialéctica) que se da entre la tierra y el mundo. La tierra que en 

Heidegger es la naturaleza,
123

 es también ocultación, porque para Heidegger la tierra se cierra en 

sí misma, oculta a los entes, entre ellos al ente con la capacidad para la pregunta sobre sí mismo o 

Dasein. Pero el Dasein sin poder ir más allá de la tierra busca un sentido y mediante el lenguaje y 

las otras artes crea un mundo, un mundo que por un instante ilumina lo que está oculto en la 

tierra; porque a partir de la materia, y su presencia en la tierra, crea algo cuyo único fin es “ser”, 

“ser” para la contemplación,
124

 “ser” que descubre al hombre que pueden existir entes (las obras 

de arte) en donde la palabra “ser” es un fin en sí mismo y no un instrumento -como los entes 

(materiales) que el hombre produce por medio de lo que llamamos técnica y que sirven para otras 

actividades. Por eso las obras de arte no “sirven”, simplemente “son”, pero a su vez instauran a 

través de la contemplación y por su presencia “una iluminación en lo alumbrado”; para 

Heidegger, esto significa que el Dasein tiene acceso a una claridad, así sea que esa claridad, ese 

                                                                                                                                                              
pueblo, en esta ancha, plateada noche danesa de estío, oían que esta muerte aullaba, se levantaban como con una 

tormenta, se vestían y, sin decir nada, se quedaban sentados alrededor de la lámpara hasta que había pasado […]. 

¿Cómo habría mirado el chambelán Brigge a cualquiera que le hubiese pedido morir de una muerte distinta a 

aquélla? Murió de su pesada muerte”. Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 11-15).  
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“alumbramiento” sólo sea la certeza de que podría morir, de que podría “no ser”. Heidegger lo 

expresa así: “El ente se nos niega a excepción de aquel punto único, y en apariencia mínimo, con 

el que damos con la mayor facilidad cuando sólo podemos decir del ente que es. La ocultación 

como el negarse no es primero y únicamente el límite del conocimiento, sino el comienzo de la 

iluminación de lo alumbrado”.
125

 Por lo cual, la verdad que instaura la obra de arte sólo será un 

devenir, una lucha (dialéctica) entre la tierra –que Heidegger llama lo auto-ocultante-
126

 y el 

mundo del Dasein; “pero es precisamente en esta desgarradura donde se puede encontrar un 

acoplamiento”
127

 y una “iluminación”. Por lo mismo, concluirá Heidegger: “La tierra sólo surge a 

través del mundo y el mundo sólo se funda en la tierra, mientras la verdad acontece como la lucha 

primordial entre el alumbramiento y la ocultación”.
128

 La verdad que es posible mediante la obra 

de arte, instaura así, un mundo que nos muestra una posibilidad frente a la muerte; pero que 

siempre estará a expensas de la lucha con la tierra; el arte, por lo tanto, sólo mostrará caminos a 

seguir por el Dasein en busca de su propio sentido. Y a la pregunta “¿Quién es el hombre?”,
129

 

Heidegger responderá: el hombre es “aquel que debe mostrar lo que es”.
130

  

La muerte del abuelo también nos muestra un mundo posible, un mundo en donde la muerte ha 

invertido los conceptos de Heidegger; la muerte del relato es la que crea un mundo y ya no el 

Dasein es el que crea un mundo. Como si, privilegiadamente, a la muerte se le otorgara la 

oportunidad de “saber” que depende del Dasein (del existir) para que ella misma “sea” posible. 

Desde estas ideas es también posible otra interpretación sobre el crecimiento del cuerpo del 

abuelo: la muerte quiere su espacio, quiere su mundo y por eso la casa es pequeña para ella y 
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exige, exige todo lo que desde la perspectiva de la muerte le sería desconocido: exige la vida y 

quizá a los “Verstorbene” (“muertos”) para verse a sí misma, como cuando nosotros intentamos 

ver qué hay en la muerte a través de los otros; por eso es que “Christoph Detlevs Tod lebte nun… 

auf Ulsgaard” (“La muerte de Christoph Detlev vivía ahora en Ulsgaard”). De esta manera, el 

abuelo nos muestra su agonía o la muerte nos muestra sus estragos al querer un mundo para ella; 

pero el poeta nos muestra la posibilidad de invertir los términos, de imaginar a la muerte desde 

otra perspectiva, la ficcional o literaria. O como lo expresa Rilke en una de sus cartas: “Si los 

muertos […] precisan una estancia, ¿qué refugio podría serles más agradable y señalado que este 

espacio imaginario?”
131

 El Dasein es posibilidad de la totalidad frente a la muerte por la 

posibilidad de imaginar su propia muerte.  

El pasaje que narra la muerte del abuelo de Malte es el que tiene más extensión dentro de la 

novela, de este modo también esta muerte tiene un privilegio sobre la obra, un derecho sobre la 

interpretación que proponemos; aunque después la muerte vuelva a permanecer oculta, como la 

recámara que estaba cerrada y a la que conducen al abuelo, lo que nos ayuda a mantener el 

paralelismo sobre la des-ocultación del ser: abrir una recámara tantos años resguardada se hace 

para mostrar que aún habita la muerte en el Dasein, que aún crece dentro de él. Pero lo que se 

muestra, lo que debe arrojar el aprender a ver, lo propio (eigen),  no es sencillo; pues, “ist es 

nicht gerade unser Eigenstes, wovon wir am wenigsten wissen?”
132

 La muerte tan cercana y tan 

desconocida.  
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2. 2 La muerte de la madre  

“Mi relación con la muerte está formada también por las repercusiones emocionales e 

intelectuales del conocimiento de la muerte de los demás”.
133

 Lo que Malte nos muestra en sus 

Aufzeichnungen es un recorrido por las repercusiones que ha tenido la muerte en su propia 

manera de “ver” (sehen), en su apreciar un sentido, pero no sólo muestra el pasado como algo ya 

visto (gesehen), sino como algo que se convierte en Gesicht (rostro) y al ser “Gesicht” es también 

“Sicht” (“visibilidad”), en el sentido de la posibilidad de mirar a lo lejos y de hacer patente, 

“visible” (sichtbar), lo que no se muestra tan fácilmente. A lo lejos, pero dentro de sí mismo, en 

la “Er-inner-ung” (recuerdo), en ese llevar hacia el interior (innen) la mirada, un voltear hacia sí 

mismo a partir de los rostros de los otros. Este es el caso de la muerte de su madre que se le 

aparece en el rostro de Matilde Brahe, una prima lejana de esta misma:
134

    

Ich fand, je länger ich sie betrachtete, alle die feinen und leisen Züge in ihrem Gesichte, an die ich mich seit 

meiner Mutter Tode nie mehr recht hatte erinnern können; nun erst, seit ich Mathilde Brahe täglich sah, wußte 

ich wieder, wie die Verstorbene ausgesehen hatte; ja, ich wußte es vielleicht zum erstenmal. Nun erst setzte sich 

aus hundert und hundert Einzelheiten ein Bild der Toten in mir zusammen, jenes Bild, das mich überall begleitet. 

Später ist es mir klar geworden, daß in dem Gesicht des Fräuleins Brahe wirklich alle Einzelheiten vorhanden 

waren, die die Züge meiner Mutter bestimmten, –sie waren nur, als ob ein fremdes Gesicht sich dazwischen 

geschoben hätte, auseinandergedrängt, verbogen und nicht mehr in Verbindung miteinander.
135

 

 

Se sabe entonces, “vielleicht zum erstenmal” (“quizá por primera vez”), algo sobre el “no-rostro” 

de la muerte, ese “fremdes Gesicht” (“rostro extraño”) que se antepone al rostro de la vida y su 

presencia inalterable, su  ruptura que fragmenta, como si la misma novela de Rilke, en su estado 

fragmentario, nos expresara que sólo se puede acceder a la muerte a partir de lo que queda, los 
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fragmentos del recuerdo. Recuerdos que son presencia a partir de la escritura como proyecto ante 

la muerte; pero también son la dificultad de mostrar lo que permanece a través de la palabra: esa 

experiencia poética que no es sólo una emoción (sino experiencia), pero tampoco es sólo un 

recuerdo:  

es genügt auch noch nicht, daß man Erinnerungen hat. Man muß sie vergessen können, wenn es viele sind [...]. 

Denn die Erinnerungen selbst sind es noch nicht. Erst wenn sie Blut werden in uns, Blick und Gebärde, 

namenlos und nicht mehr zu unterscheiden von uns selbst, erst dann kann es geschehen, daß in einer sehr 

seltenen Stunde das erste Wort eines Verses aufsteht in ihrer Mitte und aus ihnen ausgeht.
136

 

 

Los recuerdos, se subraya en la obra, sólo “sind” (“son”), son hasta que se integran a nuestra 

propia “Blick” (“mirada”) y a nuestro propio “Gebärde” (“gesto”), es decir, hasta que ya no se 

distinguen los recuerdos de nuestro propio rostro o de nuestro propio cuerpo es posible la 

experiencia de un recuerdo; y por ende, de la poesía. Lo que está oculto en el ser, de esta manera, 

no es sólo la muerte, también la palabra que permanece; por eso es necesario entregarse por 

completo a un recuerdo, de esa entrega puede surgir la palabra auténtica o la poesía. O 

regresando a las ideas de Heidegger, no son posibles los recuerdos hasta que el Dasein se 

entregue a sí mismo mediante su reconocimiento de “ser para la muerte”, hasta entonces se vive 

auténticamente (en el tiempo propio) y en posesión del Dasein, sólo así, también es posible la 

poesía a partir de lo fragmentario que forma “aus hundert und hundert Einzelheiten ein Bild…” 

(“con cien y cien detalles una imagen…”), con cientos de recuerdos una palabra, con cientos de 

sensaciones una experiencia en el propio rostro del Dasein. 

Y tan importante es un “Gesicht” (“rostro”) que incluso tiene que haber un distanciamiento en las 
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apreciaciones. Malte se refiere a su madre como la muerta (die Verstorbene o die Tote), lo que 

nos sugiere también un desapego emocional; sin embargo, más adelante, hay mucha nostalgia al 

recordarla, o incluso mucho cariño, tal como se relata en el fragmento donde Malte nos comparte 

una fiebre de su infancia.
137

 De este modo, en la unión con los recuerdos, que son fragmentarios, 

está también la unión de Malte con lo que ha perdido: su infancia y su madre –una parte de su 

origen asociada al amor-, más que cualquier otro aspecto en relación con la muerte en Die 

Aufzeichnungen. O como lo expresa el mismo Heidegger: “La inversión de la conciencia es una 

evocación interior (Er-innerung) de la inmanencia de los objetos del representar para situarlos en 

la presencia…”.
138

 Presencia de la muerte; pero más ciertamente, presencia del Dasein.  

En otro punto, hay que señalar que la madre estaba enferma y en sus últimos años, además de no 

querer ver a nadie y de alimentarse sólo con líquidos,
139

 tenía un extraño temor a las agujas: 

“Was es doch für viele Nadeln giebt, Malte, und wo sie überall herumliegen, und wenn man 

bedenkt, wie leicht sie herausfallen... [Die Mutter] hielt darauf, es recht scherzend zu sagen; aber 

das Entsetzen schüttelte sie bei dem Gedanken an alle die schlecht befestigten Nadeln, die jeden 

Augenblick irgendwo hineinfallen konnten”.
140

 Aquí, apuntábamos, más que de la muerte, se 

trata de la enfermedad que padece la madre; lo mencionamos, porque la angustia misma que 

experimenta Malte frente a la muerte y sus repercusiones en él, como lo decíamos en la primer 

cita de este apartado, está nutrida con todas estas imágenes que rodean las muertes que nos relata. 

En el caso del abuelo se habla de una muerte que se expande no sólo en el cuerpo del chambelán, 

sino también por todo el pueblo; y en París, por toda la ciudad. La sensibilidad de Malte, por otro 
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lado, muchas veces se expresa –en particular en su experiencia parisiense- como si ésta estuviera 

aguijoneada por todos lados, por cada cosa que le rodea; pero esto ocurre, porque está abierto en 

su aprendizaje a toda experiencia y quizá porque así se halla más cercano a su madre.  

Y aún sobre esta misma enfermedad de la madre, Malte también nos cuenta: “Man versicherte 

mir, dass sie erst seit dem schrecklichen Tode ihrer Schwester so geworden sei, der Gräfin 

Öllegaard Skeel, die verbrannte, da sie sich vor einem Balle am Leuchterspiegel die Blumen in 

Haar anders anstecken wollte.”
141

 Esta muerte infame llega inadvertida cuando la tía de Malte 

quiere embellecer su rostro. Lo que da pie a varias conjeturas; una de ellas, el poco respeto que 

tiene la muerte ante la belleza aún más acentuada por la presencia de las flores; pero lo que 

queremos destacar en esta cita es la presencia del espejo; pues, nuevamente, la muerte se nos 

presenta como una muerte que se interroga a sí misma, una muerte que busca su propio rostro en 

el espejo; esto lo seguiremos explorando en el cuarto capítulo al examinar la infancia de Malte; 

por ahora, este fragmento nos ayuda a recordar que los demás son espejo de nosotros mismos y 

de nuestra inminente muerte. O regresando a Heidegger, éste escribe:  

El „ser ahí‟ puede conseguir una experiencia de la muerte sobre todo dado que es esencialmente „ser con‟ los 

otros […] En el morir de los otros puede experimentarse el notable fenómeno del ser que cabe definir como el 

vuelco en que un ente pasa de la forma del ser del „ser ahí‟ (o de la vida) al „ya no ser ahí‟ […] „Ser con‟ 

significa, empero, „ser uno con otro‟ en el mismo mundo. La persona muerta ha dejado, pero dejado detrás de sí 

nuestro „mundo’. Desde éste pueden los supervivientes ser con ella todavía.
142  

 

Sólo desde este mundo podemos aún ser con nuestros muertos y buscar respuestas en su rostro o 

en su “no-rostro”. Esto ocurre con la madre que es afectada por la muerte de su hermana y Malte 

por las dos muertes de este apartado; pero a partir de estas experiencias, el personaje aún sigue 

estando “con” su madre y su tía en sus recuerdos que son escritura: “El „ser ahí‟… Expresamente 

                                                 
141
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 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., pp. 260 y 261. 



38 

 

o no, es su pasado, [pero] se le comprende por respecto a un determinado modo del tiempo, el 

„presente‟”.
143

 El pasado es siempre presente en el recuerdo y este presente será tiempo auténtico 

al destacar la muerte; aunque el dolor que se experimenta ante una pérdida, como también lo 

expresábamos al inicio de este capítulo, es también el reflejo de nuestro irremediable destino: “La 

muerte se desemboza sin duda como una pérdida, pero más bien como una pérdida que 

experimentan los supervivientes.”
144

 Son los sobrevivientes los que al enfrentarse a la muerte 

quieren saber lo que significa la muerte para ellos mismos. Y en el caso de Die Aufzeichnungen 

des Malte Laurids Brigge hay una resignificación de cada una de las muertes que nos presenta el 

personaje. Repercuten en Malte las muertes; pues, no sólo quiere “asistir” a la muerte de los 

demás como lo expresa Heidegger en la siguiente cita: “No experimentamos en su genuino 

sentido el morir de los otros, sino que a lo sumo nos limitamos a „asistir a él‟”.
145

 Nunca 

experimentamos la muerte en nosotros mismos, hacerlo es imposible, ya que con la muerte se 

acaban nuestras posibilidades de vida; pero no olvidamos que existe la posibilidad de la totalidad 

del ser mediante la palabra, y en este sentido, Malte quiere “asistir” a la muerte de los otros a 

través de la poesía, que es “ser tocado por la esencia cercana de las cosas”.
146

  

Por último, en cuanto a la muerte de la madre, Malte aún nos relata que en ella “ihre Sinne gingen 

ein, einer nach dem andern, zuerst das Gesicht…”.
147

 Ese rostro que es inversión en uno mismo a 

través del recuerdo, para mirar hacia lo propio: “La posibilidad de plantearse una pregunta a sí 

mismo, […] no sería nunca posible sin que se produzca la relación con el Prójimo y el signo de 

                                                 
143

 Ibidem, pp. 30 y 36.  
144

 Ibidem, p. 261. 
145

 Idem. 
146

 Martin Heidegger, Arte y poesía, op. cit., p. 139.  
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interrogación en su rostro“.
148

 Ese gran signo de interrogación que es la muerte es una pregunta a 

la que hay que responder de alguna manera, así sea con la propia muerte.  

 

2.3 La muerte de Margarete Brigge  

La abuela paterna de Malte es descrita por nuestro protagonista y narrador, como “eine […] 

unzugängliche Greisin”.
149

 De su muerte se dice poco, pero lo notable en este personaje es su 

actitud ante la vida, como su actitud ante la muerte. En su vida tenía una actitud hosca, que Malte 

sintetiza en lo siguiente: “Sie liebte keine Kinder, und Tiere durften nicht in ihre Nähe. Ich weiß 

nicht, ob sie sonst etwas liebte.”
150

 Malte piensa que la abuela malogró su vida porque estuvo 

enamorada en su juventud de un soldado que murió en una batalla,
151

 lo que marcó su destino; y 

por eso, sobre su vida se nos dice “daß es die Gelegenheit verfehlt hatte, mit Geschick und Talent 

gelebt worden zu sein.”
152

 Nosotros encontramos que hay en el retrato de la abuela muchos 

aspectos contra lo que Malte lucha, como si este personaje representara la contraparte de la 

existencia, justo lo que él no quiere, la inautenticidad de no reconocerse en los otros rostros, el 

quedarse varado en la angustia a partir del pasado, del “ya estar en el mundo” y no ser porvenir. 

Malte, por el contrario, quiere vivir su propia muerte y por eso busca expandirse a través de la 

palabra, para crecer como el abuelo y que su vida sea algo que arrastre consigo todas sus 

posibilidades. Malte quiere talento y habilidad para su existencia, apertura, descubrimiento; y su 

abuela, sin embargo, pareciera vivir sólo refugiada en sí misma; pues párrafos más adelante, 

cuando la madre de Malte muere, éste es un hecho que la abuela Margarete Brigge no perdona, 
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por haber muerto antes que ella
153

 y la abuela se encierra en su cuarto, rompiendo todas las 

relaciones con los demás.
154

 Como si la abuela no se hubiera apropiado de su Dasein y sólo 

viviera en el tiempo de los otros y no en su tiempo propio. Por todo lo anterior, al morir esta 

anciana Malte le dedica sólo un párrafo tan gélido como su muerte: “Sie starb gegen den Frühling 

zu, in der Stadt, eines Nachts […]. Da man sie am Morgen fand, war sie kalt wie Glas.”
155

 La 

abuela no es un rostro, es comparada con un objeto, un “Glas” (“cristal”), es comparada con algo 

transparente, como si el rostro de la abuela se hubiera perdido en algún lugar y no hubiera dejado 

tras de sí algo más. Malte no excluye a la abuela de sus investigaciones; pero tampoco destaca la 

dimensión de su muerte; no obstante, el relato es importante porque funciona como una antítesis, 

a partir de la cual el personaje delimita posibilidades distintas de aprendizaje. Al ir al encuentro 

de los animales y los niños (su propia infancia) -temas que abordaremos más adelante- Malte 

explora, precisamente, lo que la abuela no ama.  

 

2.4 La muerte del padre  

“La muerte como fin del „estar en el mundo‟ caracteriza a la muerte como angustia. Muerte que 

hay que afrontar en la angustia, como valor y no como pura pasividad”.
156

 Y es que a partir de la 

muerte de su padre, Malte expresa: “[Ich] habe [...] viel über die Todesfurcht nachgedacht, nicht 

ohne gewisse eigene Erfahrungen dabei zu berücksichtigen. Ich glaube, ich kann wohl sagen, ich 

habe sie gefühlt. Sie überfiel mich in der vollen Stadt, mitten unter den Leuten, oft ganz ohne 
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Grund”.
157

 Por ello la muerte del padre contribuye a la exploración de la angustia ante la muerte 

en el personaje; angustia sin “Grund” (“motivo”) que se pretende conquistar mediante un sitio en 

la “casa del ser” que es el lenguaje; angustia que pretende en París el tiempo delante de sí y que 

eso ayude a vivir auténticamente el tiempo y la muerte:  

Mein Vater starb in der Stadt, in einer Etagenwohnung, die mir feindsälig und befremdlich schien. Ich war 

damals schon im Ausland und kam zu spät. Er war aufgebahrt in einem Hofzimmer zwischen zwei Reihen hoher 

Kerzen. Der Geruch der Blumen war unverständlich wie viele gleichzeitige Stimmen. Sein schönes Gesicht, 

darin die Augen geschlossen worden waren, hatte einen Ausdruck höflichen Erinnerns [...]. Seine Züge waren 

aufgeräumt wie die Möbel in einem Fremdenzimmer, aus dem jemand abgereist war. Mir war zumute, als hätte 

ich ihn schon öfter tot gesehen: so gut kannte ich das alles.
158

 

 

La muerte del padre se expresa en un primer momento, como el arribo a un lugar extraño, tal 

como la llegada a París, y en donde se busca reconocer a partir de las muchas voces representadas 

por “Der Geruch der Blumen” (“el olor de las flores”) y que interpretamos como una referencia a 

los recuerdos; entonces, pareciera que las experiencias de la vida de Malte, se concentraran en 

esos momentos en que la muerte hace su presencia; por eso se busca en la vida, por la experiencia 

de la mortalidad, lo que permanece como más duradero o permanente; quizá la experiencia de un 

“höfliches Erinnern” (“amable recordar”) a pesar de la muerte. Y es que si atendemos 

nuevamente al estilo en el que están escritos Die Aufzeichnungen, todos los relatos están 

desordenados dentro de la estructura del libro, de ahí que hayamos propuesto el tema de la muerte 

como el hilo conductor de nuestro análisis; pero esto también implica que los propios recuerdos 

son un desorden en la percepción del protagonista; y sin embargo, al regresar a sus recuerdos 
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sobre las muertes de los demás, en este caso a la de su padre, este recordar le permite vislumbrar 

que se podría entender la vida, tal como lo hace Heidegger, a partir de la muerte. Por lo anterior, 

recordemos lo que habíamos visto con Heidegger en el primer capítulo: “Pero lo que en un 

señalado sentido permanece oculto, o vuelve a quedar encubierto, o sólo se muestra 

„desfigurado‟, no es tal o cual ente, sino como han mostrado las consideraciones anteriores, el ser 

de los entes”. Mencionamos esto, para argumentar que frente al caos de la muerte Malte busca 

darle un orden, ya sea en su vida o en sus investigaciones por medio de la palabra. Aprender a ver 

dice Malte; porque, nuevamente, “Gesicht” está emparentado con “sichten” que es la posibilidad 

de descubrir algo a lo lejos; y en esta experiencia del mirar se ordena lo desfigurado de los 

recuerdos y de lo que apenas se vislumbra como posibilidad: la muerte. Aprender a ver es aceptar 

todo, pero para buscarle un orden diferente y abrirlo a la verdadera mirada, a esa mirada a la que 

Maurice Blanchot se refiere en la siguiente cita:   

Esta mirada desinteresada, sin futuro, como desde el seno de la muerte […], es la mirada del „arte‟ y es justo 

decir que la experiencia del artista es una experiencia extática y, por lo tanto, una experiencia de la muerte. Ver 

como es debido es esencialmente morir, es introducir en la visión esta inversión que es el éxtasis y que es la 

muerte. Esto no significa que todo se hunda en el vacío. Al contrario, las cosas se ofrecen entonces en la 

fecundidad inagotable del sentido que nuestra visión habitualmente ignora […] De allí la constante amistad por 

las cosas que Rilke recomienda en todas las épocas de su vida como lo que más puede acercarnos a una forma de 

autenticidad.
159

  

 

La mirada del arte, para Blanchot, es siempre desinterés y se mantiene fuera del tiempo; aunque 

en Heidegger no hay la posibilidad de vivir fuera del tiempo, sino sólo la posibilidad de alcanzar 

el tiempo auténtico al sabernos “seres para la muerte”; por lo cual, no se trata en la filosofía de 

este último, de mirar desde la muerte, como propone Blanchot, sino de mirar hacia la muerte, 

viviendo en el Dasein como una experiencia que ve hacia el futuro; así, la cita de Blanchot nos 

ayuda a contrastar sus ideas con las de Heidegger, ya que si en este último no hay experiencia de 
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la muerte, sí hay acceso a la totalidad de un sentido a partir de la presencia de la muerte; y en eso, 

ambos pensadores concuerdan. Hay la posibilidad, porque hay muerte, de un sentido que invita a 

mirar de otra manera nuestras experiencias; de este modo se articula un sentido que para 

Heidegger será siempre devenir, será siempre temporal e inasible como el Dasein mismo, como 

el arte mismo, que sólo ilumina por un momento, pero que es un espacio que “nos arranca de la 

habitualidad y nos inserta en lo abierto por la obra, para hacer morada nuestra esencia misma en 

el ser del ente”.
160

 Del mismo modo, hacemos una morada en los relatos de Die Aufzeichnungen 

des Malte Laurids Brigge o en otras obras artísticas.  

Por último, el padre de Malte, ante el miedo de ser enterrado vivo,
161

 pidió como último deseo 

que le atravesaran con algo puntiagudo el corazón, operación que presencia Malte y ante la cual 

expresa, después de ver otra vez la piel cerrada, que esta piel permaneció ya tranquila, “wie ein 

geschlossenes Auge”.
162

 Y así, con la tranquilidad de ese ojo cerrado en el pecho del padre, en el 

corazón del padre -como si Malte nos expresara que hay morada y posibilidad de ver también en 

el corazón, como lo veremos después con Heidegger-, y con la tranquilidad de su propia mirada, 

Malte vuelve a decir –como un consuelo para enlazar la siguiente cita con la anterior-: “An mein 

Herz dachte ich nicht. Und als es mir später einfiel, wußte ich zum erstenmal ganz gewiß, daß es 

hierfür nicht in Betracht kam. Es war ein einzelnes Herz. Es war schon dabei, von Anfang 

anzufangen”.
163

 Ante la presencia de la muerte hay que volver a empezar -“Ich lerne sehen” 

(“aprendo a ver”)-, ya que sólo se tiene un corazón, único y propio, tal como la propia muerte. La 

muerte así, se puede afrontar con valor y se puede vivir en la libertad del tiempo propio, en la 

constatación de que a partir de los propios recuerdos, y las propias experiencias, se puede 
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vislumbrar un sentido auténtico y personal (eigentlich) en el Dasein; pues, “el morir es algo que 

cada „ser ahí‟ tiene que tomar en su caso sobre sí mismo. La muerte es, en la medida en que „es‟, 

esencialmente en cada caso la mía”.
164

 En todo caso, “„mi muerte‟ es irremplazable. „Mi vida‟ 

también”.
165
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Capítulo 3 

3. Las otras muertes en la novela  

   A partir de la muerte del padre, comienzan en la novela narraciones que describen la muerte de 

algunos personajes europeos. Estas muertes, si bien, tienen la virtud de confrontar (como 

cualquier otra muerte en la novela) al personaje con su propia finitud,
166

 también tienen otros 

rasgos que las hacen interesantes, ya que al centrarse en personajes históricos, en un área más 

extensa que la de la familia, se puede proponer una interpretación no sólo sobre el destino 

individual –en donde centraremos el análisis-, sino también sobre el destino de Europa. Mas, 

antes de comenzar con la galería de estos personajes y sus muertes, hablaremos de otras muertes 

significativas para Malte, que si no pertenecen a su familia, en cuanto a un lazo consanguíneo 

hablando de su perro, por ejemplo, sí pertenecen a su propia experiencia íntima, ya que están muy 

relacionadas con el tema de la angustia ante la muerte.  

 

3.1 La muerte de un perro 

Parece ser la primera ocasión en la que Malte se confronta con la muerte. Cuando muere la 

mascota de su infancia, tal como quizá nos sucedió a muchos de nosotros, esta experiencia nos 

hace percibir que frente a la muerte se está ante algo que ya no respira, ya no se mueve, frente a 
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algo que ya no regresa. Esta muerte está narrada de una manera extraordinaria, ya que no aparece 

sólo el temor, sino también emociones como la tristeza ante lo irremediable. Además, tratándose 

de un perro, sentimos que eso le confiere aún más distanciamiento y claridad al tema de la 

muerte; aunque este distanciamiento aparezca sólo a la mirada y no en las emociones; pues 

entendemos que Malte nos está diciendo con este relato, que la experiencia de la muerte de su 

perro es vital para su propia comprensión de la muerte; lo que también nos recuerda que desde las 

fábulas, aprendimos a leer en cada personaje de una narración; sea cual sea su medio de 

expresión narrativo (la literatura, el cine, la pintura…), que los animales siempre están ahí 

expresando, no algo sobre su propia naturaleza -aunque a la vez sea así-, sino que funcionan 

también como un símbolo de nosotros mismos, de nuestras propias inquietudes y angustias:   

Aber ich fürchtete mich auch schon früher. Zum Beispiel, als mein Hund starb. Derselbe, der mich ein für 

allemal beschuldigte. Er war sehr krank. Ich kniete bei ihm schon den ganzen Tag, da plötzlich bellte er auf, 

ruckweise und kurz, wie er zu tun pflegte, wenn ein Fremder ins Zimmer trat. Ein solches Bellen war für diesen 

Fall zwischen uns gleichsam verabredet worden, und ich sah unwillkürlich nach der Tür. Aber es war schon in 

ihm. Beunruhigt suchte ich seinen Blick, und auch er suchte den meinen; aber nicht um Abschied zu nehmen. Er 

sah mich hart und befremdet an. Er warf mir vor, daß ich es hereingelassen hatte. Er war überzeugt, ich hätte es 

hindern können. Nun zeigte es sich, daß er mich immer überschätzt hatte. Und es war keine Zeit mehr, ihn 

aufzuklären. Er sah mich befremdet und einsam an, bis es zu Ende war.
167

 

 

“La angustia es emoción y la emoción, en Heidegger, posee siempre dos intencionalidades: un de 

y un por. Tengo miedo del perro y tengo miedo por mí. Ahora bien, en la angustia, ambos 

aspectos coinciden. La angustia es angustia de la muerte por un ser que es precisamente un 
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„existir para la muerte‟”.
168

 Levinas así describe lo que es el miedo de estar frente a algo (la 

muerte) que en el caso del perro llega desde fuera y no crece dentro de él; y de sabernos frutos de 

la muerte por su inevitable presencia en nuestras vidas. La angustia entonces tomará una doble 

significación en mí mismo, temo la presencia de la muerte, pero también temo por mi propia 

muerte; como si la muerte se bifurcara en el Dasein: la muerte a lo lejos, inevitable, impredecible, 

incognoscible; pero la muerte en mí: posibilidad, proyecto, creación. Instauración del ser en la 

palabra que cuando habla de la oscuridad de nuestro ser siempre habla sombras que son verdad: 

“Wahr spricht, wer Schatten Spricht” (“Verdad habla el que sombras habla”), escribe Paul 

Celan.
169

 

Jacques Derrida, por su parte, destaca en el análisis de Sein und Zeit:   

Heidegger no habrá dejado de matizar esta afirmación, según la cual el mortal es aquel que pasa por la 

experiencia de la muerte como tal, como muerte. Y puesto que vincula esta posibilidad del „como tal‟, así como 

la de la muerte como tal, con la posibilidad del habla, Heidegger tendrá que llegar a la conclusión de que el 

animal, el ser vivo como tal, no es propiamente un mortal: no se relaciona con la muerte como tal. Puede […] 

perecer (verenden), termina siempre por palmarla. Pero no muere propiamente [eigentlich sterben] jamás.
170

 

 

¿Diremos así que el perro del relato sólo “perece”? Ya al final del primer capítulo habíamos 

expuesto que los perros dentro de la novela son privilegiados, en el sentido de que ellos “ven” lo 

que a nosotros nos permanece oculto: la muerte; del mismo modo, el perro de este fragmento en 

su mirada también parece “saber” de la muerte y le ladra a lo extraño (fremd), a eso que siempre 

nos es extraño, que en este caso no es alguien o ¿quién “es” la muerte? Quizá le ladra a la muerte 

que Malte trae consigo y por eso lo culpa; quizá por lo mismo, para Levinas –más allá del 

análisis de Heidegger-, hay una responsabilidad en la muerte del otro “que consiste en soportar su 

desgracia o su fin como si se fuera culpable. Es la proximidad definitiva. Sobrevivir como 
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culpable”.
171

 El perro es el “otro” aquí, porque se entiende con Malte; e incluso, Malte y el perro 

han convenido un tipo de ladrido, un tipo de lenguaje, y con eso, Malte lo ha acercado a su propia 

muerte; y el entendimiento de ambos también se muestra en la búsqueda de sus miradas, en la 

búsqueda de sus rostros; como si por un momento ambos fueran un Dasein; mas, el perro, aunque 

al final ve el Dasein y su mortalidad que le acompaña siempre, se aleja poco a poco en la 

incomprensión de que la experiencia privilegiada del Dasein, saberse morir, tampoco nos evita la 

muerte. Por último, este “saber” del perro, aunque haya sido sólo una mirada, nos hace también 

tomarlo en cuenta, tal como entendemos que lo hace Malte, para representar lo que significa, si 

no una muerte auténtica, sí una muerte con más propiedad, en contraposición con la muerte banal 

de esas moscas que examinaremos en el siguiente inciso.  

 

 3.2 La muerte de las moscas  

Oder ich fürchtete mich, wenn im Herbst nach den ersten Nachtfrösten die Fliegen in die Stuben kamen und sich 

noch einmal in der Wärme erholten. Sie waren merkwürdig vertrocknet und erschraken bei ihrem eigenen 

Summen; man konnte sehen, daß sie nicht mehr recht wußten, was sie taten. Sie saßen stundenlang da und ließen 

sich gehen, bis es ihnen einfiel, daß sie noch lebten; dann warfen sie sich blindlings irgendwohin und begriffen 

nicht, was sie dort sollten, und man hörte sie weiterhin niederfallen und drüben und anderswo. Und endlich 

krochen sie überall und bestarben langsam das ganze Zimmer.
172

 

 

Valga lo dicho en el punto anterior para este fragmento, las moscas perecen, pero en la cercanía 

de Malte, siempre en la cercanía de Malte, todo está impregnado con el Dasein, el “ser para la 

muerte”; por lo mismo, las moscas no pueden ser sólo moscas en nuestra lectura; aunque 
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 Emmanuel Levinas, op.cit., p. 53.  
172

 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 138 (“O también tuve miedo cuando en otoño, después de las primeras heladas, 

venían las moscas a las habitaciones y todavía se reanimaban con el calor. Estaban muy desecadas y se asustaban de 

su propio zumbido; se veía que ni ellas sabían lo que hacían. Permanecían inmóviles durante horas y se dejaban 

estar, hasta que caían en la cuenta de que vivían aún; entonces se arrojaban de modo ciego a cualquier parte y no 

comprendían lo que querían y se las oía volver a caer más lejos, en un sitio y en otro. Y por fin se arrastraban por 

todas partes y cubrían lentamente con su muerte toda la habitación”. Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 130 y 131). 
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perezcan, también se integran en la mirada de Malte a la experiencia de su propia posibilidad 

como mortal; de este modo, hay en las moscas de este pasaje algo que nos recuerda esa muerte en 

masa que mencionamos en el primer inciso de este trabajo. Como si la guerra y el vuelo de estas 

moscas sólo fuera un arrojarse hacia el exterminio, en un tiempo compartido y cotidiano, que 

siendo en masa no es tiempo propio y tiempo auténtico. El hecho de que las moscas se asusten de 

su propio zumbido, nos hace pensar en individuos que se angustian con su propia conciencia de 

la muerte, hasta que se cae en la cuenta de que se está vivo aún. La pregunta es: ¿A dónde 

conduce la conciencia de estar con vida? ¿Al hastío, a la desesperación, a la ceguera (blindlings), 

porque no se comprende lo que se debería hacer ahí (man begrifft nicht, was man dort sollte)?: 

“man konnte sehen, daß sie nicht mehr recht wußten, was sie taten” (“se veía que ni ellas mismas 

sabían lo que hacían”) ¿Por eso la decadencia y el dejarse ir hacia la muerte así sin más? ¿Hacia 

el morir en masa; es decir, de alguna manera –recordando el pasaje que comentábamos- hacia la 

guerra? ¿Ya desde entonces, y todavía ocurre así con los conflictos bélicos? Es el tiempo 

cotidiano -“vulgar” en términos de Heidegger- y no el tiempo auténtico el que encontramos en 

esta muerte en masa. Sí hay, por lo tanto, la intuición en esta obra de Rilke de la 

deshumanización que comenzaba a gestarse en Europa en esos años. Y más allá de lo anterior, 

como un dato interesante, existe en el alemán actual la expresión “Wie die Fliegen sterben” para 

denotar la posibilidad de morir en masa, aunque en contextos distintos a los abordados aquí.  

Sobre este mismo tema de la muerte en masa, aún en otro segmento de la obra, Malte expresa: 

Bei so enormer Produktion ist der einzelne Tod nicht so gut ausgeführt, aber darauf kommt es auch nicht an. Die 

Masse macht es. Wer giebt heute noch etwas für einen gut ausgearbeiteten Tod? Niemand […] Der Wunsch, 

einen eigenen Tod zu haben, wird immer seltener. Eine Weile noch, und er wird ebenso selten sein wie ein 

eigenes Leben. Gott, das ist alles da. Man kommt, man findet ein Leben, fertig, man hat es nur anzuziehen. Man 

will gehen oder man ist dazu gezwungen: nun, keine Anstrengung: Voilà votre mort, monsieur.
173

 Man stirbt, 

wie es gerade kommt; man stirbt den Tod, der zu der Krankheit gehört, die man hat (denn seit man alle 

Krankheiten kennt, weiß man auch, daß die verschiedenen letalen Abschlüsse zu den Krankheiten gehören und 
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 Literalmente: “He aquí vuestra muerte, señor”.  
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nicht zu den Menschen; und der Kranke hat sozusagen nichts zu tun).
174

 

 

Ya habíamos extraído de esta cita el concepto de la palabra “eigen” (“propio”, “auténtico”) para 

el primer capítulo, y ahora nos preguntamos, ¿qué sería una muerte bien acabada o bien trabajada 

(ausgearbeitet)? De acuerdo al texto, las respuestas a esta pregunta, según nuestra interpretación, 

tienen que ver en primer lugar con nuestro reconocimiento de ser “seres para la muerte” y la 

aceptación de esa inminente realidad; enseguida, con la lucha por no morir en el tiempo 

inauténtico a partir de la angustia que se extrae de ese conocimiento; porque si ya la muerte nos 

masifica al igualarnos a todos en sus terrenos desconocidos, la lucha que se puede dar frente a la 

muerte es una “Anstrengung” (“esfuerzo”) por la búsqueda del tiempo propio con valor y no sólo 

en la pasividad; tan importante como no vestirse (sich anziehen) con otras muertes o vivir la 

muerte en el tiempo de los otros. La muerte es el móvil de Die Aufzeichnungen, pero no se trata 

más que de una investigación y una preparación para Malte (tal como París lo fue para Rilke) de 

la exploración poética del mundo.  

Por último, hemos dejado en nuestra cita la referencia a la muerte por la enfermedad: “man stirbt 

den Tod, der zu der Krankheit gehört” (“se muere la muerte que pertenece a la enfermedad que se 

padece”), debido a que en el estudio que realiza el francés Philippe Ariès titulado Morir en 

Occidente desde la Edad Media hasta nuestros días, el autor considera que la muerte -que en 

alguna parte, curiosamente, también llama “la muerte propia”, sin que haya en lo esencial 
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 11 (“Es evidente que a causa de una producción tan intensa, cada muerte particular 

no queda tan bien acabada, pero esto importa poco. El número es lo que cuenta. ¿Quién concede todavía importancia 

a una muerte bien acabada? Nadie […] El deseo de tener una muerte propia es cada vez más raro. De pronto será tan 

raro como una vida personal. Dios mío, es que está todo hecho. Se llega, se encuentra una existencia ya preparada; 

no hay más que revestirse con ella. Si se quiere partir, o si se está obligado a marcharse: sobre todo, ¡nada de 

esfuerzos! “¡Voilà votre mort, Monsieur!” [Ver nota 158] Se muere según viene la cosa, se muere de la muerte que 

forma parte de la enfermedad que se sufre. (pues desde que se conocen todas las enfermedades se sabe perfectamente 

que las diferentes salidas mortales dependen de las enfermedades, y no de los hombres: y el enfermo, por decirlo así, 

no tiene nada que hacer”. Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 10 y 11). 
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ninguna relación con Heidegger o la novela de Rilke-,  se ha ido desplazando desde el ámbito 

personal a lo familiar o a lo médico; es decir, se considera desde este tratado que durante la Edad 

Media y en los siglos posteriores, el primero que se enteraba de su muerte era uno mismo y había 

una preparación mental al respecto; mientras que a finales del siglo XVIII y principios del siglo 

XIX hay “un gran cambio en las relaciones entre el hombre y la muerte”.
175

 La muerte comienza 

a ser ocultada a los moribundos, a veces lo hace la familia y ya en el siglo XX se le deja la 

responsabilidad de esa muerte al médico,
176

 muchas veces sin informar al paciente de su estado 

para evitar reacciones como las que nos relata Malte sobre su abuelo;
177

 con lo que Philippe 

Ariès, de alguna manera, concluye que “hoy es vergonzoso hablar de la muerte y de sus 

desgarramientos, como antaño era vergonzoso hablar del sexo y sus placeres”.
178

 El estudio de 

Philippe Ariès es más que nada un estudio antropológico y no una ontología (o estudio del ser) 

como lo es Sein und Zeit; no obstante, quizá lo más importante del libro que comentamos sea la 

aportación de datos que para Ariès demuestran que ni el culto a los muertos, ni las actitudes ante 

la muerte, han estado exentas de cambios considerables a lo largo del tiempo.
179

 Hacemos esta 

mención, porque en Die Aufzeichnungen hay una fuerte crítica a los médicos y a los hospitales, 

que también se puede avalar con la siguiente cita: 

Es wäre sehr häßlich, hier [in Paris] krank zu werden, und fiele es jemandem ein, mich ins Hôtel-Dieu
180

 zu 

schaffen, so würde ich dort gewiß sterben. Dieses Hôtel ist ein angenehmes Hôtel, ungeheuer besucht […]. 

Dieses ausgezeichnete Hôtel ist sehr alt, schon zu König Chlodwigs Zeiten starb man darin in einigen Betten. 
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 Philippe Ariès, Morir en Occidente desde la Edad Media hasta nuestros días, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 

2008, p. 52. 
176

 Ibidem, p. 210.  
177

 Ibidem, p. 211.  
178

 Ibidem, p. 196. Es preciso comentar que el libro se publicó en Francia en 1975 y que la mayor parte de estos 

estudios están enfocados hacia la sociedad francesa.  
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 Ibidem, p. 188.  
180

 Manfred Engel, editor de la edición en alemán que hemos leído para esta investigación, nos dice en su nota sobre 

este “Hotel de Dios”, que se trata de un hospital cercano a la catedral de Notre-Dame en París. Ver: Manfred Engel, 

op. cit. p. 253. 
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Jetzt wird in 559 Betten gestorben.
181

  

 

A partir del libro de Ariès, entonces, también sería una interpretación válida sobre la muerte, 

considerar que esta muerte, la que dan los médicos, no es una muerte propia, debido a que ellos 

son los que ahora deciden sobre el último momento de la vida: “Die verschiedenen letalen 

Abschlüsse [gehören] zu den Krankheiten […] und nicht zu den Menschen; und der Kranke hat 

sozusagen nichts zu tun” (“las diferentes salidas mortales dependen de las enfermedades, y no de 

los hombres: y el enfermo, por decirlo así, no tiene nada que hacer”). Se despoja así al hombre de 

su muerte.
182

 Todas estas consideraciones arrojarían, necesariamente, otros resultados en nuestra 

disertación; por ahora, sólo dejamos constancia del libro de Ariès para otras posibles 

investigaciones sobre Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge.   

 

3. 3 Una muerte en un tranvía 

En una ocasión, en Nápoles, a Malte le tocó presenciar la muerte de una joven en un tranvía, 

sobre esta muerte escribe lo siguiente:   

Erst sah es wie eine Ohnmacht aus, wir fuhren sogar noch eine Weile. Aber dann war kein Zweifel, daß wir 

stehenbleiben mußten. Und hinter uns standen die Wagen und stauten sich, als ginge es in dieser Richtung nie 

mehr weiter. Das blasse, dicke Mädchen hätte so, angelehnt an ihre Nachbarin, ruhig sterben können. Aber ihre 

Mutter gab das nicht zu. Sie bereitete ihr alle möglichen Schwierigkeiten. Sie brachte ihre Kleider in Unordnung 

und goß ihr etwas in den Mund, der nichts mehr behielt. Sie verrieb auf ihrer Stirn eine Flüssigkeit, die jemand 

gebracht hatte, und wenn die Augen dann ein wenig verrollten, so begann sie an ihr zu rütteln, damit der Blick 

wieder nach vorne käme. Sie schrie in diese Augen hinein, die nicht hörten, sie zerrte und zog das Ganze wie 
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 Rainer Maria Rilke, op. cit. pp. 10 y 11 (“Sería demasiado terrible caer aquí enfermo [en París], y si alguien 

tratase de llevarme al Hôtel-Dieu, seguramente moriría. Este hotel es un hotel agradable, muy frecuentado. No se 

puede mirar la fachada de la catedral de París sin correr el riesgo de dejarse aplastar por uno de los numerosos coches 

que atraviesan la explanada, lo más deprisa posible para penetrar dentro […] Este distinguido hotel es muy antiguo. 

Ya en la época del rey Clodoveo se podía morir en algunos lechos. Ahora se muere en quinientas cincuenta y nueve 

camas”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 10). 
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 Philippe Ariès, op. cit., p. 254. 
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eine Puppe hin und her, und schließlich holte sie aus und schlug mit aller Kraft in das dicke Gesicht, damit es 

nicht stürbe. Damals fürchtete ich mich.
183

 

 

Una muestra más de lo difícil que es aceptar la muerte de los demás, pero que Malte observa, en 

los esfuerzos de la madre por revivir a la joven, como otro ejemplo del no dejar hacer a la muerte 

propia, sin más, su peculiar trabajo. Una muerte propia porque los ojos de la muchacha ya no 

escuchan (hören), como si Malte adivinara en el rostro de la muerta un “saber” que no es sólo 

“ver” al cambiar la propiedad de los sentidos (sinestesia). Emmanuel Levinas, por su parte, nos 

expresa: “La muerte es la inmovilización de la movilidad del rostro que, por adelantado, reniega 

de la muerte; es la lucha entre el discurso y su negación”.
184

 Ya las palabras no entran a esos ojos 

que no responden, extraviados se han perdido en otra dimensión, ya el lenguaje se halla apartado 

del Dasein, estamos ante el sinsentido, en lo que en otra parte hemos llamado “das Nichtgesicht” 

(“el no rostro”), la muerte. Y ya no hay una lucha en el rostro de la muerta, la madre es la que 

quiere dar esa lucha por ella, la madre por eso le crea “alle möglichen Schwierigkeiten” (“todas 

las dificultades posibles”); pero el discurso se convierte en grito y el grito ya es también la 

imposibilidad del diálogo, la madre es también por un momento la negación, el “no-rostro”, y en 

la falta de diálogo se pierde el Dasein; pues “sólo hay mundo donde hay habla”.
185

 Sin el diálogo 

todo se objetiviza y la muchacha es sólo una “Puppe” (“muñeca”) en las manos de su madre y es 

golpeada por ella en la desesperación; pero ya ha cesado toda lucha, todo diálogo y toda 
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Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 137 (“Primero se creyó que era un desvanecimiento, y aún continuamos marchando 

un rato. Pero pronto no hubo duda posible de que teníamos que detenernos. Y detrás de nosotros se estacionaban los 

coches y se hacían cada vez más numerosos, como si ya no se pudiera marchar nunca en esa dirección. La muchacha 

pálida y gorda hubiera podido morir tranquilamente apoyada así sobre su vecina. Pero su madre no lo permitió. Le 

creó todas las dificultades posibles. Le desordenó las ropas y le echó algo en la boca que ya no retenía nada. Frotó 

sobre su frente un líquido que alguien le había procurado, y cuando los ojos se volvieron un poco, comenzó a 

sacudirla para que la mirada viniera otra vez adelante. Gritaba en sus ojos que no oían, tiraba y empujaba el todo de 

derecha a izquierda como si fuera una muñeca, y por fin, tomó impulso y golpeó con toda su fuerza esta cara gruesa 

para que no muriera. Entonces yo tuve a mi vez mi miedo”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p.113). 
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 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 25. 
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 Martin Heidegger, Arte y poesía, op. cit., p. 133.  
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dialéctica entre la tierra y el mundo, entre la vida y la muerte. La muerte es así la imposibilidad 

del camino, la aporía, y siempre es “als ginge es in dieser Richtung nie mehr weiter” (“como si ya 

no se pudiera marchar nunca en esa dirección”), pero es la única dirección posible para el Dasein; 

aunque su única posibilidad es también algo imposible.  

 

3.4 La muerte de Christian IV 

Tras la muerte de su padre, Malte comienza a quemar todos los papeles (cartas, fotografías...) que 

le pertenecieron en vida. Entre estos, encuentra una narración bien guardada y escondida en la 

“Brieftasche” (“cartera”) del padre,
186

 que le hace suponer que él también había temido a la 

muerte.
187

 Esta narración, la primera sobre personajes europeos, es sobre los últimos días de la 

vida de Christian IV (1577-1648), quien fuera rey de Dinamarca y Noruega a partir de los once 

años y hasta su muerte.
188

 Una parte de esa narración es la siguiente:  

Drei Stunden vor seinem Tod begehrte er [Christian IV] aufzustehen. Der Arzt und der Kammerdiener Wormius 

halfen ihm auf die Füße. Er stand ein wenig unsicher, aber er stand [...] Dann setzte er sich plötzlich vorn an das 

Bettende und sagte etwas. Es war nicht zu verstehen. Der Arzt behielt immerzu seine linke Hand, damit der 

König nicht auf das Bett zurücksinke. So saßen sie, und der König sagte von Zeit zu Zeit mühsam und trübe das 

Unverständliche. Schließlich begann der Arzt ihm zuzusprechen; er hoffte allmählich zu erraten, was der König 

meinte. Nach einer Weile unterbrach ihn der König und sagte auf einmal ganz klar: “O, Doktor, Doktor, wie 

heißt er?“ Der Arzt hatte Mühe, sich zu besinnen. 

“Sperling, Allergnädigster König” 

Aber darauf kam es nun wirklich nicht an. Der König, sobald er hörte, daß man ihn verstand, riß das rechte 

Auge, das ihm geblieben war, weit auf und sagte mit dem ganzen Gesicht das eine Wort, das seine Zunge seit 

Stunden formte, das einzige, das es noch gab: “Döden”, sagte er, “Döden” [“Der Tod… der Tod”].
189
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 136 (Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 112). 
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 Idem (Ibidem, p. 111).  
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 Manfred Engel, “Anmerkungen” (“Notas”) en op. cit., p. 267.  
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 136 (“Tres horas antes de su muerte [Christian IV] pidió levantarse. El médico y 

el ayuda de cámara Wormius le ayudaron a incorporarse. Estaba de pie, un poco inseguro, pero de pie [... ]. Después 

se sentó en el borde de la cama de golpe y dijo algo. No había manera de entenderle. El médico mantenía siempre allí 

su mano izquierda para que el rey no volviera a caer sobre la cama. Permanecieron así sentados, y el rey decía de 

tiempo en tiempo con dificultad y turbación lo ininteligible. Por fin el médico comenzó a animarle y hablarle; 
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Este relato que descubre Malte escondido en las propiedades de su padre, nos hace pensar 

nuevamente en las repercusiones que tienen en uno mismo las muertes de los demás. Quizá toda 

la labor de Malte, su mostrar lo que permanece oculto en lo cotidiano, viene de esta parte de la 

novela, es posible, aunque esto es sólo una interpretación. Por otro lado, en cuanto a la cita que 

nos ocupa, es destacable la actitud del rey que quiere decir “muerte” puesto de pie (stehen) y 

aunque al final no lo logre, vemos en este esfuerzo una postura (dicho con todas sus letras) ante la 

muerte. Sí, hay miedo ante la muerte, lo intuye Malte en el padre, y lo hay en los otros 

personajes, en él mismo; pero siempre hay un esfuerzo por conservar algo frente a la muerte, por 

decir lo inentendible (“das Unverständliche”) o “decir la muerte”. Y aún si no alcanzan las 

palabras, se intenta decirlo con todo el cuerpo, tal podría ser el caso del abuelo; o en el último de 

los casos “mit dem ganzen Gesicht” (“con todo el rostro”) como el rey.  

No vamos a dejar pasar en este apartado, el juego de palabras que hay en la pregunta del rey al 

doctor y que no se aprecia completamente en el español: “O, Doktor, Doktor, wie heißt er?” 

(“Oh, doctor, doctor ¿cómo se llama?”). El juego de palabras consiste en que el rey pregunte por 

un él (er) que el médico malinterpreta como una referencia a su persona, por lo que contesta 

dando su nombre, sin comprender inmediatamente que ese él (er) se refiere al género masculino 

de la palabra “muerte” en el alemán (der Tod). El hecho de que exista este género distinto en las 

dos lenguas, el español y el alemán, ya implica, de entrada, toda una concepción distinta en 

cuanto a la imaginación propia y también cultural de la presencia de la muerte en nuestras vidas. 

En el texto es posible el juego de palabras por este género del sustantivo, lo que no ocurriría en el 

                                                                                                                                                              
esperaba adivinar poco a poco lo que el rey quería decir. Al cabo de un instante, el rey le interrumpió y dijo de 

pronto y muy claramente: „Oh doctor, doctor ¿cómo se llama?‟ Al médico le costó trabajo caer en la cuenta. 

„Sperling, Señor‟ Pero esto no era lo que importaba. El rey, tan pronto como oyó que le entendían, abrió el ojo 

derecho, que conservaba, y dijo con todo su rostro la palabra que desde hacía horas formaba su lengua, la única que 

tenía: „Döden‟, dijo, „Döden‟ [muerte, muerte…]”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 112). 
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español; ya que, hipotéticamente, un rey que hablara español hubiera preguntado por una ella (la 

muerte) y no habría confusión.
190

  

Por último, sólo queremos mencionar que el único ojo que aún puede abrir el rey nos parece 

también lleno de sentido dentro de nuestra interpretación. Este ojo abierto representa aún la vida 

y la palabra; aunque esa palabra, representada asimismo por el otro ojo del rey y que permanece 

cerrado, sea la palabra “muerte”. Puesto así, tenemos ambos polos del Dasein (su vida y su 

muerte) representados en un solo rostro. Un rostro que aún ve a los demás, un rostro que aún es 

vida, pero que, al mismo tiempo, también es un rostro que es ya el “no rostro”, la muerte. Como 

una lucha, a la que hacíamos referencia antes, entre la tierra y el mundo, la tierra que es a donde 

pertenecemos como seres vivos entre los otros seres de la naturaleza, pero también el mundo que 

creamos, que es lenguaje.  

 

3.5 Las muertes de Felix Arvers y de San Juan de Dios 

Felix Arvers (1806-1850) fue un poeta menor del romanticismo francés, del que se conserva en 

las antologías de la poesía francesa un famoso poema al que se le suele intitular “Soneto”.
191

 Este 

poeta, casi olvidado, es retomado por Malte para ejemplificar la muerte de un poeta:  

                                                 
190

 Todo esto podría quedar más claro, si comparamos las representaciones de la muerte en ambas culturas, nos 

referimos a la nuestra y a la alemana -u ocurre lo mismo en otras lenguas germánicas en donde la muerte tiene el 

género masculino-. Por ejemplo, véase la película El séptimo sello del sueco Ingmar Bergman, en donde hay una 

recurrente representación de la muerte como una entidad del género masculino. En cambio, podemos pensar en la 

representación hecha por el pintor Diego Rivera, en su cuadro llamado “Una tarde dominical en la Alameda Central”, 

para ver a la muerte como una mujer ricamente ataviada. Incluso, piénsese aún en el sincretismo de estas 

representaciones, por ejemplo, en el culto mexicano a la Santa Muerte, en donde el icono, si bien proviene de la 

tradición europea, ya que es representado como un esqueleto con una guadaña y una túnica, es decir, como un 

extraño segador; en cambio, en México, recibe una adoración asociada a un icono femenino, ya que se le llega a 

considerar como una madre protectora.   
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[Felix Arvers] war im Hospital. Er starb auf eine sanfte und gelassene Weise, und die Nonne meinte vielleicht, 

daß er damit schon weiter sei, als er in Wirklichkeit war. Sie rief ganz laut irgend eine Weisung hinaus, wo das 

und das zu finden wäre. Es war eine ziemlich ungebildete Nonne; sie hatte das Wort Korridor, das im 

Augenblick nicht zu vermeiden war, nie geschrieben gesehen; so konnte es geschehen, daß sie „Kollidor‟ sagte 

in der Meinung, es hieße so. Da schob Arvers das Sterben hinaus. Es schien ihm nötig, dieses erst aufzuklären. 

Er wurde ganz klar und setzte ihr auseinander, daß es „Korridor‟ hieße. Dann starb er. Er war ein Dichter und 

haßte das Ungefähre; oder vielleicht war es ihm nur um die Wahrheit zu tun; oder es störte ihn, als letzten 

Eindruck mitzunehmen, daß die Welt so nachlässig weiterginge. Das wird nicht mehr zu entscheiden sein. Nur 

soll man nicht glauben, daß es Pedanterie war. Sonst träfe derselbe Vorwurf den heiligen Jean de Dieu, der in 

seinem Sterben aufsprang und gerade noch zurechtkam, im Garten den eben Erhängten abzuschneiden, von dem 

auf wunderbare Art Kunde in die verschlossene Spannung seiner Agonie gedrungen war. Auch ihm war es nur 

um die Wahrheit zu tun.
192

 

 

Hemos dejado en esta cita el breve relato sobre la muerte de San Juan de Dios que analizaremos 

inmediatamente; pero, por ahora, atengámonos a la muerte de Felix Arvers. Al respecto, digamos, 

que si el rey de nuestra cita anterior se levantó solamente para pronunciar la palabra “muerte”, la 

diferencia con el poeta es que este último intenta de otro modo enfrentarse a la muerte. Lo que a 

él le interesa es morir por una palabra o ser palabra: “Ich schrieb. Ich hatte mein Leben” 

(“Escribía. Tenía mi vida”), tan es así que empuja o desplaza (hinausschieben) a la muerte por un 

momento a causa de una palabra. El poeta es un “ist” (“es”) y no un “sei” (sería) y por su palabra 

se hace presente en el relato y en la vida, aunque el otro personaje piense que ya está muerto. De 

esta manera, quizá Malte al hablar de las experiencias que quiere trasmitir, se podría identificar 

con este poeta; pues las prioridades del poeta, desde nuestro análisis, consisten en trasmitir de una 

manera fiel y no aproximada (ungefähr) sus vivencias: “Verse sind nicht… Gefühle… -es sind 

                                                                                                                                                              
191

 Luis Araujo-Acosta, “Felix Arvers y su soneto”, diario español ABC, 11-10-1950, Número suelto, p. 3; 

consultado en la hemeroteca en línea de este periódico el día 31 de agosto de 2009: http://hemeroteca.abc.es 
192

 Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 140 y 141 (“[Felix Arvers] murió de un modo suave y abandonado, y la monja 

pensó que estaba más adelantado de lo que en realidad estaba. Ella gritó muy fuerte una orden hacia afuera, 

indicando dónde se encontraba tal o cual cosa. Era una monja bastante iletrada; no había visto nunca escrita la 

palabra „corredor‟ que en ese momento tenía que emplear; así pudo darse el caso de que dijera „coledor‟ creyendo 

que así se pronuncia. Entonces Arvers empujó a la muerte. Le pareció necesario poner eso en claro. Se puso 

enteramente lúcido y le explicó que había que decir corredor. Y murió. Era un poeta y odiaba „lo poco más o menos‟; 

o quizá sólo le importaba la verdad; o tal vez le molestaba llevarse como última impresión la de que el mundo 

continuaba siendo tan negligente. Ya no es posible saberlo. Pero que no se crea que obró por pedantería. En tal caso, 

el mismo reproche habría que hacerle a Jean de Dieu, que en plena agonía saltó y llegó justo antes de cortar la cuerda 

del que acababa de ahorcarse en el jardín, y cuyo acto había penetrado de modo maravilloso en la tensión interna de 

su agonía. También a él lo único que le importaba era la verdad”. Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 115 y 116). 
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Erfahrungen.”
193

 Y aún en su última experiencia de vida, el poeta no puede claudicar con este 

compromiso.  

Jean de Dieu o Juan de Dios (1495-1550) fue un predicador portugués, fundador de una orden 

religiosa, que fue canonizado en 1690 y a quien se le considera protector de los enfermos y los 

hospitales.
194

 No es así, azarosa su presencia en esta obra. Existe otra versión sobre la muerte de 

este santo: se cuenta que murió de una pulmonía por tratar de ayudar a un joven que había caído a 

un río.
195

 Mas, lo que aquí nos interesa no es la versión real de esta muerte,
196

 sino la versión 

verosímil de esta historia y que Malte reconstruye para demostrar que no es “Pedanterie” 

(“pedantería”) la muerte del poeta que emplaza su muerte para aclarar una sola palabra. En este 

relato, el santo que está a punto de morir, también salta desde su lecho para salvar a alguien. Que 

sean confrontados el poeta y el santo, nos sugiere una canonización “seglar” del poeta frente a la 

canonización religiosa del segundo. O ambos son pedantes en sus acciones o ninguno lo es. Si el 

santo muere por salvar a alguien, el poeta muere por salvar una palabra; y en síntesis, los dos 

mueren, por lo que ambos consideran -y lo podemos corroborar en la cita- su “Wahrheit” 

(“verdad”). Y si en el trascurso de la historia europea, a partir de la Revolución Francesa, los 

estados se irán convirtiendo paulatinamente en seglares, es natural, entonces, que las búsquedas 

individuales frente a la muerte, que no respeta ningún Estado (ni ningún estado), se vayan 

orientando también hacia una búsqueda más individual y en donde muchos se comienzan a alejar 

de las respuestas dadas por la religión. Se pasa así a la búsqueda de un fundamento ya no a través 

de la religión sino de la experiencia personal, por medio del instrumento que nos es más cercano: 

la palabra. De esta manera, esta búsqueda que pasa por el Romanticismo y llega al siglo XX, 
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 Ibidem, p. 20 (“Los versos no son… sentimientos…, son experiencias.” Ibidem, p. 17). 
194

 Manfred Engel, “Anmerkungen” (“Notas”) en op. cit., p. 268 
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 Versión que se puede consultar en Wikipedia y  en otras páginas electrónicas.  
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 Sobre la “verosimilitud” y su función dentro de la literatura (no hablar de lo real, sino de lo posible), véase al 

primero que abordó estas cuestiones: Aristóteles, Arte poética, México, EMU, 1989, pp. 131-177.  
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desarrollándose en varios aspectos mediante la filosofía de Heidegger, influirá también en la 

filosofía del lenguaje, que sigue teniendo un lugar preponderante dentro de nuestras reflexiones 

académicas o cotidianas.  

 

3.6 La muerte del falso zar 

“Der Leichman des falschen Zaren [war] unter die Menge geworfen worden […] und [lag] drei 

Tage [da], zerfetzt und zerstochen und eine Maske vor dem Gesicht”.
197

 La historia del falso zar 

es una historia que Malte recuerda haber leído en un libro durante su niñez.
198

 Se trata ésta, de 

una historia de intrigas y conspiraciones en la corte rusa de principios del siglo XVII. El falso zar, 

Gricha Optrejov (Dimitri I, o el Pseudo-Dimitri),
199

 de quien no se conservan muchos datos 

históricos, se hacía pasar por el hijo más joven de Iwan Grosnij (Iván el Terrible) –hijo que 

supuestamente había muerto en circunstancias desconocidas en 1591. Este falso zar es aceptado 

como un sucesor, debido a las necesidades de Polonia, algunos príncipes y el pueblo ruso; 

gobierna por un período brevísimo (1605-1606) y pronto es derrocado, debido a que los rusos 

descubrieron sus alianzas y su traición.
200

 Malte devela en esta historia, entre otras cosas, la 

relación de este falso zar con la madre del verdadero Dimitri, quien termina aceptándolo como 

hijo legítimo, ya que a ésta le convenía para sus propios fines; aunque después, en la rebelión que 

                                                 
197

 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 157 (“El cadáver del falso zar había sido arrojado entre la muchedumbre, y quedó 

tendido durante tres días, despedazado y acribillado, y con una máscara en el rostro”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 

129). 
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 Ibid., pp. 156 y 157 (Ibidem, pp.128 y 129).  
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 Personaje también abordado en obras de Schiller (Demetrius), Herder y Pushkin (Boris Godunow). Ver: Manfred 

Engel, op. cit., p. 270.  
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 Manfred Hellmann, et. al., Rusia, México, Siglo XXI, 1975, p. 129. Es interesante constatar cómo en el libro 

antes citado sobre la historia de Rusia, a este personaje no se le dedique más de una página; y que, sin embargo, 

como ya se escribió en la nota anterior, algunos famosos escritores (en nuestro caso Rilke) le dediquen grandes 

pasajes u obras enteras. Volvemos así, nuevamente, a la definición aristotélica sobre la composición en literatura. 

Ver: Aristóteles, Arte poética, op. cit.  
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lo derroca, esta misma reniegue de él. Toda esta farsa llega a un punto en el que Malte deduce 

que el falso zar acaba creyéndose su invención, lo que explica que “im Tode doch noch die 

Maske trug, drei Tage lang, auf die er fast schon verzichtet hatte”.
201

  

La máscara, una invención de uno mismo, pero la máscara también es una muerte: “Alguien que 

muere: un rostro que se convierte en máscara. La expresión desaparece”.
202

 La máscara que se 

sobrepone a la muerte del personaje es una muerte ocultando otra muerte o una falsa identidad, a 

causa de una vida inauténtica; porque el zar suplanta a un muerto y se adueña de esa vida pero 

también de su muerte que se le queda pegada al rostro. Sin embargo, parece no saber que “nadie 

puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que alguien „vaya a la muerte por otro‟, pero esto quiere 

decir siempre sacrificarse por el otro en una cosa determinada. „Tal morir por…‟ no puede 

significar nunca que con él se le haya tomado al otro lo más mínimo su muerte”.
203

 Por esto, la 

“doble muerte” del zar es la más inauténtica de las muertes a lo largo de la novela, no toma su 

vida ni tampoco la del otro, no toma su muerte en sí mismo, pero tampoco puede tomar la del 

personaje que suplantó; lo que también quiere decir que no vive su propio tiempo, ni tampoco 

puede vivir en el tiempo del otro: “La muerte no se limita a „pertenecer‟ indiferentemente al „ser 

ahí‟ [Dasein] peculiar, sino que reivindica a éste en lo que tiene de singular”.
204

 Ni 

reivindicación ni sacrificio, sólo una máscara, una máscara que no es singularidad. Máscara, que 

según el DRALE, viene del árabe masharah: objeto de risa o bufón, y que la palabra alemana 

Maske toma del francés masque, compartiendo el mismo origen; máscara que para los griegos era 

prósopon, de pró, delante y sopon, rostro: delante del rostro, palabra de la cual conservamos 
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 157 (“que aún en la muerte haya llevado, durante tres días, la máscara a la que casi 

había ya renunciado”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p.131).  
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 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 23.  
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 Martin Heidegger, op. cit., p. 262. 
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 Ibidem, p. 287.  
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“prosopopeya”
205

 en el castellano; pero que los latinos transformaron en persona, con los mismos 

significados del griego: un actor, o en otra derivación, un personaje. Así, nuestro personaje, 

“máscara” en el más amplio sentido de la palabra, delante del rostro tiene una muerte; pero detrás 

de la máscara tampoco hay un rostro porque el personaje ya está muerto: das Nichtgesicht (el no-

rostro) en su plenitud, “doble muerte” a la que se quiso renunciar, pero no a tiempo, muerte sin 

tiempo propio, muerte que Malte lee y nos muestra, nos des-oculta algo, así sea que una máscara 

(una falsa identidad), no es, no puede ser, una muerte propia.  

 

3.7 La muerte de Karl der Kühne 

Esta es la última de las muertes de personajes históricos que se nos relata ampliamente en el 

texto. El francés Karl der Kühne o Carlos el Temerario (1433-1457), como lo registra la 

historiografía en español, fue duque de Borgoña y de otros muchos territorios. Karl fue un 

hombre renacentista,
206

 osado, maquiavélico, expansionista y tenía la idea de formar, a partir de 

Borgoña, un gran imperio.
207

 Fue traicionado y murió en la batalla de Nancy.
208

 Y aún cuenta el 

historiador francés Henri Pirenne, que su cadáver se encontró “dos días más tarde […] sobre el 

hielo de un estanque […] medio devorado por los lobos y traspasado por tres heridas 

mortales”.
209

 Malte, al referirse a este personaje, lo define como alguien que “sein ganzes Leben 

lang Einer war, der Gleiche, hart und nicht zu ändern wie ein Granit und immer schwerer auf 

                                                 
205

 Figura retórica, quizá la más común dentro de la novela que examinamos y que consiste en atribuir a las cosas 

inanimadas o abstractas, acciones y cualidades propias de seres animados, o a los seres irracionales las del hombre. 
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 Henri Pirenne, Historia de Europa. Desde las invasiones hasta el siglo XVI, México, FCE, 2003, p. 397. 
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 Ibidem, p. 442.   
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 Idem.  
209

 Ibidem, p. 443. 
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allen, die ihn ertrugen”.
210

 Es decir, el que vivió y murió de acuerdo a lo que era, el que a pesar 

de su espantosa muerte se mantuvo fiel a sí mismo; aunque Malte atribuye su carácter, 

aristotélicamente, a su sangre: “Und meistens fuhr [dieses Blut] mit einem Sprunge auf und brach 

aus dem Herzen aus und brüllte”.
211

 El hecho de que la sangre aúlle (brüllen), tal como aúlla la 

muerte del abuelo, y que a la vez Karl haya sido “Einer” (“uno”) y “der Gleiche” (“el mismo”) a 

lo largo de su vida, nos parece corroborar la idea de que al fin Malte ha encontrado en la historia 

a alguien ejemplar, a alguien que puede comparar con el abuelo. Y tanto se acepta al duque, que 

el relato de su muerte no se aparta del relato histórico, sino que a partir de ese relato se 

hiperbolizan los hechos. Y así como el pueblo entero es partícipe de la muerte del abuelo, de la 

misma manera, la ciudad de Nancy desempeña un papel importante en la desaparición de Karl 

der Kühne, antes de ser encontrado su cuerpo sin vida: “Es gab kein Haus, wo man nicht wachte 

und auf ihn wartete und sich sein Klopfen vorstellte”.
212

 Una muestra de las hipérboles usadas 

para contar este relato es la siguiente: 

Aber das Gesicht war eingefroren [en el estanque], und da man es aus dem Eis herauszerrte, schälte sich die eine 

Wange dünn und spröde ab, und es zeigte sich, daß die andere von Hunden oder Wölfen herausgerissen war; und 

das Ganze war von einer großen Wunde gespalten, die am Ohr begann, so daß von einem Gesicht keine Rede 

sein konnte.
213

  

 

Y dentro de esta interpretación donde los rostros son importantes -tanto que no se habla de que el 

cuerpo estaba en el estanque, sino que se va directamente al “Gesicht” (“rostro”) para hablar del 

duque-, Malte no puede permitir (ni los criados del duque) que este rostro desfigurado sea 
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 159 (“Aquel que durante su vida fue uno, el mismo, duro e inmutable como 

granito, y que cada vez pesaba más sobre los que lo soportaban.” Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 131). 
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aullara.” Ibidem, p. 132). 
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ejemplar, por lo que, disculpándolo, pone en la boca de un loco las palabras siguientes: “Ach, 

Monseigneur, verzeih ihnen, daß sie deine großen Fehler aufdecken, die Dummköpfe, und dich 

nicht erkennen an meinem langen Gesicht, in dem deine Tugenden stehn”.
214

 Las palabras de 

alguna manera vuelven a ordenar el Gesicht (rostro); pero al decirlas el loco del relato, también se 

puede interpretar que hay algo de locura en tomar a esta muerte como ejemplar;  porque el loco 

es el que se ve en esa muerte y se identifica con ella; diríamos el bufón de la palabra máscara en 

su origen árabe; pero no es todo, si apenas se puede hablar “von einem Gesicht” (“de un rostro”), 

porque está desgarrado, es porque quizá la locura sea una desgarradura en el sehen (ver) o una 

desgarradura en el lenguaje. ¿O qué es lo que aprende a ver Malte en este rostro? Quizá sólo la 

valentía del personaje en la que encuentra una muerte propia vivida hasta sus últimas 

consecuencias; pero quizá también, el hecho de que a partir de las palabras Malte quiere 

desgarrarle el rostro a la muerte, quiere emprender esa lucha que se da entre la tierra y el mundo; 

así la muerte sea el “no-rostro”; pero que Malte en sus relatos a través de los rostros de los demás 

hace posible ver desde otra perspectiva; por lo cual, el Nichtgesicht (no-rostro) se desoculta por 

un instante, por un momento se exploran sentidos desde la muerte, frente a la muerte, hacia la 

propia muerte. De este modo, Malte en sus relatos revela su tiempo propio, es un “ser para la 

muerte”, pero ser que muestra, que interroga; ser que instaura, a partir de la creación artística, 

otros mundos posibles en la imposibilidad de saber lo que es la muerte; ser que vive en su tiempo 

auténtico una muerte propia.  
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 Ibidem, p. 164 (“¡Ah monseñor, perdónales por descubrir así tus defectos más groseros, los imbéciles, que no 

quieren reconocerte en mi largo rostro donde resplandecen todas tus virtudes!”. Idem). 
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Capítulo 4 

4. La niñez: para recuperar el presente 

   En los dos capítulos anteriores hemos analizado de qué manera las muertes de las otras 

personas aportan significados a la búsqueda artística de Malte; en particular las muertes 

familiares, para que después el mismo Malte se sumerja en busca de modelos europeos para 

llevar más allá su búsqueda de respuestas. Y las encuentra: la muerte de Christian IV le sugiere, 

entre otras cosas, la labor de desocultar la muerte; para después indagar en la experiencia de que 

se halla más cerca del poeta que del santo; además, opone la muerte impropia y falsa del Pseudo-

Dimitri a la muerte propia de Karl der Kühne. Pero sus investigaciones no cesan ahí; ya que ha 

explorado su tiempo propio a partir de la muerte, aún le quedan por explorar otras experiencias en 

su Dasein que no se muestran fácilmente a partir de sus recuerdos. Recuerdos que por una parte 

lo han llevado a relatar las muertes de sus familiares; pero por otro lado, también atienden al acto 

de descubrir una región más oscura dentro de sus experiencias interiores: la infancia. Esa etapa en 

donde se va incubando lo que Malte llama das Groβe (lo grande), esa conciencia de que existen 

elementos en la vida que rebasan la comprensión, tal es la muerte, pues se encuentran en otro 

lado, en la imposibilidad del Dasein o de alguna forma en lo invisible (unsichtbar), lo que no se 

muestra fácilmente, pues está oculto en el Dasein. Y sujetar, abordar y expresar lo invisible a 

partir de lo visible es parte de la labor del poeta; pero mejor lo expresa Rilke en la siguiente cita: 

“Somos las abejas de lo invisible […] recogemos sin cesar la miel de lo visible para acumularla 

en la gran colmena de oro de lo invisible”.
215

 Es mucho lo que podemos extraer de esta cita; pero 

aquí insistiremos en que lo invisible es todo aquello que no miramos día a día en nosotros 
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 Carta de Rilke citada por Martin Heidegger en ¿Para qué poetas?, op. cit., p. 84.  
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mismos; pero que, sin embargo, está presente: la muerte misma. Y sólo la podemos ver a través 

de los otros, de lo visible; y hay que mirarla y explorarla para acumular un posible conocimiento, 

una experiencia sobre ella, en “la gran colmena de oro de lo invisible.” ¿Qué podría ser esto? 

Quizá sólo la verdad como devenir que nos muestra el arte, verdad que por un momento ilumina 

lo que nos parece temible e inaccesible (nuestra muerte) a partir de los recuerdos y las 

emociones; pero que después vuelve a quedar oculta en el Dasein, en la dialéctica entre la tierra y 

el mundo. Verdad, que a partir de esa fugaz iluminación, nos procure otra manera de vernos a 

nosotros mismos y otra manera de ver nuestra muerte; uniendo así la posibilidad y la 

imposibilidad, lo visible y lo invisible para un proyecto del porvenir ante la inevitable muerte que 

nos espera. Por lo tanto, si el arte es camino e iluminación del devenir, el arte es un modo de 

trascender. Trascendencia, para Heidegger, sólo posible dentro de la propia vida: “Este trascender 

no va hacia otro lado ni hacia arriba en dirección a otro, sino hacia este lado en dirección a él 

mismo, de regreso a la esencia de su verdad. El propio ser, […] es él mismo su dimensión”.
216

 

Somos nuestra propia dimensión, o como expresa el filósofo Protágoras: “El hombre es la medida 

de todas las cosas”.
217

 De esta manera, con nuestra propia muerte revelada por medio del arte, 

seguimos alimentando la colmena de las posibilidades y las experiencias humanas, seguimos 

proveyendo a lo invisible. Por otra parte, lo invisible también está en nuestros afectos, en nuestro 

corazón -tal como lo veíamos con la muerte del padre del personaje- y así lo expresa Heidegger: 

“El más amplio circuito de lo ente se hace presente en el interior del corazón; la totalidad del 

mundo llega allí, siguiendo todas las relaciones, a una presencia igual de esencial”.
218

 Porque las 

experiencias de la muerte apelan más que nada a nuestras emociones, lo que nos muestra el arte 
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 Ramón Xirau, op. cit., p. 36.  
218

 Martin Heidegger, ¿Para qué poetas?, op. cit., p. 79.  
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también debe apelar al corazón del hombre. Y el corazón del hombre comienza a formarse en la 

niñez.  

 

4.1 La niñez y los versos   

Desde que Malte está en París, ya en el segundo párrafo de la novela, podemos corroborar un 

acercamiento a la infancia, pues lo que percibe Malte a su paso por la ciudad -Angst (angustia), 

Jodoform (yodoformo)-, también lo identifica en las sensaciones de un niño que mira en su 

recorrido: “Das Kind schlief, der Mund war offen, atmete Jodoform, pommes frites, Angst”.
219

 

Sin embargo, a pesar de esta identificación en su tiempo presente en París, renglones más 

adelante nos encontramos lo siguiente: “Hätte man doch wenigstens seine Erinnerungen. Aber 

wer hat die? Wäre die Kindheit da, sie ist wie vergraben”.
220

 En esta cita no debemos dejar de 

notar, además de la nostalgia por la infancia, la palabra vergraben, que en el alemán está muy 

unida al verbo begraben (“enterrar”, “sepultar”) e incluso a la palabra Grab, tumba, y por lo tanto 

a la muerte. El hecho de que la infancia esté pensada de esta manera, como enterrada o muerta,
221

 

nos hace pensar en el esfuerzo sobrehumano que debe hacer Malte por extraerla, desenterrarla 

(graben) o desocultarla de sí mismo; pues lo hace constantemente, una y otra vez relata 

experiencias sobre esa época; aunque más adelante, encontraremos otra cita en donde Malte ya no 

habla de la niñez como algo que hay que desenterrar, sino como algo que hay que volver a 

formar: “Auch die Kindheit würde also gewissermaßen noch zu leisten sein, wenn man sie nicht 
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 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen…, op. cit., p. 8 (“El niño dormía con la boca abierta, respirando 

yodoformo, “pommes frits”, miedo.” Rainer Maria Rilke, Los apuntes…, op. cit., p. 8). 
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 Ibidem, p 18 (“¡Si al menos hubiese recuerdos! Pero ¿quién los tiene? Si la infancia estuviese aquí: pero está 

como enterrada”. Ibidem, p. 16).  
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 Incluso Malte la vuelve a pensar de esta manera en el recuerdo de su primo Erik Brahe. Ibidem, p. 102  (Ibidem, p. 

83).  
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für immer verloren geben wollte”.
222

 Hay que formar a partir de los recuerdos, que parecen 

perdidos para siempre en el transcurso de los años, la propia vida; por eso la infancia en relación 

con la muerte nos parece importante dentro de la novela; pues, para producir (leisten) dentro de 

su vida un sentido, Malte tiene que explorar todo lo que parece pasado e imposible de recuperar 

(la infancia) y todo lo que le parece futuro inminente e imposible de conocer (la muerte), para 

des-ocultar de estas experiencias su esencia y así atraerlas a su tiempo propio, con el fin de tener 

una morada, un lugar donde habitar, en el presente; en ese presente que es “ser para la muerte”; 

para Malte este hacer (leisten) sólo es posible por medio de la palabra, de su escritura; pero sus 

palabras pretenden permanecer inalterables en el tiempo, es decir, se busca transformarlas en 

poesía; por lo cual, en el párrafo que sigue, encontramos muchas de las aspiraciones de Malte en 

cuanto a la posibilidad de poder encontrar esta misma poesía:  

Dann kam ein sehr großer, schlanker Mann [...], er trug eine Krücke, aber nicht mehr unter die Schulter 

geschoben, –er hielt sie vor sich her, leicht, und von Zeit zu Zeit stellte er sie fest und laut auf wie einen 

Heroldstab. Er konnte ein Lächeln der Freude nicht unterdrücken und lächelte, an allem vorbei, der Sonne, den 

Bäumen zu. Sein Schritt war schüchtern wie der eines Kindes, aber ungewöhnlich leicht, voll von Erinnerung an 

früheres Gehen.
223

 

 

Este repentino personaje que aparece en medio de la angustia de Malte recorriendo París, y que 

sonríe a todo, nos sugiere varias ideas; una de ellas, una posible identificación con los ángeles de 

Rilke.
224

 Y es que, lo que no se aprecia, por ejemplo, en la traducción al español de la obra, es el 

significado unido a la palabra “Heroldstab”, la palabra sólo se traduce como “báculo” sin atender 

a la figura del heraldo (Herold), que si bien recordamos, no significa otra cosa más que 
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 Ibidem, p. 135 (“También la infancia estaría, según esto, en cierto modo por hacer, si no se la quería considerar 

como definitivamente perdida”. Ibidem, p. 111). 
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 Ibidem, p. 18 (“Después un hombre muy alto y esbelto apareció […], llevaba una muleta –no apoyada bajo el 

brazo-, la llevaba ante sí, levemente, y de vez en cuando la apoyaba en el suelo con fuerza y con ruido, como un 

báculo. No podía reprimir una alegre sonrisa, y sonreía a todo, al sol, a los árboles. Su paso era tímido como el de un 

niño, pero de una ligereza insólita, lleno del recuerdo de un paso anterior”. Ibidem, p. 16). 
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 Ángeles que tendrán su expresión más manifiesta en las Duineser Elegien (Elegías de Duino).  



68 

 

“mensajero” con un origen en la mitología griega; pero, además, podemos recordar esa otra 

palabra de etimología igualmente griega y que también significa mensajero, que ha pasado a 

formar parte del español y el alemán: Ángel (Engel). De lo anterior, sostenemos que Malte no 

quiere ser sólo un poeta, sino también un profeta. Mencionamos esto, por la relación que 

encontramos en las ideas de Heidegger, acerca de que el porvenir también lo descubre el arte. El 

filósofo nos dice que el poeta vislumbra los signos de los tiempos y al ofrecerlos o mostrarlos en 

su desocultación, “vislumbra en el „primer signo‟ ya también lo acabado [la esencia de las cosas] 

y pone audazmente lo que ha visto en su palabra para predecir lo todavía no cumplido”.
225

 Esta 

profecía que hay en el arte, en particular en la poesía, Heidegger la analiza en un par de textos 

que hemos venido trabajando para este análisis: “Hölderlin y la esencia de la poesía” y ¿Para qué 

poetas? En este último, en particular, el filósofo se acerca a la obra de Rilke para desentrañar si el 

poeta praguense también contribuye a la desocultación de nuestra esencia, y Heidegger considera 

que es así; especialmente cuando hablamos de las Duineser Elegien (Elegías de Duino) y de Die 

Sonette an Orpheus (Los sonetos a Orfeo); pero el camino que llevó a Rilke a esas obras, es “un 

camino que pregunta poéticamente”.
226

 Parte de ese camino es la obra que analizamos en este 

momento; pero Heidegger no es el único que encuentra en la poesía de Rilke la posibilidad de 

una trascendencia o de un sentido auténtico, también el crítico literario Paul de Man expresa lo 

siguiente: “La obra de Rilke se atreve a afirmar y prometer, como muy pocos lo hacen, una forma 

de salvación existencial que tendría lugar en y por medio de la poesía”.
227

     

Volviendo a la novela y a esta relación entre poesía y profecía, no sólo nos basamos en la imagen 

del “Herold” (“heraldo”) de la cita que analizábamos, sino también en una frase como la 
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 Martin Heidegger, Arte y Poesía, op. cit., p. 144. 
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 Martin Heidegger, ¿Para qué poetas?, op. cit., p. 23.  
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 Paul de Man, “Rilke” en Alegorías de la lectura, Barcelona, Lumen, 1990, p. 37.  
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siguiente: “Die Zeit der anderen Auslegung wird anbrechen, und es wird kein Wort auf dem 

anderen bleiben, und jeder Sinn wird wie Wolken sich auflösen und wie Wasser niedergehen”.
228

 

¿Pero cómo llegar a ser ese profeta y ese poeta? Como ya adelantábamos, hay que conservar algo 

del niño y mantenerse en los pasos de la memoria para llenarlo todo “von Erinnerung an früheres 

Gehen” (“con el recuerdo de ese paso anterior”). Desenterrar a ese niño es sacarlo de la tumba de 

los años y de la memoria. Porque para poder escribir versos, también expresa Malte, se debería 

volver a pensar “an Kindheitstage, die noch unaufgeklärt sind”.
229

 No es, como vimos 

anteriormente, todo lo necesario para poder escribir versos, pero a esta necesidad Malte dedica 

muchas páginas de sus Aufzeichnungen. Pero recordemos: “es genügt auch noch nicht, daß man 

Erinnerungen hat. Man muß sie vergessen können, wenn es viele sind, und man muß die große 

Geduld haben, zu warten, daß sie wiederkommen”.
230

 Es necesario que el tiempo realice su labor 

a través del olvido y que uno mismo haga lo propio a través de las resignificaciones de la 

memoria. Y antes de entrar a alguna consideración sobre la paciencia (Geduld), veamos otro 

ejemplo sobre cómo son los recuerdos para Malte:  

Ich habe das merkwürdige Haus später nie wiedergesehen [...]. So wie ich es in meiner kindlich gearbeiteten 

Erinnerung wiederfinde, ist es kein Gebäude; es ist ganz aufgeteilt in mir; da ein Raum, dort ein Raum und hier 

ein Stück Gang, das diese beiden Räume nicht verbindet, sondern für sich, als Fragment, aufbewahrt ist. [...] –

alles das ist noch in mir und wird nie aufhören, in mir zu sein. Es ist, als wäre das Bild dieses Hauses aus 

unendlicher Höhe in mich hineingestürzt und auf meinem Grunde zerschlagen.
231
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 48: “Va a llegar el tiempo de la otra explicación, en el que las palabras se 

desatarán, en el que cada significado se deshará como una nube y caerá como agua”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 

39).  
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 Ibidem, p. 20 (“en días de infancia cuyo misterio no está aún aclarado”. Ibidem, p. 18). 
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 Idem (“Y tampoco basta tener recuerdos. Es necesario saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la 

paciencia de esperar que vuelvan”. Idem).  
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 Ibidem, pp. 24 y 25 (“No he vuelto nunca a ver esta extraña morada […]. Tal como la encuentro en mi recuerdo 

infantilmente modificado no es un edificio; está toda ella rota y repartida en mí; aquí una pieza, allá una pieza, y acá 

un extremo de pasillo que no reúne a estas dos piezas sino que está conservado en cuanto que fragmento […], todo 

esto está aún en mí, y nunca dejará de estarlo. Es como si la imagen de esta casa hubiese caído en mí desde alturas 

infinitas y se hubiese roto en mi fondo”. Ibidem, pp. 21 y 22). 
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Este recuerdo de la casa de la familia materna de Malte,
232

 nos expresa nuevamente que los 

recuerdos, así como la misma muerte, deben ser formados y trabajados; pues los recuerdos son un 

reencontrar (wiederfinden) para volver a ver (wiedersehen) en la fragmentación de lo vivido. Y 

aunque la infancia estuviera como enterrada (vergraben) o hecha pedazos (zerschlagen), al 

mismo tiempo se nos dice que todo esto no terminará nunca de estar presente en uno mismo: 

“alles das… wird nie aufhören, in mir zu sein” (“todo esto… nunca terminará de estar en mí”). La 

fragmentación misma de la obra, expresada aquí en recuerdos que de una manera extraña, y muy 

estéticamente en lo verbal, caen desde las alturas, nos lleva a pensar que uno nunca se encuentra 

completamente en casa o que esta fragmentación es la casa del ser o del “ser ahí” (Dasein). La 

obra que se puede realizar entonces, consiste en reunir esos fragmentos.  

Respecto a la paciencia, importantísima en la poética de Rilke, podemos leer lo siguiente en sus 

Briefe an einen jungen Dichter (Cartas a un joven poeta): “¡La paciencia lo es todo! […] Tenga 

paciencia con todo lo que no está resuelto en su corazón […] intente amar las preguntas 

mismas”.
233

 El mismo Rilke ejemplifica esta paciencia en su vida, pero esto no lo estudiaremos 

aquí.   

 

4.2 La niñez: época de fantasmas 

Volver a la niñez es volver al período donde los fantasmas tienen una existencia plena; porque 

quizá el no comprender la totalidad de uno mismo, tenga que ver con esa realidad alterna y 

desconocida que tal vez no esté poblada por fantasmas que cruzan una habitación campestre 
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 Ibidem, p. 24 (Ibidem, p. 21). 
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 Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, Madrid, Alianza, 1992, pp. 40 y 47.  
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como en la novela; pero sí por esos otros fantasmas más persistentes que llamamos recuerdos; 

fantasmas ya no pálidos, sino confusos, muchas veces, por su ausencia de color definido en la 

conciencia. Y es por eso que para el artista es necesario convivir con la soledad de su existencia y 

de sus apuntes, para darle color a esos recuerdos y convertirlos mediante el arte en experiencias o 

cosas. Pero aún con esta interpretación, la obra que examinamos no carece de lo siniestro 

(unheimlich), porque los fantasmas en Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge hacen 

castañetear los dientes de los convidados a la comida familiar, y es siniestra cuando los perros 

perciben a los muertos (que los humanos no ven) y saltan alrededor de ellos. Pero “¿qué es un 

fantasma?”, se pregunta Salman Rushdie en Los Versos satánicos; y responde: “un asunto no 

concluido”.
234

 Y en Die Aufzeichnungen más que exorcizar fantasmas, se lucha por entenderlos, 

por concluir con ese asunto. Y es por esto, apuntábamos, que el regreso a la niñez es 

imprescindible. 

 

4.2.1 El fantasma de Cristine Brahe 

En Urnekloster,
235

 la casa de la familia materna de Malte, ocurrían situaciones bastante extrañas; 

una de ellas, la aparición de un fantasma. De este fantasma que se aparece varias noches en la 

cena familiar, nos cuenta Malte: “Ich wußte damals nichts von ihrer Geschichte. Ich wußte nicht, 

daß sie vor langer, langer Zeit in ihrem zweiten Kindbett gestorben war, einen Knaben gebärend, 

der zu einem bangen und grausamen Schicksal heranwuchs, –ich wußte nicht, daß sie eine 
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 Salman Rushdie, Los versos satánicos, Barcelona, Plaza y Janés, 1999, p. 167 
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 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen…, op. cit., p. 24 (Rainer Maria Rilke, Los apuntes…, op. cit., p. 21).  
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Gestorbene war”.
236

 Tenemos la impresión de que el regreso del fantasma de Cristine Brahe es 

motivado por el destino terrible de ese niño que dió a luz, como si el mismo Malte estuviera 

expresando a partir de esto, que un destino que no se cumple en todas sus posibilidades produce 

insatisfacción hasta a los fantasmas mismos. Por lo demás, para Malte esta aparición, aunque 

terrible, no había entrado en su consideración como si se tratara de una “Gestorbene” (“muerta”), 

porque en la infancia los muertos pueden convivir con los vivos, como si en el niño fuera lo más 

natural aceptar como verdaderas todas las experiencias. Experiencias que después, el adulto 

Malte, integra a su proyecto sobre el aprender a ver. Significativo nos parece también, que este 

relato aparezca después de sus experiencias terribles en París en donde encuentra una ciudad de 

muerte, y en donde podríamos aseverar que muchos de los personajes que mira Malte son 

también como muertos que transitan entre los vivos o como fantasmas.
237

 Aquí nos gustaría 

recurrir a un interesante texto de Freud, contemporáneo de Rilke, que habla precisamente sobre la 

niñez y la poesía, para acentuar estas relaciones: “Un poderoso suceso actual despierta en el poeta 

el recuerdo de un suceso anterior, perteneciente casi siempre a su infancia, y de éste parte 

entonces el deseo, que se crea satisfacción en la obra poética, la cual del mismo modo deja ver 

elementos de la ocasión reciente y del antiguo recuerdo”.
238
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 Ibidem, p. 33 (“Yo no sabía entonces nada de su historia. Yo no sabía que ella había muerto hacía mucho, mucho 

tiempo, en su segundo parto, dando a luz a un niño que creció hacia un destino doloroso y cruel -yo no sabía que era 

una muerta”. Ibidem, pp. 28 y 29). 
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 La crítica Susana Arroyo, se inclina un poco más por lo segundo: “Los personajes que intervienen [en la obra] no 

parecen ser reales, pues no son descritos ni física ni psicológicamente, y hasta podrían ser fantasmas imaginados por 

el protagonista”. Ver: Susana Arroyo, “¿Quién es Malte Laurids Brigge?” en Signa: Revista de la Asociación 

Española de Semiótica, 2008, 17., p. 154.  
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 Una postura típica del psicoanálisis, al que si bien no somos adeptos para analizar los textos literarios, aclaramos 

que esto hace referencia a la idea de buscar en la vida del escritor las respuestas a su obra artística. Pero por otra 
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influencia se puede atribuir que el concepto de “la „niñez‟ [sea] una invención histórica reciente.” Ver: Terry 

Eagleton, op. cit., p. 195; y en relación con la cita, véase: Sigmund Freud, “El poeta y los sueños diurnos” en Obras 

completas, t. II, Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, pp. 1343-1348.  
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Lo curioso es que para Malte, además de lo anterior, le parecía que el abuelo materno “lächelte 

[…] als trüge er eine Maske”,
239

 repetidamente, incluso cuando el fantasma recorría la casa. Pero 

es que este abuelo más que estar muerto, parece estar en una dimensión donde ya se ha superado 

la barrera entre vivos y muertos. De él se nos dice lo siguiente:   

Die Zeitfolgen spielten durchaus keine Rolle für ihn, der Tod war ein kleiner Zwischenfall, den er vollkommen 

ignorierte, Personen, die er einmal in seine Erinnerung aufgenommen hatte, existierten, und daran konnte ihr 

Absterben nicht das geringste ändern. Mehrere Jahre später, nach dem Tode des alten Herrn, erzählte man sich, 

wie er auch das Zukünftige mit demselben Eigensinn als gegenwärtig empfand.
240

 

 

Lo que nos hace recordar tanto el cuento “Funes el memorioso“ de Borges,
241

 como el hecho de 

que, aunque se nos cuente que el abuelo Brahe murió, no se nos relate el cómo, sino que en él son 

más importantes otras cualidades: es un abuelo que ha integrado la muerte a su experiencia 

cotidiana y por eso mira hacia el futuro. Es así como todos los elementos de la novela nos 

parecen estar relacionados con los proyectos de escritura y de aprendizaje de Malte. A través de 

sus relaciones familiares no se desprende sólo una concepción de la muerte, sino también de las 

posibilidades de la poesía. Y si el concepto de la muerte propia le viene, por así decirlo, por la 

rama paterna, el aprender a ver se relaciona más con las experiencias junto a su familia materna. 

Junto con lo anterior, hay otros elementos a destacar en esta parte de la obra; uno de ellos, la 

actitud del abuelo, que al recordar a la madre de Malte, lo hace con el nombre de Sybille,
242

 

palabra que aún en el alemán, intercambiando las vocales (Sibylle), se puede leer como “sibila” -
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 29 (“sonreía […] como si llevase una máscara”. Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 

25). 
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esto es, esa mujer que entre los griegos dictaba profecías-, lo que nos ayuda a seguir 

estableciendo la relación entre la poesía y el deseo de profetizar que hay en Malte.  

 

4.2.2 El fantasma de Ingeborg 

Ingeborg fue una de las hermanas de la madre de Malte, el relato de su muerte lo conocemos por 

esta última,  pues se lo solía contar a Malte en su infancia. Y sobre Ingeborg, dice Malte: “Sehen 

eigentlich konnte ich sie nur, wenn Maman mir die Geschichte erzählte, die ich immer wieder 

verlangte”.
243

 Y en el Sehen (ver), nuevamente subrayado en el texto mismo, habrá que buscar 

otra vez esa necesidad de querer incursionar en todas las situaciones que quedan fuera del ámbito 

común y de los vivos; así como repensar a partir de los relatos las posibilidades de otros sentidos 

para lo cotidiano. Malte, de este modo, encuentra en este relato de su infancia lo invisible (el 

fantasma y la muerte), mediante lo visible (el relato que le cuenta su madre que despierta formas 

a la imaginación); el relato es el siguiente:  

Es war mitten im Sommer, am Donnerstag nach Ingeborgs Beisetzung. [...]. Es war die Stunde, da man die Post 

erwartete, und es fügte sich meistens so, daß Ingeborg sie brachte, die mit den Anordnungen für das Essen länger 

drin zurückgehalten war. In den Wochen ihrer Krankheit hatten wir nun reichlich Zeit gehabt, uns ihres 

Kommens zu entwöhnen; denn wir wußten ja, daß sie nicht kommen könne. Aber an diesem Nachmittag, Malte, 

da sie wirklich nicht mehr kommen konnte–: da kam sie. [...]. Cavalier [der Hund des Hauses], wie er immer tat, 

unter dem Tisch hervor und lief ihr entgegen. Ich hab es gesehen, Malte, ich hab es gesehen. Er lief ihr entgegen, 

obwohl sie nicht kam; für ihn kam sie. Wir begriffen, daß er ihr entgegenlief. Zweimal sah er sich nach uns um, 

als ob er fragte. Dann raste er auf sie zu, wie immer, Malte, genau wie immer, und erreichte sie; denn er begann 

rund herum zu springen, Malte, um etwas, was nicht da war, und dann hinauf an ihr, um sie zu lecken, gerade 

hinauf. Wir hörten ihn winseln vor Freude, und wie er so in die Höhe schnellte, mehrmals rasch hintereinander, 

hätte man wirklich meinen können, er verdecke sie uns mit seinen Sprüngen. Aber da heulte es auf einmal, und 

er drehte sich von seinem eigenen Schwunge in der Luft um und stürzte zurück, merkwürdig ungeschickt, und 

lag ganz eigentümlich flach da und rührte sich nicht.
244
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 Ibidem, p. 74 (“No la veía distintamente más que cuando mamá me contaba la historia que yo reclamaba siempre 

de nuevo”. Ibidem, p. 60). 
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 Ibidem, p. 78 (“Era a mitad de verano, el jueves que siguió a los funerales de Ingeborg […]. Era la hora en que se 
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La hermana muerta es descubierta a través de la mirada del perro de la casa, que como en el 

relato de la muerte del perro de Malte, también puede ver a la muerte. El perro que pareciera 

interrogar con la mirada a los otros y que nos recuerda que la muerte es la gran interrogación. El 

perro que parece cubrir u ocultar (verdecken) la muerte detrás de él y que al morir nos muestra 

también que lo propio (eigen) es al mismo tiempo “eigentümlich” (“extraño”). Son los perros a 

los que en esta obra se les atribuyen posibilidades de percepción veladas para los humanos; los 

mismos perros que extraña Malte en la soledad de París,
245

 junto con su infancia, pues recuerda: 

“Es war meine Freude, einsam zu sein; nur mit den Hunden hatte ich kurze Gespräche dann und 

wann: mit ihnen verstand ich mich ausgezeichnet”.
246

 Quizá porque siempre junto a los perros, 

Malte descubrió otras posibilidades del Dasein en su mirada. Como si este animal doméstico 

estuviera también ahí, al lado, representando justo lo que nosotros apenas podemos soportar:
247

 la 

muerte. Hay también otras presencias fantasmagóricas en la novela, pero baste lo analizado para 

ejemplificar las presencias de esos muertos que se niegan a abandonar el espacio de los vivos.  

En otros recuerdos de infancia en los que Malte se mira a sí mismo en esa época de su vida éste 

expresa: “Ich sehe mich in meinem kleinen Gitterbett liegen und nicht schlafen und irgendwie 

ungenau voraussehen, daß so das Leben sein würde: voll lauter besonderer Dinge, die nur für 

                                                                                                                                                              
demasiado bien que no podía venir. Pero esta tarde, Malte, cuando ya verdaderamente no podía venir…, vino […]. 

Cavalier [el perro de la casa], como de costumbre, salió de bajo de la mesa y saltó a su encuentro. Yo [lo] vi, Malte, 

yo [lo] vi. Corrió hacia ella, aunque ella no vino; para él ella venía. Comprendimos que corría a su encuentro. Por 

dos veces se volvió hacia nosotros, como para interrogar. Después se precipitó hacia ella, como siempre, Malte, 

exactamente como había hecho siempre; y se unió a ella, pues comenzó a saltar en círculo, alrededor de algo que no 

estaba allí, y después a subir a lo largo de ella, todo derecho, para lamerla. Le oímos lanzar, de alegría, pequeños 

ladridos quejumbrosos, y por el modo como saltaba en el aire, muy deprisa y sin descanso, se hubiera podido creer 

verdaderamente que nos la escondía con sus cabriolas. Pero de pronto dio un alarido, y su propio impulso le hizo 

torcerse y caer de espaldas, con una rara torpeza; y quedó tendido ante nosotros, de modo extraño y no se movió 

más.” Ibidem, pp. 63 y 64). 
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 Ibidem, p. 18 (Ibid., p. 16). 
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 Ibidem, p. 28 (“mi gozo era estar solitario; sólo tenía de vez en cuando cortas conversaciones con los perros; con 

ellos me entendía a maravilla”. Ibid., p. 24).  
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 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino. Los sonetos a Orfeo, op. cit., p. 61. 
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Einen gemeint sind und die sich nicht sagen lassen.“
248

 Cosas que sólo son para “Einen” (“uno”) 

tal como la propia muerte, como el propio tiempo, que no son fáciles de decir, y sin embargo, se 

hace el intento por decirlas. Este es el valor de Malte como personaje literario, y es el valor del 

Malte como obra literaria: el podernos recordar que hay otras posibilidades al verse a uno mismo 

–Ich sehe mich (“me veo”)… Ich lerne sehen (“aprendo a ver”)-, cuando se incursiona en esas 

experiencias de la realidad que parecen estar más allá de nuestra comprensión mediante otra 

realidad, la poética. Y esto, a partir de una técnica propia en donde se quieren abarcar todas las 

dimensiones posibles; se quisiera poder ver, aun, desde los ojos de los perros; se quisiera poder 

ver, si recordamos las Elegien (Elegías), desde los ojos de los ángeles: ver. Y Malte no insiste en 

otra cosa.   

 

4.3 Das Große  

En París, cuando Malte está enfermo asiste a una clínica en donde vuelve a experimentar, frente a 

la miseria del lugar, lo que él llama “das Große” (“lo grande”):  

Und da [...]: da zum erstenmal seit vielen, vielen Jahren war es wieder da. Das, was mir das erste, tiefe Entsetzen 

eingejagt hatte, wenn ich als Kind im Fieber lag: das Große. Ja, so hatte ich immer gesagt, wenn sie alle um 

mein Bett standen und mir den Puls fühlten und mich fragten, was mich erschreckt habe: Das Große. Und wenn 

sie den Doktor holten und er war da und redete mir zu, so bat ich ihn, er möchte nur machen, daß das Große 

wegginge, alles andere wäre nichts. Aber er war wie die andern. Er konnte es nicht fortnehmen, obwohl ich 

damals doch klein war und mir leicht zu helfen gewesen wäre. Und jetzt war es wieder da. Es war später einfach 

ausgeblieben, auch in Fiebernächten war es nicht wiedergekommen, aber jetzt war es da, obwohl ich kein Fieber 

hatte. Jetzt war es da. Jetzt wuchs es aus mir heraus wie eine Geschwulst [sic], wie ein zweiter Kopf, und war ein 

Teil von mir, obwohl es doch gar nicht zu mir gehören konnte, weil es so groß war.
249

 

                                                 
248

 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen…, op. cit., pp. 82 y 83 (“Me veo acostado en mi cunita, sin dormir, 

presintiendo confusamente que así sería la vida: llena de cosas extrañas, destinadas a uno sólo, y que no se pueden 

decir”. Rainer Maria Rilke, Los apuntes…, op. cit., pp. 65 y 67).  
249

 Ibidem, p. 55 (“Y entonces […] entonces, por primera desde hacía largos largos años, eso estaba allí de nuevo. 

Aquello que me había inspirado mi primer y profundo terror, cuando, muy niño, estuve invadido de fiebre: lo 

grande. Sí, así lo había yo llamado siempre, cuando todos estaban de pie alrededor de mi cama y palpaban mi pulso 

y me preguntaban qué me había espantado: lo grande. Y cuando buscaron al doctor y vino, yo le pedí que hiciera 
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¿Cuál es el gran terror de Malte, su primer (erster) y profundo (tiefer) terror? ¿Es la muerte? No 

olvidemos el análisis de Heidegger: “La razón de la imposibilidad de tener experiencia óntica del 

„ser ahí‟ como un todo que es, y por consiguiente de caracterizarlo ontológicamente en su „ser 

total‟, no reside en ninguna imperfección de la facultad de conocer. El obstáculo se alza en el ser 

mismo de este ente.”
250

 Pero ya examinamos el hecho de que Malte, como poeta, no piensa que 

hay límites en la facultad de conocer, esa es, precisamente, su principal aspiración; y, sin 

embargo, esta misma aspiración se topa, inevitablemente, con das Große (lo grande). Y Malte 

puede relatar las otras muertes, puede incluso hablar de fantasmas, pero siempre aparece, por más 

que se olvide, das Große: la propia muerte que es como un fantasma que nos persigue cada día; y 

esa angustia, que es esencial a la muerte, cuando se adivina quizás la nada con la muerte: “En 

ésta [angustia] se encuentra el „ser ahí‟ ante la nada de la posible imposibilidad de su 

existencia”.
251

 Pero si Malte quiere ir más allá de esta angustia para comprenderse, para 

encontrarse con su propio tiempo, deberá formar su propia infancia y su propia muerte; aun 

cuando la muerte, horriblemente, también brote de nosotros mismos “wie eine Geschwulst, wie 

ein zweiter Kopf” (“como un temor, como una segunda cabeza”) y al mismo tiempo sintamos que 

no nos pertenece: “es [konnte] doch gar nicht zu mir gehören…, weil es so groß war” (“sin 

embargo, no podía pertenecerme, puesto que era tan grande”). Unir estos dos ámbitos del Dasein 

en otro ámbito, que sería la obra de arte, será, por un momento, vislumbrar la unión o la totalidad 

de nuestro ser en un solo rostro que mira ya sin angustia su “no-rostro”; ver para comprender y 

                                                                                                                                                              
únicamente que lo grande se fuese, esto y nada más. Pero él era como los otros. No podía quitarlo, aunque yo fuese 

entonces tan pequeño y hubiera sido fácil ayudarme. Y ahora estaba de nuevo aquí. Después había desaparecido, no 

había vuelto ni en las noches de fiebre, pero ahora estaba aquí, aunque yo no tuviese fiebre. Estaba aquí. Aumentaba, 

brotando en mí como un tumor, como una segunda cabeza, como una parte de mí mismo, que, sin embargo, no podía 

pertenecerme puesto que era tan grande”. Ibidem, p. 45). 
250

 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., pp. 258 y 259.  
251

 Ibidem, p. 259.  
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Heidegger también nos dirá: “todo comprender es un encontrarse”.
252

 Y si es demasiado atribuirle 

al pequeño Malte tamaño descubrimiento –el de la muerte unida al Dasein-, también recordemos 

que “tan pronto como un hombre entra en la vida, es ya bastante viejo para morir”.
253

 Sin olvidar 

que en otro apartado dijimos, que siempre morimos jóvenes.  

Das Große es así un terror que nadie puede hacer que se vaya (weggehen) y que sin embargo, no 

puede pertenecerle a Malte, ni a ninguno de nosotros, pues ya lo explicamos también antes con 

Heidegger: el ganar la totalidad del „ser ahí‟ (Dasein) es al mismo tiempo la pérdida “pura y 

simple del „ser en el mundo‟”.
254

 El por qué relacionamos todo este temor del relato con la 

muerte, también nos es sugerido por otras oraciones que vienen a continuación del relato de das 

Große: El enorme miedo de que “alles zerbrochen sei, alles für immer”,
255

 o el miedo “daß Granit 

sei, worauf ich liege, grauer Granit”,
256

 es decir, la tumba; es decir, la muerte. El miedo de que 

esta angustia sea indecible
257

 y que se exclame con tristeza, si uno no recupera la infancia: “Ich 

habe um meine Kindheit gebeten, und sie ist wiedergekommen, und ich fühle, daß sie immer 

noch so schwer ist wie damals und daß es nichts genützt hat, älter zu werden”.
258

 Pero a pesar de 

todo, tener todavía la oportunidad de poder contrastarlo con la sensación de que el mundo 

comienza en las manos y en el cuerpo, en la posibilidad creativa de formar un mundo propio 

dentro del Dasein, que en buena medida pertenece a nuestro pasado, al “ya estar en el mundo”, a 

nuestra infancia:  

Gestern war mein Fieber besser, und heute fängt der Tag wie Frühling an, wie Frühling in Bildern. Ich will 

versuchen, auszugehen in die Bibliothèque Nationale zu meinem Dichter, den ich so lange nicht gelesen habe, 
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 Ibidem, p. 289 
253

 Ibidem, p. 268.  
254

 Ibid., p. 258.  
255

 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 57 (“se rompa todo, que se rompa todo para siempre”. Rainer Maria Rilke, op. cit., 

p. 47). 
256

 Idem (“que mi cama sea de granito, de granito gris”. Idem). 
257

 Idem (Idem). 
258

 Ibidem, p. 58 (Idem).  
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und vielleicht kann ich später langsam durch die Gärten gehen. Vielleicht ist Wind über dem großen Teich, der 

so wirkliches Wasser hat, und es kommen Kinder, die ihre Schiffe mit den roten Segeln hineinlassen und 

zuschauen.
259

 

 

Por lo que insistimos, esa creatividad no está perdida; Malte la encuentra en el niño. Y también 

Sigmund Freud:  

¿No habremos de buscar ya en el niño las primeras huellas de la actividad poética? La ocupación favorita y más 

intensa del niño es el juego. Acaso sea lícito afirmar que todo niño que juega se conduce como un poeta, 

creándose un mundo propio, o, más exactamente, situando las cosas de su mundo en un orden nuevo, grato para 

él. Sería injusto en este caso pensar que no toma en serio ese mundo: por el contrario, toma muy en serio su 

juego y dedica en él grandes afectos.
260

 

 

Y es que todo está comenzando, o como lo expresará Rilke en un poema de Das Stundenbuch (El 

libro de las horas): “Dales forma a las cosas (están en su niñez); se te harán obedientes”.
261

 El 

poeta será así el medio para la desocultación de la muerte, pero también el niño que se asombra 

con la realidad a cada momento, porque todo está comenzando. Y las palabras del poeta, en su 

caso Hölderlin, invitarán a Heidegger a decir con este mismo, que “es poéticamente como el 

hombre habita esta tierra”.
262

 Pues el poeta vive en una realidad que puede crear y puede 

transformar a través de su mirada: “La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, 

frente a la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin embargo, es al 

contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es la realidad”.
263

  

Y si es complicado darle la “apariencia de lo irreal o del ensueño” a la muerte, el poeta 

Baudelaire le ofrece buena compañía a nuestro personaje: “Es war seine Aufgabe [von 
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 Idem (“Quiero intentar salir; quiero ir a la Bibliothèque Nationale, con mi poeta al que no he leído desde hace 

tanto tiempo, y quizá, al salir atravesaré lentamente los jardines. Quizá haga viento sobre el estanque grande que 

tiene agua tan verdadera, y vendrán niños que soltarán sus barcos de velas rojas y los mirarán”. Ibidem, pp. 47 y 48). 
260

 Sigmund Freud, “El poeta y los sueños diurnos” en op. cit. 
261

 Rainer Maria Rilke, Poesía, op. cit. p. 99. 
262

 Martin Heidegger, Arte y Poesía, op. cit., p. 139. 
263

 Ibidem, p. 143.  
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Baudelaire], in diesem Schrecklichen, scheinbar nur Widerwärtigen das Seiende zu sehen, das 

unter allem Seienden gilt”.
264

 Lo que es, lo que cuenta, el “Seiende” (“ser”), esto es lo que hay 

que mostrar mediante la poesía, esto es lo que hay que “ver” (“sehen”); como si nuestra novela y 

la filosofía de Heidegger hubieran llegado también a un entendimiento. Esta correspondencia 

también la encontramos en los fragmentos de Die Aufzeichnungen dedicados a Henrik Ibsen;
265

 

ahí se dice de la labor de este escritor: “unter dem Sichtbare nach den Äquivalenten suchte für 

das innen Gesehene”.
266

 En lo visible (sichtbar) el poeta ha buscado su interior, su propia muerte 

que es invisible (unsichtbar); pero también a partir de buscar en su interior ha descubierto la 

realidad, ha visto e iluminado otra manera de estar en el mundo, otra manera de estar en su propio 

tiempo y otra posibilidad de entenderse ante lo invisible (la muerte); de este modo, das Gesehene 

(“lo visto”) desoculta nuestra esencia e instaura lo que permanece a partir de lo que no se muestra 

o está invisible en lo cotidiano. Y esto de lo que hemos hablado, la trascendencia o la posibilidad 

de “ver” en lo “invisible”, es importantísimo en la obra de Rilke, porque incluso “el ángel de las 

Elegías es ese ser que reconoce en lo invisible un grado superior de la realidad.”
267

 Pero en 

definitiva, dice Malte, como lo dirá después del amor, todo esto sólo es posible “um den Preis des 

Alleinseins” (“al precio de la soledad”).
268

 Pero una soledad llena de posibilidades, una soledad 

creativa que se compara a la soledad del niño cuando jugaba solo:  

                                                 
264

 Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen…, op. cit., p. 64 (“Le incumbía ver [a Baudelaire] entre estas cosas 

terribles, entre esas cosas que parecen ser únicamente repugnantes, lo que es, lo que sólo cuenta, entre todo lo que 

es”. Rainer Maria Rilke, Los apuntes…, op. cit., p. 53).  
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 Nunca se menciona el nombre de Ibsen, pero esto es parte de otra investigación. Ver: Manfred Engel, 

“Anmerkungen” (“Notas”) en op. cit., p. 260.  
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 73 (“descubrir entre las cosas visibles los equivalentes de tus visiones interiores”. 

Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 60).  
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 Carta de Rilke a Witold von Hulewicz, traductor polaco de las Elegías de Duino (13 de noviembre de 1925). Ver: 

Guadalupe Antonia Domínguez Márquez, “Dottor Serafico y Dottor Mistico. Die Mystik, die Künstler und das Leben 

en la configuración de los ángeles de las Duineser Elegien.” Tesis de licenciatura en Letras Alemanas, México, 

UNAM, 2009, p. 23.  
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 65 (Rainer Maria Rilke, op. cit., p. 53). 
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Wenn man aber allein spielte, wie immer, so konnte es doch geschehen, daß man diese vereinbarte, im ganzen 

harmlose Welt unversehens überschritt und unter Verhältnisse geriet, die völlig verschieden waren und gar nicht 

abzusehen [...]. Zeit, da man nach allem greift und rein alles bekommt und da man die Dinge [...] mit 

unbeirrbarer Einbildungskraft zu der grundfarbigen Intensität des gerad herrschenden Verlangens steigert.
269

  

 

Porque el aprender a ver puede ser fugaz y repentino (unversehens), y no mostrarse a primera 

vista dentro de la experiencia del mundo, hay que estar siempre atento a la realidad, como el 

niño, como el poeta, para ver esa realidad de una manera distinta. Visto así, Malte conserva ese 

niño que sabía abarcarlo todo; a partir de París, como en el texto de Freud, se despierta la ocasión 

de regresar a otra manera de reencontrarse consigo mismo; por eso, entenderemos con Heidegger, 

que la misma angustia, aunque es experiencia de la muerte, es posibilidad para el Dasein, 

posibilidad de su totalidad y de su libertad en el tiempo auténtico.   

 

4.4 Las máscaras 

En el siguiente pasaje de Die Aufzeichnungen, nuestro personaje está jugando con trajes y 

máscaras que encuentra en algún lugar de su casa: 

Ich lernte damals den Einfluß kennen, der unmittelbar von einer bestimmten Tracht ausgehen kann. Kaum hatte 

ich einen dieser Anzüge angelegt, mußte ich mir eingestehen, daß er mich in seine Macht bekam; daß er mir 

meine Bewegungen, meinen Gesichtsausdruck, ja sogar meine Einfälle vorschrieb; meine Hand [...] war 

durchaus nicht meine gewöhnliche Hand; sie bewegte sich wie ein Akteur [...]. Diese Verstellungen gingen 

indessen nie so weit, daß ich mich mir selber entfremdet fühlte; im Gegenteil, je vielfältiger ich mich 

abwandelte, desto überzeugter wurde ich von mir selbst. Ich wurde kühner und kühner; ich warf mich immer 

höher; denn meine Geschicklichkeit im Auffangen war über allen Zweifel. Ich merkte nicht die Versuchung in 

dieser rasch wachsenden Sicherheit [...]. Zu meinem Verhängnis fehlte nur noch, daß der letzte Schrank, den ich 

bisher meinte nicht öffnen zu können, eines Tages nachgab, um mir; statt bestimmter Trachten, allerhand vages 

Maskenzeug auszuliefern [...]. Ich hatte nie Masken gesehen vorher, aber ich sah sofort ein, daß es Masken 

geben müsse [...]. Das Gesicht, das ich vorband, [...] legte sich fest über meines, aber ich konnte bequem 

durchsehen [...]. Schließlich, als ich nicht mehr konnte, hielt ich mich für hinreichend vermummt [...]. Das war 
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 Ibidem, pp. 87 y 123 (“Pero cuando uno jugaba solo, como siempre, podría suceder que se franquease de 

improviso ese mundo convenido, generalmente inofensivo, y que se deslizase en condiciones diferentes y de pronto 
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imaginación indesviable hasta la intensidad y el color fundamental de lo que se anhela”. Ibidem, pp. 71 y 100). 
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nun wirklich großartig, über alle Erwartung. Der Spiegel gab es auch augenblicklich wieder, es war zu 

überzeugend [...]. Aber es galt zu erfahren, was ich eigentlich sei [...]. Doch gerade in diesem feierlichen 

Moment vernahm ich, gedämpft durch meine Vermummung, ganz in meiner Nähe einen vielfach 

zusammengesetzten Lärm; sehr erschreckt, verlor ich das Wesen da drüben aus den Augen und war arg 

verstimmt, zu gewahren, daß ich [...] ungeworfen hatte mit weiß der Himmel was für, wahrscheinlich sehr 

zerbrechlichen Gegenständen [...]. Ich bückte mich so gut ich konnte und fand meine schlimmste Erwartung 

bestätigt: es sah aus, als sei alles entzwei.
270

 

 

Desde pequeño Malte conoce lo que es ser una máscara, es decir, un actor, un disfraz, una 

impostura y su “Macht” (“poder”) o la posibilidad de que un rostro simule una identidad. Y 

también descubre, poco a poco, cómo se va operando esta transformación: primero es sólo el 

“Gesichtsausdruck” (“expresión del rostro”), luego, apenas una mano; e intuye la fascinación que 

puede haber en esto, siendo cada vez más atrevido (kühn), llegando siempre “höher” (“más alto”), 

sin sentirse aún extraño (fremd) dentro de sí mismo; pero mientras más alta llega la 

caracterización y más cómodo se siente, con más “Sicherheit” (“seguridad”) dentro del disfraz, 

todavía queda un armario por descubrir: el último (“der letzte Schrank”), que entendemos, siendo 

el último, como una referencia al último lugar de encierro que nos espera: la tumba, el lugar más 

idóneo en donde uno encuentra lo que se puede anteponer al verdadero rostro, las “Masken” 

(“máscaras”); un objeto que se interpone en nuestra mirada, pero por un momento también se 
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 Ibidem, pp. 89-91 (“Experimentaba entonces la influencia que, sin otra intervención, puede ejercer sobre nosotros 

un vestido determinado. Apenas me había endosado uno de estos vestidos, tengo que confesar que estaba en su 

poder; él dirigía mis movimientos, la expresión de mi rostro, sí, hasta mis ideas; mi mano […] no era ciertamente mi 

mano habitual; se movía como un actor […]. Los disfraces no eran, por lo demás, llevados tan lejos como para que 

sintiese convertirme en extraño a mí mismo; al contrario, cuanto más diversamente me transformaba, más estaba 

penetrado de mí mismo. Me hacía cada vez más atrevido; me elevaba siempre más arriba, pues mi destreza para 

recobrarme era indudable. No sentía la tentación que me aguardaba bajo esta impresión creciente de seguridad. Se 

apoderó de mí cuando el último armario […] cedió un día para entregarme, en lugar de ropas bien determinadas, todo 

un vago arreo de mascarada […]. Antes nunca había visto máscaras pero comprendí enseguida que debían existir 

[…]. El rostro que me adjudiqué […] se colocaba estrechamente sobre el mío –pero podía ver cómodamente a través- 

[…]. Cuando por fin llegué al cabo de la invención me tuve por suficientemente disfrazado […]. Fue verdaderamente 

grandioso, superior a toda esperanza. El espejo lo reprodujo enseguida: era del todo convincente […]. Pero ahora se 

trataba de saber quién era […]. Pero precisamente en este instante tan solemne, oí, ensordecido por mi disfraz, a mi 

lado, un ruido múltiple y compuesto; aterrado, perdí de vista el ser que había al otro lado del espejo, y quedé muy 

afligido al ver que había derribado con Dios sabe qué objetos seguramente muy frágiles. Me incliné mal que bien y 

vi mis peores temores confirmados; todo parecía haberse roto”. Ibidem, pp. 73 y 74). 
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puede ver agradablemente: “ich konnte bequem durchsehen” (“yo podía ver cómodamente”), 

porque aún se está en la vida, porque aún no está la muerte; pero cuando se vislumbra la muerte 

el terror puede apoderarse del rostro, la angustia puede hacer que la vida vea la muerte como algo 

en donde todo puede romperse: “es sah aus, als sei alles entzwei” (“todo parecía haberse roto”); y 

todo se convierte en mirada que ya no ve, mirada del no-rostro o de la muerte, mirada que oculta 

y extravía; lo habíamos visto con Levinas: “Alguien que muere: un rostro que se convierte en 

máscara”.
271

 Máscaras, que si bien nunca se han visto, se comprende enseguida que deben existir 

(es müssen geben); porque es como si se dijera, que si uno no ha visto nunca a un muerto, en 

algún momento se comprende que los muertos deben existir. Y Malte descubre que la muerte es 

angustia, descubre la posibilidad de que la muerte destroce algo que parece frágil: la vida. Por un 

momento, la expresión desaparece, la mirada desaparece, el tiempo propio desaparece. La 

dificultad ahora estriba en saber quién se es detrás de esa máscara o quién se es frente a la 

muerte. El pequeño Malte se desespera con este juego:    

Heiß und zornig stürzte ich vor den Spiegel und sah mühsam durch die Maske durch, wie meine Hände 

arbeiteten. Aber darauf hatte er nur gewartet. Der Augenblick der Vergeltung war für ihn gekommen. Während 

ich in maßlos zunehmender Beklemmung mich anstrengte, mich irgendwie aus meiner Vermummung 

hinauszuzwängen, nötigte er mich, ich weiß nicht womit, aufzusehen und diktierte mir ein Bild, nein, eine 

Wirklichkeit, eine fremde, unbegreifliche monströse Wirklichkeit, mit der ich durchtränkt wurde gegen meinen 

Willen: denn jetzt war er der Stärkere, und ich war der Spiegel. Ich starrte diesen großen, schrecklichen 

Unbekannten vor mir an, und es schien mir ungeheuerlich, mit ihm allein zu sein. Aber in demselben Moment, 

da ich dies dachte, geschah das Äußerste: ich verlor allen Sinn, ich fiel einfach aus. Eine Sekunde lang hatte ich 

eine unbeschreibliche, wehe und vergebliche Sehnsucht nach mir, dann war nur noch er: es war nichts außer 

ihm.
272
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 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 23.  
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 Rainer Maria Rilke, op. cit., pp. 92 y 93 (“Ardiendo de cólera, me lancé contra el espejo y seguí el trabajo de mis 
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Y aunque Malte sólo está jugando, en el sentido que le atribuye Freud a este acto: “El juego de 

los niños es regido por sus deseos o, más rigurosamente, por aquel deseo que tanto coadyuva a su 

educación: el deseo de ser adulto. El niño juega siempre a „ser mayor‟; imita en el juego lo que de 

la vida de los mayores ha llegado a conocer…”.
273

 No obstante, el juego le revela a Malte lo que 

imaginamos que en todo adulto debe ser una certeza: que morimos. Como si el niño Malte nos 

mostrara que ha visto en los adultos la posibilidad de morir y juega al “no ser”, juega a la muerte; 

pero su juego ha ido demasiado lejos y la muerte nuevamente se asoma, como en la muerte del 

abuelo o como en la muerte de la tía frente al espejo, a la vida. En el rostro de Malte, frente al 

espejo, la muerte se mira cara a cara, ya la muerte (der Tod) por un instante es sólo ella, 

implacable; la voluntad (Wille) ya nada puede frente a la muerte cuando ésta se ha apoderado del 

rostro y ya no existe nada fuera de la máscara y el disfraz que representa la muerte. La muerte, el 

“schreckliche Unbekannter” (“terrible desconocido”) puede también, lo dice Malte, ser 

“phantastich” (“fascinante”), hasta que se cae en la cuenta de que estar muerto es la imposibilidad 

misma del Dasein. Pero expresará Heidegger: “También las caras de la vida que nos son ocultas 

deben ser tomadas positivamente en tanto que son. […]. La muerte y el reino de los muertos, 

siendo esa otra cara, pertenecen a la totalidad de lo ente […], parecen ser algo negativo pero no lo 

son si al reflexionar incluimos todo en el más amplio circuito de lo ente”.
274

  

Era necesario que las memorias de Malte se transformaran y no fueran sólo recuerdos, sino partes 

fundamentales de su Dasein para darles forma e incluirlas en su experiencia. En este sentido se 

expresa la muerte en la novela, como algo que se incluye en la vida, en el “más amplio circuito” 

de nuestra existencia. La muerte, de este modo, no es sólo el porvenir en una nada probable y 

estática, sino que es siempre movimiento hacia algún lado -haya angustia o no- dentro del 
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Dasein. Y Malte, en todo momento actúa para desocultar esa muerte, para sacarla de su última 

morada, para desenmascarla.
275

 En resumen, a medida que se integre la muerte, y aún la infancia, 

a la vida, en esa misma medida surge otra manera de ver el mundo. O de otra forma, así lo 

expresa Sigmund Freud: “El poeta hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo 

fantástico y lo toma muy en serio; esto es, se siente íntimamente ligado a él, aunque sin dejar de 

diferenciarlo resueltamente de la realidad. Pero de esta irrealidad del mundo poético nacen 

consecuencias muy importantes para la técnica artística”.
276
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Capítulo 5 

 5. El amor y la muerte.  

   Si es difícil aprender a ver, también es difícil aprender a amar. Al menos esta es la idea que 

prevalece en Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, en donde el tema del amor es un 

contrapeso al tema de la muerte.
277

 Sobre esta relación entre el amor y la muerte nos ha sido de 

gran ayuda la reflexión que hace Greta Rivara Kamaji en su libro El ser para la muerte: una 

ontología de la finitud;
278

 ya que, además de encontrar en su texto concordancias en la idea de 

pensar la muerte “como una determinación ontológica positiva de la existencia”,
279

 incluye en su 

reflexión tanto la filosofía de Heidegger, como las ideas de otros teóricos o pensadores que 

pusieron en el centro de su interés la cercanía entre Eros y Tánatos.  

Comenzaremos diciendo que el amor en Malte es también una experiencia de la que existen 

muchos recuerdos, uno de ellos es el recuerdo persistente de su tía Abelone, hermana de su 

madre, y que recurrentemente aparece cuando Malte habla del amor. Sobre uno de esos recuerdos 

nos expresa lo siguiente:  

Es war schon voller Sommer. Ich lief in einen der Wege hinein und auf einen Goldregen zu. Und da war 

Abelone. Schöne, schöne Abelone. Ich wills nie vergessen, wie das war, wenn du mich anschautest. Wie du dein 

Schauen trugst, gleichsam wie etwas nicht Befestigtes es aufhaltend auf zurückgeneigtem Gesicht. Ach, ob das 

Klima sich gar nicht verändert hat? Ob es nicht milder geworden ist um Ulsgaard herum von all unserer Wärme? 

Ob einzelne Rosen nicht länger blühen jetzt im Park, bis in den Dezember hinein?.
280
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El amor hacia Abelone es una mirada que permanece en el rostro; por eso, el rostro de Abelone 

quiere ser conservado para que siga floreciendo, no en cualquier lugar, sino en Ulsgaard, el lugar 

donde murió el abuelo y en donde la muerte es tan imponente; y que se conserve también cuando 

el mismo año está muriendo, en diciembre. Pero es más destacable en esta cita, la forma en la que 

se encuentran los dos personajes: Malte encuentra en su camino un árbol de bello nombre, 

Goldregen (que literalmente significa “lluvia de oro”) y que nos invita a volver a interpretar la 

“colmena de oro de lo invisible” para llevar sus significados a otro ámbito, pensando que esta 

“colmena”, ya que habíamos hablado del corazón, podría ser también el encuentro con Abelone o 

el amor. Traemos nuevamente esta idea al texto, ya que el amor en la novela se expresará como 

algo que también se ha vuelto invisible en nuestra experiencia; pues así como la muerte no es 

parte de la vida hasta que se entregue al Dasein en una auténtica mirada de su propio tiempo y su 

“ser para la muerte”; de la misma forma, el amor no es experiencia ni recuerdo hasta que se 

descubra como posibilidad de la experiencia poética y de la experiencia de la muerte en nosotros 

mismos: “Lo que denominamos, con un término algo adulterado, amor, es fundamentalmente el 

hecho de que la muerte del otro me afecta más que la mía”.
281

 Esto es parte de la filosofía de 

Emmanuel Levinas en su estudio de la filosofía de Heidegger; ya que para el último, no puede 

haber experiencia que afecte más al Dasein que la posibilidad de su propia muerte. Lo citamos, 

porque nos parece digno de mención y porque, aunque Heidegger no considera esta posibilidad, 

el afecto -como adelantábamos en el capítulo anterior- también es algo importante en sus 

consideraciones sobre el Dasein: “Sólo en el invisible interior de su corazón el hombre se inclina 

a sentir afecto por lo que debe amarse: los ancestros, los muertos, la infancia, los que vendrán”.
282

 

El amor para Heidegger está también situado en lo invisible, en la parte que nos queda oculta y en 
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donde encontramos también un paralelismo con la novela, ya que Malte expresará, a partir del 

recuerdo de Abelone, lo siguiente: “Ich will nichts erzählen von dir, Abelone [...], weil mit dem 

Sagen nur unrecht geschieht.
283

 Con el simple decir no se dice el amor, hace falta otra manera de 

acercarse a él: “das Aufzeigen [war] dir im Blute und nicht das Bilden oder das Sagen”.
284

  Es 

necesario “mostrar” o “revelar” lo que no se revela a la primera mirada, lo que no se revela sólo a 

través del recuerdo; porque el amor y la muerte han quedado ocultos en nosotros mismos, se han 

vuelto invisibles: “Manchmal denke ich mir, wie der Himmel entstanden ist und der Tod: 

dadurch, daß wir unser Kostbarstes von uns fortgerückt haben, weil noch so viel anderes zu tun 

war vorher und weil es bei uns Beschäftigten nicht in Sicherheit war”.
285

 Y el amor en la novela, 

también lo vemos como un cielo posible, como una experiencia posible en el “ser para la 

muerte”; ya que, de Abelone, Malte expresa que su principal cualidad era el canto;
286

 y agrega: 

“diese Musik, auf der man aufrecht aufwärtssteigen konnte, höher und höher, bis man meinte, 

dies müßte ungefähr schon der Himmel sein seit einer Weile. Ich ahnte nicht, daß Abelone mir 

noch andere Himmel öffnen sollte”.
287

 A partir del canto de Abelone Malte puede sentirse en otro 

espacio que abre otras posibilidades, la del amor como algo que también ilumina el Dasein a 

partir del corazón y que más que una experiencia es una revelación, tal como el arte; pero que en 

comparación con el anterior no muestra la fugacidad; sino algo infinito en esta experiencia: el 

cielo. Distinto del arte, pero no alejado del arte cuando el mostrar o el revelar (das Aufzeigen) 
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mediante la palabra la experiencia del amor, es posible cuando la palabra es más palabra, esto es, 

cuando la palabra se transforma en poesía; por lo mismo, el cantar de los poetas será “cantar 

[que] celebra lo intacto de la esfera del ser”.
288

 El ser es una esfera, porque la muerte aunque 

alejada u oculta no está fuera de él, sólo puede estar no alumbrada; en la misma situación se 

encuentra el amor para Malte. Pero la siguiente pregunta es: ¿por qué no estaban la muerte y el 

amor seguros con nosotros? ¿Cuáles eran estas ocupaciones en las que se descuidaron los más 

preciosos bienes (“Kostbarstes”) que poseíamos? ¿Se descuidaron por el miedo?, ¿por el miedo a 

la muerte y por el miedo al amor? ¿Esa era nuestra ocupación? Sí, pero también expresaríamos 

con Heidegger -y recordando el París de Malte a inicios del siglo XX con una industrialización en 

auge-, que también ha sido el carácter mercantilista del ser humano el que ha hecho tanto de la 

muerte como del amor otro producto más, otra cosa más. Por lo anterior, vemos la “cosificación” 

del mundo, o del rostro de los demás, que se hace en Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 

Brigge, no como un acto des-humanizador del poeta, sino como una necesidad de ir a las cosas 

mismas, para extraer de ellas el amor y la muerte, con el fin de recuperarlas para el ser humano: 

“El estar seguros de nuestra esencia demanda también que se salven las cosas de su condición de 

mero objeto […] Los tiempos son de penuria porque carecen del desocultamiento de la esencia 

del dolor, la muerte y el amor”.
289

 De aquí también se comprende, de alguna manera, que “die 

Gefahr ist sicherer geworden als die Sicherheit”;
290

 pues Malte vive en el peligro de no llegar a 

trascender su angustia y en el peligro de no ser más que un objeto en su búsqueda; pero en ese 

mismo peligro debe aventurarse como poeta; regresemos a Heidegger para entender mejor esto: 

“El peligro consiste en lo que amenaza la esencia del hombre en relación con el propio ser, mas 
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no en situaciones de peligro casuales. Este peligro es el peligro. Se oculta en el abismo que nos 

separa de todo ente. Para que el peligro sea visto y señalado, debe haber mortales que alcancen 

antes el abismo”.
291

 Los mortales que se atreven a alcanzar antes el abismo son, para Heidegger, 

los poetas;
292

 pues es en ellos en donde el lenguaje acontece de una manera singular; ya que, 

como habíamos expresado en la introducción, Heidegger encuentra en el habla la posibilidad de 

la verdad o la des-ocultación del ser. Dicho así, la relación auténtica con lo que somos se da en el 

habla, pero en esta misma facultad está el peligro de perdernos a nosotros mismos; pues el habla 

también crea “la posibilidad de perder el ser, es decir, el peligro”.
293

 Por lo tanto, si la posibilidad 

de entender nuestra propia muerte y el amor surge por medio del lenguaje, en el lenguaje mismo 

también está la posibilidad de perder nuestra propia muerte y de perder el amor, esos dos aspectos 

a los que Malte se refiere como algo valioso y que en la novela se pueden entender como dos 

aspectos necesarios de la existencia, o como parte del mismo proyecto: aprender a ver la muerte 

y el amor. A partir de lo anterior, también Rivara Kamaji nos recordará que hay otro pensador 

que vio de esta misma manera el amor, como algo inseparable de la muerte: “[Freud] encontrará 

que vida y muerte no pueden separarse, que el ser del hombre es esa unión esencial y que la vida 

es el movimiento de esa unidad”.
294

  

Y el amor para Malte se hallará sólo en uno mismo; pero esto tampoco es algo que se descubre en 

las sensaciones de todos los días; sino, muchas veces, como experiencia asimilada a partir del 

dolor. Como si Malte también nos dijera que el amor que no duele es el amor auténtico y el amor 

que es sólo necesidad del otro, fuera inauténtico. Por esta causa, Malte concibe en Die 

Aufzeichnungen un “amor intransitivo”, un amor que no tiene necesidad más que de uno mismo 
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para poder ser. Y para fundamentar su concepción del amor, recurre a figuras históricas, entre 

ellas muchas poetas, quienes han vivido el amor con dolor; pero que después han reconocido el 

amor en sí mismas, independientemente del ser amado, y se han transformado mediante ese acto 

en mujeres que han vivido el amor auténtico, y no sólo eso, también iluminan con su amor lo que 

llamamos antes la esfera del ser, en donde se incluye el “ser para la muerte”, creándole otra 

dimensión en sí mismo: el infinito.  

Estas mujeres son llamadas por Malte “die großen Liebenden” (“las grandes amantes”) y algunas 

de ellas son las siguientes: Bettine von Arnim (1785-1859); la monja y escritora conocida como 

la Portuguesa (Mariana Alcoforado, 1640-1723); la poeta griega Safo (Sappho, aprox. 630 a. C.); 

la actriz Eleonora Duse (1859-1924), entre otras; sólo mencionamos aquí a las que se les dedica 

más espacio en la novela.
295

 Y si es verdad que “la experiencia más cotidiana y concreta que 

tenemos de la finitud es la ruptura amorosa”;
296

 entonces Mariana Alcoforado (la Portuguesa), 

ante el dolor de no haber sido aceptada por el hombre al que amaba, escribirá: “Mi amor ya no 

depende de la manera como me trates…”.
297

 Y todas las amantes elegidas por Malte le harán eco, 

asumirán esta experiencia de la muerte como su propia posibilidad de reconocer y desocultar el 

amor en ellas mismas; por lo mismo, se transformarán en una fuente inagotable de luminosidad, 

tal como Byblis (Biblis):
298
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Die Liebenden [...]. In ihnen ist das Geheimnis heil geworden [...]. Sie klagen um einen; aber die ganze Natur 

stimmt in sie ein: es ist die Klage um einen Ewigen. [...]. Ihre Legende ist die der Byblis, die den Kaunos 

verfolgt bis nach Lykien hin. Ihres Herzens Andrang jagte sie durch die Länder auf seiner Spur, und schließlich 

war sie am Ende der Kraft; aber so stark war ihres Wesens Bewegtheit, daß sie, hinsinkend, jenseits vom Tod als 

Quelle wiedererschien, eilend, als eilende Quelle.
299

  

 

En estas mujeres el amor se ha mostrado en su esencia, han revelado su “Geheimnis” (“secreto”), 

han des-ocultado, tal como el poeta la muerte, la experiencia del amor que es experiencia del 

infinito; o como lo expresa Rivara Kamaji: “Porque somos humanos y vivimos la desesperanza y 

la parálisis terrorífica frente a la muerte, conocemos también „la violencia desesperada del 

erotismo‟ [...] La experiencia de Eros es la experiencia de Tánatos [...], experiencia por medio de 

la cual es posible vislumbrar lo imposible, lo infinito”.
300

 De esta manera, el amor también será 

trascendencia frente a la muerte; pero trascendencia que se cumple, como habíamos visto con 

Heidegger, en el mundo, en el Dasein. Y en otra parte, expresará Rilke: “Por muy extendido que 

está lo externo, con todas sus distancias siderales difícilmente soportará la comparación con las 

dimensiones, con la dimensión profunda de nuestro interior que ni siquiera requiere de la 

amplitud del universo para ser casi interminable en sí”.
301

 En la dimensión profunda del Dasein 

también se halla la posibilidad de la experiencia de lo infinito. Ya no sólo es posible el tiempo 

propio y la totalidad del Dasein frente a la inminencia de la muerte, también es posible la 

experiencia sin tiempo o el tiempo donde pasado, presente y futuro son uno solo; por lo cual, 

Malte dirá: “Geliebtsein heißt aufbrennen. Lieben ist: Leuchten mit unerschöpflichem Öle. 
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Geliebtwerden ist vergehen, Lieben ist dauern”.
302

 Pero enfatizamos, de acuerdo a la novela, que 

el amor auténtico sólo será posible en el tiempo propio o individual; porque el amor para Malte 

no acontece cuando se vive en el tiempo de los otros, o se espera una respuesta al propio amor en 

los demás.  

Un resumen del “amor intransitivo” se dará al final de la novela: Malte está en Venecia
303

 –que es 

también la contraparte de París en el relato y por eso entendemos que el amor llega a ser la otra 

cara del texto de Rilke- y ahí encuentra a una mujer que le hace percibir en una canción tanto el 

recuerdo de Abelone
304

 como el reflejo de su propia concepción del amor. Citamos un fragmento 

de esa canción:   

Sieh dir die Liebenden an, 

wenn erst das Bekennen begann, 

wie bald sie lügen. [...]. 

Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren, 

du nur, du wirst immer wieder geboren: 

weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.
305

 

 

A partir de estos versos se puede resumir la idea siguiente: los amantes mienten o no 

corresponden al amor, pero el amor se puede mantener intacto en uno mismo.  

De esta manera, al expresar el amor y la muerte, el decir de los poetas -como lo veíamos líneas 

más arriba con Heidegger-, celebrará “lo intacto en la esfera del ser”. La esfera del ser que en 

nuestro recorrido a lo largo de la novela habrá sido iluminada por la verdad poética o del arte 

frente a la muerte, pero a partir del reconocimiento de nuestro propio tiempo en el  “ser para la 
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muerte”; mientras que el amor iluminará la posibilidad de un tiempo concebido como infinito 

frente a la muerte, a partir del corazón. Como si el arte iluminara la parte más oscura de la esfera 

(la muerte) y el amor fuera la posibilidad de iluminar lo ya alumbrado; pero que también 

permanece oculto en las ocupaciones de la vida y el tiempo cotidiano, así como en el lenguaje; 

ambas iluminaciones serán, por lo mismo, posibilidades del tiempo más auténtico en el Dasein: 

“Zwar ward dort wirklich des Lebens himmlische Hälfte an die halbrunde Schale des Daseins 

gepaßt, wie zwei volle Hemisphären zu einer heilen, goldenen Kugel zusammengehen”.
306

  

De esta manera, se cumple el proyecto del poeta: la unión de la vida y la muerte. Su quehacer ha 

revelado o mostrado a través de su palabra lo que está oculto, encubierto, desfigurado u olvidado 

en el Dasein, sólo por querer “sehen” (“ver”) de otro modo su propio rostro y su propia vida ha 

mostrado su verdad. O como lo escribe Eustaquio Barjau respecto al ángel en las Elegien 

(Elegías):  

El ángel de las Elegías no distingue entre el reino de los muertos y el de los vivos; en su seno están presentes –

invisibles en el estado más puro de la interiorización- la totalidad de las obras del hombre, las del pasado como 

las del futuro [...]. El ángel es la consagración del „amor intransitivo‟ del que se habla ya en Los cuadernos de 

Malte...”
307

 

 

No basta, entonces, tan sólo aspirar al verdadero rostro y explorar todas las posibilidades a partir 

de la muerte, también hay que llegar a amar. Y es en este punto, como adelantábamos, en donde 

encontramos la culminación del proyecto poético, el aprender a ver, de Malte: “Lo que transcurre 

como Eros, es en todo caso, el deseo de reencontrarse con la muerte, lo que lanza hacia la vida, 
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 Eustaquio Barjau, “Introducción” en Elegías de Duino. Los sonetos a Orfeo, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 36 y 38.  
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hacia el hacer, hacia el construir. El deseo de volver a ese estado de indistinción se constituye 

justa y precisamente en la vida misma”.
308

  

Por estas y otras razones, Heidegger considerará que Rainer Maria Rilke es un poeta acorde a su 

filosofía, ya que “Rilke experimentó y soportó a su manera, poéticamente, el desocultamiento de 

lo ente, [pues] se le muestra lo ente, como tal, en su totalidad”.
309

 Mientras que para el crítico 

literario Tzvetan Todorov, Rilke será uno de los llamados “aventureros de lo absoluto” por su 

vida y su obra; y también se encargará de recordarnos en el ensayo dedicado al poeta, que “los 

poetas muertos se dirigen a nosotros como si estuvieran vivos: es el beneficio que obtienen de su 

condición”.
 310
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Conclusiones 

   El tema de la muerte en Los cuadernos de Malte Laurids Brigge como lo indicábamos al inicio 

de este trabajo, era el punto de partida para explorar la poesía y la poética de Rainer Maria Rilke. 

En este sentido, aunque aún nos queda por investigar el desarrollo literario del tema de la muerte 

en toda la obra del poeta de lengua alemana, tenemos más claro que en el transcurso de su 

producción poética el tema fue, como casi toda su escritura, evolucionando. En Die Weise von 

Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke (La canción de amor y muerte del alférez Christoph 

Rilke), por ejemplo, la muerte es un tema idealizado que no carece de imágenes poéticas llenas de 

belleza; pero las experiencias vivenciales de Rilke, quizá su viaje a París, la premonición de la 

guerra o algún acontecimiento en la vida personal del poeta lo instaron a explorar el tema en Die 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge desde una perspectiva totalmente opuesta. Los 

coloridos jardines que imaginó el alférez Christoph al morir, se transformaron en esta novela en 

imágenes terribles de personajes que no aceptan fácilmente su condición de mortales. Y al seguir 

comparando ambos textos, descubrimos que la nostalgia y la melancolía por lo que se deja atrás, 

se transformó en angustia y soledad en el caso de Die Aufzeichnungen; sin embargo, en la soledad 

del personaje esta angustia encontró un cauce poético, mediante la investigación a fondo, por 

parte del mismo Malte, de su pasado, concentrándose sobre todo en la infancia. Y es tan sólo, 

hasta el momento en que el pasado se va clarificando a través de sus pérdidas, que el protagonista 

puede proponer el amor como culminación de lo que aquí hemos llamado su proyecto poético. El 

“amor intransitivo”, tal como lo expusimos en las páginas de nuestra investigación, seguirá 

siendo tema primordial en los textos posteriores del poeta, así como la muerte vista como algo 

que se puede recuperar –al intentar mirarla más allá de la angustia para buscar en ella, unida a la 
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vida, la experiencia de la totalidad-; así como otros Leitmotive, tales como los rostros, los 

animales, el espejo y la infancia, que alcanzarán su cumbre, como también adelantábamos en las 

páginas de esta tesis, en las Duineser Elegien (Elegías de Duino) y en Die Sonette an Orpheus 

(Los sonetos a Orfeo).  

Por lo anterior, volver a Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, también significó volver 

a una poesía en gestación, en donde hemos podido apreciar la capacidad imaginativa, tanto como 

la originalidad y la entrega a la vocación del poeta que es Rainer Maria Rilke. Una vocación que 

pretende no sólo descubrir un mundo, sino incluso crear un mundo y con ello una visión de ese 

mundo (Weltanschauung) por medio de la poesía, en donde la muerte sea la raíz de un árbol que 

dé hermosos frutos: la vida y las palabras.  

Lo que también nos dejó nuestra lectura de Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, es la 

esperanza de que en cualquier momento uno puede volver a comenzar con las grandes preguntas, 

tal como lo hace Malte, con el fin de entender y volver a sentir intensamente el mundo que 

vivimos. En ese sentido, entendemos que la verdadera perplejidad no consiste en saber qué es la 

muerte, sino en saber qué es la vida; sin embargo -y ésta ha sido sólo una propuesta a partir de 

Die Aufzeichnungen y la filosofía de Heidegger-, sólo a partir de entender nuestra propia finitud, 

como la posibilidad de una vida auténtica, es posible explorar esta misma perplejidad. Más, 

sabemos, al final, que la vida y la muerte son temas y asuntos individuales e inagotables. Lo que 

también significa que ni nuestra lectura, ni nuestra interpretación, pretendieron agotar el texto, 

sólo postulamos ideas que esperamos sean compartidas, o no, pero que no por eso hayan dejado 

de ser interesantes para quien se acerque ya sea por primera vez, o en una relectura, a Die 

Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge; esperando que esto también allane el camino para 

futuras investigaciones sobre la novela.  
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Por último, ya sólo queremos agregar que nuestro acercamiento a Die Aufzeichnungen des Malte 

Laurids Brigge también nos ha dejado constancia de la necesidad -pensando en los lectores de las 

traducciones de la novela al español-, de que exista en lengua castellana una edición crítica de la 

novela, pues la cantidad de datos es tal –El libro de Job, Beethoven e Ibsen, por ejemplo, que no 

se mencionan por su nombre en el relato- que una traducción que tomara en cuenta la enorme 

cantidad de referencias históricas, culturales y literarias que se hallan en el texto, enriquecería en 

mucho el conocimiento y el placer de los futuros lectores de esta comunidad.  
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