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A mis padres

una cajita de chicles y la fuerza de la honestidad nos trajo
hasta aqui. Eso no cambia.
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A Arturo e Ivan. Viene después de una carcajada un resoplo de
gusto, un relamerse por haberlo hecho bien, no pido mas.

A Paulo y su extrana forma de mantenernos unidos.



A mi abuela
Ah recabron
paso por mi
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Introduccion

Hay muchas imagenes creadas por Ismael Rodriguez que ahora ya forman
parte del inconsciente colectivo. Pepe el Toro entregando su amorcito
corazon a la chorreada, el carino que Dios me ha dado para quererlo; tan

fiel como para desmentir las cositas malas de mi.

Sin embargo, existen un par de cuadros implantados en la mente de
quien escribe estas lineas: un par de ninos hojeando un libro junto al bote

de basura y un ventrilocuo ebrio como pareja inusual de Titino.

La primera era un gancho para mantener la atencion en la historia,
que también se contaba en los letreros de la tienda, en las tablas pasadas
por la sierra y en las defensas de los camiones. La segunda era un
recuerdo inquietante de las peripecias que llevaron al oficial de transito
—Luis Aguilar— a terminar borracho en la calle, obligando al hermano de

Neto a trabajar con alguien que no era Carlos.

Estos elementos condujeron la busqueda hacia el universo de uno de
los principales directores de la cinematografia mexicana, ya en el camino
apareceria una pieza extrana por si misma, sorprendente por pertenecer al

menor de los Rodriguez: Autopsia de un Fantasma

La vida secreta de esta obra resulta bastante interesante y para
advertirla se ha abarcado en este analisis la trayectoria de su realizador
curiosamente paralela al desarrollo de la industria cinematografica
mexicana, desde los intentos fallidos por nacer pasando por sus primeras
palabras, los anos locos en que se busca identidad, hasta su consumacion

y autonomia para andar so6lo por el mundo.



Hablamos de los anos vividos, de los companeros de ruta que
fortalecieron el caracter y estuvieron ahi para dar un ejemplo y supieron
hacerse a un lado para permitir el vuelo, de las figuras guia y de las famas

intermitentes en su andar.

También tenemos una conversacion reflexiva para desentranar el
origen de los fantasmas lindantes en toda la obra de Ismael Rodriguez y

que marcadamente se ven reflejados en esta autopsia.

La autopsia para nada pretende ser definitiva y esta escrita en un
estilo abierto sin alejarse de las margenes académicas, la obra en cuestion
es revisada con la minucia que permiten las competencias lectoras de este
escriba emergente, reconociendo en todo momento que puede estar escrita
desde sus cenizas, pues ninguna pelicula es igual, ni siquiera en si misma.
No puede ser tomado como un tratado tedrico pero si como una pertinente
sugerencia a revisar el texto cinematografico que de tan singular, envuelve

la experiencia en un ejercicio ladico de reconocimiento como espectador.

Sobre si los fantasmas son transgresores: lo son. Su naturaleza
misma los ubica fuera de este mundo, lo fascinante es reconocer por qué

lo son y eso es lo que pretendemos dilucidar.



Capitulo 1

Los tres Rodriguez



1.1 Ismael I. El inicio

Me dices que coOmo soy.
Pues yo que voy a saber como soy.
Eso preguntaselo a mi mujer,
con la seguridad de que tampoco lo sabe.

Ismael Rodriguez

Estaba Carranza sentado en la silla presidencial, cuando desde Querétaro
recibe una carta de amor —a la patria— en donde se encumbran los

anhelos de la revolucion: La carta magna.

Es el ano de 1917, la primera guerra es bautizada como Mundial
—con la entrada de los Estados Unidos al conflicto— y entre otros tantos,
en México se registran los nacimientos de Juan Rulfo, Rodolfo Guzman

Huerta, Pedro Infante Cruz e Ismael Rodriguez Ruelas.

Muchos anos después, en medio de un llano en llamas, el Santo
veria erigirse, tomados de la mano al idolo y al cineasta de nosotros los
pobres. La cultura popular de mediados del siglo XX, gira en torno a estos
y otros tantos personajes, forjadores de una identidad mexicana ideal y

compleja.

La llegada del décimo hijo de la familia Rodriguez Ruelas, coincide
con el surgimiento del “nuevo cine mexicano”. Hasta entonces el cine en
Meéxico habia mostrado eventos de la vida corriente: la salida de misa o de
la fabrica. Los tomavistas recorrian el pais entero en busca de material
inmediato al publico a quien seria exhibido; sin embargo, los avatares de
la trashumancia y la carencia de recursos propician el principio y fin del

proceso y la busqueda de nuevas formas y técnicas.



Esta creciente inquietud de los realizadores de la época los condujo
hacia temas de mayor alcance popular, los acontecimientos politicos o el
dia a dia de la Revolucion; eventos que cada vez interesaban mas al gran

publico.

La ruptura entre lo viejo y lo nuevo, es ineludible. Como
consecuencia, el cine es desvirtuado “oficialmente”; la censura moral y
politica retira de las salas al documental de la Revolucion
—*"si los he toreado cornudos, 'cuantimas' los toreo sin cuernos”— para
programarlo en ocasiones especiales, como los pasajes mostrados de la
vida de Zapata y Villa una vez que estos fueron asesinados. Esto ocasion6
el replanteamiento del derrotero cinematografico.

Habia un cambio muy profundo en el concepto del cine y de las

personas que lo harian. Con anterioridad los elementos fueron unos

pragmaticos que aprendieron el oficio retratando a las personas,
obligados por la necesidad de programar asuntos que llamaran la

atencion. Ahora los individuos se preparaban concienzudamente
para filmar peliculas de argumento.!

A manera de exploracion se realizaron cintas de argumento historico, estas
se inscribieron mas en el modelo de cine-verdad, que en el de ficcion,
llegando algunas a convertirse en material de apoyo didactico en la
Escuela Nacional Preparatoria. La primera pelicula considerada de
argumento y de largo metraje fue La Luz, de la cual se dice es un plagio de
Il Fuoco (1916), un enredo amoroso entre un pintor y una poetisa, dirigida

por Giovanni Pastrone.

La raiz de los diversos vicios y aciertos en que caera la

cinematografia mexicana se encuentra en esta experiencia filmica.

La luz a la postre resulta una curiosa alegoria de las constantes que
prevaleceran en la produccion nacional: se inspiraba en un
arquetipo extranjero, pero mostraba escenarios tipicamente
mexicanos... en resumidas cuentas, la cinematografia italiana

! Aurelio de los Reyes y otros. 80 afios de cine en México. UNAM. México. 1977. p. 57



aporto al cine nacional dos elementos: el melodrama y el culto a la
“estrella”.2

A lo largo de su historia el cine nacional cumplira incontables ciclos
propiciados tanto por las condiciones politicas y economicas del pais, como
por los caprichos y aficiones del presidente en turno, lo que le lleva a sufrir
mas de un “alumbramiento”, de la misma manera en que Ismael Rodriguez
habria de salir al encuentro de mas de un nacimiento antes de llegar a ser
el mas pequeno de la familia.

Fuimos diez hijos, de los cuales vivimos seis; por cierto que hubo

dos Ismaeles antes que yo; soy el tercero... los dos primeros

murieron; ya era cosa de amor propio que hubiese un Ismael en la
familia y a mi me toco.3

Un hombre comerciante y su esposa con nueve hijos a su cargo, viviendo
en las entranas de la Ciudad de México, esperan al ultimo de los inquilinos
de esta vecindad ubicada a media cuadra de las instalaciones de
Televicentro. Alli nace el genio y la leyenda —sobre la misma calle el suelo
que lo ve nacer y la fabrica que, amén del tiempo, lo mantendra vivo en el

consciente colectivo—.

“Cuando surgio la clase media en México, se dividio en tres clases:
clase media alta, clase media media y clase media fregadona.”* Ismael va a
transitar por todas; luego de nacer en un ambiente humilde, la economia

familiar favorece un poco y les es posible montar una panaderia.

?{dem p. 61

* En Cineteca Nacional dentro del archivo perteneciente a Ismael Rodriguez, existe un texto sobre la vida del
autor, asumimos esta relacionado con la celebracion de la entrega de la Medalla Salvador Toscano al merito
cinematografico que el cineasta recibié en 2003; sin embargo no contiene trazas del autor del texto, ni
paginacion, ni fecha. Parece ser una entrevista a la que le suprimieron las preguntas y da como resultado
una autobiografia, por este motivo y por su valor documental la referiremos a lo largo del texto Unicamente
como “Archivo Cineteca”. A este archivo también pertenecen todas aquellas elocuciones en primera
persona y que versan sobre Ismael Rodriguez dentro del cuerpo de este texto.

* Chava Flores. La casa de la Lupe, Chava Flores 36 éxitos originales vol. 2, 2008.



Empieza su formacién con buenos resultados en la escuela primaria
pues “se supone que fui brillante en la escuela... A medida que pasé el
tiempo fui siendo menos y menos brillante y ahora, pues...olvidese” y
mejores en el negocio familiar: “desde muy pequeno ayudaba a mi papa...
no por necesidad, sino porque me gustaba entretenerme en algo y meterme

con los panaderos a oir esas palabrotas.”

“Si sabes ensena, si no sabes, aprende”, era la campana de
alfabetizacion = promovida  por  Vasconcelos, estaba  orientada
particularmente a las artes visuales y aunque establecio la escuela de
pintura y escultura, desdené por completo al cine, por considerarlo
“yankee y carente de toda tradicion nacional”.

Ese subestimar las posibilidades del cine creemos que en algo fue

culpable de que el estado no impulsara la creacion de una escuela

de cine mexicano. Y mientras tanto, el cine norteamericano
penetraba mas hondo en el cine nacional.5

Sin embargo, el maestro Vasconcelos no pudo ver el apoyo que ante su
causa nacionalista le ofrecian los “inventos” cinematograficos
—aparatos proyectores, cintas para revelar, fijar y tintar peliculas,
camaras para pelicula estereoscopica, entre otros. Todos de hechura
nacional y a partir de trabajos propios y originales— que por cuenta propia
siguieron pululando a lo largo del pais en un intento por emancipar a

nuestro cine de aquel infortunado canon estadunidense.

Por todo el pais la educacion era puesta al “aire libre” con el trabajo
de la escuela muralista de Rivera, Orozco y Siqueiros. La “mision escolar”
recorria las plazas publicas, estaba compuesta por lectores de historia y

geografia, un profesor de “primeras letras” y orquestas populares del

> Aurelio de los Reyes y otros. idem. P. 83



departamento de Bellas Artes. “El cine también ayudaba proyectando

frases... a la vez peliculas cientificas o de viajes retenian a las masas.”®

A esta educacion institucional se le tiene que agregar la instruccion
religiosa aplicada propiamente en casa —se debe comulgar minimo cada
mes, guardar los dias santos, rezar el rosario y asistir a misa—, pues
estaba prohibido el culto publico fuera de los recintos religiosos.

Cuando teniamos la panaderia empezo la persecucion religiosa;

recuerdo que en el negocio habia una entrada secreta hacia un

caseron enorme, donde se hacia misa a pesar de estar prohibido (...)

Un dia se soltaron por todo México globos de papel, con aire caliente

dentro, que llevaban propaganda religiosa; veian salir de la
panaderia los globos y detuvieron a mi hermano Joselito y a mi

papa.”
La amenaza de carcel e incluso fusilamiento obliga a la familia a
abandonar el pais con rumbo a Los Angeles, en donde tienen compadres y
amigos y la comodidad del lenguaje: nunca aprendieron a hablar inglés.

Alla montan una nueva panaderia.

En la familia ya se notaba una veta artistica, Roberto estudio
fotografia y “llegd a ser muy bueno en esa especialidad”, Joselito, por su
parte, “fue el primero que hizo un aparato receptor de radio en México”.
Ismael llega a su nuevo pais para terminar la primaria, al tiempo que sus
hermanos se adentran en el negocio del cine como ayudantes y oficiales en

el area de produccion.

Por medio del “instructor” de Roberto, un camaroégrafo “de apellido
Vallejo, mas gringo que mexicano”, se hacen de una vieja camara y Joselito
se especializa cada vez mas en el sonido. Los dos hermanos empiezan a
rodar cintas experimentales, mas como una inquietud del oficio que como

una declaracion estética. Una de sus historias llega a exhibirse en un cine

® Ibidem p. 81

” Archivo Cineteca



9

de su localidad, contaba con actuaciones de amigos, familiares y del

pequeno Ismael, caracterizado de traje y bigote, envuelto en un romance.

Cinco anos conforman el exilio de los Rodriguez, periodo importante
para la cinematografia mundial: Chaplin ya habia entregado su
conmovedora The Kid (1921), en Alemania deambula el Nosferatu (1922) de
Murnau y la distopica Metrépolis (1927) de Fritz Lang, en Rusia se propala
el movimiento Kino pravda®, es el tiempo de los futuristas y el Octubre
(1928) de Einsestein. En Francia Marcel Duchamp trastoca la médula del
cine y filma Anémic Cinéma (1926), y el talento de dos genios —Salvador
Dali y Luis Bunuel— abre, literalmente, el ojo surrealista en el cine: 17

minutos de libre asociacion en Un perro andaluz (1929).

En los Estados Unidos Plane Crazy (1928) mostraba a un personaje
secundario que se tornaria emblematico para la cultura popular: Mickey
Mouse, escrito y dirigido por Walt Disney. La popularidad alcanzada por
este raton animado, bien le pudo haber valido su inclusion en el Star
System en donde nombres como Charles Chaplin, Mary Pickford, D. W.
Griffith y Douglas Fairbanks, garantizaban entradas a las salas de
exhibicion. La maquinaria comercial, estaba en marcha.

Para esos tiempos la Warner, una de las productoras mas

prominentes de la nueva y entusiasta industria, desarroll6 un

sistema sonoro tan eficaz como para prescindir de los titulos: discos

con voces en off y alguna pieza musical como ancestro directo de la

banda sonora. Ya en 1927 la misma Warner lanzé The jazz Singer,

montaje de Broadway que el publico recibié gustoso en su version
filmica y primera cinta con sonido “integrado”.?

En Meéxico la literatura fue la fuente de inspiracion para el cine, las

pasiones humanas, amores tormentosos y la religion, ocuparon las

8 Algo asi como cine-verdad, un intento por reconfigurar al cine para lograr transmitir la verdad
cinematografica capturada por la cdmara y el uso de la edicion como vehiculo artistico, logrando piezas
visuales equiparables a una sinfonia musical. Alcanzard su punto maximo con Dziga Vertov, y su pelicula E/
hombre con la cdmara de cine (1929)

° Conozca mas, La historia del cine 1895-2008, Mayo, 2008. P. 37
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pantallas. Se realizo la primera adaptacion de Santa, la novela de Federico
Gamboa, por otro lado la ausencia en pantalla del problema en el campo,
como tema cinematografico, propicié su condicion de tabu. El automovil
gris (1919), de Enrique Rosas, se convierte en el trabajo mas notable de la

época del cine mudo.

Ya con el sonido como parte integral de la imagen, el cine tom6 aun
mas fuerza. El cantante de jazz embeles6 a las multitudes y aumenté las
expectativas de la gente ante el espectaculo, esto hizo que el conseguir
sonido directo y voz se convirtiera en el proposito de los productores.
Hasta entonces solo se conseguia reproducir una pista de sonido y voces
durante la proyeccion, mas €sta era independiente a la imagen, es decir
era un sonido asincrono. El ideal era conseguir la grabacion del sonido en
la misma cinta en que se imprime la imagen, para asi evitar los problemas

de mala sincronia.

Esta inquietud permeo el animo de los jovenes Rodriguez, cineastas
emprendedores, “se les ocurrio a los dos, ya que empezaba el cine sonoro,
construir un aparato grabador de sonido para montar en el mismo tripe el

sistema doble de sonido con la camara”!0.

Con este invento a cuestas regresan a México y participan en la

nueva adaptacion filmica de Santa (1931).

En un gesto de lo que podria considerarse como el mas puro
"nacionalismo", los empresarios de la Nacional Productora,
encabezados por Juan de la Cruz Alarcon, partieron a Hollywood
para contratar a los hermanos Rodriguez Ruelas en calidad de
sonidistas y a varios actores mexicanos que habian hecho carrera en
el cine "hispano" (Lupita Tovar, Ernesto Gillén), ello con el objeto de
que participaran en la produccion de una version sonora de Santa,
la novela homonima de don Federico Gamboa en la que se describia
la vida de una jovencita del pueblo de Chimalistac que, victima de

1% Archivo Cineteca
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un engano amoroso, terminaba convertida en prostituta: un tipico
transito de la "pureza" a la degradacion fisica y moral.!!

Luego de una pugna con la RCA la cual originalmente se encargaria del
sonido, son los hermanos Rodriguez los encomendados a realizar la
produccion, para esto echan mano de la gente con la que trabajaron en
Estados Unidos, de aqui se formaria un importante grupo de produccion,

que culminaria con la creacion de la productora Peliculas Rodriguez.

En plena filmacion de la pelicula dirigida por el espanol Antonio
Moreno, regresa el resto de la familia y se reintegra a la vida en México, el
joven Ismael asiste a las filmaciones y se le emplea como extra, “participé
en dos escenitas; salgo de espaldas entre el monton”. Su comunion con el

cine se vislumbra eterna.

Consigue un empleo como mozo de staff, entre sus funciones
estaban la de hacer de todo: ayudante de carpintero, laboratorista,
proyeccionista, ayudante de sonido e incluso actor. De mas estaba pensar

su reincorporacion a la escuela, como deseaba su padre.

Uno de los puestos en que se desempenné con mas frecuencia, fue el
de microfonista, lo que le impulsa a regresar a Estados Unidos para
especializarse en sonido. La Ciudad de México de aquellos dias vivia una
total efervescencia, conoce a Miguel Zacarias, el “Creador de estrellas”,
quien le ofrece un rol estelar junto al “chato” Ortin, “yo estaba a punto de
partir y no desisti de mi proposito... de haber aceptado a lo mejor hubiera

hecho una carrera como actor”.12

De regreso en Estados Unidos inmediatamente empieza a

“conectarse con el medio”, “siempre fui un “cinero”. Asiste a los estrenos

! Rosario Vidal Bonifaz. Los inicios del cine sonoro y la creacion de nuevas empresas filmicas en México
(1928-1931). Revista del Centro de Investigacién. Universidad La Salle, enero-junio, nimero 29 Distrito
Federal, México pp. 17-28

12 Archivo Cineteca
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de todas la peliculas que puede y hace aficion por “(...) igual los filmes

fantasticos que aquellos que trataban temas creibles, humanos”.

Se instala a vivir con un viejo amigo; conocido de los tiempos de la
panaderia. Los personajes peculiares empiezan a poblar su vida:

El era el duefio de un taller de compostura de zapatos; se llamaba

Felipe del Rio, de Leon, Guanajuato. Por cierto: es el inico hombre

que conozco que fue fusilado. Los seis balazos que le atravesaron el

cuerpo, de milagro no tocaron 6rganos vitales y el tiro de gracia en la

cabeza le rodeo el craneo en sedal. Lo velaron, y como vieron que se
movia lo escondieron, enterraron la caja con ladrillos.!3

Culmina su carrera en el Radio-Television Institute of California “que era
de cuatro anos, la terminé en dos”. Regresa en 1939 y encuentra en las
salas Tacuba, Centenario, Roma y en el Teatro iris, la presentacion de las
cintas de Fritz Lang, Capra, Hitchcock, Renoir y Von Sternberg; el régimen
de Lazaro Cardenas ha cambiado el esquema de exhibicion, por primera
vez se dan a conocer peliculas de la Union Soviética. Einsestein, Tiss€ y
Alexandrov hacen gala de su teoria del montaje y del caracter social del

cine.

Originalmente se habia determinado la proyeccion de estas peliculas
extranjeras con subtitulos, pero dado que el 65% de la poblacion eran
iletrados, se opto por el doblaje y posteriormente por adaptar los
argumentos de peliculas exitosas y producirlas con escritores, musicos y
actores de Latinoamérica y Espana. Palacio Chino, Rex, Alameda, Bucareli
e Hipodromo abren sus puertas a estas producciones y completan las

cerca de 50 salas cinematograficas en funcionamiento para 1940.

13 idem
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1.2 Ismael Il: La comedia Ranchera

Desde chico siempre quise irme con un circo
y ahorita me dan la oportunidad,
asi que yo encantado

Alfonso Reyes

El mundo vuelve a agitarse y las manos de los Estados Unidos vuelven a
estar involucradas, es el ano de 1941. Europa hierve en ataques,
ocupaciones, tratados, alianzas y traiciones. La guerra vuelve a la vida de

los hombres con el dolor indeleble de antes.

Aca, en el rancho grande, la situacion ha cambiado, luego de la
revolucion, la sombra del caudillo sera figura perenne en la silla
presidencial. Obregon relanza el trabajo de la secretaria de educacion
publica y la deja en manos del maestro Vasconcelos: escuelas rurales,
artes y oficios y grandes lecturas se hacen por todo el pais; a Plutarco

Elias Calles le tocaria pagar la factura a los cristeros.

Obregon vuelve a levantar la mano para presidente, pero es
asesinado sin conseguir el cargo. Lazaro Cardenas volveria a dar prioridad

a la educacion —con intermitentes coqueteos al pensamiento social-
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comunista—, materializa la expropiacion petrolera y da refugio a cientos de

exiliados del mundo, espafnoles en su mayoria.

Por su parte Manuel Avila Camacho tendra que lidiar con la imagen
de México ante el conflicto internacional, no sin antes dejar las cosas en
total paz con los Estados Unidos. André Breton llega al pais “México es un
pais surrealista, a lo que sigui6 el también célebre chiste de que, en efecto,
aqui Kafka seria escritor costumbrista”!4. Se crea el Colegio de México, las
plumas de Alfonso Reyes, Octavio Paz, José Gorostiza, Torres Bodet y

Salvador Novo dan perfil y voz al sector cultural del pais.

Destaca el acercamiento de los Revueltas al cine, José como
adaptador conforma una magnifica mancuerna con Roberto Gavaldon; y
Silvestre por su parte, imprime sus notas nacionalistas al documental
ficcionado Redes (1935) y a jVamonos con Pancho Villa! (1936) donde no
solo compone la musica, incluso aparece como pianista tocando La
cucaracha.

“...el cine mexicano se coloca como unas de las industrias mas

importantes del pais. La segunda guerra mundial impide a los

paises imperialistas, enfrascados en la lucha, abastecer en ese

momento el mercado mexicano, lo que redunda en impulso a su
desarrollo econémico.”15

Mientras Ismael madura por la senda académica, el cine mexicano lo hace
en la calle, o mejor dicho, en el ejido. Surge el héroe charro, una maniobra
evolutiva: del héroe del campo de batalla, al charro cantor del campo
hacendado. El alquimista responsable de este experimento es el ruso,
Serguei Einsestein, la forma en que aprehende un pais ajeno, tan disimil
del propio en ;Que viva México! (1935) sienta las bases para esta aleacion

de poesia y costumbre.

Y José Agustin. Tragicomedia mexicana 1 la vida en México de 1940 a 1970. México. Planeta. 1990. p. 20.

B Aurelio de los Reyes y otros. 80 afios de cine en México. México. UNAM. 1977. p. 124.
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Einsestein muestra la asimilacion de los temas y la plastica del
nacionalismo mexicano: la cultura popular, el culto de lo
prehispanico, el folclor, la revolucion mexicana, el paisaje, el
maguey y el indio como objetos fotograficos; esto fue el aprendizaje
que le proporcioné su relacion con artistas y escritores como Diego
Rivera y Adolfo Best Maugard.!6

Esta es la primera de dos vertientes de tan novisimo arte mexicano, la
siguiente es la emanada por El automovil gris (1919) de Enrique Rosas,
pues plasma el espiritu de realidad —a su vez heredado de las vistas de la

revolucion— y desamparo. La conformidad ante el drama que es la vida.

Muchos seran los herederos de esa composicion, de esa vision
mistica que arroba por igual al campesino que al pequenio burgués
ilustrado y resplandece a toda una “Epoca de oro”.

(...) debido a la identificacion que el publico encontraba en los

modelos propuestos en la pantalla: la maternidad, el adulterio, el

trato varonil, la pobreza sobrellevada con honradez, la desgracia

asumida como pobreza, etc., que encarnaban los idolos. En la

busqueda de una identidad nacional, la gente encontré6 modelos de
conducta, de lenguaje, de costumbres.!?

La Epoca de Oro del cine mexicano es una amplia bonanza en la
produccion, exhibicion e incluso exportacion cinematografica. Es la etapa
de mayor auge economico en la industria, también es el punto maximo en
la creatividad de muchos de sus actores, musicos, directores y

cinefotografos.

Su espacio temporal puede variar a decir de distintos criticos e
historiadores, sin embargo existen dos acontecimientos claros que la
delimitan —los margenes pueden ensanchar o amilanar pero no alteran su
peso especifico—: Alla en el rancho grande (1936) y la muerte de Pedro
Infante (1958).

16 Federico Davalos Orozco, Albores del cine mexicano, Einsestein en México. revista Clio, 1996, México DF,
p.71.

v Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano en la época de oro y después. Grijalbo, México, 1993.
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Muchos nombres van a mencionarse en tan amplio periodo, también
ha de experimentarse en tematicas, géneros, figuras, ejercicios y genios. El

brillo de la época se consigue a partir de hombres y momentos.

Los hombres: por un lado, el nino despertando ante su vocacion,
Ismael Rodriguez, viendo, en locacion, el invento de sus hermanos, un
aparato llamado Rodriguez Sound Recording System, el cual permitia la
realizacion de peliculas sonoras. Por otro lado encontramos al joven
decidido a grabar su nombre en la historia con letras de oro, Fernando de
Fuentes, el asistente del asistente; acostumbrado a trabajar bajo presion,
ante paupérrimos presupuestos y cubriendo infinitas funciones,
consciente de que no hay mejor escuela que el trabajo constante. El

momento: la filmacion de Santa (1931).

Ambos fueron complices en el nacimiento del cine sonoro en México,
compartieron el set de filmacién, Fernando de Fuentes como asistente de
Ramon Peon, quien a su vez asiste al director, Enrique Rosas; Ismael
Rodriguez como el ultimo de una dinastia entregada al cine, apareciendo a
cuadro fugazmente, saludando su destino. En las manos de este par de

genios el cine habra de conseguir su estatus de arte, fuga y edificacion.

En De Fuentes se encontraran los mas importantes temas, desde la
Revolucion hasta la figura del inmigrante acaudalado en México; sin temor
a los géneros saltara de uno a otro cambiando de rostro como los retratos

en la pared del compadre Mendoza.

El cine mexicano se conforma a la par de su talento, entrega su obra
maestra en jVamonos con Pancho Villa! (1935) y da rumbo al melodrama
mexicano —esquema fundamental de la produccion nacional— que él
mismo cuestionara, wuna vez instituida la figura del macho

cinematografico, con Doria Bdarbara (1943) e incluso reinventara con La
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casa del ogro (1938), “fuente de todo el cine de vecindad de la siguiente

década”!8. De este Fuentes abrevara el joven Ismael.

De Fuentes es el artifice de una estética que habra de repetirse hasta
el cansancio en los afnos siguientes.

Un coronel ordena, sin saberlo, el fusilamiento de su propio hijo. Por

otro lado, la relacion tragica entre un hacendado oportunista y un

general zapatista. Y, finalmente, la epopeya revolucionaria al lado

del Centauro del Norte... El prisionero 13 (1933), El compadre

Mendoza (1933) y jVamonos con Pancho Villa!'® (1935) (...) la mayor

trilogia sobre la revolucion emprendida por uno de los realizadores
mas singulares y exitosos que ha dado México (...)2°

Sin embargo, estas peliculas representaron un fracaso en taquilla, su
infortunio se debe a que estan cargadas de excesiva realidad, sus
personajes tienen el sinsabor de la revolucion a flor de piel, se ven
reflejados como utensilios sociales, dilapidados sus ideales por una causa

de beneficio restringido.

El dinero del régimen cardenista ha subsidiado estas producciones y
no habra de permitir tal denuncia, en El prisionero 13, De Fuentes se ve
obligado a modificar la trama y reducirla al delirio de un borracho, asi la
pelicula representa un exposicion ejemplar sobre los efectos del

alcoholismo.

De estos reveses aprendera el director y sera capaz de crear una
obra infalible ante el publico y tan perspicaz como para evadir la censura:

Alla en el rancho grande (1936) es el caldo de cultivo para la mayoria de los

'8 Gustavo Garcia. Las lecciones de Fernando De Fuentes. Revista Estudios Cinematograficos. CUEC-UNAM.
Afo 10. Num. 28. 2005. DF. México p. 79

Y En julio de 1994, la revista mexicana SOMOS -con motivo de su nimero 100- publicé una edicion especial
dedicada a las 100 mejores peliculas del cine mexicano. Ubicandola en el nimero 1. Para realizar la
seleccion, la revista invitd a 25 especialistas en nuestra cinematografia, entre los que destacan criticos como
Jorge Ayala Blanco, Nelson Carro y Tomas Pérez Turrent; historiadores de la talla de Eduardo de la Vega
Alfaro 'y  Gustavo  Garcia; Carlos Monsivdis y el propio Gabriel Figueroa. En
http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculal.html

20 e . . 7 e . . L. .,
Rafael Avifia. Una mirada insdlita temas y géneros del cine mexicano. México. Océano. 2004
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directores del momento, la cinta inaugura el género de la comedia

ranchera?!.

En el camino entre la mordacidad de El compadre Mendoza y la
ingenuidad desbordada en Alla en el rancho grande, se realizaran
incontables filmes con el charro cantor como leitmotiv: Cantinflas, Joaquin

Pardavé, Carlos Lopez Moctezuma y Arturo de Cordova presentes.

Después del éxito de Alla en el Rancho Grande (1936), se filmaron
muchas peliculas siguiendo su estilo; pero muy poco de esa ola
ranchera era rescatable, pero aun asi, este tema dominaba
ampliamente el panorama (...) Sin embargo aparecioé en escena la
figura de Jorge Negrete como un charro macho, mas verosimil que
Tito Guizar. La pelicula que lo encumbré jAy, Jalisco, no te rajes!
(1941), representaba al macho empistolado (imagen que indignaba a
muchos mexicanos, que querian dejar atras la vida violenta de la
revolucion). Sin embargo este macho tiene también caracteristicas
épicas, tragicas y de leve ternura.22

Este Prometeo freudiano, “nuevo macho” es un armado del imaginario
Rodriguez —Joselito, Roberto e Ismael—, quienes escribieron el guion y
dejaron la direccion a Joselito, la produccion corri6 a cargo de

Producciones Rodriguez Hermanos, fundada afos atras (1939) junto con

2L« de la zarzuela espafiola y el sainete madrilefio, la comedia ranchera retoma los enredos y los
malentendidos que sostienen sus tramas, las complicaciones en tono amable y jocoso, la musica alegre y los
intermedios cantados, que forman o no parte de la accion misma. A su vez, el género muestra cierta
influencia filmica de los viejos western musicales estadunidenses (...) sin dejar de lado el teatro de revista
burlesco y la picaresca nacional de provincia (...) es la muestra de un cine exageradamente mexicano, como
el tequila y sus machos bravios. Su universo es el del mezcal y el mariachi, el de los jarritos de barro y el
papel picado, el de los sombreros charros, los zarapes, las trenzas arregladas y el repertorio de trajes tipicos
(...) los conflictos morales entre lo individual y lo social son casi inexistentes (...) se trata de una épica
conciliadora de escapismos gozosos, donde predomina el paternalismo porfiriano, el de la hacienda dichosa
con hacendados buenos y peones felices, que parecen vivir un eterno dia festivo (...) en la taberna se ahogan
las penas o se enfrentan los rencores, y en la hacienda aparecen los brutales contrastes sociales y los
vestuarios de lujo; pero en ambas se impone la musica y las canciones, sobre cualquier melodrama
individual o de pareja (...) crece, sin duda, el culto al macho, una dichosa misoginia que alcanza ribetes de
homosexualismo latente, y el género le hace un homenaje en si mismo. Los buenos son triunfadores y
nobles y los malos muy villanos pero casi siempre redimibles. Y los conflictos son siempre los del honor y el
amor, en donde se hace uso de todo tipo de personajes secundarios que suelen dar su visto bueno: el
patifio, cual fiel escudero; el cura regafién pero comprensivo; la autoridad paternal; el padre colérico y la
madre sufriente; sin faltar los trios y los mariachis cual coro tragicomico.” En Rafael Avifia. Una mirada
insdlita temas y géneros del cine mexicano. México. Océano. 2004

2 Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano: la época de oro y después. México. Grijalbo, 1993
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Enrique y Consuelo. José de Jesus “Joselito” Rodriguez ya antes habia
dirigido con su propia productora, fue El secreto del sacerdote (1940) la
cinta con la que debuto6 en la direccion. Roberto, por su parte, lo hace con
Viviré otra vez (1939), con Joaquin Pardavé como protagonista, cinta que
también representa el primer trabajo de Ismael para la productora familiar
luego de su regreso de los Estados Unidos, aunque ya antes habia

sonorizado para otras producciones.

Cuando Roberto lo invita a participar en Viviré otra vez (1939),
sonorizando, también le deja a su cargo la adaptacion. Es la primera vez
que escribe y se da cuenta de que no lo hace tan mal; consigue armar
dialogos con fluidez, aunque reconoce que tiene por lo menos quince anos
de atraso en sus lecturas: “Al principio se me dificultaron los dialogos; soy

terriblemente lento, aunque me he defendido.”

Cambia las lecturas técnicas por la narrativa, los autores clasicos y
los contemporaneos nacionales mas representativos, con los que mas
adelante compartiria. Asi va afilando el sentido para el ritmo que requiere
la comedia.

Juanito Bustillo Oro me queria bastante y me escuchaba. Recuerdo

que en algunas escenas a las que les faltaba el remate comico, él

ofrecia a todo el personal cincuenta pesos, para quien sugiriera un
buen remate o un buen chiste. Yo algunas veces me los gané.23

Empieza entonces otra faceta en Ismael, una faceta en la que tiene
necesidad de crear: “Una vez Chano Urueta me dijo: —te pagan por grabar
dialogos, no para corregirlos.” Ya es inevitable, tiene la intuicion y lo mas
importante, el talento. En cada produccion en la que se encuentra, Ismael
sugiere y corrige, “entonces se hizo casi costumbre para algunos que yo

fungiera como una especie de director de dialogos.”

2 Archivo Cineteca
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Los nombres empiezan a poblar el mundo cinematografico Chano
Urueta, Roberto Gavaldon, Miguel Zacarias, Julio Bracho, Juan Bustillo
Oro, Emilio Fernandez, en la direccion; Manuel esperon en la musica, en la
fotografia Gabriel Figueroa, Jorge Stahl, Jack Draper y Manuel Alvarez
Bravo; argumentistas y adaptadores hay de de gran calidad, Xavier
Villaurrutia, Celestino Gorostiza, Salvador Novo y Ricardo Garibay, entre
otros.

La incorporacion de Dolores del Rio al cine mexicano, su entusiasmo

y sus relaciones de amistad con todos los representantes de la

cultura mexicana: los pintores, poetas, literatos que nos venian a

visitar al cine: Diego Rivera, Alfonso Reyes, Carlos Chavez y Carlos

Pellicer, ademas de Villaurrutia, Novo, Solana y Gorostiza”,
contribuyo en aquel momento al enriquecimiento de nuestro cine.24

El nombre de Ismael empieza a figurar en 1942 con la cinta ;Qué lindo es
Michoacan!, una destacada realizacion del entonces “director mas joven del
mundo”, a sus apenas veintidos anos de edad ya posee el germen de lo que

sera su estilo cinematografico durante toda su filmografia.

Emplea ya la musica para exaltar emociones que refuerza con tomas
en primer plano, a muy corta distancia del sujeto, de manera frontal, como
si quisiera hacer complice al espectador y las reitera en cada nueva
situacion chusca; se percibe en la fotografia la busqueda de una estética
muy cercana al muralismo mexicano —técnica que anos mas tarde se vera
perfeccionada en “las nubes de Gabriel Figueroa”, como se llegé a conocer

el estilo del maestro de la luz y de los contrastes cromaticos—.

Ya juega con los pares de dialogos y con los personajes
complementarios: el principal y el patifio. Aprovecha ya las canciones para
avanzar la accion, como en la secuencia en que Tito Guizar canta el Ave

Maria, justificada por la misa; durante la interpretacion se desarrolla el

** Gabriel Figueroa en Héctor Rivera J. Tinta sangre del corazdn, Coleccidn periodismo cultural, Conaculta, 12
edicién, México, 1996, p. 98
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conflicto de los personajes principales y su relacion de inicio antagénica

ahora romantica.

Sin embargo, tampoco puede negar la cruz de su parroquia, su
instinto cinematografico esta ligado al canon establecido por Alla en el
rancho grande, indiscriminadamente se interpretan canciones a cuadro
con detalles de la fiesta, gente, expresiones faciales y el mariachi; una
suerte de fresco que muestra la cultura nacional. Y sus personajes
malvados son completamente malvados, lo mismo para los bienhechores:
en lo alto de una loma a contraluz se encuentran de frente un par de
caballos, una pelea inminente, la camara se acerca y vemos a los jinetes
—protagonista y antagonista— bajar cada quien de su caballo; uno blanco

y el otro negro.

Y el final es el amor con un beso, pero el final... final, es el pueblo

entero con traje tipico cantando Qué lindo es Michoacdan.

Este es el Ismael que veremos transitar la época de oro. Un Ismael
pujando por hacerse de un lugar propio, por formarse un sello
caracteristico como el que ya otros ostentan: “el propietario del espiritu del
campo era (Mauricio) Magdaleno, el Indio lo interpretaba y yo hacia la

imagen”25

Ha salido de puerto seguro para encumbrar una carrera memorable.
Pero a este le subyace otro Ismael, un hombre inquieto e irreverente, véase

la siguiente secuencia:

En lo que parece el mayor obstaculo en el viaje del héroe, el
personaje de Tito Guizar recibe un ultimatum y la oportunidad de pagar,
en un plazo determinado, la deuda contraida con su amor y rival, el
personaje de Gloria Marin. Musica de la region y planos superpuestos para

mostrar paso del tiempo, movilidad y multiangulo; la camara muestra las

25 . . ,
Gabriel Figueroa, idem
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miradas que entre si se dan los lenadores, viéndose trabajar a marchas
forzadas; una edicion vertiginosa; aqui un rostro, alla la copa de un arbol,
ahora la madera hendida por el hacha y al final de la secuencia un pan
arrojado al hormiguero, camara rapida y las hormigas tomandolo por
asalto, alegoria del trabajo en equipo. Luego de esto han pasado 6 de 10

dias en el relato.

Este es el otro Ismael, un cerebro lleno de lenguaje cinematografico.
Al igual que Fernando De Fuentes, tiene un tiempo para entretener y otro
para exigirse en su oficio; del primer Ismael se favorecera el cine mexicano
en general y la comedia ranchera en particular y del otro Ismael... de ese

hablaremos mas adelante.

Después de Qué lindo es Michoacan, y con los elementos de la
comedia ranchera puestos en la mesa; Ismael filma unas cuatro peliculas;
entre ellas la primera que hace con Pedro Infante Escdndalo de estrellas
(1944). Ismael ya habia escuchado a Pedro cantar en la radio, y después
de conocerlo, habra de pasar un ano para trabajar con €l.

Carlos Orellana hizo un filme en el que habia tres galanes y se

necesitaba un muchacho, un rancherote; la cinta se llamaba Arriba

las mujeres (1943) y Antonio Badu interpret6é uno de los personajes,

Victor Urruchua el otro y Pedro Infante el tercero (...) El apenas

habia aprendido a leer y escribir y, claro, se veia algo torpe; ya
después fue distinto.26

Tres peliculas y un ano después, lo convoca para Cudndo loran los
valientes (1945) la segunda protagonizada por Pedro Infante “A partir de
Cuando lloran los valientes surgio la pareja Blanca Estela Pavon-Pedro
Infante” y en donde en medio de un secreto familiar, el bastardo es testigo
de la muerte de su amada en manos de su mismisimo padre; pero no es
hasta Los tres Garcia (1946) y su secuela Vuelven los Garcia (1946) cuando

Ismael empieza a ser referente popular.

% [dem
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En Los tres Garcia, la figura materna recae en Sara Garcia, quien al
tener que lidiar con tres nietos parranderos, borrachos y mujeriegos, se
hace de un caracter fuerte, casi masculino. Baston en mano, los mete en
cintura durante 118 minutos, incluso mas alla de la muerte: en su
testamento. “El personaje de ella surgio de mis platicas con Cecil B de
Méndez —como llamabamos a Fernando Méndez— quién me proponia
algunos argumentos, platicabamos mucho. Me contaba de sus primos los
Garcia, relataba que no tenian padres, nada mas abuelo, un viejito que los
traia (...) le besaban la mano. Entonces yo pensé que era mas puntada una

abuela, asi de “pelo en pecho y puro en boca”.

Llama la atencion que Ismael inserte dos personajes citadinos y
“gabachizados” supliendo al tipico espanol, con la presencia de John
Smith, hombre chistoso, bonachon y padre de la “manzana de la
discordia”: Lupita Smith Garcia —que en el nombre lleva la penitencia, o la
caracterizacion del personaje, educada, refinada y abnegada al mismo
tiempo— y que es la encargada de “cuidar” al trio Garcia cuando en el
lecho de muerte, Sara Garcia la obliga a aceptar tremenda

responsabilidad.

El conflicto, tipico de la comedia ranchera, gira en torno a la pugna
por el amor de Lupita, la prima recién llegada del extranjero, y que al
estar frente a tres tipos apuestos, con diferentes rasgos del macho
mexicano, se encuentra en una verdadera disyuntiva: por un lado Luis
Manuel Garcia (Victor Manuel Mendoza) poeta nato, que lo mismo dispara
una pistola que un verso; por otro, Luis Antonio Garcia (Pedro Infante)
encantador por el simple hecho de comer hasta el hartazgo y ser Pedro
Infante; y por ultimo José Luis Garcia (Abel Salazar) quiza el menos
agraciado, pero el mas “responsable”; éste ultimo resulta el ideal para la

damisela.
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Los tres Garcia conjunta el carisma de Pedro Infante con la
emblematica abuelita de México, Sara Garcia. Dicha mancuerna se vuelve
memorable. No hay carino de un nieto a su abuela como el que le profesa
Luis Antonio Garcia a Luisa Garcia. Y no hay mayor dolor que el sufrido
por éste cuando en Vuelven los Garcia muere su carinio que Dios le ha dado
para quererlo... No hay mayor luto que el cargado a cuestas por Luis
cuando destrozado —porque su vigjita linda ya no esta con €l— canta una
y otra vez su caririo que a él lo quiere sin condicion ya sea en la cantina o

en la tumba de Luisa Garcia.

Y sobre todo, no hay mayor sacrificio que el de Luis Antonio al
enfrentarse en un duelo —o curioso e interesante comun acuerdo a
posteridad— con su archienemigo: el ultimo hombre de los Lopez. Esto con
la finalidad de hacer posible el amor entre el Poeta Garcia y la ultima
descendiente de los Lopez —la ultima mujer de quien pudiera enamorarse,

pues es hermana del asesino de su abuela—.

Y como recompensa por sacrificar la vida misma, Ismael Rodriguez
otorga una ultima secuencia en donde asistimos a la boda de los dos
Garcia vivos —asistimos nosotros y también Pedro Infante de la mano de
Sara Garcia—. Todos llenos de felicidad por estar juntos, aunque sea

metafisicamente.

Esta configuracion del cine mexicano, luego de una célebre ventura,
empieza a resentirse, muchos cambios se dan a nivel social. En el mundo
la guerra mundial se ha vuelto fria, y el anticomunismo sera bandera
internacional, incluso del candidato (ya del PRI) a la presidencia, Miguel

Aleman.

Era aquella una época de ruptura, de escandalo, de moverles el piso
a las gentes. Eran, en efecto, aquellos afnos de esplendor, los
cuarenta y principios de los cincuenta. Diego Rivera, David Alfaro
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Siqueiros exigian justicia social, proclamaban un arte para el pueblo
y contra las elites. Detestaban a los intelectuales, a los aristocratas.
De ahi surge el muralismo; Diego y Frida pintaban pulquerias para
el pueblo. Esto se extiende a todos los campos de la cultura:
empieza a haber cambios en la escultura y la arquitectura2?

Durante la guerra, los Estados Unidos establecieron un convenio de
“apoyo” con el gobierno mexicano, consistia en recibir a inmigrantes como
auxilio agricola en el sur, ahora, con el fin del conflicto bélico también se

da fin al flujo de braceros —como también se les conocia—.

La vida en el campo mexicano se ha recrudecido hasta lo precario, la
riqueza se ha concentrado en unas cuantas manos y los campesinos con la
puerta (legal) del norte cerrada empiezan a emigrar hacia las grandes

ciudades, la de México sera la mas asistida.

La comedia ranchera, también viaja a la capital, en 1947, el
“benjamin” de los Rodriguez presenta otro €xito: Nosotros los pobres,
completamente compenetrado con Pedro Infante. Los mismos elementos,
personajes tipos, conflicto amoroso y pueblo, mucho pueblo. El elemento
musical mejor acomodado, menos gratuito, como rasgo de personaje; con
amorcito corazon al oido de la Chorreada (Blanca Estela Pavon); y los
créditos siempre tan peculiares, esta vez como una especie de cuento leido

por dos ninos indigentes.

Nosotros los pobres, la pelicula con mas exhibiciones en la historia
del cine mexicano, con un Pedro Infante de popularidad progresiva
——cuesta arriba en la carrera hacia el idolo mexicano que llegaria a ser—y
con todos los elementos para convertirse en una joya invaluable para el

pueblo, no en vano el menor de los Rodriguez pide encarecidamente que su

%’ Héctor Rivera J. Tinta sangre del corazon, Coleccidn periodismo cultural, Conaculta, 12 edicidon, México,
1996, p. 108
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estreno sea en el cine Colonial, una sala ubicada cerca del barrio de la
Merced.

La inocencia de los hombres de campo viviendo en la ciudad se
subraya cuando El Torito (Pedro Infante) es acusado de un crimen que
—evidentemente— no cometi6 y en plena carcel, saca la casta, defiende el
honor, limpia el nombre y obliga a declarar al verdadero culpable
—confesion de alto valor: un ojo de la cara— con la ya clasica frase Pepe el

Toro es inocente.

Un ano después y siguiendo el modus operandi de Los tres Garcia,
hace la secuela de Nosotros los pobres y la titula Ustedes los ricos (1948),
con la amenaza y animadversion de la gente pudiente sobre los oprimidos,
siempre poniendo en peligro el endeble mundo de los pobres y con la
mayor desgracia de todas: la muerte de un hijo.

Recuerdo la escena de Ustedes los ricos, en la cual tiene a su nifno

calcinado en los brazos; le parece escuchar la cancioncita con la que

arrullaba y lo ve hacer travesuras y se rie, se rie mientras se

acuerda de €l y la risa va creciendo, creciendo ja, ja, ja y llorando

entre carcajadas dolorosas, ahogandolo. Palabra que me dolia el

corazon, pero no podia cortar la escena, me dije: tengo dos camaras,

a ver qué pasa. Y €l seguia, seguia, seguia hasta que me di cuenta

que sufria de verdad muchisimo. Y yo también, igual que todos; asi

es que pedi el corte. Lo que hizo entonces Pedro, fue correr atras de

los paneles y se puso a llorar y a llorar. Todo el mundo deseaba

verlo y pedia que lo trajeran. Al rato el mismo salié ¢estuvo bien,
verdad? Y los muchachos soltaron un enorme aplauso28

Ese mismo ano filma Los tres huastecos (1948), y siempre apostandole al
talento de Pedro Infante, lo hace interpretar tres personajes; algo muy
inusual para la época, por la dificultad técnica que dicho planteamiento
representa, pues coloca en varias escenas a dos o incluso a los tres
personajes que interpreta su actor favorito: un sacerdote, un militar y un

hombre ateo, bronco y por si fuera poco, padre soltero.

%8 Ibidem
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Las cintas que filma del 47 a finales del 52; son muy similares en
cuanto a tono, empleo de la musica.

(...) cuando uno juega con valores humanos, sin concesiones, debe

contar su pelicula en la forma mas creible y normal, para lo cual es

indispensable medirse con la mdusica; es decir, s6lo ambiental,

meterla de manera casual, como si saliera de un radio o de un
tocadiscos.

Todas estas peliculas, las hace, en su mayoria con Pedro Infante. La oveja
negra (1949), con su continuacion No deseards a la mujer de tu hijo (1949);
se convierten en una joya de la cinematografia mexicana por la fuerza de
sus personajes; la profundidad de su historia y la comicidad que por
momentos alcanza; regresa a la ciudad y filma ATM (A toda maquina)
(1951) y Qué te ha dado esa mujer (1951); historia en dos partes —como ya
habia estado manejando en peliculas anteriores— y asegura el é€xito al

hacer la mancuerna Luis Aguilar-Pedro Infante.

Ahora con mas experiencia, Ismael se da cuenta de sus vicios, “yo
acostumbraba sobremusicalizar mis filmes; asi en Viviré otra vez se nota
de principio a fin la musica de fondo (...) vinieron algunas peliculas
europeas (...) y uno empieza a comprender que muchas veces el silencio es

mas elocuente.”

Las mujeres de mi general (1950) y Sobre las olas (1951) son de las
ultimas peliculas que Ismael Rodriguez filmaria con Pedro Infante y de las
ultimas que se catalogarian como “comedias rancheras”; incluyendo anos

después Dos tipos de cuidado (1952) y Pepe el Toro (1952).

Pienso que mi relacion con €l fue tnica, nunca se volvioé a presentar
con nadie mas (...) He visto peliculas suyas dirigidas por otros y me
siento mal, siento feo. No sé si pueda explicarse; experimentaba
como celos (...) casualmente he presenciado pedazos de algunas
cintas en la television, donde resaltan nada mas los trozos de
actuacion de €l, porque era un gran actor, para mi el mas completo,
el mejor del mundo en su tiempo. Cantaba, tocaba el violin, el
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piano, la guitarra y ya le estaba dando a la guitarra hawaiana, muy
bonito (...)29

Decide hacer Pepe el Toro “a causa de que casi todas las semanas, y en
cualquier sala, pasaban siempre alguna de las dos anteriores.” En 1949
muere en un accidente aéreo la actriz Blanca Estela Pavon, a causa de
esto el Torito aparece como un hombre viudo —nada despreciable— quien
ya no le canta mas a su Chorreada pero que si guarda su memoria y la de

sus hijos, también muertos.

Por si esto fuera poco, Torito casi, casi convertido en un ave de mal
aguero, “mata” por accidente a su amigo en una pelea de box, amigo que
por cierto le habia prestado dinero para emprender una nueva empresa
haciendo muebles. Con toda la desgracia del mundo sobre sus hombros,
Pepe el Toro resulta una digna tercera parte, aunque de menor
popularidad que sus antecesoras.

Muchos dicen que el éxito que tuvieron esas cintas se debié a que el

publico se identificaba con los personajes y las situaciones, pero yo
creo que agradaron porque estaban expuestas con sinceridad (...)

La muerte de Blanca Estela, es un pesado dolor para ambos: cineasta y
actor, sobre todo para el segundo, quien llevaba con la actriz una relacion
muy estrecha y llegaria a sentenciar: “es mas, s€ que voy a terminar en un
accidente de aviacion y te prevengo: somos el trio triunfador, primero fue
la “chorreada” en avion, yo me voy a dar “en la madre” también en avion y

ta lo mismo.”

Ismael pas6 mucho tiempo temeroso de subirse a los aviones, sobre
todo después de que su amigo del alma perdiera la vida, como €l mismo lo

profetizara.

2 bidem



1.3 Ismael lll: Los 60 y su ruptura

| ask Bobby Dylan

| ask the Beatles
| ask Timothy Leary
But he couldn’t help either
The Who

La década de 1960 posee un atributo particular en la conciencia colectiva,
antes que establecerla entre 1959 y 1970 —como se haria con cualquier
rango en el calendario gregoriano— se refiere a ella como los Sesenta; asi,
con mayuscula, asignandole un nombre propio en la historia, una historia

de cambios tanto sociales, politicos y econémicos.

Cada generacion es diferente dentro de si, y cada juventud detenta el
derecho de autoproclamarse en el peor de los mundos posibles. La
segunda mitad del siglo XX ha asentado en cada nueva generacion un
rasgo particular —ya congénito, ya innato—, cicatriz en cada linea
hereditaria nueva: hijos de la bomba atémica.

(...) Mucho antes de que cayéramos en batallas sin objeto

tras cruzar las ciudades que atin quedaban en pie,

eran ya nuestras mujeres
viudas, y huérfanos nuestros hijos (...)3°

* Bertolt Brecht, Poemas y canciones, Madrid, Ed. Alianza editorial, coleccion “drea de conocimiento
literatura”, 1999, p. 146
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Cuadrilla de aventureros de la posguerra. La generacion perdida del 18,
seguia sin encontrase en el 45 y la beat generation de finales de los 50
delegaria su ritmo y aporreo al hippie; “porque la imagen verdadera del
pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con todo presente

que no se reconozca aludido en ella”s3!.

La crisis de los misiles pone a la URSS en el continente americano, a
Cuba de frente a Estados Unidos —como una reiteracion del trabajo de la
geografia— y el punto a punto mas largo y emblematico que la telefonia
puede presumir. Casa Blanca-Kremlin, se lee sobre la etiqueta del

“teléfono rojo”.

El apartheid ** senalado en camiones y bafnos publicos, alegoria de
un viaje del hombre hacia su propia mierda. Homo homini lupus, anunci6
Thomas Hobbes tres siglos atras, y en 1948 Sudafrica es desmembrada,
“constitucionalmente”, en razas; negros sin tierras ni voto y blancos, que
sin saberlo, estimulan la creacion de una conciencia negra a nivel mundial
y un movimiento identitario por encima de nacionalidades y credos: el

Black Power.

Asimismo durante 1961 se declara la independencia de al menos 17
paises africanos. Europa dividida por la cortina de hierro. En 1964 Brasil
primero, y luego Latinoamérica entera aportan su teologia de la
liberacién®. La pildora anticonceptiva o I want to hold your hand, ambas
aclamadas por la feminidad de la época. El existencialismo también es un
humanismo, argumentan desde Francia Jean-Paul Sartre, Albert Camus y

Simone de Beauvoir a partir del pensamiento filoséfico de Nietzsche,

3 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Ed. Contrahistoria, 2004, p. 21.

32 o . ) . . .
Aunque el término Apartheid se refiere especificamente al caso sudafricano, lo empleamos aqui en el
sentido que tomaria al correr de los afios, refiriéndose a eventos de sectarismo y marginalidad de tipo social.

33 , . . . Jer
Ideologia que serd adoptada por la iglesia catdlica alrededor del mundo, “los derechos del pobre, son
derechos de Dios”, decian.
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Unamuno y Schopenhauer “...una corriente pesimista, desencantada (“El
hombre es una pasion inutil”, decia Sartre), pero humanista e incluso con

tintes romanticos...”

Nace asi un espiritu colectivo contra el conformismo intelectual que
oprime a los viejos. Restos de bomba-atémica-nazismo-fascismo,
suspendidos en cielo europeo, descienden sobre los hombros de jovenes
insatisfechos —con vestimenta negra y gusto por llevar barba y bigote,

“para irritar al adulto establecido”™—.

Esta juventud violenta el lenguaje y le agrega la jerga de circulos
hasta el momento marginales como el de la escena del jazz. Empiezan a
surgir publicaciones clandestinas con la inquietud de los jovenes como
tema central, donde se abordan desde movimientos estrictamente
linguisticos, hasta las nuevas tendencias en el cine —la corriente del “cine
libre” francés conocido como Nouvelle Vague empezaba a tomar forma y
fuerza—. Naciente subcultura juvenil con ligeros tintes subversivos, una
ideologia que corre por debajo de la tierra: el underground; vocera de la
“nueva sensibilidad” tornada en “nueva cultura”, cultura alternativa y ya
con mucha mas forma en contracultura.

La guerra cultural, como la internacional, no es peleada solo por el

aparato politico: para ella se movilizan todos los recursos

economicos y sociales. Comienza cuando ante la cultura dominante

surge una subcultura que diverge de ella. La batalla se traba cuando

esta subcultura contradice abiertamente a la cultura dominante:
desde entonces se convierte en contracultura.s35

En mas, la sociedad tendra que ser capaz de entender y adaptarse ante

esta nueva disposicion; es esta la verdadera funcion de las subculturas y

contraculturas. Llevar a la cultura establecida a wun cambio, una

* José Agustin, La contracultura en México: La historia y el significado de los rebeldes sin causa, los jipitecas,
los punks y las bandas, México, Ed. Grijalbo, 1996. p. 20.

* Luis Brito, El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad, Caracas, Venezuela, Ed. Nueva
sociedad, 1991. p. 16.
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automodificacion: cambiar para preservar la estructura basica, sin la cual
la contracultura pierde identidad. “Spinoza entendiéo que todas las cosas
quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el

tigre un tigre.”?’6

La economia se estabiliza progresivamente y los paises del primer
mundo, redimensionan los problemas sociales. En Estados Unidos,
Inglaterra o Francia, principalmente, se desarrolla la contracultura de
finales de los 50, teniendo esta como maximos propositos el regreso a la
cultura popular y la negacion de la cultura existente por arbitraria y
desigual. Esta Babel desencantada resulta sana y natural en la mayoria de
las sociedades, incluidas las subdesarrolladas, sin embargo, para el pais
mas rico del mundo, el gran vencedor, representan una fractura en el

american way of life.

La sociedad estadounidense toma como objetivo principal progresar
financieramente, mandando bajo el tapete la sensacion de vacio posbélica.
El horror vacui entra y toma asiento en la sala de la clase media, y trae
consigo un portafolio con expedientes alfabéticamente organizados:
Doctrina Truman, Carrera espacial (narcoético corriente del vecindario),
Corea, Cuba, Guerra Fria, KKK, Mass Media (y su tv_junkie), Vietnam...; y
recibe como aperitivo de la casa el “experimento democratico”
estadounidense: “la transformacion constante de cualquier objeto y tema

en dinero contante y sonante™®’.

Para 1964 los Estados Unidos disfrutan de la libertad de prensa y el
sistema de Law and order, marcha sobre ruedas. Ademas inicia la

popularizacién de la tecnologia® y la cobertura —panoramica de la “Teoria

36Jorge Luis Borges, Pdginas escogidas, Casa de las Américas, La Habana, 1988.
¥ Mario Maffi, La cultura underground, tomo 1, Barcelona, Ed. Anagrama, 1972, p. 31.

*® E1 10 de julio de 1962 fue lanzado el primer satélite comercial de comunicaciones: Telstar | cuya primera
transmision presentd la bandera estadunidense ondeando al viento y pudo ser captada hasta Francia. Para
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del dominé”— que hacen los medios de comunicacion sobre el conflicto de

Vietnam, inyecta nuevas voluntades al sector nacionalista de la poblacion.

Por otro lado, la television de Gonzalez Camarena agrega detalle y
realismo a la informacién. "En las imagenes de la guerra de Vietnam, la
gente podia ver la sangre en color. Eso fue muy impactante y memorable,
tuvo una gran influencia en el movimiento antibélico”.** Amplios sectores
de la poblacion, la juventud entre ellos, se oponen abiertamente al

conflicto armado.*

Sin embargo, este mundo convulsionado de la contracultura, tardara
casi media década mas en llegar a México, para cuando se abren los
primeros cafés existencialistas el movimiento ha muerto o en el mejor de
los casos, mutado hacia el hedonismo hippie, la expansion de la

conciencia y la introspeccion para encontrar al verdadero yo.

Sin el rock, la psicodelia, el Lsd25; sin Woodstock ni los
Merrypranksters en quien apoyarse, Ismael Rodriguez habra de realizar el

mismo viaje de poder, para encontrar al guerrero en su interior.

Luego de la muerte de Pedro Infante, la forma de ver la vida es
distinta para Ismael, no solo ha perdido a un amigo, se ha ido su alter ego.
Segun Pessoa “la muerte es una liberacion porque morir es no necesitar a
otro”, y asi ha de andar su camino este nuevo cineasta. Sin embargo,

antes de partir, el amigo dejo guisas del nuevo derrotero:

mitad de la década, la television tenia presencia en el 90 por ciento de los hogares. Iniciaba asi la mas
vigorosa y eficaz de las colonizaciones: la meditica.

** Maravillas Modernas: Tecnologia de los 60s. Prod. Kristina Djocic. Actuallity productions Inc. para History
Television networks, 2007. Dur.-55min. Min 17:18

“la presién crecid durante los siguientes afios y para 1973 se ordend el desalojo de las tropas, dando por
terminado el conflicto aunque sélo de manera simbdlica, ya que la Republica de Vietnam seguira siendo
monitorizada por radares de ultima generacidn, disefiados ex profeso, para continuar la guerra a distancia
desde las bases en Camboya, Laos y Tailandia.
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Nunca antes de un festival me habia interesado el cine
internacional, me estaba yendo muy bien con lo que podia dominar
mas o menos, pero Tizoc (1956) me hizo pensar que podia jugar
—como se dice en términos beisbolisticos— en las ligas mayores y
tuve oportunidad de codearme con los mejores directores del
mundo.4!

El idolo del pueblo no llegaria a ver el corte final de la pelicula. Ha pasado
un mes desde su accidente aéreo y la cinta participa en el festival de cine
de Berlin en donde recibe el oso de plata por mejor actor, “lo anunciaron
en todos los idiomas (...) todos se pusieron de pie y automaticamente

guardaron un minuto de silencio”

Luego de Tizoc vendria la “trilogia de Pancho Villa”, apenas
equiparable a la “trilogia de la Revolucion” de Fernando de Fuentes; aqui
daria inicio su relacion con Ricardo Garibay “a quien conocia ya desde la
época en que hicimos una cosa que se llamoé Tierra de hombres (1956)”

cuyos mayores frutos vendrian en la siguiente década.

Antes de finalizar los anos 50, se presenta el mayor reto hasta
entonces en su oficio de director: La cucaracha (1959), con Maria Félix
como soldadera, en franca competencia a cuadro con Dolores del Rio;
Emilio “Indio” Fernandez de vuelta a la pantalla en su papel de galan y el
siempre imponente Pedro Armendariz como el coronel Valentin Razo. La
pelicula supone un condensado —casi homenaje— de las viejas glorias del
cine de la revolucion con figuras mayores como Antonio Aguilar, Ignacio
Lopez Tarso, Flor Silvestre y David Reynoso, retratados por el ya

multipremiado Gabriel Figueroa.

La cucaracha junto con Nazarin (1958), de Luis Bunuel, forma parte
del Festival de Cine de Cannes, siendo la segunda elegida como mejor

pelicula. La derrota no lo es tanto, pues ha dejado al “nino terrible del cine

*1 Archivo Cineteca
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mexicano” la conviccion de hacer un cine mas internacional y también

mas alejado de la taquilla, sin que esto le represente un cambio radical.
Mis peliculas estan filmadas con la idea de que gustaran a todos;
agradar al pueblo me permite seguir realizando mas cintas, porque

si hago cine para gente que va con un pase ¢;jde donde saco recursos
para rodar otra®?42

Comienza otra década a todo motor, los anos 60, con la mente abierta y la
disposicion para emprender nuevos retos, se embarca en una de las pocas
coproducciones que realizara en su carrera. Los Hermanos del Hierro
(1961), una cinta que en su momento seria recibida por la critica como “un
churro de caballitos”, sin embargo, el tiempo le daria su lugar

reconociéndola como el anti-western.

Una propuesta de autor ante las convenciones de un género como el
Wéstern, violento por definicion; construye una historia de introspeccion
del héroe como personaje, en donde la violencia sucede todo el tiempo
fuera de escena y a la que se atiende unicamente por alusién en la banda

sonora.

El guion corrio a cargo de Ricardo Garibay con quien también
trabajo la adaptacion, la produccion es de Gregorio Walerstein y la musica
quedo en manos de Raul Lavista, mencion aparte merece la cancion de
Juan Gaytan quien no imaginaba que dos palomas al volar hacen mucho
mas que dejar solo su nido.

Esta clase de peliculas son un noventa por ciento acciéon fisica; en

cambio yo traté de hacer un estudio psicologico de un punado de
personajes sin recurrir al melodrama 43

Se ve el distanciamiento de la tradicion, Ismael deja la comodidad del cine

clasico para adentrarse en la obra de autor; para dar cuerpo a la

imaginacion y romper con su yo establecido: el ultimo de sus nacimientos.

42 ,
idem

43 . 4
ibidem
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El director se nace alejado de las convenciones y evoluciona a un cine mas
intimista, mas experimental y distinto de si mismo; Ismael se apega a una

tradicion propia: la ruptura.

El cine moderno no es tema aun en la industria nacional, la critica
recibe mal a las cintas de Ismael, fascinados con “la nueva ola” y su
incipiente asimilacion “En el balcén vacio” (1961), de Jomi Garcia Ascot;
precisamente desde ahi vera pasar la década, desde el balcon vacio Ismael
observa sin inmutarse las pretensiones cosmopolitas del Nuevo Cine; nada
de Nueva Ola Francesa, free cinema inglés o Nuevo Cine Aleman, para el
director de los pobres sigue siendo la comedia humana su elemento

natural.

Poco a poco va consiguiendo la internacionalizacion que se ha
propuesto, ya en 1956 habia recibido el premio al mejor director por Tierra
de hombres, en el festival Karlovy Vary, en Checoslovaquia, a donde
volveria tiempo después, pero como jurado; en esta nueva ocasion conoce
al director estadounidense Frank Capra, con quien entabla una buena
relacion; “sonriente” es como Capra se refiere a Ismael por una dificultad

de pronunciacion.

Smiley se encuentra con Juan Rulfo, de quien también era un buen
amigo, y le pide un texto, “,qué me recomiendas tuyo?”, Rulfo, austero
como es, contesta que ninguno, pero le sugiere un par de novelas:

Temochic, de Heriberto Frias y La Mayordomia, de Rogelio Barriga Rivas.

Esta ultima se convertiria en manos de Ricardo Garibay en Animas
Trujano, el hombre importante (1961), con fotografia de Gabriel Figueroa y
en el papel principal Toshiro Mifume, uno de los rostros recurrentes en la

filmografia del director Akira Kurosawa.
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Hay peliculas que deben filmarse en blanco y negro y otras en color,
desde el punto de vista comercial. Nosotros los pobres no puede ser
en este ultimo; igual que El hombre de papel. En cambio, creo que
con Animas Trujano si me equivoqué, porque en color pudo haber
lucido mas el ambiente.44

Columba Dominguez, Flor Silvestre y Antonio Aguilar repiten alineacion en
esta, que a decir del propio Ismael, resulto la pelicula con mas premios

obtenidos para México.45

Para 1963 nuevamente busca al actor japonés, pues se habia
adaptado muy bien a la forma de trabajar del director y a “la vida
occidental sin ningun problema, le encantaban los chiles verdes, traia tres
o cuatro en la bolsa y los masticaba como chicles”. Pero esta vez no tiene
suerte, pues Mifume ya estaba comprometido en otra produccion; ante
esto es Ignacio Lopez Tarso quien desempena el papel de un pepenador
mudo, quien se encuentra un billete de muy alta denominacion en los

basureros donde vive y trabaja.

La cinta es El hombre de papel (1963), esta vez se le encomendo6 a
Ricardo Garibay buscar inspiracion en la novela El billete, de Luis Spota;
asi lo hace y se vuelve a conformar el equipo ya habitual: “Rogelio
(Gonzalez) y yo €ramos inseparables; junto con Orellana, Urdimalas y

Ricardo Garibay quién me enseno a escribir los dialogos.”

* Ibidem

*> obtiene una nominacién de la Academia de Ciencias y Artes de Hollywood al "Oscar", por mejor pelicula
extranjera. Durante el 5 Festival Cinematografico de San Francisco obtiene el Primer Prem