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PRESENTACION

ste es un trabajo acerca de lo recordado y de lo olvidado; acerca de un paisy de un

tiempo, que fluye de pasado a presente e, inevitablemente, vuelve al pasado; es un
trabajo acerca de lo conmemorado y de lo evadido por la historia; acerca de lo que es la
historia y acerca, también, de las diversas formas que toman los relatos sobre el pasado.

El presente trabajo es, en términos generales, un breve estudio que busca analizar
los usos y abusos, a lo largo de siete décadas, del recuerdo de los ultimos ochenta afios,
como recurso politico y cultural, para esclarecer las dinamicas politicas y sociales de
resignificacion del pasado que han delimitado la produccion y reproduccion de
representaciones histéricas del pasado reciente espafiol. Para ello, me propongo exponer
algunos de los fendmenos de evocacion y transmision de la memoria en el exilio, tales
como el relato de anécdotas, la educacion, la ‘institucionalizacion’ de la comunidad de
exiliados en México, etcétera; en yuxtaposicion con el proceso de censura, resistencia
clandestina, resignificacion pragmatica del pasado y consecuente desmemoria, vivido en
Espafia durante la dictadura franquista y décadas posteriores.

Este trabajo es también un intento por reconocer algunos de los pasajes mas
comunmente ignorados de la historia contemporanea de Espafia, aquellos, que aiun hoy,
resultan inverosimiles e incomodos para muchos; y que, sin embargo, evidencian la
existencia de estrategias politicas que influenciaron los procesos de selectividad mediante
los cuales se decidieron los temas a ignorar.

Asi pues, esta tesis parte, como se vera en los siguientes parrafos, de multiples y

variadas preguntas con la intencién de proponer algunas respuestas. Sin embargo, cabe



sefialar que, por supuesto, esta tesis no pretende ser un relato elucidario capaz de abarcar
la totalidad del pasado contemporaneo espafiol. Tal pretension resultaria absurda.
Reconociendo que toda narracion del pasado es parcial y que todo relato parte de un
proceso de seleccion, esta tesis no es sino un fragmento mas, que surge de intereses y
preocupaciones —ora académicas, ora familiares— personales y, como tal, es
inevitablemente subjetiva.

Esta subjetividad intrinseca no es algo que, en mi opinion, deba ser justificado: la
disciplina histérica hace mucho tiempo hizo las paces con la subjetividad narrativa.' En
este sentido, Urvashi Butalia, quien, al explicar la naturaleza subjetiva de su propio
trabajo en The Other Side of Violence, en el que su “presencia como autor e intérprete es
bastante visible”, comenta que siempre ha “sospechado de la historias escritas como si el
autor fuera un mero vehiculo, historias que, para usar la frase de Roland Barthes,
‘parecen escribirse a si mismas’. La ausencia del ‘yo’ en estas historias quiza ayuda a
establecer distancia”, pero Butalia argumenta que es poco honesto pretender que, tras
varios afios de trabajo sobre un tema, de por si cercano a la propia realidad del autor, éste
sea capaz de producir un resultado que no refleje el grado en el que se ha involucrado
emocional, politica y académicamente con el tema que ha estudiado y sobre el cual

escribe.?

1 Al hablar del conocimiento histérico como re-creacién, Collingwood, por ejemplo, apunta que “el
historiador tiene que re-crear el pasado en su propia mente”. Esto es, pensar histéricamente, significa
descubrir qué pasado se esconde en los “documentos o reliquias del pasado™; lo cual, a su vez, significa
“descubrir el pensamiento” detras de la elaboracion de dichos documentos y reliquias. EI pensamiento, por su
parte, aunque en tanto que “acto” puede ser objeto de otro acto de pensamiento, “nunca puede estudiarse
“objetivamente” en el sentido en que “objetivamente” excluye a “subjetivamente”. Tiene que estudiarse como
existe en realidad, es decir, como acto. Y como este acto es subjetividad (aunque no mera subjetividad) o
experiencia, sélo puede estudiarse en su propio ser subjetivo.” Cf. Collingwood, R. G., Idea de la historia,
FCE, México D. F., 1952, pp. 272, 280 y 281.

2 Cf. Butalia, Urvashi, The Other Side Of Violence. Voices from the Partition of India, Duke University Press,
Durham, 2000, pp. 15-16.



Mi postura es, en muchos sentidos, similar a la de Butalia; y, como ella, no
considero perniciosa mi notoria presencia como intérprete de los eventos que narro en
este trabajo. Aln asi, algunas explicaciones resultan pertinentes:

En afios recientes, cuando empezaron a surgir en Espafia los debates publicos
respecto a la “recuperacion de la memoria”, se desatdé una fuerte polémica entre los
miembros de la sociedad espafiola. Habia quienes abogaban por “dejar el pasado en el
pasado” y quienes defendian la necesidad de “recuperar” la memoria de lo sucedido
durante la guerra civil y la dictadura franquista.

Ambas posturas llamaron mi atencion. La primera porque, el hecho mismo de que
existieran estos debates y esta polémica, hacia patente que el pasado no estaba “en el
pasado”; por el contrario, el pasado estaba muy presente. La segunda, porque, siendo
descendiente de republicanos exiliados, me parecia extrafia la idea misma de “recuperar”
la memoria, como si ésta se hubiese perdido.

Visiblemente, se defendia la necesidad de recuperar algo que para mi, y para
muchos otros, es parte tangible de la realidad cotidiana, del dia a dia, de las historias
compartidas, de la educacion recibida, de las anécdotas familiares, de los lugares
comunes. ;Cémo era posible que algo tan cotidiano para algunos, fuera tan ajeno para
otros? (Cémo era posible, ademds, que fuera cotidiano para quienes habian vivido
geograficamente separados de la realidad histérica de Espafia y fuera ajeno para aquellos
que habian permanecido de aquel lado del Atlantico, inmersos en los procesos histéricos
que hoy desconocian?

No pretendo sugerir que esta diferencia en la forma de percibir —y vivir— el pasado
radique en las compulsiones propias de la vida en el exilio. Esta claro que en Espafia

hubo, y hay, personas a quienes el propio pasado no les resulta ajeno o desconocido. Las
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diferencias en las formas de percibir, recordar y valorar el pasado surgen, sin duda, de
fendmenos (sociales, culturales y politicos) complejos. Parte del proposito de esta tesis es
intentar dilucidar y comprender algunos de estos fendmenos.

“Toda memoria es un esfuerzo”, afirmé el historiador francés Marc Bloch.® Hacer
memoria es un esfuerzo por recordar, por no olvidar y por comunicar, es decir, por
compartir nuestros recuerdos. Una de las premisas de las que parte el presente trabajo es
esta afirmacion.

Marc Bloch nos advierte que, para que un grupo social, pese al pasar del tiempo,
se acuerde de aquello que excede la duracién de la vida de un hombre, no es suficiente
con que los diversos miembros que lo componen conserven las representaciones que
conciernen al pasado del grupo; “es necesario también que los miembros mas viejos no se
nieguen a transmitir sus representaciones a los mas jévenes”. En otras palabras, conviene
no olvidar que una parte importante de los fendmenos que designamos memoria colectiva
“son simplemente actos de comunicacién entre individuos.”*

En la obra de Maurice Halbwachs, la importancia de estos fendmenos de
transmision y comunicacion se ve ilustrada cuando, a propdsito de la “memoria

familiar”, el autor sefiala el papel fundamental que juegan los abuelos en la transmisién

de la memoria:

Es por fragmentos, y en determinados momentos de la familia actual, que comunican a
los nietos sus propios recuerdos, y les hacen llegar el eco de las tradiciones casi
desaparecidas: pueden hacer revivir para ellos un conjunto de ideas y un cuadro de
hechos que no tendrian mas lugar, en cuanto conjunto y cuadro, en el marco en el cual
se mueve actualmente el pensamiento de sus descendientes.’

* Bloch, Marc, L’Histoire, la guerre, la résistanse, Quarto Gallimard, Paris, 2006, p, 340.

* Cf. Ibidem, p. 342.

> Halbwachs, Maurice, Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, Coleccion Autores, textos y Temas,
Ciencias Sociales 39, Barcelona, 2004, p. 204.



A esto, Bloch afade que el valor de la relacion entre nietos y abuelos es
particularmente importante, pues “sucede frecuentemente que, durante el dia, mientras
que el padre y la madre estan dedicados al trabajo [...], los nifios son confiados al
cuidado de los viejos y son éstos, en igual o mayor medida que los padres, quienes
transmiten el legado de las costumbres y las tradiciones de todo tipo.”®

Si bien las caracteristicas de la vida urbana actual no propician el mismo grado
de dependencia entre las generaciones mas jovenes y las mas viejas, la relacion entre
nietos y abuelos es, no s6lo importante, sino privilegiada; y, en el caso de la transmision
de las memorias de lo acaecido durante y a partir de la Guerra Civil Espafiola, las
vivencias, las experiencias y la memoria que se transmiten a las nuevas generaciones,
son las de sus abuelos.

A este respecto, Ronald Fraser, sefiala que, en Espafa, para muchos de los
miembros de la actual generacién de jovenes “la guerra civil de 1936-1939 pertenece a la
historia de sus abuelos y bisabuelos, una historia que personalmente les parece tan lejana
como las fotografias en color sepia de sus antepasados. Y, pese a ello, han pasado poco
mas de sesenta afios, mucho menos que la media de duracion de una vida, desde que
terminé aquella guerra.”’

Siguiendo a Bloch, este distanciamiento sugiere que en algin momento, la

voluntad y los medios que hacen posible la transmision de la memoria, fallaron. Pero,

¢por qué fallaron y de qué manera podria ser corregida esta falla?

® Marc Bloch, op. cit., pp. 342-343. Bloch hace esta observacion a propdsito de las sociedades rurales y a las
implicaciones familiares del trabajo en el campo; sin embargo, no me parece impertinente tomar su
afirmacion en términos mas generales.

” Fraser, Ronald, Recuérdalo ti y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil Espafiola, Critica,
Barcelona, 2001, p. IX. (Ndtese que a la fecha han pasado setenta afios de que termind la Guerra Civil.)



Este proyecto fue incubado en la esfera afectiva de la familiaridad; pero, si bien el
impulso histérico de este trabajo es familiar, el impulso académico es una inquietud
respecto a la manera en que se han configurado los relatos historicos sobre el pasado
reciente espafol durante los ultimos setenta afios: ¢qué se ha recordado, qué se ha
olvidado y como se ensefia, dentro y fuera de la peninsula ibérica, la historia
contemporanea de Espafia a las nuevas generaciones?

Esta presentacion, y todas las preguntas hasta ahora expuestas, constituyen los
cimientos de este trabajo; el entramado, la metodologia y el marco tedrico dentro del cual
se desarrolla la presente investigacion, serdn explicados con mayor detalle en la
introduccién de la misma. Sin embargo, me gustaria hacer un pequefio adelanto: esta tesis
no se concentra en esclarecer las diferencias entre memoria e historia, por el contrario,
busca explicitar sus puntos de encuentro, asi como sefalar la relevancia de las
intermitencias entre memoria y olvido al momento de representar el pasado, con la
intencion de repensar las posibilidades epistemoldgicas del quehacer historiogréfico. Se

trata, pues, en palabras de Lourenzo Fernandez Prieto, de “hacer historia con memoria”.?

México D. F., 2009.

® Fernandez Prieto, Lourenzo, Facendo historia con memoria, tresCtres, La Corufia, 2009, p. 49.



INTRODUCCION:

ENTRE MEMORIA Y OLVIDO

¢Quién lee diez, siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,

los mismos tiranos, las mismas cadenas,
9 los mismos farsantes, las mismas sectas

[ los mismos, los mismos poetas!

Leo6n Felipe.

El 31 de octubre de 2007, el Congreso de los Diputados de Espafia, partiendo de
un proyecto de ley aprobado por el Consejo de Ministros a finales de julio de 2006,
aprobo la llamada Ley de Memoria Historica; con la intencion de establecer medidas
estatales a favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y
la dictadura franquista. Asi pues, esta ley incluye el reconocimiento tanto de las victimas
de la Guerra Civil —de ambos bandos— como de las del franquismo, a quienes ofrece una
serie de remuneraciones estatales; exige la apertura de fosas comunes en las que yacen los
restos de represaliados y estipula la retirada de los simbolos franquistas de las vias
publicas en todo el territorio espafiol.

El afio anterior a la aprobacién de la Ley de Memoria Historica habia sido
declarado Afio de la Memoria Historica. En el Boletin Oficial del Estado del dia 8 de
julio de 2006, en el que se divulgaba la ley por la que se decretaba 2006 Afio de la

Memoria Historica, el rey de Espaiia, Juan Carlos I, expresaba que:

La experiencia de mas de 25 afios de ejercicio democréatico permite hoy abordar, de
forma madura y abierta, la relacién con nuestra memoria historica, teniendo en cuenta
que recuperar dicha memoria es la forma mas firme de asentar nuestro futuro de
convivencia. Hoy resulta asi oportuno recordar y honrar a quienes se esforzaron por
conseguir un régimen democréatico en Espafia, a quienes sufrieron las consecuencias



del conflicto civil y a los que lucharon contra la dictadura en defensa de las libertades
y derechos fundamentales de los que hoy disfrutamos.®

Que hayan tenido que pasar mas de treinta afios desde el fin de la dictadura de
Franco para que resultase “oportuno recordar”, parece constatar que, en Espafia, durante
varias décadas, la invocacion del olvido fue una practica politica y cultural comun.

La proliferacién actual en la produccion de estudios sobre memoria en Espafia, asi
como la reciente propension al escrutinio del pasado y de la historia en narrativas
historiogréficas, literarias, cinematograficas, etcétera, sobre los ultimos ochenta afios del
pasado espafiol, manifiestan el impasse que se vivié en Espafia, durante mas de medio
siglo, respecto al pasado nacional.

Tras setenta afios de oscilar entre memoria y olvido, hoy, Espafa torna su mirada
al pasado; y, desde las izquierdas mas militantes hasta las derechas mas pragmaticas,
pasando por un centro conformista, el interés publico se vuelca a la “recuperacion de la
memoria histérica”.'°

En palabras de Lourenzo Fernandez Prieto, hoy en dia, la recuperacion de la

memoria histérica en Espafia es, ante todo, “un estado de &nimo historico”:

El pasado se hace presente porque siempre estuvo ahi. Ahora sale a la luz por el
esfuerzo de quien lo guard6 en deposito y por la inquietud de una nueva generacion
que no acepta el pacto de la amnesia de la transicion. La recuperacion de la memoria

® Jefatura del Estado (BOE ntimero 162 de 8/7/2006), p. 25573.
0 paralelo al movimiento de la “recuperacién de la memoria histérica”, ha surgido en Espafia un
movimiento de derechas que reclama la “recuperacion de la otra memoria histérica”. El argumento detras
de la “recuperacion de la otra memoria historica” es escalofriantemente sencillo: las derechas tienen el
mismo derecho que las izquierdas a recordar a sus fallecidos. Con esto en mente, han surgido historias,
biografias y obras literarias que, frente a los movimientos de conmemoracién y legitimacidn de la Segunda
Republica, buscan a su vez legitimar al franquismo. Un ejemplo de esto es la obra histérica del escritor y
periodista valenciano Nicolas Salas: Salas, Nicolés, La otra memoria histérica: 500 testimonios gréaficos y
documentales de la represion marxista en Espafia (1931-1939), Almuzara, Cérdoba, 2006.

Asi mismo, otros trabajos apuntan a la justificacion y/o neutralizacién del franquismo (o, en
ocasiones, del falangismo), como es el caso de: Tusquets, Esther, Habiamos ganado la guerra, Bruguera,
Barcelona, 2007.



histérica de los vencidos de la guerra, ademas de una Asociacion que merece
reconocimiento, es un estado de &nimo histérico.™

Este estado de &nimo actual es producto del reconocimiento, por parte de un
importante sector de la sociedad espafiola, de que “corregir la ignorancia historica es un
deber de profilaxis civica”.*?

Paradojicamente, el “giro mnemografico” espafiol de los ultimos afios se sustenta
en tendencias académicas y culturales globales que, ya desde finales del siglo XIX y
principios del XX, proponian a la memoria como un concepto clave para el desarrollo de
las disciplinas historica, antropoldgica, socioldgica, literaria, etcétera, que buscaban
subrayar el problemaético vinculo entre memoria y nacién, sefialando que “el interés
académico en la memoria, comunmente, ha ido de la mano con el desenvolvimiento
politico de cada estado-nacién.”**

Sin embargo, a diferencia de su contraparte en, por ejemplo, naciones recientemente
emancipadas con experiencias coloniales proximas en sus pasados, en el caso espafiol los
estudios sobre memoria se han enfocado mas a la mera “recuperacién” que a la critica de
nociones respecto a la historia nacional que asumen la existencia a priori del estado-nacion

como una realidad social, politica, cultural y, por supuesto, histérica, unitaria, monolitica y

hegemoénica, que ninguna forma de violencia externa o interna puede desestabilizar.**

L ourenzo Fernandez Prieto, op. cit., p. 55. (Nota: Todas las traducciones a lo largo del presente trabajo
son mias.)
2 ourenzo..., p. 55.
13 Jeffrey K. Olick, “Introduction”, en: Olick, Jeffrey K. (ed.), States of Memory..., Duke University Press,
Durham y Londres, 2003, p. 4.

Para abundar en el tema de la vinculacién entre memoria y nacion, ver: 1) Pierre Nora en: Nora,
Pierre (ed.), Les lieux de mémoire, Vol. I, Gallimard, Paris, 1984. 2) Le Goff, Jacques, El orden de la
memoria, Paidos, Barcelona, 1991. Y, 3) Foucault, Michel, Language, Couter-Memory, Practice..., edicion
e introduccién de Donald F. Bouchard, Cornell University Press, Ithaca, 1980.
1 Dentro del colectivo Estudios Subalternos varios autores sud-asiaticos han cuestionado las nociones
“tradicionales” respecto al estado-nacién. Ver, por ejemplo, la defensa que Gyanendra Pandey hace del
“fragmento”, en Pandey, G., Routine Violence..., Stanford University Press, Palo Alto, 2005. En el segundo

9



Resulta importante aclarar que, al hacer referencia a una vision historiografica
acritica de la “nacion” espafiola, de ninguna manera se debe olvidar la existencia de
importantes historias (y memorias) autonomicas que retoman fuentes y aspectos del
pasado espafiol comdnmente ignorados en las versiones mas nacionalistas de la historia
espafiola. Estas historias autondémicas, ademas, desafian la nocion de un estado-nacion
espafiol unitario bajo el riesgo de ser injustamente calificadas de limitadas o
segregacionistas. Conviene, pues, no olvidar que la realidad histérica de Espafia, como
estado-nacion, va de la mano con el devenir histdrico de las Autonomias y las
“nacionalidades histéricas” en Espafia.’®

Pese a esto, en Espafia, la tendencia general de los estudios sobre memoria ha
tenido como meta la recuperacion de la heterogeneidad narrativa mediante el rescate de
la “voz de los vencidos” (e incluso la de los “vencedores” en tanto que experiencias
personales y ya no como historia del régimen franquista); pero pareceria, sin embargo,
que en Espafia aln no se ha contemplado la necesidad de plantear un cambio de actitud
hacia —0 una nueva toma de postura frente— al pasado nacional. Un cambio de actitud,
escéptico frente a las conmemoraciones nacionales e institucionalizadas del pasado, que
tomase en cuenta los procesos politicos y sociales de violencia extrema y de
disgregacion social que cimbraron a Espafia en el ultimo siglo, asi como las

subsiguientes pugnas para establecer nuevos 6rdenes gubernamentales.

capitulo de este libro, Pandey cuestiona la forma en que las historias de violencia comunal son escritas,
pues reconoce la existencia de un tipo de historial nacionalista que representa a la violencia como una
suerte de “fallas imprevistas, el resultado de una coyuntura inusual de las circunstancias.” (p. 33.) Ver
también Chatterjee, Partha, The Nation and its fragments..., Princeton University Press, Princeton N. J.,
2007.

1> Sin embargo, las historias autonémicas se enfrentan a una amenaza mayor que la invalidacién por parte
de sus criticos: las autonomias y las provincias pueden caer facilmente en las mismas estrategias
discursivas excluyentes con las que busca legitimarse la idea monolitica de la nacién. En cualquier caso,
sin duda hay en Espafia una gran variedad de “nacionalidades histdricas”, pero todas coexisten en un Unico
reino.
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Optar en un primer momento por la recuperacién de la memoria, tarea sin duda
importante y loable en si misma, al momento de encarar el pasado reciente de Espafa,
fue una medida, sin embargo, comprensible. Lo cierto es que en Espafia, la mas
elemental acumulacion de diversas versiones sobre el pasado, de historias alternativas,
de memorias desterradas o soterradas, no s6lo no existid, sino que no fue posible, 0 mas
bien permisible, durante los Gltimos casi sesenta afios: primero, debido a la prolongada
permanencia en el poder de una dictadura mas que proclive a la represion; y, después,
por la imposicidn de un clima de forzosa y forzada reconciliacion nacional durante la
transicion.

Por otra parte, no cabe duda de que la gran cantidad y diversidad de historias que
narran el pasado reciente espafiol, hacen de la “recuperacion de la memoria historica”,
en singular, una tarea particularmente dificil. La historia contemporénea de Espafia es la
suma de multiples historias —nacionales, autondémicas, familiares, individuales— que, si
bien tienen a la Guerra Civil como punto comdn de inflexién y origen, llevaron a cabo
diferentes recorridos epistémicos, politicos y geogréaficos.

Ademaés, una nocién singular de la memoria puede resultar, no so6lo
reduccionista, sino peligrosa, ya que esta nocion tenderia a dar preeminencia a discursos
coercitivos y hegemonicos sobre la memoria en funcion de los intereses de la llamada
“memoria oficial” del estado-nacién.®

Con relacion a las peligrosas imposiciones de una idea singular de memoria, sin

embargo, Jeffrey Olick nos recuerda que, en ultima instancia:

16 Cf. Michel Foucault, op. cit. Por otra parte, en su libro Los abusos de la memoria, Tzvetan Todorov
también lanz6 una advertencia contra la memoria “singular” y “superlativa” que evade comparaciones y
huye del debate publico. Cf. Todorov, Tzvetan, Los abusos de la memoria, PaiddsAsterisco, Barcelona,
2000, pp. 34-35.
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La memoria nunca es unitaria, sin importar qué tanto se esfuercen diversos poderes en
aparentarlo. Siempre hay subnarrativas, periodos transitorios y contiendas por
establecer dominancia."’

Asi pues, la “recuperacion de la memoria” reciente espafiola tendria que ser
llevada a cabo, no desde la singularidad, sino desde la pluralidad, y tomando en cuenta
la disrupcion social e histérica como punto de partida, ya que al recuperar la memoria
de los dltimos ochenta afios del pasado espafiol, lo que se recupera son historias
fragmentadas. *®

En este sentido, el problema de la “recuperacidén” se convierte en un problema de
representacion; es decir, hablar de la recuperacion de la memoria da pauta a preguntar
cuales son las formas en que el pasado y su memoria deben —o pueden- ser recuperados,
por lo que implica la confrontacion con la conflictividad inherente a toda reconstruccion

histérica del pasado:

En la voluntad contradictoria y dividida de la memoria més all& de toda censura y del
olvido hacia un pasado perdido, en la tensién incesantemente reproducida entre
continuidad y discontinuidad, se esconde el nucleo de la cuestion. Para comprenderlo
de manera mas concreta y adecuada es necesario sin embargo transitar todavia una
buena parte del camino: esto es, proceder, en primer término, a la elaboracién de una
fenomenologia creible y de una morfologia sistematica de los procesos comparados de
construccion de las identidades colectivas [...], de manera [que sea posible] disminuir
la distancia entre la generalidad de las categorias utilizadas y la singularidad de los
fendmenos interpretados.*®

Algunos autores han sefialado que los trabajos sobre la memoria deberian
favorecen, no a los modelos que conceptualizan el trabajo de la memoria Unicamente

como actividad de conservacion, sino a los que la conceptualizan como actividad de

17 Jeffrey K. Olick, op. cit., p. 8.

18 por estas razones, es importante sefialar que el uso del término “memoria” en cualquier punto del
presente trabajo hace alusién a la memoria como una entidad abstracta, mas no singular.

19 Bodei, Remo, Libro de la memoria y de la esperanza, Losada, Buenos Aires, 1998, p. 62.
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seleccion y construccion, pues la memoria, ademéas de construir redes de pensamiento
basandose en la autoexperiencia, sirve como filtro de la percepcion.”

Esta forma de conceptualizar a la memoria como actividad de seleccion y
construccion, enfatiza la importancia de los procesos de significacion y valoracion para la
representacion del pasado; la cual es entendida, en su apreciacion como manifestacion de
la memoria, como un sistema epistémico que dirige y ordena las adjudicaciones de
significado de las percepciones del pasado, construyendo, inevitablemente, una jerarquia
basada en la significacion conferida a dichas percepciones.?

A partir de este concepto de memoria, el presente trabajo, mas que concentrarse en
los puntos de divergencia entre memoria e historia, se concentra en sus puntos de
convergencia.?’ Es decir, este trabajo no surge de un interés por emular a la tradicién
historiogréafica que buscar oponer memoria con historia; por el contrario, el presente
trabajo se hace eco de la propuesta de Lourenzo Fernandez Prieto respecto a la necesidad
de “hacer historia con memoria.”?* Con memoria, sobre todo, de los aspectos y pasajes
mas incomodos del pasado espafiol.

Asi, el objeto de estudio de este trabajo no es una o unas memorias, sino los

procesos colectivos de produccion y evocacion de memorias, asi como los de produccion

20 Cf. Siegfried J. Schmidt, “Investigaciones sobre la memoria: posiciones, problemas, perspectivas”, en:
Debates recientes en la teoria de la historiografia alemana, UAM-UI, México, 2000, p. 297-298.

2 Cf. idem. Confréntese también: Halbwachs, op. cit., pp. 155-156. Para Maurice Halbwachs, es gracias a
los “marcos” de la memoria, entendidos como la suma de percepcion y reflexion, que resulta posible
localizar al recuerdo y conferirle un significado. La evocacion de la memoria, pues, no resultaria posible si
no existieran los marcos —individuales o sociales— que aseguraran la supervivencia de los recuerdos.

22 Pierre Nora elaboré una clara definicién de la memoria en tanto que reconstruccién (dependiente,
siempre, de la experiencia vivida) de un pasado a partir de sus representaciones presentes. Esta definicion,
parte de la oposicién entre memaria e historia, en donde la historia, a diferencia de la memoria, reconstruye
el pasado mediante un proceso intelectual consciente de analisis y seleccién de documentos. (Cf. Pierre
Nora, op. cit., pp. XV-XXV.) Paul Ricoeur, por su parte, opt6 por profundizar en el punto de encuentro de
memoria e historia: la representacién de pasado. (Cf. Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido,
Trotta, Madrid, 2003.) Asi pues, ¢no resultaria posible escribir un relato histérico que incluyera, dentro de
su espectro de evidencias, a la memoria “fiel”?

% Lourenzo Fernandez Prieto, op. cit., p. 49.
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de silencios y olvido, de ambos lados del Atlantico desde el fin de la Guerra Civil
Espafiola hasta nuestros dias, para procurar discernir su relevancia en la construccion de
las narrativas historicas del pasado reciente espafiol.

Con esto en mente, en el presente trabajo se retoma la propuesta del filésofo
francés Paul Ricoeur, para quien memoria e historia, si bien cuentan con diferentes
recorridos y no tienen el mismo fin, pues el fin de la historia es la verdad —o mejor dicho,
una verdad relativa a cierta evidencia— y el fin de la memoria es la “fidelidad” a los
antepasados, tienen en comdn su interés por producir relatos sobre el pasado. Asi pues,
Ricoeur, propone la yuxtaposicion de la fenomenologia de la memoria, cuyo objeto de
estudio es “el recuerdo que se tiene ante la mente” y que atraviesa las fases de busqueda
del recuerdo y de rememoracién, para finalmente desembocar en la memoria reflexiva o
“memoria de si mismo”, con la epistemologia de la historia, que se adapta a las fases de
la operacion historiogréfica y entrafia el estudio del archivo, del testimonio y de las
fuentes, haciendo uso del “«porque» en las figuras de explicacion y comprension”, y
termina en la escrituracion de las interpretaciones historiadoras del pasado; y, por ultimo,
con la hermenéutica de la condicion histdrica, que constituye “la condicidn existenciaria
del conocimiento historico”. Esta yuxtaposicion entre fenomenologia de la memoria,
epistemologia de la historia y hermenéutica de la condicion historica, permitiria
profundizar sobre el punto de encuentro de memoria e historia: la representacion del
pasado.?

Al hablar de representacion, Ricoeur retoma a Platén en su andlisis de la relacion

de oposicion entre eikdn y phantasma, segun la cual eikdn —representacion presente de

24 Cf. Paul Ricoeur, op. cit., pp. 13-16.
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una cosa ausente— se contrapone con phantasma, al que Platon considera como simulacro,
imitacion o fabricacion; y concluye que la memoria fiel, con su dimension veritativa, se
aloja en el ambito “eikastico”. Sin embargo, Ricoeur nos advierte que incluso en el
ambito “eikastico” sigue existiendo el riesgo de la falsificacion y de la mentira, pues entre
el eikon y las “huellas” del pasado —documentales, internas, corporales— existe una
importante dialéctica de acomodacién y ajuste.?

Aqui vuelve a manifestarse la problematica de la resignificacion de la percepcion
del pasado; es decir, en tanto que ejercicio hermenéutico, la representacion histérica del
pasado, mas que tratarse de los hechos del pasado en si mismos, es la actualizacion de
dichos hechos segln nuestra percepcion presente de los mismos.

Ademas, cabe enfatizar que los propios recuerdos, en tanto que estructuras
cognitivas, sélo tienen que ver con el pasado por haber aparecido en un determinado
punto en el tiempo anterior a la sintesis de un conocimiento en permanente gestacion, por
lo que la memoria, mas que entenderse como pasado, debe ser entendida como la
actualizacién coherente de un tipo especifico de percepcion.?

Pero, ¢qué sucede entonces con los recuerdos que han sido suprimidos, a los que
se les impone el recuerdo fabricado?

Respecto a la relevancia, para la relacibn memoria-identidad, de las imposiciones
del olvido, Ricoeur encuentra que en Locke “todo lo que constituye la fragilidad de la
identidad aparece como ocasion de manipulacion de la memoria, principalmente por via

ideolégica.”?’

2 Cf. Ibidem, pp. 30-33.
26 Cf. Siegfried J. Schmidt, op. cit., p. 283-284.
%" paul Ricoeur, op. cit., p. 581.
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En este sentido, Ricoeur sefiala que los abusos y la manipulacion de la memoria

“son de entrada abusos del olvido”, ya que:

[...] precisamente por la funcién mediadora del relato, los abusos de memoria se
hacen abusos de olvido. [...] La idea de relato exhaustivo es una idea
performativamente imposible. El relato entrafia por necesidad una dimension
selectiva. Entramos en contacto aqui con la estrecha relacion que existe entre memoria
declarativa, narratividad, testimonio [y] representacion figurada del pasado histérico.?

En otras palabras, en lo que concierne a la recuperacion del pasado, la tematica del
olvido debe ser traducida a una temética del recuerdo: del recuerdo silenciado y del
recuerdo manipulado, impuesto y superpuesto a otras versiones del pasado; del recuerdo,
en suma, utilizado como recurso politico.?

Ahora bien, si la memoria que hoy se quiere recuperar en Espafia, desaparecié del
discurso publico y se perdié en las “aguas del olvido” instaurado y legitimado por el
Estado desde hace setenta afios, el punto de partida necesario para su representacion
actual deberia ser el reconocimiento de este proceso de edicidn histérica.

Sin embargo, la exclusion politica e historiografica de la memoria de los aspectos
mas oscuros del pasado espafiol, antes que ser cuestionada, fue justificada, tanto por el
régimen franquista como por los gobiernos que le siguieron, como una “necesidad”: la
domesticacion de la realidad histérica espafiola se planted, precisamente, sobre el
entendido de “lo que sucedio en la Guerra Civil fue tan terrible que es mejor olvidarlo

que hablar al respecto.”*

%8 [dem, p. 581. (Respecto a la manipulacién de la memoria, confréntese también: Tzvetan Todorov, op.
cit.)

2 La critica de Pierre Nora a los “excesos de memoria”, si bien puede resultar problematica porque busca
objetivar a la memoria; aporta, sin embrago, la Gtil definicion de la memoria como “instrumentalizacién del
pasado en el presente”. Es decir, los usos presentes del pasado con fines politicos. Cf. Pierre Nora, op. cit.,
p. XXV.

%0 Cf. CIRES, 1992, en: Paloma Aguilar, “Institutional Legacies and Collective Memories...”, en: States of
Memory, op. cit., p. 149. El concepto “domesticar la realidad histérica” lo tomo de: Cecilia Macén et. al.,
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Asi, la naturaleza “terrible” del pasado espafiol fue asumida como un importante
obstaculo al momento de representar al pasado espafiol. Pero si bien es verdad que
existe una dificultad para representar los hechos extremos del pasado, esta dificultad no
gira en torno a la ocurrencia misma de dichos acontecimientos, “sino a la imposibilidad
percibida por los grupos mas inmediatamente afectados u obsesionados por ellos para
arribar a algn acuerdo respecto de su significado.”*!

En otras palabras, los limites de la representacion histérica no son fijados por los
hechos pasados en si mismos, sino por la estructura narrativa y de significacion a través
de la cual se miray re-significa el pasado; por lo tanto, mas que cuestionar la naturaleza
o caracter de los hechos pasados, lo que corresponderia es cuestionar la posibilidad de
reconstruir dichos hechos en la narracién histérica que tomase en cuenta la mayor
cantidad posible de significados que, social e histéricamente, hayan sido conferidos a
dichos hechos pasados. Esta narracidn histérica, exigiria, un replanteamiento radical
acerca de las formas tradicionales de tratar con el pasado reciente, pues, a nivel social,
no se trata sélo de continuar sino de cémo continuar.*

De esta forma, la recoleccion, reconstruccion y representacion del pasado
espafiol debe ser encarada a partir de estrategias discursivas que incorporen la desunion
como parte de la experiencia historica (e identitaria) de Espafia. S6lo de esta manera
resultaria posible plantear una re-figuracion narrativa capaz de sortear algunos de los

peligros que encarnan las historias de bronce unitarias de corte teleoldgico, elaboradas

“El acontecimiento extremo...”, en: Cruz, Manuel et. al. (eds.), La comprension del pasado. Escritos sobre
filosofia de la historia, Herder, Barcelona, 2005, p. 117.

31 Cecilia Macon et. al., op. cit., p. 117.

%2 Cf. idem, pp. 114, 117 y 123. Este aspecto de la memoria como fenémeno social, se analizara con mayor
detenimiento en el segundo capitulo del presente trabajo.
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por las altas esferas politicas, que asumen una continuidad historica y nacional, basada

en la pretendida disolucidon de toda conflictividad. Pues, como sefiala Paul Ricoeur:

Para quien atraveso todas las secciones de configuracién y de re-figuracidn narrativa,
desde la constitucion de la identidad personal hasta la de las identidades comunitarias
que estructuran nuestros vinculos de pertenencia, el peligro principal, al término del
recorrido, estd en el manejo de la historia autorizada, impuesta, celebrada,
conmemorada —de la historia oficial-. El recurso del relato se convierte asi en trampa
cuando poderes superiores toman la direccion de la configuracion de la trama e
imponen un relato canénico mediante la intimidacion o la seduccion, el miedo o el
halago.*

Tomando esto en cuenta, la importancia historiogréfica de los esfuerzos de
exhumacion de memorias radica, no Uunicamente en su confrontaciéon con el
“documento” y subsiguiente incorporacion a las narrativas histéricas, sino también en
las posibilidades que la memoria ofrece al quehacer historico en tanto que generatriz de
conocimiento. Conocimiento, sobre todo, de aquello que fue descuidado o ignorado, ya

que:

A diferencia de lo que por lo general han creido [...] “comprender” no consiste tanto
en el acto de incluir ulteriores elementos en el interior de nuestro actual horizonte de
inteligibilidad [...]. La comprension se funda mas en sustraer que en agregar [...].
Este criterio vale asimismo para el pasado préximo: para entender las
transformaciones experimentadas por individuos y por grupos plenamente integrados a
un determinado sistema politico de nuestro siglo (un espafiol de la época de Franco o
un rumano de la época de Ceausescu) es necesario preguntarse no sélo qué ideas o
comportamientos habian aprendido, sino también cudles habian descuidado.®

Asi, en el caso espafiol, conocer significa, no solo develar la memoria proscrita
(desterrada o soterrada), sino desenterrar lo oculto: exigir evidencias, reconocer la
existencia de compromisos politicos, de un sistema educativo de adoctrinamiento y de

redes de complicidad patentes en las omisiones historiograficas.

%3 Cf. Paul Ricoeur, op. cit., p. 582.
% Remo Bodei, op. cit., pp. 34-35.
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A este respecto, Primo Levi considera al olvido como una estrategia de
autocompasion, como un medio a través del cual las naciones -y las sociedades— han
creido alcanzar el “perdon”. Un perdon que, sin embargo, se invalida cuando se pacta
sin asumir la existencia del pasado, sin arrepentimiento y sin resarcir los dafios
causados.®* Asi, para Levi no hay nada mas inaceptable que tomar como valida la
excusa de la ignorancia y “el facilismo de refugiarse —antes y después— en la comodidad
del no saber, que exorciza la angustia y es el reaseguro del no compromiso.”*

En este sentido, la evocacion de la memoria, mas que un “estado de recepcion
pasivo”, deberia suponer un ejercicio que se comprometiera con el porvenir, con la
posibilidad de un tipo diferente de mundo, pues s6lo es posible pensar en un mundo
diferente cuando se reconozcan, no meramente las culpas, sino los actos mismos que los
seres humanos fueron y son capaces de cometer.®

Con esto en mente, la “recuperacion de la[s] memoria[s]”®

que Espafa perdio
en el camino, mas que tener como meta la consumacion de la memoria como una suerte
de salvaguarda contra la repeticion del pasado, podria representar el envés

fenomenoldgico de la propia historia, fundamental para el resarcimiento de dafios y

% Cf. Levi, Primo. Entrevista a si mismo, Leviatan, Buenos Aires, 2005, p. 19-28.

% Maria Lujén Leiva, “Prélogo”, en: lbidem, p. 11.

37 Cf. Cohen, Esther y Ana Marfa Martinez de la Escalera (coords.), De memoria y escritura, UNAM,
México, 2002, p. 6.

% Recuperacion de las memorias en plural, porque si bien la recuperacion de la memoria de los “vencidos”
debe ser planteada como justa prioridad, una verdadera profilaxis civica deberia también sacar a la luz,
despojada de laureles, la memoria de la dictadura franquista en general, porque: “La remembranza del
pasado infame es necesaria para comprender”. (Lourenzo Fernandez Prieto, op. cit., p. 55.) Comprender, no
s6lo la realidad histdrica y social del franquismo y la impronta que éste dejé en el pueblo espafiol, sino,
mas acertadamente, la forma en que Espafia se convirtié en lo que es hoy. Los riesgos de una memoria
singular ya han sido expuestos, pero cabe enfatizar la necesidad de pensar en la memoria del pasado
reciente espafiol de manera integral: solamente vis-4-vis la “memoria de los vencedores”, la “memoria de
los vencidos” cobra su més abrumador sentido como reclamo de justicia. Ignorar lo que significo el
franquismo para Espafia implicaria la devaluacion a la memoria de los vencidos en su caracter de forma de
resistencia frente al régimen usurpador, y una inmerecida reduccion de la magnitud de la Guerra Civil en
tanto que conflicto fratricida.
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necesario, como examen de conciencia, de cara a los nuevos exabruptos de violencia —
domeéstica, xenofdbica, etcétera— tristemente tan comunes hoy en dia en Espafa.

Sin embargo, uno de los problemas a los que es preciso enfrentarse cuando se
busca hacer historia con memoria sobre temas del interés politico actual, es el de la
fuerte critica que se ha hecho a la llamada “judicializacién” de la historia, la cual ha
sido rechazada, sobre todo, por haber creado el mito de que los historiadores podian
ofrecer “verdades” respecto a lo qué aconteci6.*

Pese a estas criticas, Stéphane Michonneau, sugiere que, el mayor problema que
la disciplina historica ha tenido con esta forma de historia, en la que el testimonio y la
opinién publica juegan un papel tan importante, es que plantea la ruptura del

“monopolio de la interpretacion del pasado”, por lo que:

Hubo que defender métodos profesionales elaborados a lo largo de los siglos XIX y
XX que son el fundamento de la identidad intelectual de la disciplina.*’

Ahora bien, asi como existe una tendencia que aboga por una disciplina histérica
gue no sirva a los intereses publicos de la memoria (enmarcados en procesos juridicos
de penalizacion), existe otra que reconoce que el deber de la memoria en la historia es
un deber y una responsabilidad, de justicia; pues, el historiador no puede ignorar a la
memoria cuando ésta da voz a quienes han sufrido la persecucion, la violencia a manos

del Estado, el desarraigo, el encarcelamiento o la muerte.*

% Cf. Stéphane Michonneau, “La memoria, ¢objeto de historia?”, en: Beramendi, Justo (dir.), Identidades y
memoria imaginada, Universitat de Valéncia, Valencia, 2008, pp. 56-57. Stéphane Michonneau cita las
criticas que Henry Rousso y Paul Alliés han hecho a la “judicializacion” de la historia.

“% Ibidem, p, 57.

L Cf. Paul Ricoeur, “L’écriture de I’histoire et la représentation du passé”, en: Annales ESC, julio-agosto
2000, no. 4, pp. 731-747.
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Para comprender la importancia de reconocer esta intricada relacion entre
memoria y justicia, vale la pena recordar las palabras de Jacques Derrida respecto a la

busqueda de justicia:

Ninguna justicia —no digamos ya ninguna ley, y esta vez tampoco hablamos aqui del
derecho- parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad, mas alla de
todo presente vivo, en aquello que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de los
gue aun no han nacido o de los que han muerto ya, victimas o no de guerras, de
violencias politicas o de otras violencias, de exterminaciones nacionalistas, racistas,
colonialistas, sexistas 0 de otro tipo; de las opresiones del imperialismo capitalista o
de cualquier forma de totalitarismo.**

Asi pues, no basta con incluir a la memoria en la historia como mero objeto de
estudio; se trata de repensar la relacion entre memoria e historia tomando en cuenta los
reclamos de justicia que hace la memoria, para, como ha sefialado Frangois Hartog,
convertir e incluir a la memoria, no unicamente como contenido, sino también como
forma, para que de esta manera sirva para cuestionar, repensar y escribir la historia.*®

En este sentido, Stéphane Michonneau sugiere que “se podria inventar una
historia-memoria donde la memoria fuera mas bien una postura intelectual”, que
conciliara la necesidad de transmision de la memoria y la l6gica del discurso metédico
de conocimiento de la disciplina histérica, y “en tal caso, la utilidad social del
historiador serfa ayudar a liberar la memoria dolorosa compartiendo el recuerdo.”*

Esta nueva historia resultaria posible si admitiésemos que historia y memoria,

aunque diferentes en su forma de relacién con el pasado, pueden ser vistas de manera

inclusiva e integral.

2 Derrida, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva
Internacional, Trotta, Madrid, 1995, p. 13. (El énfasis en las palabras “responsabilidad” y “presente
vivo” es de Derrida.)

*8 Cf. Hartog, Francois, Régimes d’historicité, Paris, Senil, 2008.

# Cf. Stéphane Michonneau, op. cit., pp. 58-59.
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Tomando todo lo anterior en cuenta, esta tesis se trata, en suma, de una
propuesta de inclusion: Inclusion del aspecto afectivo de la memoria en el proceso
inteligible de escritura de la historia. Inclusion, también, del estudio de los usos y
abusos —culturales, politicos, historiograficos, etcétera— de la memoria y del olvido, en
el analisis de las representaciones que de su pasado ha hecho una sociedad. Inclusién,
asi mismo, de la historia del exilio espafiol en la historia contemporénea espafiola, en
tanto que devenir histérico de un mismo pueblo. E inclusién, sobre todo, de la
experiencia de las nuevas generaciones en la narracién de pasado espafiol; pues, en
palabras de Ronald Fraser: “un dialogo entre el presente y el pasado, el pasado y el
presente es més fructifero desde el punto de vista de la investigacion.”*

Por ultimo, me gustaria sefialar que el orden y estructuracion de los capitulos en
este trabajo no es accidental; de hecho, es mas bien argumental, pues parte de dos
premisas: primero, que después de terminada la Guerra Civil, con el exilio, la historia
de Espafia se desbordd fuera de Espafia; y, segundo, que tras siete décadas de
reconfiguracion y resignificacion, los ultimos ochenta afios del pasado espafiol
quedaron suspendidos entre la evocacion de la memoria y la invocacion del olvido.

Asi, en el primer capitulo se presenta a la Guerra Civil Espafiola como punto de
inflexidn del devenir histérico —e historiografico— del pueblo espafiol, y se expone un
breve recuento de las consecuencias de su desenlace: el exilio, la posguerra y la

instauracion y prolongacion de la dictadura franquista.*

** Ronald Fraser, op. cit., p. X.

8 Cabe sefialar que, si bien el exilio espafiol a partir de 1939 tuvo mdaltiples recorridos, esta tesis se
concentra exclusivamente en el exilio espafiol en México. Esto se debe a dos razones: la primera es que,
tomando en cuenta las limitaciones en longitud que todo trabajo de investigacion tiene, he optado por
concentrarme en una Unica instancia del exilio espafiol, en lugar de tratar superficialmente varias; la
segunda y mas importante, es que las propias caracteristicas del exilio espafiol en México (magnitud,

22



En el segundo capitulo se exploran algunas de las formas en que ha sido evocada
la memoria de lo sucedido durante los ultimos ochenta afios, dentro y fuera de Espafia,
durante los ultimos setenta afios, asi como los posibles motivos detrds de cada una de
estas evocaciones.

En el tercer capitulo se analiza la invocacion del olvido como estrategia politica
de legitimacion, tanto durante la dictadura franquista, como a lo largo de la transicion y
en los afios recientes, y se examina la resultante neutralizacion del pasado a la luz de los
marcos politicos y las diversas jurisprudencias que subyacen en la conformacién del
orden gubernamental actual en Espafa.

Las conclusiones inician presentando algunos de los cambios que la realidad
social y politica espafiola experimentdé en afios anteriores a la proclamacion de la
Segunda Republica Espafiola y durante su gobierno, para retomar la discusién respecto
a la relacion entre memoria y estado-nacion. Esto tiene como intencidn exponer algunas
de las consecuencias sociales, politicas, juridicas e historiograficas de una
“reconciliaciéon nacional” cimentada en un supuesto de continuidad nacional que parece
olvidar que en Espafia, durante los Gltimos dos siglos, la idea de nacién y su praxis, mas
que mantenerse estables, han sufrido fuertes mutaciones. En ultima instancia, en las
conclusiones se enfatiza la necesidad tanto de reconocer cada uno de los avatares
espafioles de la idea de nacion, como de analizar el vinculo entre nacion vy

representacion del pasado, para ayudar a discernir cuales fueron las razones por las que

duracién, creacién de instituciones e insercion de los exiliados en instituciones mexicanas ya existentes,
etcétera) han posibilitado la proliferacién de reflexiones, investigaciones y trabajos sobre el exilio espafiol
en México, lo cual representa la existencia de un amplio acervo de informacion valiosisimo para cualquier
nueva investigacion sobre el tema; pero, ademas, esta capacidad y voluntad de produccién de trabajos
reflexivos del propio exilio espafiol en México, es uno de los temas que esta tesis trata y busca enfatizar.
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ciertos momentos del pasado reciente espafiol parecen haberse perdido entre la memoria
y el olvido.

Finalmente, la ultima seccion de este trabajo es un apéndice de imagenes
documentales, en su mayoria fotograficas. Este apéndice es, en pocas palabras, un
adendum, pero un adendum importante, pues “cada foto es un recuerdo fiel, un
testimonio en el que podemos confiar; no miente, no exagera; no aumenta ni disminuye
nada. La foto es un recuerdo que podemos compartir.”*’ Asi, al final de este trabajo, se
presentan en conjunto algunas imagenes que, imbricadas antes a lo largo del texto,
representan los episodios narrados en este trabajo; imagenes que buscan ilustrar o dar

rostro a lo narrado, pero, sobre todo, imagenes que comparten recuerdos.

" Los laberintos de la memoria. Dir. Guita Schyfter. (Documental.)Producciones Arte Nuevo, México,
2006.

24



CapiTuLO I:

EspANA DIVIDIDA

cQué es Espania? Es un remolino de polvo en el
camino de la Historia después de que un gran

pueblo haya pasado a galope.
José Ortega y Gasset.

LA RUPTURA

El 18 de julio de 1936 llega la noticia: las guarniciones de Marruecos se sublevan
contra la Republica; a la cabeza, el general Francisco Franco, y bajo la consigna: “jArriba
Espana!”

Franco declara que ha decidido restablecer el orden en Espafia, y exhorta a los
espafoles a seguirle. Manuel Azafa, presidente de la Repulblica, afirma: “La Republica
continda”; pero la guerra ha empezado. Por su parte, los militares proclaman que “el ejército
ha decidido establecer el orden en Espafia, el general Franco ha sido puesto a la cabeza del
movimiento”.! Inmediatamente después, se lanzé la amenaza: “las represalias que tomaremos
guardaran proporcién con la resistencia que se nos opondra”.? La guerra se concretaba.

Tras poco mas de un siglo de guerras civiles comandadas ‘desde arriba’ para
satisfacer los intereses politicos y econdmicos de unos cuantos, la Guerra Civil Espafiola
fue una guerra anomala. Peleada por el pueblo, sin ningun interés salvo defender su forma

de vida y los ideales de libertad y justicia que la Republica representaba, la Guerra Civil del

36 fue una guerra apasionada; y por ser una guerra apasionada, fue el ejército de la

! Broue, Pierre y Emile Témime. La Revolucion y la Guerra de Espafia, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1971. p.106.
2 [dem.
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Republica un ejército poco comun: su escasez en regimientos de infanteria y artilleria, en
guarniciones regulares y en guardias de asalto, fue compensada por la participacion de
miles de civiles, tanto entre los milicianos como en las Brigadas Internacionales, que, junto
con el ejército regular republicano, lucharon apasionadamente contra la expansion del
fascismo.®

La guerra se alarga més alla de todas las expectativas, pero después de la batalla del
Ebro, los hechos se precipitaron rapidamente. En enero de 1939, el ejército fascista entrd en
Barcelona sin encontrar, practicamente, ninguna resistencia.

El 27 de febrero de 1939, ya en el exilio, Azafia presentaba su renuncia a la
presidencia de la Republica. La ciudad de Madrid, sola y aislada, resistiria unas semanas
mas. El 1° de abril de 1939, Francisco Franco, formalmente, da por terminada la guerra. Ese
mismo dia, Estados Unidos otorga su reconocimiento al nuevo régimen y el 20 de abril, el

Comité de No Intervencion procede a su ridicula disolucién. La guerra ha terminado:

Todo se ha consumado. S6lo quedan sobre el suelo de Espafia los vencedores y los
cautivos... Un nuevo capitulo se abre. Para los cautivos, el de las ejecuciones sumarias,
los presidios y los campos de concentracion. Para los vencedores, el de los desfiles
triunfales, la titulacién de las plazas y calles de Espafia con sus nombres, y la
administracion y el gobierno del pais, sin frenos ni oposiciones. Para los que
alcanzamos tierra de promision, decepciones, persecuciones... y otra guerra, en la que
provisionalmente volveriamos a ser vencidos.*

La Guerra Civil fue “una verdadera calamidad para la economia espafiola; asi lo
refleja el que la renta per capita espafiola [...], que en 1940 habia caido en un 14% respecto
de la registrada en 1930, apenas mejorara durante la siguiente década. A pesar de que los
dafos causados por la Guerra Civil en la agricultura y en la industria fueron limitados, y en

todo caso mucho menores” que los padecidos por los paises méas directamente involucrados

¥ Véanse las figuras 1-4 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
* Anso, Mariano, Yo fui ministro de Negrin, Planeta, Barcelona, 1976, p. 257.
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en la Segunda Guerra Mundial, “Espafia tambien se empobrecio en relacion con éstos. Asi,
mientras que en 1930 la renta por habitante espafiola solo era un 13% menor que la italiana,
en 1950 era inferior en casi un 40%. Francia e Italia tardaron solamente tres afios en
recuperarse de la guerra mundial, recuperacion que en Esparia se prolongé durante mas de
diez” a causa de la adopcion inicial de una politica econémica basada en la autarquia,
desarrollada por un régimen fascista represor y centralista. “De ahi que haya podido
afirmarse que los decenios de 1930 y 1940 constituyen la Gnica época de la historia de
Espafia contemporanea en que se produjo un retroceso de los niveles de bienestar de la
poblacién a largo plazo.™

En pocas palabras, con la capitulacion de la guerra, la realidad espafiola habria de
cambiar drasticamente en todas las arenas de la vida cotidiana: la social, la politica, la
econdmica y la cultural.

La Guerra Civil representd un violento cataclismo y fue el punto de inflexion que
habria de dividir a Espafia por casi cuarenta afios, dividiendo, por lo tanto, también su
historia: con el exilio republicano que suscitd el fin de la guerra, una parte importante de la
historia de Espafa se desbord6 fuera del territorio espafiol, aconteciendo en los paises que
brindaron asilo a los exiliados; y con la dictadura que sigui6 a la guerra, la otra parte de esa
historia fue socavado por la represion franquista que la forzaba a claudicar, adaptarse, o
sobrevivir en la clandestinidad. Sin embargo, quizd esta fragmentacion de la historia
espafiola, si fuese asumida y resarcida, paraddjicamente resultaria todo lo contrario a

contraproducente, pues, como sefiala Edward Malefakis:

Desde tiempos ya antiguos es lugar comun sefialar que «los vencedores escriben la
historia». Uno de los aspectos que hacen Unica a la Guerra Civil Espafiola es que esta

> Powell, Charles, Espafia en democracia, 1975-2000, DeBolsillo. Barcelona, 2002, p. 22.
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perogrullada tuvo aplicacion sé6lo en la propia Espafia, y durante un periodo bastante
limitado.®

Las consecuencias mas tragicas del fin de la Guerra Civil, sin embargo, no quedaron
reducidas al desgarramiento de la realidad espafiola. A lo largo de los afios, el resto del
mundo ha resentido, de una u otra forma, las secuelas de la indiferencia coludida que marco

el fin de la guerra de Espaia:

De ser posible aislar una nica leccion de la terrible experiencia espafiola, ésta seria la
consecuencia amarga y deprimente de que el bien no triunfa siempre sobre el mal, de
gue la injusticia se sobrepone muchas veces a la justicia, y de que la raz6n es impotente
ante la fuerza bruta.’

En palabras del fil6sofo francés Gilles Deleuze, durante la Guerra Civil, “Espafa

sirvié como laboratorio de experimentacion para un futuro atin més terrible.”®

LA GRAN SALIDA

En septiembre de 1936, con el inicio de la guerra, comenzd lo que habria de
convertirse en el éxodo espariol, el cual adquirirad su forma masiva entre diciembre de 1938
y junio de 19309.

Desde sus inicios la Guerra Civil fue cruel; y los nifios, victimas inocentes del
conflicto, comenzaron rapidamente a exhibir, en su miseria y soledad, los estragos mas
dolorosos de la contienda. Este fue el primer grupo importante de refugiados que llegé a
México: nifios huérfanos o con padres en batalla, que sin saberlo, serian los precursores

de aquél terrible éxodo. Llegaron en junio de 1937; unos meses antes, se habia creado el

® Malefakis, Edward, en Malefakis Edward (ed.), La Guerra Civil Espafiola, Santillana-Taurus, Madrid, 2006,
p. 660.

’ Rubia Barcia, José, Prosas de razon y hiel. Desde el exilio: desmitificando al franquismo y ensofiando una
Esparfia mejor, Casuz Editores, S.R.L., Caracas, 1976, p. 30.

® Deleuze, Gilles, Dos regimenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), Pre-textos, Valencia, 2007, p.
154,
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“Comité de Ayuda a los Nifios del Pueblo Espafiol” a instancias y patrocinio de la
primera dama de México. Los poco mas de 440 nifios espafioles fueron instalados en la
Escuela Industrial Espafia-México en Morelia, Michoacan, y constituyeron lo que mas tarde
y para siempre serfa conocido con el afectuoso sobrenombre de “los nifios de Morelia”.®
Lazaro Cardenas, presidente de la Republica Mexicana, nunca se vanaglorio de
haber tenido la iniciativa de traer a México a estos nifios; sin embrago, constantemente se

preocup6 por la suerte de los mismos y con frecuencia velaba personalmente por la

atencion que les era dispensada:

México no pide nada por este acto; Unicamente establece un precedente de lo que debe
hacerse con los pueblos hermanos cuando atraviesen por situaciones dificiles como
acontece hoy a Espafia. '

No faltaron los ofrecimientos de adopcion por parte de las familias mexicanas o
espafolas simpatizantes con la causa de la Republica, pero el gobierno mexicano considero
que para mantener vivo el ideal por el que sus padres lucharon o luchaban, estos nifios no
debian recibir una educacion burguesa, sino que, mantenidos en grupo, debian recibir una
instruccion socialista y criarse en un ambiente completamente mexicano.

Por otra parte, precisamente, la dificil situacion que atravesaba Espafia durante la
guerra y el problema, que ya para entonces empezaba a esclarecer del “Comité
Internacional de No Intervencion”, impulsaron al ministro mexicano en Portugal, Daniel
Cosio Villegas, a sugerir al presidente Cardenas, por medio del director del Banco de
México, Luis Montes de Oca, que el gobierno mexicano abriera sus puertas a un grupo de

intelectuales de gran reputacion, para que continuaran su labor en México.

% Para consultar un estudio detallado sobre el inicio del exilio y “los nifios de Morelia”, confrontese: Pla
Burgat, Dolores, Los nifios de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados espafioles en México,
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1985.

10 Cardenas, Lazaro, Obras. Apuntes 1937, UNAM, México, 1972, p.369.
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La idea recibio, no sélo la simpatia del presidente, sino también la de algunos
destacados intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes, Genaro Estrada, Samuel Ramos,
Jesus Silva Herzog, Eduardo Villasefior, entre otros, quienes se sentian comprometidos con
las causas e ideales de la Republica. Este fue el segundo grupo importante de exiliados, con
los que, desde su llegada a México en 1938, se fundd la Casa de Espafia, como un centro de
investigacion, estudio y convivencia intelectual entre los pensadores mexicanos y los
espafioles exiliados, que al mismo tiempo impartian cétedras en otras instituciones.*

Para 1940, casi medio millon de espafioles se encontraban en los campos de
concentracion construidos por los franceses para recibirlos y, al mismo tiempo, frenar su
paso por el territorio francés. Oleadas de seres humanos cruzaban la frontera para

refugiarse, en condiciones infrahumanas, en estos campos:

El golpe de gracia lo dio Francia cerrando la frontera con Espafia el 12 de febrero de
1939. Pocos dias antes, Barcelona y toda Catalufia habian caido en poder de los
fascistas. Entre el 27 de enero y el 10 de febrero més de quinientos mil espafioles
cruzaron la frontera francesa convencidos, y con razén, que de no hacerlo serian
inmisericordiosamente asesinados o condenados a largos afios de presidio.*

La mayoria de los republicanos huia de Espafia sin tener idea de a donde dirigirse o
de cual seria su destino, Gnicamente trataban de conservar la vida. La frontera y las barreras
aduanales se abrian o se cerraban sin aviso previo. Nadie sabia si, el dia que lograran llegar
hasta esa valla, podria continuar caminando o se quedaria expuesto y atrapado en el lado
espafiol. Cuando lograban cruzar, habia que cumplir con las formalidades exigidas:

demostracion de salud, salvoconductos o pasaportes oficiales, cartas de recomendacion,

1 En sus inicios, la Casa de Espafia fue financiada con fondos que provenian de la Secretaria de Educacion
Publica, del Fondo de Cultura Econdmica, del Banco Nacional de México y de la Universidad Nacional
Autdnoma de México. Severas criticas y fricciones tuvieron lugar entre quienes consideraban, y no sin razén,
injusta una situacién que favorecia, en forma unilateral, a los extranjeros. A finales de 1940, la Casa de
Espafia cambid su nombre por el de El Colegio de México, nombre que ostenta hasta el dia de hoy.

12 José Rubia Barcia, op. cit., p. 28.
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etcétera. Después, eran puestos en filas para conducirlos a cualquiera de los ocho campos
de control, espacios vacios rodeados de alambre de puas, donde se lograba evitar su
dispersion.™

Estos campos de control desaparecieron, dando paso a los campos de concentracion
habilitados, que no ofrecian mucha mas proteccion que sus alambradas, a quienes, vencidos

y desesperados, llegaban hasta ellos:

En la primavera de 1939, el bello paisaje del sur de Francia se vio salpicado de varios
campos de concentracion, apuradamente preparados para acomodar a centenares de
miles de hombres, de mujeres y de nifios espafioles que aterrados buscaban refugio para
sus vidas en peligro. Aguellos improvisados campos de concentracién no eran mas que
trozos acotados de tierra baldia o de empapada arena de playa, cercados con alambres
de puas, sin las mas elementales facilidades higiénicas, bajo la vigilancia de tropas
coloniales integradas por negros senegaleses armados de ametralladoras.™

Extenuados por la larga caminata a través de los helados Pirineos, desfallecidos por
el hambre, angustiados por no tener noticias de sus familiares y camaradas, desquiciados
por los informes sobre persecuciones, agotados por los brutales trabajos en el campo o en la
industria cercana a los campos de concentracion, los refugiados espafioles se encontraban
en condiciones paupérrimas.’® Las perspectivas que se les ofrecian eran poco alentadoras:
juicios de extradicion o la Legion Extranjera en el Sahara francés.

Pese a que la Conferencia Nacional de Ayuda a los Refugiados Esparioles, realizada
los dias 10 y 11 de junio de 1939, habia pedido que se suprimiesen los campos y se
permitiera la integracion de los refugiados a la vida social francesa, las circunstancias
politicas y los intereses de ciertos sectores econdmicos, no se prestaban a facilitar esa

opcion. El gobierno francés deseaba encontrar una solucion que, al mismo tiempo que le

3 Véase la figura 5 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
 Ibidem, pp. 30-31.
1> véanse las figuras 6 y 7 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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retirara el problema, le ofreciese alguna ventaja. Por lo tanto, la administracion francesa de
los campos ejercia una legislacion rigida; cualquier comentario trivial o cualquier acto
intrascendente era causa suficiente para iniciar averiguaciones, encarcelar y castigar a los
huéspedes incémodos.

Dado que el enrolamiento voluntario no parecia atraer a los exiliados esparioles, el
gobierno francés decidi6é aplicar con ellos ciertos criterios de obligatoriedad; asi pues,
mediante la militarizacion obligatoria, muchos de los refugiados espafioles pasaron a ser
parte de ejército de los aliados, mientras que algunos se unieron a la resistencia; de estos, la
mayoria muridé peleando contra Hitler. Los pocos que sobrevivieron acompafaron al
general Leclerc en su entrada triunfal en Paris.

Sin embargo, los republicanos, durante la capitulacion de Francia y la ocupacion
alemana, tuvieron que sufrir la represion y la persecucion nazi, con el riesgo de ser
enviados a campos de concentracion nazis o del mismo Franco, quien obtuvo autorizacion
del gobierno aleman para enviar agentes policiacos a localizarlos para extraditarlos y
posteriormente fusilarlos, como seria el caso de los reconocidos personajes como Juan

Peird, Lluis Companys, Julian Zugazagoitia y Francisco Cruz Salido.

EXILIO Y DISPERSION

El flujo de exiliados espafioles no encontrd cabida en los paises europeos:
Inglaterra, por ejemplo, se mostré renuente a ofrecer su ayuda; Unicamente unos pocos
politicos, entre ellos, Juan Negrin, y un pequefio grupo, mayoritariamente vasco, fueron
aceptados por Inglaterra. Bélgica acept6 a unos pocos mineros, a los cuales necesitaba para

la explotacion de sus minas en prevision de la guerra contra Alemania. Suiza permitié que
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unos pocos espafioles, todos ellos con recursos econdmicos asegurados, llegaran a residir
en su territorio.

Solo la Unidn Soviética brindo, abiertamente, su asilo a grupos de republicanos
espafoles; quiza porque le convenia estar al tanto de los grupos comunistas, quiza porque
preferia continuar con la esperanza de que el gobierno republicano seria reinstalado vy,
entonces, en lugar de regresar el oro depositado a cuenta del armamento vendido que no
llegaron a entregar antes de la derrota, se mantendria el trato para entregar armas para el
futuro. De cualquier manera, los republicanos espafioles que llegaron a la Unidn Soviética
tuvieron que compartir las privaciones y el horror de la guerra contra el nazismo.

En palabras del periodista Galipienzo: “Sélo una voz, lanzada por un pais hermano
en sentimiento, se dejé oir desde ultramar. México ofrecio a la tragica caravana de
incomprendidos, amparo, protecciéon y un lugar, en su tierra de promision, para rehacer vida
y hogares... Y al regarse la noticia por todos los ambitos de Francia, que México protegia y
abria sus puertas a los espafioles sin patria, llegaron a miles, torrentes, de todas partes y por
los medios mas inverosimiles, a las puertas del Consulado de Marsella.”*°

Ciertamente, el gobierno de Meéxico habia anunciado, por medio de sus
representantes diplomaticos, su decision de admitir en su territorio a todos los republicanos
espafoles que lo deseasen; sin embargo, era necesario establecer los mecanismos y los
acuerdos para realizarlo.

Lazaro Cardenas, presidente de la Republica Mexicana, le encarga al ministro Luis
I. Rodriguez las negociaciones de un acuerdo con el mariscal Pétain, mismo que se

concretd el 15 de agosto de 1939; momento en el cual, los republicanos espafioles pasaron a

18 Victor Alfonso Maldonado, “Vias politicas y diplomaticas del exilio”, en: El Exilio espafiol en México
1939-1982, Compilacidn, Salvat-FCE, México, 1982, p. 34.
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estar bajo la proteccion del pabellon mexicano. Pero no era facil poner en marcha una
accion oficial de tal envergadura. Habia que instrumentar los procedimientos de proteccion
y evacuacion de los refugiados: oficinas consulares, transportes, legalizacion de
documentos, etcetera.

Debemos mencionar, que los demas paises de América —inclusive Canada y
Estados Unidos— también ofrecieron refugio a los republicanos espafioles, recibiendo a
grupos numerosos. Los esfuerzos de Chile, por su parte, merecen ser resaltados, ya que fue
Pablo Neruda, en su papel de cénsul general en Espafia, quien mas se esforz6 por difundir,
tanto en su propio pais, como en el resto del mundo, la imperiosa necesidad de ayuda que
agobiaba a los republicanos espafioles.

Sin embargo, no es comparable la ayuda recibida de ninguno de ellos con la recibida
de México, dado su carécter de bienvenida, dado el volumen de seres humanos que asil6 y,
sobre todo, por su manifiesta y constante postura solidaria, tanto con la Republica

Esparfiola, como con sus aspiraciones y dificultades, y con su gente:

Rusia y Méjico fueron los dos Unicos paises que de manera oficial y abierta
proclamaron su adhesiéon a la causa de la Republica. Méjico en forma generosa y
altamente altruista, sin esperar ninguna clase de beneficio ni econémico ni politico; y
Rusia més de acuerdo con sus aspiraciones internacionales e ideoldgicas.’

El SERE, Servicio de Evacuacion de Republicanos Espafioles, entidad
administrativa creada por los propios republicanos, comenz6 a elaborar, desde principios de
1939, en colaboracion con la Embajada de México en Paris, las listas de personas a
evacuar.

El 25 de mayo de 1939, se realiz6 el primer embarque rumbo a México de los

refugiados esparioles en Francia, en el buque Sinaia, contratado, para tal efecto, por el

17 José Rubia Barcia, op. cit., p. 26.
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SERE y el Comité Britanico de Ayuda a los Republicanos Espafioles. A bordo de este
barco, viajaba el poeta Pedro Garfias, quien, en su poema Entre Espafia y México, escrito y

publicado en alta mar, dice:

... Pueblo libre de México:

como en otro tiempo por la mar salada

te va un rio espafiol de sangre roja,

de generosa sangre desbordada.

Pero eres t0, esta vez quien nos conquista,

y para siempre joh, vieja y Nueva Espafia!*®

Al Sinaia le siguieron el Ipanema y el Mexique. En los Gltimos meses de 1939,
llegarian tres expediciones més: dos a bordo del Nyasa y una en el Saint Domingue.® Por
ultimo, en junio de 1940, arrib6 a Veracruz el vapor Cuba, también como resultado de las
labores del SERE. Una vez que el blogue mayor de refugiados republicanos en Francia ya
habia sido evacuado, con el estallido de la Segunda Guerra Mundial no hubo posibilidad de
intentar localizar a los remanentes.

El 13 de junio de 1939, llega el Sinaia al puerto de Veracruz, donde sus pasajeros
fueron recibidos por los vitores de mas de veinte mil personas que se encontraban en el

muelle para darles la bienvenida. De esta manera:

Se inicia el exilio espafiol en México que habria de prolongarse, contra todos los
calculos y predicciones, cerca de cuarenta afios.?

Pese a la excepcional solidaridad del pueblo y gobierno mexicanos, a su llegada a

México los exiliados espafioles se vieron inmersos de golpe en la larga y complicada

'8 pedro Garfias, “Entre Espafia y México” (fragmento), en: Sinaia. Diario de la primera expedicion de
republicanos espafioles a México. Ultimo nimero, Edicion facsimilar, presentacion y epilogo de Adolfo
Sanchez Vazquez, UAM-UNAM-La Oca-Redacta, México D. F., 1989, p. 19.

19 \éanse las figuras 9 y 10 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.

20 Sanchez Vazquez, Adolfo, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, Grijalbo, México D. F., 1997,
p.67.
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historia americana de encuentros y desencuentros entre americanos y europeos, de
xenofilias y xenofobias consolidadas a lo largo de quinientos afios.?

La actitud de la mayoria de los mexicanos hacia los inmigrantes espafioles, ha
estado caracterizada por la desconfianza a priori, como resultado de la conquista y de los
tres siglos de colonizacion que le subsiguieron; ademas de las experiencias mas recientes de
contactos culturales, como la ocasionada por la oleada de inmigrantes que venian a México
a “hacer la América”, es decir, los espafioles que venian —y vienen— a Latinoamérica con
méviles econémicos, que terminaron de consolidar la imagen mexicana del espafiol.??

Asi, “a los recién llegados se les plantea un fenémeno tipico de la emigracion
espafiola en México. El encuentro con una denominacién y un concepto del emigrante
espafiol que se proyecta como espinosa herencia del régimen colonial, que pervive como un
resquemor del movimiento de Independencia frente a Espafia, el encuentro con el
calificativo de ‘gachupin’.”®
Pero frente al «gachupin», el exiliado republicano adquiere caracteristicas

singulares al momento de ubicarse en su nueva realidad. En palabras de José Antonio

Matesanz:

21 Cf. Lida, Clara, Inmigracion y exilio. Reflexiones sobre el caso espafiol, Siglo XXI-El Colegio de México,
México D. F., 1997, pp.16-22.

2 En este sentido, resulta importante aclarar que aunque este trabajo no pretende negar las posibles
similitudes entre ‘inmigracion’ y ‘exilio’ (tales como la miseria econémica al momento de partir, la nostalgia
por la tierra perdida o dejada atrds, etcétera), si busca enfatizar las diferencias entre la emigracion
“voluntaria” y la que surge por la persecucion politica, para discernir las particularidades de la consolidacion
identitaria de los exilios espafioles en México. Asi, en palabras de Clara Lida, es importante mantener una
distincion clara entre inmigracién y exilio, “pues el éxodo de una poblacién que se ve obligada a abandonar su
patria [...] por motivos [...] politico-bélicos, tradicionalmente no se considera dentro del concepto de
inmigracion sino de exilio. Por el contrario, la historiografia establecida define como poblacion inmigrante
s6lo a aquella que se desplaza de modo libre y voluntario por circunstancias materiales de mayor o menor
complejidad.” (Ibidem, p. 14.) Esta distincién sera de gran utilidad méas adelante cuando, en secciones
siguientes, se exploren las diferencias juridicas entre el estatus del inmigrante y el del exiliado.

2 Climent Beltran, Juan Bautista, Crénicas de Valencia. Escritos desde el exilio. Generalitat Valenciana,
Conselleria de Cultura, Educacié i Ciéncia, Valencia, 1992, p. 133.
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Entre ambas inmigraciones, pues, encontraremos inmediatamente la diferencia de que
los refugiados, aun cuando hayan podido exagerar al momento de autoubicarse traian
una preparacion profesional bastante alta e importante, sobre todo en relacion a los
niveles mexicanos. [...]

Los refugiados republicanos, [...] se lanzaron al exilio porgue no tenian, otro remedio
si querian salvar la vida; quedarse en Espafia era perderla de seguro. Sus razones fueron
basicamente politicas —se exiliaban por ser republicanos— [...].

Otra diferencia entre gachupines y refugiados es que los primeros llegan a México con
una tradicion personal que se limita, en el mejor de los casos a unos cuantos recuerdos
de su pueblo [...]; llegan mucho més ligeros de equipaje —y por tanto mas libres de
actuar— que los refugiados, quienes dentro de su tradicion personal traen un pasado en
comun riquisimo: nada méas y nada menos que el pasado de la Republica Espafiola y de
la Guerra Civil. Es un pasado personal y nacional terrible, tragico [...] y elevé sus vidas
a la categoria de materia y asunto de drama clasico puesto que las elevé al nivel de
ejemplo...*

Por otra parte, la denominada «vieja colonia» —apelativo con el que, al pasar del
tiempo, los exiliados se referirian al conjunto de inmigrantes espafioles no republicanos en
México— era profundamente conservadora y catllica; y abiertamente mostraba su
aceptacion y apoyo a Franco y a su régimen.

Sin embargo, las diferencias que distinguen al exiliado del «gachupin» van mas alla
del simple reflejo de las ideas politicas, aunque esto, naturalmente influye. Lo que marco
definitivamente el contraste fue la forma de sentirse espafioles.

Dicho de otra forma, si bien ambos son espafioles, el espafiolismo del «gachupin» se
hace anacrénico, fuera del tiempo y de la vida espafiola. El exiliado por su parte ejerce
intimamente en todo momento su “profesion de espafiol”, aquella de la que hablaba
Unamuno. Mientras que para el exiliado Espafia forma parte de la totalidad de su vida, el
«gachupin» tiene de Espafia una vision de tarjeta postal, y no se siente parte activa de sus

angustiosas realidades.®

% José Antonio Matesanz, “La dindmica del exilio”, en: El Exilio espafiol en México 1939-1982,
Compilacion, Salvat-FCE, México, 1982, pp. 163-168.
%5 Cf. Juan Bautista Climent Beltran, op. cit., p. 136.
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Estas diferencias entre los exiliados y los antiguos inmigrantes espafoles, pronto
fueron haciéndose evidentes incluso para los mexicanos, quienes, empero su inicial

ambivalencia, comenzaron a aceptar a los exiliados republicanos:

Los refugiados espafioles eran recibidos con entusiasmo por algunos de los grupos
sobresalientes de intelectuales mexicanos de ideas liberales, y también la gente comun
los recibia con beneplacito. Mas que de un verdadero recibimiento deberia hablarse de
aceptacion [...].

La gente, en el pais, sentia sorpresa ante el nuevo grupo.

Esta aceptacion al exiliado republicano, fue lo que facilit6 su plena integracion a la
vida social de México sin abjurar de sus raices; y permitio que desarrollara toda su

capacidad profesional en los mas diversos sectores laborales.

ESPANA AL TERMINAR LA GUERRA CIVIL

Con el fin de la Guerra Civil en 1939 y el arribo de Franco al poder, el “orden”
militar se coloca por encima del intento democratico que significo la Segunda Republica.
Pero mas importante adn, 1939 marca el inicio de un periodo traumatico que —incluso por
encima de la Guerra Civil- dej6 una huella indeleble en la sociedad espafiola. Asi, el fin de
la guerra y el inicio del franquismo supusieron la represion, la agudizacion del hambre, la
enfermedad y la muerte.

La Espafia de la posguerra no fue sélo la consecuencia de un conflicto bélico.
Mucho més que eso, fue una realidad historica compleja, a la que se debe recurrir para
explicar cdmo se construyé un régimen autoritario que deliberadamente perpetud el

terror de la guerra.?’” Un régimen que no sélo obligé a sus ciudadanos a someterse sino

% Vicente Guarner, “Los exiliados espafioles del 39 y el México de ahora”, en: El Exilio espafiol en México
1939-1982, Compilacidn, Salvat-FCE, México, 1982, p. 706.
27 \/éanse las figuras 8 y 8-bis del Apéndice de iméagenes del presente trabajo.
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que, ademas, cobro su mayor venganza al hacer selectiva la reconstruccion nacional,
pues, no se vivd la misma posguerra si se era aliado del régimen que si se era opositor,
y la reconstruccion no se inicié al mismo tiempo si se trataba de carceles o de
instituciones de ensefianza.

Tomemos como ejemplo de la devastacion econdémica de Espafia durante la
posguerra para ilustrar esta situacion: la llegada de Franco al poder implico la instauracion
del Estado como unico rector de la actividad econdmica, lo cual, proveyo al régimen con la
capacidad de asignar y reasignar recursos de acuerdo a sus intereses. Este control total de la
economia le permitio al régimen franquista concentrar un mayor poder politico, al eliminar
del espectro nacional a posibles grupos de presidn —inversionistas extranjeros, empresarios
opositores, etcétera—. %

Ademas, el control econémico tambien le confirié al régimen la capacidad de
desarrollar determinadas zonas por encima de otras —Madrid sobre el Pais Vasco, por
ejemplo—. Sin embargo, quizd lo mas grave fue que el estricto control econémico le
significo al régimen un férreo control de la poblacion.

Los afios de la posguerra significaron que durante mas de una década los
espafioles permanecieron hundidos en la mas extrema pobreza. Los pocos empleos
remunerados existentes se reservaban a excombatientes franquistas y gente del régimen;
el resto de la poblacion no cobraba salarios de manera regular. Ademas, no era posible
acceder a bienes de consumo ya que todo estaba controlado y racionado; y el dinero que

circulaba era escaso, pues el dinero republicano habia sido invalidado y declarado

28 Cf. Jestis Sanchez Rodriguez (2007): “El franquismo”, en: Rebelién, pp. 12-14, 37. [En linea] Disponible
en: www.rebelion.org/noticia.php?id=22842. Fecha de acceso: Abril, 2007.

39


http://www.rebelion.org/noticia.php?id=22842

ilegal. Paco Ignacio Taibo I recuerda esta penosa situacion y la describe de la siguiente

manera:

No habia dinero y por eso se volvié a los viejos y garantizados sistemas de intercambio;
yo he visto entregar una maquina de coser de mano a cambio de un galipu de maiz.

El dinero, de cualquier forma, encontrdé también sustitutos; el mas importante fue el
sello por la Patria.

Eran cuadraditos, impresos con una tinta roja, me parece, y se usaban para comprar y
vender.

Los sellos eran eliminados de la circulacion inutilizandolos con marcas de tinta,
matasellos de goma y tachaduras o firmas. [...]

Los sellos invalidados eran para los nifios una tentacién, y por eso surgié toda una
industria que recuperaba el sello. [...]

En el periddico Regién publicaron un articulo explicando que los que se dedicaban a
reconstruir sellos por la Patria eran unos enemigos del régimen.

En este renglon de la vida cotidiana de posguerra, no habia un solo nifio amigo del
régimen.

Todos eran mas amigos del dulce, el regaliz, los caramelos de la catedral e incluso de la
castafia asada.”

El régimen franquista impuso un control total sobre la reparticion de alimentos y
bienes de subsistencia. Su intencion era doble; por una parte, se buscaba hacer tacita la
relacion de subordinacién de la poblacion con respecto al nuevo gobierno; y, por otra, se
ponia en marcha un mecanismo de represion y discriminacion que castigaba a los
opositores y premiaba a los seguidores del régimen. La comida se torn6 entonces, un bien
precioso al que sélo los partidarios de la dictadura podian acceder con facilidad.

La dictadura franquista impuso, desde 1939, una cartilla de racionamiento y creo la
Comisaria General de Abastecimientos y Transportes, 6rgano encargado de repartir los tan
necesarios articulos de sustento.

Segun testimonios recolectados por Aurelio Mena Hornero, “habia dos tipos de
cartillas: una para la carne y otra para lo demas. Cada persona tenia derecho a la semana a

125 gramos de carne, 1/4 [de] litro de aceite, 250 gramos de pan negro, 100 gramos de

2 Taibo 1, Paco Ignacio, Para parar las aguas del olvido, Ediciones B, México D. F., 2005, pp. 181-182.
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arroz, 100 gramos de lentejas, un trozo de jabon y otros articulos de primera necesidad. A
los nifios se les daba ademas harina y leche; y a los que habian pertenecido al ejército
franquista se les afiadia 250 gramos de pan”.*°

El racionamiento durd hasta 1953 y, unido a la imposicién de precios bajos, provoco
la aparicion del mercado negro y una situacion en la que solo los que tenian un trato
preferencial con el régimen podian salir adelante. No fue sino hasta la consolidacion del
régimen que, como se vera en el capitulo tercero, gracias al fin del aislamiento
internacional, la economia espafiola y la situacién en Espafia mejoraron.

En una primera etapa, desarrollada entre 1939 y 1942, es posible hablar de una
dictadura de naturaleza fascista, totalitaria e imperialista centrada en el poder de Franco y
politicamente sostenida por Falange. Una dictadura que acentud sus propios rasgos
fascistas valiéndose del contexto internacional y que se aline6 con Alemania e Italia bajo la
influencia de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial.**

En un segundo periodo, que va de 1942 hasta principios de los afios 50, el régimen
quedaria definido por su voluntad de supervivencia frente a los peligros exteriores e
interiores, asi como por el desplazamiento de la influencia falangista a favor de la Iglesia.

A nivel internacional, el desenlace de la Segunda Guerra Mundial obligé al
régimen, durante este periodo, a abogar por la neutralidad ante la posibilidad de represalias
y a presentar una imagen menos totalitaria ante las potencias vencedoras de la guerra, es
decir, ante los aliados y, particularmente, ante Estados Unidos.

Para lograr dicho objetivo, Franco cre6 las Cortes Espafiolas en 1942, promulgd el

Fuero de los espafioles y formaliz6 una ley de Referéndum en 1945 que seria utilizada en

%0 Cf. Mena Hornero, Aurelio (2007): “Memorias”. [En linea]
Disponible en: http://platea.pntic.mec.es/anilo/anilo.htm. Fecha de acceso: Mayo, 2007.
31 Cf. Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., pp. 20-21.
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1947 para aprobar la ley de Sucesién.*? Ninguna de estas medidas sirvié para impedir el
aislamiento internacional de Espafia que, sélo a partir de 1950 y gracias al nuevo contexto
internacional surgido con el inicio de la guerra fria, fue posible romper.

Una tercera etapa puede ser identificada durante la década de los cincuenta, cuando
comienza el periodo de consolidacion del régimen. Durante estos afios, la dictadura logra
afianzar su poder y asegurar su continuidad gracias a dos factores fundamentales, como la
obtencion del reconocimiento internacional, reflejado en su admision en la ONU, o en
ciertos acuerdos que concertd con Estados Unidos (como la inclusion de bases militares
estadounidenses en territorio espafiol) y con el Vaticano.*

Con la nueva sensacion de seguridad para el régimen, la Falange volvio a recuperar
un cierto protagonismo junto al catolicismo politico. Sin embargo, una crisis interna en los
afios de 1956 y 1957, motivada por las diferencias politicas sobre la naturaleza que deberia
adquirir el régimen, hizo que el franquismo se cuestionara sobre la utilidad de dar prioridad
a los falangistas y optara por aceptar la entrada al seno de la vida politica espafiola a los
tecnécratas del Opus Dei.**

Una cuarta etapa, desarrollada entre finales de los cincuenta y mediados de los
sesenta, se definid por la continuacion del proceso de consolidacion institucional y el
cambio de modelo econdémico. El relativo éxito econémico derivado de este cambio de

modelo, provoc6 un cambio también sobre el discurso legitimador del régimen, que

% Es importante anotar que esta ley, si bien sienta las bases de la restauracién monarquica, lo hace sin
establecer una fecha o tiempo claro para la instauracién del reinado de Juan Carlos | de Borbon, lo cual
sugiere que dicha ley no fue mas que un intento de Franco por legitimar su gobierno ante las fuertes presiones
de la comunidad internacional. Méas adelante, en el capitulo tercero, discutiremos mas detalladamente los
intrincados procesos politicos y sociales que dieron como resultado la instauracion de la monarquia en 1975.
%3 Cf. Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., p. 22.

34 Cf. Ibidem, p. 22.
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empez6 a abandonar la retorica fascista para sustituirla por una basada en los logros del
crecimiento y el desarrollo.

El periodo final, entre 1966 y 1975, estuvo caracterizado tanto por el climax del
proceso de institucionalizacion del regimen como por el inicio de su crisis definitiva. Asi,
con la aprobacion de la ley Orgéanica del Estado, que buscaba fortalecer el armazon
institucional del franquismo, y la reafirmacion de la designacion de Juan Carlos | como
sucesor del dictador, quedaba completado el proceso de institucionalizacion con el que se
pretendia asegurar la continuidad del régimen mas alla de la vida de Franco.

Durante los altimos afios del régimen dos procesos complementarios significaron la
crisis final del franquismo: el primero fueron las luchas internas por el control del proceso
politico a la muerte del dictador y el segundo fue el crecimiento y reintensificacion de la
actividad de la resistencia antifranquista.

Sin embargo, hay que sefialar que si bien la evolucion de la crisis del régimen
franquista siguié una linea marcada por el ascenso de la oposicion, la respuesta
crecientemente represiva de la dictadura y la consolidacion de los sectores mas
conservadores del régimen vieron a su vez un resurgimiento.*

Ahora bien, desde el punto de vista de lo social, la posguerra supuso la etapa de
represién mas intensa y extensa perpetrada por el régimen. Segin Harmut Heine, durante
los afios de posguerra (1939-1942) pueden adjudicarse a la dictadura cerca de 150.000
ejecuciones, ademas de 270.000 presos politicos en 1939 y 30.000 para 1950.%

Durante los primeros afios del régimen, el franquismo, para controlar a la poblacion,

hizo de la represion un doble mecanismo que permitiera tanto prevenir la oposicion como

% Cf. Juan Pablo Fusi, “La década desarrollista (1959-1969)”, en: Historia de Espafia 13, De la dictadura a
la democracia, Historia 16, Extra XXV, Febrero 1983.
% Cf. Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., p. 28.
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castigar la sublevacion y la actividad clandestina; por lo que el nuevo gobierno tomé pronta
posesion de la totalidad de las estructuras estatales y puso especial atencion en lo
concerniente al sistema judicial. Ademas, Franco habilmente decidio aprovechar la lealtad
del ejército para confiarle la tarea de castigar a sus opositores.

El “estado de guerra” declarado por la Junta de Defensa Nacional en julio de 1936
continué en vigor hasta abril de 1948. Segun el estudio de historiadores cercanos al
régimen, como el de Ramon Salas Larrazabal, en los afios inmediatamente posteriores al
final de la guerra la dictadura practicé entre 23.000 y 28.000 ejecuciones, el 80% de las
cuales tuvieron lugar entre 1939 y 1941.%

Después de esta primer etapa de intensa represion, la necesidad de sobrevivir en un
medio internacional proclive a la democracia, obligd al régimen franquista a adoptar un
perfil, supuestamente, mas moderado; sin embargo, cuando, desde mediados de los sesenta,
la oposicién antifranquista volvié a cobrar auge, la dictadura no dudd en recurrir a los
metodos mas violentos de sus origenes.

Las ejecuciones se volvieron mas puntuales a partir de 1950 debido, principalmente,
al fuerte desgaste que suponia para la dictadura la ola de protestas internacionales, que le
llevarian en 1974, tras la ejecucion mediante garrote vil del estudiante catalan de afiliacion
anarquista Salvador Puig Antich, al aislamiento internacional como en sus origenes debido
a la gran cantidad de manifestaciones organizadas en varios paises de Europa y América en
protesta contra la ejecucion del joven de 25 afios.

Sin embargo, la militancia y actividad en organizaciones clandestinas se pagaron,

durante toda la existencia del franquismo, con fusilamiento, un elevado nimero de afios de

% Cf. Ramoén Salas Larrazébal en: Payne, Stanley G., La primera democracia espafiola. La Segunda
Republica, 1931-1936. Paidos. Barcelona, 1995, p. 236.
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carcel, la tortura y la discriminacion. A este tipo de represion hay que afadir la producida
en forma de despidos, como consecuencia de las huelgas que se sucedian de manera cada
vez mas amplia al final del franquismo.

También es necesario mencionar lo que podria denominarse la represion en la
represion, es decir, la proclamacion de los denominados “estados de excepcidn”, un total de
ocho desde 1956, unas veces con caracter general en todo el territorio espafiol y otras
aplicado solamente a una parte del mismo, especialmente al Pais Vasco.

Por otra parte, hasta diciembre de 1963, en que se cred el Tribunal de Orden
Publico, los tribunales militares fueron los encargados de juzgar a la oposicién. Mas tarde,
la creacion del Tribunal de Orden Publico no supuso el paso de la jurisdiccién militar a una
civil ordinaria, sino a una jurisdiccion especial creada expresamente para reprimir toda
forma de oposicion politica o sindical, y cuyo nimero de causas aument6 conforme lo hacia
la actividad opositora a la dictadura.

Por ultimo, en relacion con la naturaleza del franquismo, Tusell sostiene que no hay
una correspondencia directa entre la condicion totalitaria del régimen y el grado de
represion empleado, argumentando sobre el caracter mas totalitario que tuvo el fascismo
italiano, que sin embargo fue menos represivo que el franquismo.

La razon fundamental del cardcter mas represivo que tuvo el franquismo se
encuentra en la naturaleza de su origen, fruto de una sangrienta Guerra Civil, cuyo
recuerdo, el régimen se esforz6 en mantener continuamente como elemento disuasorio

hacia la oposicion.

% Cf. Tusell, Javier, La dictadura de Franco, Alianza, Madrid, 1988, pp. 339-340.
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Dicho de otra forma, cuando el mito fundacional de un régimen es un conflicto
fratricida, su legitimidad es dificilmente considerada sélida, por lo que ésta debe ser
reforzada con otros elementos. En este sentido “la notoria ilegalidad [...] del régimen
franquista fue tal que, en esos primeros afios, s6lo pudo mantener su autoridad politica

mediante una estrategia de represion y exhaustivo control politico.”*

LA ESTRUCTURA SOCIAL ESPANOLA DURANTE EL FRANQUISMO

El ambito social espafiol sufrid una transformacion importante a raiz de la
instauracion de la dictadura franquista. La estructura familiar debia acoplarse a las nuevas
condiciones de escasez y represion: hombres y mujeres se vieron obligados a trabajar por
igual, los jovenes se vieron forzados a abandonar las aulas debido al cierre de las
universidades; y los nifios, cuando no eran severamente adoctrinados en las escuelas,
debian también incorporarse tempranamente a la estructura laboral.

Incluso el estatus legal de la sociedad cambié cuando los matrimonios, divorcios y
bautizos realizados legalmente bajo la autoridad del gobierno republicano, quedaron
invalidados y debieron celebrarse nuevamente bajo los parametros impuestos por el
régimen franquista.

El caracter totalitario del régimen se hizo sentir en todos los niveles: la gente comdn
encontraba grandes dificultades para acceder a un trabajo digno, pues para contratarse era
necesario presentar al Ayuntamiento informes de familiares y vecinos que atestiguaran se

trataba de una persona de “confianza”; los aspirantes a empleos publicos eran “depurados”

% paloma Aguilar, “Institutional Legacies and Collective Memories...”, en: Jeffrey K. Olick, op. cit., p. 131-
132.
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(investigados) y aquellos que se encontraran culpables de oposicion eran enviados a las
carceles u obligados a realizar trabajos deplorables.

Por otra parte, en 1939 Esparia era, en marcado contraste con el resto de Europa, un
pais fundamentalmente rural sostenido por estructuras socioeconémicas subdesarrolladas.*°
Este hecho sera fundamental para explicar, no solo las alianzas entabladas por el régimen
con los diferentes grupos de poder, sino también la retérica franquista que “justificaba” la
necesidad de un régimen totalitario, precisamente, por ser el Unico “capaz” de impulsar el
desarrollo econdmico.

En términos econdmicos, el principal problema de Espafia era la incapacidad de
formar un mercado nacional provisto de una politica econdmica coherente. Dicha situacion
se debid, segun Carlos Moya, a que Espafia liquid6 los restos de su imperio precapitalista
sin alcanzar el nivel de una potencia nacional moderna.*

Fue precisamente esta situacién de la que hizo uso Franco para argumentar que
todos los regimenes anteriores al levantamiento militar, habian sido ineficientes en la
resolucion de problemas fundamentales como las controversias suscitadas entre
librecambistas y proteccionistas, la generacion de un equilibrio entre las zonas
industrializadas y las rurales, y el aseguramiento del despegue econémico.

La Espafia de la posguerra se componia de una poblacion mayoritariamente
agraria, un proletariado industrial muy reducido, y una burguesia muy débil que no supo
pactar con sus nucleos mas dinamicos, el vasco y el catalan. En lo que respecta a las

clases medias, éstas constituian un problema especial, pues ademas de ser un grupo poco

“0 Cf. Ramén Tamames, La Republica. La era de Franco, Alfaguara, Madrid, 1976.
L Cf. Carlos Moya Valgafion, “Las élites econdmicas y el desarrollo espafiol”, en: Salustiano del Campo
(ed.), La Espafia de los afios 70: La sociedad, Moneda y Crédito, Madrid, 1972.
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numeroso, su heterogeneidad las hacia propensas a debatirse entre el reformismo vy el
conservadurismo politico.

La composicion de esta estructura socioeconémica, asi como las divisiones internas
de cada grupo, fue un importante factor de manipulacién utilizado por Franco para lograr el
establecimiento de alianzas temporales que permitieran la consecucién de objetivos
especificos. En este sentido, el franquismo se valié tanto de la vacilacion politica de la
burguesia aristocratica, como de la division de la clase media para generar la ruptura con la
Segunda Republica y ganar adeptos a su causa.

De la misma manera, el franquismo fue sumamente habil cuando decidié utilizar

como arma politica el recordatorio del supuesto fracaso de las reformas republicanas. Pues
si bien ya para los afios treinta era evidente que la industrializacion de la economia debia
emprenderse, realizar este drastico cambio en el marco de la Segunda Republica no fue
posible debido a “la conjuncién de una crisis econdmica con la exacerbacién de la lucha de
clases.”*
Nuevamente el contexto jugé a favor de Franco y éste supo utilizarlo. El
movimiento de derechas encabezado por Franco cooptd habilmente a los sectores agrarios
antiliberales opuestos a la Republica y logr6 que éstos brindaran su apoyo al levantamiento
militar y a la dictadura derivada de él.

Asi, el bloque de clases que apoyd la sublevacion militar de 1936 lo componian dos
sectores sociales diferenciados en sus intereses y expresiones politicas; “el primero de ellos,

se componia por la oligarquia terrateniente y la alta burguesia industrial y financiera

#2 Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., p. 9.
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mientras que el segundo, lo componian los sectores méas conservadores de las clases medias
anteriormente ligados a la Republica.”*®

A este respecto, Alfonso Orti sefiala que las fracciones mas reaccionarias de las
viejas clases medias habian establecido una alianza con la aristocracia financiera, que tras
la guerra acuerda la construccion del sistema econdmico autarquico compatible con un alto
grado de concentracién financiera.* Sistema econémico que suponia, a su vez, la
sobreexplotacion de una fuerza de trabajo derrotada y sin instrumentos de defensa.

Durante los primeros afios del régimen franquista, el principal objetivo de Franco
era superar, en el plazo mas breve posible, el retraso de Espafia en relacion con los paises
mas avanzados de Europa; por ello, Franco, estructurd su régimen como una suerte de
dictadura “modernizadora”. Bajo esta premisa, durante los primeros veinte afos de su
mandato, Franco logré que la reconstruccion se llevara a cabo mediante una alianza entre el
Estado y la aristocracia financiera a partir de la cual se cre6 un “capitalismo monopolista de
Estado”.*®

La asimétrica reparticion del capital y la absoluta subyugacién del la clase obrera,
produjo un gran incremento de la pobreza. Esta, ademas, afectaba especialmente a los
“vencidos”, quienes vivian bajo estricta vigilancia y tenian ain menos oportunidades de
integrarse al sector laboral.

Esto ocasiono, en las décadas de los cincuenta y sesenta, un fendmeno migratorio

importante con caracteristicas particulares: si bien se trataba de emigrantes que salian de

* Ludolfo Paramio y Jorge M. Reverte: “La crisis de hegemonia de la burguesia espafiola, 1969-1979”, en:
Zona Abierta, N° 23, 1980, p. 16.

* Cf. Alfonso Orti, “Estratificacion social y estructura del poder: viejas y nuevas clases medias en la
reconstruccion de la hegemonia burguesa”, en Politica y sociedad. Estudios en homenaje a Francisco Murillo
Ferrol, CIS, Madrid, 1987, vol.2.

*® Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., p. 12.
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Esparia voluntariamente por moviles econdémicos, en muchos de los casos, detras de las
motivaciones materiales directas de estos emigrantes, existian también causas politicas

estrechamente vinculadas con las econdmicas:

[Los desafectos] llevaban consigo un documento que los sefialaba apenas lo exhibian;
era una sefial roja, para que nadie se llamara a engafio.

Los desafectos al régimen lo eran por escrito y mostraban su condicion al pedir un
trabajo, al presentarse en la comisaria de policia, al ser interrogados en la calle por
sospechosos.

Afectos y desafectos formaban los dos grupos, y para unos era el empleo y para otros la
mirada aprensiva que pasaba por encima del papel para clavarse en la cara.*®

En este contexto, muchos individuos se vieron obligados a abandonar Espafia. Sin
embargo, aquellas personas que tuvieron que salir de Espafia durante la dictadura
franquista, no califican actualmente para recibir subsanaciones estatales en, por ejemplo,
materia de adquisicion o readquisicion de la nacionalidad espafiola, ya que sélo los
“exiliados” y sus descendientes son considerados merecedores de este resarcimiento; y, “a
los efectos del ejercicio de los derechos de opcion reconocidos en la Disposicion Adicional
Séptima de la Ley 52/2007, se presumira la condicion de exiliado [Unicamente] respecto de
todos los espafioles que salieron de Espafa entre el 18 de julio de 1936 y el 1 de diciembre
de 1955.”%

Por otra parte, a finales de la década de los cincuenta se hizo visible la fuerte
contradiccion entre la intervencion intensiva del Estado en la economia y su politica

autarquica con las exigencias del desarrollo econdmico capitalista que pugnaba por la

* Paco Ignacio Taibo I, op. cit., p. 255.

" Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperacion: “Prueba de la condicion de exiliado del abuelo o la
abuela”, MAEC, Gobierno de Espafia. [En linea]. Disponible en:
www.maec.es/es/MenuPpal/Consulares/SolicitudNacionalidad/Paginas/Pregunta3.aspx. Fecha de acceso: 4 de
diciembre, 2008. Confrontese también: Jefatura del Estado, “Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se
reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecucion o violencia
durante la Guerra Civil y la dictadura”, Disposicion Adicional Séptima: Adquisicion de la nacionalidad
espafiola, (BOE numero 310 de 27/12/2007), p. 53415.
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integracion de Espafia en el mercado mundial. Fue asi como el contexto, que no
necesariamente el régimen franquista per se, acelerd el crecimiento econdémico hasta
entonces solo sostenido en la acumulacién forzada, producto de la explotacion de la clase
obrera.

Con la consolidacion del régimen franquista, se incrementa la participacion de
Espafia en las instituciones financieras internacionales a raiz de su entrada formal al FMI, el
BM y la OECE. Con el inicio de estos cambios, y especialmente a partir de la entrada en
vigor del Plan de Estabilizacién en 1959, fue posible que tuviera lugar un cambio
significativo en la estructura socioeconémica de Espafia.

Sin embargo, el desarrollo econdmico de la década de los sesenta, exigio
importantes sacrificios que recayeron, una vez mas, sobre la clase trabajadora; como
sucedio6 con la congelacion de salarios de 1957 y 1961. Ademas, resulta preciso mencionar
que si bien el desarrollo econémico generd dindmicas favorables al régimen, éste también
provocd el surgimiento de “nuevas clases medias, compuestas sobre todo por técnicos y
empleados, fruto de la expansion del gran capital y del Estado [que] no se sentian ya
vinculadas [...] al franquismo, y algunos de sus sectores, como los estudiantes o los
profesionales, se incorporaron a la oposicién antidictatorial.”*®

La ruptura social se agudiza en 1969 cuando los tecndcratas rompen definitivamente
el vinculo que mantenian con el capital financiero. Esta ruptura es consecuencia del
agotamiento que se percibe en el modelo econémico de la dictadura, que llevéd a las

fracciones mas esclarecidas de la burguesia a plantearse la instauracion de un régimen mas

abierto.

*8 Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., pp. 15-16.
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Dos EsPANAS, MULTIPLES PASADOS

Cien afios antes del inicio de la Guerra Civil, Mariano José de Larra*, sin sospechar
la vigencia que sus palabras seguirian teniendo un siglo después, sentencio: “Aqui yace
media Espafia: murié de la otra mitad.”°

Asi nacio la teoria de las dos Espafias, fraternas y enemigas, siempre confrontadas,
que retomarian los autores espafioles de la generacion del 98.%

Si bien el tema de las dos Espafias tiene en Machado y en Ortega y Gasset a sus
més conocidos exponentes®, fueron varios los autores de la generacién del 98 que,
unidos en el consenso sobre la urgente necesidad de unificar a los espafioles para frenar y
combatir la “ruina espiritual de Espafa”, reflexionaron en torno al problema de la Espafa
dividida.

La critica de los autores de la generacién del 98 a Espafia como patria y como
realidad histdrica, estuvo marcada por la percepcion que sus miembros tenian de ciertos
acontecimientos historicos. Asi, la decadencia espafiola fue percibida como secuela de

las guerras internas que caracterizaron al siglo XIX espafiol, consecuencias, las mas de

las veces, de los desencuentros entre liberales y conservadores; y, en este contexto, la

9 Mariano José de Larra (1809-1837), fue un escritor y periodista espafiol que, junto con Gustavo Adolfo
Bécquer y Rosalia de Castro, es considerado la clspide del romanticismo literario espafiol. A Larra lo
caracteriza su conciencia critica e hizo de Espafia el epicentro de su obra. Mas adelante, la generacion literaria
del 98 retomé la preocupacion por Espafia y su condicion en sus obras.

%0 Mariano José de Larra, “El dia de difuntos de 1836. Figaro en el cementerio”, en: De Larra, Mariano José,
Obras completas de Figaro: Coleccion de articulos dramaticos, literarios, politicos y de costumbres
publicados en los afios 1832, 1833 y 1834 en el Pobrecito hablador, la Revista espafiola, y el Observador, A.
Flotats, Madrid, 1857, p. 156.

5! La generacion del 98 se caracteriza por su espiritu reformista frente a la ruina cultural de Espafia, patente
tras la pérdida de las dltimas colonias de ultramar. Este espiritu reformista surge de un afan critico, si bien
nostalgico, hacia la nacién espafiola: se busca la regeneracion politica, econémica y, sobre todo, cultural de
Espafia.

%2 Cf. “Proverbios y cantares” (pp. 829-842.) y “El mafiana efimero” (p. 828.); en: Machado, Manuel y
Antonio Machado, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1978. Confrontese también, José Ortega y
Gasset, “La Espafia oficial y la Espafia vital”, en: Ortega y Gasset, José, Obras Completas: 1902-1916, tomo
1, Revista de Occidente, Madrid, 1947.
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teoria de las dos Espafias surgio como reaccion a la constatacion de una situacién de
crisis nacional.

Hoy, en la coyuntura de la “recuperacién de la memoria” del pasado reciente
espariol, las palabras de estos autores parecen resonar con fuerza a través de mas de un
siglo de historia.

Tomemos, por ejemplo, la critica que Miguel de Unamuno hizo de “la tendencia
disociativa” que obstaculizaba la unificacion de la sociedad espafiola: para Unamuno la
“honda crisis” de Espafia surgia de “una pobre conciencia historica nacional”, de una
sociedad compuesta por facciones “que se aborrecen sin conocerse” y del “atomismo
salvaje”. Si a finales del siglo XIX, a Unamuno le parecia que no se habia corregido la
“tendencia disociativa”, persistente “en el instinto de los extremos”, ;cudl seria su
opinién de la situacion de Espafia a finales del siglo XX y en los albores del XX1?°

Quizéd la “tendencia disociativa” de la que hablaba Unamuno no encontr6
solucion, precisamente porque, como sefialaba Angel Ganivet, el problema de la nacion
espafola, si bien tiene un origen social, econémico y politico, tiene su base en la manera
como el espafiol encara la realidad. Es decir, para Ganivet el padecimiento del espafiol es
el no-querer, la “extincion o debilitamiento grave de la voluntad.”>*

Ganivet consideraba que el cansancio, el debilitamiento y la postracion de Espafia,
se debian al exceso de accion y al afdn de dominacion. Resulta interesante que, a

mediados del siglo XX, en Espafia, el afan de conquista y dominacién de una version

>3 Cf. Miguel de Unamuno, “En torno al casticismo”, en: Unamuno, Miguel de, Obras selectas, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1977, pp. 125-129 y 131.

> Cf. Ganivet, Angel, Idearium espafiol, El porvenir de Espafia, Cartas finlandesas, Emecé, Buenos Aires,
1946, p. 129.
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especifica de la historia sobre cualquier otra, resultase en la extincion de la voluntad de
conocer el propio pasado.

Hoy en dia, la ausencia de memoria y la carencia de una voluntad reflexiva por
conocer el pasado en Espafia, han producido una serie de memorias objetivadas que
reproducen “el patron de «comida rapida»” que surgen “como sustituto o compensacion a
esa ausencia de memoria” que caracteriza a una sociedad obsesionada con “el reciclaje
del pasado y al mismo tiempo imbricada en una dindmica destructiva de olvido
cronico.”™

En este sentido, Ortega y Gasset afirmaba que la enfermedad de Espafa es el
excesivo particularismo, el desconocimiento de los grupos sociales entre si y el olvido de la

fraternidad; pero, también y sobre todo, la falta de percepcién de las realidades histéricas

colectivas:

No es la menor desventura de Espafia la escasez de hombres dotados con talento
sindptico suficiente para formarse una vision integra de la situacion nacional donde
aparezcan los hechos en su verdadera perspectiva, puesto cada cual en el plano de
importancia que le es propio. Y hasta tal punto es asi, que no puede esperarse ninguna
mejora apreciable en nuestros destinos mientras no se corrija previamente ese defecto
ocular que impide al espafiol medio la percepcion acertada de las realidades
colectivas.*®

Por su parte, Unamuno consideraba que la Unica solucion para salir del marasmo en
el que Espafia se encontraba era el estudio de su historia, ya que sélo a través del estudio de
la propia historia es posible conocerse a si mismo.>’

En la coyuntura actual, parece conveniente recordar e implementar la solucion que

Unamuno propuso, hace mas de cien afios, pues continda pendiente aun la dificil tarea de

% Cf. Colmeiro, José F., Memoria historica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad,
Anthropos, Serie Estudios, Memoria Rota, Exilios y Heterodoxias, 2005, p. 22.

% Ortega y Gasset, José, Espafia Invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos histéricos, Espasa-Calpe,
Coleccion Austral, Madrid, 1964, p. 13.

>’ Cf. Miguel de Unamuno, op. cit., p. 65.
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encontrar un camino que conduzca a la recuperacion de la iniciativa historica en una
Esparfia que continda dividida.
El primer paso, sin embargo, ya lo sefialaba José Ortega y Gasset en 1921, cuando

se publico por primera vez su libro Espafia Invertebrada:

Nos falta la cordial efusion del combatiente y nos sobra la arisca soberbia del
triunfante. No queremos luchar: queremos simplemente vencer. Como no es posible,
preferimos vivir de ilusiones y nos contentamos con proclamarnos ilusamente
vencedores en el parvo recinto de nuestra tertulia de café, de nuestro casino, de nuestro
cuarto de banderas o simplemente de nuestra imaginacion.

Quien desee que Espafia entre en un periodo de consolidacion, quien en serio
ambicione la victoria debera contar con los demas, aunar fuerzas y, como Renan decia,
«excluir toda exclusion».®

Sobre esta necesidad de evitar la exclusion, también ha hecho hincapié Peter Burke,

al explicar la importancia de la narracion historica para el conocimiento del pasado:

Los historiadores deben desarrollar un estilo narrativo que les permita dar la palabra a
muchos actores sociales. Un estilo que permita describir y explicar las diferencias de
opinién existentes en un determinado periodo histérico. Esta necesidad se agudiza
cuando se relata un conflicto. Si un historiador estudia la Guerra Civil espafiola debe
reconstruir el punto de vista de franquistas y republicanos. ;Cémo podria explicarse lo
ocurrido sin reconstruir los choques de opiniones de los que emerge la historia?>®

En el caso de la historia reciente espafola, sin embargo, incluir en una narracién a
las diferentes versiones de la historia contemporanea de Espafia es una tarea que tendria que
partir de reconocer que, hoy por hoy, esas versiones se encuentran esparcidas mas alla de
las fronteras de Espafia. Es decir, seria necesario reconocer que con el fin de la Guerra
Civil, el pasado esparfiol no sélo se dividié en bandos, sino que se desbordd fuera de la
misma Espafia, por lo que actualmente existen fragmentos del pasado espafiol

desperdigados por el mundo. Recuperarlos y aunarlos a las historias peninsulares de los

%8 José Ortega y Gasset, op. cit., p. 87.
% peter Burke en entrevista con La jornada: La jornada, Lunes en la Ciencia, México D. F. a 17 de diciembre
del 2001.
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ultimos ochenta afios del pasado espafiol, ayudaria a enriquecer la comprension historica de
ese pasado.

Por ultimo, si el fin de la guerra significo la fragmentacion y resignificacion del
pasado, también es cierto que esto fue en gran medida posible, porque sobre todo, el fin de
la Guerra Civil significo la reestructuracion de Espafia y el advenimiento de *“nuevos

tiempos™:

Nunca volvieron los tiempos normales; éstos son tiempos nuevos. Aquellos afios
anteriores a la Guerra Civil no pudieron ser recompuestos jamas, se quebraron con el
primer disparo y fueron a estrellarse contra el suelo, los pedazos dispersos.

Tenemos de los tiempos normales una memoria interceptada por terribles
acontecimientos, vapuleada por tantas emociones y tanta acusacion; la memoria de un
paraiso en el que la familia estaba reunida y no faltaba nadie.

Esa era la normalidad, que se vestia con otras prendas menos importantes que, sin
embargo, se fueron cargando de simbolos: los objetos que tuvieron que ser vendidos, la
ropa de material honesto y duradero, los paseos a campo abierto sin miedo a los
aviones, la voz del padre que grita o canta sin recelo alguno.

Después del tiempo normal vino la guerra: cay6é mas bien la guerra, y mas tarde, poco a
poco, fueron apareciendo los nuevos tiempos.

A éstos, bien se sabe, sigui6 el tiempo actual; de éste que hablen los actuales.®

La permanencia de los tiempos pasados en los tiempos presentes y la manera en que
los primeros dan forma a los segundos, sera el tema de los siguientes capitulos, en los que
se expondran algunos ejemplos de la evocacion de la memoria y la invocacion del pasado
en la construccion de la historia contemporanea espafiola a lo largo de los ultimos setenta

anos.

% paco Ignacio Taibo I, op. cit., p. 311.
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CapPiTULO II:

LA EVOCACION DE LA MEMORIA

Aroranzas, matices, sutiles arreboles,

sospechas y un recuerdo del porvenir que alumbra
el latente manana en los pasados soles. . .

Tu verdad —la V'erdad!— es solo la penumbra.

Manuel Machado.

LA “INSTITUCIONALIZACION’ DEL EXILIO ESPANOL EN MEXICO

Cuando los exiliados republicanos espafioles llegan a ese México de finales de los
afios treinta, encuentran a un pais polarizado entre un conservadurismo cat6lico maltrecho y
derrotado en la guerra cristera y un fuerte movimiento de caracter social; un pais dividido
entre un caudillismo oportunista y un Maximato que en ocasiones lo acota y en otras lo
favorece: en los treinta, México descubre que tiene la capacidad de romper su propio
esquema estructural y volver a replantearse su propia revolucion, con el general Lazaro
Cérdenas al frente.*

Tal vez el mayor problema que se le planteaba al presidente Cardenas, era el de
como transformar el pais en una verdadera nacion. El sabia, por experiencia propia, que el
eje fundamental para la transformacion, era la educacidn. Pero ;desde qué perspectiva
educar? Ciertamente no desde la dptica conservadora y confesional. De ese tipo de
educacion México ya habia tenido bastante.

Por el otro lado, ¢qué instituciones se tenian que crear, para que se alentara el

desarrollo de las fuerzas productivas? Porque parece claro que, en la construccion de una

! Véase la figura 11 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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nacion, conocimiento y produccion van tomados de la mano; pero no apostando a un
conocimiento s6lo para los privilegiados, sino a un conocimiento que alcanzara a la
mayoria de la poblacién, no solapando un esquema de desarrollo de las fuerzas productivas
de corte excluyente, en donde los trabajadores quedasen al margen de las decisiones del
capital, lo cual implicaba la creacion de nuevos postulados en los cuales basar la realizacion
de tal tarea.

Es en ese contexto en el que se da la relacion del general Lazaro Cardenas con la
Republica Espafiola. Primero con su apoyo, bastante subordinado, a los problemas
econodmicos nacionales, enviando armas, para poder hacer frente al avance de los fascistas;

y después, al perder la guerra, recibiendo a los exiliados.

Los exiliados, pues, estaban muy lejos de representar un estorbo en la sociedad
mexicana. Su grupo estaba constituido por maestros, artistas, profesionales, todos ellos
de orientacion liberal que habian sostenido en su pais las ideas del progreso. Merced a
la generosidad del gobierno mexicano, pudieron participar en el desarrollo cultural,
material y social de la tierra que los acogia. Estaban en condiciones de contribuir a la
edificacion del futuro que deseaban los mexicanos.

(...)Una manera sencilla de medir la influencia de estos inmigrantes en México —y
sobre todo en los asuntos culturales— podria consistir en un recuento de los que, en
determinadas fechas, eran profesores de la Universidad Nacional y en otras
instituciones anélogas de diferentes estados de la Republica.

Ciertos intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes o Samuel Ramos, entre otros
muchos, que, como hemos mencionado, abogaron a favor de la resolucion de abrir las
puertas de México al exilio espafiol, vieron que las instituciones mexicanas, principalmente
las educativas, se verian beneficiadas con la llegada de los espafioles.’

Esto se debia a que un importante sector de esos espafioles republicanos que serian

incorporados a la vida mexicana, eran obreros calificados, profesores, intelectuales y

2 Vicente Guarner, op. cit., p. 706.
% Véase la figura 12 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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académicos, es decir, personas que, en diversos campos laborales, podian aportar sus
conocimientos y colaborar en la edificacion de las instituciones republicanas que México
tanto necesitaba. Habia quienes apostaban a que la envergadura de tal movimiento humano,
exogamicamente, permitiria la aparicion de un nuevo perfil social en México.

Asi, durante la década de los cuarenta se da un proceso de acomodo y ajuste: la
UNAM, el IPN, la Normal Superior, la Universidad Nicolaita de Morelia, etcétera, se
vieron beneficiados directamente con un grupo de profesores, cuyas catedras traian
perspectivas diferentes, progresistas y ciertamente de vanguardia incluso para la misma
Europa. Otras instituciones, como la SEP y el IMSS, también se vieron fortalecidas con la
llegada de los exiliados, por formulas de gestion practica e ideoldgicamente consecuentes
con los postulados cardenistas.

En la Universidad Nacional Auténoma de México, en particular, se gestd, por
influencia, en gran medida, de los docentes republicanos, una visiébn comprometida con la
sociedad y sus problemas, de corte critico, reflexivo, analitico y plural. En palabras de Juan

Ortega y Medina:

De Espafia provino con la emigracidn intelectual una nueva escuela interpretativa
encabezada filoséficamente por José Gaos y operada histéricamente por Ramoén
Iglesia. Junto con ellos llegaron otros historiadores de reconocido prestigio
internacional [...]. Se trata, para decirlo de una buena vez, de la llamada Historia de
las ldeas, que encontré en un principio una terca resistencia por parte de los
historiadores profesionales atenidos cientificista y rankenianamente a lo que
verdaderamente pasd, de acuerdo con las fuentes documentales seleccionadas; o bien,
para decirlo positivamente con Guillermo de Humboldt, que sirvié de inspiracién
tedrica y practica a Leopoldo Ranke [...].

La nueva concepcion histérica aportada indagaba la profundidad y expansion de las
ideas dentro de una sociedad determinada y asimismo la relacion de ellas con los
intereses, necesidades, instintos e impulsos del individuo y del conglomerado social.
[...] Después de Zea, [...] siguid la generacion que Gaos llama de los historiadores,
de los historiadores de las ideas en México: Victoria Junco [...], Bernabé Navarro
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[...], Monelisa Lina Pérez-Merchand [...], Luis Villoro [...], Francisco Lopez Camara
[...], Olga Victoria Quiroz Martinez [...], Vera Yamuni [...], Carmen Rovira.*

Aqui valdria la pena mencionar también a José Miranda, Nicolau d’Olwer, Rafael
Altamira y Crevea, José Moreno Villa, Juan de la Encina y Adolfo Salazar, asi como a

tantos otros intelectuales transterrados:

A la Universidad fueron a parar muy buenos representantes de la filosofia espafiola. No
s6lo José Gaos, sino también Joaquin Xirau, Garcia Bacca, Eugenio Imaz, Gallegos
Rocafull... gente muy importante, muy seria en su comportamiento [...] que dejé una
huella muy marcada.”

Durante la década de los sesenta es cuando el trabajo formativo constante de los
exiliados espafioles va a ser mas evidente: alimentados por una profusa e incesante labor de
traduccion de los académicos exiliados —asi como mexicanos— a través de las ediciones de
la UNAM, del Fondo de Cultura Econdmica, de Editorial Séneca, etcétera, los alumnos
mexicanos conoceran a los pensadores cardinales del mundo europeo.

Pero el impacto del exilio espafiol en México significo, a su vez, el impacto de
México en el exilio; y, con el pasar de los afios, con la insercion de la vida cultural
‘exiliada’ en la vida cultural mexicana, el exilio, se convirtid, por asi decirlo, en un
fenémeno, social y cultural, mexicano.®

En este sentido, podriamos decir que exilio espafiol fijé definitivamente su ancla en
México cuando el propio gobierno de la Republica Espafiola, con la asistencia del gobierno

mexicano, impulsd la creacién de instituciones y enclaves de convergencia para la

*Juan A. Ortega y Medina, “Historia”, en: El Exilio espafiol en México 1939-1982, op. cit., pp. 237-240.

> Sanchez Vazquez, Adolfo, op. cit., p. 218.

8 Cf. Federico Alvarez Arregui, “Discurso de D. Federico Alvarez Arregui...”, en: Gutiérrez Navas, Maria
Dolores (ed.), Homenaje a Adolfo Sanchez Vazquez, FCE-Junta de Andalucia Conserjeria de la Cultura,
Madrid, 2007, pp.44.
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comunidad exiliada en suelo mexicano.” Esto permiti6, a su vez, la integracion de los
exiliados espafioles en la vida mexicana y la conservacion de su legado historico.

Como ya se habia visto en el capitulo anterior, la gestion del exilio espafiol en
México fue llevada a cabo via instituciones republicanas oficiales; principalmente el ya
existente SERE (Servicio de Emigracion de los Republicanos Esparioles), que mas tarde se
convertiria en la JARE (Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles).

El SERE se orientd a crear las condiciones que facilitaran la incorporacion de los
exiliados a la vida activa en suelo mexicano, empezando por crear escuelas; la primera, a
nivel bachillerato, que s6lo dur6 dos afios en funcionamiento, fue el Instituto Hispano-
Mexicano Ruiz de Alarcon, el cual recibié donativos del propio Lézaro Cérdenas y de
intelectuales como Samuel Ramos, Alfonso Reyes y Antonio Castro Leal. Mas adelante, el
SERE crea seis escuelas mas: en Guadalajara, Torre6n, Tampico, Cérdoba, Veracruz y
Tapachula —como parte de la Fundacion Cervantes—.

Finalmente, el SERE crea el Instituto Luis Vives y la Academia Hispano-Mexicana,
en la ciudad de México. Por otra parte, el SERE también se encargaba de facilitar las

primeras instancias de alojamiento para los exiliados espafioles en suelo mexicano:

-Al llegar aqui habia que ir al SERE, en ‘Sonora y Sinaloa’. Y me mandaron a una de
las casas de refugiados [en] ‘Chilpancingo # 164’..., el edificio todavia estéa ahi, sigue
igual. [...] Todos al SERE y luego al Centro Espafiol...®

Con el paso del tiempo, el SERE desaparece. Permanece la JARE (Junta de Auxilio

a los Republicanos Espafioles), entidad administrativa y representativa de todos los

" Es importante tener en mente que el gobierno de la Republica Espafiola no se disolvié al concluir la Guerra
Civil, persistiendo en el exilio. De hecho, en México, hasta 1975, el Consulado General de Espafia era el
republicano. Sélo a la muerte de Franco, México reestablecié relaciones diplomaticas con el gobierno
peninsular.

® Entrevista a M. C. M. Fernandez, exiliada republicana de 83 afios de edad, realizada el 16 de mayo del 2001,
México D. F.
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exiliados republicanos en México, dedicada a fungir como intermediaria entre las
solicitudes de instituciones mexicanas y los exiliados para lograr la mas rapida integracion
de éstos ultimos a la vida mexicana, cumpliendo con las expectativas del gobierno de
México:

La Diputacion Permanente de las Cortes, al examinar casos planteados por varias
personas que, teniendo en su poder bienes o recursos susceptibles de destinarse al
socorro de refugiados, los ponian a disposicion de ella (...) acordd en reciente sesion
(...) constituir una entidad puramente administrativa, que bajo el titulo de Junta de
Auxilio a los Republicanos Espafioles se encargara, de acuerdo con el Gobierno
francés, de atender a quienes se encuentren expatriados por haber defendido las
instituciones democraticas (...).

Los esfuerzos de la JARE irdn encaminados con toda clase de predilecciones a
favorecer a los compatriotas mas desventurados, a los que de hallan en los campos
proporciondndoles primero algin alivio a su situacion actual y apresurando después,
medios que les permitan rehacer su vida en plena libertad.®

La JARE continud con la preocupacion por educar a los nifios en el exilio y, en
1941, crea el Colegio Madrid.

Con el pasar del tiempo, el dia con dia de los exiliados se va resolviendo. Los
centros escolares fundados por los exiliados, como el Colegio Madrid, el Instituto Luis
Vives y la Academia Hispano Mexicana, se transformaron en puntos obligados de reunion
y convergencia, donde las posturas e ideologias irreconciliables durante la propia Guerra
Civil, deben ahora unirse y convivir, en medio de un mundo diferente.

Esta convivencia gesta un fenémeno cultural del ‘nosotros’ frente a los “otros’; el
cual devino en un sentido de cohesion que gestd una identidad comin muy especial,
posiblemente sin parangén. Esta nocion de otredad poco tenia que ver una confrontacion

hacia lo mexicano, pues como grupo, los exiliados republicanos siempre se caracterizaron

® “Manifiesto de la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles, anunciando su constitucién” (Agosto
1939), en: Fernandez Santander, Carlos, El Exilio Gallego de la Guerra Civil. Ediciés Do Castro, La Corufia,
2002, pp. 548-549.
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por un profundo respeto y gratitud hacia la solidaridad que México les habia ofrecido. No,

el “otro” no era el mexicano, era el fascista, el tirano:

Es curioso, y asi tenia que ser, que el cultivo literario en el exilio se distinga por la
identificacion de un alto sentido moral con la sinceridad mas absoluta, mientras que
alla, en la tierra tiranizada, lo que predomina es la hipocresia, el disimulo y la
cobardia.™

Los colegios del exilio se convirtieron, pues, en los principales receptaculos de la
memoria, en los espacios del recuerdo; precisamente, porque a partir de ellos fue posible
generar, a traves de una tendencia pedagogica mas ligada a preceptos de libertad, justicia 'y
solidaridad, que a lo meramente “espafiol”, una identidad colectiva que reconocia como
propios tanto a Espafia como a México.

La memoria se convierte, de esta forma, en un acuerdo colectivo pactado a partir de
estos ‘lugares comunes’ —colegios, centros culturales, etcétera—, los cuales se convierten en
el epicentro de la vida colectiva. En otras palabras, la existencia y permanencia de estos
‘lugares comunes’, de estas instituciones del exilio creadas en el exilio, permitid la

conservacion y la reafirmacion cotidiana de la memoria de la comunidad.

EL EXILIO Y LA POLITICA DEL RECUERDO

El exilio desgarra la historia individual y colectiva, por eso, cuando se produce, el
pasado queda suspendido y el hombre, invadido por la nostalgia, queda momentaneamente a
la deriva, pues sélo existe un ‘alla’ intangible. Pronto, sin embargo, surgen nuevas raices que
se extienden a lo largo de los hijos nacidos en el pais adoptivo y de las nuevas vivencias.

Ahora existe también un ‘aca’ concreto. Por ello, ain cuando el exilio se acerca a su fin, y la

19 José Rubia Barcia, op. cit., p. 97.
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posibilidad del regreso aparece, el exiliado entiende que seguira siendo un exiliado siempre,
pues los afios no pasan en balde y ahora regresar representaria un nuevo desgarrén.**

El exilio, pues, “es una forma de ser, de vivir, de sentir... de estar...”?

Ahora bien, si tomamos a un individuo cuya historia personal es producto de una
discontinuidad, de una ruptura irremediable, como es el caso de los exiliados, que
tuvieron que dejar su pais muy a su pesar y continuar su existir en otras tierras, ¢qué
obtenemos?: una sintesis entre formas de ver el mundo: la que se dejo y la que se vive.

Una diferencia persistente en la forma en que se ve la realidad, con relacion al contexto

social en el que se vive:

El exilio cobra un significado especial por encima del desgarrén que entrafia, pues se
trata de un encuentro que es, a la vez, una recuperacion. Lo perdido alla, se recupera
aqui. El término “transterrado”, que Gaos acufia al final de la década de los cuarenta,
aunque sélo adquiere una creciente carta de ciudadania después, expresa claramente
esta concepcion. El exiliado no es tanto el hombre que se ha quedado sin tierra —
desterrado o aterrado-, sino el que transplantado a otra encuentra en ella la tierra
perdida.*®

Pero integrarse a la nueva tierra, transplantarse, no es un suceso que pueda ocurrir
espontaneamente; por el contrario, se trata de un largo proceso de asimilacion.

En este sentido, para Sanchez Vazquez, los términos transterrado, que subraya lo
encontrado por encima de lo perdido; y desterrado, que apunta, por su parte, a lo perdido,
no corresponden a la realidad del exilio en sus primeros afios. Afios, que, para Sanchez

Vazquez, el exiliado vive en vilo, como un verdadero aterrado, sin raiz ni centro, escindido

1 Cf. Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., pp. 37-38.

12 Horacio L6pez Sudrez, en la Facultad de Filosofia y Letras, C.U., UNAM, México D.F., durante una
catedra de Literatura Espafiola Contemporanea, el 21 de octubre de 2003.

3 Adolfo Sanchez Vazquez, op. cit., p. 125.
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de su tierra, de los suyos, atenazado en el presente, entre un pasado que no se va y un futuro
que no llega.™

Ciertamente, con los afios, este talante cambiard; pues el desterrado —cuando su
destierro se cuenta por decenios- acabara por echar nuevas raices e integrarse en la nueva
tierra como un trasterrado. Este sera un proceso al cabo del cual, sin dejar de ser fiel a lo
perdido, el exiliado sera fiel también a lo encontrado.*

Dicho de otra forma, del exilio brotaron una serie de ‘teorias trashumantes’, nacidas
de la experiencia tanto afectiva como cognitiva de una ‘cultura trashumante’, cuya
evocacion de la memoria de lo perdido estd delimitada por procesos de asimilacion e
hibridacion cultural.*®

En este contexto, conocerse a si mismo es hacer memoria de lo qué se ha sido, hacer
recuento de lo qué se es e imaginar lo qué se quiere ser. Esto es, reconocerse en la historia
misma de la propia existencia y en el propdsito estimado de la misma.

Por esta razén, para el exiliado, el olvido resulta inconcebible, pues privado de su
tierra, de su familia, de su vida, lo Unico que puede conservar y llamar suyo son sus
recuerdos: en sus maletas, el exiliado lleva consigo sus recuerdos, la memoria de lo que
pudo ser y no fue; todo lo demas se ha perdido.

En el exilio, se trata, pues, de ejercer la memoria como se ejerce la justicia: “Se

trata, en Gltima instancia, de luchar contra el olvido y la indiferencia que caracterizan a una

4 cf. idem.

15 Cf. idem.

16 Cf. Assayag, Jackie y Véronique Bénéi (eds.), At Home in Diaspora. South Asian Scholars and the West,
Permanent Black, Nueva Delhi, 2003, p. 9-10. Tomo de las autoras los términos “travelling theories” y
“travelling cultures”, pensados a partir de fendbmenos de didspora intelectual (normalmente vinculados a
migraciones de tipo mas o menos voluntario), pero ampliando su sentido para abarcar al exilio politico, es
decir, al desplazamiento estrictamente involuntario por causas politicas.
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buena parte de nuestras sociedades, para ser capaces de ejercer, con derecho pleno, eso que
llamamos sociedad, cultura, politica, ética.”"’

De esta manera, si seguimos el recorrido identitario propuesto por Sanchez
Véazquez, segun el cual, en un primer momento, el exiliado se encuentra aterrado en el
mas profundo sentido del término: perdido, sin tierra, despavorido; resulta comprensible
que éste se aferre a sus recuerdos. Su Unica forma de sobrevivir es recordar, pues es la
unica forma con la que puede insertar cierta coherencia a sus circunstancias y mantener
su consciencia de si mismo. En este momento la memoria es una compulsion, una
afeccion, es pathos.™®

Més adelante, en el destierro, el recuerdo de lo acontecido en Espafia se
convertird en un compromiso politico y moral con la causa de la libertad; asi,
recordar es un acto de resistencia contra el régimen que los ha condenado a la
trashumancia, pero a su vez, es una acto de resistencia frente a las dificiles
circunstancias del propio exilio.*

Después, al momento en que resulta forzoso reconocer que el régimen usurpador

no serd rapidamente destituido, el ahora transterrado debe resignarse a abandonar la

esperanza del pronto regreso a su tierra, lo cual exacerba la necesidad de recordar.

7 Esther Cohen y Ana Maria Martinez de la Escalera, op. cit., p. 7.

18 En Aristételes, Ricoeur encuentra el punto clave de distincién entre memoria y rememoracion: la memoria
como afeccion —como pathos—. Ricoeur vincula el problema de la memoria como afeccion a la temética de
las “huellas”; y nos aclara que éstas no han dejado de abrumar, tanto a la teoria de la memoria como a la
teoria de la historia; es por esto que el autor, aplicando el método platénico de division, designa tres usos
importantes del término “huella”: el primero es el que se refiere a las huellas externas con las que trabaja
comunmente el historiador, es decir, huellas escritas y eventualmente archivadas; el segundo es el que se
refiere a las huellas internas, que como imégenes o afecciones, residen en el alma —que son pathos, es decir,
propias del mundo vivido—; el tercero uso del término es el que se refiere a las improntas corporales,
materiales, cerebrales, del que tratan las neurociencias; las cuales se encuentran en conexion con las del
mundo vivido, pues su Unica diferencia fundamental radica en que, como términos, provienen de dos lecturas
diferentes del cuerpo —cuerpo-objeto frente a cuerpo vivencia—. Cf. Paul Ricoeur, op. cit., p.31-33.

19 \éase la figura 15 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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Para este momento, como ya antes hemos visto, el exiliado ha reconstruido su
realidad con la creacion de ambitos de vida propios en el que los pequefios actos cotidianos
procuran la conservacion la memoria. Es decir, en el exilio, el ‘evento’, la Guerra Civil, no
solo se conserva en la memoria (individual o colectiva) como una mera fosilizacion del
pasado; sino que perdura, inscrito como forma de vida en el dia a dia de la vida en el exilio.”

Por otra parte, en un esfuerzo continuo por definirse a si mismos y a sus
circunstancias, los exiliados llevaron a cabo acciones y reflexiones que dieron como
resultado una prolifera produccion, durante mas de sesenta afios, de obras filosoficas,
literarias, histéricas, etcétera, sobre los temas de Segunda Republica, Guerra Civil
espafola y exilio; publicadas, las méas de las veces, en editoriales creadas por los propios
exiliados.*

Es, precisamente, en esta obra reflexiva, en ese continuo volver la mirada al pasado,
donde encontramos otro bastion de memoria, cuya proclividad narrativa parece surgir “de
un deseo de plenitud, de la aspiracién inutil a cancelar las vias amenazantes para la historia,
[y] consolidar una alianza con las generaciones por venir para arrancar de su horizonte las
raices del terror haciéndolas presentes.”?

Ahora bien, en afios recientes se ha suscitado en Espafia un subito interés académico

respecto a los temas de la Guerra Civil, la dictadura franquista y el exilio; sin embargo, esta

20 Uno de los ejemplos més representativos y entrafiables de este carécter ‘cotidiano’ de la conservacion de la
memoria en el exilio, es el del valor simbdlico que la comida enlatada tuvo en la vida familiar del exilio: las
latas, siempre presentes en las cocinas del exilio, nunca perdieron el apelativo “comida de guerra”; y ain hoy
en dia, forman parte de los hogares de muchos descendientes del exilio, quienes las conservan mas como una
“costumbre familiar” que como una verdadera necesidad.

2L A este deseo de mantener vivo el recuerdo de la injusticia vivida que caracteriza a las comunidades
perseguidas, es a lo que Clara Lida llamo la “voluntad de memoria” del exilio, la cual Lida estudia analizando
el trabajo editorial y las publicaciones de los exiliados espafioles en México. Cf. Clara E. Lida, “Voluntad de
memoria. Los exilios hispanicos en México en el siglo XX”, en: Actas de la Asociacion Internacional de
Hispanistas, X1V Congreso Internacional, CUNY, Nueva York, 2002.

22 Raymundo Mier, “La novela histérica: la visibilidad del olvido”, en: Esther Cohen y Ana Maria Martinez
de la Escalera, op. cit., p. 108.
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nueva tendencia académica, parece olvidar que un capitulo completo de la historia de

Esparia se escribi6 en el exilio:

La obra de los exiliados espafioles en diversos campos culturales, debe ser reconocida
también como un capitulo de la historia de la cultura espafiola que no pudo escribirse
en su patria de origen hasta que fueron surgiendo en ella las voces de los poetas,
novelistas, filésofos, ensayistas, criticos, etc., que volvieron a escribir el capitulo que
hasta g}sntonces —década de los cincuentas- no podian escribir dentro de la propia
patria.

Esto representa un fendbmeno notable: una parte importante de la historia de la
Guerra Civil fue escrita fuera de Esparfia por los “vencidos”; oponiéndose fuertemente al
discurso oficial del franquismo y a una vision revisionista e impuesta de la historia.

De esta forma, podemos constatar que el testimonio es la expresion ulterior de la
memoria, que impulsa a buscar una historia plena y a reconstruir las experiencias
individuales para cimentar la identidad colectiva. El testimonio es, por otra parte, la Unica
forma de exorcizar las desquiciadoras atrocidades vividas, de romper con las incoherencias
que habitan en los silencios.?*

En este sentido, la obra reflexiva que el exilio produjo representa la cristalizacion de
la reminiscencia de la contienda fratricida de los treintas y de las compulsiones mismas de
la vida en el exilio; e ilustra tanto la busqueda de la “memoria reflexiva” del propio exilio,
como el “recorrido epistemoldgico” de la historia del pasado espafiol.

Es decir, siguiendo a Paul Ricoeur, la fenomenologia de la memoria, que va de la
busqueda del recuerdo a lo que el autor llama “memoria reflexiva 0 memoria de si mismo”,
podria explicar el proceso de conservacidn-constitucion de la memoria en el caso del exilio

espafol, ya que revela las diversas etapas de introspeccion que dieron como resultado lo

2 Sanchez Vazquez, Adolfo, op. cit., p. 11.
24 Silvana Rabinovich, “La transmisién de lo indecible”, en: Esther Cohen y Ana Maria Martinez de la
Escalera, op. cit., p. 62.
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que podriamos llamar la memoria reflexiva del exilio, al tiempo que sefiala la axial relacion
entre dicha fenomenologia de la memoria y el recorrido epistemolégico de la historia.?®
Ademas, la importancia de aspirar a una memoria reflexiva, se hace evidente
cuando los sucesos pasados han sido fuertemente manipulados o velados, pues la mera
rememoracion, el recuerdo sin conciencia, puede ser facilmente trivializada. Es en relacion
a la memoria reflexiva, pues, que podemos hablar de conocimiento, y s6lo en funcién a la
relacion de la memoria con el conocimiento es que podemos hablar de un “estatuto

veritativo de la memoria”.?

FRANCO Y LA “OFICIALIZACION’ DE LA HISTORIA

Desde un principio, Franco opt6 por apelar a una vision nostalgica y grandilocuente
de la historia de Espafia para reivindicar su golpe de estado como *“cruzada” por el
nacionalismo, el imperialismo y el catolicismo. La utilizacion de este discurso no fue
accidental, fue una decision basada, primero, en que convenia a Franco ofrecer un discurso
de gloriosa reconstruccion a una sociedad agotada y mermada por la guerra; y segundo, en
que el dictador pensaba que si lograba convencer al pueblo espafiol de que la pérdida de
aquellos elementos era la causa del declive de Espafia, seria posible deslegitimar facilmente

a la Republica.

%% Asi, para Ricoeur, la fenomenologia de la memoria se abre a un analisis dirigido hacia el objeto de la
memoria, es decir, hacia el recuerdo que se tiene ante la mente; después atraviesa la fase de busqueda del
recuerdo, de la rememoracion, para finalmente desembocar en la memoria reflexiva o memoria de si mismo.
Por otra parte, el recorrido epistemoldgico de la historia se adapta a las fases de la operacion historiografica:
el estudio del archivo, de las fuentes, el uso del “porque” en las figuras de explicacion y comprension, y la
escrituracion de la representacion historiadora del pasado. De esta forma, al dividir en dos su objeto de
estudio, Ricoeur sefiala que al estudiar por separado a la fenomenologia de la memoria y a la epistemologia de
la historia, es posible profundizar, no sélo sobre sus caracteristicas individuales, sino también sobre su punto
de encuentro: la representacion del pasado. Cf. Paul Ricoeur, op. cit., pp. 14-15.

26 Cf. Ibidem, pp. 81-124.
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Pero para escribir su historia “oficial”, el franquismo primero hubo de imponer
ciertos paradigmas ideoldgicos, a través de los cuales, a partir de ese momento, habria de
mirarse el pasado espafiol.

A este respecto es preciso apuntar que si bien las corrientes ideoldgicas que
sirvieron de inspiracion al régimen procedian de la Espafia decimononica y de la discursiva
de José Antonio Primo de Rivera?’, el nuevo movimiento derechista de Franco fue un
fendbmeno fundamentalmente ecléctico que incorporé elementos de otras corrientes
ideoldgicas como el fascismo italiano, el nacionalsocialismo aleman y la lucha
anticomunista del discurso clerical. Todos, elementos adaptados al caso espafiol, y
disfrazados bajo la consigna de “recobrar la grandeza de Espaiia”.

También es preciso recordar que, con la instauracion de la dictadura, se impuso una
“vision autoritaria de la disciplina y la jerarquia que se tradujo en una fuerte creencia sobre
la suprema autoridad del ejército y en una admiracién sin limites por los valores
militares”.?® Asi, cualquier representacion del pasado debia estructurarse segun criterios
impuestos desde un Estado militar que amenazaba con castigar severamente a aquel que no
aceptara o respetara la nueva linea de comportamiento establecida.

Este férreo control ideoldgico y social, sin embargo, no fue una hazafa lograda por
Franco en solitario. Su brazo ejecutor fue el partido Unico y las diferentes “familias”
politicas que lo componian —corporativistas catolicos, fascistas, tradicionalistas vy

monarquicos-—.

2" José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), diputado independiente en las Cortes Constituyentes de la
Republica, fundé la Falange Espafiola en 1933; la cual se fusion6, en 1934 con las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista (J. O. N. S.). Acusado de inspirar al Alzamiento Nacional de Francisco Franco, José
Antonio Primo de Rivera fue juzgado y ejecutado en 1936 por el gobierno de la Republica.

%8 Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., p. 2.
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Es decir, la dictadura franquista encontré en Falange®® a un partido que le permitiria
conservar el control de la vida politica espafiola y, en los 27 puntos de su programa, los
fundamentos ideologicos que necesitaba para apuntalar a su gobierno.

Dentro del programa de la Falange, Franco dio preeminencia y procuro cumplir, los
siguientes objetivos: dar prioridad al engrandecimiento de Espafa, juzgar el separatismo
como un crimen, anular la Constitucién Republicana, concebir a Espafia como una nacién
imperial, abolir el sistema de partidos politicos, construir un Estado totalitario, repudiar al
comunismo, incorporar al dogma catélico a la reconstruccién nacional (pero manteniendo
siempre la separacion entre la Iglesia y el Estado); y, por Gltimo, imponer este orden
mediante una revolucién nacional, confiando en las propias fuerzas de Falange eludiendo,
inicialmente, los pactos con otras organizaciones.

Sin embargo, incluso cuando la composicion ideoldgica del régimen sent6 las bases
del nuevo juego politico, éste Ultimo no permanecio estatico y fue habilmente adaptado por
Franco segun lo demandara el contexto nacional e internacional.

Asi pues, la llegada de Franco al poder supuso, no sélo la transformacién politica de
los principios de la Segunda Republica al totalitarismo, sino también la completa
modificacion de las dindmicas sociales. El régimen propicié importantes cambios en el

entramado social cuando obligd, por ejemplo, al paso de la autoridad civil constituida a la

2% Cabe sefialar que, reciclada para servir a los intereses del franquismo, esta Falange ya no era la que José
Antonio Primo de Rivera habia imaginado: de acuerdo con el ideario de Primo de Rivera, la Falange fue
constituida como un partido ultra-nacionalista cat6lico de corte fascista y promotor de la accién directa. Sobre
estas bases, si bien el objetivo de la Falange era la instauracion de un estado totalitario, éste debia ser un
estado nacional-sindicalista y no militar. Asi, aunque los principios falangistas fueron integrados al discurso
franquista, en diversos momentos de la dictadura los falangistas radicales y los franquistas “puros” tuvieron
roces importantes que, en ocasiones, se convirtieron en verdaderos enfrentamientos. Por otra parte, el poder y
primacia de la Falange se vieron gradualmente mermados hasta que, para la década de los cincuenta, perdio
relevancia frente a los nuevos tecnécratas del Opus Dei.
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ley marcial, cuando elimino toda posibilidad de oposicion y cuando forzo a los ciudadanos
a renunciar a sus derechos fundamentales.

En este contexto, la ensefianza de la historia quedo6 reducida a una historia oficial
burdamente patriotera, en la que una selecta lista de héroes: Viriato, D. Pelayo, El Cid,
Isabel y Fernando, culminando en el “Caudillo”, Francisco Franco, eran los protagonistas
estelares. La historia escolar, ademas, fue cimentada sobre una la vision religiosa y
conservadora de la vida; estos eran los valores fundamentales que debian ser transmitidos
tanto en el circulo familiar como en la escuela.®

Paco Ignacio Taibo | recuerda esta educacion de orden catequista de la posguerra en

su libro Para parar las aguas del olvido:

Cuando terminé la Guerra Civil, yo acababa de cumplir quince afios.

En la Libreria Cervantes vendiamos estampas de Franco, José Antonio, la Virgen de
Covadonga, Isabel y Fernando, que los maestros compraban para colgarlas en las aulas.
La estampa de Franco era méas grande que las otras.

Vendiamos también lo que llamabamos «Crucifijos escolares»; los habia de muchos
precios, seguin la importancia, el presupuesto y acaso el fervor cristiano del maestro,
quien, en forma reglamentada, debia colgarlos a sus espaldas, sobre su cabeza, de tal
manera que siempre que los alumnos miraran al profesor vieran a Jesus clavado en la
cruz, un poco suspendido sobre el nivel del profesorado. A su derecha, creo, estaba la
estampa a colores de Franco, y a su izquierda, casi estoy seguro, la de José Antonio
Primo de Rivera, éste vestido con camisa azul y las mangas recogidas sobre los codos.
El rostro del maestro o maestra, la cruz y los dos héroes cubrian la pared y cerraban
todo el horizonte del alumnado.®

%0 Cf. Jestis Dominguez, “El lugar de la historia en el curriculum 11-16. Un marco general de Referencia”, en
Mario Carretero, Juan Ignacio Pozo y Mikel Asencio (comp.), La ensefianza de las ciencias sociales, Visor,
Espafia, 1997, pp. 4-5.

Es importante aclarar que, aunque de acuerdo con los fines tematicos de esta investigacion la
presente seccion solo se enfoca en la ensefianza de la historia nacional en la educacion escolar durante el
régimen franquista, el tema de la educacion franquista en general es vastisimo. La educacidn femenina, por
ejemplo, merece ser estudiada con mayor detenimiento: la educacion de las nifias y mujeres, durante la
dictadura franquista, sugiere una imagen de lo femenino muy devaluada frente a la imposicion del principio
de la supremacia masculina. Durante el franquismo temprano, nifias y mujeres eran adoctrinadas para
convertirse en “buenas esposas” abnegadas, patridticas y cristianas. Para un andlisis mas profundo sobre la
condicidn, el rol y la educacién de las mujeres en la Espafia franquista, confrontese, entre otros: 1) Timothy
Mitchell, “Authoritarian Medicalization and Gynephobia under Franco”, en: South Central Review, Vol. 21,
NUmero 2, 2004, 1-14 pp.; y 2) Nielfa Cristdbal, Gloria (ed.), Mujeres y hombre en la Espafia franquista:
sociedad, politica, cultura, Universidad Complutense, Madrid, 2003.

31 paco Ignacio Taibo I, op. cit., p. 265.
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Esta forma de concebir la ensefianza de la historia, surge de una reconfiguracion del
pasado basada en la exacerbacion de la memoria de la “grandeza de Espafia” via una
retorica que corte teleologico; y encaminada, por lo tanto, a producir una historia oficial
que legitimara a la autoridad de Franco en tanto que heredero “indiscutible” del linaje
heroico que habia consolidado dicha grandeza.

Las consecuencias de la imposicion de una historia oficial se miden a largo plazo,
pues el recuerdo de la historia oficial permea, de forma mas o menos subrepticia, las
subsiguientes producciones historiograficas. Esto se debe, como sefiala Paul Ricoeur, a que
al imponer una historia oficial se utiliza “una forma ladina de olvido que proviene de
desposeer a los actores sociales de su poder originario de narrarse a si mismos.” Este
desposeimiento, ademas, “va acompafiado de una complicidad secreta, que hace del olvido
un comportamiento semi-pasivo y semi-activo, como sucede en el olvido de elusion,
expresion de mala fe, y su estrategia de evasion y esquivez motivada por la oscura voluntad
de no informarse, de no investigar sobre el mal cometido por el entorno del ciudadano, en

una palabra, por un querer-no-saber.”*

POSGUERRA Y RESISTENCIA: LA MEMORIA CLANDESTINA

Durante casi cuarenta afios, con la imposicion de una Unica version valida del
pasado, la dictadura franquista obligd a la sociedad espafiola a recurrir, en el mejor de los
casos, a “la rememoracion clandestina, generalmente familiar, [al] recuerdo alternativo y [a

la] experiencia colectiva enemiga de aquella que resultd victoriosa.”**

%2 paul Ricoeur, op. cit., p. 582.
%3 Javier Rodrigo: “La Guerra Civil: “Memoria”, “Olvido”, “Recuperacion” e ‘Instrumentacion™”, HISPANIA
NOVA, Numero 6, 2006.
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Pese a su naturaleza soterrada, fue gracias a estos esfuerzos de rememoracion
populares que memoria colectiva pudo sobrevivir en la Espafia franquista. Pero la memoria
colectiva “no necesariamente va acompafiada de una conciencia histérica.” Es decir,
mientras “la memoria colectiva recuerda el oro de Moscu, el «Cara al Sol», los Seat 600, El
ultimo cuplé, la llegada de la minifalda, o la inauguracion de un pantano, como hitos
codificados del pasado. La memoria histérica, por otro lado, constituiria una parte de la
memoria colectiva, y se caracterizaria por una conceptualizacion critica de acontecimientos

de signo histérico compartidos colectivamente y vivos en el horizonte referencial del

134

grupo.

En este sentido, si bien es posible afirmar que la voluntad franquista de aniquilar
toda vision alternativa del pasado produjo una verdadera “crisis de la memoria” en Espafia,
agravada, como se vera mas adelante, por el pacto de olvido concretado durante la
transicion; también es cierto que la imposicion de una Unica version de la historia de

Espafia, fracasé al menos en lo que a la resistencia anti-franquista respecta:

El fiasco de Maspalomas, la ejecucion de Puig Antich, la represion policial fascista, el
adoctrinamiento en el nacional-catolicismo y los conciertos o libros prohibidos por la
dictadura franquista, recordados dentro de corrientes de pensamiento y experiencias
colectivas (la resistencia, el exilio interior, la censura) pertenecen al patrimonio de la
memoria historica, pues incluyen una reflexion critica sobre los mismos y van
acompafiados de una conciencia de su propia necesidad como testimonio histérico.*

En pocas palabras, los grupos anti-franquistas hicieron frente al olvido impuesto

desde la trinchera de la militancia clandestina, la remembranza prohibida y la produccion

% José F. Colmeiro, op. cit., pp. 17-18.

% Ibidem, p. 18. La frase “crisis de la memoria” también ha sido tomada de Colmeiro. Colmeiro vincula esta
“crisis de la memoria” a la “obsesion con la memoria” actual en Espafia, de la que dice, usando el término de
Fredric Jameson, se ha convertido en el “gran inconsciente politico nacional”, denotando un “alarmante
desconocimiento de la reciente historia propia por parte de la sociedad espafiola.” Cf. Ibidem, p. 13.
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testimonial; con la esperanza de que “algun dia” el régimen caeria, y ese dia, el mundo
sabria y Espafia tendria que recordar.*

Es en estos grupos anti-franquistas, que lucharon por conservar la “memoria
histérica”, representan lo que Tusell denominé la “oposicion reprimida”. Esta oposicion
reprimida estuvo conformada originalmente por las organizaciones de izquierda que
sostuvieron la causa republicana aun tras la capitulacion de la Guerra Civil, entre las que
destacan los grupos guerrilleros de ‘combatientes vascos’ (euzko gudariak o gudaris®) y
las organizaciones anarco-sindicalistas catalanas, principalmente la CNT. Sin embargo, a
partir de los afios sesenta, la oposicion reprimida tuvo que adquirir nuevas
caracteristicas.®

La resistencia anti-franquista pasé por diferentes periodos en su lucha contra la
dictadura. El primero se extiende desde el final de la Guerra Civil hasta finales de los afios
cuarenta, cuando las expectativas de un pronto fin del franquismo, nacidas tras de la
victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial, se despedazan frente a la renuencia de la
comunidad internacional a involucrarse en la situacion de Espafa. Esta etapa se caracteriza
por la reorganizacion de las organizaciones politicas y sindicales de izquierda, que
mantienen la lucha armada en el interior de Espafia, principalmente a través de guerrillas;

pero:

La brutal represién de la dictadura diezma continuamente estas organizaciones que,
sin embargo, mantienen su actividad impulsadas por las esperanzas que suscita la
derrota de las potencias fascistas. A pesar del dificil entendimiento entre estas fuerzas,

% Cf. S. Julia, “Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicion”, en: Claves de razén préctica, n°129,
2003, p. 14-24.

%7 \éase la figura 2 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.

%8 Cf. Tusell, Javier, op. cit. Tusell divide a la oposicién al régimen en tres tipos segin la actitud de la
dictadura ante ellas y las clasifica como: oposicion intra-régimen, oposicion tolerada y oposicion reprimida.
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por el enfrentamiento con los comunistas al fin de la Guerra Civil, éstas logran
recomponer su unidad en torno al Gobierno republicano en el exilio.*

La desaparicién de las esperanzas en un rapido fin de la dictadura hicieron entrar a
todas estas organizaciones en un periodo de postracion que durara hasta finales de la década
de los cincuenta. En este segundo periodo, la gran mayoria de las organizaciones de
izquierda hicieron poco mas que mantenerse vivas.

El tercer periodo, que abarca desde finales de la década de los cincuenta hasta el
final del franquismo, se caracteriza por la aparicion de una resistencia renovada. Esta
nueva resistencia estuvo conformada por un movimiento estudiantil que se ha levantado
contra el régimen en 1956, un PCE reformado y, con las CC. OO., un nuevo movimiento
obrero que ya no esta encuadrado en los sindicatos histéricos espafioles. Ademas,
paralelamente aparecieron nuevas organizaciones, mas radicales, de extrema izquierda de
la mano del auge de la contestacidon nacionalista, especialmente intensa en el Pais Vasco
con el surgimiento de ETA.*

El peso de la lucha anti-franquista recayo sobre todo en los trabajadores y las capas
mas populares de la sociedad espafiola; sélo algunos sectores de las nuevas clases medias
se incorporaron a la lucha, pero ya hacia el final de la dictadura. De hecho, en términos
generales, la actitud de la burguesia pasé del colaboracionismo a la mera pasividad, pero
nunca a la oposicién declarada.**

Asi, a pesar de la amplitud que cobro la contestacion, ésta no lleg6 a “convertirse en
un movimiento de masas capaz de poner en peligro real la supervivencia de la dictadura.”

Ademas, no fue homogénea en todo el pais, pues “aunque se expresé de manera mayoritaria

% Jestis Sanchez Rodriguez, op. cit., p. 25.
“0 Cf. Ibidem, p. 26.
L Cf. Ibidem, p. 27.
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en el Pais Vasco, Catalufia y Asturias, y se extendié a algunas otras zonas industriales del
pais como Madrid, Sevilla, etc., en el resto fue esporédica o inexistente.”*?

En los Gltimos afios del franquismo el ascenso de las luchas anti-franquistas va a
tener una respuesta cada vez mas represiva por parte del régimen; aunque esta represion
no alcanza, por las propias condiciones historicas del momento, la magnitud de sus
origenes.

Resulta importante tener en cuenta la relacion entre las diferentes formas que tuvo la
lucha anti-franquista y los niveles de represion implementados por el régimen para
socavarla, para comprender las transfiguraciones de la memoria de lo sucedido en la Guerra
Civil en cada una de las etapas que atraveso la resistencia; pues los cambios en los marcos
legales y politicos de accion implicaron, a su vez, cambios en los medios y canales
escogidos para evocar la memoria de lo sucedido: méas o menos radicales segun el grado de
represion al que debian enfrentarse los movimientos de resistencia anti-franquista.

Ahora bien, si bien la movilizacion anti-franquista no acab6 directamente con el
régimen, lo cierto es que jugd un importante papel en cuanto contribuyé a erosionar la

legitimidad del franquismo denunciando publicamente sus crimenes, al tiempo que

mantuvo vivo en Espafia el recuerdo de su pasado republicano.

LA MEMORIA HEREDADA

Pese al cambio generacional, en Espafia y en el exilio, el recuerdo del
enfrentamiento fratricida de la década de los treinta y el de sus consecuencias,

permanecieron latentes, pese a cualquier posible distorsion, de manera mas o menos

2 [dem.
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subrepticia, en las anécdotas familiares y en ciertas practicas sociales cotidianas. Es decir,
el recuerdo de lo vivido permaneci latente en la memoria colectiva.*®

Maurice Halbwachs, socidlogo francés, acufio el término “memoria colectiva” a
partir de sus reflexiones sobre la necesidad social de reconstruir el pasado y afianzar una
identidad colectiva; la cual, construida sobre los cimientos de recuerdos comunes, vincula a
todos los miembros de la colectividad.*

Para Halbwachs, la diferencia fundamental entre memoria colectiva e historia es,
precisamente, la fuerte carga afectiva que la primera conlleva, en otras palabras, mientras
que es posible desvincularse de la historia en tanto que serie de datos mas o menos ajenos,
la memoria colectiva supone un lazo inquebrantable con un pasado, vivido o heredado, que
se asume como propio; por lo que desvincularse de él significaria desvincularse de la
colectividad; o dicho de otra forma, si el pasado de la colectividad nos resulta ajeno es
porque hemos dejado de ser parte de la misma.*®

Por otro lado, la historia, en tanto que narracion, pretende, segun Halbwachs, dar
cuenta no s6lo de la continuidad de ciertos procesos histéricos, sino también de las
transformaciones sociales a lo largo de los siglos; mientras que la memoria colectiva, por su
parte, busca asegurar la permanencia del pasado y consecuentemente la permanencia de la
identidad del grupo humano vinculado a dicho pasado.*

En este sentido, los fendmenos de conservacion del pasado, méas que tratarse

necesariamente de ejercicios conscientes de rememoracion, son un esfuerzo social

3 Vale la pena volver a insistir en que la memoria colectiva “no necesariamente va acompafiada de una
conciencia histdrica.” (José F. Colmeiro, op. cit., pp. 17-18.) En esta seccion, se examina tanto la transmision
del recuerdo de manera conciente, como en procesos mas furtivos y, en ocasiones, practicamente
involuntarios.

* Cf. Maurice Halbwachs, op. cit.

> Cf. Ibidem, pp. 8-11, 157-158.

* Cf. Ibidem, pp. 157.
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constante por vincular a los individuos de un grupo con el pasado de la colectividad del
grupo mediante la perpetuacion de ciertos rituales o la conservacion de objetos cargados
de un fuerte valor simbdlico y vivencial.

La critica de Marc Bloch a la obra de Halbwachs, sin embargo, apunta a considerar
que la memoria colectiva debe, ante todo, entenderse como voluntad comunicativa; pues
s6lo de esta forma, el término “memoria colectiva” pierde su caracter puramente conceptual
para convertirse en una categoria que permite examinar procesos de construccion
identitaria, a partir de la cual, es posible la dificil tarea de generar un relato histérico
coherente con la experiencia humana.*’

Asi mismo, Marc Bloch sefiala que una importante deficiencia de la propuesta de
Halbwachs, es no incluir el aspecto practico y politico de la memoria. Es decir, para Bloch,
la obra de Halbwachs no hace el suficiente énfasis en la necesidad de evitar abstraer a los
miembros de un grupo de las representaciones de orden tradicional que éste hace de su
pasado, al momento de hablar de la transmision del legado del pasado de un grupo en
funcion de la “reconciliacién de la tradicién con el presente.”*

Dicho de otra forma, no basta con reconocer la presencia del pasado en las
interacciones sociales presentes; es necesario indagar mas profundamente respecto a las

formas que el pasado toma en el presente y a los mecanismos de transmision y

comunicacion que conservan o perpetdan la memoria.

T Cf. Marc Bloch, op. cit., pp. 335-346.

“8 Cf. Ibidem, p. 341. Para Bloch, esta “reconciliacion de la tradicién con el presente puede ser concebida
como portadora de ciertas conclusiones de orden préctico y politico [...].” Pero, pareceria que “M. Halbwachs
se negd a dejarse comprometer en este terreno.” Sin embargo, cabe sefialar que al hablar del aspecto practico
y politico de la memoria, Marc Bloch habla en términos generales, y hace referencia a los medios de
transmision que le permiten a un grupo recordar su pasado y a los marcos juridicos del presente dentro de los
cuales se representa al pasado. Por su parte, Halbwachs hace referencia al aspecto juridico de la memoria de
manera mas particular, cuando menciona, por ejemplo, los derechos que legitiman la transmision de la
propiedad de la tierra de los ancestros. Cf. Maurice Halbwachs, op. cit., pp. 261-309.
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Tomando en cuenta, tanto su naturaleza afectiva, como su voluntad comunicativa,
resulta posible hacer uso del término “memoria colectiva” para hablar de la memoria
heredada; la cual, podria ayudarnos a comprender “la naturaleza discontinua y fracturada de
la memoria contemporéanea.”*

Lo primero que se debe considerar al hablar de la memoria heredada, es que la
busqueda de lo “real” se convierte en una tarea superflua, pues el individuo que ha
heredado una memoria del pasado encuentra, en relacion con su propio pasado, una serie
de historias familiares, mediando y obstaculizando cualquier acceso al pasado “como
realmente sucedi6”.

El individuo que ha heredado una memoria debe, entonces, ubicarse dentro de una
historia previa, con varias versiones, que tiene sus raices en paises que jamas ha visitado
0 de los que parti6 hace demasiado tiempo y que, con el pasar de los afios, han
cambiado.™

Estas historias previas, transmitidas en el ambito de lo familiar a manera de
“memorias compartidas”, son parte de los procesos de construccion y reconocimiento del
“sentimiento de pertenencia” de la comunidad y se convierten en los “mitos fundacionales”

de la familia —o comunidad— otorgando estabilidad al grupo.>® Asi, es conforme a estos

mitos fundacionales, que se estructura el pasado para explicar el presente.

* Linda Anderson, “Diaspora: Introduction”, en: Rossington, Michael y Anne Whitehead (eds.), Theories of
Memory. A Reader. Baltimor, Johns Hopkins University Press, 2007, p. 274.

%0 Cf. Idem. Linda Anderson se refiere a los “escritores de memorias” de la diéspora en general, pero su
analisis de la diaspora resulta particularmente atil para describir lo que aqui denominamos ‘memoria
heredada’.

> Cf. idem.

52 Cf. Elizabeth Jelin, “Historia, memoria social y testimonio o la legitimidad de la palabra”, en:
Iberoamericana, América Latina-Espafia-Portugal, VVol. 1, 2001, p. 88.
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En este contexto, la memoria no puede ser vista como un elemento estatico e
inmune al cambio, sino como un fortuito fluir, sujeto a modificaciones constantes por el
presente.>®

La percepcion del pasado y la comprension de una herida historica no vivida, sino
heredada, depende, entonces, de los filtros emocionales a través de los cuales se han
percibido, dicho pasado y dicha herida.

En el caso del exilio espafiol en México, por ejemplo, vale la pena mencionar a los
llamados “descendientes del exilio”, pues estas generaciones tienen caracteristicas muy
particulares: a diferencia de sus padres, los miembros de estas generaciones, son producto,
en la mayoria de los casos, de la union entre espafioles y mexicanos.

Son, pues, producto de una ruptura, de un transplante; pero a su vez son producto de
la simbiosis de dos imaginarios, el mexicano y el espafiol de la primera mitad del siglo XX,
que se complementan, si bien con ciertas dificultades, generando una fuerte inquietud por
conocer el pasado que los gesto.

Si bien esta generacion no conserva el mismo sentimiento de comunidad que
caracterizd a la generacion de sus padres o abuelos exiliados, en muchos casos, sus
individuos, han heredado la necesidad de recuperar aquello que fue arrebatado, por lo que
han heredado la nocion de que el regreso al espacio perdido, usurpado, reivindicara su
identidad.

Pero la idea de Espafia que ha sido transmitida a estas generaciones, es anacronica,
pues, en Meéxico sobrevivio la Espafia de los treinta, la Espafia de la Republica; tan

diferente a la realidad de la Espafa actual.

53 Cf. Gilroy, Paul, Between Camps: Race, Identity and Nationalism at the End of the Colour Line. Penguin,
Harmondsworth, 2000, p. 28.
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Por esta razon, ‘volver’ se convierte en una suerte de confrontacion interna, dificil
de paliar para unos sujetos tan profundamente mexicanos, pero con una vision tan

nostalgica del pasado y de Espafa:

-Esta Espafia no es tu Espafia, no es la Espafia que has mamado toda tu vida, no es la
Espafia con la que crecimos, de la que nos hablaron toda la vida. Esa Espafia lleva més
de sesenta afios muerta aqui en Espafia... Solo existe en México.>

Esta confrontacion entre la realidad presente y el recuerdo —propio o heredado- se
debe a que, desde la diaspora y el exilio, el espacio —tanto el nuevo, como el perdido- se
reconfigura a partir del pensar y repensar las relaciones entre la afioranza del hogar, el lugar
donde éste se encontraba, el desplazamiento, la dispersion y la ubicacion presente.*

El desplazamiento, entonces, fractura, no al pasado, sino al presente; convirtiéndolo
en un filtro oscurecido y opaco, a través del cual se examinan los recuerdos de un mundo
que, en mas de un sentido, ha dejado de existir. Todo esto produce un sentimiento de estar
‘fuera de lugar’, de no pertenecer “ni a aqui, ni a alla’. En palabras de Salman Rushdie, otra

victima del exilio:

Una vieja fotografia en un marco barato cuelga de la pared del cuarto en el que trabajo.
Es una foto de 1946 de una casa dentro de la que, al momento en el que fue tomada la
foto, yo aun no habia nacido. [...] ‘El pasado es un pais extranjero’, dice la famosa
frase de apertura de la novela de L. P. Hartley The Go-Between, “alli hacen las cosas de
forma diferente’. Pero la fotografia me dice que invierta esta idea; me recuerda que es
mi presente el que es extranjero y que el pasado es mi hogar, empero una casa perdida
en una ciudad perdida en la bruma del tiempo perdido.*®

Este sentimiento de estar ‘fuera de lugar’ se encuentra fuertemente vinculado a las
implicaciones de la imagen del espacio; es decir, al movimiento dialéctico de “des-

implicacion del espacio vivido respecto al espacio geométrico, y de re-implicacion mutua

> Palabras de Alvar Acevedo Lopez, fundador del grupo Morados, marzo de 2003, Barcelona, Espafia.

> Cf. Linda Anderson, op. cit., p. 273.

% Rushdie, Salman, Imaginary Homelands. Essays and Criticism 1981-1991, Granta Books-Viking, Nueva
York, 1991, p. 9.
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en cualquier proceso que ponga en relacion lo propio y lo extrafio. [...] En resumen, ¢los
lugares de la memoria serian los guardianes de la memoria personal y colectiva si no
permanecieses «en su sitio», en el doble sentido del lugar y del emplazamiento?”>’

Quiza la respuesta a esta pregunta se encuentre escondida en los procesos de filtraje
que dan forma a la memoria heredada, abriendo paso a la imaginacion.

Ahora bien, por otra parte, en Espafia, la memoria heredada tomé un cariz muy
diferente. Esto se debid, como hemos visto y como continuaremos viendo en el siguiente
capitulo, a la imposicion ideoldgica, al exceso aparente de memorias oficiales ilusorias y a
la imputacién del recuerdo alterno. Todo esto dio como resultado que en la Espafia actual,
“a las generaciones mas jovenes no les interesa recordar una memoria que les viene anchay
ajena; no es su culpa, sus mayores establecieron la cultura del olvido.”*®

Tras cuatro décadas de silencio, las generaciones méas jovenes recibieron de sus

padres una vision comprimida y enmohecida del pasado:

-Los espafioles de la generacion de nuestros padres lo pasaron tan mal en la dictadura
gue para cuando llego la ‘liberacién’ querian algo mejor para sus hijos y al facilitar
tanto las cosas, pues los jovenes de mi generacion no tienen ideales... A mi mis padres
me contaron cosas de la dictadura en plan Edad Media... A la mayoria de la gente se le
ha olvidado que hubo una Guerra Civil hace no tanto tiempo... Quiero decir, sobre todo
la gente que no lo vivi6 no es muy consciente.*

Asi pues, en Espafia existe una “memoria-fetiche”, objetivada y comodificada, que
ha sido transmitida de generacion en generacion. Una memoria gque surge como sustituto y
compensacion a la ausencia de una memoria reflexiva; y que se basa en conmemoraciones

y aniversarios, necesarios porque los referentes estdn olvidados. Pero esta forma de

> Paul Ricoeur, op. cit., pp. 65-66.

%8 José F. Colmeiro, op. cit., p. 22.

% Entrevista a Esther Rodriguez-Barbero, estudiante de arquitectura de 23 afios, realizada el 28 de diciembre
de 2008, México D. F.
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“memoria pendular, que aparece y desaparece”, al ser una memoria resurgida o recuperada
de manera artificial, corre el riesgo de regresar con extrema velocidad “al olvido del
archivo.”®

Sin embargo, si bien las instituciones encargadas de conservar y transmitir la
memoria del pasado en Espafia, han procurado no fomentar una memoria viva; los hitos
presentes han reactivado la memoria heredada en diversos momentos.

Por ejemplo, en la década de los sesenta, la memoria heredada de lo sucedido en la
década de los treinta fue exasperada por la nueva ola de violencia y confrontacion;
resucitando el recuerdo de la Segunda Republica y de la Guerra Civil.*

Pero esta forma de resurreccién del pasado, no es la de Jules Michelet, pues no
conlleva una voluntad de introspeccién; en la mayoria de los casos, parece mas bien ser un

regreso espectral y efimero del pasado, surgido del dolor de un miembro fantasma,

amputado hace mucho tiempo de la historia nacional, pero que no por ello deja de doler.

LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA EN LA ESPANA ACTUAL

La “recuperacion de la memoria” se ha convertido en la consigna mas empleada
en la Espafia actual al momento de referirse a la necesidad social e historica de manifestar
en el presente el violento pasado de la Guerra Civil espafiola y de la represién
franquista.®

Sin embargo, hablar de recuperacién es una expresion desafortunada para una

sociedad que, si bien ha aceptado la necesidad de recordar —al seno de los medios de

% José F. Colmeiro, op. cit., pp. 22-23.

61 Aguilar, Paloma (2001): “Justicia, politica y memoria: los legados del franquismo en la transicion
espafiola”, Estudio/Working Paper, Universidad Nacional de Educacion a Distancia, p. 9. [En linea].

62 Cf. Javier Rodrigo, op. cit., pp. 6-8.
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comunicacion masiva, transmision historica, manifestaciones culturales y discursos
politicos—, no ha podido completar el esfuerzo de recuperar plenamente su pasado.®®

Por ejemplo, ¢por qué no aceptar abiertamente que el régimen franquista estuvo
entre los regimenes mas represivos de la epoca y que fue, de hecho, el méas asesino en
tiempos de paz?®*

Desde tiempos franquistas, la sociedad espafiola no s6lo ha manejado su pasado
como un tabd sino que ha emprendido falsos procesos de “reconciliacion” en los que se ha
optado por el silencio y el olvido como la mejor estrategia.

Asi pues, resulta lamentable, pero forzoso, notar como la “recuperacion de la
memoria historica” en Espafia ha sido entendida como el simple reconocimiento de una
realidad lejana que, en algun tiempo, incluyé tanto a la Segunda Republica como a la
resistencia anti-franquista.

Es decir, hoy, en Espafia, se evoca la “memoria histérica” sé6lo para moldear el
pasado en funcion al presente y hacer uso publico de la historia.

De esta manera, la memoria historica se convierte en una expresiéon mas de la
“memoria oficial” de la transicién a la “democracia burguesa”, pasando por alto el
“recuerdo” gestado en “los margenes del Estado”; es decir, pasando por alto “la
reformulacion de la imaginacion de la que el Estado apenas tuvo conciencia y sobre la cual
tuvo y apenas tiene un muy exiguo.”®

Recientemente algunos autores, han lanzado severas criticas apuntado a que lo que

Espafia ha venido haciendo en este debate abierto respecto a la “recuperacion de la

63 Cf. Ibidem, pp. 6-13.

64 Cf. Ibidem, pp. 12-13.

% Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo.
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1993, p. 280.
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memoria histérica” es expresar como “recuperaciéon de la memoria historica”
simplemente a la inclusién en el debate pablico de las identidades *“vencidas”, sin
reflexionar respecto a por qué llegaron a ser identidades “vencidas” o sobre cual es su
relevancia presente.®®

En otras palabras, valdria la pena cuestionarse cuales han sido los canales para la
rememoracién colectiva desde la muerte del dictador y donde se han ubicado previamente
los valores, las identidades politicas y los sentimientos que se quiere recuperar hoy para el
presente y el futuro.®’

Es bien sabido que tanto la Guerra Civil como la violencia desplegada durante el
régimen franquista dejaron una profunda huella en la sociedad espafiola. Es precisamente
por esta razén, que la Guerra Civil representa un punto de referencia e inflexion importante
al momento de examinar el subsiguiente desenvolvimiento social, cultural, politico,
etcétera, de Espafia.

Sin embargo, en lo que a las consecuencias de la Guerra Civil corresponde, los
esfuerzos emprendidos hasta ahora en aras de la “recuperacién de la memoria” parecen
denotar, mas que una voluntad reflexiva de ‘hacer memoria’, cierta renuencia por parte de la
sociedad espafiola a abordar abiertamente y sin miramientos su propio pasado; y a aceptar el

significado e implicaciones de éste en la conformacion actual del estado espafiol.

% Cf. Aguilar, Paloma, Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola, Alianza, Madrid, 1996.

Recordemos también la critica de José F. Colmeiro al uso irreflexivo de la nocién de memoria

colectiva, asi como su distincion entre esta nocion y la de “memoria histérica” como acto consciente de auto-
reflexién. Cf. José F. Colmeiro, op. cit., pp. 13-28.
%7 Pero, en este sentido, quizd habria que empezar por reconocer que, si bien la censura y el silencio
pactado limitaron las posibilidades de abrir canales de rememoracion colectiva “oficiales”, durante setenta
afios han permanecido, a lo largo de toda Espafia, vestigios del pasado ocultos bajo el manto de la vida
cotidiana. Indagar respecto a las transformaciones y transfiguraciones de estos vestigios (espacios, objetos,
costumbres, etcétera), ayudaria a dilucidar los procesos de transfiguracion de la memoria del pasado reciente
en Espafia. Véanse las figuras 17 y 17-bis del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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Esta renuencia a develar el pasado, se ha justificado como una renuencia a “abrir
viejas heridas”; pero sus consecuencias han sido graves, pues, “la situacion de ignorancia
con respecto al pasado comun define varias generaciones de espafoles nacidos después de
la Guerra Civil y alcanza hasta nuestros propios dfas.”®®

Se ha argumentado que la incapacidad del pueblo espafiol para re-encontrarse con
su pasado se explica, al menos en un primer momento, por la necesidad de olvidar para
sobrevivir. En efecto, como ya se ha mencionado antes, la instauracion de Franco en el
poder significo también la imposicidn de una Unica linea discursiva respecto del pasado a la
que el pueblo debia someterse. Sin embargo, los procesos de olvido que padecié Espafia no
terminaron a la muerte del dictador, cuando ‘hacer memoria’ ya no era castigado con
defenestraciones o encarcelamientos.

A partir de lo anterior, el siguiente capitulo, constituye, precisamente, una reflexion
en torno a las maneras en que la linea discursiva Unica violentamente impuesta por el
régimen franquista, supuso un proceso de “selectividad nemotécnica” que continud
reproduciéndose a la muerte del dictador hasta convertirse, directamente, en una voluntad
de olvido.

Un ejemplo basta para ilustrar esta voluntad de olvido: En 1992 el Centro de
Investigaciones sobre la Realidad Social (CIRES), realizé una serie de encuestas, segun las
cuales la mayor parte de la sociedad espafiola consideraba que “lo que sucedi6 en la Guerra

Civil fue tan terrible que es mejor olvidarlo que hablar al respecto.”®®

%8 Cf. José F. Colmeiro, op. cit., p. 8.
%9 Cf. Paloma Aguilar, “Institutional Legacies...”, en: Jeffrey K. Olick, op. cit., p. 149.
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CapiTuLO IlI:

LA INVOCACION DEL OLVIDO

Curiosos mecanismos de olvidos y recuerdos, de cosas
que se quedan y otras que escapan; de imdgenes que
un dia surgen del fondo midis profundo, avanzando
hacia la superficie de manera tan lenta que las
vamos  presintiendo  primero como una mancha
oscura y luego ya muy nitidas y exactas, acaso dias
después de lo que silo fue presentimiento de que el
olvido seria recordado.

Paco Ignacio Taibo 1

CENSURA Y DESMEMORIA EN LA ESPANA FRANQUISTA

Es bien sabido que Franco encontrd —durante aquel periodo de la posguerra donde
olvido fue igual a supervivencia— en el trauma de la Guerra Civil la excusa perfecta para
justificar la existencia de una “necesaria” fase sangrienta de eliminacién del enemigo que,
paradojicamente, significaria la definitiva pacificacion de Espafia.

Naturalmente, en tanto que estrategia de consolidacion de un régimen autoritario,
dicha pacificacion implicé no sélo la eliminacién material de la oposicion, sino también la
socavacién de su linea discursiva; por lo que jamas se contemplo el reconocimiento del
discurso vencido y su inclusion en la formacion de un proyecto nacional alternativo.

Por el contrario, el nuevo orden politico se dedicé a callar las voces republicanas,
opositoras y rebeldes, a través de la implementacion de mecanismos de represion “legal”
que incluian: tortura, exclusion y discriminacién social, ejecuciones extrajudiciales, prision
politica, depuraciones, internamiento en campos de concentracion y control, trabajo forzado

y exilio.
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En otras palabras, si bien existen diversas causas que justifican la pervivencia del
régimen, la implementacion de diversas técnicas de censura y represion fue un factor
decisivo en su permanencia. Represion latente en cuanto continuo recordatorio del
supuesto fracaso de la Segunda Republica y del terror de la Guerra Civil, y represion
activa en fusilamientos, encarcelamientos, despidos, estados de excepcion,
defenestraciones, etcétera.’

En otras palabras, podriamos decir que cuando la Guerra Civil termind, el régimen
de Franco trat6 de consolidar su autoridad con base en su “victoria”. Esta retorica épica del
franquismo devino, durante los primeros afios del régimen, en que las autoridades politicas
se negaran a aceptar siquiera que habia habido una Guerra Civil, alegando que lo que se
habia librado era la batalla contra el comunismo internacional.

Asi pues, la implantacion de un discurso legitimador franquista y la eliminacion del
recuerdo republicano son los pilares de la politica del olvido seguida por Espafia durante
los ultimos setenta afios.

Durante el franquismo, el recuerdo publico era igual a la interpretacién oficial del
pasado. La produccion histérica quedd limitada, durante mas de treinta afios, al rigido
control de la propaganda oficial y la legitimacion de origen y de orden que emanaba del
régimen: el franquismo hizo uso del recuerdo colectivo de las atrocidades cometidas
durante la Guerra Civil haciendo hincapié en su sangrienta victoria y, sisteméaticamente,
refrescando —y manipulando— la memoria de la sociedad espafiola con demostraciones
autoritarias de poder; para, asi, exacerbar el miedo de la poblacion civil y, de esta forma,

someterla.

! Vvéanse las figuras 13, 13-bis y 16 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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Durante cuarenta afos, oficialmente solo hubo muertos de un lado, solo se
reconocieron las fosas comunes de los caidos por “Dios y por Espafia” y sélo se recordd la
violencia revolucionaria infringida por los “rojos”. En funcion a todo ello, se establecieron
las politicas de la administracion del pasado y de la desmemoria en Espafia. La dictadura
franquista intentd llevar a cabo lo que Primo Levi conceptualiz6 como “memoricidio”,
impuesto a sus vencidos mediante la méas férrea y opresiva propaganda autolegitimadora, y
mediante una suerte de cultura del miedo y del silencio. Memoricidio, que puso en marcha
la maquinaria del mutismo y la negacién, cuyo fin altimo pretendia ser el olvido.?

La forma méas contundente para demostrar la imposicion del silencio en Espafa
durante el franquismo, la cual propicié el olvido sistemético de las implicaciones de la
Segunda Republica y de la Guerra Civil, es la constatacion de la casi nula produccion de
una obra critica y reflexiva dentro de Espafia, consecuencia de la censura y represion del

régimen. Asi, por ejemplo, en relacion a la literatura:

La miseria cultural que trajeron consigo esa madre de todas las miserias que fue el
alzamiento franquista de julio de 1936 y su desenlace victorioso, en abril de 1939, se
hizo tristemente notoria en una depresion agonica de todas las vertientes de la creacion
literaria. Toda la imaginacion, el impulso critico y la creatividad que asperjaron por
tierras de Espafia y el mundo, entre otros, los miembros del las generaciones del 98 y
del 27 debieron ceder abruptamente su lugar a la muerte, el exilio y la censura. En los
tiempos borrosos y dolorosos de la mas cruda represion ideoldgica y moral franquista,
buena parte de la mejor literatura espafiola posible hubo de ser parida fuera de
Espafia.’

Hasta la década de los sesenta el régimen franquista continu6 gestionando la imagen
del régimen, al interior y al exterior de Espafia, no s6lo mediante dosis sistematicas de

censura y represion, sino también, como deciamos en parrafos anteriores, con una poderosa

2 Cf. Levi, Primo, | sommersi e i salvati, Einaudi, Turin, 1986, p. 20.
% Masoliver, Rédenas, Juan Antonio, La actual novela espafiola: ¢un nuevo desencanto?, F.F.y L.
UNAM, México D. F., 2000, p. 7.

90



propaganda, enfocando su retdrica autolegitimadora directamente en el recuerdo de la
pesadilla que supuso la Guerra Civil, la cual era referida como el catastrofico resultado de
la Segunda Republica. Es decir, fruto de una sangrienta contienda fratricida, el franquismo
se esforzd por mantener el recuerdo de la misma como elemento disuasorio hacia la
oposicion. En otras palabras, en esta primera etapa, conservar viva en la memoria del
pueblo espafiol la violencia de la cruenta lucha de los treinta, asi como el constante
panegirico a la victoria franquista del 39, permitia al régimen mantener a la sociedad civil
en estado de terror, pues se exacerbaba el miedo a repetir lo vivido durante la Guerra Civil,
al tiempo que se ensombrecia el caracter usurpador del régimen franquista y se depuraba de
la memoria colectiva, mediante una calculada omision y censura, el recuerdo de la
legalidad del gobierno republicano, democraticamente electo en el 31. El recordatorio
sistematico del horror se tornd, asi, en una herramienta de olvido.

Sin embargo, gracias al periodo de liberacién econémica que se vivid en Espafia a
partir de los afios sesenta, el régimen franquista pudo construir un nuevo discurso
legitimador que ponia mayor énfasis en los logros econémicos y de transformacion social
que tuvieron lugar durante esta década.”

En esta segunda etapa del régimen, el crecimiento y prosperidad econémicos, junto
con el creciente reconocimiento internacional del franquismo, permitieron al régimen
remplazar, gradualmente, la imagen de la Guerra Civil como una heroica ‘Cruzada’
nacional que hasta entonces habia diseminado, por una nueva imagen de la guerra en la que
ésta ya no era planteada como algo “necesario” para la construccion de la nacion, sino

COMO un penoso accidente.

* Cf. Paloma Aguilar, “Institutional Legacies and Collective Memories...”, en: Jeffrey K. Olick (ed.), op. cit.,
p. 132.
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Asi, para la etapa final del régimen, muchos espafioles consideraban a la Guerra
Civil un episodio vergonzoso del pasado nacional e, incluso, se sugirioé por primera vez que
la mejor manera de superar al pasado era olvidarlo. Para mediados de la década de los
setenta, gran parte de la sociedad espafiola estaba convencida de que reabrir el pasado
reabriria viejas heridas, desestabilizando la coexistencia, en Espafia, de “vencedores” y
[13 H 7 5
vencidos”.

Estas fueron las bases sobre las cuales, para 1975, se consolidd la Transicién

Democratica como un proyecto de “amnistia por amnesia”.

EL PRELUDIO A LA TRANSICION

En Espafia, para 1975, el recuerdo del enfrentamiento fraticida de la década de los
treinta se avivé pese al cambio generacional. Sin embargo, este recuerdo colectivo fue
sometido a la manipulacién politica por parte de los partidarios de la transicion, quienes
procuraron silenciar el caracter democratico y legal de la Segunda Republica, enfatizando,
en cambio, la violencia y dolor desencadenados por la Guerra Civil, la cual fue expuesta
como la continuacion légica de la Republica.

Todo esto supuso una apelacién emocional al pasado que buscaba vincular al
gobierno republicano con la Guerra Civil, exacerbando el recuerdo de lo sucedido en la
contienda fraticida de forma tal que resultara en la cohesion de la sociedad espafiola al
revivir el miedo de la guerra, pues se buscaba un desenlace especifico al ambiente de
incertidumbre de la década de los sesenta y principios de los setenta: una transicion

pacifica a la democracia.

® Cf. Ibidem, pp. 132-135.
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Aqui podemos observar la estrecha relacion que existe entre memoria declarativa,
narratividad, testimonio y representacion figurada del pasado histérico. Paul Ricoeur
afirma, en este sentido, que la ideologizacion de la memoria, en situaciones de memoria
manipulada, es posible gracias a los recursos de variacion que ofrece el trabajo de
configuracién narrativa.®

El miedo que la sociedad espafiola vivia tras la muerte del dictador ha sido
constantemente resaltado para justificar la decision politica de activamente abolir el pasado
e instaurar el proyecto de la transicion democratica. Se ha argumentado incluso que el
recuerdo colectivo de la Guerra Civil y la “memoria traumatica” de lo sucedido durante la
contienda fraticida predispuso a la sociedad espafiola a aceptar la propuesta de transicion.’

Este argumento, sin embargo, merece ser tratado con cuidado, debido, por una parte,
a que el uso que algunos historiadores actuales han dado al término “memoria traumatica”
para explicar a la transicion democratica como una suerte de devenir-légico-dadas-las-
circunstancias, resulta simplista, pues, incluso aceptando la existencia de una “memoria
traumatica”, ésta no deberia ser dada por sentada por el historiador como una condicion
tacita para el desenvolvimiento —0 no- de ciertos acontecimientos histéricos, ya que cada
acontecimiento histdrico es contingente y esta sujeto a un sinfin de circunstancias. Ademas,
como argumenta Hayden White, las experiencias traumaticas “ponen limites a su
representacion y desafian las formas tradicionales en que los historiadores han dado cuenta
de ellas”.® Pero también porque, por otra parte, la memoria, mas que representar un

constructo social estatico, estd sujeta a modificaciones segun la forma cémo, y los marcos

® Cf. Paul Ricoeur, op. cit., p. 581.

7 Cf. Paloma Aguilar (2001), op. cit. Cabe sefialar que este argumento, tan repetido en la actualidad, por si
mismo supone una tendencia revisionista, ya que omite mencionar que existia un sector de la sociedad
espafiola que no aceptaba la propuesta de la transicion, precisamente por estas mismas razones.

® Hayden White, en: Cecilia Macén et. al, op. cit., p. 117.
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politicos y sociales en que, un evento o acontecimiento es recordado, representado o,
incluso, utilizado.

En este sentido, las formas en que el recuerdo de la Guerra Civil fue utilizado para
dar forma al proyecto de la transicion ayudan a comprender la manera en que la transicion
misma fue llevada a cabo: la manipulacion, por parte de las élites politicas partidarias de la
transicion, del recuerdo de la Guerra Civil supuso, precisamente, la exacerbacion del miedo
a un nuevo enfrentamiento civil en un momento en el que la tension politica volvia a

suscitar exabruptos de violencia:

El recuerdo de la Unica experiencia democratica previa, la Segunda Republica, y su
funesto final, la Guerra Civil, pudo resucitarse precisamente por el clima de violencia y
confrontacion que se dio a lo largo de los primeros meses de la transicion.’

El deseo de evitar la repeticion de lo sucedido en la década de los treinta y la
voluntad de olvido de la sociedad espafiola favorecieron al éxito del “modelo reformista”
de la transicion, limitando, al mismo tiempo, las posibilidades de éxito del “modelo
rupturista.”* Pero este deseo de evitar repetir una confrontacién armada y esta voluntad de
olvido deben ser entendidos a partir de la propaganda de ciertos sectores politicos y de la
exaltacion de la memoria de lo sucedido por la nueva ola de violencia de los afios sesenta.

Por otra parte, “[...] el alejamiento de la linea rupturista supuso el subsiguiente
abandono de ciertas reformas institucionales que, de haberse llevado a cabo con éxito,
probablemente habrian supuesto un mejor funcionamiento de la democracia.”**

El éxito del “modelo reformista” de la transicion y el giro estratégico que las élites

de la oposicion dieron en su favor, ha sido explicado, no como el calculo politico que

® paloma Aguilar (2001), op. cit., p. 9.
10.Cf. Ibidem, p. 11.
1 Ibidem, p. 12.
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representd, sino como el resultado de un supuesto “sentimiento de culpabilidad colectiva
por las atrocidades de la guerra, sin el cual no se puede entender la amnistia mutua y
reciproca que acaban concediéndose los contendientes politicos, esto es, la ausencia de
justicia politica.”*

Esta explicacién, de suyo, parte de dos supuestos problematicos: primero, que los
hechos acometidos durante la contienda son independientes de las circunstancias del inicio
de la guerra, es decir, se parte de suponer que el hecho de que el bando republicano haya
cometido actos criminales durante la Guerra Civil significa que éstos eran tan culpables del
desencadenamiento de la guerra como los franquistas, sin tomar en cuenta que la Republica
era el gobierno legitimo, democraticamente electo, de Espafia, y que Franco era un
sublevado fascista. Segundo, que se asume que “ninguno de los herederos ideolégicos de
los dos bandos entonces enfrentados tenia especial interés en revisar intensivamente el
pasado”.*?

Es decir, se tiende a olvidar que, al momento de negociar las bases del nuevo
régimen, la gran mayoria de los actores politicos buscaban conservar o conseguir ciertos
nichos de accidn y asegurar su presencia en el nuevo escenario politico.

En este contexto, y al haberse tratado de una transicion negociada, ciertos sectores
de la oposicion moderada optaron por ceder terreno en los asuntos concernientes con el
pasado frente a los reformadores del régimen y los ex-franquistas, quienes tenian mucha
mayor injerencia politica que los lideres de la oposicion.

Asi, la aceptacion, por parte de la oposicion moderada, de la politica de

“reconciliacion nacional” significd la aceptacion de una politica de amnesia disfrazada de

12 idem.

13 idem.
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amnistia tanto para los antifranquistas como para los franquistas; pues, a cambio de la
liberacion de algunos presos politicos, la legalizacion del Partido Comunista y la promesa
de unas elecciones “auténticamente democraticas” en junio de 1977, la oposicién accedio
enterrar el pasado y permitir que los actos de violencia del régimen franquista quedaran
impunes.**

Las dos principales plataformas de la oposicion, en la década de los setenta, eran la
Junta Democraética, liderada por el PCE y la Plataforma de Convergencia Democratica,
liderada por el PSOE. Ambas se declaraban partidarias del “modelo rupturista”, incluso
antes de unificarse como la Coordinacion Democrética en marzo de 1976, y compartian
como principal objetivo la abolicién de las instituciones represivas heredadas del
franquismo y demandaban la constitucion de un gobierno provisional y la celebracion de un
referéndum para decidir si la forma de gobierno definitivo debia ser monarquica o
republicana.

El programa de la Junta, para 1974, incluia, ademéas de la amnistia absoluta, la
restitucion al movimiento obrero del patrimonio del Sindicato vertical, mientras que la
Plataforma exigia, no sélo la inmediata liberacién de los presos politicos, si no también el
retorno de los exiliados.

Sin embargo, la oposicion no planted, ni de manera separada ni conjunta, demandas
de justicia politica concretas, como ‘Comisiones de la Verdad’ o juicios a los responsables

del golpe de estado y de la represion.

¥ Cf. Ibidem, p. 8.

Resulta importante sefialar que, en este capitulo, al hablar de la oposicién y, mas particularmente, de
la oposicion “moderada”, me refiero a las organizaciones y los actores politicos que, durante la transicion,
fueron reconocidos en el statu quo e incluidos en las negociaciones que marcarian el cambio de gobierno. Es
decir, me refiero a lo que Tusell (op. cit.) llama “oposicidn tolerada”, y no a otras formas de oposicion, de
corte més beligerante (ETA, CNT, etcétera), que, excepto por la represidn que sufrieron, no participaron en
las negociaciones de la transicion.
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De hecho, la polémica al interior de la oposicion respecto a las alternativas de
reestructuracion politica de cara a la capitulacion del régimen, llevaba ya varios afios en
apogeo a la muerte del dictador. Por ejemplo, el Partido Comunista de Esparfia en el exilio,
ya desde la década de los cincuenta, comenzd a discutir internamente respecto a la politica
de “reconciliacion nacional”, segun la cual el PCE explicitamente renunciaba a hacer uso
de la lucha armada para derrocar a la dictadura.™

De esta manera, mientras un ala del Partido se inclinaba a aceptar el plan de la
transicion y la restitucion de la monarquia, otra ala abogaba por la ruptura definitiva y
violenta con el régimen, al tiempo que contundentemente se negaba a aceptar la restitucion
de la monarquia, que era vista como heredera de los legados del franquismo.

Esta seccién del Partido que abogaba por el proyecto de ruptura, sostenia que la
Republica, en tanto que gobierno democraticamente electo e ilegalmente derrocado, debia
ser reconocida como el Unico gobierno legitimo y, por lo tanto, debia ser rehabilitado a
como diera lugar. Los mas radicales planteaban la necesidad de llevar a cabo una Huelga
Nacional e, incluso, habia quienes abogaron, en diversos momentos, a favor de levantarse
nuevamente en armas y establecer una segunda Guerra Civil.

Para ejemplificar con claridad las diferentes posturas y antagonismos —mantenidos
por mas de tres décadas- dentro, no sélo del Partido Comunista, sino de la oposicion en
general, respecto del porvenir de Espafa, basta con dar un vistazo a la correspondencia
entre la dirigente comunista Dolores Ibarruri (mejor conocida como La Pasionaria) y el

lider gallegista Alfonso Rodriguez Castelao:

15 Cf. Ibidem, p. 2.
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En una carta fechada el 18 de diciembre de 1945 y escrita desde Toulouse, La
Pasionaria narraba a Castelao la intencion de ciertos “fascistas y reaccionarios que en el
interior y exterior de Espafia” de *“concertar un compromiso entre el franquismo y ciertos
sectores republicanos” con el propdsito de “evitar la efusion de sangre y preparar la vuelta
pacifica a la normalidad” y la disposicion del Partido Comunista, “en su deseo de poner fin
al sufrimiento [del] pueblo y evitar nuevas luchas sangrientas que consumen en la ruina [al]
pais” a “llegar a un acuerdo con todas las fuerzas antifranquistas nacionales sobre la
organizacién de una consulta al pueblo en la que éste, libre y democraticamente, se
pronuncie por el régimen en el que quiere vivir y gobernarse”, siempre y cuando esta
consulta se realice “después de haber arrojado a Franco y a la Falange del poder” y sea
“dirigida por un gobierno de coalicion en el que participen todas las fuerzas desde

republicanos, socialistas, cenetistas, comunistas, representantes de Euskadi, Catalufia y

Galicia hasta monarquicos y militares antifranquistas”.*

En su respuesta, fechada en enero de 1946, Castelao dice:

[...] Me parece que ustedes [el Partido Comunista] han caido en excesiva complacencia
al proponer un acuerdo de todas las fuerzas antifranquistas para organizar una consulta
al pueblo, porque tal proposicion es obvia si dicha consulta se hubiera de celebrar
después de la caida de Franco. No es que se deje de advertir la sutileza que encierra su
proposicion, pero no desautoriza la idea del plebiscito que anda rondando demasiado
por todas partes y es necesario detenerla para que no tome cuerpo. Entiendo que, en
nuestro campo, no se debe de hablar de plebiscitos ni de cosa que se le parezca, y
menos para dilucidar si Espafia es monarquica o republicana. Esa no fue la cuestion que
origind la Guerra Civil y de haberlo sido ya quedd bien dilucidada con s6lo ver que
Franco aln no se atrevi6 a restaurar la monarquia. [...] el plebiscito que proponen
algunos maquiavelistas no es para liquidar la Guerra Civil sino para matarla, haciendo
inatil el sacrificio de los pueblos espafioles. La propuesta de un plebiscito equivale a
confesar que todos nos hemos equivocado —tanto los fascistas como nosotros- y que
aquello fue un crimen pasional, una reyerta de electores, algo propio de nuestro caracter
incivil. Y la guerra espafiola ha sido algo muy hondo en sus raices y muy extenso en
sus proyecciones sobre el mundo. [...] Antes de convenir la idea de un plebiscito, [...]

16 para ver la reproduccién completa de esta carta confrontese: Carlos Fernandez Santander, op. cit., pp. 587-
588.
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yo me declaro partidario de la lucha abierta, dejando en pie la Guerra Civil, porque sus
frutos siempre serian los mejores que los de una indignidad colectiva. [...] Si hay un
nudo gordiano en la cuestion espafiola, este consistira en el restablecimiento de una
verdadera democracia republicana después de haber derribado a Franco, para cuyo finy
objeto se requiere primeramente una concordia de todos los elementos antifranquistas y
una accion inteligente y tenaz del organismo que deba dirigir el movimiento liberador
de Espafia.’

El suefio rupturista, sin embargo, llegd a su fin en 1975, cuando la oposicion
moderada optd por pactar la democratizacion de Esparia sobre las bases de un compromiso
de desmantelamiento del régimen franquista que consistia mas en la introduccién de formas
de funcionamiento estatal democraticas, que en un verdadero desmantelamiento de las
instituciones franquistas, las cuales sobrevivieron a la transicion y fueron heredadas al

nuevo gobierno.*®

LA TRANSICION DEMOCRATICA ESPANOLA: “AMNESIA COMO AMNISTIA”

Al producirse una transformacion politica, “el régimen emergente debe decidir que
hara con las instituciones y personas vinculadas al régimen anterior.”*°

En Esparia, a la muerte de Franco, las principales instituciones civiles y militares de
la dictadura no sélo no fueron purgadas, sino que fueron heredadas —méas o menos intactas-
al gobierno de la transicion, quien hizo uso continuo de ellas. Tampoco se crearon
‘Comisiones de la Verdad’, ni se llevaron a cabo juicios contra los responsables de los
asesinatos, torturas, etcétera, cometidos durante el golpe de estado o la dictadura. Por estas

razones, varios autores han sefialado que la transicién a la democracia espafiola fue

instaurada sin una ruptura real de los principios del régimen franquista; lo cual ha llevado al

7 para ver la reproduccion completa de esta carta confrontese: Ibidem, pp. 588-591.
'8 paloma Aguilar (2001), op. cit.
 Ibidem, p. 1.
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cuestionamiento, al margen de cualquier logro del cambio politico en Espafia, de los limites
de la denominada “politica de consenso”, instituida por la transicion en aras de la
reconciliacién nacional y a cambio del consecuente olvido del pasado.”

La transicion democréatica fue planteada, desde el inicio, como la Unica opcion
posible —y socialmente aceptable- para reconstruir la cultura politica espafiola. Sin
embargo, el contexto politico y social en el que la transicién tuvo lugar y, mas
concretamente el legado de un pasado autoritario, ayudan a comprender la forma que tomo
dicha transicién: las élites politicas franquistas tuvieron, por la propia naturaleza autoritaria
del régimen de Franco, la capacidad de imponer sus demandas.

Por esta razén, aunque a la muerte de Franco los sectores mas radicales de la
oposicion abiertamente demandaron la purga de las élites franquistas existentes en las
fuerzas armadas, la administracion y la policia; la relacion asimétrica de poder que se vivia
en Espafia, hizo posible a los herederos del régimen ignorar las demandas de la oposicion;
por lo que, cuando resultd evidente que las purgas no iban a suceder, la extrema izquierda
empez6 a referirse a la transicion como “post-franquista” y, de inmediato, enfatizaron las
continuidades con el régimen cuestionando la autenticidad del supuesto cambio politico.?

En otras palabras, la manera en que la transicion fue llevada a cabo dio una ventaja
inicial a los ex-franquistas frente a la oposicién moderada; pues, para evitar alienar a las

Fuerzas Armas, la transicién fue pactada bajo la condicion de evitar los ajustes de cuentas y

0 Cf. idem. Asi confrontese Cotarelo, Ramén, Transicion politica y consolidacién democrética. Espafia
(1975-1986), Centro de Investigaciones Socioldgicas, Madrid, 1992, para un analisis de las diferentes tipos de
consenso sobre el pasado en la transicidn espafiola. Este trabajo plantea que el primer tipo de consenso fue un
“acuerdo sobre el pasado” que consistia en no exigir el rendimiento de cuentas. Por otra parte, autores como
José Vidal-Beneyto (en: Vidal-Beneyto, José, Diario de una ocasion perdida, Kair6s, Barcelona, 1981) y
Gregorio Morén (en: Moran, Gregorio, El precio de la transicion, Planeta, Barcelona, 1991), hacen hincapié
en el exterminio de la memoria colectiva en Espafia que implicé la transicion democratica, es causa para
cuestionar el funcionamiento del régimen resultante.

21 Cf. Paloma Aguilar, “Institutional Legacies and Collective Memories...”, en: Jeffrey K. Olick (ed.), op. cit.,
p. 131.
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las represalias contra los dirigentes e instituciones del régimen franquista; es decir, la
transicion espafiola implicaba la “renuncia a someter los comportamientos politicos del
pasado a procesos judiciales”.?

Durante la transicion, el consenso general fue la aceptacion de que ambos bandos
habian sido igualmente responsables por las atrocidades de la guerra; por lo que el pasado
fue interpretado como una suerte de “locura colectiva” de la cual sélo derivaba un leccion
significativa: “nunca més”.?

Este “nunca mas” negd el pasado y, en gran medida, ceg6 a la sociedad, pues dio
como resultado que se perdiera de vista el sentido politico y social de la Guerra Civil;
negando, por lo tanto, el caracter legal de la Republica, asi como el contexto fascista y
usurpador del alzamiento nacionalista. Por otra parte, esta apelacion a la memoria de la
Guerra Civil, maximizaba el recuerdo de la violencia vivida durante la guerra para minimizar,
en contraste, el recuerdo de los crimenes cometidos durante la dictadura; evitando asi
enjuiciar a cualquier dirigente franquista, muchos de los cuales ain ocupaban cargos
publicos.

En octubre de 1977, el nuevo “gobierno democréatico”, con la aprobacion de la
gran mayoria de los grupos parlamentarios, hizo entrar en vigor la Ley de Amnistia,
segun la cual fue posible, por una parte, la liberacion de los presos politicos; pero, por
otra, la exculpacién absoluta de los responsables politicos del régimen franquista. La

magnitud de las consecuencias de esta ley, sin embargo, fueron poco difundidas y, de

hecho, todavia al dia de hoy, en Espafia, muchos son los que desconocen que la Ley de

22 Cf. Colomer, Josep M., La transicion a la democracia: el modelo espafiol, Anagrama, Barcelona, 1998,
p.177.
23 Cf. Paloma Aguilar, “Institutional Legacies and Collective Memories...”, en: Jeffrey K. Olick (ed.), op. cit.,
p. 132.
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Amnistia contiene dos articulos que explicitamente impiden perseguir a los torturadores
del régimen y a todos aquellos que hubieran cometido abusos de poder durante la
dictadura.?

La Ley de Amnistia, como preludio a la Constitucion de 1978, también conocida
como la Constitucion del “consenso” y la “reconciliacion nacional”, significd, pues, una
traicion al pasado y marcé el inicid de una democracia basada en el principio de la

impunidad. En palabras de Moréan:

La victoria moral de la clase politica procedente del franquismo fue conseguir la
amnistia sobre su pasado a cambio de facilitar la incorporacién de la oposicion a la vida
politica real. La primera derrota ética de la oposicion democréatica fue considerar que la
Unica forma de conseguir integrarse en la vida politica real consistia en garantizar la
impunidad sobre el pasado de la otra parte.?

Junto con la Ley de Amnistia, el referéndum de la Ley para la Reforma Politica
celebrado en diciembre de 1976 y los Pactos de la Moncloa firmados entre el gobierno de
Adolfo Suérez, y la oposicion en octubre de 1977, contribuyeron a obstaculizar la
introduccion de rupturas radicales con el régimen franquista durante la transicion,
estableciendo un modelo de cambio politico reformista.”® Sobre las bases de estos
acuerdos, qued6 instaurado, con la coronacion de Juan Carlos I, “el reinado de la
amnesia” en Espafia.

Para esclarecer a qué nos referimos al hablar de un “reinado de la amnesia” en
Espafia, es necesario detenernos un momento y abrir un breve paréntesis para explicar las
nociones de olvido y amnesia a partir de las cuales este trabajo analiza la transicion

democratica espafiola.

24 Cf. Paloma Aguilar (2001), op. cit., p. 19.
%5 Gregorio Moran, op. cit., pp. 186-188.
%6 Cf. Paloma Aguilar (2001), op. cit., p. 25.
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Retomando las ideas de Paul Ricoeur respecto al olvido, encontramos que antes del
abuso esta el uso del olvido, es decir, el caracter ineluctablemente selectivo del relato sobre
el pasado.”” En este sentido, Ricoeur identifica dos tipos de situaciones en las que se
manifiesta el olvido: la memoria impedida y el olvido impuesto por la amnistia. Mientras la
primera de estas situaciones hace referencia al nivel psicopatolégico de la memoria, la
segunda enfatiza la dimensién selectiva de la memoria. Asi, las estrategias politicas de
olvido hacen uso de esta dimension selectiva, pues “siempre se puede narrar de otro modo,
suprimiendo, desplazando los momentos de énfasis, refigurando de modo diferente a los
protagonistas de la accién al mismo tiempo que los contornos de la misma.”?®

Vista de esta manera, podemos decir que la transicion “democratica” espafiola, en
tanto que una transicion negociada y pactada, con su Ley de Amnistia, su Ley para la
Reforma Politica, con la firma de los Pactos de la Moncloa y con la consecuente
rehabilitacion de la monarquia como su momento culminante, impuso el “olvido por
amnistia” como eje fundamental de la posterior produccion y re-produccion de la historia
nacional en Espafia. Es a esta imposicion, prolongada durante décadas subsiguientes, a lo
que llamamos “el reinado de la amnesia” en Espafa.

Por otra parte, y en relacion con el carécter selectivo de los relatos sobre el pasado,
la transicién democrética espafiola, pese a ser comunmente considerada el modelo por
excelencia del transito pacifico a la democracia, no carecio de violencia. Si bien se evito el

temido regreso a las armas que ya para principios de los sesenta se fraguaba como

27 Cf. Paul Ricoeur, op. cit., pp. 576, 581. Ricoeur retoma las ideas de Bergson, Locke, Freud, Bourdieu y
Heidegger para ofrecernos su definicion del olvido. Asi, en palabras del autor el olvido es un proceso, que no
un suceso 0 acontecimiento, desarrollado a partir de la necesidad de recordar que “reviste una significacion
positiva en la medida en que el que-ha-sido prevalece sobre el no-ser-ya en la significacion vinculada a la idea
del pasado. El que-ha-sido hace del olvido el recurso inmemorial ofrecido al trabajo del recuerdo”.

%8 |bidem, pp. 581-582.
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posibilidad de cambio en las mentes de la oposicion més radical, algunas fuentes sefialan
que sélo entre 1975 y 1980 se pueden contabilizar mas de 400 muertes violentas.?

De hecho, quiza la constante elegia que los medios de comunicacion esparioles han
hecho, durante los ultimos treinta afios, a la naturaleza pacifica de la transicion
democratica, sea la mayor forma de violencia resultante de la transicion; ya que la
“capacidad de encantamiento de toda transicion pacifica desde una dictadura hasta una
democracia procede de algo tan llamativo como que las victimas consientan olvidar a los
verdugos.”*

Es decir, la mayor forma de violencia que resulté de la transicion democrética fue la
violencia epistémica.*! Violencia epistémica, paradéjicamente, perpetuada tanto por medio
de la erradicacion de una parte significativa del pasado, como por la conservacion, durante
casi tres décadas, de diversos recordatorios publicos del régimen franquista.

Respecto a esta erradicacion del pasado, Fernando Alvarez Miranda, ex Defensor

del Pueblo, comentd en 1999:

En la transicion se pag6 un precio muy duro [...]. En este pais hubo gente que sufrid
tantas injusticias, que paso tanto, tanto, sin darles la satisfaccion del reconocimiento de
lo que habian sido esos crimenes y abusos. Porque no nos olvidemos de que el general
Franco hizo una cosa que fue la Causa General. Un estudio hecho desde el Ministerio
de Justicia en el que se consignaron todos los crimenes cometidos en la zona
republicana. Este libro esta ahi, y se publicd ;Y la Causa General de la otra parte? ¢Por
qué no se hace? [...] ¢Por qué se niega a los espafioles el conocer las muchas

29 Cf. Paloma Aguilar (2001), op. cit., p. 10.

% Gregorio Moran, op. cit., p. 232.

31 Mi uso del concepto “violencia epistémica” en el contexto de la transicion a la democracia en Espafia, parte
de la definicién que Gayatri Chakravorty Spivak ha propuesto: Spivak retoma a Foucault, para quien la
violencia epistémica en un acto de re-acondicionamiento del episteme con la intencion de descalificar ciertos
conocimientos, considerandolos inferiores por no cumplir con el nivel requerido de cognicion. Sin embargo,
Spivak va més alla y propone que la violencia epistémica es un proyecto de obliteracién asimétrica de la
huella del “Otro”, en su precaria subjetividad, que busca establecer ciertas narrativas y explicaciones de la
realidad como “normativas”. Asi pues, para Spivak, la violencia epistémica marca los limites discursivos,
silenciando la voz del “Otro”. Cf. Gayatri Chakravorty Spivak “Can the Subaltern Speak?”, en: Nelson, Cary
y Lawrence Grossberg (eds.), Marxism and the interpretation of culture, Urbana: University of Illinois Press,
Chicago, 1988, pp. 280-281.
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atrocidades que se cometieron durante el franquismo? [...]. Ni la magistratura, ni el
Ejército, ni las Fuerzas de Seguridad sufrieron una transformacion democréatica como el
resto de la sociedad.*

Mientras que respecto a la permanencia en Espafia de la simbologia franquista, en
tanto que recordatorios publicos para las victimas del régimen —de la Guerra Civil asi como
de la dictadura misma- de los cuarenta afios de opresion franquista, valdria la pena sefialar
que hasta la introduccién en Espafa de la Ley de la Memoria Historica en 2007, en la gran
mayoria de las ciudades y pueblos espafioles permanecieron ilesos los monumentos del
bando franquista y persistieron las calles con nombres de conocidos dirigentes franquistas y
falangistas. Ademas, “resulta llamativo que hasta 1995 no se retiraran las monedas con la
efigie de Franco.”*®

¢Y qué decir del Valle de los Caidos? Ese monumento “a los muertos en la Guerra
Civil”, en el que residen los restos mortales de Franco y de José Antonio Primo de Rivera,
que es en realidad el monumento al trabajo esclavo de los prisioneros republicanos forzados
a construirlo.

Las indemnizaciones a las victimas del franquismo han sido “tardias, escasas e
incompletas”.>* Esto se justifico por la dificultad que suponia compensar materialmente a
victimas de crimenes perpetuados a lo largo de tantos afios. Victimas que, precisamente,
por la larga duracién del régimen, en muchos de los casos ya habian muerto o se encuentran
en el exilio.®

Sin embargo, mas alla de plantear un debate respecto a los alcances de la justicia

retroactiva, lo que quisiéramos sefialar aqui es la importancia simbodlica de una

%2 palabras de Fernando Alvarez Miranda, ex Defensor del Pueblo, entrevista en EI Mundo (5/12/99:8), en:
Paloma Aguilar (2001), op. cit., p. 10.

%3 Cf. Paloma Aguilar (2001), op. cit., p. 36.

% Ibidem, p. 37.

% fdem.
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compensacion moral en aras de una reconstruccion fiel y verdaderamente democratica del
pasado.

En este sentido, el hecho, por ejemplo, de que no haya habido iniciativas concretas
para la construccion de ‘Comisiones de la Verdad’ ni durante la transicion ni en afos
posteriores, resulta ilustrativa de la vision que la democracia espafiola actual tiene de su

pasado nacional.

LA INSTAURACION DE LA MONARQUIA Y EL PACTO DE SILENCIO

Al hablar de la democracia espafiola actual, producto de la transicion, y de los
legados franquistas que en ella sobreviven, la figura del rey Juan Carlos | de Borbdn resulta
ineludible.

Lo cierto es que “nada predestinaba a don Juan Carlos de Borb6n y Borbén a reinar
un dia en Espafia.”*® Fue gracias a la suma de una serie de debacles dinasticos —habilmente
instigados por Franco- y la propia voluntad del dictador, que Juan Carlos | llegb a ocupar el
trono de Espafa.

Alfonso XIII, abuelo de Juan Carlos |, partié de Espafia rumbo al exilio la noche del
14 de abril de 1931, dejando el camino libre para la instauracién de la Segunda Republica
Espafiola. El triunfo republicano en las elecciones municipales del 12 de abril, habian
forzado al rey a aceptar que Espafia habia decidido cambiar de rumbo. En su ultima
proclamacion al pueblo espafiol, Alfonso XIII reconoce que las elecciones “revelan

claramente que no tengo el amor de mi pueblo”; y declara: “suspendo deliberadamente el

% De Vilallonga, José Luis, ElI Rey. Conversaciones con D. Juan Carlos | de Espafia, Plaza y Janes,
Barcelona, 1993, p. 59.
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ejercicio del Poder Real y me aparto de Espafia, reconociéndola asi como la Gnica sefiora de
sus destinos.”®’

Negandose a provocar o promover una lucha fraticida entre espafioles, Alfonso XIlI
sale de Espafia expresando: “No quiero que se vierta una sola gota de sangre espafiola por
mi persona”.®® Cinco afios después, pese a los mejores deseos de Alfonso XIII, la sangre
del pueblo espafiol se vertié copiosamente con el pretexto de restituir a una monarquia que
voluntariamente se habia hecho a un lado.

Sin embargo, no s6lo Alfonso XIII nunca regresé al “ejercicio del Poder Real”,
muriendo exiliado en Roma el 28 de febrero de 1941, sino que le tomaria a Franco treinta y
seis afios y su inminente muerte, declarar que Espafia estaba lista para el regreso de la
monarquia. De hecho, la sisteméatica posposicion de la restauracion de la monarquia,
durante casi cuarenta afios, fue uno de los pilares con los que Franco apuntal6 su régimen.

Ninguno de los hijos de Alfonso XIII llegaria a ocupar el trono de Espafia. El
mayor, Alfonso, Principe de Asturias, nacié hemofilico. Consciente de que jamas podria
ser rey de Espafia, el principe contrajo un matrimonio morganatico®, renuncié a sus
derechos de sucesion dinastica, tomd el titulo de conde de Covadonga vy se retird a la vida
privada, hasta su muerte, provocada por un accidente automovilistico, en 1938.

El segundo hijo de Alfonso XIllII, el infante Jaime, nacié sordomudo. Pese a haber

renunciado, en su nombre y en el de sus descendientes, a sus derechos dinasticos en 1933

al igual que su hermano mayor, el infante Jaime continuamente peled, en décadas

%" Ibidem, p.60.

% Ibidem, p. 59.

% EI matrimonio morganatico es la unién conyugal de dos individuos de diferente rango social (uno
aristocrata, otro plebeyo). La descendencia producto de un matrimonio morganatico esta imposibilitada a
heredar cualquier titulo nobiliario o propiedad que tuviera aquel de sus progenitores que fuese de origen
aristocratico.
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subsiguientes, su derecho al trono. Obligado a aceptar que sus hijos mayores carecian de
las facultades para reinar, Alfonso XIII, poco antes de su muerte, declar6 en su
testamento, redactado el 15 de enero de 1941, que renunciaba a sus derechos *“sin
discusion posible” a favor de su tercer hijo, Juan.*

Pero Juan de Borbon, conde de Barcelona y padre de Juan Carlos I, jamas llego a
ser rey, pues nunca contd con el beneplacito de Franco. En palabras del propio Juan

Carlos:

Pienso [...] que Franco veia en mi padre a la Unica persona que podia disputar la
legitimidad de su poder. [...] [T]al vez acabd creyéndose lo que decian sus servicios
de propaganda a proposito de mi padre. Debia de ver en él a un peligroso liberal que
amenazaba con dar al traste el conjunto de su obra. Un peligroso liberal que se
inclinaba del lado de los «rojos». Cuando mi padre decia: «Quiero ser el rey de todos
los espaﬁoﬁs», Franco debia de traducir: «Quiero ser el rey de los vencedores y de los
vencidos.»

En pocas palabras, las querellas dinasticas de la familia real, si bien contribuyeron
a favorecer las circunstancias, fueron de mucha menor consecuencia que la voluntad y
deseos del propio Franco para hacer posible la coronacion de Juan Carlos | en 1975.

Francisco Franco habia decidido el futuro de Espafia y de la monarquia desde la
decada de los cuarenta. Convencido de que una monarquia liberal en Espafia significaria
el fin de su “Movimiento”, el dictador decidio asir rigidamente el control politico de la

sucesion.

%0 Cf. Ibidem, pp. 63-74. En relacion con las contiendas “reales” que rodearon a la cuestion sucesoria, valdria
la pena mencionar también a Alfonso de Borbon Dampierre, hijo del infante Jaime, quien también disputé su
derecho al trono. Sus reclamos se convirtieron en causa de tension nacional, cuando, en 1972, contrajo
matrimonio con Maria del Carmen Martinez-Bordiu, nieta de Franco. A causa de este matrimonio, muchos
vieron en Alfonso a un nuevo candidato al trono, en caso de que Franco cambiara su opinién respecto a Juan
Carlos (la cual explicaremos con detalle mas adelante) y decidia hacer de su nieta la nueva reina de Espafia.
Sin embargo, el matrimonio de Alfonso y Maria del Carmen termind en divorcio; y pese a haber sido utilizado
durante algunos afios como “pieza de recambio” por el dictador, las posibilidades de ocupar el trono de
Alfonso de Borbén Dampierre se evaporaron. Cf. Ibidem, pp. 69-74.

1 Juan Carlos | de Borbon citado en: Ibidem, p. 141.
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Su primera medida para garantizarse este control, fue la elaboracion de la Ley de
Sucesion en la Jefatura del Estado, aprobada por las Cortes Espafiolas el 26 de julio de
1947 en caracter de “Ley Fundamental”; y cuyo primer articulo definia a Espafia, en
tanto que “una unidad politica”, como “un Estado catolico [...] constituido en Reino”.
El segundo articulo declaraba: “[I]a Jefatura del Estado corresponde al Caudillo de
Espafia y de la Cruzada, Generalisimo de los Ejércitos, don Francisco Franco
Bahamonde.”*

Més adelante, con los articulos sexto y noveno, Franco no s6lo consolidaba su
autoridad y procuraba la perpetuidad de su “Movimiento”, sino que también aseguraba
su injerencia en la cuestion sucesoria estableciendo, primero, que: “En cualquier
momento el Jefe del Estado podra proponer a las Cortes la persona que estime deba ser
Ilamada en su dia a sucederle, a titulo de Rey o de Regente, con las condiciones
exigidas por esta Ley, y podra, asimismo, someter a la aprobacion de aquéllas la
revocacion de la que hubiere propuesto, aunque ya hubiese sido aceptada por las
Cortes.” Y estipulando, después, que: “Para ejercer la Jefatura del Estado como Rey o
Regente se requerird ser varon y espafiol, haber cumplido la edad de treinta afios,
profesar la religidn catdlica, poseer las cualidades necesarias para el desempefio de su
alta misién y jurar las Leyes fundamentales, asi como la lealtad a los Principios que
informan el Movimiento Nacional. EI mismo juramento habrd de prestar el sucesor
después de cumplir la edad de treinta afios.”*

Tras fijar los lineamientos de la sucesion, la segunda medida de Franco para

preparar el terreno a una sucesion que le fuera favorable, fue establecer un acuerdo en

*2 Cf. “Ley de Sucesion en la Jefatura del Estado”, en: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. [Disponible en
linea.]
*3 Cf. Ibidem. El énfasis en las palabras “sucederle” y “sucesor” es mio.
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1948 con el conde de Barcelona, Juan de Borbon, titular dinastico de la Corona Espafiola
en ese momento, segun el cual, Juan Carlos de Borbdn y Borbon, quinto hijo del conde de
Barcelona, seria enviado a Espafia para recibir una educacion conveniente bajo la estricta
vigilancia de las autoridades franquistas, que le permitiera crecer conociendo la “realidad
del momento” en Espafia.*

Pese a todo, Juan Carlos ain hubo de esperar varios afios para ver asegurado su
ascenso al trono. No fue sino hasta el 22 de julio de 1969 que las Cortes Espafiolas, a
peticién del dictador, formalmente designaron a Juan Carlos como sucesor de Francisco
Franco en la Jefatura del Estado. Una vez declarado publicamente sucesor de Franco, a
Juan Carlos, maestro para entonces en el arte de la espera, solo le resté aguardar un afios
mas para que, con la muerte del dictador, fuese proclamado Rey el 22 de noviembre de
1975.

El ascenso al trono de Juan Carlos | fue consolidado en 1977, cuando el conde
de Barcelona finalmente renuncia a su derecho al trono en favor de su hijo; y, méas
adelante, con su ratificacion en la Constitucion de 1978, que le reconoce expresamente
«Rey de Esparia».

De esta manera, Espafia termind heredando de Franco una monarquia extranjera,
mas especificamente greco-romana; pues, hoy, Espafia, como en sus mejores momentos
imperiales, estd regida por un rey y una reina nacidos fuera de Espafia: Juan Carlos I,
nacido en Roma y Sofia de Grecia, nacida en Atenas.

Ostentar el titulo de “heredero de Franco”, sin embargo, no significé para Juan

Carlos un camino al trono libre de obstaculos y esfuerzo. De hecho, la transicion, como

* Cf. Carles Clemente, Josep, La educacion de don Juan Carlos y otras cronicas de la transicion, Editorial
Fundamentos, Madrid, 2000, pp. 15-18.
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recuerda el propio Juan Carlos, implicé muchos afios de arduo trabajo para quienes querian

ver la voluntad de Franco cumplirse:

Antes de ser rey de Espafia no habia tenido contactos directos con Felipe Gonzalez.
Pero los tuve con otros miembros del Partido Socialista, como Luis Solana, que venia
a verme en moto a La Zarzuela y que entraba aqui sin quitarse el casco, para no ser
reconocido. Por Solana y por otros, Felipe Gonzalez estaba al corriente de lo que yo
pensaba hacer y de como lo haria. Con otros demdcratas (pienso en [figo Cavero, en
Oreja, en Ruiz Giménez), las cosas eran menos complicadas. Pero... estaba el Partido
Comunista, del que nadie sabia gran cosa. [...] Todos sabiamos, eso si, que el Partido
Comunista era el Gnico que a veces habia llegado a inquietar al General, por su
eficacia y por los medios de que parecia disponer. [...] Sabia que era impensable
excluir al Partido Comunista. Por eso necesitaba cuanto antes averiguar todo lo
posible sobre los comunistas y sus intenciones en un futuro que, dado el estado de
salud del General, parecia cada dia mas proximo. [...] Afios méas tarde [...] el
embajador de Francia, Jean-Frangois Deniau, me decia: “Lo importante con los
comunistas es tenerlos contabilizados [...].” Asi me hablaba el embajador Deniau. Y
afiadia: “Yo no creo que el Partido Comunista de Espafia obtenga un gran éxito en las
urnas, pero en cambio adivino todos los inconvenientes que acarrearia su exclusion.
Todos los observadores y toda la prensa internacional os dirian: vuestras elecciones no
son verdaderas, vuestra democracia no es una verdadera democracia.” [...] Entonces
me dije que ante todo tenia que saber lo que pensaba hacer Carrillo y su partido el dia
que yo subiera al trono.*

Para conocer las intenciones del Partido Comunista, el entonces principe Juan
Carlos, teniendo conocimiento de la amistad que el presidente rumano mantenia con el
presidente del Partido Comunista Espafiol, Santiago Carrillo, mandé un emisario a
Rumania con la intencion de enviar un mensaje conciliador a Carrillo a través del
presidente rumano.

La respuesta de Carrillo llegd a Espafia a mediados de 1975 via un ministro rumano;
quien asegurd al principe Juan Carlos que “Carrillo no movera un dedo hasta que seais rey.
Después habra que concertar un plazo, no muy largo, para que sea efectiva vuestra promesa

de legalizacién™*®. El principe se tranquilizé:

** Juan Carlos | de Borbon citado en: José Luis de Vilallonga, op. cit., pp. 103-105.
% José Luis de Vilallonga, op. cit., p. 107.
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Respiré tranquilo por primera vez desde hacia tiempo. Carrillo no lanzaria a su gente a
la calle, asi que podriamos trabajar con calma y serenidad.*’

Ahora, con el apoyo de los lideres de la izquierda, la atmosfera era propicia para
impulsar el proyecto de la transicion continuista hasta sus Ultimas consecuencias. Es decir,
hasta la concertacién del pacto de silencio que habria de enterrar al pasado en aras de la
«reconciliacion nacional».

Este pacto de silencio que sentd las bases de la democracia espafiola actual,
materializado, como ya se ha visto, en la Ley de Amnistia, justificaba la impunidad que
suponia el hecho de evitar la prosecucion del bando franquista, como una medida para
asegurar el «bien comdn» y la «armonia» del pueblo espafiol. El propio Juan Carlos I,
haciendo gala de una imparcialidad profundamente parcial, explicd retrospectivamente esta

decisidn, a principios de la década de los noventa, siguiendo esa misma linea discursiva:

Toda mi filosofia, toda mi estrategia, [...] se basaba en una idea: no queria a ningin
precio que los vencedores de la Guerra Civil fueran los vencidos de la democracia.*®

Con esta “filosofia”, Juan Carlos | buscaba subrayar su «afan integrador» en tanto que
«Rey de todos los esparioles», al tiempo que apelaba a una neutralidad cohesionadora, si bien
muda respecto del pasado. Lamentablemente, el silencio, pese a su supuesta neutralidad,
siempre beneficia a una de las partes involucradas; y, en este caso, ayudd a mantener la
preeminencia de los vencedores frente a los cuales Juan Carlos | nunca podria ser imparcial;
pues, no solo lo llevaron a Espafia y lo criaron, sino que le sirvieron el reino en bandeja de
plata. Paraddjicamente, sin embargo, este silencio, con el pasar del tiempo, permitio al rey

minimizar el recuerdo publico de su adhesion al régimen franquista.

" Juan Carlos | de Borbon citado en: Ibidem, pp. 107-108.
*8 Juan Carlos | de Borbén citado en: Ibidem, p. 123.
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Este mutismo que marcd la instauracion de la monarquia espafiola actual, hacia eco
de las estrategias de olvido y silencio implementadas en afios anteriores por los partidarios
del modelo reformista para preparar el terreno a la transicion; y significd, como hemos
visto, la consolidacion del «reinado de la amnesia» en Espafia. Y es que el olvido por
silencio, que supuestamente buscaba “evitar convertir al pasado en un arma politica™*,
resultaba el mejor mecanismo politico para fijar en la sociedad espafiola la idea de que la

transicion -y subsiguientemente el rey— eran la encarnacion misma de la democracia

espafnola moderna:

Para mediados de los setenta, la sociedad espafiola llevaba casi 40 afios sin
instituciones democraticas. Por ello, para el momento en el que los partidos politicos,
los sindicatos, las elecciones y la vida parlamentaria estaban gradualmente empezando
a aparecer, muchos espafioles no tenian experiencias directas de ellos. Estas
instituciones no eran, pese a todo, nuevas en la historia de Espafia. Una minoria de
espafioles las habia conocido durante la Segunda Republica, la cual habia sido
destruida, junto con sus instituciones, durante la Guerra Civil.>®

Asi pues, la monarquia se beneficio de cuatro déecadas de censura, de silencios
forzados y de olvido impuesto; y, durante la transicion, capitalizé la amnesia en que vivia el
pueblo espafol —que le permitia pasar por alto la democracia instaurada en 1931 por la
Segunda Republica Espafiola- para sembrar en la memoria colectiva de la sociedad
espafola actual la imagen de que, gracias a Juan Carlos | y sus esfuerzos denodados, la

experiencia democratica fue posible en Espafa.

* Cf. Paloma Aguilar, “Institutional Legacies and Collective Memories...”, en: Jeffrey K. Olick (ed.), op. cit.,
p. 134.

>0 |bidem, p. 133. Me parece importante aclarar que, antes incluso de la instauracién de la Segunda Republica,
Espafia habia vivido bajo un régimen democréatico durante la Primera Republica Espafiola (1873-1874).
Paloma Aguilar, sin embargo, no hace mencién de la Primera Republica, porque su interés radica en enfatizar
la permanencia y continuidad material del recuerdo de la experiencia democratica que supuso la Segunda
Republica en tanto que aln existia, para la década de los setenta, un sector de la sociedad espafiola que podia
recordar directamente dicha experiencia. En mi caso, la omision de la Primera RepuUblica en este trabajo se
debe a que, tomando en cuenta los limites que la elaboracion de una tesis implica, he decidido concentrarme
en significado histérico que la Segunda Republica, sus partidarios y su recuerdo, cobraron en los setenta al
momento de imaginar una Espafia nuevamente democratica.
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Una vez que la monarquia hubo consolidado esta imagen democrética, haciendose
inseparable, en la mente de muchos espafioles, de la concepcion misma de democracia, le
fue posible desvincularse del régimen franquista. Una vez mas, la implementacion de
estrategias de olvido y silencio le fue de gran utilidad, pero en esta ocasion para cubrir con
un tupido velo la relacién de Juan Carlos I con Franco y su régimen.**

No es dificil entender la urgencia que Juan Carlos | sentia por distanciarse de
Franco al momento de afianzar su reinado. EI mayor obstaculo al que se enfrentaba la
monarquia al momento de legitimarse, como el propio rey ha sefialado, era que, tras la

transicion, la gente se preguntaba si la monarquia habia sido instaurada o restaurada:

Para unos ha sido instaurada porque yo era el sucesor designado por Franco. Para
otros fue plenamente restaurada el dia en que mi padre, el conde de Barcelona, abdico
en mi favor. Lo cierto, en todo caso, es que un empresario, un campesino, un grande
de Espafia y un obrero no tienen la misma vision de la Monarquia.

¢Como podia Juan Carlos | de Borbdn legitimar su autoridad mientras siguiera
portando el titulo de “heredero de Franco”? El lastre de este titulo se hace patente en las
palabras de Francois Mitterrand, quien, en su caracter de secretario general de Partido

Socialista Francés, decia en 1975:

Yo jamas he creido en Juan Carlos, ese rey de tercera mano, pero le compadezco sélo
de pensar en la ola que se lo llevara por delante. jHeredero de Franco! jBonita pierna
para un cojo que corre hacia el vacio!*®

Para erradicar esta nocion y desvincularse del pasado franquista, la monarquia

espafiola echd a andar el artificio del olvido una vez mas; pero en esta ocasion, en lugar

51 Un buen ejemplo de la intensa relacién de Juan Carlos | de Borbén con el régimen franquista es el hecho de
que, debido al paupérrimo estado de salud del dictador, Juan Carlos | desempefi6 en dos ocasiones la Jefatura
del Estado de forma interina. Del 19 de julio al 2 de septiembre de 1974, en la primera ocasion; y del 30 de
octubre al 21 de noviembre de 1975, en la segunda.

52 Juan Carlos | de Borbén citado en: José Luis de Vilallonga, op. cit., p. 247.

53 Palabras de Francois Mitterrand en L’Abeille et I’architecte del 12 de octubre de 1975, en: José Luis de
Vilallonga, op. cit., p. 147.
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de recurrir a las estrategias de implementacién de silencio, el método elegido fue la
resurreccion de la memoria de los vencidos. Esto permitia canalizar la atencién a la
reconciliaciéon nacional como un logro de la monarquia con la esperanza de que fuera
esto, y no la estrecha relacion de Juan Carlos con Franco, lo que perdurara en la

memoria colectiva del pueblo espafiol. Asi, por ejemplo:

El 22 de noviembre de 1985, con ocasion del décimo aniversario de la coronacion
del rey, se inauguré un monumento en Madrid a todos los caidos espafioles, lo que
constituia un claro intento de seguir vinculando a la Monarquia con la reconciliacion
y con la rehabilitacion de la memoria de los vencidos. Se encuentra ubicado ante el
monolito que ya existia en la Plaza de la Lealtad, que data de 1840, en memoria de
los héroes del 2 de Mayo, fecha emblemética del nacionalismo espafiol. El rey
encendi6é una llama votiva que debe arder permanentemente frente a la inscripcion
Honor a todos los que dieron su vida por Espafia [...].>*

Otros ejemplos més recientes de los esfuerzos de la monarquia espafiola por
vincularse con la memoria de los “vencidos” y con el recientemente aceptado legado
democratico de la Segunda Republica, incluyen la asistencia, el primero de octubre de
2008, del principe Felipe de Asturias a la ceremonia de conmemoracién del
septuagésimo aniversario de la fundacion de El Colegio de México, y el hecho de que
en junio de 2009, la Universidad Nacional Autébnoma de México recibiera el Premio
Principe de Asturias de Comunicacion y Humanidades por su “trayectoria abierta al
pensamiento iberoamericano y como centro de acogida de destacados pensadores y

profesores espafioles exiliados tras la Guerra Civil.”*

> Paloma Aguilar (2001), op. cit., pp. 36-37.

Un ejemplo méas de estos esfuerzos por vincular a la monarquia espafiola con la memoria de los
“vencidos”, fue la peticién a la administracion estadunidense, en 1981, de la devolucion del cuadro Guernica
del pintor republicano Pablo Picasso, el cual ilustra el terror y sufrimiento causados por los bombardeos nazis
a la cuidad vasca de Guernica durante la Guerra Civil. Actualmente, el Guernica se encuentra, irénicamente,
en el Museo Reina Sofia de Madrid.
> Cf. Fundacion Principe de Asturias. [En linea]: http://www.fpa.es/prensa/news/la-universidad-de-mexido-
premio-principe-de-asturias-de-comunicacion-y-humanidades. Fecha de acceso: Diciembre 19, 2009.

Véase la figura 18 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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Cabe sefalar que, en 2001, El Colegio de México ya habia recibido el Premio
Principe de Asturias, en esa ocasion de Ciencias Sociales.

Todos estos ejemplos parecen denotar la voluntad monarquica de subrayar la
participacion del rey en la consolidacion de una “democracia reunificadora”, para convertir
a la figura de Juan Carlos | en el referente sine qua non del triunfo de la democracia
espafiola actual, cuyo mito fundacional es la transicién; pero los ejemplos mas recientes,
parecen también apuntar, de cara al futuro, a la vinculaciéon del principe Felipe con esta

mitica historia de la consolidacién monérquica de una “democracia reunificadora”.

LA INTERNACIONALIZACION DEL OLVIDO

Una vez analizados los usos del olvido como herramienta politica al interior de
Espafa tanto durante el franquismo, como durante la transicion y en décadas posteriores;
resulta de vital importancia tomar también en cuenta la influencia que se ejercid, a fin de
favorecer los intereses del nuevo orden bipolar, desde el &mbito internacional, para poder
advertir cabalmente hasta qué extremo ha sido manipulada la memoria de lo acaecido en
Espafia en la década de los treinta y durante la dictadura de Franco, durante los ultimos
setenta afos.

En otras palabras, en el caso de Espafia, el olvido fue doblemente utilizado como un
arma politica, primero por el dictador y luego por un sistema internacional en claro
contubernio con su régimen: la injerencia internacional y la persecucion de intereses
geopoliticos favorecid, no sélo a la permanencia de Franco en el poder por mas de tres

décadas, sino a la aplicacion de mecanismos de memoria selectiva y de olvido por
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conveniencia que tornaron impugnables los crimenes del franquismo, tanto en interior
como en el exterior del territorio espafiol.

Asi pues, es bien sabido que, en un primer momento, el desenlace de la Segunda
Guerra Mundial obligo a los vencedores a castigar las atrocidades perpetradas por las
potencias del eje y sus aliados; pero es también conocido que a Espafia nunca le fueron
aplicadas las mismas sanciones que a Alemania, Italia o al mismo Japén.

La capitulacion de la guerra significd un castigo implacable para la Alemania nazi, la
Italia de Mussolini y el Japon post-Hiroshima: reconfiguraciones territoriales,
desmilitarizacion, desnazificacion, democratizacion, imposicion de zonas de ocupacion
aliada, instauracion de tribunales para la persecucién de criminales de guerra, reasentamiento
de poblaciones en el exterior, pago de reparaciones por dafios de guerra, rendiciones
humillantes y la imposibilidad de reorganizar ejércitos; fueron sélo algunas de las sanciones
impuestas. Sin embargo, ningin escarmiento similar le fue impuesto a la Espafa franquista,
incluso cuando su participacion en la Segunda Guerra Mundial no es ningun secreto.

Por el contrario, s6lo un periodo de laxo aislamiento pretendid castigar al
totalitarismo espafiol por su participacion en la Segunda Guerra Mundial. Es decir, incluso
cuando en varias ocasiones le fue negada a Espafa la posibilidad de reintegrarse a la
comunidad internacional, este desdén fue pronta e intencionalmente disuelto ante la
imperiosa necesidad de oponerse e imponerse al bloque comunista.

Respecto a la indiferencia coludida de la comunidad internacional frente a la
situacion de Espafia al terminar la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, Benedetto

Croce escribio:

Todos los dias se presenta a nuestros ojos la demostracion o confirmacién de que la
politica es politica. Que en Esparia la dictadura del general Franco se impusiera no sin
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la voluntad tacita y el apoyo indirecto de los conservadores ingleses la creyeron y
dijeron todos. Collingwood, un noble e inteligente profesor de filosofia de Oxford [...]
escribi6 en 1939, al regresar de un viaje a Espafia, un auténtico J’accuse contra su pais,
gue habia querido y propiciado la eliminacién de la RepuUblica espafiola. Pero hoy,
cuando la opinidn internacional pareceria concordar en que Espafia, tras la caida del
nazismo, no podria subsistir bajo la dictadura y tendria que recuperar su vida de
libertad, he aqui que en Inglaterra se repite en relacion con los acontecimientos
espafioles la méxima de que «cada pueblo es soberano para dotarse de la forma de
gobierno que quiere», con lo que el régimen totalitario ha sido reconfortado y, al menos
provisionalmente, reforzado. Y la méxima, esta vez, no la han esgrimido los
conservadores, sino los laboristas. ¢La vamos a criticar? ; Diremos que no responde a la
voluntad profesada y aireada de restablecer el régimen de libertades en el conjunto de
Europa? [...] Serian criticas vanas, porque la determinacién de Inglaterra es un acto de
politica inglesa que ningun tribunal puede juzgar y que la conciencia moral no puede ni
aprobar ni reprobar, precisamente porque, en cuanto acto politico, no admite discusion
ni remedio que no sea politico [...]. En el caso de que los intereses ingleses entren en
conflicto con los espafioles, asistiremos a un rapido cambio de talante y se lanzara una
cruzada en nombre de la moral contra ese régimen opresor. Exactamente como ocurrié
cuando se pasé de los requiebros al fascismo, de la envidia por el pueblo beatificado
por el fascismo al oprobio contra el mismo pueblo por haberlo tolerado.*

En 1945, los intereses politicos de Estados Unidos llevaron al presidente Roosevelt
a decretar el inicio de un periodo de aislamiento para Espafia. Roosevelt, obligado todavia a
mantener una posicion firme frente a los gobiernos proclives al Eje, condend a Espafia al
ostracismo al negarle la posibilidad de ingresar a la comunidad de naciones.”” Esto, sin
embargo, tuvo resultados desfavorables, ya que, al borrar la situacion espafiola de la agenda
juridica internacional, se anul6 toda posibilidad de juzgar a los franquistas por los crimenes
cometidos en la Guerra Civil Espafiola y durante la dictadura.

No fue sino hasta la Conferencia de San Francisco que un intento genuino por
reconocer el pasado espafiol se vio materializado en la llamada mocién Quintanilla.’®

Con esta mocion, el embajador mexicano Luis Quintanilla, en la antesala del

% Benedetto Croce, “Durezza della politica”, en: Canfora, Luciano, Exportar la libertad. EI mito que ha
fracasado, Ariel, Barcelona, 2007, pp. 6-7.

" Cf. Lleonart Amselem, Alberto José. “El ingreso de Espafia en la ONU: obstaculos e impulsos.” En
Cuadernos de historia contemporanea, No. 17, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1995, pp. 101-
120.

%8 La Mocién Quintanilla fue presentada el 25 de abril de 1945 en la Conferencia de San Francisco por el
Embajador mexicano Luis Quintanilla.
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lanzamiento oficial de la ONU, lograria hacer oficial la imposibilidad de ingresar al
organismo a aquellos Estados que, como Espafia, mantuviesen en el poder regimenes
establecidos con la ayuda de las fuerzas militares de paises enemigos de las Naciones
Unidas.

Dicha mocion fue respaldada por las pruebas presentadas por el Sub-Comité del
Consejo de Seguridad encargado de llevar la investigacion sobre el ingreso de Espafia,

organismo que concluiria:

En origen, naturaleza, estructura y conducta general, el régimen de Franco es un
régimen de caracter fascista, establecido en gran parte gracias a la ayuda recibida de
la Alemania nazi de Hitler y de la Italia fascista de Mussolini.

Durante la prolongada lucha de las Naciones Unidas contra Hitler y Mussolini,
Franco prestdé una ayuda considerable a las potencias enemigas. Primero de 1941 a
1945, [cuando] la Divisién de Infanteria de la Legién Azul, la Legion Espafiola de
Voluntarios y la Escuadrilla aérea Salvador, pelearon en el frente oriental contra la
Rusia soviética. Segundo, en el verano de 1940, [cuando] Espafia se apoderd de
Ténger en violacion del estatuto internacional y [provocd] la inmovilizacion de las
tropas aliadas en el Africa del Norte.

Pruebas incontrovertibles demuestran que Franco fue, con Hitler y Mussolini, parte
culpable en la conspiracion de guerra contra aquellos paises que finalmente formaron
el conjunto de las Naciones Unidas.*

Esta declaracion favorecio el cerrar temporalmente las puertas de la ONU a
Espafia; sin embargo, mas adelante, la denominada “Cuestion de Espafia” se convirtid
en uno de los primeros motivos de ruptura, al interior de la ONU, relacionados a la

Guerra Fria.®

% Resolucién 39 (1) de la Asamblea General de las Naciones Unidas, aprobada el 12 de diciembre de 1946.
En: “Relaciones de los Pueblos de las Naciones Unidas con Espafia”. [En linea] Disponible en:
http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/035/99/IMG/NR003599.pdf?OpenElement. Fecha de
acceso: Noviembre 15, 2007.

% E| 24 de octubre de 1946, la Asamblea General se refiere a la “Cuestion de Espafia” y declara que “es de
lamentar que la dominacion fascista en Espafia no haya sufrido modificacién alguna a pesar de la derrota de
Alemania y del Japon. Resulta claro que, mientras continle imperando en Espafia, el régimen de Franco
seguira siendo una constante causa de desconfianza y desacuerdo entre los fundadores de las Naciones
Unidas”. Cf. FORO POR LA MEMORIA (2007): “La Cuestion de Espafia”. [En linea] Disponible en:
http://www.nodo50.org/foroporlamemoria/excavaciones/la_cuestion_de_espana.htm. Fecha de acceso: Mayo
8, 2007.
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Comenzo6 asi una problematica de “interpretacion y aplicacion” de la ley para
decidir qué posicion tomar frente a Espafia. Mas adn, esta confusion, provocada y permitida
por las potencias hegemonicas, se agudizé al grado de hacer dudar a los Estados
participantes si las resoluciones subsecuentes derogaban o no las precedentes y si se debia
de facto continuar con las sanciones, etcétera. Finalmente, ante la clara incapacidad de la
Asamblea General para llegar a un acuerdo, la “Cuestion Espafiola” fue turnada al Consejo
de Seguridad.

La consolidacion de la bipolaridad Este-Oeste, asi como el inicio de la
reconfiguracion europea, fijaron una nueva agenda internacional que deliberadamente
dejaba atras el tema de las guerras europeas y se concentraba en pueblos y espacios
geogréficos lejanos. Las potencias emergentes despedian la era de guerras intra-europeas
para dar la bienvenida a la era de los conflictos periféricos.

En esta coyuntura, era de esperar que tanto Espafia como su Guerra Civil no
figuraran en la lista de prioridades de este nuevo orden mundial. Clarificados los nuevos
objetivos, el sistema se prepar6 para atender las nuevas urgencias, por lo que, el 25 de junio
de 1948 el Consejo de Seguridad decidia finalmente excluir a la “Cuestion Espafiola” de su
orden del dia y dejar a cada Estado actuar a discrecion.

De esta manera, a finales de la década de los cuarenta, el gobierno de la Republica
en el exilio y los republicanos en general (tanto en Espafia como en el exilio), perdieron
definitivamente la esperanza de tener en Estados Unidos un aliado que defendiera la causa

republicana y condenara definitivamente la existencia del régimen franquista.®

61 \éase la figura 14 del Apéndice de imagenes del presente trabajo.
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Si bien con Roosevelt la condena del régimen habia sido minima —logrando solo el
sefialamiento y breve aislamiento del régimen-, el inicio de la administracion Truman y la
guerra fria marcaron un nuevo periodo de amnesia e implicito perdén para el dictador
espanol, quien a partir de ese momento fue visto por Estados Unidos como un aliado ad hoc
gracias a que su postura anti-comunista.®®

De cara a la nueva realidad geopolitica, Espafia se perfilaba como una pieza
estratégica e indispensable para el disefio y posterior control de un mecanismo de respuesta
armada contra el oriente comunista. Franco, por su parte, supo aprovechar el reacomodo de
las fuerzas internacionales y se dedic6 a complacer a sus nuevos aliados cediendo ante
todas sus demandas. La méas importante de éstas fue sin duda el establecimiento, en la
década de los cincuenta, de bases militares estadunidenses en Espafia.

Desde ese momento y en adelante, Estados Unidos, cinicamente dispuesto a
perdonar a Franco por mantener un régimen fascista mientras este se mantuviera
anticomunista, fue el mas importante aliado de la dictadura franquista. Pronto, Francia y
Gran Bretafia se convirtieron en eco de la iniciativa de Estados Unidos, al restablecer
relaciones diplomaticas con el gobierno de Madrid. Franco ganaba la legitimidad y el
reconocimiento internacional de los que tanto carecié su gobierno en afios anteriores.
Ademas, con la proteccion de la superpotencia, empezo a recibir un flujo de recursos que
habrian de regresar a Espafia el esplendor perdido. En suma, la paulatina reinserciéon de
Espafia al panorama politico internacional, reafirmé al franquismo tanto en lo interno como

en lo externo.

62 Cf. Navarro, Vicenc (2007): “,Cémo los Estados Unidos influenciaron la transicion de la dictadura a la
democracia en Espafia?” [En linea] Disponible en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=56715. Fecha de
acceso: Noviembre 7, 2007.
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En 1975, cuando debian ser renovados los acuerdos por los que habia sido posible
establecer las bases militares estadunidenses en Espafia, el régimen franquista se encontraba
en crisis interna debido a la deteriorada salud del general Franco. Esto representaba un
problema para la administracion Ford, la cual, preocupada por el futuro de sus activos
militares, veia en la ratificacion de los acuerdos previos un riesgo de ruptura en caso de que
Franco muriera.®® Ese afio, el embajador estadunidense en Espafia, el sefior Stabler,
expresaba al entonces Secretario de Estado, Henry Kissinger, estas preocupaciones de la

siguiente manera:

Seria mucho mas facil llegar a un acuerdo con el gobierno espafiol para renovar las
bases militares en aquel pais si Franco siguiera en el poder. Pero €l no va a durar mucho
y la transicion a la era post-Franco ha comenzado ya.*

Para este momento, Estados Unidos aun estaba recuperandose de su derrota en
Vietnam, y en Europa las izquierdas adquirian fuerza nuevamente. El gobierno
estadunidense tenia claro que pese a sus mejores deseos, la situacion en Europa y en el
mundo, se perfilaba de manera poco favorecedora para los intereses de Estado Unidos, por
lo que no podian permitirse perder sus enclaves estratégicos en Esparia. Estados Unidos, sin
embargo, encontré en el nuevo rey la solucién a sus problemas.®

A la muerte de Franco, cuando Juan Carlos | asumio el poder y designé al franquista
Arias Navarro para presidir su primer gobierno, Estados Unidos vio en la nueva

administracion espafiola un gobierno proclive hacia la politica y el gobierno

83 Cf. Viceng Navarro, op. cit., pp. 1-2.
% Archivos de la Fundacién Gerald Ford. Asesor de la Seguridad Nacional, Caja 12, Espafia, en: Ibidem, p. 1.
% Cf. Ibidem, p. 2.
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estadunidenses.®® El gobierno de Juan Carlos I, interesado en aliarse econémicamente con
Estados Unidos, firmo la renovacion de las bases militares estadunidenses en Esparia.

A partir de este momento, la internacionalizacion espariola fue emprendida, ademas,
con un nuevo matiz econdémico: asegurar a Estados Unidos el acceso al Mercado Comun de
una Europa reconciliada. El gobierno de EU consideraba que la entrada de Espafia en el
Mercado Comun seria positiva para los intereses comerciales estadunidenses que tenian una
parte importante de su campo de accion en Espafia.®’

Asi, a principios de los ochenta, Espafia tenia tres estrategias posibles para
manejar su politica exterior: la primera era lograr una integracién en Europa simultanea y
coordinada, es decir, ingresar simultineamente a la OTAN y al Mercado Comun; la
segunda era procurar la integracién en Europa sin entrar a la OTAN, y la tercera, asumir
que la cuestion de la OTAN era prioritaria para la politica exterior. La derecha se incliné
claramente por la tercera posicién mientras que los socialistas optaron por una estrategia
mas cautelosa que buscaba imbricar el tema OTAN con otros objetivos de la politica
exterior.®®

Finalmente Espafia obtuvo el mayor beneficio desde el punto de vista pragmatico:
su ingreso a la OTAN, en 1986, le garantizdé su entrada a la Comunidad Econdmica
Europea.

Una vez inserta econémica y militarmente en el nuevo orden occidental, e inmersa en
la dindmica internacional de las alianzas y las retribuciones, los costos y los beneficios,

Espafia adquirié la suficiente seguridad y confianza en si misma como para suponer

% Cf. Ibidem, p. 3.

®"Cf. Ibidem.

88 Cf. Garcia Santesmases, Antonio, Repensar la izquierda. La evolucién ideolégica del socialismo en la
Espafia actual, Serie Filosofia Politica, Anthropos (en coedicion con la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia, Madrid; y con la Universidad Autbnoma Metropolitana, Iztapalapa.), Barcelona, 1993, p. 105-106.
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innecesario el escrutinio de su pasado nacional. Nocion que mantuvo hasta el 17 de marzo de
2006, cuando, finalmente, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa aprobo un texto
en el que condenaba las “graves violaciones de Derechos Humanos cometidas en Espafia
entre los afios 1939 y 1975” y exhortaba a la gobierno espariol a establecer mecanismos
estatales para responsabilizar a los victimarios y resarcir dafios a las victimas.®

Asi, la presion de la Comunidad Europea forzé a Espafia a volver la mirada hacia su
pasado, lo cual resultd en la aprobacion, con mas de treinta afios de retraso, de la Ley de

Memoria Histérica el 31 de octubre de 2007.

EsPANA, DEMOCRACIA Y NEUTRALIZACION DEL RECUERDO

Si los ultimos ochenta afios de la historia de Espafia han sido un sinuoso camino
para llegar a la democracia actual, ¢cuales son los fundamentos de dicha democracia?

Al hablar de democracia, las propuestas actuales, “pretenden abordar diversos
problemas, pero muy especialmente el que se plantea al entender que el fundamento de la
democracia es la igual autonomia de los individuos y, a la vez, la voluntad del pueblo, cuando
lo bien cierto es que es la regla de la mayoria la que decide en ltimo término.” "

Uno de los puntos en los que historia y democracia parecieran asemejarse, es en la
importancia para ambas de los procesos de toma de decisiones. En este sentido, el problema de

las consecuencias finales del la regla de la mayoria, es que éstas pueden traducirse en términos

hegemonicos, de imposicion y manipulacion, en suma, pueden traducirse en formas de olvido:

% Cf. EL PAIS (18/10/2007): “Claves para entender una ley histdrica”. [En linea.] Disponible en:
http://www.elpais.com/articulo/espana/Claves/entender/ley/historica/elpepiesp/20071018elpepinac_2/Tes?pri
nt=1. Fecha de acceso: Octubre 20, 2007.

"0 Cortina, Adela, La escuela de Francfort. Critica y utopia, Sintesis, Madrid, 2008, p. 168. Nota: el énfasis
en ciertas palabras es de Adela Cortina.
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No hay mayor riesgo para la historia que olvidar que por cada decision de instaurar o
conservar hay una decision para olvidar, para excluir, para callar, y en lo olvidado y lo
excluido puede alentar un distinto porvenir.”

En el caso de la Espafia contemporanea, la fragmentacion social, una guerra
fratricida, cuarenta afios de censura dictatorial, la mutilacién de la historia y una
transicion a la democracia pactada bajo la premisa de “amnesia para la amnistia”,
parecen haber tenido como resultado una neutralizacion presente del recuerdo que
prevalece tanto en la retorica politica como en formas sociales, culturales y académicas
de rememoracion.

Esta neutralizacidn del pasado, es semejante a la “trivializacion del mal” de la que
hablaba Paul Ricoeur; la cual es entendida por el autor francés como el efecto-sintoma de
la combinacidn de la coyuntura ideoldgica y la escenificacion mediatica, “mientras que la
pasividad exculpatoria transigia con las estratagemas activas del las omisiones, de las
obcecaciones y de las negligencias.” "

Los silencios pactados en la transicién, las soluciones mas bien moderadas que
aporta la Ley de Memoria Historica, la ausencia de enjuiciamientos a los responsables de la
dictadura y la continuidad de ciertos legados franquistas, hacen patente esta “trivializacion
del mal” y reflejan el caracter aln temeroso de la democracia espafiola actual.

Haber eludido los aspectos méas incobmodos del pasado durante la transicion en
favor de una transicion ‘pacifica’ y con un “bajo coste social”, acarred importantes
consecuencias, pues, en palabras de Colomer: “las virtudes de la transicion se han

convertido en vicios de la democracia.””

" Esther Cohen y Ana Maria Martinez de la Escalera (coords.), op. cit., p. 6.
72 paul Ricoeur, op. cit., p. 586.
7 Josep M. Colomer, op. cit., p. 181.
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Uno de esos vicios es continuacion de la cultura de olvido y silencio en Espaia.
Olvido vy silencio que, pese a los recientes esfuerzos de “recuperacion de la memoria

historica”, no dejan de denotar indiferencia o conspiracion:

La democracia espafiola, desde la Transicién, viene guardando silencio y obligando a
impostar la voz para lograr un espacio publico. Han hecho falta 30 afios para entender
que el medio de comunicacion por excelencia de la Transicion era, sobre todo, un
negocio. Hemos guardado silencio respecto a los 150.000 patriotas asesinados por
Franco y que estan enterrados en campos y cunetas; guardado silencio sobre el éxito del
23-F, que discipliné a la Espafia indémita, sentd las bases para la mayor gloria de la
monarquia y asegurd el buen comportamiento del PSOE; silencio sobre la falta de
soberania de nuestro pais y silencio sobre los escasos mimbres democraticos del
conjunto de partidos heredados de 40 afios de dictadura.’

Por esta razén, quiza la “recuperacion de la memoria” tendria que canalizar sus
esfuerzos, no Unicamente a la exhumacion de los recuentos proscritos del pasado, sino
también a cuestionar, tanto los procesos de decision que censuraron y olvidaron a ese pasado,
como los marcos legales y sociales en el que fueron tomadas esas decisiones. Se trata pues de
abordar el olvido no como “aquél que la materialidad pone en nosotros, el olvido por
supresion y borrado por huellas, sino del olvido que podemos llamar de reserva o de recurso”.
Es esta forma de olvido la que devela el caracter “desapercibido de la perseverancia del
recuerdo, su sustraccion a la vigilancia de la conciencia” que decide olvidar.”

Dicho de otra forma, el olvido es una decision, una accion conciente de seleccién, por
lo que, el recuerdo omitido siempre permanece, como una sombra de si mismo, muy a pesar
de la decision de omitirlo. Pero siempre es necesario considerar y cuestionar, mas que a la

decision misma, a los procesos por los que se llego a esa decision.

7 Juan Carlos Monedero, “La democracia prudente.” En: Pdblico, viernes 6 de noviembre de 2009, p. 7.
" Paul Ricoeur, op. cit., p. 572.

126



CONCLUSIONES:

LO QUE SE PERDIO EN EL CAMINO

Recuérdalo ti y recuérdalo a otros,

Cuando asqueados de la bajeza humana,
Cuando iracundos de la dureza bumana:
Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo t4i y recuérdalo a otros.

Luis Cernuda.

El 14 de abril de 1931, fue proclamada la Segunda Republica Espafiola: “La
Republica por sorpresa. El pueblo descubre que existe, tiene derecho a la palabra...””’

Se inicia asi la época de reforma mas intensa en Espafia, desde que las
instituciones del liberalismo se habian implantado por vez primera en la década de 1840.>

Compuesta por una pluralidad de cuadros politicos (izquierda republicana, centro-
derecha republicana, socialistas, anarquistas, comunistas, etcétera) la coalicion
republicana buscé establecer un nuevo orden politico que, empenado en nadar contra la
corriente del fascismo europeo, instaurara las primeras bases verdaderamente
democraticas de la historia de Espafia. El proyecto republicano se trataba, pues, de
instituir las tan necesarias y fundamentales reformas en el ambito estatal, y “las
agrupaciones republicanas de izquierda intentaron ir bastante mas alla del reformismo,
principalmente juridico, del liberalismo clasico, y remodelar aspectos mayores de la

sociedad, la cultura y las instituciones nacionales.”

! Rossif, Frédéric y Madeleine Chapsal, Morir en Madrid, Era, México D. F., 1970, p. 9.

> Cf. Payne, Stanley G., La primera democracia espafiola. La Segunda Republica, 1931-1936. Paidos.
Barcelona, 1995, p. 103.

* idem.
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Sin embargo, semejante empresa, lejos de ser una tarea facil, implicaba la
transformaciéon de todos los aspectos de la vida publica espafiola: la educacion, la
participacion politica, la relacion entre el Estado y la Iglesia, la economia, etcétera; e
implicaba la urgente aportacion de soluciones definitivas a los problemas agrario y
obrero, el necesario reconocimiento de las autonomias y, sobre todo, la reestructuracion
nacional.

En otras palabras, la Segunda Republica significaba un esfuerzo revolucionario

por innovar y democratizar a Espafa para sacarla del atraso en el que vivia:

Espafia 1931

503 061 Km cuadrados.

24 millones de personas.

En este afio de 1931, la mitad de la poblacion, doce millones, es analfabeta.
Hay ocho millones de pobres.

Y dos millones de campesinos sin tierra.

20 000 personas poseen la mitad de Espafia.

Provincias enteras son propiedad de un solo hombre.

Salario medio de los trabajadores: de 1 a 3 pesetas diarias.

El kilo de pan vale 1 peseta.

[...] 15 000 oficiales, entre ellos 800 generales.

Un oficial por cada seis hombres, un general por cada cien soldados.
Un rey, Alfonso XIII, decimocuarto soberano desde Isabel la Catolica.*

Para comprender a la Segunda Republica y su envergadura como proyecto de
cambio social y politico, es necesario, primero, comprender el ambiente sociopolitico e
intelectual en el cual surgi6. Tras ocho décadas de turbulencia politica y belicosidad

recurrente entre 1793 y 1876, el régimen de la Restauracion® (1876-1923) que siguio,

* Frédéric Rossif y Madeleine Chapsal, op. cit., pp. 7-8.

> La Restauracion borbonica es una etapa de la historia de Espafia que se inicia con el fin de la Primera
Republica Espafiola (1873-1874) y el pronunciamiento del militar Martinez Campos en 1874 a favor del
reestablecimiento de la dinastia Borbon en el hijo de Isabel 11, Alfonso XII. El fin de este periodo histérico lo
marca la proclamacion de la Segunda Republica Espafiola, el 14 de abril de 1931, aunque algunos autores,
como Edward Malefakis, sugieren que terminé en 1923, con la instauracion de la dictadura de Miguel Primo
de Rivera y Orbaneja, padre del fundador de la Falange Espafiola, José Antonio Primo de Rivera. La
Restauracion, fue un periodo que se caracterizdO por una cierta estabilidad institucional y politica, la
construccion del modelo liberal del Estado y el surgimiento de multiples movimientos sociales y politicos.

128



trajo consigo menos inestabilidad, pero no aportd verdaderas soluciones a los problemas
que asolaban a Espafia. En el interior de la peninsula ibérica, el surgimiento y
fortalecimiento de organizaciones obreras y los movimientos nacionalistas en Catalufa
y el Pais Vasco, con sus campafias de levantamiento social en pro de una mayor
autonomia, agudizaron los problemas sociales tanto en las ciudades como en zonas
rurales. Por otra parte, la lucha independentista en Cuba y la rebelion en Filipinas
llevaron a Espana a declarar un estado de guerra explicito, cuya magnitud no se habia
visto de la década de 1870.°

La pérdida de las ultimas colonias de ultramar en 1898, fue, para Espafia, que en

otros tiempos fuera un vasto imperio, particularmente humillante por:

Haberse producido en el momento de mayor apogeo del imperialismo europeo,
cuando los vecinos de Espafa, que tiempo atrds fueran muy inferiores a ella se
estaban repartiendo casi toda Africa y Asia. El desastre se interpretd como algo tan
descomunal que fueron muchos, tanto en el pais como en el extranjero, los que
comenzaron a hablar de Espafia como una nacién moribunda. Sin embargo,
precisamente por parecer tan penosa su situacion, se produjo una subita explosion de
movimientos reformistas, deseosos de revitalizar a Espafia.’

Incapaz de proveer los cambios deseados, el régimen de la Restauracion empezo
rapidamente a perder credibilidad y, con cada vez mas numero de detractores, entrd en
su etapa de mayor turbulencia y desequilibrio politico.

El consenso de alternancia pacifica entre los partidos Liberal y Conservador se
vino abajo produciendo, junto con la crisis europea de la posguerra de la Primera Guerra
Mundial y la guerra de liberacion colonial en Marruecos, nuevos brotes de inestabilidad.
En 1923, con el apoyo de la Corona, Miguel Primo de Rivera y Orbaneja hizo uso de

estas circunstancias para llevar a cabo su golpe de estado. Durante los primeros afios de

6 Cf. Edward Malefakis, op. cit., pp. 646-647.
7 Ibidem, p. 647.
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su dictadura, Primo de Rivera gozé de gran aceptacidn, pero sus intentos por imponer una
nueva constitucion y el debilitamiento de la bonanza econémica que inicialmente habia
logrado proveer, entre otros factores, contribuyeron a minar su régimen y, en enero de
1930, se exilid en Paris, donde murié cuatro meses después.8

Con el fin de la dictadura de Primo de Rivera, Alfonso XIII se empefio en
aferrarse al poder; pero el apoyo que la Corona habia brindado a la dictadura lo habia
descalificado a los 0jos no s6lo de su oposicion mas férrea —grupos obreros y de clase
media—, sino también a los ojos de los antiguos partidos dinasticos de conservadores y
liberales.’

Esto contribuy6 al resurgimiento de los movimientos reformistas de corte
democratico, gestando un nuevo embate de republicanismo que campeo por toda Espaiia,
encontrando apoyo en casi todos los sectores de la sociedad espafola, y culminando en su
triunfo en las urnas en abril de 1931.

En esta coyuntura, la Republica representaba una verdadera voluntad progresista

por dar una nueva forma al caracter nacional, y, durante sus primeros afios:

La legislacion reformista de 1931-1933 representd un intento significativo [...] para
remediar algunos de los problemas cruciales de la democratizacion y modernizacion
de Espafia. Hubo logros de envergadura en cuanto a construccion de nuevas escuelas
[...], reforma y modernizacion del trabajo, y un programa mas creativo de obras
publicas, dirigido hacia el Sur y hacia un crecimiento econdémico futuro. [Y] por
primera vez se dio un avance decisivo en cuanto a autonomia regional, indispensable
para el desarrollo de una democracia moderna estable en Espafia. Ademas, el nuevo
sistema ampli6 sobremanera los derechos de la mujer. '’

Edward Malefakis, por su parte, ha sefialado que el programa reformista “fue de

una ambicioén extraordinaria”, pues “la mayoria de las reformas se centraron en la

8 Cf. Ibidem, p. 648-649.
? Cf. Ibidem, p. 649.
' Stanley G. Payne, op. Cit., p. 146.
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provision de mayores libertades, mas justicia e igualdad entre todos los ciudadanos.”
Ademas, “aunque esto es algo que no se suele reconocer, la Republica no descuido las
bases economicas que son indispensables para un funcionamiento plenamente
satisfactorio de cualquier sociedad.”"!

Sin embargo, historiografica y politicamente, se ha enfatizado el fracaso del
impetu reformista (particularmente de las reformas Agraria y Clerical) al hablar de los
defectos de la Republica en tanto que proyecto de nacidn; pero, la relevancia de este
“fracaso” radica, no en la supuesta demostracion de la inviabilidad del proyecto
republicano per se, sino en que dio cabida al triunfo de las derechas en las elecciones
del 33, triunfo que tuvo un profundo efecto en el desenvolvimiento de acontecimientos

posteriores:

El defecto estructural mas importante [de la Republica], el que iba a resultar
prejudicial durante toda su existencia, representa el reverso de una de las grandes
virtudes de la Republica, esto es, su ambicion extraordinaria, su resolucion de
transformar todos los aspectos de la vida espafiola de inmediato [...]. Al abordar de
manera simultinea todos los problemas, la Republica generé expectativas que a
menudo no podria satisfacer, y de ese modo engros6 sin necesidad las filas de sus
enemigos. ">

Al verse incapaz de satisfacer plenamente las expectativas creadas por el paquete
de reformas, la iniciativa reformista sufriéo un debilitamiento paulatino que resultd, por
un lado, en el surgimiento de una nueva cepa, mas radical, de republicanos; y, por el
otro, en la reafirmacion de la nociéon de que una Republica mas conservadora tendria
mayor éxito.

En las elecciones de noviembre de 1933, Accion Popular Agraria, organizacion

politica de la derecha catdlica, conformada por grandes terratenientes castellanos, se

"' Edward Malefakis, op. Cit., pp. 650 y 653.
2 Ibidem, p. 654.
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erigi6 como el centro de agrupacion de diversos partidos de derecha, creando la

Confederacion Espanola de Derechas Autonomas, CEDA:

La CEDA fue a su vez el eje de la coalicion electoral antirrepublicana, en la que
entraron: un pequefio partido agrario, formado por propietarios medianos de Castilla,
la Comuniéon Tradicionalista o carlismo tradicional, Renovacion Espafiola, etc.
Ceditas y monarquicos comparecian, pues, ante el cuerpo electoral unidos, es decir, la
oligarquia constituia otra vez un solo bloque y se adscribia, por causas faciles de
comprender, al extremismo catolico. El grito de alarma era que estaban en peligro la
propiedad y la religion. "

De esta manera, en las elecciones generales de noviembre de 1933, las derechas,
a diferencia de las izquierdas, se presentaron unidas y obtuvieron la mayoria: el partido
con mas numero de escafios fue la CEDA."

El gobierno conservador de Lerroux, aliado a la derecha de Gil-Robles,
resultante de estas elecciones, fue denominado por sus detractores “Bienio Negro” por
haber puesto fin a las medidas progresistas del bienio anterior, por su caracter
reaccionario y por la extrema violencia con la que reprimié a la Revoluciéon de 1934.

Durante el Bienio Negro, el campesinado perdio las tierras que habia obtenido
gracias a la Reforma Agraria del gobierno anterior, el estatuto catalan fue suspendido y
el presidente de la Generalitat de Catalunya, Lluis Companys, fue detenido y juzgado.
Ademas, el Bienio Negro marco el inicio de un periodo de deflacién monetaria y de
corrupcion institucionalizada.

En octubre de 1934, el PSOE, la UGT, la CNT y el Partido Comunista
encabezaron un movimiento revolucionario de envergadura nacional con la intencién de

derrocar al gobierno. Este tultimo, sin embargo, socavo el movimiento con gran

¥ Ramos-Oliveira, Antonio, Historia de Espafia, Tomo Tercero, Compaiiia General de Ediciones, México,
1952, pp. 184-185.
' Cf. Ibidem, p. 189.
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velocidad y dureza, encarcelando a sus dirigentes. Los principales focos del movimiento
fueron Catalufia y Asturias, pero fue en esta tltima provincia donde la rebelién cobré su
maxima intensidad, y, por lo tanto, donde la represiéon fue mas dura.'

En este clima de represién y violencia, las izquierdas se unen en el Frente
Popular y, tras la disolucion de las Cortes, convocan a elecciones generales en enero de
1936. El triunfo de las izquierdas en febrero de 1936, sin embargo, no pudo paliar la
disconformidad social y la tension politica que el Bienio Negro habia desencadenado.

En palabras de Antonio Ramos-Oliveira:

La honda conmocion que acompaiaba al triunfo del Frente Popular proclamaba que se
estaba ya en la guerra civil y que las izquierdas no sabian o no podian salir ni sacar a
Espaiia de aquella tremenda encrucijada. '°

El Frente Popular se veia desbordado por la ascendente ola de violencia entre los
sectores mas radicales de las izquierdas y las derechas; y s6lo contaba con poco menos
de cinco meses en el gobierno, cuando el general Francisco Franco, a la cabeza de
diversas guarniciones africanas y peninsulares del ejercito, y respaldado por varios
sectores de la derecha, se levanta contra el gobierno democraticamente electo de la
Republica.

Con el golpe de estado de Franco, se inicia una cruenta batalla que habria de
desgarrar a los pueblos de Espafia y cuyo desenlace tuvo consecuencias que, mas de
medio siglo después, siguen latentes hoy en dia. Consecuencias que, en lo que a
conocimiento y representacion del pasado respecta, se ven condensadas en el tupido

velo que se corrio en Espana, durante la dictadura franquista primero y durante la

' Cf. Ibidem, pp. 202-211. Véase también: Edward Malefakis, op. cit., p. 657.
'® Antonio Ramos-Oliveira, op. cit., p. 247.
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transicion después, sobre algunos de los momentos claves de la historia espafola del
ultimo siglo, incluido el exilio y sus memorias.

Setenta afios después de iniciada la Guerra Civil Espafiola, en los afios previos a
su aprobacion, la Ley de Memoria Historica fue planteada como un posible punto de
partida para reflexionar en torno a la Segunda Republica Espaiola. El Partido Socialista
Obrero Espanol e Izquierda Unida abogaron por el reconocimiento de la Republica
como el “primer régimen realmente democratico en Espafia” y, por lo tanto,
“antecedente directo” de la democracia parlamentaria actual. Esta propuesta, sin
embargo, subrayaba los defectos de la Republica antes que sus virtudes, para justificar
su fracaso como proyecto democratico. Este intento por incluir una reflexién sobre la
Segunda Republica en la elaboracion de la Ley de [la] Memoria Historica fracaso
“porque el Partido Popular considerd el proyecto de ley demasiado generoso con la
Republica, a pesar de la mencion destacada que se hizo de sus defectos, mientras que
Esquerra Republicana de Catalunya lo consider6 inaceptable precisamente por haber
citado estos defectos.”"”

Sin embargo, el 7 de julio de 2006 fue aprobada la Ley 24/2006, por la que se
declar6 el ano 2006, Afio de la Memoria Historica. Con esta ley, se establecieron las
bases de futuros esfuerzos de “recuperacion de la memoria historica” en Espafia, segiin
las cuales resultaba posible reconocer, recordar y retribuir a las victimas de la guerra civil
y la dictadura franquista. Ademas, en esta ley se planted, finalmente, el reconocimiento

de la Segunda Republica Espaiola:

En el 75° aniversario de su proclamacion, esta ley pretende recordar también el legado
historico de la Segunda Republica Espafiola. Aquella etapa de nuestra historia

'" Edward Malefakis, op. Cit., pp. 645-646.
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constituyo el antecedente mas inmediato y la mas importante experiencia democratica
que podemos contemplar al mirar nuestro pasado y, desde esa perspectiva, es
necesario recordar, con todos sus defectos y virtudes -con toda su complejidad y su
tragico desenlace-, buena parte de los valores y principios politicos y sociales que
presidieron ese periodo y que se han hecho realidad en nuestro actual Estado social y
democratico de Derecho, pero, sobre todo, a las personas, a los hombres y mujeres que
defendieron esos valores y esos principios.

Pero si bien esta ley reconoci6 a la Segunda Reptblica como la “més importante
experiencia democratica” del pasado reciente espafiol, dicho reconocimiento se vio
enmarcado, una vez madas, en dindmicas de apropiacion politica del pasado que
delimitaban —o mas bien limitaban— las posibilidades de reflexioén en torno a, por una
parte, la Segunda Republica y su desenlace; y, por otra, a la dictadura franquista y sus
legados en el actual régimen gubernamental.

En pocas palabras, la Segunda Republica se convirtio, de pronto, en una

herramienta legitimadora mas del régimen actual:

El esfuerzo de todos ellos [hombres y mujeres que defendieron los valores y principios
que presidieron el periodo de la Segunda Republica] culmindé en la Constitucion
Espafiola de 1978, como instrumento de concordia y convivencia para el futuro, y que
nos ha llevado a disfrutar del periodo democratico mas estable de la historia de
nuestro pais. "

Establecer una continuidad lineal y poco critica entre el régimen republicano de
la década de los treinta y el régimen gubernamental actual, resulta problematico; ya
que, en ese contexto, la “recuperacion de la memoria” corre el riesgo de convertirse en
un ejercicio mas de manipulacion y apropiacion desleal del pasado.

La “recuperacion de la memoria”, en este sentido, no es una tarea sencilla, pues,
en ultima instancia, la memoria “tiene que producir acontecimientos, es decir, nuevas

formas de accion, de organizacion, de vigilancia, de conservaciéon y a la vez de

8 Jefatura del Estado (BOE numero 162), op. cit., p. 25573.
" [dem, p. 25573.
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desapropiacion. La memoria no puede pertenecer al estado, al partido politico, a los
medios, ya sea publicos y privados, no puede ni debe pertenecer al mercado.””

Por otra parte, la “recuperacion de la memoria”, mas que un mero intento de
exhumacion y autopsia del pasado, tendria que suponer, a su vez, un esfuerzo critico de
reflexion respecto de los costos y consecuencias sociales del olvido institucional y sus
silencios. S6lo tomando esto en cuenta, el escrutinio del pasado y el estudio de la
memoria nos permitirian “interrogar las grandes transformaciones sociales de la manera
como estas fueron asumidas.”?'

Asi, por ejemplo, habria que examinar la forma como fue configurado el pasado
y la manera como fue asumida la realidad presente al momento de plantear la
“reconciliacion nacional” a la muerte de Franco; para comprender las consecuencias

ulteriores de los mecanismos de coercion de la memoria que fueron puestos en marcha

en pro de la convivencia social. En palabras de Adolfo Sanchez Vazquez:

Es evidente que en Espafia se ha logrado cierta convivencia democratica civilizada: las
opiniones mas opuestas se van acostumbrando ya a dialogar entre si. [...] Pero, claro,
para lograr esta convivencia en Espafia se ha tenido que pagar un precio terrible: cierto
olvido. Usted se encuentra que hoy en dia en Espafia unos conocidos dirigentes
franquistas pueden aparecer en television, diciendo lo que les de la gana, y nadie se los
impide. Ahora bien, para quien ha sufrido a manos de ellos, incluso la tortura, es
terrible el precio en olvido o silencio que por la convivencia hay que pagar.?

El hecho de que en Espaifia, la “reconciliacion nacional” fuera emprendida como
un proceso de confesion e inmediata absolucidn, en el que el reconocimiento de las
victimas no ha implicado el establecimiento de medidas juridicas para inculpar a los

victimarios, ha dado como resultado que la “recuperacion de la memoria” quedara

2 Cf. Jacques Derrida en: Esther Cohen y Ana Maria Martinez de la Escalera (coords.), op. cit., p. 8.
L Cf. Jeffrey K. Olick, en: “Introduction”, en: Jeffrey K. Olick (ed.), op. cit., p. 15.
2 Adolfo Sanchez Vézquez, op. Cit., p. 228.
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limitada a la légica del memorial; es decir, a la mera inclusion de la experiencia de los
miembros antes excluidos a la “comunidad imaginaria” nacional, con el fin de crear una
historia “unificada” en nombre de la unidad nacional.®

El mito de la unidad nacional, asumida a partir de nociones de continuidad
objetables, pasa por alto, no sélo a los momentos de ruptura social que han marcado al
pasado espafiol y a la participacion del propio estado-nacién en cada uno de estos
momentos; sino también a las fisuras y transformaciones que la idea misma de nacién
ha sufrido a lo largo de la historia de Espafia como resultado de dichos momentos de
ruptura social.

Las naciones no son entidades fijas, son practicas mutables que ocurren en
contextos particulares; y en Espafa, en menos de dos siglos, se han implementado
diversas formas de practicar la idea de nacidn, pasando de imperio en decadencia a
regencia y dictadura, de monarquia a republica, de republica a dictadura fascista, y de
dictadura fascista a monarquia parlamentaria.

La evidente ausencia, en Espafia, de una unidad nacional continua, sugiere tanto
la ausencia de una memoria histérica “unitaria”, como la ausencia de una memoria
historica reflexiva, verdaderamente integradora del amplio espectro ideoldgico y
geografico de las percepciones del espafiol.

Por esta razon, “rehistorificar la memoria colectiva, deshacer los nudos del
pasado atado y bien atado y abrirlo a la conciencia critica [...] parece una labor urgente

. . . . . . , . 24
y necesaria para evitar una sociedad perdida y desidentificada de si misma.”

2 Cf. Cecilia Macén, et. al., “El acontecimiento extremo...”, en: Cruz, Manuel et. al. (eds.), op. cit., p. 123.
Confrontese también: Benedict Anderson, op. Cit.
* José F. Colmeiro, op. cit., p. 25.
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Para finalizar, cabe sefialar que el incremento global, durante los ultimos treinta
afnos, de politicas de arrepentimiento y resarcimiento de dafios que parten de reclamos
sociales identitarios, y la propension de los gobiernos a aceptar responsabilidad por
cualquier maleficencia, puede ser rastreado, en gran medida, a los principios de justicia
desarrollados para —y, a partir de— los tribunales de Nuremberg. De hecho, el impacto
mundial del Holocausto y la necesidad de resarcir dafios tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial, continua siendo el paradigma segun el cual son elaborados gran parte
de los actuales estudios sobre memoria.”

Sin embargo, en Espaifia, a la muerte de Franco, se optd por reconstruir la idea de
nacion a partir de una memoria que no perturbara la supuesta tranquilidad colectiva y
evitando las molestias del rendimiento de cuentas. Se optd, en suma, por “normalizar” a
la memoria, por neutralizar el recuerdo.

Pero reconocer que estas imagenes de “normalidad” surgen con el aparente
proposito de legitimar ciertos mitos identitarios fundacionales no es suficiente. Resulta
necesario examinar como estas imagenes de normalidad son producidas en contextos
especificos y cudles son sus usos sociales, politicos, culturales e historicos.?

Parte del propdsito de este trabajo, era, precisamente, examinar coémo ha sido
percibido el pasado para dilucidar la manera cémo, y los contextos en los que, la
memoria del pasado reciente espafiol fue normalizada. El resto del proposito consistia
en indagar cudl es el papel que juegan las intermitencias entre la evocacion de la

memoria y la invocacion del olvido en la elaboracion de representaciones historicas del

¥ Cf. Jeffrey K. Olick, op. cit., p. 4.
% Cf. Ibidem, p. 9.
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pasado y sugerir un andlisis critico de los usos del recuerdo en general y, mas
particularmente, en el quehacer historiografico.

Hasta qué punto estos propositos se vieron realizados quedard a discrecion del
lector; pero al final de este recorrido, queda aun sugerir una posible conclusion:

Hoy, al momento de emprender la “recuperacion la memoria” de los ultimos
ochenta afios del pasado espafol, resulta necesario examinar las causas y los efectos
politicos y sociales actuales de los procesos institucionales de censura, silenciamiento,
fragmentacion, dispersioén, neutralizacion y normalizacion a la que fue sujeta la
memoria del pasado reciente espafiol, para, asi, poder reconocer los diversos recorridos,
motivaciones, omisiones y formas que han tenido las evocaciones de la memoria de los
sucedido durante las ultimas ocho décadas, dentro de Espafia y en el exilio. Pues, s6lo a
través de una memoria plural y libre de temores, es posible recuperar el pasado con

plenos derechos y responsabilidades.
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APENDICE DE IMAGENES:

CUANDO EL RECUERDO ES ARCHIVO

“Al principio no guarddbamos los recuerdos en cajas de hojalata. Los
dejdbamos por todos lados a nuestro alrededor, los moviamos y los
cambidbamos de lugar y temporalmente los olviddbamos. Los teniamos en
las fisuras de las paredes, debajo de las alfombras, entre las cosas antiguas,
en los bolsillos de los abrigos que no usabamos, en los libros, en los
armarios y en los ramos de flores secas. Luego, al llenarse todos los
lugares “ocultos”, nos topabamos con ellos cada dia, los encontrdbamos
por casualidad al hacer la limpieza o al buscar espacio para nuevos
recuerdos. Pronto nos dimos cuenta de que tal desorden ya no se podia
soportar, ademas existia la posibilidad de perder algun recuerdo
importante, o de que se lo comieran las polillas o lo almorzara la
humedad. Sacamos todos los recuerdos a la luz del dia, los cepillamos
bien, los asoleamos y, envueltos en pedazos de tela encerada, los
colocamos en cajas de hojalata de galletas, del tabaco para pipa o de los
dulces. No tiramos ni uno solo (ni siquiera el mas desagradable), porque
los recuerdos no se tiran: un dia podria amanecer en el basurero la mayor
parte de uno mismo, superior a la parte que quedara del susodicho.

Cuando hace mal tiempo o simplemente cuando tenemos ganas, nos
divertimos viendo el contenido de las cajas de hojalata. Con cuidado
desenvolvemos los paquetitos de tela encerada y nos mostramos
mutuamente aquello que nos hace lo que somos. En los dias de frio
sacamos los recuerdos particularmente calidos y con ellos tapamos las

. . . 5927
ventanas y nos tapamos las orejas o nos cubrimos antes de dormir.”

7 Petrovi¢, Goran, Atlas descrito por el cielo, Sextopiso, México D. F., 2003, p. 148.
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LA GUERRA: Soldado republicano desconocido. Lugar y fecha desconocidos.
Fotografia cortesia de —y digitalizada por— Alba F. Lopez Martin. (FIG. 1)

GUERRA CIVIL ESPANOLA
(1936-1939)

ANGEL MIQUE

QUEREJETA (CON W
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LOS GUDARIS REPUBLICANOS: Angel Miquelajauregui Querejeta y un
compafiero de armas. Frente de Irtn, Espafia, 1936. Fotografia cortesia de
Javier Miquelajauregui Aranaz, digitalizada por Amaya Miquelajauregui Graf.
(F1G. 2)
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DEFENSA NACIONAL: Tarjeta de identidad de M. C. Martin Fdz. Ministerio de
Defensa Nacional, Gobierno de la Reptblica. Valencia, 1937. Documento
cortesia de Alba F. Lopez Martin, digitalizado por Alvar Acevedo Lopez. (FIG. 3)

EL EJERCITO DE LA REPUBLICA: Angel Sanchez Ramirez, con rango de capitan,
en uniforme del ejército republicano. Espana, 1938. Fotografia cortesia de
Tania Feldman Sanchez, digitalizada por Fernan Acevedo Lopez. (FIG. 4)

142



LA FRONTERA: Salvoconducto oficial para cruzar la frontera francesa en
calidad de refugiada de M. C. Martin Fernandez. Francia, 1939. Documento
cortesia de —y digitalizado por— Alba F. Lopez Martin. (FIG. 5)
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LOS CAMPOS DE REFUGIADOS: Juan Lépez Dura en el centro de concentracion
de refugiados republicanos (Centre d’Hébergement des Réfugiés) de
Montolieu, Francia, 1939. Fotografia cortesia de —y digitalizada por— Alba F.
Lopez Martin. (FIG. 6)

CORRESPONDENCIA EN FRANCIA: Forzadas a separarse de sus compafieros al
cruzar la frontera, las trabajadoras de la Subsecretaria de Armamento del
Ministerio de Defensa Nacional de la Republica, confinadas en el Centro de
Refugiados de Poitiers, envian una carta al Centro de Concentracion de
Espaioles de Argeles, con la esperanza de tener noticias de algiin familiar o
compafiero. Francia, 1939. Durante su estancia en Francia, los refugiados
espafioles fueron divididos en diferentes campos de concentracion seglin
género, edad, estado de salud e, incluso, rango. Documento cortesia de Alba F.
Lépez Martin, digitalizado por Guiomar Acevedo Lopez. (FIG. 7)
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CENSURA MILITAR: Sobre de una carta enviada del Ferrol a Paris para ser
remitida a M. C. Martin Fernandez al Centro de Refugiados de Poitiers,
censurada, antes de salir de Espafia, por el Movimiento Nacional. 1939. Los
comentarios manuscritos en el sobre fueron agregados por la destinataria en
Paris, Chary Cendrero, antes de reenviarla a M. C. Martin Fernandez.
Documento cortesia de Alba F. Lopez Martin, digitalizado por Guiomar
Acevedo Lopez. (FIG. 8)

CENSURA MILITAR: Reverso del mismo sobre con sello de correo aéreo del
Movimiento Nacional. (FIG. 8-BIS)
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EL VIAJE AL EXILIO: El Ipanema a su llegada al puerto de Veracruz. Fotografia:
MUCA Movil, Imégenes del exilio espafiol, Palacio de Mineria, UNAM,
noviembre 1999 — febrero 2000. (FI1G. 9)

LA LLEGADA: Retrato de la familia Fernandez Losada tomado inmediatamente
después de desembarcar del Ipanema. México, Veracruz, 1939. Fotografia
cortesia de Antonio Fernandez Losada, Rocio Fernandez Lépez y Rocio
Aguilar Fernandez, digitalizada por Rocio Fernandez Lépez. (FIG. 10)
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RECIEN LLEGADOS A MEXICO: Elisa Rius y Luis Rius (en primer plano) con
Jestis Bugeda y Manuela Azcoita (en segundo plano), caminando por la Av.
Juarez. México, D. F., 1940. Fotografia cortesia de —y digitalizada por— Ana
Bonilla Rius. (FIG. 11)

SOLIDARIDAD MEXICANA: Alfonso Reyes (de pie, cuarto de izquierda a
derecha) con un grupo de profesores y estudiantes, tanto mexicanos como
exiliados espafioles, de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo.
Morelia, Michoacan, 1940. Fotografia cortesia de Maria de la Caridad Martin
Fernandez y Alba F. Lopez Martin, digitalizada por Guiomar Acevedo Lopez.

(FIG. 12)
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CENSURA GUBERNATIVA: Sobre de una carta enviada a Juan Lopez Dura en
Meéxico, por su familia en Galicia. 1944. La censura a la correspondencia de los
republicanos fue ejercida de manera sistematica durante la posguerra y
continu6 aleatoriamente durante toda la dictadura. Documento cortesia de Alba
F. Lopez Martin, digitalizado por Guiomar Acevedo Lopez. (FIG. 13)

CENSURA GUBERNATIVA: Reverso del mismo sobre con la leyenda: “abierta por
censura”. (FIG. 13-BIS)

148



oo b, 27 Ajn,c': 18 7

;.-"‘ Wine d{r} E{J&wwﬁ =

j‘[ﬁc,,/‘_n_: a Ha A t‘!ﬂ‘ u,:zrﬁ & A
Iirpaaany / " nAm {: J va.l o IL. b.:\..{ }Ln_ﬁ.ca,;_ (& "
.J IM’} «.’u‘ >t S ff;, o e Loy /:,e.wv—*r-z o ;;azl.:
l’J'L .J—;_f a {:4.4 /" ChR R ::(":- & r"“"" o e
/"bf"‘- Fatr r:"m.-;n Lo P PPN - i’fl Zex /L‘-"‘—ﬁ_

Lehayla , eha --?L.u'. ) b @oiecrec Z T

_ﬁ““-"—i-a‘. :ﬁm M4 /'. ,mT , dad; o

‘ﬁ(ﬂ«M\l{A = WI&;L for 3 v-hmz{:'..&".c:oux_.. 9—{_
uu {

Ay e mdzﬂ“_; .+ oo by "poo eada poq Ama,
B2 . . (4 =

4‘7“]" =5 1'1::_ 2'(./"14‘_,{_3.4—0--)1 ‘-MZ[/L;,( A dveals .;{_(

M/‘L“— P 9(;.1 (.{ (W, v )W_._,(_,;‘_ ; -l  paato ;‘ g

*"{‘n “7%4{@«9{,« 25 A = o, AP E
i r3
\)‘«--&_‘M’Q ‘jb‘ l-"e..k.z. ‘{Lu'_ Loy _L“ {_;4__‘-_’
) a‘“-«./..«_ € a-eeiy “*—"é—(-.?.o\ T &4_/\4( axv-) r«_,(
KEJTV.L;‘_‘_’Q ane
LDy Bnutiy
Al

“ ,:-u_-cu 2, P HM,“H af

lf-b‘f-«.k y /‘..arz_q_ //‘M‘“n\m Co

=

Flar g = cor e oy g
i/ AR el , A8aic ‘-'l—l __kf:k_‘w A =
Lty A {4 .

* /_y“'(‘ ’ '?“t' de Lo, ’MM ?l«k_ d"“-&v-
= .

o o

f'_ -L“A// {_rﬂ‘a_v Ir.rv“l -u_u.-_‘_.., »CR.{)M ff-“ﬂ
Fapfy i
(e A L TRt ATy ,/ Lig.
L !

.:54-‘_1 o =L
; W—"J-‘ﬂ A '44.&1 Lt ln 2 e .E,:.A_’_uu__
N y =
/’1"‘. £ Alap ne “ :{b(’-’ 7
| ) £
; 'f bt la

z‘.z.'r‘-., ? u—«,ﬁ_“;‘_

Atuis 'CTA. r‘w.‘-m—( ,,,_{1

A
.4(_ g 4,9-‘;, iFe 9KM_A_¢ /"

RESPECTO A LA POSIBILIDAD DE VOLVER: Fragmentos de una carta fechada el
27 de agosto de 1947, enviada a Juan Lopez Dura en México por su hermano
desde Inglaterra, advirtiéndole al primero que no volviese a Espafia. A la letra, la
carta dice: “Respecto a la posibilidad de vernos pronto, si os he de hablar con
franqueza, la veo muy remota. Franco esta alli para afios, como no se pongan las
cosas demasiado bien para echarlo, cosa que, francamente, no parece que sera
pronto [...]. Yo lo veo cada vez mas dificil. La situaciéon internacional de
inseguridad con Rusia, al Ginico que esta ayudando es a Paco, porque realmente,
yo creo que los Ingleses y Americanos serian estupidos si quitaran a quien es
incondicional de ellos contra Rusia, para poner a quien, al menos, seria inseguro.
Es una pena; ya sé las ganas que tenéis de venir y vosotros sabéis las ganas que
nosotros tenemos de abrazaros, pero... mi consejo sigue siendo el de siempre: no
vengdis [...]. Puede que ahora en Espafia no se haga nada al que regresa, pero se
estd expuesto a una denuncia y entonces si que hacen, y nuestra familia en
Santiago sigue siendo odiada por los “carcas”.” Documento cortesia de Alba F.
Lopez Martin, digitalizado por Guiomar Acevedo Lopez. (FIG. 14)
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EL AQUELARRE: De izquierda a derecha, Anselmo Carretero, Manuel Bonilla, y
Otaola en una reunion del Aquelarre. México, D. F. Década de los cincuenta. El
Aquelarre era el nombre que un grupo de exiliados intelectuales dieron a sus
reuniones, en las que se discutia sobre literatura, politica, etcétera. Fotografia
cortesia de —y digitalizada por— Ana Bonilla Rius. (FIG. 15)

DE VISITA: Pedro Victoria Arroyo (el primeo de izquierda a derecha), exiliado en
Meéxico desde 1939, de regreso en Espafia para visitar a su familia. Los miembros
mas jovenes de la familia (al centro) van uniformados como legionarios
franquistas. Cartagena, 1964. Durante la dictadura franquista, especialmente
durante sus primeros afios, el uso del uniforme militar fue requisito para poder
atender a ciertas escuelas y universidades. Fotografia cortesia de Rafael
Rodriguez Victoria, digitalizada por Guiomar Acevedo Lopez. (FIG. 16)
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MEMORIA Y ACTUALIDAD EN ESPANA: Antiguo refugio antibombas, hoy centro
de reunién de la Falla Ripalda Sogueros, (Canyaret faller). Valencia, carrer de
Ripalda y carrer de Dalt. Fotografia: Guiomar Acevedo Lopez. (FIG. 17)

Escalera de acceso al refugio subterraneo (supra), decorada con los pendones
de la Falla Ripalda Sogueros. Ciudad de Valencia, carrer de Ripalda y carrer de
Dalt. Fotografia: Guiomar Acevedo Lopez. (FIG. 17-BIS)
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REPUBLICA Y MONARQUiA: El primero de octubre de 2008, del principe
Felipe de Asturias asisti6 a la ceremonia de conmemoracion del
septuagésimo aniversario de la fundacion de El Colegio de México, donde
develo6 una placa de reconocimiento a “los 70 afios de la fundacion de la Casa
de Espafia en México”, la cual luce hoy a la entrada de dicha institucion,
debajo de la placa con la que la “emigracion republicana espafiola” hiciese
patente su gratitud a la Casa de Espana y a El Colegio de México. Fotografia:
Tania Feldman Sanchez. (F1G. 18)
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