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Next to tobacco my gun exercised great powers over them 

though I always had to bear in mind that missing my aim 

even once would mean a dangerous reaction in their 

estimate of the white man’s superiority. During the latter 

part of my stay, whenever I found the behavior of my men 

less satisfactory, in the evening just before going to bed I 

would fire a shot from my revolver, which they called “the 

gun’s baby” and for which they had a wholesome fear. It 

reminded them of my superiority. Not one word more was 

said. It was like my “good night” to them. 

 

Carl Sofus Lumholtz, My Life of Exploration 
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Introducción 

 

 

San Antonio de Padua, Durango, fue la primera comunidad que conocí en la 

Sierra Madre Occidental. Como la lluvia de los meses anteriores había dañado la 

carretera de terracería que conecta Mezquital con Huazamota, tuve que rodear el 

sur del estado de Durango. Me trasladé a Mazatlán, Sinaloa y de allí a Ruiz, 

Nayarit. Abordé uno de esos viejos camiones que los coras y los huicholes utilizan 

para trasladarse de la costa a sus comunidades de origen. Diez horas después 

llegué a Huazamota, una localidad mestiza de tradición ganadera que se 

construyó en las orillas del río Jesús María. Eran las tres de la tarde. El 

termómetro marcaba 36°C. De allí llegué a pie a San Antonio de Padua, que se 

encuentra diez kilómetros río arriba. En el transcurso de los años siguientes, volví 

cinco veces al sur del estado de Durango. Asimismo, me titulé como antropólogo 

social. Sin saberlo, había seguido las huellas de otros. No me di cuenta de eso 

hasta mucho tiempo después. Al reexaminar algún miércoles las fotografías que 

había tomado, observé huellas que no eran mías. Había muchas. Las huellas más 

viejas, apenas visibles, fueron las de un explorador noruego que atravesó la Sierra 

Madre Occidental en la última década del siglo XIX. 

 Este trabajo se centra en Carl Sofus Lumholtz y su obra Unknown Mexico 

(Lumholtz 1902), a la que me referiré en lo sucesivo con su nombre en español. 

Basándome en “My Life of Exploration” de Lumholtz (1921) y la semblanza de su 

vida y su obra que O. M. Solberg publicó en 1922 en la revista noruega Naturen y 

que Zingg (1982, vol. 1: 14-23) reproduce, hago primero lo que muchos ya 

hicieron (véase, por ejemplo, Jáuregui 2000; Muñoz 1988; Páez 1990). Lumholtz 

nace en 1851 en Faaberg, Noruega. Fascinado desde joven por la botánica y la 

zoología, viaja en la década de 1880 a Australia para coleccionar especímenes 
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FIGURA 1. Carl Sofus Lumholtz, estado de Chihuahua, 20 de marzo de 1892. 

 

para la Universidad de Christiania en la capital noruega. El encuentro con los 

aborígenes australianos le impacta de tal manera que decide dedicar el resto de 

su vida al estudio del hombre primitivo. Después de publicar Among Cannibals: 

An Account of Four Years’ Travel in Australia and of Camp Life with the 

Aborigines of Queensland (Lumholtz 1889), se traslada a los Estados Unidos. 

Bajo los auspicios del Museo Americano de Historia Natural de Nueva York, 

realiza en la década de 1890 cuatro expediciones a México. Recorre la Sierra 

Madre Occidental y atraviesa los actuales estados de Sonora, Chihuahua, 

Durango, Nayarit, Jalisco y Michoacán. Colecciona objetos arqueológicos y 

etnológicos, especímenes botánicos y zoológicos, muestras capilares, restos óseos, 

etc. Asimismo, registra las costumbres y las creencias de los tarahumaras, los 

huicholes, los coras y los purépechas. El proyecto culmina, entre otras, con la 
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publicación de Unknown Mexico: A Record of Five Years of Exploration among 

the Tribes of the Western Sierra Madre; in the Tierra Caliente of Tepic and 

Jalisco; and among the Tarascos of Michoacán (Lumholtz 1902). 

Posteriormente, realiza otras dos expediciones a México y escribe New Trails in 

Mexico: An Account of One Year’s Exploration in North-Western Sonora, 

Mexico, and South-Western Arizona, 1909-1910 (Lumholtz 1912). Su ambicioso 

proyecto de explorar Nueva Guinea se cancela a raíz del estallamiento de la 

Primera Guerra Mundial. Viaja a las Indias Holandesas y explora la isla de 

Borneo, que describe en Through Central Borneo: An Account of Two Years’ 

Travel in the Land of the Head-Hunters Between The Years 1913 and 1917 

(Lumholtz 1920). Pretende retomar su proyecto de explorar Nueva Guinea, pero 

fallece en 1922 en Nueva York a la edad de 71 años. 

 Al revisar lo que se escribió sobre Lumholtz y sus cuatro primeras 

expediciones a México entre 1890 y 1898, me topé con dos poderosos modelos 

que a menudo se utilizan con demasiada ligereza como marcos teóricos: se trata 

de Orientalism de Edward W. Said (2004) y de Imperial Eyes: Travel Writing 

and Transculturation de Mary Louise Pratt (1997). En lo que sigue, examino de 

cerca si El México desconocido de Lumholtz encaja dentro de estos dos modelos. 

Sostengo que, aun cuando Lumholtz es mucho más que un viajero con “ojos 

imperiales”, el gesto que subyace a lo que algunos consideran su obra maestra es 

un “gesto orientalista”. Para corroborar lo anterior, me planteo tres objetivos: 

reconstruir El México desconocido; reconstruir y criticar los modelos de Said 

(2004) y Pratt (1997); examinar la correspondencia entre El Mexico desconocido 

y estos dos modelos. En suma, el alcance de este trabajo es reducido: discutiré 

tres libros. Sin embargo, mostraré que la imagen de Lumholtz que se trasluce en 

los escritos de la mayoría de los comentaristas contemporáneos es demasiado 

simple y que aplicar un modelo a una parcela de la realidad —en este caso, a un 

libro— es mucho más difícil de lo que algunos suponen. Dividí el trabajo en 

cuatro partes. Primero presento El México desconocido; luego muestro en qué 

puntos el argumento que desarrollo se interseca con lo ya dicho; en el tercer y 

cuarto apartado me enfoco, respectivamente, en el modelo de Said (2004) y el de 

Pratt (1997). 
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Falta añadir, por último, que en este trabajo me abstengo de participar en 

el acalorado debate acerca de la antropología posmoderna. Me limito a señalar 

que Said y Pratt son dos autores controvertidos. En efecto, Said es considerado 

un “posmoderno genérico”, que desafía la autoridad y la legitimidad de ciencias 

como la antropología (Reynoso 1998: 39; Sangren 1988: 406); Pratt, por su parte, 

participó en el famoso Seminario de Santa Fe de 1984, donde la antropología 

posmoderna se constituyó formalmente (véase Clifford y Marcus 1986). Como 

quiera que sea, leer de primera mano a autores con los que uno tiene poca 

afinidad es mucho más prudente que rechazarlos a priori. Por otra parte, estoy 

plenamente de acuerdo con Woolgar (1988: 430-431) en que la antropología 

contemporánea no puede rehuir la meta-antropología. 

 

 



 11 

 

1 

 

Un etnólogo, una década, cuatro expediciones 

 

 

Este apartado constituye un primer acercamiento a El México desconocido. 

Después de resumirlo a vuelapluma, identifico dos ejes temáticos que es 

necesario analizar para poder comprenderlo. Por un lado, es indispensable 

examinar de cerca el marco conceptual que Lumholtz adopta; por otro lado, no se 

puede pasar por alto que los problemas que surgen al entrar a un mundo ajeno 

acaparan con frecuencia su atención. 

 

i  La sombra de los apaches 

 

En el mes de septiembre de 1890, un grupo de treinta hombres cruza la frontera 

entre los Estados Unidos y México desde Bisbee, Arizona, con casi cien animales 

de carga y tres pequeñas bolsas que en total contienen 750 dólares mexicanos de 

plata, el equivalente de 3,000 jornales laborales de aquel entonces (Lumholtz 

1987, vol. 1: x, 3). Además de Lumholtz, quien encabeza la expedición, se 

distinguen ocho científicos extranjeros: un arqueólogo y su asistente, dos 

botánicos, un coleccionista zoológico, un geógrafo físico y su asistente de 

laboratorio, y un minerólogo (Lumholtz 1987, vol. 1: x). Lumholtz, quien cuenta 

con el apoyo político del gobierno estadounidense y con el apoyo económico de 

algunos de los magnates más importantes de Nueva York —entre otros, Andrew 

Carnegie, Pierpont Morgan y George W. Vanderbilt—, realiza su viaje bajo los 

auspicios del Museo Americano de Historia Natural de Nueva York y lleva 

consigo cartas de recomendación del Presidente Porfirio Díaz y de los 

gobernadores de varios estados (Lumholtz 1987, vol. 1: viii-ix, xvii). 
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La expedición atraviesa el estado de Sonora sin contratiempos y se dirige 

hacia la Sierra Madre Occidental. A comienzos de diciembre de 1890, llega al pie 

de la cordillera y avanza en dirección nororiental hacia el estado de Chihuahua. 

Algunos miembros del grupo se adelantan para abrir una brecha, que 

posteriormente se convertirá en “el camino del doctor” (Lumholtz 1987, vol. 1: 33, 

69). El pasto y el agua escasean; las provisiones se racionan. Un burro, cargado 

con una caja de dinamita para pescar, se rueda por una pendiente (Lumholtz 

1987, vol. 1: 34, 42, 53). Por doquier se perciben las huellas de los temidos 

apaches (Lumholtz 1987, vol. 1: 6, 24-26, 33, 39, 42, 51, 56, 79, 84). Entretanto, 

los asistentes científicos de Lumholtz proceden con sus deberes. La temperatura y 

la altitud se registran; la flora y la fauna se clasifican y se coleccionan; la 

vegetación y las características del suelo se describen; los restos arqueológicos y 

los petroglifos se examinan. 

A finales de enero de 1891, el grupo llega a una de las colonias mormonas 

del estado de Chihuahua. Durante seis semanas, se realizan excavaciones en 

algunas cuevas residenciales y funerarias (Lumholtz 1987, vol. 1: 60-83). Las 

momias, los restos óseos, las piezas de cerámica y los objetos de uso cotidiano 

que se reúnen se incorporan a la colección que Lumholtz está juntando para el 

Museo Americano de Historia Natural de Nueva York. Luego la expedición se 

traslada a Casas Grandes, Chihuahua. En abril de 1891, Lumholtz regresa a los 

Estados Unidos. Durante su ausencia, el equipo de científicos excava algunos 

montículos (Lumholtz 1987, vol. 1: 93-94). 

 
*** 

 
Lumholtz reanuda sus exploraciones en enero de 1892 con un grupo de diez 

personas, entre las que se distinguen tres científicos extranjeros: un botánico, un 

minerólogo y coleccionista zoológico, y un ingeniero civil y fotógrafo (Lumholtz 

1987, vol. 1: xii, 99). Al avanzar hacia el sur desde Casas Grandes, la expedición se 

topa con una banda de “revolucionarios” —el entrecomillado es mío, no de 

Lumholtz (1987, vol. 1: 99)—, examina algunas cuevas residenciales y pasa por 

varias minas abandonadas. Cuando otro de los animales de carga se rueda por 

una pendiente, las cajas que contienen la biblioteca de los científicos se abren de 
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FIGURA 2. Animales de carga, estado de Chihuahua, finales de 1890 o principios de 1891. 

 

golpe, regando la sabiduría de varios siglos a los vientos (Lumholtz 1987, vol. 1: 

115). En el transcurso de febrero de 1892, Lumholtz y los suyos se topan por 

primera vez con “indios de pura sangre” (Lumholtz 1987, vol. 1: 119-128). Las 

fotografías de frente, espalda y perfil que se toman de algunos pimas y 

tarahumaras no serán las últimas. Los primeros objetos etnológicos cambian de 

manos y se envían a Nueva York con la ayuda de los encargados de la mina de 

Pinos Altos (Lumholtz 1987, vol. 1: 129). Paulatinamente, la expedición se acerca 

a la zona de las barrancas del estado de Chihuahua, habitada casi exclusivamente 

por indios gentiles (Lumholtz 1987, vol. 1: 143-147). Acompañado por algunos 

cargadores tarahumaras, Lumholtz realiza en los meses de abril y mayo de 1892 

una serie de excursiones en la región. 
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Aquí el relato de viaje se interrumpe subrepticiamente. El narrador en 

primera persona que relata en tiempo pasado se retira a un segundo plano y deja 

su lugar a un narrador en tercera persona que relata en tiempo presente. Se 

describen, en este orden, la alimentación, la indumentaria, la ornamentación 

corporal, las trincheras, las casas, las cuevas residenciales, la tecnología y las 

artes, los patios rituales y los almacenes de los tarahumaras (Lumholtz 1987, vol. 

1: 147-178). El narrador en primera persona irrumpe a veces, poniendo de relieve, 

entre otras, todo aquello que Lumholtz vio con sus propios ojos (Lumholtz 1987, 

vol. 1:  152, 164, 167, 172, 175, 178). 

En cuanto el narrador en tercera persona se retira entre bastidores, el 

relato de viaje se reanuda. Estamos en junio de 1892. La expedición se pone en 

marcha y entra a la zona de las barrancas. Los problemas que emergen al entrar a 

un mundo ajeno empiezan a preocuparle a Lumholtz, quien no tardará en 

asumirse como “etnólogo”: 

 

My recent experience had convinced me that the only way to study the natives 

properly was to live among them for a length of time, and as such a thing was out 

of the question with so large a party as I still had with me, I made up my mind to 

discharge as soon as posible everybody and to remain alone. (Lumholtz 1987, vol. 

1: 180) 

 

Al explorar algunos de los principales asentamientos de la región, el grupo no 

sólo encuentra tarahumaras “gentiles” o paganos, sino también curas, forajidos, 

expertos mineros extranjeros e indios “civilizados” —es decir, contaminados de 

ideas católicas y con costumbres “mexicanas”—. Asimismo, entra en contacto con 

la minoría de “mexicanos” —también denominados “blancos” o “vecinos”— que se 

apropió de las mejores tierras (Lumholtz 1987, vol. 1: 194, 198, 200, 229). 

Entretanto, la expedición se desmantela. El equipo de científicos regresa a los 

Estados Unidos y Lumholtz despide a los arrieros, los cocineros y los guías 

“mexicanos” (Lumholtz 1987, vol. 1: 186, 230). A comienzos de agosto de 1892, se 

queda solo en la Sierra Madre Occidental. 
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 En este punto el relato de viaje vuelve a interrumpirse. El narrador en 

tercera persona que relata en tiempo presente reaparece e impone su sello en las 

próximas 156 páginas, que se centran exclusivamente en los tarahumaras 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 235-390). Con respecto a ellos, se detallan, entre otras, los 

aspectos físicos, los movimientos corporales, la sensibilidad al dolor, la salud, la 

honestidad, la destreza y la ingenuidad, la capacidad para predecir el clima, la 

habilidad para cazar y disparar, las artes y la importancia del tesgüino (Lumholtz 

1987, vol. 1: 235-257); de igual forma, se describen las reglas de etiqueta, la vida 

cotidiana, la posición social de la mujer, el estándar de belleza, las reglas de 

cortejo, las ceremonias matrimoniales, el parto y la infancia (Lumholtz 1987, vol. 

1: 258-275). Los siguientes capítulos se centran, respectivamente, en todo aquello 

relacionado con los juegos y las carreras (Lumholtz 1987, vol. 1: 276-294), los 

mitos (Lumholtz 1987, vol. 1: 295-310), los chamanes y las prácticas curativas 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 311-329), las danzas (Lumholtz 1987, vol. 1: 330-352), el 

peyote (Lumholtz 1987, vol. 1: 353-379) y, por último, la muerte (Lumholtz 1987, 

vol. 1: 380-390). La descripción atemporal del narrador en tercera persona se 

enriquece con pequeñas anécdotas graciosas en donde el narrador en primera 

persona reaparece. Lumholtz se deja curar por un chamán y, en otra ocasión, 

ingiere peyote y se deprime (Lumholtz 1987, vol. 1: 318, 375). Cuando un indio le 

ofrece el esqueleto de su suegra por un dólar mexicano, no duda en comprárselo 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 390); cuando otro le pretende cobrar diez dólares 

mexicanos por doce peyotes, se contenta con tres (Lumholtz 1987, vol. 1: 376). 

 Repentinamente, el narrador en primera persona retoma las riendas. Ya 

estamos a finales de octubre de 1892. Los próximos ocho meses, Lumholtz 

explora la zona de las barrancas. Recorre tierras desiertas y solitarias (Lumholtz 

1987, vol. 1: 397, 410, 439); examina cuevas, tumbas y ruinas arqueológicas 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 394, 397, 441, 444); y, asimismo, descubre una nueva 

especie de pino, que bautiza con el nombre de Pinus Lumholtzii (Lumholtz 1987, 

vol. 1: 408). Pasa más de dos meses entre los tepehuanes del norte, cuyos rasgos 

describe sucintamente (Lumholtz 1987, vol. 1: 423-436). También recibe la visita 

de algunos tubares, a quienes fotografía y de quienes toma las medidas (Lumholtz 

1987, vol. 1: 441-444). En agosto de 1893, la segunda expedición se termina. 
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Lumholtz regresa a los Estados Unidos para exponer la colección etnológica que 

juntó durante su estancia entre los tarahumaras y los tepehuanes del norte en la 

Feria Mundial de Chicago. 

 
*** 

 
La tercera expedición inicia en marzo de 1894 y dura más de tres años. Lumholtz 

vuelve a viajar sin asistentes científicos. Inicialmente, los ayudantes que lo 

acompañan son “mexicanos”; luego los sustituyen indios mexicanizados e indios 

no civilizados (Lumholtz 1987, vol. 1: xiii). El único rastro que hay de los sucesos 

que ocurren en el periodo de marzo a julio de 1894 es una carta de 

recomendación, fechada el 8 de junio de 1894 y firmada por Porfirio Díaz, que se 

reproduce en el segundo tomo de El México desconocido (Lumholtz 1987, vol. 2: 

s/p). Lo que ocurre entre agosto de 1894 y enero de 1895 se describe en cuatro 

páginas: desde el último lugar que visitó en agosto de 1893, Lumholtz avanza 

hacia el sur; sale del estado de Chihuahua y luego de la Sierra Madre Occidental; 

cruza la parte central del estado de Durango y vuelve a entrar a la sierra 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 447-450). 

 El relato de viaje se reanuda. Estamos a comienzos de febrero de 1895. 

Lumholtz visita a los tepehuanes del sur y a los aztecas del estado de Durango, 

localmente conocidos como mexicaneros. Detalla los procedimientos de 

impartición de justicia de los tepehuanes del sur, entre quienes sobreviven la 

severidad de los antiguos misioneros y sus castigos medievales (Lumholtz 1987, 

vol. 1: 462-469); asimismo, asiste a un mitote mexicanero (Lumholtz 1987, vol. 1: 

475-479). En abril de 1895, cruza la frontera con el estado de Nayarit y entra al 

territorio de los coras. Sus cartas de recomendación de las autoridades 

gubernamentales se escuchan una y otra vez (Lumholtz 1987, vol. 1: 490-491, 

504). Entrevista a varios chamanes (Lumholtz 1987, vol. 1: 504, 515); asiste a un 

mitote cora (Lumholtz 1987, vol. 1: 516-525); pero también arregla algunos 

asuntos más mundanos: envía a dos mensajeros a la costa para recoger su correo 

y canjear un cheque de 200 dólares mexicanos (Lumholtz 1987, vol. 1: 504, 506). 

En uno de los pueblos coras que visita, le piden utilizar su influencia para que el 

gobierno estatal no les prohíba sus costumbres e impida que los “mexicanos” 
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FIGURA 3. Familia tarahumara, Barranca del Cobre, estado de Chihuahua, 

probablemente abril de 1892. 

 

invadan sus tierras (Lumholtz 1987, vol. 1: 496). Al darse cuenta de que por fin se 

ganó su confianza, Lumholtz empieza a meditar: 

 

Would it not be delightful to settle down here! Life would be so easy! The Indians 

would help me to make a hut. I would marry one of those beatiful Cora girls [...] 

What a splendid chance for studying the people, for knowing them thoroughly, 

and for familiarizing myself with all their ancient beliefs and thoughts! Perhaps I 

might solve some of the mysteries that shroud the workings of the human mind. 

But I should have to buy my fame at the price of living on tortillas and pinole and 

beans! (Lumholtz 1987, vol. 1: 497) 

 

Sin embargo, cuando un cura católico se percata de la presencia de un “gringo” 

misterioso y apresuradamente concluye que se trata de un misionero protestante, 
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el ensueño de Lumholtz se acaba (Lumholtz 1987, vol. 1: 505-506). Precedido por 

rumores funestos, se dirige en junio de 1895 hacia los huicholes del estado de 

Jalisco, cuyo estudio constituye el principal objetivo de la tercera expedición. 

 Es recibido con gran desconfianza en el pueblo huichol de San Andrés y 

será tratado casi con total indiferencia durante las próximas semanas (Lumholtz 

1987, vol. 2: 2, 16, 40, 59, 63). Hace excursiones, visita templos paganos y asiste a 

fiestas (Lumholtz 1987, vol. 2: 6-13, 27-76). No esconde su admiración por la 

profundidad y la riqueza del saber religioso de los huicholes y por su 

extraordinaria capacidad de expresarlo ritual y pictóricamente (Lumholtz 1987, 

vol. 2: 5-6, 8-9, 24, 39). Su colección de objetos etnológicos, que cambian de 

manos por precios “razonables”, crece sin cesar (Lumholtz 1987, vol. 2: 51, 54, 70, 

72). Y gracias a su habilidad para cantar algunas de sus canciones, se gana 

finalmente la confianza de los indios (Lumholtz 1987, vol. 2: 73, 75). Enseguida, 

organiza una reunión con cuarenta huicholes y huicholas (Lumholtz 1987, vol. 2: 

82-96). Toma fotografías, hace mediciones antropométricas, obtiene muestras 

capilares, realiza pruebas para medir su resistencia física y entrevista a algunos. 

Detalla su habilidad para disparar flechas, su estatura, la posición de sus dientes, 

su olor —que se parece al que se desprende de un perro mojado—, sus 

movimientos faciales y corporales, su estado de salud, su capacidad de 

razonamiento, etc. 

 A finales de agosto de 1895, en plena temporada de lluvias, Lumholtz parte 

hacia el pueblo de Santa Catarina. Lo acompañan una docena de huicholes, que 

cargan su colección etnológica, compuesta de objetos de todos los tamaños, 

formas y colores; por doquier la procesión pintoresca atrae la atención de los 

locales (Lumholtz 1987, vol. 2: 105, 112, 119). En algún pueblo “mexicano” en el 

camino, canjea otro cheque y envía su colección a los Estados Unidos (Lumholtz 

1987, vol. 2: 120). También se topa con un grupo de “peyoteros” huicholes que 

iban de regreso a sus casas después de haber realizado el peregrinaje a Real de 

Catorce en busca del peyote sagrado (Lumholtz 1987, vol. 2: 126-136). Cuando 

asiste a otra fiesta, un chamán no le quiere dar permiso para tomar fotografías. 

Lumholtz no se deja e invita a los presentes a que se asomen por el lente de la 
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cámara; de esta manera, logra convencer a la mayoría de ellos de que se trata de 

una actividad inocua (Lumholtz 1987, vol. 2: 138-146). 

 La venganza del chamán no se deja esperar. Cuando Lumholtz llega a 

finales de noviembre de 1895 a Santa Catarina, el pueblo huichol está desierto, 

porque su adversario “...had told terrible stories of my killing people by hanging 

them head downward. This he had seen himself, as he had looked into the 

murderous machine...” (Lumholtz 1987, vol. 2: 146). De nuevo, sus cartas de 

recomendación lo salvan. Junto con otro grupo de “peyoteros”, fáciles de 

reconocer por la sonrisa feliz en sus rostros y por el brillo peculiar de sus ojos, 

hace una excursión a las cuevas sagradas que se encuentran en una barranca 

cerca del pueblo (Lumholtz 1987, vol. 2: 157-179). La descripción del viaje 

vertiginoso constituye sin duda una de las partes más emocionantes de El México 

desconocido. Los “peyoteros” descienden a la barranca y suben por las paredes 

rocosas hacia las cuevas, donde le muestran con gran orgullo algunos toscos 

idolillos, los habitantes de las cuevas. Al atardecer, después de recargar su pesada 

cámara fotográfica por quinta o sexta vez, el explorador de 44 años cae al suelo: 

 

...there had come over me such a feeling of exhaustion that I had to sit down, 

completely played out. [...] How could I ever climb up again? [...] “Here I must 

sleep,” I said. But they would not give ear to this. It was uncomprehensible to 

them that I was unable to walk farther. [...] They quickly brought me a gourd of 

water from the river below, [...] I drained it, and ate one hikuli [peyote]. The 

effect was almost instantaneous, and I ascended the hill quite easily... (Lumholtz 

1987, vol. 2: 178) 

 

Algunas semanas después, observa y registra en Santa Catarina el “cambio de 

varas”, la fiesta que acompaña el cambio de autoridades (Lumholtz 1987, vol. 2: 

187-189). Y debido a un brote de fiebre palúdica, pasa la peor Nochebuena de su 

vida (Lumholtz 1987, vol. 2: 189). 

 El relato de viaje vuelve a interrumpirse. El narrador en tercera persona 

que relata en tiempo presente sube al escenario y describe, con respecto a los 

huicholes, los objetos ceremoniales y su significado (Lumholtz 1987, vol. 2: 196-
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FIGURA 4. Huicholas, Pochotita, estado de Jalisco, noviembre de 1895. 

 

235); el chamanismo y la patología primitiva (Lumholtz 1987, vol. 2: 236-244); y, 

por último, la forma de gobierno y los daños derivados del advenimiento de los 

“mexicanos” (Lumholtz 1987, vol. 2: 245-254). 

 Cuando la narración en primera persona se reanuda, estamos a mediados 

de enero de 1896. Lumholtz se dirige hacia el pueblo huichol de San Sebastián y 

de allí hacia el de Guadalupe Ocotán. Visita algunos templos paganos y asiste a la 

gran fiesta del peyote (Lumholtz 1987, vol. 2: 274-281). En una de las localidades 

por las que pasa, le piden que le escriba una carta al Presidente Porfirio Díaz para 

solicitarle que no parcele sus tierras comunales (Lumholtz 1987, vol. 2: 262-263). 

Completa su colección etnológica y también adquiere una serie de cráneos que 

provienen de un antiguo cementerio (Lumholtz 1087, vol. 2: 285). 
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Muy satisfecho, sale a mediados de febrero de 1896 del territorio huichol y 

se dirige hacia la costa del actual estado de Nayarit. El relieve, el clima y la 

vegetación cambian por completo. Asimismo, las disposiciones legales. Al 

aproximarse a la ciudad de Tepic, los arrieros y los cargadores huicholes que lo 

acompañan le manifiestan su preocupación por la ley que prohíbe aparecer en las 

calles sin pantalones (Lumholtz 1987, vol. 2: 289-290). No obstante, entran sin 

ningún problema. Al día siguiente, Lumholtz canjea otro de sus cheques y los 

despide. Durante su estancia en la ciudad, alguien que estaba haciendo 

excavaciones en su jardín desentierra dos esqueletos, algunos objetos de oro y 

varios jarros de terracota (Lumholtz 1987, vol. 2: 294-299). Las piezas se 

describen en extenso, pero no se menciona si se las quedó. A finales de marzo de 

1896, después de recuperarse de otro ataque de malaria, contrata algunos 

arrieros locales y parte hacia el sureste (Lumholtz 1987, vol. 2: 300). En el 

camino se topa con gitanos ambulantes, mendigos profesionales y “mexicanos” 

malvados que explotan a indios mexicanizados (Lumholtz 1987, vol. 2: 301-302, 

322-330). Y como en la región abundan los restos arqueológicos, intenta 

rescatarlos para la ciencia. Realizando excavaciones, a menudo con la ayuda de 

los párrocos locales, y también comprando varias piezas, logra reunir una 

colección de más de treinta figuras de terracota (Lumholtz 1987, vol. 2: 303-322). 

En el estado de Jalisco, visita a los aztecas —nahuas, diríamos nosotros— de 

Tuxpan. Toma fotografías, registra algunas de sus costumbres y compra piezas 

arqueológicas y objetos etnológicos (Lumholtz 1987, vol. 2: 331-348). Sin mirar 

hacia atrás, prosigue su viaje en dirección suroriental. 

A mediados de agosto de 1896, Lumholtz llega al territorio de los tarascos 

del estado de Michoacán, mejor conocidos como purépechas. Como él mismo lo 

reconoce en El México desconocido, comete un grave error: no se toma el tiempo 

para ganarse la confianza de los indios (Lumholtz 1987, vol. 2: 397, 440). En 

efecto, la paciencia con la que trató a los tarahumaras y los huicholes quedó atrás. 

A pesar de la oposición de algunos locales, lleva adelante sus planes para realizar 

excavaciones y exhumar esqueletos (Lumholtz 1987, vol. 2: 372-375). Al insistir 

tercamente en comprar el cadáver de un indio que acababa de morir, se gana la 

enemistad de la población entera (Lumholtz 1987, vol. 2: 392-394). Un miedo 
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general a Lumholtz se difunde en la región y culmina con un desencuentro que se 

podría considerar —con cierta exageración— un intento de linchamiento 

(Lumholtz 1987, vol. 2: 396, 433-434). Todo ello no impide que su mirada 

etnológica se mantenga atenta. Aparte de las peripecias anteriores, el narrador en 

primera persona describe, entre otras, la fiesta del Señor de los Milagros 

(Lumholtz 1987, vol. 2: 375-383); el narrador en tercera persona detalla, a su vez, 

algunos rasgos de los purépechas (Lumholtz 1987, vol. 2: 404-424). 

Cuando finalmente decide abandonar a los indios a su suerte, se encuentra 

por doquier con el insólito espectáculo de caras sonrientes. En Uruapan, la 

capital de la Tierra Caliente de Michoacán, vende sus animales de carga, algunos 

de los cuales lo habían acompañado desde su primera expedición (Lumholtz 

1987, vol. 2: 441-446). Prosigue su viaje hacia Pátzcuaro; por razones de 

seguridad, acepta que lo acompañe una escolta armada (Lumholtz 1987, vol. 2: 

446-452). A comienzos de diciembre de 1896, llega en tren a la Ciudad de México 

(Lumholtz 1987, vol. 2: 453-459). Entrevista a algunos nahuas y tiene su tercera 

audiencia con el Presidente Porfirio Díaz. Posteriormente, se traslada en 

ferrocarril a Guadalajara, donde hace algunas excursiones (Lumholtz 1987, vol. 2: 

459-467). En marzo de 1897, después de un viaje en tren de dos días, llega a El 

Paso, donde cruza la frontera con sentimientos encontrados (Lumholtz 1987, vol. 

2: 467-468). La tercera expedición y El México desconocido concluyen. 

 
*** 

 
La cuarta expedición de Lumholtz a México se realiza en 1898 y dura cuatro 

meses. Junto con el antropólogo físico Aleš Hrdli�ka, visita de nuevo a los 

tarahumaras y los huicholes (Lumholtz 1987, vol. 1: xiv). El viaje, cuyo objetivo 

consiste en completar los datos que recopiló y la colección que juntó, no se 

describe en El México desconocido, pero da pie a algunas anécdotas que se 

incorporan en la reconstrucción de la tercera expedición (Lumholtz 1987, vol. 2: 

146, 171, 176, 307, 460). Por lo menos dos de ellas podrían interesarle al lector. 

Después de la primera visita de Lumholtz a la región que habitan los huicholes, el 

chamán antipático que se había opuesto a que tomara fotografías se muere 

repentinamente, lo cual aumenta considerablemente su prestigio, porque le 
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atribuyen mayor influencia con los dioses. La otra anécdota pone al descubierto 

sus recelos profesionales. Uno de los ídolos más sagrados que los huicholes de 

Santa Catarina no le querían mostrar en 1896 ya no está en su lugar en 1898, 

porque otro viajero distinguido —Léon Diguet, aclara Jáuregui (1992b: 29)— se lo 

llevó. 

 

ii  La civilización y sus vicisitudes 

 

Como Lumholtz lo precisa en la introducción al primer tomo de El México 

desconocido, las cuatro expediciones a México que realizó bajo los auspicios del 

Museo Americano de Historia Natural de Nueva York no fueron exploraciones a 

ciegas. Todo lo contrario, 

 

The material was collected with a view to shedding light upon the relations 

between the ancient culture of the Valley of Mexico and the Pueblo Indians in the 

Southwest of the United States; to give an insight into the ethnical status of the 

Mexican Indians now and at the time of the conquest, and to illuminate certain 

phases in the development of the human race. (Lumholtz 1987, vol. 1: xiv) 

 

No cualquier pregunta se puede formular en cualquier época, porque emana de 

un marco conceptual determinado. El universo que Lumholtz construye en El 

México desconocido está compuesto, para empezar, de razas. Tomando en 

consideración, entre otras, la complexión física y la forma de la sección 

transversal del cabello, distingue a la raza blanca de las razas indias (Lumholtz 

1987, vol. 1: 223, 240; vol. 2: 482). Alguien es, por consiguiente, blanco, indio de 

pura sangre o mestizo. El segundo criterio para clasificar a la población de la 

Sierra Madre Occidental se basa en su estado cultural. Tomando en consideración 

la lengua, las costumbres, la religión, la indumentaria y la tecnología, los 

humanos se clasifican en salvajes, bárbaros y civilizados (Lumholtz 1987, vol. 1: 

vii, 119, 195; vol. 2: 481). De acuerdo con esta doble lógica, el México desconocido 

de Lumholtz está poblado por blancos civilizados —llamados indistintamente 

blancos, “mexicanos” o “vecinos”—, mestizos civilizados —llamados simplemente 
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mestizos—, indios no civilizados de distintas razas —en este caso, también 

denominadas tribus o pueblos—, indios semicivilizados y, por último, indios 

civilizados o mexicanizados (véase, por ejemplo, Lumholtz 1987, vol. 1: 118-135). 

Al igual que los caníbales australianos que visitó en la década de 1880, los indios 

mexicanos no civilizados son primitivos, inferiores y atrasados; empero, mientras 

que los primeros aún se encuentran en el estado de salvajismo, los últimos ya 

pasaron al estado de barbarie (Lumholtz 1987, vol. 1: vii, 241; vol. 2: 232, 481). 

Falta añadir, por último, que los estados culturales anteriormente mencionados 

constituyen una serie de tres etapas progresivas por las que las razas, que son 

como los individuos, pasan necesariamente al desarrollarse: el salvajismo, en la 

infancia; la barbarie, en la juventud; la civilización, en la edad adulta (Lumholtz 

1987, vol. 1: xiv, xvi, 420-421; vol. 2: 22, 481-482). 

Teniendo en mente las categorías y los objetivos anteriormente citados, 

Lumholtz colecciona objetos y recopila datos. En base a los restos y los materiales 

arqueológicos que encontró durante la primera expedición, compara a los 

antiguos habitantes de los estados de Sonora y Chihuahua con los actuales y los 

antiguos indios del Suroeste de los Estados Unidos (Lumholtz 1987, vol. 1: 15, 20, 

46, 68, 71-72, 88, 117). Concluye que la antigua cultura de Casas Grandes 

constituye una transición entre la del Valle de México y la de los indios pueblo de 

Arizona y Nuevo México (Lumholtz 1987, vol. 1: 94). Después de su estancia de 

dieciocho meses entre los tarahumaras, responde a su vez negativamente a la 

pregunta de si aquellos que habitan en cuevas están relacionados con los antiguos 

indios anasazi (Lumholtz 1987, vol. 1: vii, xi, 168). Disueltas estas inquietudes 

iniciales, su atención se desplaza hacia el problema del estado étnico de los indios 

mexicanos. Convencido de que sólo los indios no civilizados son dignos de ser 

investigados, llena cientos de páginas de El México desconocido con la 

descripción de las costumbres y las creencias de las tribus que habitan en la 

Sierra Madre Occidental y que —según él— viven en el mismo estado de barbarie 

que cuando Cortés pisó por primera vez la tierra de América (Lumholtz 1987, vol. 

2: 23, 201). Más, como asume que la homogeneidad de los estados culturales es 

tal que el estudio de una tribu sirve para resolver los problemas que se presentan 

al investigar otras, por lejanas que estén en el espacio o en el tiempo, se siente 
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FIGURA 5. Lumholtz con pimas y probablemente también tarahumaras civilizados, 

estado de Chihuahua, febrero de 1892. 

 

como si se hubiera remontado a las primeras etapas de la historia humana 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 421; vol. 2: 40, 211, 469). 

Ahora bien, sus ideas acerca de la inevitabilidad del advenimiento de la 

civilización no le impiden cuestionar la realidad con la que se topa. Según 

Lumholtz, el indio mexicano no civilizado 

 

...is many times better off, morally, mentally, and economically, than his civilised 

brother; but the white man will not let him alone as long as he has anything worth 

taking away. [...] It is the same old story over again, in America, as in Africa, and 

Asia, and everywhere. The simple-minded native is made the victim of the 

progressive white, who, by fair means or foul, deprives him of his country. [...] 

Their assimilation may benefit Mexico, but one may well ask: Is it just? Must the 
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weaker always be crushed, before he can be assimilated by the new condition of 

things? (Lumholtz 1987, vol. 1: 420) 

 

Sin darse cuenta de que los primitivos son como sus propios antecesores y de que 

ayudarlos a elevarse a un estado cultural más avanzado es tanto una obligación 

como un privilegio, los “mexicanos” corrompen a los indios (Lumholtz 1987, vol. 

1: 258, 276; vol. 2: 153, 482). Aparte de despojarlos de sus tierras y de 

explotarlos, les enseñan a robar y a mentir (Lumholtz 1987, vol. 1: 413-416). Al 

introducir la cría de ganado en la sierra, se establecen los primeros cimientos de 

las distinciones sociales (Lumholtz 1987, vol. 2: 250-254). También critica las 

estrategias de conversión de los curas católicos, que a menudo resultan 

contraproducentes (Lumholtz 1987, vol. 1: 265; vol. 2: 162, 187, 380). La única 

manera de escapar de esta dinámica destructiva consiste, según Lumholtz, en 

tomar conciencia de que los primitivos tienen tanto que aprender de los 

civilizados como los civilizados de los primitivos (Lumholtz 1987, vol. 2: 483). En 

efecto, las capacidades artísticas y las cualidades morales de los bárbaros son 

muy superiores a las de la mayoría de los blancos (Lumholtz 1987, vol. 2: 232, 

341, 482-483). 

 
*** 

 
Lumholtz es hijo de su tiempo. Sin duda, el siglo XIX encuentra una de sus 

expresiones más repugnantes en el determinismo biológico, un fenómeno que 

tiene su raíz en la obsesión del siglo XVIII con la noción de progreso y el concepto 

de raza y cuyo argumento central gira alrededor de la tesis de que las diferencias 

sociales y económicas entre los grupos humanos son un fiel reflejo de las 

diferencias biológicas entre éstos (Gould 1981: 20, 31). Cuando las teorías 

evolucionistas y las técnicas de cuantificación convergen en la segunda mitad del 

siglo XIX, el determinismo biológico adquiere una dignidad inesperada y se 

convierte en una especie de racismo científico (Gould 1981: 73-74). En este 

contexto nace la antropología. Según la historiografía canónica, pasa de la nada a 

la madurez entre 1860 y 1890. Una mezcla del evolucionismo naturalista de dos 

deterministas biológicos —Herbert Spencer y Lewis Henry Morgan— domina las 
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teorías de la cultura en los Estados Unidos (Harris 1999: 111, 118-120, 221). 

Spencer postula que el universo exhibe un desarrollo de lo simple a lo complejo, 

que abarca lo inorgánico, lo orgánico y lo superorgánico (Harris 1999: 98, 106-

107); Morgan elabora un esquema evolucionista en el que se distinguen tres 

períodos étnicos —salvajismo, barbarie y civilización— según el nivel de 

desarrollo tecnológico (Harris 1999: 156, 161). Al igual que J. J. Bachofen, Henry 

Maine, John McLennan y Edward B. Tylor, recurren al "método comparativo” 

para llenar las lagunas en sus reconstrucciones históricas: basándose en el 

supuesto de que lo más simple coincide con lo más antiguo, establecen una 

ingenua equivalencia entre la cultura de los primitivos contemporáneos y la de 

los primitivos antiguos (Harris 1999: 129-135). 

 A su vez, Franz Boas se aparta de la opinión dominante y se convierte en 

uno de los críticos más feroces de la antropología evolucionista. En “The 

Limitations of the Comparative Method” (Boas 1982: 270-280), publicado 

originalmente en 1896, externa su desconfianza respecto al método comparativo: 

no lo rechaza, mas critica el uso indebido que de él se hace. Empero, hay que 

aclarar que Boas no es un anti-evolucionista dogmático (Harris 1999: 226). En 

efecto, no se opone a una concepción de la evolución como transformación, pero 

sí rechaza el reduccionismo biológico, la tesis acerca de la preponderancia de la 

evolución paralela y la concepción etnocéntrica de progreso de Spencer (Harris 

1999: 253-255). 

 Lumholtz, por su parte, todavía pertenece a la época que precede al 

momento en el que el etnógrafo y el teórico se unen en la figura del antropólogo 

profesional (véase también Clifford 1994: 26-28). No se trata de un teórico y, por 

consiguiente, tampoco de un teórico evolucionista. Sin embargo, el marco 

conceptual que adopta parece poner al descubierto su afinidad con el 

evolucionismo genérico que esbocé anteriormente. El argumento no convence a 

Jáuregui (2000: 11-12), quien sostiene que en El México desconocido se prefigura 

la antropología integral de Boas. Aduzco tres otros elementos que alejan a 

Lumholtz del padre del particularismo histórico. Al yuxtaponer el concepto de 

raza y la noción de progreso, comete un error que los deterministas biológicos 

tampoco lograron esquivar: los grupos humanos se ordenan en una escala 
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gradual y progresiva (véase supra y también Gould 1981: 24, 81). Otro elemento 

significativo constituye su confianza absoluta en el método comparativo, cuya 

aplicación “investigadores de campo” como él prefieren dejar en manos de 

teóricos de gabinete (véase supra). Sus descripciones, por último, están pobladas 

de tropos esencialistas en donde resuenan las voces de algunos de los “científicos” 

más influyentes de los dos últimos siglos y que Gould (1981) y Harris (1999) sin 

duda denunciarían como prejuicios racistas y clasistas. Detalla, por ejemplo, la 

insensibilidad al dolor, el olor a perro, la pasividad y la propensión a robar y 

mentir de los indios (Lumholtz 1987, vol. 1: 238, 240-241; vol. 2: 24, 86, 91, 117, 

181, 341, 477). Asimismo, expone la torpeza de los mestizos y desprecia a los 

obreros blancos que viven en las grandes urbes alrededor del mundo (Lumholtz 

1987, vol. 2: 232, 338, 341, 477). Evidentemente, todo ello no impide que los 

particularistas históricos aprovecharan los datos recopilados durante las cuatro 

primeras expediciones de Lumholtz a México. Como quiera que sea, en El México 

desconocido no se arroja ninguna luz sobre las manos por las que los datos 

antropométricos y los restos óseos humanos pasan en las primeras décadas del 

siglo XX. 

 

iii  El (des) encuentro con el Otro 

 

Los problemas que surgen al entrar a un mundo ajeno constituyen otro de los ejes 

temáticos que es indispensable analizar para poder entender El México 

desconocido. Se derivan, en parte, de algunas actividades que Lumholtz realiza 

periódicamente, pero que nunca cuestiona en sí. Más de una vez, su cámara 

fotográfica genera sospechas y reacciones adversas entre los indios. Se resisten a 

ponerse frente a la cámara y, cuando finalmente consienten en hacerlo, parecen 

reos que están a punto de ser ejecutados (Lumholtz 1987, vol. 1: 128, 460). 

Temiendo que se le imputara la menor desventura que llegara a ocurrir durante 

una cacería ritual, se abstiene a regañadientes de tomar fotografías (Lumholtz 

1987, vol. 2: 43). A causa de los rumores que el chamán que ya se mencionó 

anteriormente difunde acerca de la máquina asesina, el pueblo de Santa Catarina 
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está desierto cuando aparece (Lumholtz 1987, vol. 2: 144-146). El miedo que se 

propaga entre los purépechas es generalizado: dejarse fotografiar equivale a 

consentir en una muerte segura (Lumholtz 1987, vol. 2: 397, 433, 437). Otras 

actividades que le generan problemas son las exhumaciones. Durante sus 

expediciones, Lumholtz no deja de coleccionar restos óseos humanos. Por lo 

general, logra persuadir con facilidad a los indios de que le cedan los esqueletos y 

los cráneos de sus antepasados; empero, convencerlos de que los carguen es otra 

cosa (Lumholtz 1987, vol. 1: 327, 382, 390; vol. 2: 346). Evidentemente, la 

colección ósea nutre la imaginación. Sirva de ejemplo un episodio que 

protagonizan Mr. Hartman, un botánico que lo acompañó durante la segunda 

expedición, y uno de los guías, un indio que acababa de escapar de la cárcel: 

 

...the tall figure of Mr. Hartman appeared on the scene, wrapped in a military 

overcoat. [...] his appearance had a most unexpected effect on our guide. I 

suddenly heard a noise behind me, and on looking around, I saw him running as 

fast as his legs would carry him [...] He imagined [...] that the meat-pot in which 

he was to be cooked was already on the fire, while the skulls of other unfortunates 

that had been eaten were lying in a heap near one of the tents. He alluded 

apparently to four skulls which I had taken out of an ancient burial cave. 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 184) 

 

Las reacciones de los locales no siempre son tan inocuas. Su insistencia en 

conseguir el cadáver de un purépecha que acababa de morir no sólo conduce al ya 

mencionado intento de linchamiento, sino también a la difusión del rumor de que 

el Anticristo había llegado (Lumholtz 1987, vol. 2: 397).  

 Ahora bien, los problemas con los que se topa y que posteriormente 

describe en El México desconocido no sólo son intrínsecos a las actividades que 

realiza. Se derivan también —y sobre todo— del hecho de que, al realizar sus 

expediciones, se sumerge en un universo atravesado por relaciones de poder. En 

efecto, el México desconocido de Lumholtz no es tierra incógnita. La Sierra 

Madre Occidental es, para empezar, el escenario de una lucha desigual por la 

tierra y sus recursos. La lista de casos en donde los “mexicanos” despojaron a los 
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indios de sus tierras es demasiado larga (Lumholtz 1987, vol. 1: 119-120, 135, 198, 

200, 229, 423, 474, 489-490; vol. 2: 75, 152, 262, 281, 362). Otros actores que 

imponen su sello a la región serrana son los curas católicos, quienes se enfrentan 

a menudo con violencia a los ídolos y los ritos de los paganos (Lumholtz 1987, 

vol. 1: 425, 461, 504, 506, 526; vol. 2: 124, 138, 162). Todo ello explica y justifica, 

según Lumholtz, el miedo y la desconfianza generalizada con la que los indios lo 

reciben (Lumholtz 1987, vol. 1: xiii, 182, 218, 488; vol. 2: 363, 437, 440). Pero 

también sus adversarios lo reciben con reticencia. Suponiendo que se trate de un 

misionero protestante o de un extranjero que pretende adueñarse de las tierras, 

incitan a los indios contra el intruso “gringo” (Lumholtz 1987, vol. 1: 426, 505; 

vol. 2: 2, 113). La situación se complica aún más cuando Lumholtz se da cuenta de 

que no se trata de un enfrentamiento maniqueo entre los “indios” y los 

“mexicanos”. Como lo muestran, por ejemplo, los conflictos de linderos entre los 

distintos pueblos al interior de un mismo grupo, también el mundo indio es un 

mundo profundamente dividido (Lumholtz 1987, vol. 1: 471; vol. 2: 75-76, 263). 

 En el primer párrafo de las conclusiones de El México desconocido, detalla 

en su estilo habitual la actitud que adoptó al adentrarse en este universo 

conflictivo: 

 

At the beginning of my expeditions, when I still employed Americans as well as 

Mexicans as muleteers, I had constantly to shield the latter against the arrogance 

of the former. Later, among the Indians, I often saw the Mexicans treat the 

natives as they had themselves been treated by the Americans and again had to 

interfere for the oppressed. Finally, one day in the barranca, my Tarahumare 

carriers were quite offended when I gave my dog the heart, lungs, liver, etc., of a 

sheep we had killed. “Is the dog better than we that he should have this?” they 

pouted. The dog would have starved for all the Indians would give him. Thus I 

had, in turn, to protect the dog from the Indians, the Indians from the Mexicans, 

the Mexicans from the Americans. (Lumholtz 1987, vol. 2: 470) 

 

La frase lacónica con la que termina la cita anterior no revela más que una 

pequeña parte de la historia. Como los indios constituyen su objeto de 
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investigación privilegiado, la mayoría de sus esfuerzos para que lo acepten se 

dirigen específicamente hacia ellos. No resulta fácil ganarse su confianza. 

Desmantela paulatinamente el grupo con el que inició sus exploraciones, porque 

le impedía establecer contacto directo con los nativos (Lumholtz 1987, vol. 1: xii, 

180); no deja de enseñar sus cartas de recomendación (Lumholtz 1987, vol. 1: 

220, 489-490; vol. 2: 438-439); muestra su generosidad y comparte sus 

alimentos (Lumholtz, 1987, vol. 1: 224; vol. 2: 372); reitera que su intención de 

registrar sus costumbres y su historia es genuina e inocua (Lumholtz 1987, vol. 1: 

506; vol. 2: 439); en la medida de lo posible, se aparta de los “mexicanos” y de los 

indios que hablan español (Lumholtz 1987, vol. 1: 484; vol. 2: 14, 28); sin 

embargo, no desdeña la amistad de nadie, porque le puede servir para entrar en 

contacto con otras personas (Lumholtz 1987, vol. 2: 17); les enseña juegos de 

manos y, asimismo, los sorprende al cantar algunas de sus canciones (Lumholtz 

1987, vol. 2: 43, 73, 75). 

 A excepción de sus desencuentros con los purépechas, los indios lo 

aceptan. Nunca le falta un amigo y a veces las mujeres lloran cuando decide 

continuar su viaje (Lumholtz 1987, vol. 2: 104, 116, 468-469). El grado de 

involucramiento aumenta. El intento fallido de un chamán de curar a Apache, 

uno de los perros de Lumholtz, constituye un episodio conmovedor (Lumholtz 

1987, vol. 2: 78-81); dado el carácter sagrado del tabaco, se siente muy honrado 

cuando le dan el nombre de yakwai, la palabra huichola para referirse a un bule 

de tabaco (Lumholtz 1987, vol. 2: 132). Asimismo, se convierte en el portavoz de 

los reclamos territoriales de los coras y los huicholes frente al Presidente Porfirio 

Díaz (Lumholtz 1987, vol. 1: 496; vol. 2: 262, 457-458). No obstante, los 

problemas que se resuelven al ganarse la confianza de los indios se sustituyen por 

otros. Cuando en la madrugada algunos huicholes hediondos entran 

inesperadamente a su tienda de campaña, a Lumholtz, que acababa de dormirse 

después de una noche de insomnio, no le queda de otra que controlar su enojo 

(Lumholtz 1987, vol. 2: 181). 
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2 

 

Tras las huellas de Lumholtz 

 

 

Presento sucintamente lo que se ha escrito sobre Lumholtz y sus cuatro primeras 

expediciones a México entre 1890 y 1898. No pretendo ser exhaustivo, sino 

exponer de qué manera él y su obra fueron recibidos y qué debates se generaron. 

Asimismo, mostraré en qué puntos el argumento que desarrollaré en los 

siguientes apartados se interseca con lo ya dicho. Distingo tres momentos. Sin 

determinar con exactitud donde termina el pasado y donde empieza el presente, 

examino primero la incorporación de Lumholtz a la historia de la antropología. 

Luego me acerco a todas aquellas publicaciones que se generaron con el pretexto 

de conmemorar el primer centenario del inicio de sus exploraciones en la Sierra 

Madre Occidental. Por último, dirijo la mirada hacia las reflexiones 

contemporáneas. 

 

i  Una recepción en dos tiempos 

 

Entre los resultados de las cuatro primeras expediciones de Lumholtz a México 

están El México desconocido y una serie de artículos que publicó en American 

Anthropologist, Bulletin of the American Geographical Society, Bulletin of the 

American Museum of Natural History, Journal of the American Geographical 

Society of New York, Memoirs of the American Museum of Natural History, 

Natural History, Scribner’s Magazine y The Geographical Journal. “Symbolism 

of the Huichol Indians” (Lumholtz 1900) y la versión inglesa de El México 

desconocido (Lumholtz 1902) suscitaron la atención del gremio antropológico y 

fueron comentados casi de inmediato en revistas especializadas europeas y 
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norteamericanas. Aun cuando en las reseñas no se suelen generar análisis a 

profundidad, son significativas. Examinemos de cerca algunas reseñas de 

“Symbolism of the Huichol Indians” (Chamberlain 1900; Hartland 1901; Mauss 

1903; Mooney 1901) y de El México desconocido (Keane 1903; McGee 1903). 

Sin hacer el menor esfuerzo para esconder su admiración, el británico 

Hartland (1901), especialista en “folklore comparado”, presenta a Lumholtz como 

 

...one of the latest recruits to the band of trained American anthropologists. [...] 

His quickness of observation, the minute accuracy which nothing escapes, and 

the insight born of sympathy with savage modes of thought, are worthy of the 

best traditions of American science. (Hartland 1901: 107)  

 

Resalta que las interpretaciones que Lumholtz presenta en “Symbolism of the 

Huichol Indians” no provienen de él sino de los nativos mismos y especula acerca 

de la supuesta analogía entre los escudos rituales de los huicholes y los 

iconogramas de los mayas (Hartland 1901: 109). Los antropólogos 

norteamericanos Chamberlain (1900: 306) y Mooney (1901: 167) enfatizan que el 

explorador y etnólogo distinguido puso al descubierto las similitudes entre el 

simbolismo de los zuñis del Suroeste de los Estados Unidos, el de los huicholes de 

la Sierra Madre Occidental y el de los aztecas del Valle de México. Estos y otros 

datos recopilados por Lumholtz, añade el antropólogo británico Keane (1903: 

544) en su breve reseña de El México desconocido, parecen confirmar la hipótesis 

de que los aztecas migraron del norte. El etnólogo francés Mauss (1903: 253), por 

su parte, critica a Lumholtz por no haber descrito la organización social, pero es 

por lo demás muy elogioso acerca de “Symbolism of the Huichol Indians”. Según 

él,  

 

...les renseignements que nous transmet M. L[umholtz] sur ces différents points 

sont d’une autorité et d’une exhaustivité dont, à notre avis, rien n’approche, ni 

dans les travaux concernant l’antiquité classique, ni même dans ceux que les 

ethnographes ont produits dans les derniers temps. [...] nous dirions presque que 
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le meilleur document d’iconographie religieuse, actuellement connu, c’est ce 

travail sur les Huichols. (Mauss 1903: 249) 

 

En su reseña de El México desconocido, el antropólogo estadounidense McGee 

(1903: 345) describe la obra como una contribución notable a la antropología 

norteamericana. Las descripciones detalladas de Lumholtz de las costumbres de 

algunas de las tribus menos conocidas de América del Norte constituyen, según 

McGee (1903: 347), “...a signal contribution to knowledge of primitive life in one 

of its phases.”  

 De esta manera, las huellas de Lumholtz se convirtieron en huellas que 

seguir. Intrigado por sus datos acerca del simbolismo huichol, el etnólogo alemán 

Preuss realizó en la primera década del siglo XX una estancia de dieciocho meses 

entre los coras, los huicholes y los mexicaneros (Dahlgren 1975: 5; Jáuregui 

2000: 14). Coleccionó más de 2,300 objetos etnográficos y recopiló casi 300 

mitos, cuentos y cantos. Bajo la influencia de la escuela funcionalista de Chicago, 

Zingg inició tres décadas después sus investigaciones en el Occidente de México y 

publicó en 1938 The Huichols: Primitive Artists, en donde reconoce su deuda con 

Lumholtz (Dahlgren 1975: 8; Jáuregui 2000: 14). Aun cuando él cometió en 

“Decorative Art of the Huichol Indians” (Lumholtz 1904a) el error de atribuirle al 

arte huichol un simbolismo definido, “Symbolism of the Huichol Indians” 

(Lumholtz 1900) conserva, según Zingg (1982: 13), todo su valor intrínseco y 

constituye una aportación muy valiosa a la bibliografía antropológica sobre el arte 

primitivo. En su ácida reseña de The Huichols: Primitive Artists de Zingg, Beals 

(1941: 100) sostiene que los únicos elementos rescatables del libro son las 

extensas citas textuales de Lumholtz que se incluyen. 

En el transcurso de las siguientes décadas, más y más antropólogos 

extranjeros y nacionales se adentraron en la Sierra Madre Occidental. Tal vez 

porque Keane (1903: 544) se había quejado del peso excesivo de la primera 

edición de 1902, El México desconocido se reeditó en formatos más modestos. 

Asimismo, aparecieron nuevas introducciones de la mano de los antropólogos 

distinguidos en turno (véase, por ejemplo, Hinton 1973; Vogt 1973). Las 

reediciones se reseñaron y los nuevos prefacios se criticaron. Riley (1977: 682), 
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por ejemplo, se queja de los encargados de la reedición de Rio Grande de 1973 

por su “...curious tendency —in this book as in others— to lace their prefaces with 

highly flavored social and political observations.” La reedición inglesa que cito en 

este texto es la de Dover de 1987. En ella, se decidió —tal vez con un gesto similar 

al de Foucault, quien decidió suprimir en la segunda edición de la Historia de la 

locura en la época clásica el prólogo original para no imponer su ley al lector— 

no incluir ninguna introducción que no fuera la de Lumholtz de 1902. 

 
*** 

 
La recepción nacional de la obra de Lumholtz fue muy distinta de la recepción 

internacional. La publicación de la versión castellana de El México desconocido 

en 1904 —traducido por el diplomático e intelectual porfiriano Balbino Dávalos y 

editado por Charles Scribner’s Sons, la misma casa editorial norteamericana que 

había publicado anteriormente la versión inglesa— y de dos ediciones 

facsimilares en 1945 y 1960 no impidió que Lumholtz entrara tardíamente a la 

historia nacional de la antropología en México. Todo cambió en la década de los 

setenta. En “La etnografía/etnología moderna en México: Los principios”, 

Dahlgren (1975) esboza los avances etnográficos logrados por los antropólogos 

extranjeros dentro del territorio mexicano y ubica a Lumholtz entre los 

precursores, una versión que posteriormente se canonizará al incluir el mismo 

artículo bajo otro título en uno de los quince volúmenes de La antropología en 

México: Panorama histórico de Carlos García Mora. 

Consiguientemente, el Instituto Nacional Indigenista dirigió en la década 

de los ochenta la mirada hacia Lumholtz. Publicó una tercera edición facsimilar 

de la versión castellana de El México desconocido (Lumholtz 1981); coeditó Los 

indios del Noroeste: 1890-1898 (Lumholtz 1982), un volumen en donde se 

reproduce una pequeña parte de su acervo fotográfico; y editó El arte simbólico y 

decorativo de los huicholes (Lumholtz 1986), en donde aparecen por primera vez 

las traducciones castellanas de “Symbolism of the Huichol Indians” (Lumholtz 

1900) y “Decorative Art of the Huichol Indians” (Lumholtz 1904a). También se 

tradujeron los dos volúmenes de The Huichols: Primitive Artists de Zingg (1982), 

quien en el prefacio al primer tomo reproduce la semblanza de la vida y la obra de 
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Lumholtz que O. M. Solberg publicó en 1922 en la revista noruega Naturen. 

Paralelamente, aparecieron los artículos de Monzón (1981) y Fábregas (1982). En 

su introducción a la tercera edición facsimilar de El México desconocido, Monzón 

(1981: s/p) no hace mucho más que resaltar la actualidad permanente del libro. 

Fábregas (1982: 78), por su parte, esboza en el ensayo con el que concluye Los 

indios del Noroeste: 1890-1898 el ambiente intelectual e histórico en que se 

produjo la obra principal de Lumholtz. Argumenta que la etnología de la época se 

articulaba con el proyecto expansionista de los nuevos grupos sociales que 

ascendieron al poder en Europa en el transcurso del siglo XIX y sostiene que este 

proyecto encontró su expresión más acabada en el evolucionismo naturalista 

(Fábregas 1982: 78). Como en este ambiente intelectual el atraso se 

conceptualizaba como una fase evolutiva entre otras, no hubo necesidad de 

cuestionar el sistema colonial (Fábregas 1982: 79). Por otra parte, el México que 

Lumholtz encontró fue el de Porfirio Díaz, quien adoptó el positivismo francés y 

el darwinismo social como guías ideológicas y diseñó un proyecto de nación en 

donde el indio vivo no tenía cabida (Fábregas 1982: 81). En efecto, Lumholtz fue 

testigo de un enfrentamiento marcado por la agresividad del proyecto porfirista y 

por la vitalidad y la voluntad de defensa de los indios (Fábregas 1982: 82). Y al 

registrar etnográfica y fotográficamente los momentos rituales, añade Fábregas 

(1982: 85) con cierto romanticismo, puso al descubierto —tal vez sin darse 

cuenta— la pertinaz resistencia de los pueblos indios a la sumisión. 

Falta mencionar, por último, la breve semblanza que Muñoz (1988) 

presenta en el décimo volumen de La antropología en México: Panorama 

histórico. Basándose en Zingg (1982), reconstruye la vida de Lumholtz y, sin 

referirse a Fábregas (1982), lo ubica dentro de las “escuelas evolucionistas” en las 

“ciencias naturales” (Muñoz 1988: 457). Asimismo, resalta la importancia de los 

materiales sonoros que recopiló y denuncia el paternalismo implícito en su 

discurso humanista acerca de la bondad de los indios (Muñoz 1988: 456-458). 

Queda consumada la incorporación de Lumholtz a la historia nacional de la 

antropología. 
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ii  Cien años después 

 

Con el objetivo de conmemorar el inicio de las exploraciones de Lumholtz en la 

Sierra Madre Occidental en 1890, se publicaron en la década de los noventa 

varios ensayos en donde se reconsideraron su vida y su obra (Ávila 1990; Gamboa 

1996; Guevara 1996; Páez 1990 y 1991; Urteaga 1992 y 1996; Yáñez 1990). Me 

limito a revisar sucintamente las contribuciones más significativas: las de Páez y 

Yáñez a El Lumholtz desconocido, que la Universidad de Guadalajara publicó en 

1990, y las de Guevara y Urteaga a El México desconocido cien años después, que 

el Instituto Nacional de Antropología e Historia publicó en 1996. 

Basándose en Dahlgren (1975), Fábregas (1982) y Zingg (1982), Páez 

(1990) reconstruye la vida de Lumholtz. Alternando su propia narrativa con 

fragmentos de El México desconocido y de la traducción española de “My Life of 

Exploration” (Lumholtz 1921), esboza cómo éste se convierte primero de zoólogo 

en explorador y luego de explorador en etnógrafo. Mientras que la reconstrucción 

de Páez es aceptable, sus sugerencias analíticas dejan mucho que desear, porque 

no se fundamentan adecuadamente. Con base en algunas citas textuales de 

Lumholtz que otros comentaristas probablemente tenían en mente al exponer su 

“romanticismo” (Ávila 1990: 6; Jáuregui 2000: 12; Romo 2001: 365), Páez (1990: 

32) lo califica como un “humanista”. Asimismo, sin profundizar y remitiendo a 

Fábregas (1982), sostiene que adoptó el evolucionismo naturalista como marco 

explicativo y que se dedicó con ese supuesto al estudio de los salvajes y los 

bárbaros (Páez 1990: 11). 

Yáñez (1990), por su parte, utiliza El México desconocido como una fuente 

histórica para arrojar luz sobre el uso de las lenguas indias en las comunidades de 

la Sierra Madre Occidental en la última década del siglo XIX. Aun cuando los 

datos acerca de las lenguas vernáculas y su situación sociolingüística no abundan, 

la obra de Lumholtz pone al descubierto casos de monolingüismo en lengua 

india, bilingüismo incipiente, bilingüismo extendido y monolingüismo en 

español. Tal vez para no cometer los mismos errores que Páez (1990), Yáñez 
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(1990) se queda en un nivel meramente descriptivo y no hace ningún intento por 

analizar los fragmentos que extrajo de El México desconocido. 

 Guevara (1996: 17-18) argumenta que, aunque Lumholtz no utilizó 

explícitamente ninguna teoría y se limitó a narrar sus hazañas en orden 

cronológico, algunas frases sueltas y comentarios aislados que aparecen en El 

México desconocido demuestran que forma parte de los intelectuales positivistas 

de su época, que hicieron suyas las ideas centrales del darwinismo y las tesis de 

Comte. En efecto, se dejó guiar por la idea de progreso y concibió la evolución de 

la sociedad como la adaptación continua de un superorganismo al medio 

ambiente (Guevara 1996:18-23). Por otra parte, fue recibido con gran interés en 

México, porque en el ámbito oficial mexicano se había establecido un positivismo 

que se encontraba al servicio del grupo asociado al régimen de Porfirio Díaz 

(Guevara 1996: 20). 

Urteaga (1996: 84-85), por último, elogia El México desconocido como una 

obra etnográfica monumental en donde se describe el redescubrimiento de un 

mundo sobre el cual se había dejado de tener registros sistemáticos desde la 

expulsión de los jesuitas de México en 1776. Al adoptar un enfoque descriptivo 

totalizador, añade Urteaga (1996: 86-87), Lumholtz logró representar el 

conflictivo laberinto de la Sierra Madre Occidental de manera verosímil. Ahora 

bien, más que sus elogios, me interesa una nota a pie de página en donde 

especifica lo que aún queda pendiente: la contextualización histórica de Lumholtz 

y su obra. Urteaga (1996: 84, nota 3) hace algunas sugerencias: hay que analizar 

las relaciones entre México y los Estados Unidos, entre la sociedad regional y los 

grupos indios, y entre el gobierno de Porfirio Díaz y el grupo terracista del estado 

de Chihuahua. El “etcétera” con el que Urteaga (1996: 84, nota 3) concluye la 

enumeración anterior no logra esconder que se quedó corto. 

 
*** 

 
Desde comienzos de la década de los noventa, Jesús Jáuregui y Johannes 

Neurath desarrollaron un ambicioso proyecto interdisciplinario que se centra en 

el Gran Nayar, una región cultural cuyo territorio abarca parte de los estados de 

Durango, Jalisco, Nayarit y Zacatecas, y en donde en la actualidad habitan coras, 
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FIGURA 6. Tarahumara, probablemente Barranca de San Carlos, 

estado de Chihuahua, 1892 o 1893. 

 

huicholes, mexicaneros, tepehuanes del sur y mestizos. Como muestran los 

ensayos reunidos en Flechadores de estrellas (Jáuregui y Neurath 2003), el 

primero de una serie de volúmenes colectivos, el proyecto se fundamenta en el 

análisis estructural del ritual, la mitología y la organización social. Asimismo, se 

generaron valiosas contribuciones etnohistóricas que permitieron desechar de 

manera convincente hipótesis fuertemente atrincheradas (véase, por ejemplo, 

Jáuregui y Magriñá 2002). Ahora bien, el proyecto también se orienta hacia el 

análisis de aquellos personajes cuyas obras aparecen en las primeras páginas de 

la bibliografía antropológica moderna sobre el Gran Nayar. Se publicaron, entre 

otros, una antología de ensayos del explorador francés Léon Diguet (1992), un 

volumen en donde se reproduce una parte del acervo fotográfico de Carl Sofus 

Lumholtz (2000) y una colección de artículos de Konrad Theodor Preuss (1998), 

el primer etnólogo profesional que recorrió una parte del Gran Nayar. Estas obras 

tienen el mérito de dar a conocer materiales inéditos en lengua castellana e 
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indispensables para la elaboración de una historia de la antropología en México, 

pero también generaron críticas. Respecto a la antología de Preuss (1998), por 

ejemplo, Rutsch (2007: 344, nota 159) ve con mucha reserva el esfuerzo de los 

prologuistas Jáuregui y Neurath (1998) de fundar una “preussología” apologética, 

que podría desembocar fácilmente en la construcción de un nuevo mito fundador. 

La imagen de Lumholtz que se perfila en las contribuciones de Jáuregui y 

Vázquez a Montañas, duendes, adivinos... (Lumholtz 2000) es muy distinta de 

aquélla que se trasluce en los escritos de los autores anteriormente comentados. 

Jáuregui (2000: 10) pone énfasis en la vinculación de Lumholtz con Franz Boas, 

uno de los encargados de la sección de antropología de la Feria Mundial de 

Chicago de 1893 y desde 1895 colaborador del Museo Americano de Historia 

Natural de Nueva York, primero como conservador asistente del Departamento 

de Antropología y luego como conservador del Departamento de Etnología. El 

México desconocido refleja, según Jáuregui (2000: 11-12), la antropología 

integral que se estaba forjando en este momento a partir de la concepción de 

Boas, quien en el transcurso de su carrera profesional contribuyó al desarrollo de 

la antropología física, la arqueología, la etnología y la lingüística. Pero a 

diferencia de este último y al igual que los otros representantes de aquella 

generación cuyas obras se encuentran en una etapa entre los relatos de viaje y las 

etnografías profesionales basadas en la observación participante, Lumholtz no 

utilizó explícitamente ninguna teoría (Jáuregui 2000: 12). Además,  

 

Quienes reiteradamente insisten en un supuesto enfoque evolucionista, resaltan 

algunas afirmaciones de uso general en esa época y demuestran una lectura poco 

atenta a la perspectiva sincrónica de su etnografía. En ninguna de sus obras se 

percibe la influencia del positivismo de Comte, que una historia de la 

antropología le ha imputado. (Jáuregui 2000: 12) 

 

Aparte de los elementos que aduje anteriormente para mostrar la distancia que 

hay entre Boas y Lumholtz (véase supra), Jáuregui pasa por alto que del hecho de 

que una etnografía sea sincrónica no se sigue que su autor no sostenga ideas 

evolucionistas. Sin duda, se necesitan argumentos más convincentes. En efecto, el 
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hecho de que las reconstrucciones diacrónicas de los antropólogos evolucionistas 

se basen en las descripciones sincrónicas de “investigadores de campo” como 

Lumholtz de ninguna manera impide que las ideas evolucionistas atraviesen la 

división del trabajo intelectual de la segunda mitad del siglo XIX e impregnen a 

estos últimos. 

 Jáuregui prosigue sin pestañear su esfuerzo apologético. Apelando a la 

autoridad de aquellos que realizaron trabajo de campo frente a aquellos que 

nunca se iniciaron, descalifica a la lingüista Yáñez, quien apuntó que en la obra 

de Lumholtz “...encontramos anotaciones y comentarios que por lo menos rayan 

en la incomprensión si no es que en el desprecio por los grupos que esté 

estudiando...” (Yáñez 1990: 47). Jáuregui (2000: 12-13) resalta la profunda 

simpatía de Lumholtz hacia los indios, cuya explotación denunció reiteradamente 

en El México desconocido, y su relación de colaboración científica con el régimen 

de Porfirio Díaz. En lo que se refiere a su obra en general, comenta que fue 

recibida favorablemente por la comunidad antropológica internacional y que fue 

determinante para el desarrollo de las investigaciones etnográficas en el Norte y 

el Occidente de México (Jáuregui 2000: 13-14). 

 En el mismo tenor, Vázquez (2000) presenta el acervo fotográfico de 

Lumholtz. Argumentando que aquél constituye una magnífica síntesis gráfica que 

incluye tanto retratos antropométricos como instantáneas incomparablemente 

vivas, Vázquez (2000: 18) critica a “...algún insigne pero poco comprensivo 

escritor nacional...” por su falta de visión de conjunto. El periodista Fernando 

Benítez, una figura incómoda para el gremio antropológico porque incursionó en 

su área, había escrito en el segundo tomo de Los indios de México que 

 

...la cámara del explorador noruego tenía la peculiaridad de arrebatarles a los 

indios su belleza, reduciéndolos a meros fantasmas de sí mismos, a momificados 

documentos muy semejantes a los que pueden verse en los registros de las 

cárceles o de las morgues... (Benítez 1984: 66) 

 

Si hay algo que en Montañas, duendes, adivinos... (Lumholtz 2000) no se ofrece, 

es una aproximación de conjunto al acervo fotográfico de Lumholtz. Aun cuando 



 42 

constituyen una parte sustancial del acervo, de las “...reiteradas series de frente, 

espalda y perfil, cuya fría simplicidad aparece revestida de patética crudeza...”, 

sólo aparecen algunas (Vázquez 2000: 18). 

 

iii  Los debates contemporáneos 

 

Al igual que Yáñez (1990), Romo (2001) utiliza El México desconocido como una 

fuente histórica cuyo análisis permite arrojar luz sobre el México de la última 

década del siglo XIX. Pero mientras que a Yáñez (1990: 35) le interesa sobre todo 

la situación lingüística de los grupos indios de la Sierra Madre Occidental, Romo 

(2001: 367) pretende mostrar que la obra de Lumholtz merece ser releída por 

todos aquellos que se proponen elaborar una historia social del Porfiriato. Como 

lo demuestra con creces en su ensayo, los dos volúmenes de El México 

desconocido contienen múltiples referencias que permiten reconstruir el lugar 

que los pueblos indios ocupaban en aquel entonces dentro del Estado mexicano. 

Al exponer con base en El México desconocido la manera en la que los 

“mexicanos” —también llamados “blancos” o “vecinos”— abusaban de los indios, 

la desconfianza de los últimos hacia los primeros y el papel del Estado como 

intermediario entre ambos, Romo plantea que Lumholtz mostró —sin 

subrayarlo— que “...la construcción del proyecto mexicano de nación a finales del 

siglo XIX se realizaba, en gran medida, a expensas de la integridad de los pueblos 

indios...” (Romo 2001: 338). 

Romo concluye su ensayo con algunos apuntes acerca de lo que él 

denomina la “posición ideológica” de Lumholtz. Resalta tres elementos. El 

primero concierne a su fe en la evolución y el progreso (Romo 2001: 360-361). 

Acorde con este supuesto, dibuja a los indios como seres inferiores y pronostica 

su desaparición por su integración inevitable a la civilización (Romo 2001: 362). 

Como segundo elemento, Romo (2001: 361) resalta la complicidad y la afinidad 

política de Lumholtz con sus patrocinadores capitalistas y con el régimen de 

Porfirio Díaz. Sin disponer de evidencia concluyente, sostiene que por su 

compromiso con ellos Lumholtz se detuvo la mano al escribir (Romo 2001: 363). 
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De hecho, hay por lo menos una omisión sorprendente en El México desconocido: 

aun cuando recorrió la región serrana chihuahuense en 1892, no aparece ningún 

dato sobre la sangrienta sublevación de Tomóchic del mismo año (Romo 2001: 

363, nota 171). Por último, el tercer elemento que sobresale, según Romo (2001: 

361, 364), es su obsesión con la pureza india. Bajo influencia del romanticismo 

alemán y del romanticismo inherente a la antropología, elogia la sencillez 

primitiva y manifiesta su desdén por los indios semicivilizados (Romo 2001: 364-

365). 

 
*** 

 
La historia de la arqueología que Ruiz (2003) presenta en Insiders and Outsiders 

in Mexican Archaeology no es la historia de un acopio de discursos, sino de un 

conjunto de prácticas diversas. Entre ellas, las expediciones. Al reconstruir y 

comparar, con base en una extensa investigación de archivo en el Museo 

Americano de Historia Natural de Nueva York, la tercera expedición de Carl 

Sofus Lumholtz al Norte de México y la expedición de Marshall Saville al Sur de 

México, Ruiz (2003: 52-147) pretende mostrar que las relaciones de poder entre 

los Estados Unidos y México no fueron tan asimétricas como muchos suponen. 

Respecto a las cuatro primeras expediciones de Lumholtz a México, Ruiz 

(2003: 53) sostiene que formaban parte de un proyecto en donde se entrelazaron 

múltiples agendas. La agenda del Museo Americano de Historia Natural, que 

organizó y patrocinó las expediciones con el objetivo de encontrar evidencia 

material para dirimir las discusiones acerca de las similitudes entre los antiguos 

habitantes de los Estados Unidos y de México, se inscribió dentro de los debates 

antropológicos de la academia norteamericana, que en este tiempo se dedicaba, 

entre otras, a investigar la emergencia de áreas culturales en las regiones 

fronterizas del Suroeste de los Estados Unidos y del Norte de México (Ruiz 2003: 

53, 59-60, 62-63). Contrató a Lumholtz, a quien no se le exigía que tuviera 

conocimiento alguno de la historia antigua de México, para encabezar una serie 

de expediciones específicamente diseñadas para recolectar “cosas” —objetos 

etnológicos y arqueológicos, especímenes botánicos y zoológicos, restos óseos, 

muestras capilares, etc.— y para recopilar “datos” —bajo la forma de fotografías 
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de individuos de frente, perfil y espalda, mediciones antropométricas, 

grabaciones musicales, etc.— (Ruiz 2003: 56, 63). Desde esta perspectiva, añade 

Ruiz (2003: 64), “...it could be argued that he was a ‘mercenary collector,’ he was 

paid to collect for others.” De acuerdo con la misma agenda, el éxito de las 

expediciones se midió por la cantidad y la calidad de los objetos recolectados, que 

la academia norteamericana utilizó para contrastar sus hipótesis teóricas y que 

fueron presentados al público en general en la Feria Mundial de Chicago de 1893 

y en la sección del Museo Americano de Historia Natural dedicada a las culturas 

mexicanas y centroamericanas (Ruiz 2003: 56-57). 

A pesar de que tenía que seguir las órdenes de sus superiores, Lumholtz 

aparece, según Ruiz (2003: 60), como un personaje singular con su propia 

agenda. En efecto, no mostró gran interés por los debates en curso en la academia 

norteamericana, porque su preocupación central —directamente relacionada con 

sus exploraciones anteriores en Australia— consistió en encontrar a los 

habitantes más “primitivos” de América, los últimos moradores de cavernas (Ruiz 

2003: 61, 64). Guiado por la ilusión romántica de localizar al “indio puro”, 

exploró la Sierra Madre Occidental y escribió El México desconocido y una 

veintena de artículos (Ruiz 2003: 59, 76). Evidentemente, a veces su agenda 

personal entraba en conflicto con la del Museo Americano de Historia Natural. 

Como él mismo lo señala en El México desconocido, a menudo se dio cuenta de 

que sus deberes como coleccionista interferían con sus deseos como etnógrafo de 

quedarse más tiempo entre los indios (Ruiz 2003: 76). 

Ahora bien, Ruiz (2003: 64, 70) argumenta que del hecho de que el Estado 

mexicano haya participado activamente en las expediciones de Lumholtz no se 

sigue que no haya tenido una agenda al respecto. Al comparar las maneras muy 

distintas en las que las expediciones de Lumholtz y Saville fueron recibidas, 

muestra que, aunque ambas fueron diseñadas por instituciones extranjeras, el 

gobierno de Porfirio Díaz las utilizó para sus propios fines y adoptó una postura 

congruente hacia ellas (Ruiz 2003: 4-5, 332-333). En efecto, de acuerdo con el 

objetivo del Estado mexicano de reforzarse a sí mismo por medio de la 

redefinición de la nación a partir de su pasado precortesiano, las exploraciones 
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etnológicas de Lumholtz no fueron monitoreadas tan de cerca como las 

investigaciones arqueológicas de Saville (Ruiz 2003: 66-70). 

 
*** 

 
El autor de El México desconocido no es un personaje solitario. Algunos lo ubican 

al lado de Léon Diguet, Aleš Hrdli�ka, Karl Sapper, Eduard Seler y Frederick 

Starr como uno de los científicos que recorrieron el territorio nacional durante el 

Porfiriato (Dahlgren 1975; Páez 1990); otros sostienen que forma parte de los 

intelectuales positivistas de su época (Gamboa 1996; Guevara 1996). Sin 

embargo, al situar a Lumholtz, como lo hacen Ferrer (2001a; 2001b) y Buchenau 

(2005a; 2005b), entre todos aquellos extranjeros que escribieron sobre los países 

que los acogieron temporalmente, se perfila otro tipo de análisis. Coincidiendo en 

que estos escritos revelan tanto sobre las sociedades de origen de sus autores 

como sobre las sociedades que se pretende describir, Ferrer y Buchenau se 

centran en lo primero. Se imponen dos referencias inevitables, a las que volveré 

en extenso en los siguientes apartados: Orientalism de Edward W. Said (2004) e 

Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation de Mary Louise Pratt 

(1997). 

Ferrer (2001b: 1) coordinó la publicación de un volumen en donde se 

publican trece ensayos que tienen como objeto de análisis el modo en que “...las 

realidades sociales, políticas y jurídicas de los pueblos indios y las 

correspondientes estructuras de la joven República mexicana fueron 

contempladas por los extranjeros que viajaron o residieron en ella.” En vez de 

analizar lo observado, la idea de Ferrer (2001b: 2) consistió en enfocarse en la 

mirada orientalista de los observadores extranjeros, quienes se enfrentaron a una 

realidad caótica, que al ser representada por ellos se reinventó y se domesticó. A 

pesar de esta ambiciosa declaración de intenciones, los ensayistas —incluso 

Ferrer (2001a), quien remite reiteradamente a Pratt (1997) y a El México 

desconocido— no hacen más que exponer los prejuicios y las anteojeras 

ideológicas de los extranjeros. Ahora bien, vale la pena preguntarse si poner al 

descubierto la posición ideológica de un observador extranjero a partir del 

análisis de lo que escribió es suficiente para sostener que encaja dentro de los 
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modelos que se esbozan en Orientalism e Imperial Eyes. Sin duda, Romo (2001) 

es más prudente: en su contribución al volumen coordinado por Ferrer, que ya 

analicé anteriormente, utiliza El México desconocido como una fuente histórica y 

revela, sin referirse a Said (2004) ni a Pratt (1997), la posición ideológica de su 

autor. 

Buchenau (2005b), por su parte, presenta y comenta en Mexico Otherwise 

veinticinco fragmentos de escritos de observadores extranjeros sobre México. Sin 

negar su valor como testimonios de primera mano que permiten reconstruir la 

historia social y cultural del México de los siglos XIX y XX, Buchenau (2005a: 

271) se propone releer estos textos de manera crítica para mostrar que sus 

autores “...often directly or indirectly served larger objectives of imperial 

dominance, economic penetration, and/or cultural hegemony.” Said (2004) y 

Pratt (1997) vuelven a aparecer. Un examen detallado de los tropos orientalistas 

que se utilizan en estos escritos permite, según Buchenau (2005b: 3), exponer la 

manera nada inocente en que se construye aquello de lo que se habla. En la nota 

preliminar al fragmento de El México desconocido que se incluye en Mexico 

Otherwise, Buchenau resalta sus prejuicios racistas y su opinión favorable del 

régimen de Porfirio Díaz; sostiene, además, que la obra de Lumholtz constituye 

“...a prime example of what Mary Louise Pratt views as conquest by scientific 

exploration...” (Buchenau, nota preliminar a Lumholtz 2005: 115). 
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3 

 

Said y la invención del Otro 

 

 

Al examinar la mirada de extranjeros como Lumholtz, que escribieron sobre los 

países que los acogieron temporalmente, Ferrer (2001b: 2) formula una 

acusación genérica: a sus escritos son aplicables las reflexiones que Said (2004) 

expone en Orientalism. ¿A qué se refiere específicamente? Siguiendo a Gallegos 

(1999: 274-275), quien retoma a Said, Ferrer (2001b: 2) sostiene que los viajeros 

se enfrentaron a una realidad caótica, que al ser representada por ellos se 

reinventó y se domesticó. En este apartado desmenuzo esta tesis. Primero 

reconstruyo y critico el modelo de Said (2004); luego examino si el gesto que 

subyace a El México desconocido es un “gesto orientalista”. 

 

i  El orientalismo como un discurso foucaultiano 

 

Edward W. Said (2004) muestra en Orientalism cómo los occidentales 

construyeron al Oriente identificándolo con el Otro y cómo se definieron a su vez 

a sí mismos en oposición a esta representación del Oriente. Todo ello se realizó, 

según el crítico literario, dentro de los confines del “orientalismo”. A lo largo del 

libro, utiliza el término en tres sentidos: 

 

Anyone who teaches, writes about, or researches the Orient [...] is an Orientalist, 

and what he or she does is Orientalism. [...] Related to this academic tradition [...] 

is a more general meaning [...] Orientalism is a style of thought based upon an 

ontological and epistemological distinction made between “the Orient” and [...] 

“the Occident.” [...] Here I come to the third meaning of Orientalism [...] Taking 

the late eighteenth century as a very roughly defined starting point Orientalism 
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can be discussed and analyzed as the corporate institution for dealing with the 

Orient [...] by making statements about it, authorizing views of it, describing it, 

teaching it, settling it, ruling over it: in short, Orientalism as a Western style for 

dominating, restructuring, and having authority over the Orient. (Said 2004: 2-3) 

 

Said (2004: 153, 176) argumenta que la representación orientalista del Oriente 

constituye un modelo en el que uno buscará en vano las huellas del Oriente real y 

que, justamente por ello, responde perfectamente a las exigencias teóricas y 

prácticas de las potencias occidentales. Al examinar de cerca las figuras retóricas 

y los tropos literarios que aparecen en los textos orientalistas, Said (2004: 5, 22) 

pretende poner al descubierto la consistencia interna del campo y la manera en la 

que éste se articula con la cultura dominante de la que emana. Defiende que el 

orientalismo opera como un discurso foucaultiano: lejos de impedir la 

producción del saber, las coacciones que el orientalismo impone a todos aquellos 

que pretenden participar en él la estimulan; por otra parte, no sólo el saber se 

produce, sino también la realidad que aparentemente se describe; asimismo, las 

representaciones orientalistas se mantienen sean cual sean los datos empíricos 

que se aducen, porque ellas mismas producen la evidencia que prueba su validez 

(Said 2004: 3, 14, 94, 239, 272). 

Como ejemplifican las obras de Esquilo y Eurípides, el Oriente ocupa 

desde tiempos inmemoriales un lugar muy particular en la geografía imaginaria 

europea (Said 2004: 55-57). Dos temas contradictorios aparecen: mientras que 

Europa es poderosa, Asia es distante; por otra parte, el Oriente representa un 

peligro inminente (Said 2004: 57). Las representaciones posteriores se 

construyen sobre las anteriores. Dante Alighieri ubica a Mahoma en el octavo de 

los nueve círculos del infierno (Said 2004: 68-69). Barthélemy d’Herbelot 

sistematiza el conocimiento heredado en la Bibliothèque orientale, que se publica 

en 1697 (Said 2004: 63-65). Los mismos tropos reaparecen y se imponen a 

cualquiera que pretende hablar sobre el Oriente. Según Said (2004: 71), no hay 

ninguna correspondencia entre la realidad que se describe y el lenguaje que se 

utiliza para describirla; en este caso, el lenguaje ni siquiera pretende adecuarse a 

la realidad. No obstante, al utilizarlo, Europa avanza con paso firme sobre el 
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Oriente. La expedición militar de Napoléon Bonaparte a Egipto culmina con la 

publicación de los veintitrés volúmenes de la famosa Description de l’Égypte 

(Said 2004: 80-85). Se trata de un gesto orientalista sin precedentes: 

 

To restore a region from its present barbarism to its former classical greatness; to 

instruct (for its own benefit) the Orient in the ways of the modern West; [...] to 

give it shape, identity, definition with full recognition of its place in memory, its 

importance to imperial strategy, and its “natural” role as an appendage to 

Europe; [...] to divide, deploy, schematize, tabulate, index, and record everything 

in sight (and out of sight); to make out of every observable detail a generalization 

and out of every generalization an immutable law about the Oriental nature, [...] 

these are the features of Orientalist projection entirely realized in the Description 

de l’Égypte... (Said 2004: 86) 

 

En el transcurso del siglo XIX, las estructuras del orientalismo moderno se 

edifican. Francia y Gran Bretaña asumen el papel protagónico. Dos tradiciones 

convergen para constituir un archivo al que nadie —ni siquiera Karl Marx— podrá 

escaparse. Bajo el impulso de estudiosos como Silvestre de Sacy y Ernest Renan, 

el orientalismo se convierte en un campo de saber: se establece un canon de 

textos y se institucionaliza como una disciplina filológica (Said 2004: 124-148). 

La segunda tradición establece su autoridad a partir de la experiencia de primera 

mano; Said (2004: 159-162, 171-175, 194-197) esboza tres subcategorías: la 

retórica de aventureros como Richard Burton ocupa una posición intermedia 

entre la narrativa objetivista de viajeros británicos como Edward William Lane, 

quienes describen regiones que forman parte del imperio que su país de origen 

estableció, y la estética personal de peregrinos franceses como François Renée 

Chateaubriand, quienes recorren partes del mundo que Francia no domina. Por 

vías no tan distintas, ambas tradiciones conducen a la imposición tácita de un 

modelo que refuerza la supuesta desigualdad ontológica entre el Oriente y el 

Occidente (Said 2004: 150, 189-190). 

Como quiera que sea, el orientalismo se convierte a mediados del siglo XIX 

en una ciencia (Said 2004: 191). El discurso se robustece. Las generalizaciones y 
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las ideas esencialistas acerca del Oriente adquieren el estatuto de enunciados 

científicos. Paralelamente, el proceso de colonización se intensifica (Said 2004: 

205, 211-220). No se trata de una mera coincidencia: 

 

...despite their differences, the British and the French saw the Orient as a 

geographical [...] entity over whose destiny they believed themselves to have 

traditional entitlement. The Orient to them was no sudden discovery, [...] but an 

area [...] whose principal worth was uniformly defined in terms [...] claiming for 

Europe —European science, scholarship, understanding, and administration— 

the credit for having made the Orient what it was now. And this had been the 

achievement —inadvertent or not is beside the point— of modern Orientalism. 

(Said 2004: 221) 

 

El orientalismo textual y contemplativo de autores como Dante Alighieri y 

Barthélemy d’Herbelot desaparece. Al mismo tiempo, los “científicos” 

orientalistas de las últimas décadas del siglo XIX asumen voluntaria o 

involuntariamente su misión terrenal al servicio del colonialismo y el 

orientalismo se enraíza firmemente dentro de un conjunto de prácticas 

administrativas, económicas y militares (Said 2004: 95, 210). 

Como resultado de la Primera Guerra Mundial, el Oriente entra 

activamente a la historia y las naciones orientales reclaman su independencia 

(Said 2004: 104, 240). El orientalismo se acomoda sin modificarse 

sustancialmente. Aun cuando la mayoría de los grandes orientalistas de la 

primera mitad del siglo XX sostiene que sus ideas provienen de un encuentro 

intensamente personal con el Oriente, su mirada está condicionada por el mismo 

marco conceptual que condicionó a los orientalistas decimonónicos (Said 2004: 

237). Al darse cuenta del desfase entre la realidad y su conceptualización del 

Oriente como una unidad orgánica que es incapaz de cambiar, asumen sin más 

que todo aquello para lo cual sus textos no los habían preparado es el resultado 

de una agitación externa (Said 2004: 109, 255). Louis Massignon es, según Said 

(2004: 265-272), el máximo exponente del orientalismo francés del periodo de 
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entreguerras; Hamilton Gibb, por su parte, refleja la visión británica (Said 2004: 

274-283). 

Después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos llegan a 

predominar en el escenario geopolítico mundial. Bajo su impulso, el orientalismo 

se transforma de una disciplina esencialmente filológica en una ciencia social, 

obsesionada con la obtención de “datos duros” (Said 2004: 2, 290-291). No 

obstante, los dogmas orientalistas mantienen toda su fuerza: 

 

...one is the absolute and systematic difference between the West, which is 

rational, developed, humane, superior, and the Orient, which is aberrant, 

undeveloped, inferior. Another dogma is that abstractions about the Orient, 

particularly those based on texts representing a “classical” Oriental civilization, 

are always preferable to direct evidence drawn from modern Oriental realities. A 

third dogma is that the Orient is eternal, uniform, and incapable of defining itself; 

therefore it is assumed that a highly generalized and systematic vocabulary for 

describing the Orient from a Western standpoint is inevitable and even 

scientifically “objective.” A fourth dogma is that the Orient is at bottom 

something either to be feared (the Yellow Peril, the Mongol hordes, the brown 

dominions) or to be controlled (by pacification, research and development, 

outright occupation whenever possible). (Said 2004: 300-301) 

 

ii  Un ejemplo de charlatanería maligna 

 

Reading Orientalism: Said and the Unsaid de Varisco (2007) es un ataque 

virulento al libro de Said. Varisco (2007: 252) aduce que el argumento por 

antonomasia en contra de Orientalism consiste en que Said tergiversa el 

orientalismo de la misma manera que los orientalistas tergiversarían 

supuestamente el Oriente real. Asume a priori que se trata de un discurso 

monolítico que legitima el colonialismo y al que nadie puede escapar (Varisco 

2007: 44-45, 127, 133). En vez de hacer una revisión bibliográfica exhaustiva, 

selecciona mañosamente un conjunto de fragmentos que le permiten “confirmar” 

su hipótesis (Varisco 2007: 104, 121, 233, 249-250). ¿Qué es lo que su mirada 
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selectiva deja de lado? Said sólo utiliza aquellas citas textuales que le convienen y 

no hace ningún intento para determinar si forman parte de un patrón (Varisco 

2007: 101, 128, 272). Selecciona y ataca a una serie de testaferros (Varisco 2007: 

43, 102, 106). Renan, por ejemplo, no es el orientalista arquetípico que el autor 

de Orientalism supone. Congruente con lo anterior, ignora consistentemente las 

autocríticas que se formulan al interior de la disciplina orientalista (Varisco 

2007: 35, 129, 178). Lane, en las primeras décadas del siglo XIX, y Massignon, en 

el periodo de entreguerras, exotizan sin duda al Oriente, pero también critican los 

estereotipos heredados. Por otra parte, aun cuando Said lo niega explícitamente, 

los subalternos hablan y se representan a sí mismos (Varisco 2007: 55, 141-142, 

238). Empero,  su argumento persuade, porque las voces del Oriente real están 

ausentes de su narrativa. Otra ausencia notable es la del orientalismo alemán 

(Varisco 2007: 89-90). Obviamente, Said tiene razones suficientes para excluir a 

un país que estableció una relación muy distinta con el Oriente real. 

 En breve, el argumento central de Orientalism se construyó sobre una base 

muy endeble. Said sostiene que la construcción orientalista del Oriente es una 

esencialización que ni siquiera pretende adecuarse a la realidad. Varisco 

contraargumenta, a su vez, que Said comete el mismo error: en contra de la 

evidencia histórica, tergiversa y esencializa el orientalismo. ¿Cómo salir de este 

círculo vicioso? Se quiera o no, la realidad tiene que representarse. Y como lo 

muestra Said, no se trata de un gesto inocente. Pero hay una diferencia enorme 

entre afirmar a secas que algo no puede representarse cómo es y sugerir que una 

representación distorsionada puede corregirse (Varisco 2007: 241-242). En 

efecto, la pertinencia de las herramientas metodológicas de las ciencias históricas 

y sociales contemporáneas que Said ignora por completo reside, en parte, en su 

capacidad para exponer y corregir distorsiones y malentendidos (Varisco 2007: 

243-244). Según Varisco, 

 

We need to escape the faults of bias and distortion in representation of real 

people and their real history as well as the imaginative discourses that invade all 

historical understanding. This can best be accomplished by adopting rather than 

rejecting the available tools developed within the very guilds Said relegates to the 
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latrines. [...] If the idealized notion of Orient is an invention through discourse, it 

should also be capable of being reinvented through sound scholarship. (Varisco 

2007: 301-302) 

 

Obviamente, lo anterior no sólo concierne a la construcción orientalista del 

Oriente, sino también a la representación saidiana del orientalismo. Irwin esboza 

en Dangerous Knowledge: Orientalism and its Discontents una historia del 

orientalismo que es muy distinta de aquella que se perfila en Orientalism, “...a 

work of malignant charlatanry in which it is hard to distinguish honest mistakes 

from wilful misrepresentations...” (Irwin 2006: 4). A lo largo del libro, 

reconstruye la historia de una serie de estudiosos solitarios y a menudo 

excéntricos, cuyas variadas agendas y estilos de pensamiento no se dejan encajar 

dentro de un discurso homogéneo e inmutable. Muestra con detalle y rigor que 

Orientalism no es más que una historia-ficción inconsistente que adquiere fuerza 

gracias a una serie de omisiones deliberadas y que además contiene un 

sinnúmero de errores factuales. Evidentemente, los saidianos se defienden: 

algunos aducen que aun sin una base empírica sólida el argumento central de 

Said se mantiene en pie; otros argumentan que, a pesar de todo, su libro es muy 

valioso porque estimuló un debate que reorientó el destino de las ciencias 

sociales. Sin embargo, precisa Irwin (2006: 284) secamente, “...the value of a 

debate that is based on a fantasy version of past history and scholarship is not 

obvious.” 

 
*** 

 
Estoy plenamente de acuerdo con Varisco (2007: 259) en que examinar si el 

argumento de Orientalism es sólido en sí es mucho más pertinente que discutir si 

Said entendió bien a Foucault o no. Sin embargo, retomar el acalorado debate 

que se generó a raíz de la tesis de que el orientalismo constituye un discurso 

foucaultiano, me permite poner de relieve algunos problemas que subyacen al 

modelo de Said e indicar una posible vía para corregirlo. ¿Cuál es el punto de 

discusión? No todos suscriben la tesis anterior (véase, por ejemplo, Varisco 2007: 

407, notas 87-89). Veyne es uno de ellos: 
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On pouvait lire récemment que le livre connu d’Edward Said sur l’orientalisme 

dénoncerait cette science comme n’étant qu’un “discours” qui légitimait 

l’impérialisme occidental. Eh bien non, deux fois non: le mot de discours est 

impropre ici, et l’orientalisme n’est pas une idéologie. (Veyne 2008: 45-46) 

 

Para responderle a Veyne es necesario reconstruir a vuelapluma una parte de la 

trayectoria intelectual de Foucault. Se distinguen por lo menos dos etapas. Las 

palabras y las cosas (Foucault 2001) y La arqueología del saber (Foucault 1996) 

son los ejemplos por excelencia de su período arqueológico; Vigilar y castigar 

(Foucault 2005b) y el primer volumen de la Historia de la sexualidad (Foucault 

2005a), en cambio, son los principales exponentes de su período genealógico. 

En lo que se refiere a la “arqueología”, una de sus unidades de análisis 

privilegiadas es el “discurso”, que Foucault (1996: 181) define como un conjunto 

de enunciados que obedecen a un mismo “sistema de formación”. Este sistema, 

del que dependen, entre otras, la emergencia, la delimitación y la especificación 

de los objetos del discurso, se impone de manera anónima a todos aquellos que se 

disponen a hablar al interior de este discurso (Foucault 1996: 65-81, 117-127). Así, 

se puede describir el discurso clínico, el discurso económico, el discurso de la 

historia natural, el discurso psiquiátrico, etc. Foucault (1996: 351) muestra, por lo 

demás, que agregar un enunciado a una serie preexistente de enunciados es hacer 

un gesto complicado y costoso. En efecto, no se puede hablar de cualquier cosa en 

cualquier discurso (Foucault 1996: 73). Todo aquello de lo que sí se puede hablar 

al interior de un discurso determinado constituye, en términos foucaultianos, un 

“saber” (Foucault 1996: 306-307). El análisis de la “episteme”, que es una de las 

direcciones que puede tomar la “arqueología”, muestra cómo las ciencias, al 

restringirse las reglas de formación al interior de un discurso, se perfilan 

inevitablemente sobre un fondo de saber (Foucault 1996: 322-324). En Las 

palabras y las cosas, Foucault (2001: 295-333, 356) describe a su vez cómo en la 

cultura occidental se constituyó, bajo el nombre de “hombre”, un ser que es 

objeto de saber, pero que no puede ser objeto de ciencia. Sostener que las 

“ciencias humanas” son ciencias falsas no tiene, por lo tanto, ningún sentido. 

Según Foucault (2001: 355), no son ciencias en modo alguno; constituyen, sobre 
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el mismo suelo arqueológico que ciencias como la química y la medicina, otras 

configuraciones del saber. 

Mientras que la “arqueología” se centra exclusivamente en los discursos, la 

“genealogía” describe “dispositivos de poder”, en donde prácticas discursivas se 

entrelazan con prácticas no discursivas. En Vigilar y castigar, por ejemplo, 

Foucault (2005b: 276, 314) se enfoca en el “dispositivo disciplinario” que se 

despliega en el transcurso del siglo XIX en el mundo occidental y que reúne un 

conjunto de elementos muy heterogéneos: instituciones, discursos, reglamentos 

coercitivos, espacios arquitectónicos, proposiciones científicas, efectos sociales 

reales, utopías invencibles, etc. La descripción de tales dispositivos pone al 

descubierto, entre otras, que el poder no es la fuente ni el origen del saber, sino 

que poder y saber se implican mutuamente: “...no existe relación de poder sin 

constitución correlativa de un campo de saber, ni saber que no suponga y no 

constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder...” (Foucault 2005b: 34). 

Ahora bien, Veyne tiene razón. Para empezar, el orientalismo no es un 

discurso cuyo sistema de formación se imponga de manera anónima a todos 

aquellos que se disponen a hablar al interior de él. Al definir los discursos como 

mind-forg’d manacles, Said (2004: 328) coincide a grandes rasgos con Veyne, 

quien los caracteriza como “...des lunettes à travers lesquelles, à chaque époque, 

les hommes ont perçu toutes choses, ont pensé et agi; elles s’imposent aux 

dominants comme aux dominés...” (Veyne 2008: 46). No obstante, para reforzar 

su hipótesis de que el orientalismo constituye un discurso, mañosamente deja de 

lado cualquier evidencia que pudiera contradecirla. En efecto, como lo muestran 

Irwin (2006) y Varisco (2007) con abundancia de ejemplos, sistemáticamente 

ignora los escritos de todos aquellos que escapan del supuesto discurso 

orientalista. La contraevidencia es abrumadora. Por otra parte, el orientalismo 

tampoco es una ideología. Al igual que en el caso de las “ciencias humanas”, no se 

trata de un conjunto de ficciones que algunos inventaron para legitimar su 

dominación sobre otros. En la siguiente cita de Foucault se puede sustituir sin 

ningún problema la palabra “etnología” por la palabra “orientalismo”: 
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Chacun sait que l’ethnologie est née de la colonisation (ce qui ne veut pas dire 

qu’elle soit una science impérialiste); de la même façon, je crois que, si l’homme 

—nous, êtres de vie, de parole et de travail— est devenu un objet pour diverses 

autres sciences, il faut en chercher la raison, non pas dans une idéologie, mais 

dans l’existence de cette technologie politique que nous avons formée au sein de 

nos sociétés. (Foucault 1994, vol. 4: 828) 

 

El orientalismo no es un discurso, ni una ideología. A diferencia de lo que sugiere 

Mendieta (2006: 71) entusiastamente, tampoco constituye un dispositivo. Al 

contrario, forma parte de un dispositivo, donde tiene su lugar al lado de 

“ciencias” como las “ciencias humanas”. De acuerdo con lo anterior, una 

descripción genealógica de este dispositivo no buscará establecer relaciones 

causales entre, por ejemplo, “ciencias” como el orientalismo y conquistas 

territoriales, sino pondrá al descubierto las condiciones de posibilidad que ambas 

tienen en común. Así, el orientalismo adquirirá un perfil mucho más modesto del 

que Said le adjudica. Por otra parte, si Said hubiera conceptualizado el 

orientalismo de esta manera, Orientalism sería un libro completamente distinto, 

que probablemente no estaríamos discutiendo en este momento. 

 

iii  La domesticación del México desconocido 

 

Como quiera que sea, Orientalism sigue inspirando a académicos por doquier. 

Más que la “ciencia” orientalista en sí, lo que les interesa es el “gesto” orientalista 

que la acompaña. ¿De qué se trata? Al exotizar y esencializar al Oriente y al 

autodefinirse a su vez en oposición a esta primera representación, el Oriente se 

domestica y la domesticación se legitima. La cuestión de si el orientalismo 

constituye un discurso o no es otra. 

Ahora bien, América Latina no escapa a la mirada de los saidianos. Tres 

ejemplos. Vogeley (1995) sostiene que la importación de la ópera italiana a 

México formaba parte de un intento calculado de la elite criolla de apropiarse del 

orientalismo europeo para redefinir la nación y legitimar su propia posición; 

Lubrich (2003) muestra cómo el naturalista alemán Alexander von Humboldt 
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paulatinamente desarticula los tropos orientalistas a los que recurre en sus 

descripciones de América; Sena (2008) argumenta que el criollo Domingo 

Faustino Sarmiento se sirvió del orientalismo franco-británico para justificar 

tanto la emancipación de Argentina frente a la España “arabizada” como la 

exterminación sistemática de los indios argentinos. Los volúmenes editados por 

López (2007) y Nagy-Zekmi (2008) ponen al descubierto que no se trata de 

ejemplos aislados. 

Salvo escasas excepciones, el Oriente está ausente en El México 

desconocido. Examinémoslas de cerca. El cocinero que el 25 de diciembre de 

1890 sorprende a Lumholtz y sus asistentes con un plum pudding es de origen 

chino (Lumholtz 1987, vol. 1: 42). La gran mula blanca que a comienzos de 1892 

se rueda por una pendiente con la biblioteca de los científicos y que Lumholtz 

vende cinco años después con sentimientos encontrados se llama “El Chino” 

(Lumholtz 1987 vol. 1: 115; vol. 2: 446). Al recorrer la Sierra Madre Occidental, se 

topa con algunos indios de “apariencia oriental”: el tinte de su piel es ligeramente 

amarillo y llevan el cabello recogido en una trenza (Lumholtz 1987, vol. 1: 190). El 

modo en que los niños tarahumaras se portan con sus padres —no es raro que 

cuando se enojan le peguen a su padre— es muy distinto del modo en que los 

niños chinos se portan con sus padres, lo cual parece desmentir la teoría de que 

los indios americanos provienen de Asia (Lumholtz 1987, vol. 1: 275). A un 

chamán huichol con rasgos mongoles los “mexicanos” le habían aplicado —no sin 

razón, añade Lumholtz (1987, vol. 2: 65)— el nombre de “Chino”. En los dibujos 

florales de los huicholes se detecta cierta influencia extranjera; según Lumholtz 

(1987, vol. 2: 230), se asemejan ligeramente a los dibujos orientales. Las capas 

que se utilizan en la Tierra Caliente para protegerse de la lluvia y que Lumholtz se 

pone a pesar de las risas de los “mexicanos” de las clases altas son originarias de 

China y se llaman “chinos” (Lumholtz 1987, vol. 2: 331-332). Éstas siete 

referencias aisladas son las únicas referencias al Oriente en las 1,058 páginas de 

El México desconocido. Said se quedaría muy insatisfecho, dirían algunos. No 

tiene sentido hablar del orientalismo de Lumholtz, añadirían otros. Todo lo 

contrario, Orientalism rebasa los límites de la “ciencia” orientalista. En efecto, el 

problema central que Said pone en la mesa de discusión no es el de la 
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representación del Oriente —en la que uno, de todas maneras, buscará en vano 

las huellas del Oriente real—, sino el de la representación del Otro. 

Reexaminemos El México desconocido. 

 
*** 

 
En “Chronotopes of a Dystopic Nation: The Birth of ‘Dependency’ in Late 

Porfirian Mexico”, Lomnitz (en prensa: s/p) analiza la cultura del nacionalismo 

dependiente que emergió cuando la economía de México se reorientó a finales del 

siglo XIX hacia los Estados Unidos, a partir de los nuevos cronotopos o marcos 

espacio-temporales que se establecieron. Lomnitz (en prensa: s/p) discierne dos: 

uno se produjo dentro de un campo de relaciones que se negociaron 

internacionalmente a los más altos niveles científicos, económicos y políticos; 

otro se generó dentro de un campo de relaciones transnacionales menos 

controladas, que dependía sobre todo del movimiento fronterizo de personas 

entre los dos países. Como preludio a la parte central del artículo, en donde 

examina los dos nuevos cronotopos de cerca a partir de, respectivamente, la 

entrevista de James Creelman con Porfirio Díaz y Barbarous Mexico de John 

Kenneth Turner, esboza cómo un noruego y un norteamericano cruzaron la 

frontera entre los Estados Unidos y México. El cronotopo que se refleja en el 

cruce del explorador Carl Sofus Lumholtz en 1890 es muy distinto del que se 

perfila en el cruce del bohemio John Reed en 1914. Mientras que el proyecto de 

Reed dependía de una red de relaciones internacionales menos formales y más 

partisanas, el de Lumholtz 

 

...rested simultaneously on the interests of New York investors, and US and 

Mexican authorities. It is true that his “orientalist” sensibilities led to forms of 

exoticization and unacknowledged appropriation that are generally associated 

with colonialism. However, these representations and practices were also 

embraced by Mexican authorities and by Mexico’s educated public. Lumholtz’s 

work is, in other words, a kind of “orientalist” science that is attuned to a post-

colonial form of dependency, rather than to colonialism per se. (Lomnitz en 

prensa: s/p) 
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El proyecto de Lumholtz no se pueden entender sin tomar en cuenta la red de 

relaciones internacionales que se negociaron a los más altos niveles. Su 

orientalismo tampoco. Lomnitz (en prensa: s/p) extrae un ejemplo de El México 

desconocido para ilustrar su naturaleza específica. Según él, la expediciones de 

Lumholtz no sólo se diseñaron para cumplir objetivos estrictamente 

antropológicos, sino también para dar a conocer una región que por la presencia 

de los apaches había estado fuera del alcance de los inversionistas nacionales y 

extranjeros (Lomnitz en prensa: s/p). Después de su derrota a mediados de la 

década de 1880, los colonos “mexicanos” se apropiaron simbólicamente de los 

rasgos de los feroces apaches, que se convirtieron en la personificación de una 

masculinidad indomable (Lomnitz en prensa: s/p). Lumholtz, por su parte, 

participó muy a su manera en este proceso de apropiación: 

 

Rather than standing in for his own masculinity, the Apache, the very people who 

had kept travelers like Lumholtz out of reach of the Sierra Madre until 1890, were 

now harnessed into the spirit of the thoroughbred [dog named Apache] who was 

Lumholtz’s most loyal companion and servant. Apache and Tarahumara both 

represented the past in the present, the first as indomitable spirits, the second as 

the living confirmation of the truth of a past that was taking shape in museum 

and textbook, thanks to the efforts of those like Lumholtz and his faithful Apache. 

(Lomnitz en prensa: s/p) 

 

Los apaches pervivían en el espíritu de Apache, el perro que lo acompañó 

fielmente durante sus exploraciones y que falleció en el verano de 1895, a pesar 

de los enconados intentos de un chamán huichol de curarlo. 

 
*** 

 
La oposición central que atraviesa El México desconocido es la que se establece 

entre los “primitivos” —entre los que se incluyen los salvajes y los bárbaros— y los 

“civilizados” (véase supra). Según Lumholtz, los primeros se integrarán 

inevitablemente a la civilización (véase supra). Reformulo la frase anterior. 

Dejarán de ser “ellos” para convertirse en “nosotros”. ¿Pero qué nos hace ser 
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FIGURA 7. Tarahumara, localidad no identificada, estado de Chihuahua, 1892 o 1893. 

 

distintos de ellos, aparte de la lengua, las costumbres, la religión, la indumentaria 

y la tecnología? Al salir del pueblo de San Andrés con su colección etnológica, 

Lumholtz comenta lo siguiente: 

 

Altogether it takes almost superhuman patience to manage Huichol “help.” They 

are unwilling to depart from their own slow way of doing things, and have no idea 

of what one might reasonably expect from them. [...] It is hard enough to starve 

among the Indians in order to study them, though certainly the information 

gained compensates for all privations; but it is a different matter to depend upon 

them for progress on a journey. I had to endure it all, and to give my orders very 

clearly, as if talking to children, counting on the possibility of repeating my words 

three or four times, and then philosophically console myself with the thought that 

even a snail once climbed a mountain. (Lumholtz 1987, vol. 2: 113-114) 

 

Nosotros, los racionales; ellos, los irracionales. Aun cuando tienen una alta 

capacidad de razonamiento, la manera de razonar de los indios es diferente 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 245-246; vol. 2: 24, 91, 412). Los ejemplos abundan 

(Lumholtz 1987, vol. 1: 106, 331, 334, 356, 376-377, 384; vol. 2: 81-82, 170, 175, 

204, 242). Desde nuestra perspectiva, las aberturas circulares en las paredes de 

las casas son troneras para el humo; para los indios, en cambio, las casas son 
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FIGURA 8. Ayudantes de Lumholtz pesando a una tarahumara, 

Barranca de San Carlos, estado de Chihuahua, noviembre de 1892. 

 

seres vivos que requieren de boquetes para no asfixiarse (Lumholtz vol. 1: 106). 

Cuando Lumholtz entierra a Apache con su collar y su cadena, sus bandejas y su 

petate, lo hace porque el perro pudo haber muerto de alguna enfermedad 

contagiosa; sin embargo, no le hubiera sorprendido que los indios lo 

desenterraran para apropiarse de sus posesiones (Lumholtz, vol. 2: 81). Ahora 

bien, las dos maneras de razonar no se yuxtaponen en pie de igualdad, porque 

son cualitativamente distintas. En efecto, las descripciones de Lumholtz no están 
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exentas de escepticismo. Cuando le muestran un ídolo y le comentan con orgullo 

que llegó ahí por su propia voluntad, añade secamente que eso siempre sucede 

(Lumholtz 1987, vol. 2: 170). Pero sus descripciones tampoco están exentas de un 

aire de superioridad. Describe, por ejemplo, cómo un indio, después de explicarle 

que ellos hacen flechas sagradas para ganarse a los dioses, le pregunta 

“ingenuamente” qué hacen en su tierra (Lumholtz 1987, vol. 2: 204). En suma, el 

gesto de Lumholtz es similar al gesto que subyace al orientalismo en el segundo 

sentido (Said 2004: 2; véase supra); asimismo, refleja fielmente el primer dogma 

orientalista (Said 2004: 300; véase supra). Las generalizaciones en tercera 

persona se presentan además bajo el nombre de “ciencia”. Aparte de irracionales, 

“ellos” son perezosos y propensos a robar y mentir (Lumholtz 1987, vol. 1: 238, 

419; vol. 2: 24, 91, 117, 181, 341, 477). 

Aun cuando no invalidan lo anterior, también hay indicios que permiten 

sostener que los límites que separan a los “primitivos” de los “civilizados” no son 

tan claros. Para empezar, los indios son moral y artísticamente muy superiores a 

la mayoría de los blancos (véase supra). Asimismo, nosotros tampoco somos tan 

racionales e industriosos: los mormones, por ejemplo, sostienen creencias que 

datan de una etapa pasada en el desarrollo de la humanidad (Lumholtz 1987, vol. 

1: 76); también hay “mexicanos” perezosos y supersticiosos (Lumholtz 1987, vol. 

1: 454; vol. 2: 2, 300, 351-355); a su vez, los mestizos son particularmente torpes 

—ni siquiera son capaces de clavar clavos sin doblarlos (Lumholtz 1987, vol. 2: 

338)—. Por último, aunque los indios mexicanos se subsumen bajo la categoría de 

“bárbaros”, no se trata de un Otro homogéneo e inmutable (véase también Ferrer 

2001b: 6). 

Concluyo este apartado con un último ejemplo que pone al descubierto la 

manera muy particular en la que dominación y exotización se anudan en El 

México desconocido. La siguiente escena, que precede al ya mencionado intento 

de linchamiento, es sintomática: 

 

I found the body extended in the middle of the room, surrounded, in Catholic 

fashion, by lighted candles. He was a splendid specimen of his race. But neither 

money nor any other argument was of any avail. Chagrined by their obstinacy I 
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thought for a moment of telephoning to the authorities for a peremptory order to 

compel the surrender of the body, but after all it was perhaps as well that I did 

not press the matter further, for, though I did not know it at the time, the 

Tarascos of the Sierra when thoroughly aroused would have been fully capable of 

making a corpse of me... (Lumholtz 1987, vol. 2: 393-394) 

 

Se trata de un ejemplo que Lomnitz (en prensa) presentó en una de las versiones 

anteriores de su artículo “Chronotopes of a Dystopic Nation: The Birth of 

‘Dependency’ in Late Porfirian Mexico”: al creer que tiene el derecho de reclamar 

el cadáver de un indio que acababa de morir, Lumholtz dibuja cualquier acto de 

resistencia como un acto irracional. A lo más, cuestiona en El México 

desconocido sus propios “métodos”, pero jamás pone en duda los “objetivos 

científicos” de sus expediciones. 
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4 

 

Entre la complicidad y la inocencia 

 

 

El punto de partida de este apartado es la acusación directa pero vaga de que El 

México desconocido constituye “...a prime example of what Mary Louise Pratt 

views as conquest by scientific exploration...” (Buchenau, nota preliminar a 

Lumholtz 2005: 115). Después de reconstruir y criticar el modelo del viajero con 

“ojos imperiales” de Pratt (1997), examino de cerca los ojos de Lumholtz. 

 

i  La “anti-conquista” como un tropo maestro 

 

Mary Louise Pratt (1997) presenta en Imperial Eyes: Travel Writing and 

Transculturation cuatro estudios de caso que ponen al descubierto que los 

europeos construyeron en sus libros de viaje el “resto del mundo” de tal forma 

que las aspiraciones expansionistas de sus naciones de origen se naturalizaron y 

se legitimaron frente al público metropolitano. Al examinar las estrategias 

narrativas y los tropos a los que los viajeros recurrieron en sus escritos, Pratt 

detecta detrás de su indiscutible heterogeneidad una configuración retórica 

recurrente, la de la “anti-conquista”. Ésta remite a una serie de 

 

...strategies of representation whereby European bourgeois subjects seek to 

secure their innocence in the same moment as they assert European hegemony. 

The term “anti-conquest” was chosen because […] in travel and exploration 

writing these strategies of innocence are constituted in relation to older imperial 

rhetorics of conquest associated with the absolutist era. The main protagonist of 

the anti-conquest is a figure I sometimes call the “seeing-man,” an admittedly 
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unfriendly label for the European male subject of European landscape discourse 

—he whose imperial eyes passively look out and possess—. (Pratt 1997: 7) 

 

El primer estudio de caso de Pratt (1997: 15-68) se centra en los textos de cuatro 

viajeros europeos sobre el sur de África. Contrastando la narrativa humanista de 

Peter Kolb de la segunda década del siglo XVIII con el lenguaje analítico de 

Anders Sparrman y William Paterson de fines del mismo siglo, muestra cómo la 

confluencia de la literatura de viajes y la historia natural ilustrada posibilitó la 

aparición de las dos caras de la “anti-conquista”. En los textos de Sparrman y 

Paterson se trasluce, según Pratt (1997: 38-39, 57), una apropiación abstracta, 

que es muy distinta de aquella que acompaña a las conquistas militares —he aquí 

la inocencia—. Reflejan una nueva “conciencia planetaria”, basada en la 

reorganización de la imagen del planeta desde una perspectiva unificada, 

europea, que abstrae los especímenes de su contexto cultural (Pratt 1997: 36, 52). 

De acuerdo con lo anterior, añade Pratt (1997: 53-53), los nativos aparecen 

dentro de las narrativas naturalistas de Sparrman y Paterson en su desnudez 

biológica o, en otras palabras, como mano de obra disponible —he aquí la 

complicidad involuntaria—. John Barrow, por su parte, aparece en la narrativa de 

su libro de viaje de comienzos del siglo XIX como un ojo que observa y registra: 

minimizando la presencia humana, se perfilan espacios vacíos que sólo adquieren 

sentido en términos de un futuro capitalista (Pratt 1997: 59-61). 

La emergencia y la consolidación de un modo de descripción más 

sentimentalista, que desafía pero también complementa la autoridad de las 

narrativas naturalistas, es el objeto del segundo estudio de caso de Pratt (1997: 

69-107), que abarca el período de 1780 a 1840. Las descripciones de Mungo Park 

de sus exploraciones en África occidental, por ejemplo, no se centran en la 

geografía, la fauna y la flora, sino en sus aventuras personales (Pratt 1997: 75-76). 

Mientras que la autoridad textual de las narrativas naturalistas se basa en un 

distanciamiento cientificista, la de las narrativas sentimentalistas de viajeros 

como Park remite, según Pratt (1997: 76), a la autenticidad de la experiencia de 

primera mano. Sin embargo, los dos tipos de descripción no son tan diferentes. 

Lo que Barrow y Park tienen en común es su presencia europea no 
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intervensionista (Pratt 1997: 78). Asimismo, se complementan. Al escenificar la 

reciprocidad cotidiana, Park codifica las ambiciones comerciales del sector 

privado; al describir espacios vacíos, Barrow naturaliza las aspiraciones 

expansionistas de los gobiernos occidentales (Pratt 1997: 78-79). Por otra parte, 

en las narrativas sentimentalistas inocencia y complicidad vuelven a anudarse: 

 

African greed, African banditry, African slave trading threaten the mystique of 

reciprocity at every turn —and they are the only points on which Park does not 

reciprocate—. He would rather die than steal. Can the Africans become that good 

too? Through his anti-conquest, Park acts out the values that underwrote the 

greatest non-reciprocal non-exchange of all time: the Civilizing Mission. (Pratt 

1997: 85) 

 

El tercer estudio de caso de Pratt (1997: 111-197) se centra en las reinvenciones 

discursivas de América de la primera mitad del siglo XIX. El punto de partida son 

los escritos no especializados de Alexander von Humboldt, cuya recepción 

selectiva conduce a la reconceptualización de la imagen de América del Sur (Pratt 

1997: 119, 132). Aun cuando está presente la estructura básica de la “anti-

conquista”, el gesto de Humboldt es de otro orden. La ideología del Nuevo 

Continente reaparece y América se redibuja como “...a primal world of nature, an 

unclaimed and timeless space occupied by plants and creatures (some of them 

human), but not organized by societies and economies; a world whose only 

history was the one about to begin...” (Pratt 1997: 126). La deshistorización y la 

desterritorialización de la población indígena contemporánea son completas. 

Como cualquier otra representación, la de Humboldt no es inevitable y responde 

a una coyuntura histórica determinada; en este caso, ella legitima un proyecto 

expansionista específico (Pratt 1997: 127). Ahora bien, decenas de viajeros 

europeos siguen en las primeras décadas del siglo XIX las huellas de Humboldt. 

Dos tipos se perfilan: la vanguardia capitalista adopta en sus libros de viaje una 

perspectiva antiestética y reinventa América como un continente atrasado que 

requiere ser explotado racionalmente por los europeos (Pratt 1997: 149, 152); en 

los escritos de las exploratrices sociales, en cambio, la misión civilizadora 
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aparece bajo la forma del reformismo social (Pratt 1997: 160). En sus intentos 

contradictorios por construir una sociedad descolonizada y reafirmar al mismo 

tiempo la supremacía de la raza blanca, la elite criolla rechaza a su vez la retórica 

de ambos tipos de viajeros posindependentistas y vuelve a la estética original de 

Humboldt para construir su propia imagen de América (Pratt 1997: 187-188). 

El último estudio de caso de Pratt (1997: 201-227), que abarca el período 

de 1860 a 1980, es el más ecléctico. Al acercarse a la literatura de viajes de la 

segunda mitad del siglo XIX, Pratt (1997: 205, 213, 215) detecta tres estrategias 

discursivas para recuperar la inocencia perdida de las potencias occidentales: 

aventureros victorianos como Richard Burton recurren en sus escritos al tropo 

del “monarca de todo lo que observo” para presentar la misión civilizatoria como 

un proyecto esencialmente estético; hombres blancos desraizados como Joseph 

Conrad, en cambio, son los principales arquitectos de la crítica interna al 

imperialismo; mujeres exploradoras como Mary Kingsley, por último, 

argumentan que la expansión económica y la explotación no necesariamente se 

implican mutuamente. En los libros de viaje de autores contemporáneos como 

Alberto Moravia y Paul Theroux, el gesto que acompaña el tropo del “monarca de 

todo lo que observo” se repite, según Pratt (1997: 216), pero desde el balcón de 

algún hotel en una de los grandes urbes del Tercer Mundo. Richard Wright y 

Albert Camus, por su parte, son los desraizados de nuestra propia época (Pratt 

1997: 221-223). En los escritos de Joan Didion, por último, el proyecto que 

condujo a la literatura de viajes finalmente se desestructura (Pratt 1997: 225). Lo 

que queda es un murmullo polifónico. 

 

ii  Ojos no tan imperiales 

 

Después de reexaminar el estudio de caso de Pratt (1997: 15-68) que se centra en 

los relatos de viaje de Kolb, Sparrman, Paterson y Barrow sobre el sur de África, 

Guelke y Guelke (2004) formulan una serie de objeciones. Una lectura atenta de 

cada uno de estos escritos pone al descubierto, para empezar, la presencia de 

múltiples marcos conceptuales contradictorios: las descripciones proto-
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etnográficas se intercalan por doquier con muestras de compromiso humanitario 

y con juicios de valor moralistas y eurocéntricos (Guelke y Guelke 2004: 16, 18). 

En otras palabras, la nitidez de los límites que separan, por ejemplo, la narrativa 

humanista de Kolb de las narrativas naturalistas de Sparrman y Paterson 

depende por completo de la mirada selectiva de Pratt, que sistemáticamente deja 

de lado todos aquellos fragmentos que podrían subvertir su argumento central 

(Guelke y Guelke 2004: 17, 23). Por otra parte, es indispensable complementar la 

crítica de las estrategias narrativas con un análisis minucioso de los datos 

empíricos disponibles (Guelke y Guelke 2004: 13). En efecto, no es lo mismo 

describir una región como un espacio vacío cuando está despoblada que 

describirla de esta manera cuando no lo está. Al limitarse exclusivamente al 

análisis de los tropos literarios, existe el riesgo de encubrir injusticias reales. La 

narrativa de Kolb es distinta de la de Sparrman, Paterson y Barrow, porque la 

realidad que se describe es otra: mientras que el primero observó a comienzos del 

siglo XVIII comunidades indígenas relativamente intactas, los últimos tres se 

toparon casi un siglo después con una región devastada por las potencias 

europeas (Guelke y Guelke 2004: 19-20, 26-27). 

Desde esta perspectiva, los ojos de Sparrman, Paterson y Barrow no 

resultan tan “imperiales”. En contra de la agenda imperialista, condenan la 

explotación de la población nativa (Guelke y Guelke 2004: 27). Por otra parte, 

aun cuando no se den cuenta de cómo ellos mismos naturalizan en sus relatos de 

viaje las aspiraciones expansionistas de sus naciones de origen, están conscientes 

de su participación en procesos que Latour describe como “ciclos de 

acumulación” de conocimiento (Guelke y Guelke 2004: 28). 

 

iii  Los vikingos y sus descendientes 

 

Aun cuando Pratt (1997: 5) no remite explícitamente a Said (2004), el gesto que 

subyace a los escritos de los viajeros con “ojos imperiales” es un gesto orientalista 

(véase supra). El México desconocido cumple esta primera condición (véase 

supra). Empero, se trata de una condición necesaria, pero no suficiente. Falta 
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añadir que los viajeros con “ojos imperiales” recurren en sus libros de viaje a una 

estrategia retórica original y específica, la de la “anti-conquista”. Ésta tiene dos 

caras. Por un lado, les permite reafirmar su inocencia; por otro lado, los involucra 

plenamente en la ejecución de la agenda imperialista de sus naciones de origen. 

Examinemos, pues, los ojos de Lumholtz. 

La retórica de inocencia de la que habla Pratt (1997: 7) se define en 

primera instancia en oposición a la vieja retórica de conquista de la era 

absolutista. El gesto de Lumholtz es muy distinto. Sustituye la vieja retórica de 

conquista por otra más añeja. El prefacio a la edición española de El México 

desconocido no deja lugar a dudas: 

 

Leif Erikson, the Northman, was the first European who set foot on American 

soil, in the eleventh century. It was therefore perhaps not unfitting that the Viking 

instinct in one of his descendants should impel him towards peaceful conquest on 

the field of science in the Sierra Madre of Mexico. (Lumholtz 1981, vol. 1: vi) 

 

A diferencia de los viajeros con “ojos imperiales”, asume y expresa sin rodeos que 

ciencia y conquista se anudan por medio de expediciones como las suyas (véase 

también Ruiz 2003: 55). Si no me hubiera comprometido a esbozar una imagen 

más detallada de Lumholtz, este apartado terminaría aquí. En efecto, para 

alguien con una mirada selectiva, un solo contraejemplo es suficiente. 

Ahora bien, Lumholtz tampoco es inocente en otros dos sentidos. El 

narrador en primera persona de El México desconocido no es un personaje 

vulnerable, sino un explorador de cabeza fría con un aura de autoridad. Cuando 

se enfrenta a una muchedumbre armada con palos y antorchas, se preocupa ante 

todo por sus libros de notas y sus negativos fotográficos (Lumholtz 1987, vol. 2: 

433-434). Por otra parte, como coleccionista mercenario al servicio del Museo 

Americano de Historia Natural de Nueva York, está consciente de su 

participación en “ciclos de acumulación” por medio de los cuales objetos y datos 

se transfieren de la periferia a los “centros de cálculo”, donde la información se 

digiere y se utiliza para organizar las siguientes expediciones (véase también 

Latour 1987: 215-237). Tanto para Lumholtz como para los antropólogos 
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FIGURA 9. Los expedicionarios, estado de Chihuahua, probablemente enero de 1891. 

 

profesionales posteriores, iniciar el primer “ciclo de acumulación” antes que 

cualquier otro es motivo de orgullo y distinción. El título de El México 

desconocido no deja lugar a dudas: lo que desaparece a raíz de su publicación es 

el México desconocido. 

Sorprendentemente, lo anterior no impide que la retórica de inocencia 

irrumpa por otras vías. Lumholtz rechaza, en primer lugar, la conquista por la 

fuerza (Lumholtz 1987, vol. 2: 96, 162, 481). Asimismo, presume —ciertamente, 

de manera ingenua— que no está participando en la instauración de un aparato 

de dominación. De hecho, reiteradamente se topa con otro aparato de 

dominación, mas no lo percibe. Cuando en el interior de una pequeña iglesia en 

una parte muy aislada de la Sierra Madre Occidental encuentra los periódicos 

oficiales del gobierno del Estado, se limita a comentar que algún día, cuando los 
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locales aprendan a leer, les podrían servir (Lumholtz 1987, vol. 2: 284). La 

manera en la que él mismo se presenta a los indios constituye una tercera 

muestra de “inocencia”. Al toparse en el camino con un grupo de indios hostiles, 

lanza el siguiente discurso: 

 

You have many friends in Mexico and in the countries on the other side of the big 

sea, and they want to know how you look and how you are, and to hear about your 

old customs and your ancient history. That is why I have taken pictures of the 

people and of the country. Some of you think I am seeking treasures; but I am not 

looking for money or silver. I have plenty to eat at home, and need not come here 

to get tortillas and beans. (Lumholtz 1987, vol. 2: 439) 

 

En este caso, las palabras de Lumholtz convencen a los hombres, pero no a los 

mujeres; consiguientemente, no tiene otra opción que proseguir su viaje entre las 

tinieblas de la noche. Las referencias a la ciencia constituyen la cuarta y última 

muestra de “inocencia” (Lumholtz 1987, vol. 1: ix, x, 57, 69, 92, 204, 408, 420; 

vol. 2: 307, 393). En términos generales, la ciencia funciona en El México 

desconocido como una especie de talismán que justifica las actividades de 

Lumholtz. En nombre de la ciencia, los ejemplares de nuevas especies se matan a 

tiros, los indios se miden y se pesan, los esqueletos y los cadáveres se exhuman, 

las piezas arqueológicas se rescatan, etc. 

 Dejemos de lado la retórica de inocencia y enfoquémonos ahora en la otra 

cara de la “anti-conquista”, la que remite a la complicidad involuntaria de los 

viajeros con “ojos imperiales”. Al asumir que los bárbaros se integrarán 

inevitablemente a la civilización, Lumholtz suscribe una forma de apropiación 

imperialista que se despliega en un contexto de dependencia poscolonial (véase 

también Lomnitz en prensa: s/p). Aun cuando tenga presente las implicaciones 

de esta integración ineludible, se adjudica un papel bastante modesto: 

 

In the present rapid development of Mexico it cannot be prevented that these 

primitive people will soon disappear by fusion with the great nation to whom they 

belong. The vast and magnificent virgin forests and the mineral wealth of the 
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mountains will not much longer remain the exclusive property of my dusky 

friends; but I hope that I shall have rendered them a service by setting them this 

modest monument, and that civilised man will be the better for knowing of them. 

(Lumholtz 1987, vol. 1: xvi-xvii) 

 

En este caso, la complicidad es involuntaria. Lumholtz no se da cuenta de que su 

tesis acerca de la desaparición inminente de los indios fomenta su desaparición. 

En efecto, la tesis tiene más “consecuencias no deseadas”. Justifica, por ejemplo, 

tanto su propio proyecto descriptivo como el de la antropología profesional 

naciente. Empero, a otro nivel, su complicidad es consciente. A menos de que una 

investigación de archivo proporcione contraevidencia convincente, se puede 

suponer —en contra de Romo (2001: 363)— que no se detuvo la mano al escribir 

y que su defensa de Porfirio Díaz es sincera. Las palabras que escribe a raíz de su 

tercera audiencia con el Presidente son muy ilustrativas: 

 

General Diaz has a strain of Mixtec blood in his veins, a fact suggested by his 

physique and physiognomy, which shows also great force of character, strong 

will-power, and at the same time benevolence and kindness of heart. [...] How he 

has reconstructed the republic, built up a state, and developed a nation is a 

matter of history. General Diaz is not only a great man of this continent, but one 

of the great men of our time. (Lumholtz 1987, vol. 2: 459) 

 

De hecho, otra oposición que atraviesa El México desconocido es la que se 

establece entre los “mexicanos” fronterizos, que abusan de los indios y que los 

despojan de sus tierras, y las autoridades mexicanas, que pacificaron el país y que 

respetan a los nativos (Lumholtz 1987, vol. 1: 133, 418, 449, 496; vol. 2: 119-120, 

323, 459). Ahora bien, tampoco hay que olvidar las otras “lealtades” que están en 

juego. Como coleccionista al servicio de una institución extranjera, se apropia de 

la herencia arqueológica y etnológica de México sin salirse del marco jurídico 

vigente (Lumholtz 1987, vol. 1: xi). Aquí la complicidad es claramente voluntaria. 

No obstante, sin darse cuenta, también participa en la ejecución de otra agenda. 

En efecto, mientras que los ojos de los antropólogos y los arqueólogos mexicanos 
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están muy lejos de su frontera norte, la academia norteamericana se acerca a su 

frontera sur con el afán de incorporar una parte de la historia antigua de México a 

la historia de los Estados Unidos (véase también Ruiz 2003: 60). 

 Por otra parte, hay múltiples elementos que permiten poner en duda la 

complicidad de Lumholtz. Aun cuando la tesis acerca de la integración ineludible 

de los indios a la civilización sea compatible con cualquier descripción, el público 

metropolitano la aceptaría más fácilmente si se dibujaran como seres sin cultura. 

Sin embargo, en contra de la agenda imperialista, Lumholtz adopta una 

perspectiva “humanista”. Los indios no civilizados que pueblan el México 

desconocido son seres con instituciones políticas, jurídicas, religiosas, etc., seres 

que moral y artísticamente son muy superiores a la mayoría de los blancos (véase 

supra). A lo largo de El México desconocido, tampoco deja de denunciar los 

abusos que sufren a manos de los “mexicanos” fronterizos y los curas católicos 

(véase supra). 

 En suma, como hay argumentos a favor y en contra de la inocencia de 

Lumholtz, también los hay a favor y en contra de su complicidad. Parte de la 

confusión se debe a la ambigüedad de ambos conceptos, que Pratt rehuye definir. 

Empero, el principal problema tiene que ver con el hecho de que las mallas del 

modelo del viajero con “ojos imperiales” no son lo suficientemente finas para 

evitar que El México desconocido las atraviese. Al igual que los exploradores que 

Guelke y Guelke (2004) reexaminan, Lumholtz es mucho más que un viajero con 

“ojos imperiales”. Su libro contiene múltiples marcos contradictorios, que a veces 

son completamente irreconciliables. Mientras que la tesis acerca de la 

desaparición inminente de los indios no es incompatible con la perspectiva 

“humanista” que adopta, su opinión favorable del régimen de Porfirio Díaz sí lo 

es. Evidentemente, el hecho de que Lumholtz no encaje dentro del modelo del 

viajero con “ojos imperiales” no le quitará el sueño a Pratt (1997: 11), quien en la 

introducción de Imperial Eyes manifiesta explícitamente que no tiene la 

intención de circunscribir la literatura de viajes como un genero con 

características homogéneas. Buchenau, en cambio, sí tendría que preocuparse, 

porque asumió en la nota preliminar a un fragmento de El México desconocido 

(Lumholtz 2005: 115) que el libro de Lumholtz constituye un ejemplo elocuente 



 74 

 

 
FIGURA 10. Fiesta del peyote, Santa Catarina, estado de Jalisco, diciembre de 1895. 

 

de lo que Pratt considera una conquista por medio de una exploración científica. 

Pero siempre tendrá argumentos para defenderse. Como formuló su acusación en 

términos tan vagos, podrá aducir sin ningún problema que la manera en la que 

Pratt conceptualiza este tipo de conquistas es distinta de la manera en la que digo 

que lo hace. 
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Conclusiones 

 

 

El México desconocido es un libro híbrido en donde dos narradores se alternan. 

Un narrador en primera persona relata en tiempo presente las tres primeras 

expediciones de Lumholtz a México, que el Museo Americano de Historia Natural 

de Nueva York organizó con el objetivo de recopilar datos y de coleccionar objetos 

arqueológicos y etnológicos. Durante la primera expedición, de septiembre de 

1890 a enero de 1891, Lumholtz recorre junto con un grupo de treinta hombres, 

entre los que se distinguen ocho científicos extranjeros, los estados de Sonora y 

Chihuahua (Lumholtz 1987, vol. 1: 1-98). Durante la segunda expedición, de 

enero de 1892 a agosto de 1893, explora la parte de la Sierra Madre Occidental 

que atraviesa este último estado; el grupo de diez personas con el que inicia la 

expedición paulatinamente se desmantela para poder establecer contacto directo 

con los tarahumaras (Lumholtz 1987, vol. 1: 99-146, 179-234, 391-446). Durante 

la tercera expedición, de marzo de 1894 a marzo de 1897, viaja solo por el 

territorio de los coras, los huicholes y los tarascos en las regiones serranas de los 

actuales estados de Durango, Nayarit, Jalisco y Michoacán (Lumholtz 1987, vol. 1: 

447-530, vol. 2: 1- 196, 255-403, 425-469). A veces, el narrador en primera 

persona que relata en tiempo pasado deja su lugar a un narrador que 

posteriormente llegará a dominar la antropología clásica y que será criticado 

fuertemente por los antropólogos posmodernos en la década de 1980: un 

narrador en tercera persona que relata en tiempo presente. Así, se detallan 

algunos rasgos etnológicos de los tarahumaras (Lumholtz 1987, vol. 1: 147-178, 

235-390), los huicholes (Lumholtz 1987, vol. 2: 197-254) y los tarascos (Lumholtz 

1987, vol. 2: 404-424). La cuarta expedición de Lumholtz a México, cuyo objetivo 

consiste en completar los datos que recopiló, no se describe. 
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En un primer acercamiento a El México desconocido, identifiqué dos ejes 

temáticos que es necesario analizar para poder comprenderlo. Por un lado, es 

indispensable examinar el marco conceptual que Lumholtz adopta. La población 

del México desconocido se clasifica según la raza y según el estado cultural, que 

constituye una etapa en una serie gradual y progresiva por la que las razas pasan 

al desarrollarse. ¿Es Lumholtz, por consiguiente, un evolucionista? Jáuregui 

(2000: 11-12) defiende que no y argumenta que en su obra se prefigura la 

antropología integral de Boas. Empero, pasa por alto que del hecho de que no se 

trate de un teórico evolucionista no se sigue que no suscriba ideas evolucionistas. 

En efecto, hay otros elementos significativos que alejan a Lumholtz del padre del 

particularismo histórico: su noción etnocéntrica de progreso, su confianza 

ilimitada en el método comparativo y los tropos esencialistas que aparecen en sus 

descripciones y que Gould (1981) y Harris (1999) sin duda denunciarían como 

prejuicios racistas. Por otro lado, no se puede pasar por alto que los problemas 

que surgen al entrar a un mundo ajeno acaparan con frecuencia la atención de 

Lumholtz —he aquí el segundo eje temático que identifiqué—. Se trata de una 

preocupación que comparte con los otros “investigadores de campo” de su 

generación y que desaparece casi por completo de los textos antropológicos en el 

momento en el que el etnógrafo y el teórico se unen en la figura del antropólogo 

profesional (véase también Clifford 1994: 26-28). 

Lumholtz y su obra fueron acogidos favorablemente por los académicos 

europeos y norteamericanos de su época. Innegablemente, hablaban el mismo 

lenguaje. Las partes de El México desconocido que más llamaron la atención de la 

comunidad internacional fueron las extensas descripciones etnográficas de los 

tarahumaras y los huicholes, que se consideraban contribuciones genuinas al 

estudio de la vida primitiva en una de sus fases. En cambio, la incorporación de 

Lumholtz a la historia mexicana de la antropología se consumó tardíamente. El 

punto de arranque del debate nacional acerca de su legado es un ensayo de 

Dahlgren (1975), en donde éste aparece como uno de los precursores de la 

etnología moderna. Paulatinamente se articula un cuerpo de textos en lengua 

castellana. Las ideas de otros se retoman, pero no siempre se citan debidamente. 

Fábregas (1982), por ejemplo, es uno de los primeros que denuncia el 
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FIGURA 11. Tarahumaras que acompañaron a Lumholtz. Barranca del Cobre, 

estado de Chihuahua, 1892 o 1893. 

 

“evolucionismo naturalista” de Lumholtz, mas no recibe los créditos que le 

corresponden. Asimismo, se generan distorsiones. El hecho de que Dávalos 

tradujo “...eight revolutionists [...], among whom I percieved the hardest looking 

faces I had ever laid eyes on...” (Lumholtz 1987, vol. 1: 99) como “...ocho 

revolucionarios [...], entre quienes vi las caras de peor aspecto que he 

contemplado en mi vida...” (Lumholtz 1981, vol. 1: 99) dice más sobre sus propios 

prejuicios que sobre los de Lumholtz; sin embargo, basándose en la traducción 

española de esta cita, Romo (2001: 362) pretende poner al descubierto las ideas 

reaccionarias de este último. 

Las aportaciones más recientes provienen de las academias mexicana y 

estadounidense. Se distinguen tres tipos de trabajos. Los textos de los autores que 
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utilizan El México desconocido como una fuente histórica constituyen la 

categoría más amplia. Aquí entran, entre otros, los escritos de todos aquellos 

antropólogos que se toparon con Lumholtz al revisar los antecedentes 

etnográficos de sus investigaciones (véase, por ejemplo, Alvarado 2004; Reyes 

2001; Topete 2007). La segunda categoría está compuesta por una serie de 

trabajos en donde El México desconocido se analiza como una construcción 

literaria. En ellos, Lumholtz aparece como un observador extranjero entre otros 

que se enfrentó a una realidad caótica, que al ser representada por él se reinventó 

y se domesticó. La acusación de Ferrer (2001b: 2) es genérica: a los textos de 

viajeros extranjeros como Lumholtz son aplicables las reflexiones que Said 

(2004) expone en Orientalism. La denuncia de Buchenau en la nota preliminar a 

un fragmento de El México desconocido de Lumholtz (2005: 115) es directa pero 

imprecisa: el libro constituye un ejemplo elocuente de lo que Pratt (1997) 

considera una conquista por medio de una exploración científica. Insiders and 

Outsiders in Mexican Archaeology de Ruiz (2003), por último, es el único trabajo 

que no encaja dentro de las dos categorías anteriores. Al mostrar con base en una 

extensa investigación de archivo que en sus expediciones a México se 

entrelazaron múltiples agendas, otra imagen de Lumholtz empieza a perfilarse. 

 El primer paso para corroborar la tesis de Ferrer (2001b: 2) fue reconstruir 

el argumento central de Orientalism. Según Said (2004), el orientalismo 

constituye un discurso foucaultiano que se impone de manera anónima a todos 

aquellos que se disponen a hablar del Oriente. Fiel a la letra y la intención de Said 

(2004), sostuve que a este supuesto discurso subyace un “gesto” orientalista, cuya 

esencia consiste en que, al exotizar y esencializar al Oriente y al autodefinirse a su 

vez en oposición a esta primera representación, el Oriente se domestica y la 

domesticación se legitima. Ahora bien, el hecho de que Irwin (2006) y Varisco 

(2007) demuestren con abundancia de ejemplos que el orientalismo no es un 

discurso, no impide que se examine si el gesto que subyace a El México 

desconocido es un gesto orientalista. Algunos aducirían que no tiene sentido 

hablar del orientalismo de Lumholtz, porque el Oriente está ausente de su obra 

maestra. Todo lo contrario, contesté. El problema central que Said pone en la 

mesa no es el de la representación del Oriente —en la que uno, de todas maneras, 
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buscará en vano las huellas del Oriente real—, sino el de la representación del 

Otro. Desde esta perspectiva, Imperial Eyes de Pratt (1997) no es más que una 

secuela de Orientalism de Said (2004). Respecto a Lumholtz, respondí 

afirmativamente a la pregunta acerca de la naturaleza orientalista del gesto que 

subyace a El México desconocido. En efecto, la oposición central que atraviesa el 

libro es la que se establece entre los “civilizados” —nosotros, los racionales— y los 

“primitivos” —ellos, los irracionales—, que se integrarán tarde o temprano a la 

civilización. Por otra parte, es necesario precisar que El México desconocido no 

forma parte de la “ciencia” orientalista de la que habla Veyne (2008). Pertenece a 

la “ciencia” antropológica, que se constituye sobre el mismo suelo genealógico 

que la conquista territorial de la Sierra Madre Occidental a finales del siglo XIX. 

 Para responderle a Buchenau (nota preliminar a Lumholtz 2005: 115), 

quien sostiene que El México desconocido constituye un ejemplo elocuente de lo 

que Pratt (1997) considera una conquista por medio de una exploración 

científica, reconstruí primero su modelo del viajero con “ojos imperiales”. Al 

construir en sus libros de viaje el “resto del mundo” de tal forma que las 

aspiraciones expansionistas de sus naciones de origen se naturalizan, los viajeros 

con “ojos imperiales” recurren a una estrategia retórica con dos caras que Pratt 

(1997) encierra dentro del concepto de “anti-conquista”: ésta les permite afirmar 

su inocencia, pero también los involucra plenamente en la ejecución de la agenda 

imperialista de las potencias occidentales. Luego examiné de cerca los ojos de 

Lumholtz. Su actitud de explorador de cabeza fría, la conciencia de su 

participación en “ciclos de acumulación” de conocimiento y una cita aislada en 

donde se reivindica como uno de los herederos de los vikingos revelan que tal vez 

no se trata de un explorador tan inocente; empero, su rechazo de la conquista por 

la fuerza, su ceguera respecto a los aparatos de dominación con los que se topa y 

la manera en la que presenta a los indios a los lectores metropolitanos parecen 

desmentir lo anterior. A su vez, la tesis acerca de la desaparición inminente de los 

indios, su defensa del régimen de Porfirio Díaz y su posición como coleccionista 

mercenario al servicio del Museo Americano de Historia Natural de Nueva York 

ponen al descubierto su complicidad —voluntaria en el primer caso, involuntaria 

en los otros dos casos— con un proyecto imperialista que se desenvuelve en un 
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contexto de dependencia poscolonial (véase también Lomnitz en prensa); sin 

embargo, en contra de la agenda imperialista, dibuja a los indios como seres 

culturales que en algunos aspectos son muy superiores a los blancos y denuncia el 

abuso que sufren a manos de los “mexicanos”. En suma, las mallas del modelo del 

viajero con “ojos imperiales” no son lo suficientemente finas para evitar que un 

libro como El México desconocido, con sus múltiples marcos contradictorios, las 

atraviese. A diferencia de lo que parece indicar el título de este trabajo, Lumholtz 

es mucho más que un viajero con “ojos imperiales”. 

Ahora bien, el principal defecto de los modelos de Said (2004) y Pratt 

(1997) es su  simpleza maniquea: la distinción entre dominados y dominantes que 

se encuentra en su núcleo es precisamente la que impide conceptualizar de 

manera adecuada la obra de personajes contradictorios como Lumholtz. El 

concepto de “régimen visual” que Shapiro (2003) elucida con base en los escritos 

de Nietzsche y Foucault y que  recoge una de las preocupaciones centrales de la 

filosofía contemporánea de la ciencia —el problema de la “carga teórica de la 

observación”— parece ofrecer una salida viable, que valdría la pena explorar en 

extenso en un trabajo posterior: 

 

One characteristic of what I will call a visual regime lies in what it allows to be 

seen, by whom, and under what circumstances. But it is also a question of a more 

general structuring of the visible: not just display or prohibition, but what goes 

without saying; not what is seen, but the arrangement that renders certain ways 

of seing obvious, while it excludes others. (Shapiro 2003: 2-3) 

 

La “percepción inmaculada” no es más que una ilusión. La mirada siempre opera 

dentro de un régimen visual específico, que determina lo que puede ser visto y 

cómo lo visto se exhibe y se evalúa (Shapiro 2003: 4). De acuerdo con lo anterior, 

una “arqueología de lo visible” pondrá al descubierto el carácter diferencial de los 

distintos regímenes visuales y la posible coexistencia de prácticas visuales 

contradictorias dentro de una misma época o cultura (Shapiro 2003: 9, 294). La 

mirada modernista, por ejemplo, se constituyó en el transcurso del siglo XIX 

como una alternativa crítica frente al régimen visual de la sociedad disciplinaria, 
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que encontró su expresión máxima en la figura arquitectónica del Panóptico 

(Shapiro 2003: 302-317). Respecto a Lumholtz, habrá que investigar, entre otras, 

el régimen visual en el que se encuentra inmerso y la medida en la que su mirada 

lo subvierte, posiblemente a raíz de su encuentro con regímenes visuales 

radicalmente distintos. Otro problema —y otra posible fuente de contradicciones 

e inconsistencias— es el de la descripción de lo visto, que obliga a examinar la 

relación entre las “epistemes” y los regímenes visuales (véase, por ejemplo, 

Shapiro 2003: 265-283). 

 
*** 

 
Independientemente de si la concepción estructuralista de las teorías es la 

metateoría más adecuada para analizar la estructura sincrónica y la evolución 

diacrónica de teorías científicas, su instrumental conceptual es particularmente 

adecuado para reconstruir el esqueleto argumentativo de este trabajo. 

Basándome en Díez y Moulines (1999: 327-366), Echeverría (1999: 170-193) y 

González (2000: 277-292), hago aquí un primer intento. El argumento de Said 

(2004) tiene un componente conceptual —el núcleo— y un componente empírico 

—las aplicaciones paradigmáticas—. El núcleo es la estructura conceptual que se 

aplica a aquellas parcelas de la realidad que Said pretende sistematizar y explicar; 

las aplicaciones paradigmáticas se proponen junto con la formulación inicial de la 

teoría y siguen formando parte de ésta durante toda su historia. La parte más 

importante de la estructura conceptual es la ley fundamental, que en el caso de 

Orientalism se podría formular de la siguiente manera. El gesto que subyace a un 

texto es un gesto orientalista si y sólo si, en este texto, se cumplen tres 

condiciones: el Otro se exotiza y se esencializa; el grupo que domina al Otro se 

define en oposición a esta primera representación; la conjunción de estas dos 

representaciones refuerza y legitima la domesticación del Otro. A su vez, las 

aplicaciones paradigmáticas son los textos de Esquilo, Eurípides, Dante Alighieri, 

Barthélemy d’Herbelot, Silvestre de Sacy, Ernest Renan, etc., sobre los que 

construye su argumento. De acuerdo con lo anterior, desarrollar la “teoría” de 

Said consiste en proponer nuevas aplicaciones o en formular leyes especiales. 

Postular que el orientalismo constituye un discurso foucaultiano equivale, en 
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términos estructuralistas, a postular que la base empírica o el dominio de 

aplicaciones propuestas abarca el canon orientalista en su totalidad. Como lo 

muestran Irwin (2006) y Varisco (2007), se trata de una pretensión demasiado 

ambiciosa. Empero, esto no impidió que, al aplicar la “teoría” de Said a El México 

desconocido, el conjunto de sus modelos efectivos se haya ampliado. Por otra 

parte, el argumento de Pratt (1997) constituye una especialización del de Said. 

Alguien es un viajero con “ojos imperiales” si y sólo si se cumple la ley 

fundamental de Orientalism y si y sólo si recurre en sus escritos a la 

configuración retórica de la “anti-conquista”. Ahora bien, admito que tal vez me 

apresuré demasiado. En efecto, la estructura de Orientalism y de Imperial Eyes 

no es tan perfecta como la de las teorías científicas que los estructuralistas suelen 

reconstruir. Un ejemplo. El núcleo y las aplicaciones paradigmáticas de una 

teoría científica son intocables;  sin embargo, Guelke y Guelke (2004), Irwin 

(2006) y Varisco (2007) no sólo critican las aplicaciones propuestas de 

Orientalism e Imperial Eyes, sino también sus supuestas aplicaciones 

paradigmáticas y, con ello, su núcleo teórico. 

 
*** 

 
También reconozco que el alcance de este trabajo es reducido: no hice más que 

leer un solo libro. Pero me justifico: se trata del primer paso indispensable. 

Aparte de la exploración del concepto de “régimen visual” (véase supra), se 

perfilan por lo menos tres caminos. Queda pendiente la elaboración de una 

imagen más completa de Lumholtz, que reúne Among Cannibals (Lumholtz 

1889), Unknown Mexico (Lumholtz 1902), New Trails in Mexico (Lumholtz 

1912) y Through Central Borneo (Lumholtz 1920) y que podría enriquecerse con 

el análisis de fuentes de archivo, que en este caso se encuentran dispersos por el 

mundo. Por otra parte, todavía queda pendiente la contextualización histórica de 

las cuatro primeras expediciones de Lumholtz a México. Ruiz (2003), quien las 

analiza como un proyecto en donde se entrelazan múltiples agendas, y Lomnitz 

(en prensa), quien las compara con proyectos más partisanos como el de John 

Reed y el de John Kenneth Turner, dieron los primeros pasos. Una pista de 

investigación particularmente atractiva es la que conduce del coleccionista 



 83 

mercenario al Museo Americano de Historia Natural de Nueva York y, de allí, a la 

academia norteamericana, que se acercaba a su frontera sur con el afán de 

incorporar una parte de la historia antigua de México a la historia de los Estados 

Unidos (véase también Ruiz 2003: 60). Admito, por último, que rehuí en este 

trabajo un problema muy espinoso, el de la representación. Me corrijo. Critiqué y 

modifiqué las representaciones heredadas sin reflexionar explícitamente acerca 

de qué es representar. Sin embargo, valdría la pena hacerlo. ¿Por qué? Por la 

sencilla razón de que no hay manera de escapar a la pregunta que Varisco (2007: 

292) formula de la siguiente manera: “Reality must be represented, like it or not, 

so how is it to be done better?” 

 
*** 

 
Llegó el momento de volver a la antropología. No niego que las reflexiones de 

segundo orden sean importantes, pero sin teoría no hay metateoría. Empero, la 

cuestión de si volveré a encontrar el punto del que partí es muy otra. ¿Cuál es el 

problema? Mi mirada, inevitablemente cargada de teoría, voluntariamente 

cargada de metateoría. Como quiera que sea, lo que no ha cambiado es el régimen 

visual en el que me encuentro inmerso. O, al menos, eso es lo que supongo. ¿Por 

qué tanta prudencia? De la misma manera que el régimen visual de su tiempo 

impidió que Lumholtz examinara de cerca sus propias huellas, el de mi tiempo 

impide que yo observe con claridad las mías. 
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