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INTRODUCCIÓN  

La mayoría de los seres humanos tenemos por añoranza vivir bien por mucho 

tiempo. Por ello, no es raro que desde muy jóvenes fantaseemos con nuestro 

futuro lejano, figurándonos como venerables y reconocidos ancianos que pasan 

sus últimos días, felices y relajados, en una cómoda mecedora; disfrutando de una 

vida placentera que incluye la holgura económica y la convivencia permanente con 

los retoños familiares quienes se regocijarán idílicamente con los relatos sobre lo 

emocionante que fue nuestra provechosa existencia. No por nada es tan popular  

el lugar común que asocia a una experiencia destacada con la frase: “ya tengo 

qué contarle a mis nietos”. 

Sin embargo, la realidad que experimentan muchas personas durante la tercera 

edad es muy distinta. Marcadas por el decaimiento físico y mental propio de la 

edad1, los adultos mayores se enfrentan ante una sociedad que, en muchas 

ocasiones, los rechaza y discrimina. 

Hoy, el adulto mayor es catalogado por muchos jóvenes e incluso por algunos  

adultos de la llamada “segunda edad” como un estorbo que no sabe nada del 

mundo moderno. Un sujeto “descontinuado”, “anticuado”, “reaccionario”, que 

desconoce las tendencias recientes, el flavor of the month2 y que, por tanto, sólo 

es una carga con la que se tiene que lidiar hasta el día de su muerte. 

En consecuencia, la sociedad actual ha presentado un viraje considerable en 

cuanto al valor que el adulto mayor tiene para su comunidad, pues se ha eliminado 

casi por completo la concepción que se tenía en el pasado, en donde la senectud 

era un ejemplo de experiencia, sabiduría y autoridad; a la actual percepción 

general, en la que muchos grupos de ancianos deben afrontar a una situación 

opuesta, es decir, de vulnerabilidad, con pocos o nulos recursos económicos para 

                                                           
1Aréchiga, Hugo, Cereijido, Marcelino (coord.), El envejecimiento, sus desafíos y esperanzas, Siglo 
XXI editores, UNAM, México, 1999, pág. 44. 
2Me refiero a este término en idioma inglés acuñado por los norteamericanos, que en un sentido 
literal se traduciría como: “sabor del mes”, sin embargo éste se asocia coloquialmente con la idea 
de “moda actual” o de la “novedad efímera”; aspectos muy socorridos por muchos sectores de 
jóvenes de hoy en día.  
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sobrellevar su vejez; relegados por sus familiares en casas o asilos, en donde 

estarán condenados a sobrevivir sus últimos días bajo el estigma de la inutilidad, 

el flagelo de la indiferencia o el injusto castigo del abandono.  

“Si dicho aislamiento ocasiona la retirada afectiva del anciano, puede establecerse 

una situación grave, generando que el adulto mayor experimente una fuerte 

disociación entre lo que es su vida actual y lo que fue su existencia en el pasado; 

advirtiendo con ello la disolución paulatina de su deseo de vivir. 

De esa forma, el mundo moderno ha dejado de considerar a los ancianos como los 

encargados de la sabiduría y la historia de un pueblo, pues hoy, en lugar de 

Consejos de Ancianos hay equipos de jóvenes expertos”3, mismos que han forjado 

su experiencia, en el mejor de los casos, bajo logros académicos o mediante una 

meteórica trayectoria laboral.  

Aunado a lo anterior y según cifras oficiales consultadas en el Consejo Nacional 

de Población (Conapo) se reporta un cambio demográfico en México, con 

tendencia al aumento en la proporción de personas de edad avanzada (mayores 

de 60 años) y, como consecuencia, el aumento gradual en la edad de la población. 

“El tránsito de jóvenes a viejos se aprecia claramente, debido a que “la población 

menor de 15 años pasó del 48 al 36% del total entre 1970 y 1995 y habrá 

disminuido a 27% en el 2010; la parte de la población mayor de 60 años se 

incrementará aun más rápido: de concentrar sólo el 5% en 1970, actualmente 

abarca el 6% y en el 2010 concentrará el 9%”.4   

Por todas las razones citadas anteriormente, se consideró la posibilidad de ofrecer 

una investigación que, mediante un relato periodístico, pueda aportar una serie de 

                                                           
3Cereijido, Marcelino, Blanck-Cereijido, Fanny, La muerte y sus ventajas, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1997, pág. 143. 
4Tuirán, Rodolfo (coord.), “Perspectivas Demográficas de la Tercera Edad” en La situación 
demográfica en México, Conapo, México, 1997. Disponible en el sitio: 
http://www.conapo.gob.mx/publicaciones/sdm/sdm1997/11.pdf. Recuperado: 6 de octubre de 2009. 
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testimonios recogidos de un adulto mayor sobre algunos de los problemas que  

experimenta durante su periodo de vejez. 

La naturaleza del trabajo se centrará en dar a conocer una serie de hechos 

representados mediante una realidad re-construida, considerando, según lo 

señalado por la doctora Francisca Robles, los siguientes aspectos5: 

 Una investigación acerca del caso de “Eleonora”: una mujer de 87 años, 

ama de casa desde hace 70, madre de siete hijos que actualmente padece 

una frágil salud, problemas económicos y emocionales así como el reciente 

abandono de sus hijos varones. 

 Entrevistas: a la protagonista del relato y a una serie de personajes 

involucrados en la vida de la anciana. Cabe resaltar que en este aspecto se 

toma como punto de partida metodológico el principio señalado por el 

periodista español, Miguel Ángel Bastenier, quien se refiere a las 

entrevistas como un “género ficción-veraz por antonomasia”: 

“Difícilmente encontraremos nada más literario, mas directamente creativo 

que la entrevista. Las entrevistas en alguna medida se inventan todas, pero 

no por ello tienen que dejar de responder a la verdad. Y eso es así porque 

la misma idea de la entrevista es una utopía periodística: llevar a cabo una 

transcripción del lenguaje hablado al escrito, como si eso fuera posible, y, 

sobre todo como si pudiera tener algún sentido”.6 

 Documentar aquello que se va a relatar para dar legitimidad, utilizando 

para ello fuentes especializadas y actuales en los temas abordados. 

                                                           
5Robles, Francisca, “El relato periodístico testimonial. Perspectivas para su análisis”, Tesis de 
Doctorado en Ciencias Políticas y Sociales con orientación en Ciencias de la Comunicación, 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales UNAM, México, 2006. Pág. 19 y 20. 
6Bastenier, Miguel Ángel, El blanco móvil, curso de periodismo, Aguilar - Ediciones “El País”, 
México, 2001, pág. 132. 
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 Obtener información de apoyo que pueda servir para ampliar o 

contextualizar el relato, a través del empleo de la revisión de notas 
sueltas de datos las cuales se obtuvieron mediante otros medios. 

 Un trabajo que incluya la observación directa de algunos escenarios (el 

hogar de Eleonora, la recámara donde duerme, los hospitales y clínicas 

donde fue tratada, etc.) en los cuales se suscitaron algunos de los hechos 

que se relatan. 

 Integración y participación del investigador en la construcción de los 

relatos, dejando claro que los nombres de los personajes son ficticios, ello 

debido a una petición expresa que se hizo, como medio para proteger la 

privacidad de las personas que aparecen en el trabajo. 

 Registro de datos contextuales que permitan ilustrar de mejor manera los 

acontecimientos narrados (fotografías, anexos con los exámenes médicos 

practicados a Eleonora y referencias temporales).  

 Adicionalmente, se ofrecen al lector algunas cápsulas informativas 
(pequeños recuadros con tipografía en letra cursiva, ubicados a la derecha 

de la pagina, con un título alusivo al tema que se aborda en el texto 

principal, una cornisa en color gris claro y la referencia de la fuente 

consultada) las cuales tienen como objetivo ampliar, apoyar o contextualizar 

la información que se expone en una parte específica del relato. 

A partir del seguimiento de esos recursos y mediante el empleo de algunos 

géneros periodísticos de opinión, tales como la crónica, el reportaje, la 

semblanza, el testimonio indirecto y el testimonio directo7 se presenta este 

trabajo de investigación, el cual se compone de los siguientes apartados:    

 En el capítulo uno: Ama de casa, una profesión de 70 años, se dan a 

conocer algunas experiencias de la juventud y la vida matrimonial de 
                                                           
7Robles, Francisca. Op. Cit., pág. 21. 
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Eleonora, la cual estuvo caracterizada por la pobreza de su juventud y una 

reiterada situación de violencia intrafamiliar. En este primer apartado se 

abordan, principalmente, problemas económicos y emocionales. 

 Capítulo dos: La frágil salud, relata algunos de los problemas en el 

bienestar físico de Eleonora, a partir del infarto cardiaco que sufrió en 2004. 

 En la tercera y última parte: Una carga económica se pretende evidenciar, 

mediante los testimonios de la octogenaria mujer, la situación de abandono 

de sus hijos varones, las penurias económicas por las que pasa y la crisis 

emocional que ella enfrenta en la actualidad. 

 Finalmente, en el apartado de conclusiones, más allá de presentar el 

simple resumen de lo relatado en los capítulos, se pretende desarrollar un 

esbozo sobre el concepto de la vejez a lo largo de la historia de la 

humanidad, así como una postura crítica sobre las principales 

problemáticas que enfrentan las personas en fase de senectud en nuestro 

país, ofreciendo además, algunas propuestas para mejorar dicha situación 

y, con ello, aminorar el estado de vulnerabilidad que padece un gran 

porcentaje de este grupo demográfico.  

 

Al final del camino: relato periodístico sobre los problemas de la vejez es un 

trabajo de investigación que intenta ofrecer al lector una mirada objetiva y cálida 

sobre el punto de vista y vivencias de Eleonora, describiendo sus problemas y 

retomando los testimonios de algunos de sus familiares.  

 

Cabe resaltar, que esta obra de ninguna manera pretende juzgar ni establecer 

críticas sobre alguna persona o conducta, pues la finalidad de esta investigación 

es exponer, mediante un trabajo académico, el caso representativo de un adulto 

mayor, empleando la inagotable riqueza del género del relato periodístico y la 

flexibilidad que éste tiene para “transformar un suceso en historia a través de un 
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discurso narrativo con una finalidad precisa y una creatividad que sólo tiene por 

límite el apego a los hechos reales y el crédito de las fuentes consultadas.”8 

 

Así, el trabajo que se pone en sus manos, cuenta con el único presupuesto de 

ofrecer un fragmento en la vida de una mujer de avanzada edad y que, a manera 

de historia, se figura como: “una convención que no existe a nivel de los 

acontecimientos mismos, es una abstracción que siempre es percibida y contada 

por alguien.”9  

 

Espero sinceramente le sea de gran utilidad, amable lector, esta modesta 

investigación; pretendiendo que se pueda lograr el cometido principal de 

sensibilizarlo ante la serie de problemáticas que acarrea la vejez, las cuales, 

muchos de nosotros podríamos enfrentar en el futuro. 

                                                           
8Ibidem, pág. 47. 
9Todorov, Tzevetan,  “Las categorías del relato literario” en Análisis estructural del relato. Premia. 
México, 1991, p. 181. 
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CAPÍTULO 1. AMA DE CASA, UNA PROFESIÓN DE 70 AÑOS 
 

“Los primeros cuarenta años de vida nos dan el texto; los treinta siguientes, el comentario.” 
Arthur Schopenhauer 

 
Desde antes de casarse, Eleonora siempre fue una mujer dedicada al hogar. Su 

madre tuvo, “nadamás”, 13 hijos. Ella era la mayor, así que cuidar niños y hacer 

las labores domésticas no era nada nuevo para esta mujer cuando contrajo 

nupcias, siendo todavía una adolescente. Sin embargo, Eleonora también intentó 

divertirse en medio de sus numerosas y absorbentes labores, pues durante 

algunos años de su corta soltería, solía ir a bailar el danzón, escapándose con sus 

amigas a los mejores salones de baile de aquel entonces. 

  

No obstante, esa etapa de diversiones furtivas duró poco; la rigidez de su madre y 

lo apresurado de su matrimonio, cortaron de tajo las expectativas de una mujer 

que buscaba ser independiente trabajando como empleada de una zapatería.  

 

Muy pronto, esto cambió nuevamente por pañales, biberones, trapeadores, ollas y 

anafres. La profesión de Eleonora como ama de casa prosiguió ininterrumpida por 

más de 70 años y estuvo caracterizada por las monótonas y extenuantes tareas 

del hogar; penosamente desarrolladas dentro de un ambiente familiar en el que 

imperaba la violencia; rasgos que en su conjunto y, con ayuda del implacable paso 

del tiempo, irían minando la salud física y emocional de la mujer. 

 

1.1 DANZÓN DEDICADO A… 

Las puertas del cielo se abrieron; pronto el Ángeles, salón de baile que sigue 

siendo hasta hoy uno de los más famosos de la Ciudad de México quedará repleto 

de parroquianos y aficionados al danzón, quienes esperan ansiosos a que la 

orquesta abra pista y comience a emular los sonidos cadenciosos de los clarinetes 

y el sax, los cuales resuenan como las olas de un mar calmo, cálidas y tropicales, 

frecuentemente interrumpidas por el golpe de los timbales y el redoble de la tarola;  

brisa cristalina que marca el cambio de tiempo: el instante preciso del descanso.  
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Ahí, la dama podrá beber un trago de agua 

de jamaica o, si se es caballero, aspirar una 

breve bocanada al cigarrillo. Un momento 

perfecto para proferirle a la pareja el 

educado y cortés saludo: “buenas tardes 

señorita”, luego mayor información: “¿Cómo 

se llama?”, “¿Estudia o trabaja?”. 

 

Un pequeño recuadro, marcado 

imaginariamente en la pista de baile (el 

danzón precisa únicamente de ese breve 

espacio para el movimiento) al cual se le 

conoce como la frontera que delimita al que 

sabe bailar y al que sólo es un villamelón: 

ese pobre que, tarde o temprano, estará 

condenado a bailar solo y desde la silla de 

una mesa.  

 

Pero en la pista nadie se separa de su 

pareja; las miradas cercanas se asoman 

tímidamente de manera recurrente. Con una 

sonrisa coqueta y furtiva, el galanteo es un 

lenguaje que sólo lo entiende la pareja de 

baile, está hecho para ellos. Mientras tanto, 

el tiempo fluye entre los blancos sombreros 

de los pachucos, el humo del tabaco, la 

tenue luz del local y los acordes cadenciosos 

del danzón Almendra, el más reciente éxito 

del célebre compositor cubano Abelardito 

Valdez.  

 

La historia del cielo 

 
“Alrededor de los años cuarenta, 
las noches de la ciudad de México 
vibraban con una serie de 
cabarets… y salones de baile, 
entre ellos, el salón Los Ángeles 
(también conocido como “El 
Cielo”). Estos espacios también se 
utilizaron para la filmación de 
películas estelarizadas por las 
reinas del trópico o ficheras donde 
la mujer era una femme fatal o una 
víctima de la sociedad (…) 
 
“La historia del salón Los Ángeles 
comienza con Guillermo Nieto y su 
hermano Miguel, quienes 
transformaron su maderería en 
salón de baile. Desde entonces el 
negocio se mantiene en familia. 
Junto a este local, ubicado en la 
calle de Lerdo 206, se encuentra la 
iglesia de Nuestra Señora de Los 
Ángeles; de ahí su nombre. 
 
“En aquella época, la entrada del 
local costaba $5.00 pesos los 
domingos y $2.50 entre semana. 
La moda del baile en los años 
treinta eran las tardeadas; las 
señoritas respetables no podían 
llegar más tarde de las 11:00 de la 
noche. Además, no se permitían 
las bebidas alcohólicas.” 
 

Fuente: Bautista, Tayde, El Salón Los 
Ángeles: uno de los reductos de baile en 

la Ciudad de México. Disponible en: 
http://bailessalonlatinos.suite101.net 

/article.cfm/salon_los_ngeles 
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Es la primavera de 1938 y apenas hace 

unas cuantas semanas el presidente de la 

república, general Lázaro Cárdenas del Río, 

decretó la expropiación petrolera. 

 

Mientras tanto, Eleonora, una joven y 

humilde mujer, entra corriendo con sus 

amigas a la dulcería del Ángeles. El baile ha 

comenzado desde hace buen rato. Han 

llegado tarde, el dueño de la zapatería 

donde trabajan no las dejaba salir. La joven 

muchacha es la más pequeña de sus 

amigas, las cuales ya son expertas en el 

arte de “escaparse” para ir a bailar sólo una 

hora, un par cuando mucho. Eleonora 

pronto aprenderá estas destrezas y después 

de varias sesiones de cursos intensivos, ella 

será la que mandará en la pista. 

 

Si bien Eleonora es casi una niña, desde 

hace varios años asumió por fuerza el papel 

de nodriza, se dedica diariamente a cuidar a 

dos, a veces tres, de sus hermanos 

pequeños; y es que su madre, con 13 hijos 

no se da a basto, eso sin contar las 

penurias económicas de su marido: humilde 

obrero textil y ferviente aficionado de la 

bebida de los dioses, el pulquito.  

 

“Saliendo de la zapatería me escapaba un 

Génesis del “tráfico” urbano 

 
“Aunque la ciudad seguía siendo 
apacible, bella y segura y uno se 
encontraba siempre rodeado de 
gente buena y amable, la era del 
automóvil y de los autobuses le 
estaba ganando la partida al 
agradable bamboleo y traqueteo de 
los tranvías. 
 
“Era la época en que „20 millones 
de mexicanos, no podíamos estar 
equivocados‟, como decía el 
„eslogan‟ de cierta cerveza 
mexicana que quedó como primer 
ejemplo del poder de la publicidad 
radial y a tal grado que los que 
éramos niños entonces no lo 
hemos olvidado. 
 
(…) “Toda la actividad comercial se 
desarrollaba en el centro de la 
ciudad, la gente cuando iba al 
centro iba bien vestida, los señores 
todavía usaban sombrero, el 
enorme tranvía ya tenía problemas 
con los automóviles que invadían 
su derecho de vía, los camiones 
(autobuses) empezaban a invadir 
los carriles de la izquierda que no 
les correspondían y claro ya 
jugaban carreras.” 
 
“En los años 40, estábamos 
presenciando de manera 
inconsciente, el nada grato 
nacimiento del „embotellamiento‟ de 
tránsito en la ciudad.” 
 

Fuente: Aguirre, Manuel, Los tranvías en 
la década de los 40 y 50. Disponible en: 
http://www.mexicomaxico.org/Tranvias/ 

TRANVIAS.htm. 
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rato a bailar” comenta Eleonora. “Me salía en puntito de las cinco, ya estaban mis 

amigas esperándome a la vuelta de la esquina de la calle de (Isabel la) Católica. 

Corríamos cuatro o cinco calles, hasta (la avenida) San Juan de Letrán, por allí, a 

unas cuadras adelante rumbo a Tlatelolco está la calle de Lerdo, lugar donde se 

encuentra Los Ángeles; aunque, si el ambiente no estaba bien, no había buena 

orquesta o ya estaba muy lleno nos íbamos al México, al Colonia o al Esmirna”. 

 

 “Llegábamos todas sudadas al baile, en la dulcería del salón nos refrescábamos 

en lo que veíamos quién pintaba para el baile y quien no”. Ahí sentaditas 

esperaban al caballero, el cual cortésmente les debía de invitar a la pista. “Si 

nomás no la hacía, una pieza o dos cuando mucho y que le digo, ahorita lo veo eh, 

voy al baño, no me tardo, y ¡vámonos, que este se mueve como escoba!”. 

 

El tiempo es oro, si los caballeros no sacaban sus mejores pasos, Eleonora y sus 

amigas no tenían mucha paciencia, y es que sólo contaban con algunos minutos 

para “pulir la pista”, bastaba con cuatro o cinco piezas, más el ratito del refresco.  

 

Era tarde, las siete de la noche; el camino de regreso era largo y había que 

recorrerlo en el tranvía que circulaba por el centro de la ciudad, eso cuando había 

suerte, cuando no, había que correr, sorteando a la gente en las ya concurridas 

aceras y avenidas del centro; toreando a los coches que circulaban por lo que es 

hoy el Eje Central Lázaro Cárdenas, antes la calle del “Niño perdido”. 

 

Eleonora llegaba a su domicilio, una muy pobre vecindad de la calle Albañiles, en 

la colonia Morelos de esta Ciudad de México:  

 

“Cuando llegaba a divisar la peni (Penitenciaría de Lecumberri) respiraba, ya me 

faltaba poquito, sin embargo de todos modos ya sabía que mi mamá me estaba 

esperando atrás de la puerta, como un espanto, para meterme mi correspondiente 

jalón de pelos…” “…llegas tarde otra vez, canija chamaca, te fuiste de vaga, ora sí 

te voy a desgreñar”. 
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Entre sudor, lágrimas, cansancio y un 

mechón de cabello menos en su cabeza, 

Eleonora recordaba que las reglas de la 

casa eran rígidas. Había que darle de comer 

a los chamacos, dormirlos si estaban de 

chillones, cambiarle el pañal cagado a la 

más chica, barrer el piso, conseguir la leña 

para el anafre y calentar la merienda para 

todos (eso si había).  

 

“Yo era la mayor de mis hermanos… bueno 

hubo una más grande, Rosa, pero se le 

murió a mi mamá cuando estaba muy 

chiquita. Así es que me tocó cuidar a todos 

los demás; que si se enfermaban del 

empacho, tenía que llevarlos con la portera 

para que les quebrara el espinazo y les 

hicieran las lavativas. Que si les había dado 

la calentura después, había que meterlos a 

bañar en agua tibia, darles el té de hierbas y 

ponerles los cataplasmas. Que si mi mamá, 

además de todo, se iba a un velorio, a jugar 

volados o a una fiesta con las comadres, 

pues adivina a quién le tocaba limpiar toda 

la casa”. 

 

Los quehaceres de Eleonora eran infinitos, 

no obstante ella se daba tiempo para ensayar el baile. En medio de la casa, un 

pequeño cuarto redondo que hacía las veces de cocina, sala, comedor y 

recámaras, se ponía a tararear el último danzón que escuchó hace unas horas. El 

foquito de 20 watts al centro del habitáculo le ayudaba a marcar el espacio del 

A tronar el empacho 

“Maniobra terapéutica con la que se 
pretende "despegar" y evacuar los 
cuerpos extraños adheridos a las 
paredes del estómago e intestino, 
que impiden su funcionamiento 
adecuado. 
 
“El procedimiento consiste en jalar 
porciones de la piel, "pellizcando" a 
lo largo de la columna vertebral 
"hasta que truene"; es decir, se 
escuche un peculiar sonido, evento 
que por un lado confirma el 
diagnóstico y, por otro, se interpreta 
como señal de que se ha 
"desprendido o aflojado" del 
estómago o intestino el material 
causante del empacho (…)  
 
“Con el fin de coadyuvar a la 
separación del material indigesto, 
se suele complementar la 
mencionada terapia manual con 
una serie de masajes en el vientre 
y la espalda antes y/o después de 
jalar el cuerito, aplicando además 
cataplasmas, emplastos, lavados 
intestinales y se administran 
infusiones herbolarias, aceites o 
preparados con cenizas y lejías…” 
 

Fuente: “Diccionario Enciclopédico de la 
Medicina Tradicional Mexicana” en 

Biblioteca Digital de la Medicina 
Tradicional Mexicana, UNAM, México, 

2009. Disponible en: 
http://www.medicinatradicionalmexicana. 

unam.mx/termino.php?l=1&id=3375.   
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famoso cuadrito en el que debía bailar; ahí por el anafre lleno de hollín y humeante 

debía de estar la orquesta, los chamacos dormidos hacían las veces de 

espectadores del show y dos, los más 

grandecitos, seguro ya hasta le aplaudían. 

 

Al día siguiente, esperaba el trabajo en la 

zapatería, el primer y último empleo formal 

que tuvo Eleonora antes de casarse y del 

que recuerda con gusto, pues en éste no 

sólo conoció a las amigas con las que se iba 

a bailar el danzón, también participaba de 

otras actividades, un tanto más reconocidas: 

 

“Un día vendiendo zapatos, el dueño me 

llamó y me dijo: quiero que te pongas estas 

zapatillas nuevas para que te tomen unas 

fotos. La verdad, como yo tenía bonitas 

piernas me ponían a modelar para que se 

vendiera mejor. Al principio fueron zapatos, 

luego medias, de las buenas, de las de 

seda. Yo era la mejor vendedora y además 

me sentía como si fuera yo también la 

imagen de la zapatería”. 

 

El corto verano de Eleonora como una joven 

dispuesta a divertirse acabó pronto. En 

cuestión de semanas, días quizás, las 

tareas domésticas se fueron haciendo más 

absorbentes. A pesar de que la hermana más chica, de apenas un año, acababa 

de fallecer, víctima de una infección intestinal, en cuestión de sólo algunos años 

más, los nuevos hermanos seguían llegando, supliendo uno por uno los lugares de 

Crecer y multiplicaos… 

 
 “A principios del siglo, México tenía 
13.6 millones de habitantes. Era 
una época en que nacían muchos, 
la tasa bruta de natalidad era de 
46.5 por mil habitantes; pero la 
mortalidad también era muy alta, al 
grado que la esperanza de vida de 
los mexicanos se estimaba tan sólo 
entre 25.4 y 30.0 años.  
 
“El crecimiento oscilaba entre uno y 
1.5 por ciento anual, como 
consecuencia de la alta mortalidad 
infantil: entre 250 y 270 niños 
fallecidos por cada mil nacidos 
vivos.  
 
“Los niveles de mortalidad general 
debieron fluctuar alrededor de las 
33 defunciones por mil. Para esa 
época, la estructura por edad tenía 
la siguiente composición: 39 por 
ciento menores de 15 años, 57 por 
ciento en edad productiva (15-59) y 
sólo 4.2 por ciento de la población 
tenía 60 años y más”. 
 

Fuente: Montes de Oca, Verónica, 
“Dinámica demográfica en México durante 
el siglo XX y la perspectiva futura para los 

adultos mayores del siglo XXI”, Memoria 
del Foro Envejecimiento y derechos de las 

adultas y los adultos en plenitud, Instituto 
Nacional de las Mujeres (INMUJERES), 

México, 2002, p. 21-22. 
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los fallecidos, “como en una filita”, dice Eleonora. Los partos se atendían en casa, 

al cuidado del alumbramiento estaba la 

matrona de confianza. Las comadres y 

vecinas de la embarazada auxiliaban 

también y hasta las pequeñas de la casa 

ayudaban a limpiar los trapos 

ensangrentados y el lugar donde se llevaba 

a cabo el nacimiento del nuevo ser. Parecía 

ya un procedimiento de trámite: tener hijos, 

perder hijos, cuidarlos, mantenerlos, 

ponerlos a trabajar, etcétera.  

 

1.2. CUIDAR A LOS HIJOS 

Eleonora se casó un 19 de noviembre del 

año de 1942, ese día, una fría mañana de 

otoño en la Ciudad de México, la boda se 

demoró por algunos minutos.  

 

“Fueron a despertar al novio que estaba 

bien dormidote, pues una noche antes se 

había ido a tomar con mi papá. Le gritaban 

y le gritaban desde afuera del cuarto donde 

vivía y nomás no despertaba”.  

 

“Ya después de varios minutos, yo creo que 

entre sueños oyó la voz de mi papá: ¡Lalo, 

Lalo despierta, te están esperando en el altar!”. Dicen que el novio se paró de 

trancazo del catre, abrió la puerta, ya ni se bañó, nomás se espabiló un poco de la 

adormidera, se puso el almidonado y brilloso traje tipo esmoquin que había 

rentado un día anterior y se fue corriendo rumbo a la iglesia. 

 

Vámonos haciendo más 

 
“La Ley General de Población de 
1936 tenía una clara inspiración pro 
natalista, dado que el alto nivel de 
fecundidad no se consideraba un 
problema sino un factor de 
crecimiento, integración territorial y 
sobrevivencia nacional; era una 
época en la que se prohibía el uso 
de métodos anticonceptivos, se 
fomentaban matrimonios a edad 
temprana de los cónyuges y el 
valor de familias de gran tamaño. 
 
“Para el periodo que abarca los 
años de 1940 y 1970, el ritmo de 
crecimiento demográfico pasó de 
1.76 por ciento hasta su máximo en 
la historia demográfica nacional: 
3.4 por ciento anual, producto de 
una alta fecundidad y de la caída 
de la mortalidad. La tasa global de 
fecundidad pasó de 5.7 en 1940 y 
6.7 en 1950 a 7 en 1960.  
 
“El máximo histórico se ubicó en 
1962, con una tasa global de 
fecundidad de 7.2 hijos por mujer, 
punto en el que inicia un ligero 
descenso para alcanzar 6.3 en 
1970.” 
 
 

Fuente: Ibidem, pág. 23. 
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Ahí estaban esperando al crudo y 

desvelado caballero: Eleonora, un párroco 

impaciente, los papás incrédulos, los 

invitados nerviosos y el fotógrafo 

desconcertado; todos iniciando una 

ceremonia nupcial con casi una hora y 

media de retraso. 

 

El primer niño de una familia, que habría de 

engendrar seis hijos más (tres varones y 

cuatro mujeres) misteriosamente nació sólo 

seis meses después de la boda. Aunque en 

este caso la aritmética no cuadraba del 

todo bien, los padres de Eleonora sabían 

perfectamente del hecho, a ellos les había 

pasado algo igual. Y es que en una época 

donde los métodos de anticoncepción eran 

impensables, los bebés planeados y las 

familias con pocos hijos eran prácticamente 

inexistentes.  

 

Sin embargo, una cosa es contar el número 

de hijos y otra muy distinta era criarlos, 

sobre todo si se está en una posición 

económica desfavorable, como era el caso 

de Eleonora, pues su marido se sostenía 

únicamente vendiendo billetes de lotería y 

ella, ni pensar de trabajar; tenía el papel de 

ama de casa y debía hacer el desayuno, la  

comida y la merienda (eso si alcanzaba el dinero), lavar y planchar, limpiar la 

casa, estirar el gasto hasta el último centavo, parir chamacos, curar chamacos, 

Una profesión subestimada 

 
 “El ama de casa que se dedica a su 
hogar suele tener muchos 
accidentes, aunque apenas se 
reconozcan. Golpes con las 
manillas de las puertas, cortes con 
el cuchillo en la cocina y caídas por 
resbalones. Algunas deben 
abandonar esos tacones, que la 
hacían la reina del baile”.  
 
“El niño puede caerse en cualquier 
momento, tener alergias o ponerse 
enfermo de algo que se sabe o no. 
A veces son cosas sencillas y se 
provocan síntomas en determinados 
lugares y la mujer ha de capear con 
la falta de apoyo del varón que al 
llegar a casa no es capaz de 
cambiar los pañales. 
 
“Además, la mujer está expuesta 
muchas veces porque no hace 
ejercicio, sale lo mínimo cuando 
engorda y recurre a esperar en vez 
de actuar frustrándose o deja de 
comer. Una persona que respira un 
aire que se no ventila, que no sale a 
al parque o un lugar sano, y que 
vive sólo para preparar comidas y 
hacer de inspector resulta algo 
frustrante y es normal que su 
estado físico y anímico se 
deteriore.” 
 
Fuente: Funes, Ma. Vega, “Peligrosidad del 

oficio de ama de casa”, Sapiens, mayo de 
2007. http://www.sappiens.com/castellano/ 

articulos.nsf/Psicolog%C3%ADa/ 
Peligrosidad_deloficio_de_ama_ 

de_casa/FAAF639A0571131DC12 
572DB0073D479!opendocument. 
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curar borracheras del marido, zurcir la ropa… No es algo nuevo, esta profesión ya 

la había aprendido desde que tenía uso de razón, su mamá y sus tías se la 

enseñaron. 

 

Sin embargo, el riesgo de este trabajo, a veces poco reconocido, se caracteriza en 

padecer constantes caídas al ir a lavar la ropa (más si el embarazo está 

avanzado), cercenarse de vez en cuando la piel con el cuchillo al picar la cebolla, 

volarse medio dedo con la licuadora, sufrir quemaduras en la estufa, o con la 

plancha; padecer el abuso del carnicero irrespetuoso, o que tal el del grosero 

casero que sólo le sabe gritar a las mujeres. 

 

Así pasó Eleonora sus primeros años de matrimonio. Atada al hogar y a la luz de 

la dependencia total de su marido; siguiendo los sabios y ancestrales consejos de 

su madre. Vivir para su hombre, el proveedor, su señor, a sabiendas de que la 

vida de las mujeres como ella es ésta.  

 

Así fue con su madre, con su abuela, así sucesivamente; trabajar en el seno de la 

familia, incomprendida a veces, sola entre los llantos de dos, tres, cuatro niños 

pequeños… entre el olor a tortillas tiesas, leña consumida, comida a medio cocer, 

excremento infantil… esperando a que el marido llegue antes de que la 

madrugada se rompa con el alba: cansado, tomado, con olor a un perfume 

femenino que ella desconoce pero presiente. No lo sabe aún, la tarde es joven 

todavía y hay que darle pecho al segundo y cambiarle el pañal al recién nacido.  

 

“La vida de la mujer era así”, dice Eleonora mientras sostiene una pequeña 

fotografía digital. Es la más reciente imagen del ultrasonido en la que aparecen 

dos manchitas blancas al centro con forma de un pez a medio crecer. Según el 

médico ginecólogo que atiende a una de sus hijas, dice que son dos niños. Los 

próximos nietos de la anciana Eleonora, los cuales nacerán en algunos meses 

más. Al final no fueron dos niños, sino tres grandes y robustas mujercitas: la 

ciencia médica es perfectible. 
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“Yo me acuerdo de cuando me 

embarazaba, cargando la enorme barriga 

que cada vez aumentaba más. Un chamaco 

pataleando día y noche adentro no me 

dejaba ni dormir. Aún así me tenía que 

trepar por la escalera de la vecindad para 

tender la ropa en la azotea. Ahora ya de 

vieja no me puedo ni mover, no sé como le 

hacía antes”. 

 

“Además, hoy las mujeres son re coyonas. 

Yo tuve a mis siete (hijos) de parto natural, 

no que ahora la cesárea para todo”. 

 

“¡Válgame Dios! Y ahora el doctor le pone 

fecha al nacimiento, como si fueran 

vacaciones, y es porque así les conviene, 

es su negocio y no tienen que estarse ya 

horas con la parturienta”.  

 

“Antes era otra cosa, entrabas al trabajo de 

parto y hasta que te saliera el chamaco. En 

un nacimiento, no me acuerdo si de la 

segunda o el tercero llegué a tener 

contracciones por varias horas. Es un dolor 

insoportable cuando sale, luego viene otro 

cuando (se expulsa) la placenta. Ustedes 

los hombres ni se lo imaginan, pero es un 

dolor muy fuerte, así se traen los niños al 

mundo, no con cesáreas como ahora le hacen”. 

Nacimientos de hoy y del ayer… 

 
“La operación cesárea es la que 
tiene como objetivo extraer el 
producto de la concepción, vivo o 
muerto, mediante una incisión en la 
pared uterina, en mujeres con 
embarazos mayores de 27 
semanas de gestación.  
 
“La cesárea practicada a tiempo y 
correctamente tiene efecto directo 
en la disminución de la mortalidad 
materna. Sin embargo, en las 
últimas décadas se han 
incrementado las indicaciones de la 
operación, muchas de ellas 
aparentemente innecesarias, que 
resultan en práctica indiscriminada, 
no exentas de riesgo.” 
 
“(…) un consenso generalizado 
señala que la práctica de cesárea 
aumenta la morbilidad materna y 
favorece, entre otras, las 
complicaciones (…) asociadas 
directamente con el procedimiento 
quirúrgico que, en conjunto, 
constituyen dos de las principales 
causas de hemorragia obstétrica y, 
por tanto, muerte materna. 
  
“En términos generales, la 
operación cesárea representa un 
riesgo de morbilidad materna hasta 
30 veces mayor que el 
procedimiento por vía vaginal”. 
 

Fuente: Rosales, Enrique, Felguérez, 
Jesús Alberto, “Repercusión demográfica 

de la operación cesárea”, en Ginecología y 
Obstetricia de México, Vol. 77, núm. 8, 

agosto de 2009, p. 362-366.   
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Eleonora guarda la imagen de sus nietas en gestación, a un lado de éstas se 

encuentran las más recientes fotos de sus dos bisnietos. Ha pasado mucho tiempo 

desde que tuvo al último de sus hijos: una mujer que hoy tiene casi 40 años, la 

última, la más consentida y mimada de 

todas las hijas y la que ahora le va a dar 

tres nietas de un jalón.  

 

Los hijos ya crecieron y se fueron para 

siempre; la madre, ahora bisabuela 

envejeció y sólo se quedan grabados en la 

memoria de la anciana los recuerdos, los 

dolores de parto, las enfermedades, la 

época escolar, los premios, los castigos. Y 

es que a pesar de que muchos padres ven a 

sus hijos crecer rápidamente, es de hacer 

notar que la infancia humana es un proceso 

sumamente lento, a veces tortuoso, no por 

nada es la más larga de todo el reino 

animal, muy larga dirían algunos biólogos y 

naturalistas, aún comparándola con las 

especies de primates, genéticamente, más 

cercanas a nosotros, los seres humanos. 

 

¿Y cómo afrontan las madres humanas el 

cuidado de los hijos y la vida en el nido 

familiar, recientemente llamado por los 

humanos: “el hogar”? El siguiente es un 

caso ejemplar. 

 

 

Una larga infancia  

 
 “Al igual que las gaviotas, pero a 
diferencia de los simios y de la 
mayoría de los demás mamíferos, 
los humanos vivimos en densas 
colonias reproductoras compuestas 
por parejas nominalmente 
monógamas, algunas de las cuales 
también practican relaciones 
sexuales extramaritales. Todos 
estos rasgos son tan esenciales 
para la supervivencia y la 
educación de la descendencia 
humana como el hecho de poseer 
una gran caja ósea. Es así porque 
nuestros elaborados métodos para 
obtener alimentos, dependientes de 
la utilización de herramientas, 
impiden que los niños destetados 
sean capaces de alimentarse por sí 
solos”.  
 
“Los niños necesitan ser 
alimentados, educados y 
protegidos durante un largo 
periodo, lo que comporta una 
inversión mucho más costosa que 
lo que afrontan las madres de otros 
primates.” 

 
 
 

Fuente: Diamond, Jared, The rise and fall 
of the third chimpanzee, Century, London, 

1991, p. 50-51. 
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1.3. PÉGAME PERO NO ME DEJES 

“Nunca aprendí a manejar”, comenta Eleonora, “para qué, si eso es de hombres, a 

mi me enseñó (su marido) a una inútil para esas cosas, además ya parece que yo 

iba a tener tiempo para aprender manejar, si 

tenía que estar cuidando a los hijos, en la 

casa viendo lo de la comida, todo el día 

lavando ropa, planchando, cosiendo…” 

 

Cuando las primeras hijas crecieron, le 

aminoraron un poco la carga del hogar a 

Eleonora. Ella las ponía a lavar ropa, a 

limpiar la casa. Cuando terminaban… bueno 

la verdad es que nunca terminaban, siempre 

había algo qué hacer. Esa es la historia de 

centurias, herencia interminable de 

tatarabuelas, bisabuelas, abuelas, madres, 

hijas… las hermanas servían a los 

hermanos, la esposas a los esposos. Una 

frágil relación que se iba marinando con la 

resignación, pero si ésta no era suficiente, 

también estaban los golpes, un método que 

hacía recordar cuáles y cómo eran los 

papeles en el hogar; un contrato perverso 

que nadie firmó, pero que se hacía valer 

“cuando era necesario”.  

 

Los golpes, siempre los malditos golpes: Eleonora sabe de ellos, como muchas de 

sus contemporáneas. Los recibía por parte de su marido cuando olvidaba su 

papel, ella respondía con improperios, insultos… la relación de fuerzas era 

desigual, no así con los hijos, los cuales de vez en vez también recibían lo 

suyito… desquite o reprenda, disciplina o violencia desbordada. 

Escuela de maltratos 

 
“El problema de la violencia familiar 
no es un fenómeno aislado y 
marginal… Es el producto de una 
cultura y una escala de valores 
que, en muchos casos, la 
mantienen y justifican. Utilizada 
como recurso educativo en la 
formación de los hijos y como 
instrumento para dirimir las 
cuestiones de poder que se 
establecen en muchas parejas, no 
sólo es un elemento distorsionador 
de las relaciones interpersonales, 
sino que se convierte en un 
elemento que daña, muchas veces 
de forma irreversible, a las 
personas y a la familia en su 
conjunto. 
 
“La violencia es un hecho de 
carácter cultural y, en 
consecuencia, resultado de un 
proceso interactivo de aprendizaje 
y desarrollo (…) la violencia no es 
instintiva sino aprendida.”  
 

Fuente: Soriano, Andrés, Educación y 
violencia familiar, Editorial Dykinson, 

Madrid, 2002, p. 8-9. 
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Los golpes, siempre los malditos golpes: el 

frecuente árbitro de las discusiones. Así fue 

en la infancia (en la de su marido, en la de 

Eleonora) y así es ahora: una herencia 

bizarra, producto de una espiral de violencia 

que se repite generación tras generación; el 

sello de un linaje deleznable y tristemente 

reforzado: los hijos golpeados son ahora los 

padres golpeadores.  

 

La violencia física y verbal hablaba 

fluidamente en el nido. Eleonora y sus hijos 

lo recuerdan con amargo estupor. Moneda 

corriente que amenazaba en las 

vacaciones, durante las tareas domésticas, 

a la hora de la comida, en el coche, en la vil 

calle, etcétera. La violencia se hacía valer, 

mediante un grueso anillo en el puño, la 

hebilla del cinturón, la cuchara de madera, 

el palo de la escoba, el cable de la plancha, 

la mentada de madre o, aunque sea, un 

furtivo insulto al calor de la pelea. La casa 

entera podía ser un arsenal de espolones 

con qué hacer valer el poder de cada quién 

y la vulnerabilidad de cada cual.     

 

La tradición de golpes, de insultos que 

prosiguió ad nauseam, es hoy una dolorosa 

llaga que Eleonora recuerda siempre con 

lágrimas en los ojos:  

¿Por qué tanta violencia?  

 
“El sistema familiar se ordena 
jerárquicamente de acuerdo con 
principios que varían cultural e 
históricamente. Sin embargo hay 
uno que se ha mantenido estable a 
través de los siglos: el de la 
organización jerárquica en función 
de la edad y del sistema de género. 
Esto es, las creencias y valores 
sostenidos culturalmente acerca de 
lo que corresponde al hombre y a la 
mujer determinan los modelos 
sociales acerca del rol que deben 
desempeñar (…) el grado de 
potencialidad de violencia en una 
familia está dado por: 
 

1. El grado de verticalidad de la 
estructura familiar. 

2. El grado de rigidez de las 
jerarquías. 

3. Las creencias en torno a la 
obediencia y el respeto. 

4. Las creencias en torno al valor 
de la disciplina y el castigo. 

5. El grado de adhesión a los 
estereotipos de género”. 

 
“Todos estos supuestos implícitos, 
consensuados socialmente, 
corresponden a un modelo 
autoritario de familia, donde el 
respeto no es entendido como 
reciprocidad entre los miembros, 
sino que es definido a partir de una 
estructura de poder vertical.” 
 
 

Fuente: Ibidem, pág. 13-14. 
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“No podía hacer nada, si era una inútil”. Esta conducta se repetía día con día, 

oculta entre la desesperación de no obtener ayuda, la costumbre de los golpes, 

que se reforzaba desde la primera infancia, la dependencia económica de una 

mujer que no confiaba en sí misma; víctima en gran medida de un ambiente 

familiar donde se heredaba una penosa condición de ignorancia, así como el nulo 

apoyo moral de sus padres y el autoritarismo masculino, altamente tolerado y 

frecuentemente fomentado en el México de mediados del siglo XX.  

 

A casi 70 años de vida matrimonial, la violencia no termina, pues en la actualidad 

Eleonora sublima estos amargos recuerdos mediante un rencor despiadado hacia 

su marido; comportamiento que, según la hija mayor de la anciana, se ha 

convertido en una expresión de odio constante hacia él, como si se tratara de una 

horrenda morbilidad y deseo de venganza que a diario corroe el alma de Eleonora 

y que, desgraciadamente, coexiste con las numerosas enfermedades que ella 

padece en la actualidad.  

 

Sin embargo, así es Eleonora: la joven muchacha del ayer, la octogenaria mujer 

del presente. Hoy, la anciana ha decidido compartir un fragmento de sus 

remembranzas, las cuales intentarán develarnos el testimonio personal de una 

persona de la tercera edad y la manera en cómo ésta sobrelleva su avanzada 

vejez, luego de toda una vida dedicada al cuidado de los hijos y del hogar. 

 

Con serias dificultades para expresarse, debido a los problemas de habla que le 

dejó como secuela permanente una embolia cerebral (de la cual se hablará en el 

capítulo dos de este trabajo). La historia de Eleonora se extrajo durante las 

numerosas charlas que se sostuvieron con ella en la antesala de las consultas 

médicas en diversos hospitales de esta ciudad y durante los testimonios, extraídos 

directamente desde su corazón, en la intimidad de la pequeña recámara en su 

domicilio. 
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En el cuarto donde habita Eleonora hay dos camas individuales: una para ella, otra 

para su hija Marilú: quien es su hija mayor y la que más pasa el tiempo con la 

anciana. Dicha recámara cuenta con una pequeña tele a color que siempre 

proyecta películas mexicanas en blanco y negro. Al frente del habitáculo hay una 

cómoda bastante grande que casi interrumpe el libre movimiento de la puerta: es 

el lugar donde se archivan sus recuerdos, desde los últimos estudios médicos que 

le han hecho, hasta su apergaminado certificado de primaria. Sobre este mismo 

mueble está un compartimento de plástico con docenas de cajas de diferentes 

fármacos: son los medicamentos que la mantienen con vida.  

 

En el centro del cuarto hay un espejo muy largo de forma rectangular en el que 

están pegadas algunas fotografías de sus hijos y sus nietos, así como las listas de 

las dosis y horarios en las que se le deben de administrar sus medicinas.  

 

De la decoración, lo más destacable es que las cuatro blancas paredes de su 

recámara parecen el sagrario de un templo, pues se encuentran adornadas con 

numerosos crucifijos e imágenes religiosas. Justo debajo de una gran imagen en 

la que aparece la Virgen de Guadalupe está Eleonora, sentada en un viejo sofá 

color verde botella, siempre junto a sus dos cerditos de peluche y, en uno de los 

descansabrazos, una fotografía de sus nietas más pequeñas (las trillizas que 

ahora ya tienen 9 años de edad).  

 

Ese es el ambiente en donde la anciana regaló gran parte de este relato, claro 

está, cuando no se encontraba con algún médico o en algún nosocomio. En este 

lugar, Eleonora: la mujer, madre, abuela, bisabuela, confió una parte de la historia 

de su existencia; a veces triste, a veces feliz. Sin embargo, ella nunca preguntó los 

motivos, sólo hablaba de su vida, compartiéndonos un trozo de su memoria sin 

ningún tipo de concesiones ni compromisos, sólo con la petición de que su voz, 

sus lamentos y su versión de los hechos fueran escuchados. 
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CAPÍTULO 2. LA FRÁGIL SALUD 

“¡Ay que larga es esta vida! / ¡qué duros estos destierros! / ¡esta cárcel, estos hierros / en que el 
alma está metida! / Sólo esperar la salida me causa dolor tan fiero, / que me muero porque no 

muero.” 
Santa Teresa de Jesús 

Los años no pasan en vano, más si durante los últimos 70 no se ha hecho otra 

cosa que tener hijos, criarlos y dedicarse de lleno a las labores que demanda el 

trajín diario en el hogar. 

Adicionalmente, los pleitos y el encono permanente de Eleonora y su esposo 

fueron otros factores de trivialidad en las casi siete décadas de vida matrimonial. A 

pesar de ello, la octogenaria mujer vivió con un estado de salud relativamente 

satisfactorio durante toda su juventud y adultez. Si no eran menesteres 

relacionados con el cuidado de los embarazos, rara vez visitaba al médico o se 

paraba en algún hospital. 

Sin embargo, “estirar la matriz” siete veces, dar de amamantar en cientos de 

ocasiones, regalar un poco de sí a los hijos, al hogar; pelearse casi a diario con el 

marido, todo esto tendría sus consecuencias a largo plazo. 

Es así como llega el momento en el que el cuerpo pide una tregua; hay una 

excesiva dosis de verdad, de realidad, de una monotonía desencadenada en el 

guion perpetuo de la inquebrantable profesión: “ama de casa”.    

Fue una tarde de verano de 1984, las vacaciones familiares en Valle de Bravo 

fueron interrumpidas abruptamente. Eleonora sufría de intensos dolores en la 

región ventral y tuvo que ser llevada de urgencia a la Ciudad de México para una 

pronta hospitalización. El diagnóstico: una severa inflamación de la vesícula biliar 

que le comprometió, primero el páncreas, después, la vida. 

A partir de ahí, la muerte rondó varias veces más: mediante un cáncer en el cuello 

del útero (“al fin y al cabo la matriz sirve para dos cosas”, dice Eleonora: “para dar 

hijos y para dar cáncer”) y 16 intervenciones quirúrgicas más (desde hernias, 
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hasta cirugías óseas, extracción de tumores, extirpación de várices en las piernas, 

entre otras delicadezas). 

Así llegamos, en esta ruta de achaques y dolencias, a los dos últimos eventos que 

han dejado las huellas más sensibles en la batalla de Eleonora por su 

sobrevivencia: un infarto al corazón y una embolia cerebral; experiencias que se 

relatarán a continuación como casos ejemplares de La frágil salud.    

2.1 FALLASTE CORAZÓN 

La sirena de una ambulancia se escucha muy 

cercana; mientras tanto, en el área de 

urgencias del Hospital General de Zona #32 

“Villa Coapa” del IMSS, dos camilleros y un 

médico de guardia se preparan para recibir a 

uno más de las decenas de pacientes que a 

diario se atienden en ese nosocomio.  

 

En esta ocasión, la clínica de atención familiar 

número siete de Huipulco, Tlalpan, anuncia vía 

telefónica al Hospital #32 que se envía en 

calidad de urgencia a una paciente del sexo 

femenino de avanzada edad, quien 

presuntamente, sufre un infarto al miocardio.  

 

La mujer viaja en una ambulancia y requiere 

de auxilio inmediato, es por ello que se hace el 

traslado a ese hospital, el cual, 

supuestamente, tiene mayor infraestructura médica para la adecuada atención en 

este tipo de emergencias. 

 

¿Qué es un infarto al corazón? 

“Un ataque cardiaco o infarto al 
corazón ocurre cuando una o 
más regiones del músculo 
cardiaco experimentan una falta 
de oxígeno, causada por el 
bloqueo del flujo sanguíneo hacia 
el corazón. 

“Dicho bloqueo es a menudo el 
resultado de la acumulación de 
una placa de colesterol o de 
otras sustancias grasas y un 
coágulo sanguíneo (tapón) que 
se hace en una arteria cardiaca. 

“Si la irrigación de sangre y, con 
ello, el suministro de oxígeno se 
suprime durante un período de 
tiempo prolongado, las células 
musculares del corazón se 
dañan y mueren.” 

Fuente: University of Virginia  
Health System. 

http://www.healthsystem.virginia.edu 
/UVAHealth/adult_cardiac_sp/attack.cfm 
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En breves momentos, la ambulancia: “E-906” cruzó todo el estacionamiento del 

Hospital 32 y subió rápidamente la rampa que está junto al acceso de urgencias. 

Las torretas del vehículo están aún encendidas; éste se detiene para que 

inmediatamente se abran las dos portezuelas de la parte trasera: salen dos 

personas de blanco y un anciano de bastón, éste último aguarda a un lado de la 

ambulancia: su semblante pálido lo delata, es el esposo de la paciente infartada. 

 

Decenas de curiosos que se encontraban 

en el lugar observan la llegada del 

vehículo. La camilla desciende lentamente; 

como si fuera un avión al momento de 

aterrizar, a ésta le brotan cuatro llantitas de 

los costados que se pegan inmediatamente 

al piso del irregular pavimento.  

 

En fracciones de segundo los dos hombres 

de blanco jalan a la anciana amarrada con 

arneses a una camilla rodante y a una vida 

que se esfuma. A Eleonora se le había 

infartado el corazón. 

 

“Desde temprano me dolía la cabeza y un 

poco el pecho. No pude dormir toda la 

noche, me paraba mucho a hacer pipí, me 

faltaba el aíre, tenía taquicardias y me 

mareaba. Ya de plano al medio día no me 

aguanté y como estaba sola en la casa, 

pues que me salgo a conseguir un taxi que 

me llevara a la clínica”.   

 

Síntomas de un infarto al corazón 

“Justo antes de un ataque al 
corazón, muchos pacientes sufren 
dolor torácico, nauseas y mareos 
normalmente precipitados por el 
ejercicio o el estrés. Sin embargo 
estos síntomas no desaparecen con 
el reposo. 

“Muchos pacientes experimentan el 
dolor de un ataque cardiaco como si 
fuera un peso aplastante contra el 
pecho, acompañado de sudoración 
profusa. El dolor puede irradiarse al 
hombro y brazos, cuello o 
mandíbula. 

“El grado de dolor sufrido varía 
mucho en función del individuo. 
Algunas personas sienten dolor 
fuerte, mientras que otras sólo 
tienen una sensación de hormigueo. 
Otras personas pueden sentir sólo 
una sensación de presión u opresión 
en el pecho.” 

Fuente: Portal Geosalud. 
http://www.geosalud.com/Enfermedades 

%20Cardiovasculares/infarto_miocardio.htm 
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“Me acuerdo que se me hizo eterno llegar hasta allá y eso que nomás son como 

10 minutos de camino. Me faltaba mucho el aire y el dolor del pecho ya se me 

había corrido por toda la espalda y los dos brazos, así, como si te oprimieran muy 

fuerte. Me sentía muy cansada, sofocada. Me bajé del taxi y ya no llegué al 

consultorio que me toca, casi ya no podía caminar de lo mala que me sentía”. 

 

Según los médicos que atendieron a 

Eleonora en la sección de urgencias del 

hospital, el infarto pudo haber ocurrido en 

el trayecto de su casa a la clínica. Cuando 

llegó al hospital, su vida estaba ya en grave 

peligro, pues los síntomas eran ya 

evidentes. Los galenos que la atendieron 

en la sala de urgencias se asombraron al 

saber que una persona de esa edad y con 

la gravedad de su caso pudo trasladarse 

sola hasta la clínica para solicitar auxilio. 

 

“En la entrada de la clínica había una 

señorita que estaba con un aparatito con 

los que toman la presión. Así como iba yo: 

pálida, jadeando, sudando y con la lengua 

de corbata le dije:” 

 

- Señorita, disculpe, me siento mal, me 

podía tomar la presión… 

-Sí, permítame señora, si gusta tome 

asiento, en un momento la atiendo. 

 

 “Me senté en una de las sillas, esas duras 

Glosario de términos 

“Arritmia: irregularidad y 
desigualdad en las contracciones 
del corazón”. 
 
“Hipertensión: la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) define a 
la hipertensión como las cifras 
iguales o superiores a 90 mm Hg de 
presión diastólica (relajación del 
corazón) y de 140 mm Hg de 
presión sistólica (contracción del 
corazón), ambas registradas en 
reposo. Mientras más elevada es la 
presión arterial, se padece con 
mayor frecuencia infartos cardiacos 
y otras complicaciones de la salud”. 
 
“Presión arterial: se define como la 
fuerza por unidad de área ejercida 
por la sangre sobre la pared de las 
arterias. Depende del gasto cardiaco 
(que es la cantidad de sangre 
bombeada por el corazón en un 
minuto) y la resistencia que oponen 
las arterias al paso de la sangre. 
A causa de que los aparatos para 
medir la presión tienen una columna 
de mercurio se utiliza el milímetro de 
mercurio (mm Hg) como unidad de 
medida”. 
 

Fuente: García, Barreto, David, 
Hipertensión Arterial, Fondo de Cultura 
Económica, México, 2000. P.p. 20-22.  
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que tienen en el seguro (social) y todavía se tardó un ratito; estaba llenando unas 

cosas en un cuaderno. De repente me puso la cinta en el brazo y vio la reglita esa 

que tienen los aparatos para tomar la presión. Me acuerdo que le infló varias 

veces la perillita, como que no le daba o algo así. De repente vi que peló lo ojos a 

los números que marcaba la regla con los números en el aparato”. 

 

“Luego me tomó el pulso con la cosa esa que usan para oír y veía su reloj. Otra 

vez se le pelaron los ojos y me decía: su pulso está muy raro y su presión (arterial) 

está muy alta.” 

 

- Señora, dígame ¿cómo se siente?... 

- Pues la verdad me siento mal, me duele mucho el pecho y estoy como sofocada, 

- No se mueva, no se mueva de aquí, oritita vengo, no se me vaya a mover de la 

silla por favor, ¿viene con algún familiar?... 

- No, vengo sola. 

 

“Me quedé ahí sentada como me dijo la señorita y luego luego llegaron dos 

señores con una camilla. Ahí fue donde me espanté porque llegaron muy rápido y 

en el seguro (social) no son así, siempre te dejan un ratote esperando. Fue 

cuando entonces pensé, se me hace que sí estoy bien mal.”    

 

“Me quitaron los zapatos y me cargaron en la camilla, la señorita me aflojó la falda 

y me iba desabotonando la blusa, a mi me daba mucha pena, pero a la vez 

espanto; el dolor en el pecho ya no lo aguantaba, respiraba por la boca y sentía 

que el corazón de repente me latía muy rápido y luego muy despacito, además 

veía todo como en color amarillo”. 

 

La pronta atención en este tipo de emergencias es decisiva al momento de un 

infarto, pues aunque en muchos casos la persona sigue en estado consciente, 

ésta se encuentra vulnerable, pues su corazón podría padecer, en cualquier 

momento, una arritmia de consecuencias potencialmente mortales. 
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“Me llevaron a unos como cuartos donde había más personas acostadas. Llegaron 

tres doctores que estaban ahí y me empezaron a preguntar ¿cómo se llama?, 

¿qué edad tiene?, ¿viene con un familiar? Mientras, una enfermera me conectaba 

el electro (electrocardiograma) y los doctores que estaban allí veían las rayitas, 

luego llegó un señor con unos tubitos y me sacó sangre. Yo me espantaba por el 

dolor que tenía, pero más de ver a los doctores, sí se veían preocupados”. 

  

Eleonora estaba sola, ahí, en medio de una 

multitud de médicos y enfermeras. Aunque 

los doctores sospechaban del posible 

infarto, no le decían nada a la anciana. Ella 

como podía les respondía a las preguntas, 

al tiempo de que se acomodaba la máscara 

de oxígeno que le habían puesto.  

 

Asustada, adolorida, desconcertada, veía 

cómo “misteriosamente” la atendían muy 

rápido, algo que no podía creer que 

sucediera en el Seguro Social. 

 

“Del carné de citas sacaron el número de la 

casa. Le hablaron a mi marido pero no 

contestaba. Andaba trabajando en la tienda 

de abarrotes que tenía. Entonces me 

volvieron a preguntar:” 

- ¿Dónde podemos conseguir a un familiar 

doña? 

 

“Les di el número de la tienda de mi marido (como tres veces porque me 

equivocaba) se fueron, yo creo a hablarle”. “Me dejaron ahí un rato, una enfermera 

Infarto: factores de riesgo 

“Altos niveles de colesterol en la 
sangre, cuadruplica el riesgo. 
 
“La diabetes cuadruplica el riesgo en 
mujeres y lo duplica en hombres 
 
“La hipertensión casi triplica el 
riesgo en varones y lo duplica en 
mujeres. 
 
“Una dieta sana disminuye los 
riesgos cerca de un 30%. 
 
“La obesidad abdominal aumenta 
los riesgos a más del doble. 
 
“La falta de ejercicio incrementa los 
riesgos aproximadamente 20%. 
 
“Fumar y beber en exceso pueden 
triplicar los riesgos”. 
 

Fuente: Kahn, Jennifer, “Viaje al centro del 
corazón”, National Geographic, febrero de 

2007, vol. 20, núm. 2. P.p. 11-17. 
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iba y venía nomás para revisarme si tenía los ojos abiertos. Me empezó a dar 

mucho sueño y luego ya no me acuerdo de nada, hasta que me tenían ya en 

urgencias de la (clínica) 32. Dicen que me llevaron en una ambulancia, la verdad 

no recuerdo nada”. 

 

En la sala de urgencias del Hospital de Zona número 32 del IMSS, siendo 

aproximadamente las 16 horas del 24 de febrero de 2004, Eleonora sufrió lo que el 

cardiólogo le había pronosticado desde hacía ya varios lustros: 

  

-“Doña, no haga corajes y cuídese esa dieta, ese peso, su azúcar, no tome 

mucho, vigile si se le sube el colesterol, cuídese su presión,  acuérdese que es 

hipertensa y en una de esas le puede pasar algo a su corazón…” 

 

Poco hizo Eleonora, quizás pensó que si había librado antes un cáncer y 

numerosas intervenciones quirúrgicas esto era sólo una amenaza más del 

exagerado doctor. Pero los años, los hijos, los corajes, la vida sedentaria y el 

descuido general de la salud tienen un costo y, desgraciadamente, hoy había que 

pagarlo a un precio muy alto. 

 

“Me dejaron ahí arrumbada en la sala de urgencias, nomás llegaban doctores a 

verme, me preguntaban lo mismo: ¿cómo se siente?, ¿ya no le duele el pecho?, 

¿siente arritmias, taquicardia?... luego me tomaban la presión, el pulso, apuntaban 

algo en la libreta que estaba a un lado de la camilla y se iban. Mientras tanto nadie 

me avisaba nada, nomás puras preguntas y preguntas”. 

 

La sala de urgencias de la clínica 32 parecía más bien la extensión de una base 

militar donde habían llegado los heridos de un bombardeo. Los pasillos, atestados 

de pacientes, unos en camillas, otros, con menor suerte, en el suelo; gimiendo, 

pidiendo ayuda o, de plano  gritando de  dolor. Las  enfermeras  corrían de un lado 
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para otro, los pocos doctores se paraban 

en cada metro del gran salón para ver a los 

pacientes: “este va a rayos ´X´, este que se 

espere a que haya una cama, este 

pónganle un catéter, este dele para el dolor 

y este déjelo aquí por mientras”.  

 

Había dos cuartos enormes: uno para 

hombres y otro para mujeres, aunque en 

cada uno de ellos los sexos de los 

enfermos estaban mezclados, ¿acaso era 

éste un principio de orden (si es que lo 

había en ese caos) de cuando el hospital 

pudiera estar menos saturado? Quizás, 

aunque hoy no era el caso y la fortuna de 

los pacientes no era estar separados en 

masculinos y femeninos, sino en conseguir, 

por lo menos un catre, una sábana o 

mínimo un pedazo de cartón donde 

postrarse y aguardar la ansiada atención 

médica.   

 

“Donde me pusieron apestaba a caca, todo el día estaban prendidas las lámparas 

y siempre había ruido y gente hablando. ¿Podías creer que en el espacio para una 

sola camilla habían puesto a tres más? A mí me tocó pegada a una señora 

garrotillenta que todo el día estaba tosiendo y, del otro lado, estaba un cuarto 

donde lavaban las bacinicas, por eso tan fuerte lo del olor. A cada rato les decía a 

las enfermeras que por favor cerraran la puerta de ese cuarto apestoso, pero no 

me hacían caso, parece que le estaba hablando yo a las paredes.” 

 

¡Ya no caben! 

 
En un día típico, el IMSS otorga en 
todo el país, cerca de 450 mil 
consultas y 47 mil ingresos en las 
diversas salas de urgencias de sus 
clínicas y hospitales.  
 

La zona de Villa Coapa, ubicada al 
sur de la Ciudad de México, entre la 
delegación Tlalpan y Coyoacán, 
está adscrita a la Región DF 4 
Sureste del IMSS, la cual recibió, en 
un periodo de seis meses (enero-
agosto de 2009) 332,482 casos en 
los que fueron requeridos los 
servicios de de urgencias.  
 
En dicha región existen cinco 
Hospitales Generales de Zona 
(HGZ): el 2A Paso-Troncoso, 30 
Iztacalco, 1A Venados, 47 Vicente 
Guerrero y el 32 Villa Coapa, siendo 
éste último el segundo hospital más 
pequeño de toda la zona, con 185 
camas de hospitalización. 
  

Fuente: Instituto Mexicano del Seguro 
Social (IMSS)  

www.imss.gob.mx 
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Enfermos iban y venían, unos para sus casas, otros para la torre de 

hospitalización y otros para el panteón. Eleonora aguardaba cualquiera de esas 

tres salidas, aunque el viacrucis apenas empezaba. 

 

 “Me dejaron en esa dizque sala de urgencias nada menos que quince días. 

Siempre era lo mismo, me preguntaban lo mismo. Ya lo del infarto hasta se me 

había olvidado, yo ya me quería ir a mi casa. Apestaba a mierda, todo el día había 

escándalo, las luces prendidas, no me podía bañar, ni si quiera lavarme las 

manos. ¡Ay Dios mío, qué te hice para que me tuvieras ahí tanto tiempo!” 

 

Una de las hijas de Eleonora comenta: “ya en la desesperación, en el día 15 de 

tener a mi mamá ahí encerrada, mi hermana y yo hablamos con el director médico 

en turno”: 

 

-Oiga, ¡qué se creen ustedes! esto es inhumano, mi mamá tiene 15 días en un 

lugar que parece chiquero. 

-Jefa, (espetó el funcionario del IMSS) qué quiere que yo haga, no tenemos 

espacio en el piso de hospitalización, nomás estoy esperando a que alguien se 

muera para subir a su pacientita, sé que ya tiene mucho en urgencias, por eso es 

la primera en la lista de espera. 

 

Pasaron tres días más para que “se muriera alguien” y Eleonora pudiera subir a 

una cama en hospitalización. Con llagas en su cuerpo por la inmovilización de 

tanto tiempo y con una confusión mental que le provocó el hecho de estar 18 días 

postrada en un cuarto maloliente, lleno de pacientes potencialmente infecciosos, 

deshidratada, mal comida, con luz artificial encendida las 24 horas y bajo unas 

condiciones muy lamentables de higiene y cuidado personal, la anciana, mientras 

tanto, les platicaba alegremente a sus familiares: 

 

“Ayer en la noche cuando se fueron, salimos todos los de aquí a ver al Niño 

Dios… sí, antes de que me subieran al cuarto del hotel, estábamos cantándole: a  
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la rru rru niño, a la rru rru ya… queríamos 

estar otro ratito pero nos metió un señor 

muy catrín, vestido todo de negro”. 

 

Visión macabra, ensoñación o simple 

fantasía de un cerebro desesperado por 

evadir la realidad; mendigando, suplicando, 

exigiendo un trato digno para su 

convalecencia. Nadie, ni Eleonora lo supo.  

 

“Me subieron a piso (de hospitalización). A 

los tres días de estar ahí ya me sentía 

mucho mejor y me dijeron los doctores que 

me iban a dar de alta para mandarme 

después al Centro Médico a hacerme unos 

estudios”.  

 

Era una buena noticia, aunque no iba a 

durar mucho… 

 

 “En la mañana, ya me estaban poniendo 

mis cosas para irme de ahí; me bañé 

temprano y cuando estaba en la regadera, 

la enfermera que me ayudaba me dijo que 

una de las llagas que tenía estaba muy fea 

y con pus. Me dijo que iba a avisar para ver 

si me daban algo para la infección”. 

 

 “Llegó uno de los doctores y me dijo que 

estaba infectada (la llaga) y que me iba a mandar una medicina para que se me 

quitara lo de la pus. Pero como a los cinco minutos de que me dieron la pastilla me  

Un tal Stevens-Johnson 

“El síndrome de Stevens-Johnson 
se define como una reacción 
adversa cutánea o cualquier 
respuesta que involucra piel y 
mucosas en más de 30% de 
superficie corporal.  
 
“Es desencadenado, en la mayor 
parte de los casos clínicos, por 
fármacos, como los antibióticos. 
 
“La afección se caracteriza por una 
súbita erupción, acompañada de 
trastornos que involucran 
manifestaciones cutáneas, oculares, 
de la mucosa oral y otras 
complicaciones graves. 
 
“No es raro que se desarrolle una 
neumonía. Además pueden existir 
algunos trastornos gastrointestinales 
asociados. Estos pacientes están 
realmente enfermos de extrema 
gravedad, y pueden sufrir además: 
artritis, convulsiones, coma, 
arritmias cardíacas, etc. 
 
“En general hay recuperación, pero 
es necesario un tratamiento 
adecuado y precoz. En casos muy 
graves y de tratamiento tardío o mal 
orientado puede ocurrir la muerte. 
Pueden quedar secuelas en las 
mucosas y en el globo ocular”. 
 

Fuente: González, Martínez, América et al. 
“Reacciones Adversas a medicamentos, 

Síndrome de Stevens-Johnson”, InFármate, 
año 2, núm. 14, julio-agosto 2007, 

Universidad Autónoma de Zacatecas, 
México, p.p. 3-5. 
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empezó un hormigueo en las manos que 

se me corría a los brazos. Luego me 

costaba trabajo respirar, sentí como si  

estuvieran apachurrándome el pescuezo”. 

 

 “Yo le gritaba a la enfermera. Hasta las 

quinientas me hizo caso, le avisó al doctor 

y fue a verme. Ratito después casi ya no 

podía respirar y estaba muy inflamada de 

todos lados, además me empezó a dar 

calentura. Así fue empeorando la cosa, 

luego me salieron unas ronchas bien 

grandotas que me ardían como si me 

estuvieran quemando y me daba mucha 

comezón en todo mi cuerpo”.  

 

 “Pues que me estoy otros cinco días y 

fueron todavía peores. Me empezaron mas 

fuertes los ardores en todo el cuerpo, sobre 

todo en mi vagina y en la garganta, 

además en la boca me salieron unas 

úlceras que no me dejaban comer, pues 

cada vez que pasaba agua o incluso saliva eran unos ardores terribles”. 

 

Eleonora había sufrido una grave alergia con un tipo de antibiótico llamado 

sulfametoxazol; su cuerpo generó una reacción exagerada al medicamento. El 

galeno que la atendió más hablaba para justificarse que para explicar a los 

familiares el mal que ahora padecía la anciana: 

 

-Yo no tuve la culpa, ustedes no me dijeron que era alérgica al Bactrim. 

La isquemia cardiaca 

“La isquemia es una enfermedad en 
la que se produce una disminución 
del flujo de sangre rica en oxígeno a 
una parte del organismo. La 
isquemia cardíaca es un aporte 
deficiente de sangre y oxígeno al 
músculo cardíaco. 
 
“Se produce una isquemia cardíaca 
cuando una arteria se estrecha u 
obstruye, impidiendo que llegue al 
corazón suficiente sangre. Si la 
isquemia es grave o dura 
demasiado tiempo, puede dar lugar 
a un infarto al corazón y la muerte 
de parte del tejido cardíaco”. 

 
Fuente: Texas Heart Institute.  

http://www.texasheartinstitute.org 
/HIC/Topics_Esp/Cond/silen_sp.cfm 

 
 
 
 
 

Nota: para mayor información, 
consúltese la sección “Anexos” al final 
de este trabajo, lugar en donde el lector 
encontrará algunas notas médicas e 
información de interés sobre la paciente 
Eleonora, en las fechas en que estuvo 
hospitalizada.     
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-Doctor, (comenta una de las hijas de Eleonora) yo le dije ayer, cuando se empezó 

a poner mala mi mamá, que hace unos meses le dieron “una penicilina” que le 

hizo daño: le salieron ronchas y se le inflamó la cara.  

-Sí, pero no me dijo cuál, hay muchos medicamentos y muchos pueden provocar 

reacciones alérgicas, no me dijo bien, no me eche la culpa señora. 

-Bueno ¿y me podía decir cómo está mi mamá?, ¿se va a poner bien? 

-Quizás le haya dado un Stevens Johnson, por eso ya la entubamos y le dimos 

medicación para la alergia, vamos a ver cómo reacciona… 

 

“Los ardores pasaron un poco, aunque las úlceras en la boca y en mi vagina 

tardaron muchos días en cerrarse. Diario una enfermera me ponía un trapito 

húmedo en mi piel con polvo de habas y una cremita que me refrescaba bastante. 

Llegó el doctor y por fin me dio de alta”. 

 

“Cuando llegué a mi casa, no lo podía creer, por fin había terminado toda esta 

pesadilla. Pensé que nunca iba a salir de ahí. Desde ese día no me quedaron 

ganas de volver a pisar el Seguro Social”. 

 

Aunque Eleonora quedó con fobia ante la amarga experiencia que acababa de 

sufrir y la desafortunada complicación posterior, ella tuvo que regresar al IMSS. En 

el Centro Médico Nacional siglo XXI le esperaba una batería innumerable de 

pruebas y exámenes, los cuales revelaron una isquemia cardiaca en dos de sus 

arterias coronarias que eran ya inoperables debido a la edad de la anciana.  

 

Al final, los cardiólogos pensaron que con una rigurosa dieta y una medicación 

adecuada Eleonora podía salir adelante y, con ello, el riesgo de otro infarto se 

minimizaría; pero ni la dieta ni la medicación impidieron que la sangre de Eleonora 

se fuera haciendo con el tiempo más y más espesa, como un peligro latente, como 

una amenaza silenciosa que, tarde o temprano, regresaría. 
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2.2 “ES DEL CEREBRO”, VAYA A OTRO LADO 

Una llamada delató la tragedia. Marilú, la 

hija mayor de Eleonora, llamó a casa de su 

madre para saber de su estado; esto fue lo 

que escuchó: 

-Bueno, mamá, ¿cómo estás? 

-Ja, ja, esha niña, tienelupe ah, brinca, 

brincado zotea, la puerta…yame, no, no, 

eilasabrinca, ah, ¡ja, ja, ja, ja!, mira 

brincado la puerta, lupe, ah, llama las niñas 

limpió, ja, ja, ja, ja, ey ey eye, etsoy mala 

amam malamalamalamala… 

-¡Mamá, qué tienes, qué te pasó!, ¿por qué 

gritas así? 

 

“Colgué el teléfono y la mano me temblaba 

de manera casi incontrolable”, comenta 

Marilú, “sudaba frío, mi mamá estaba como 

loca, balbuceaba, gritaba sin sentido. 

Como pude agarré las llaves del coche y 

me fui a toda velocidad a la casa. Cuando 

llegué, la escena era como de una película 

de terror”.  

 

“Estaba mi mamá muy pálida, con el cabello desarreglado, sudaba profusamente y 

se encontraba postrada en su sofá. Me veía con una mirada muy extraña, una 

mirada que nunca en mi vida le había visto. Me volteaba a ver y no me reconocía 

como su hija, se paró rápidamente y empezó a gritar al tiempo de que daba 

vueltas rápidamente en su cuarto”.  

-Mamá, soy Marilú, ¿qué tienes?, ¿cómo te sientes? 

-Yaaaa, deja, tu no eres ayayaya la numancia, la niña es la niña, ja, ja, ja… 

Embolia cerebral 

“Se presenta cuando un coágulo de 
sangre, grasa o gas obstruye una de 
las arterias que llegan al cerebro o 
también cuando una de estas 
arterias se rompe. Las causas más 
importantes de una embolia cerebral 
son la hipertensión arterial y el 
colesterol alto de la sangre, 
tabaquismo, diabetes, enfermedad 
cardiovascular y obesidad. 
 
“Los signos y síntomas que 
aparecen en los casos de una 
embolia cerebral se deben a la 
disminución de la actividad en la 
zona del cerebro que está dañada. 
Algunos síntomas son breves y 
transitorios; en muchos casos puede 
haber pérdida del estado de la 
conciencia y muerte si el daño se 
concentra en las zonas del cerebro 
que controlan funciones vitales.” 

 
 
 

Fuente: Instituto de Seguridad y Servicios 
Sociales de los Trabajadores al Servicio del 

Estado (ISSSTE). 
http://www.issste.gob.mx/aconseja 

/embolia.html  
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-Cálmate por favor, ¡no grites, cálmate, por 

Dios santo, qué te pasó! 

 

“Ella sólo balbuceaba palabras, gritaba sin 

sentido, se reía con una carcajada que 

parecía como diabólica. Tenía la mirada 

completamente desorbitada y se movía de 

manera errática y hablando puras 

incoherencias”. 

 

Marilú llamó a sus familiares para que la 

auxiliaran, incluso se comunicó con uno de 

los médicos que atendían a Eleonora. Al 

describir los síntomas al galeno, éste le 

informó un avance de las amargas noticias 

que recibirían después: 

-Señora, no se espante, pero es urgente 

que vaya a un hospital. Por lo que me 

comentó, parece que es del cerebro. 

 

Necesita atención médica de emergencia, 

llévesela como pueda al Seguro Social. 

 

 “Corrí de inmediato a ver a mi mamá, pues 

ya estaba queriendo abrir una puerta, la 

senté y no me dejaba de gritar. En eso, 

llegó una de mis hermanas y mi sobrino. 

Me preguntaron qué pasaba, no tuve que 

explicarles mucho, nomás la vieron tantito y se pusieron pálidos de ver cómo 

reaccionaba”. 

 

Resonancia Magnética Nuclear 
(RMN) 
“Es un examen médico no invasivo 
(no requiere de una intervención 
quirúrgica) que ayuda a que los 
médicos diagnostiquen y traten 
enfermedades. 

“La RMN emplea un campo 
magnético potente, pulsaciones de 
radiofrecuencias y una computadora 
para crear imágenes detalladas de 
los órganos, tejidos blandos, 
huesos, y prácticamente el resto de 
las estructuras internas del cuerpo.  
Las imágenes pueden examinarse 
en el monitor de una computadora, 
imprimirse o copiarse a un CD. 
 
“Este medio se está convirtiendo en 
el método de diagnóstico preferido 
para averiguar el funcionamiento del 
cerebro normal, enfermo o 
lesionado. 
 
“Entre otras cosas, los médicos 
llevan a cabo la RMN para: 
examinar la anatomía del cerebro, 
determinar exactamente la parte del 
cerebro que está controlando 
funciones esenciales como el 
pensamiento, el habla, el 
movimiento y las sensaciones. 
Evaluar los efectos de un derrame o 
embolia cerebral, trauma o 
enfermedad degenerativa sobre el 
funcionamiento del cerebro, etc.” 

 
Fuente: Portal RadiologyInfo. 

http://www.radiologyinfo.org 
/sp/info.cfm?pg=fmribrain 
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 “La subimos a la camioneta de mi sobrino y nos dirigimos de urgencia a una 

pequeña clínica que está a unas cuadras de la casa, ahí la recibió el médico que 

estaba de guardia”. 

 

-Familiares de Eleonora… 

-Sí, dígame doctor, respondió Marilú. 

-Su mamá se encuentra muy grave, está sufriendo una embolia cerebral. Va a 

tener que llevarla a otro lado, aquí no tenemos el equipo para hacerle los estudios 

que necesita y ver el grado de daño del ataque… 

 

“Corrimos, yo, mi hermana y mi sobrino y nos subimos otra vez a su camioneta”. 

-Dónde la llevamos Marilú, respondió su hermana. 

-No sé, al (hospital) Ángeles, a la Médica Sur. Contestó Marilú. 

-Híjole va a salir carísimo, no tenemos tanto dinero. 

-Pues vamos al Seguro Social, a ver qué nos dicen o a ver si nos mandan al 

Centro Médico para que le hagan el estudio. 

 

En la Clínica 32 del Seguro Social la recibieron rápidamente; un doctor le revisó 

los reflejos y las pupilas con una lamparita, le preguntaba cosas y mi mamá 

contestaba puras incoherencias. El médico no tardó mucho en atenderla para 

luego acercarse a nosotros y decirnos”: 

 

-Familiares de Eleonora… 

-Sí, dígame doctor, respondió Marilú. 

-Señora, deben de atender pronto a su familiar, está sufriendo una embolia 

cerebral, es urgente que le hagan un estudio de resonancia magnética. El aparato 

no lo tenemos aquí, le recomiendo que vaya a otro lado. 

-Ya me habían dicho eso en otra clínica, pero, ¿no nos podrán mandar al Centro 

Médico o a algún otro hospital donde cuenten con ese aparato? 

-Pues tendría que verlo con la trabajadora social para que le hagan el turno y 

soliciten el servicio a ver si tienen hoy lugar, porque siempre está muy saturado.  
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-Híjole, eso va a tardar años doctor… 

-La mera verdad señora, le aconsejo que vaya a un laboratorio o a un hospital 

privado para que se lo hagan rápido, ya que es urgente ver el daño en el cerebro 

de su paciente. 

 

“Salimos desesperados y sin respuestas; mi mamá no dejaba de hablar, gritaba 

sus incoherencias, le decíamos: mamá, mamacita, ahorita te va a ver un doctor, ya 

calmadita, no hables por favor”. 

 

“Pero seguía y seguía, no paraba de gritar, de hablar, de balbucear; movía la 

cabeza hacia un lado y hacia otro. Se quería parar adentro de la camioneta. 

Intentábamos calmarla pero era completamente inútil”. 

 

El cerebro de Eleonora estaba profundamente desconcertado, aún así intentaba 

ordenar el caos de su interior, pues de repente profería saludos a las personas 

que la veían, como si todo estuviera bien: daba las buenas tardes, pero al intentar 

expresar el mal que le aquejaba, decía de manera accidentada: “queja la cabeza 

aveza dolo la queja malamalamala…” 

 

“Ya en la desesperación”, Marilú comentó: “Hablé al Hospital Ángeles y me dijeron 

que el estudio salía en 3,600 (pesos) y se lo hacen inmediatamente. Ni modo, dije 

entre mí, todos nos tendremos que cooperar después”. 

 

Habían pasado más de cuatro horas desde que se enteró Marilú del estado de su 

madre y aún ningún médico había valorado el daño en el cerebro de la anciana.  

 

Ya en el hospital Ángeles y con el alma en vilo después de un amargo peregrinar 

entre clínicas y hospitales, por fin se le estaba practicando la mentada resonancia 

magnética al cerebro de Eleonora. 
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Resonancia Magnética Nuclear (RMN), practicada al cerebro de la paciente Eleonora, cuatro 
horas después de la embolia cerebral. 

 

Marilú relata el momento: “La metieron a una plancha que entraba en medio de un 

círculo muy grande el cual hacía unos sonidos muy extraños. Allí tuvieron a mi 

mamá metida casi una hora; ya cuando la bajaron de la plancha, la dejaron 

sentadita en un sillón hasta que llegamos por ella. Platicaba un poquito mejor, por 

ratos tenía algunos momentos de lucidez y de repente empezaba a balbucear y a 

decir incoherencias otra vez”. 

 

Después de casi dos horas (más las cuatro que esperaron antes de que se le 

hiciera el estudio a la anciana) un neurólogo observó las imágenes de la RMN y le 

informó el diagnóstico a la atribulada familia de Eleonora: 

 

-Miren, decía el médico, la manchita blanca que aparece en la imagen es el área 

que se dañó durante la embolia, es decir la zona en donde no llegó sangre y se 

murió, por eso ven el contraste de tonalidad.  

-¿Y por qué no habla bien doctor?  

Esta “mancha” en color claro indica 
la parte afectada del cerebro; una 
zona en donde la sangre no llegó y, 
por lo tanto, quedó dañada de 
manera irreversible.  

Cabe señalar que la imagen 
aparece invertida en la RMN, de 
manera que el lóbulo cerebral 
afectado es en realidad el 
izquierdo.  

Nota: para mayor información, 
consúltese la sección “Anexos” 
al final de este trabajo, lugar en 
donde el lector encontrará mayor 
información sobre la paciente 
Eleonora y la embolia cerebral 
que sufrió.     
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-Por lo que alcanzo a ver, está comprometida un área que se relaciona con el 

lenguaje, por eso es que no puede comunicarse verbalmente y se confunde tanto, 

pero sí entiende lo que le dicen. 

-Entonces nada más no puede hablar bien, 

¿cuándo se compondrá? 

-No es tan sencillo, se dejó pasar mucho 

tiempo desde que le dio el ataque, lo más 

recomendable es que se quede 

hospitalizada unos días para ver como 

evoluciona la paciente. 

 

“Salí a preguntar a recepción el costo de 

hospitalizar a mi mamá y cuando me dieron 

la cuenta aproximada, casi me desmayo”. 

 

-Señora, por los gastos de hospitalización 

de su paciente, más o menos usted estaría 

pagando una cuenta de 400 mil pesos, esto 

es aproximado, puede variar de acuerdo 

con la gravedad del paciente. 

-Gracias señorita, pero vamos a buscar otra opción, me voy a llevar a mi mamá. 

-Sí, cómo guste, nada más le pediría que nos firme una responsiva de que el 

hospital no se hace responsable por el paciente que sale sin ser hospitalizado. 

 

“Sentí que era una irresponsable al firmar ese papel, pero, ¿de dónde íbamos a 

sacar tanto dinero?, voy a hablar con el doctor”. 

 

Los familiares de Eleonora hablaron con el médico que la atendía, a regañadientes 

accedió a que la anciana se recuperara en su domicilio. 

-Tendrán que vigilarla día y noche, cualquier cosa anormal que vean, además de 

lo del habla, avísenme luego. No importa la hora. 

El área de Broca 
 

“A mediados del siglo pasado, el 
neurólogo francés Paul Broca 
conmovió al mundo médico al 
describir que en pacientes con 
lesiones en la tercera circunvolución 
del lóbulo frontal izquierdo cerebral 
se producía una pérdida selectiva 
del habla. 
 
“Pronto, más neurólogos 
describieron diversos problemas de 
habla y en algunos de ellos 
resultaba claro que el daño no 
afectaba el aparato emisor de las 
palabras, sino al sistema 
cognoscitivo; es decir, la capacidad 
de pensar en el concepto denotado 
por una palabra.” 
 

Fuente: Aréchiga, Hugo, El Universo 
Interior, FCE, México, 2001, p. 216. 
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-Gracias doctor, ¿cuánto es?: 

-Le voy a cobrar sólo la consulta, son 1,500 pesos. Le recuerdo que mañana iré a 

su domicilio a ver a su mamá, tengo que verla diario, por lo menos durante toda 

una semana. 

 

“Me asustaba la idea de que mi mamá se quedara en la casa con lo grave que 

estaba”, comenta Marilú, “después pensé en ir otra vez al Seguro Social y llevar 

los estudios que le acababan de realizar. Pero no, definitivamente no pisaremos 

otra vez el Seguro Social. Con la ayuda de Dios y de todos nosotros, seguro va a 

estar mejor en casa, no la quiero ver otra vez 15 días intoxicada, arrumbada como 

mueble y hacinada en un cuarto inmundo como pasó cuando le dio el infarto”. 

 

En vela, las hijas de Eleonora pasaron los tres primeros días de la convalecencia 

de la anciana. La situación era aún complicada, pues si bien había pasado la parte 

más crítica, aún quedaban riesgos y era todo un misterio la manera en cómo su 

organismo iba a reaccionar ahora, sobre todo por su estado de salud, ya muy 

comprometido desde mucho antes de la embolia. 

 

“Me paraba en la madrugada”, comenta Marilú, “la veía sólo con la luz de una 

lamparita para que no se despertara. Me fijaba que respirara, que se moviera 

aunque sea un poquito, luego me volvía a dormir, aunque nunca podía yo conciliar 

el sueño completamente”. 

 

“Por la mañana le dábamos todas sus medicinas, ya hablaba mejor mi mamá; 

comía muy bien y todo lo que le dábamos. El único problema es que de repente le 

cambiaba el carácter de un minuto para otro; a veces se veía muy contenta y 

cooperaba con todo lo que le pedíamos, luego caía en unas depresiones de horas, 

se dormía y se le pasaba. Pero cuando despertaba o estaba muy de buenas o de 

plano insoportable”. 
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El neurólogo la siguió visitando, le hacía preguntas, a veces contestaba bien, a 

veces ni siquiera quería hablar. El galeno decía que todo esto era normal, que era 

una consecuencia del ataque y que le pasaba esto porque su cerebro se estaba 

recuperando tras la embolia. 

 

“Ya sabes”, dice Marilú, “los doctores siempre dicen que todo es normal, hasta 

cuando se está muriendo el enfermo. Nomás vienen, se están como 20 minutos 

con mi mamá y luego me cobran sus 1,500 pesos por consulta”.  

 

“La mera verdad yo no sé si vaya a estar realmente normal; normal como era 

antes de esto. Ella no me reconoce como su hija, a veces me dice mamá, luego 

con otro nombre que inventa. Llora, luego me abraza pidiéndome disculpas y 

después, cuando le sirvo la comida, me avienta los platos y los cubiertos”.   

 

Después de la tarde del sábado 16 de agosto de 2008, Eleonora nunca volvió a 

ser la persona “normal” que conocían sus hijos, su esposo, sus amigos; ello a 

pesar de que el neurólogo se aferraba en pronunciar esa mágica palabra cada vez 

que le preguntaban algo.  

 

Quizás, a partir de ese día, era momento de redimensionar el significado del 

término “normal” y, después de eso, mirar los obstáculos que estaban por venir, al 

final del camino, en la vida de Eleonora. 

 

2.3 LAS IMÁGENES NO HABLAN SOLAS 

En el recibidor de un lujoso consultorio del Hospital Ángeles del Pedregal se 

encuentra Eleonora y su tercera hija, Eloísa. Las dos esperan impacientemente a 

que el neurólogo atienda a la anciana. 

 

Eleonora observa la escena, trata de platicar con su hija pero ésta se desespera 

rápidamente al no entender a su madre. Callada espera su turno con el médico, 

mientras observa un pequeño cuadro que está pegado a la pared, es una pequeña 
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litografía en color sepia de un grabado del 

médico renacentista Andreas Vesalius. En 

la imagen, se observa la cabeza de una 

persona con el cerebro expuesto. Eleonora 

observa el grabado una y otra vez, sólo le 

interrumpe el llamado de la recepcionista, 

quien le avisa que por fin llegó su turno en 

la consulta. 

 

-Señora, pasé con el doctor por favor… 

-Gracia peroñita… 

-Señorita mama, se dice señorita.  

Corrige Eloísa 

-Ah, ve toda, mensa que yo…seño-ri-na, 

usted pe-rdón. 

 

La consulta con el neurólogo es breve 

como siempre, así lo ha sido desde hace 

seis meses, fecha del ataque a su cerebro. 

 

-Doña Eleonora me da gusto que vaya usted progresando, ahora le voy a dar a su 

hija los datos de una persona para que inicie unas terapias. 

 

-Doctor, ¿usted cree que vuelva a hablar mejor mi mamá? Comenta Eloísa. 

 

-Es cosa que vayan viendo ustedes lo de las terapias, con eso su mamá puede 

mejorar bastante. El problema es producto del daño cerebral por la embolia. Esto 

le provocó una afasia expresiva la cual requiere de mucha paciencia, más por la 

edad de la señora.  

 

Afasia  
 

“Una afasia es un trastorno del 
lenguaje producido por una lesión 
cerebral. 
 
“La afasia expresiva o de Broca se 
caracteriza por una producción 
verbal no fluida con frases 
incompletas y con simplificaciones 
sintácticas, frases reducidas, 
alteraciones en la prosodia y 
dificultades en la articulación.  
 
“Los pacientes evocan frases muy 
cortas, habitualmente con palabras 
aisladas, con abundantes pausas. 
También presentan una notable 
disminución de preposiciones, 
artículos y otros componentes 
gramaticales. La falta de melodía y 
reducción de la longitud de la frase, 
constituyen el diagnóstico principal 
de la afasia de Broca.” 
 

Fuente: Junqué, Carme, et al. 
Neuropsicología del lenguaje, Elsevier 

Masson, Barcelona, 2004, p. 54-55. 
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Saliendo del consultorio, Eleonora se 

despide del galeno que la ha visto por más 

de seis meses, así “como Dios la da a 

entender”. 

 

“Doctor, gracia muchas, esque toda mensa 

yo y no puedo llamar-ale, despacito verdad, 

a veces puedo la foto ver, la palabra me 

sale no, ¿despacito verdad?”. 

 

-Sí doña, replica el doctor. Cuídese y 

échele muchas ganas.  

 

“Esque, imágenes no hablan solas, habló 

yo, puedo ver, las pero no me sale cabeza 

dela esteee la palabra lapalabra, no me 

sale por toda mensa que estoyo”.  

 

“Mamá no eres mensa”, le responde Eloísa 

a Eleonora, mientras su otra hermana, 

Marilú, intenta contactar al terapeuta. “No 

eres mensa, lo que pasa es que estás 

enfermita, por lo que te pasó en tu cabeza 

el año pasado. No te desesperes ya 

poquito a poco vas a empezar a hablar 

mejor.” 

 

Las terapias de Eleonora deben de empezar pronto, aunque hay un “pequeño” 

inconveniente. 

 

¿Por qué no puedo hablar bien?  
 

“Las personas con afasia de Broca a 
menudo omiten palabras pequeñas 
tales como "y", "es" y "el". Por 
ejemplo, una persona con afasia de 
Broca puede decir, "caminar perro", 
pero en realidad está tratando de 
decir que sacará al perro de paseo. 
La misma oración también podría 
significar "¿usted saca al perro a 
caminar?", o "el perro salió 
caminando al patio," dependiendo 
de las circunstancias.  
 
“Individuos con afasia de Broca 
pueden comprender el habla de los 
demás en distintos grados. Debido a 
esto, están conscientes de sus 
dificultades y pueden frustrarse 
fácilmente por sus problemas de 
lenguaje. 
 
“La terapia para superar la afasia se 
concentra en mejorar la capacidad 
de un individuo de comunicarse 
usando el resto de las capacidades 
de comunicación que tiene el 
paciente, restaurar las capacidades 
del lenguaje dentro de lo posible, 
compensar los problemas del 
lenguaje y aprender otros métodos 
para comunicarse.” 
 
 

Fuente: National Institute on Deafness and 
Other Comunication Disorders. 
http://www.nidcd.nih.gov/health 

/voice/aphasia.asp 
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“Salen en 800 pesos cada una de las sesiones con el terapeuta”, dice Marilú, 

“además él mencionó que por lo menos necesita ver a mi mamá tres veces por 

semana. Les pregunté a todos mis hermanos quién iba a cooperar, porque yo ya 

estaba muy gastada de las últimas consultas del neurólogo. Me contestaban: 

híjole, es muy caro mejor busca a otro. Ay, es que ahorita no tengo, pero el mes 

siguiente ahora sí te deposito. No, a mi no me toca pagar eso, yo pagué los 

estudios de la vez pasada, etcétera, etcétera”. 

 

El caso es que Eleonora se quedó sin terapias y se tuvo que conformar con hojear 

algunas revistas y contestar las preguntas que Marilú le hacía. 

 

-A ver mamá, cuéntame ¿qué ves en las fotos de esta revista que te compré? 

 

“Señora una foto es ba-iló la niña con todo plumaje, el traje-cito de las plumas la 

foto es no habla, imagen habla, ay yandomensa toda travez”. 

 

Por más intentos de su hija, la anciana no era capaz todavía de vencer el mal que 

la aquejaba. Así culminaba una sesión más de sus improvisadas terapias: sentada 

en su sofá, con sus dos muñecos de peluche, sus revistas a medio leer y su débil 

corazón en las manos.  

 

Eleonora se enjuga de sus ojos unas discretas lágrimas; llora siempre en la 

intimidad, y es que por mucho que se repita el famoso cliché, a veces es falso que 

“una imagen dice más que mil palabras”. 

 

La frágil salud de Eleonora prosiguió durante todos estos años; si bien ella ha 

recuperado un gran porcentaje de su habla durante los últimos meses del 2009, 

aún padece el problema de no poder hablar fluidamente y de confundir numerosas 

palabras.  
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De su corazón; éste sigue latiendo, a veces con fuerza, a veces ralentizado por la 

depresión y el dolor, ya que nuevos males han aparecido en recientes fechas: una 

operación de la vejiga que la mantiene con una diálisis permanente, una dolorosa 

herida de cirugía en el vientre que no cicatriza, una catara en el ojo izquierdo que 

le ha reducido ostensiblemente la visión, entre otros pesares. 

 

Sin embargo, la senil mujer intenta hacer su vida normal, a veces cuando está con 

el ánimo mejorado, le teje una chambrita a su bisnieto, cocina un mole verde; otras 

veces se empeña en seguir haciendo el quehacer, y es que después de tanto 

tiempo dedicado al hogar, es difícil que las tareas domésticas se olviden, se 

abandonen. Aunque de olvidos y abandonos, hablaremos en el siguiente apartado. 
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CAPÍTULO 3. UNA CARGA ECONÓMICA 

“La mayor rémora de la vida es la espera del mañana y la pérdida del día de hoy.” 
Lucio Anneo Séneca 

 
Eleonora lucha por superar sus numerosos problemas de salud. Si bien ya han 

pasado cinco años desde el infarto a su corazón y un año del ataque a su cerebro, 

las secuelas de dichas enfermedades, por señalar sólo esas dos, son cicatrices 

permanentes.  

Hoy en día, además, a la anciana le cuesta mucho trabajo andar de pie; hecho 

que le provoca numerosas dolencias en sus músculos y articulaciones. Además, 

su presión arterial es muy inestable y, por si fuera poco, la afasia expresiva se 

presenta de manera reiterada, causándole gran desesperación al no poder 

comunicarse adecuadamente. 

Sin embargo, ella sigue luchando por sobrevivir; trata de abrirse paso entre las 

limitaciones físicas, la incomprensión de los demás y el rechazo de algunos de sus 

hijos, quienes ven a la anciana como un pesado lastre al que hay que mantener, 

llevar al doctor, bañar, alimentar, etcétera. 

Por ello, en este tercer y último capítulo se abordará la situación actual de 

Eleonora; evidenciando parte de la crisis emocional que sufre a causa de su 

precaria situación económica, el reciente abandono de sus hijos varones y la 

forma en cómo enfrenta ella su vida cotidiana.      

 

3.1 LLORO TU ABANDONO 

Es la fiesta de cumpleaños de Eleonora y en su aniversario número 87 la 

acompañan algunas de sus amigas, su comadre de toda la vida y dos de sus hijas; 

los demás estaban ocupados y no pudieron venir a visitarla. 

 

 “Sentí mucho que el día de mi cumpleaños no estuvieran todos mis hijos. Ya 

sabes, unos porque están muy lejos (viven en Yucatán) otros porque no pueden; 
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han de estar muy ocupados. El chiste es que no vinieron, ya no digas a 

festejarme, por lo menos a darme una visitadita”. 

 

Eleonora parte su pastel; a punto del llanto 

agradece el detalle, su comadre Hilda le da 

un abrazo, la consuela, le besa la frente y  

limpia unas pequeñas lágrimas de sus ojos: 

“ánimo comadre, dale gracias a Dios, hoy 

es tu cumpleaños”. 

 

La pequeña reunión termina antes del 

anochecer, y es que Eleonora sabe que al 

día siguiente, muy temprano, le espera una 

dolorosa consulta con el médico cirujano 

que le está tratando la herida de una 

antigua cirugía que aún no cicatriza. 

 

“Después que me operaron del cáncer, 

tuve problemas para que me cerrara este 

hoyo. El doctor dice que fue por la 

radiación que me pusieron (radioterapia) 

para matar al tumor. Luego, para acabarla 

de amolar, me salió una hernia y me 

volvieron a operar la panza. Ahí fue lo peor, 

porque este otro hoyo es el que tengo ahora abierto y son unas dolencias y unos 

olores tremendos porque me sale como una pus bien apestosa.”       

 

Eleonora llega a su casa después de la pequeña fiesta. De mal humor le recrimina 

a su hija Marilú que no haya ido. Se va a la cama enojada después de haber 

festejado su cumpleaños. 

 

La radioterapia y sus secuelas 

“La radioterapia es un tratamiento 
contra el cáncer. Usa cantidades 
altas de radiación para destruir 
células cancerosas y evitar que 
éstas se propaguen.  
 
“En cantidades bajas, la radiación se 
usa en forma de rayos “X”, como los 
que se usan para obtener 
radiografías. La radiación para el 
tratamiento contra el cáncer 
funciona de forma muy similar, pero 
en cantidades más altas. 
 
“Mucha gente que recibe 
radioterapia presenta cambios en la 
piel y siente fatiga. Además, la 
radioterapia tiene efectos agudos y 
crónicos sobre los tejidos, lo cual 
perjudica el proceso natural de 
cicatrización o incluso provocan 
dehiscencia (apertura natural o 
espontánea) de tejidos ya 
cicatrizados.” 

 
 

Fuente: National Cancer Institute. 
http://www.cancer.gov 

/espanol/cancer/radioterapia-y-usted/page1  
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“Me da coraje también por los otros (hijos varones) ya se que nunca vienen, 

nomás me hablan (por teléfono) así, de rapidito: hola como éstas, ah, ya mejor, 

qué bueno, te mando un saludo, nos hablamos luego”. 

 

“Siempre hablan muy rápido, mientras yo les cuento: no, es que no sabes cómo 

me duele ahora la panza de la herida que no me cierra y aunque todos los días me 

lavo, no me deja de salir la pus. Y ellos me contestan: ay, no me digas, no pues 

cuídate mucho, te hablo después para ver cómo sigues, adiós. Y ahí acaba toda 

su conversación”.  

 

Eleonora se prepara para ir con el médico, toma su acostumbrado baño de dos 

horas. Su hija Eloísa, desesperada, ya se impacienta, pues se hace tarde. Sí, otra 

vez al Seguro Social, no hay de otra. 

 

-A ver doña, (dice el médico) tiene muy infectado, voy a tener que limpiarle muy 

bien para sacarle la pus y el tejido muerto en la herida. Le va a doler un poquito, 

aguántese señora, va a ser rápido. 

 

Con un trapo en la boca y dos lágrimas desbordadas, la anciana soporta que el 

médico le introduzca (sin ningún tipo de anestesia) una pinza quirúrgica en la 

herida del vientre para sacar el tejido infectado. El procedimiento se repite, una, 

dos, tres, cuatro veces; Eloísa pide clemencia ante la dolorosa escena. 

 

-Doctor, ya le está doliendo mucho a mi mamá. 

-Ya vamos a acabar, es que todavía le salió un pedazote. 

 

“Ay Dios, cuándo se me va a quitar esta porquería, ya no la soporto, todos los 

días, todos los días este boquete en la panza dando lata. ¿Doctor, cuándo se me 

va a quitar esto, me duele mucho?” 

 

 



- 49 - 

 

-Va a tener que venir el mes que entra para 

que le haga otra limpieza igual y si sigue 

así la vamos a tener que operar otra vez 

para ver si tiene algo adentro, porque no es 

normal que no le cicatrice y se le infecte. 

 

“Siento algo adentro, un dolor que no se 

me quita. Otra vez me está molestando 

esto de la panza. Pero ya se pasó el mes y 

no me han podido llevar mis hijas para que 

me vea otra vez el doctor”. 

 

La fecha de la consulta programada se 

pasó y es que nadie pudo llevar a la 

anciana al médico. Por este mes tendrá 

que aguantarse la infección que 

nuevamente se le generó en su vientre y es 

que en el Seguro Social no dan las 

consultas de un día para otro. 

 

- Que me citaron para dentro de un año. 

-No mamá, responde Marilú, para dentro de un mes, ya fue Eloísa a sacarte otra 

vez la consulta a la que no te pudieron llevar la semana pasada. 

-Diez años, un año, un mes, de todas formas es un montón y yo ya no aguanto los 

dolores y la porquería ésta que me sale de la panza. 

 

“Nomás no pude dormir, me sigue molestando lo de la herida, ya quiero que me 

lleven a ver si me operan o a ver qué cosa me hacen, Todo pasa, ni me compongo 

y nomás estoy con estas dolencias toda la noche, sin poder siquiera pararme. 

Pero les digo que me duele y no me hacen caso, piensan que es cuento”. 

 

Una flor que se marchita 

“La vejez, toma modalidades mucho 
más heterogéneas en cuanto a 
tiempos, formas y consecuencias. 
Como patrón general, sus 
manifestaciones se alejan de las 
enfermedades agudas e infecciosas 
y son cada vez más importantes las 
condiciones crónicas, degenerativas 
e incapacitantes. 
 
“Sus inicios generalmente no están 
marcados por eventos 
determinados, sino por el proceso 
lento y difuso de deterioros en la 
salud física y mental que acompaña 
y caracteriza al envejecimiento. Se 
trata de condiciones incurables y 
progresivas con consecuencias a 
largo plazo en cuanto a sufrimiento, 
costos y necesidades de apoyo.” 
 

Fuente: Puentes-Markides, Cristina y J. 
Castellanos, “Informe final”. Reunión de 

Consulta sobre Políticas de Salud para los 
Ancianos de América Latina y el Caribe. 
Organización Panamericana de la Salud 

(OPS), Washington, 1992.    
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Desafortunadamente, aparte de la dolencia en el vientre de la anciana hay que 

lidiar ahora con una sonda que está dando problemas también. Este dispositivo se 

encuentra conectado a su aparato urinario y está ahí desde hace mucho tiempo, 

desde que a Eleonora la operaron de la vejiga hace dos años, pero como era de 

esperarse, el mal persistió, incluso después de la intervención quirúrgica. 

 

“Para no variar, otra vez quiere ir mi mamá al doctor”, dice Marilú. “Hasta parece 

que le encanta estar en los hospitales. Y hoy, también para no variar, no hay nadie 

que me ayude con ella: una de mis hermanas, Rosa, la más chica, se fue a una 

fiesta y la otra, Eloísa, se fue a un concierto”. 

 

“Ni modo, me tendré que estar todo el sábado en lo de mi mamá, pero al Seguro 

Social no la llevo, no me voy a estar cinco horas ahí plantada para que sólo le 

cambien una sonda y le limpien una herida. Mejor voy a ver si encuentro un doctor 

que no sea muy carero”. 

 

Un médico particular atiende hoy a Eleonora, es la primera vez que la trata: 

-Señora Marilú, dice el médico. 

-Pues son muchas cosas las de su mamá, le voy a mandar un tratamiento para lo 

de la vejiga y un antibiótico que no le haga daño para lo de su herida.  

-Y se compondrá, porque yo veo que se queja mucho doctor. 

-Esperemos que mejore un poco y se aminoren las molestias, pero la verdad ya 

pesa mucho la edad de la señora. 

 

La vejiga de Eleonora es como una frágil bolsita que se está cayendo y debilitando 

cada vez más, y es que como dice el médico: “después de cargar y sostener el 

peso de siete hijos, cualquier tejido, por muy elástico que sea, termina por ceder”. 

 

“Les digo que me duele y me molesta mucho esta tripa que me ponen para hacer 

pipí, pero hasta que ya me ven que no puedo dormir me traen al doctor, ahora 
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tengo que esperar como cincuenta 

años para que me vea el (médico) 

del seguro social a ver si me opera 

o qué me hacen con todos estos 

achaques”.  

 

Años, meses, días, qué más saber 

sobre la dimensión del tiempo 

cuando el cuerpo está en pleno 

envejecimiento. 

 

Eleonora llega a su casa después de la tortuosa cita con el médico; ese día no se 

pudo parar de la cama, sin embargo le pregunta a Marilú constantemente si no le 

han hablado sus hijos. 

 

 “Sí mamá, me hablaron ya tus tres hijas que fueron las únicas que se enteraron 

de que hoy te llevé al doctor, les dije que estabas bien y me dijeron que luego 

venían para la casa porque hoy andaban muy ocupadas”. 

  

 “Ya vez ¿no te digo? me hablan: ´cómo estás, bien, ah, qué bueno eh, luego nos 

vemos, adiós´. Pero por lo menos me hablan por teléfono; de mis hijos luego 

pasan varios días sin que me llamen: ´es que sale muy cara la larga distancia 

desde Yucatán´ y del otro que vive aquí en México, pues a veces viene, muy de 

vez en cuándo, nomás me avisa 20 o 30 minutos antes que ya viene para acá y 

nomás de visita un ratito se está conmigo”. 

 

“Aunque no te creas, sigo muy sentida con él, porque el día de mi cumpleaños no 

me vino a ver sino hasta como tres semanas después. A lo mejor los desespero a 

todos porque con esto de que me falla la cabeza, no puedo hablar bien”. 

 

“Por eso ya me conseguí a estos otros niños” 
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Acostada en su cama, Eleonora se distrae con sus dos muñecos de peluche, les 

habla y los regaña porque “se portaron mal” durante el tiempo que no estuvo. 

Comen juntos, en la misma charolita en donde Marilú ha servido la merienda.  

 

“Por eso ya me conseguí a estos dos niños que siempre están conmigo, ahorita 

les voy a dar de comer a mis animalitos”.  

 

La anciana sonríe cándidamente, 

esperando a que se le siga la broma de sus 

peluches. Al final de la cena, acomoda a 

sus dos puerquitos de felpa junto a su 

almohada. Sabe que son dos objetos 

inanimados que nunca le contestarán, 

pero, por lo menos, hoy están con ella. 

 

3.2 LO MISMO PERO MÁS BARATO 

Marilú hace las cuentas de fin de mes: 

“fíjate nada más, sólo en este fin de 

semana me gasté 500 (pesos) en consultas 

de doctor, 400 en gasas, vendas, pañales, 

pomadas, guantes desechables y el 

famoso catéter que usa y que cada rato 

hay que cambiarle. Además, $1,500 en 

medicinas, más lo del súper para la 

comida… no, ¡qué bárbaro es un dineral el 

que se gasta!”. 

 

“Además, los doctores particulares que han visto últimamente a mi mamá no le 

recetan casi del (medicamento) similar que es más barato, pura medicina de 

laboratorios caros y en el seguro (social) esa no me la dan, es más ni la tienen. No 

Vejez es destino 

“Para entender qué le sucede a una 
persona en su proceso de 
envejecimiento, debemos tener en 
cuenta su ciclo vital, que se da 
inserto en su cultura y en cierto 
momento histórico. Consideramos el 
curso que ha tenido su vida y el 
conjunto de papeles que fue 
desempeñando, la capacidad de 
comunicación, amor, goce, trabajo, 
creación y elaboración de un sentido 
de la propia identidad y de la 
inserción en el mundo, que sólo ha 
sido determinado en parte por las 
decisiones propias.” 
 
 

Fuente: Aréchiga, Hugo, Cereijido, 
Marcelino (coord.), El envejecimiento, sus 
desafíos y esperanzas, Siglo XXI editores, 

UNAM, México, 1999. P. 42. 
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sé que voy a hacer, mis hermanos no me han dado dinero este mes y a mí de 

plano no me alcanza para mantenerla a ella y a mi papá”. 

 

Pero siempre es la misma historia, cada mes Marilú les suplica a sus hermanos 

que aporten para los numerosos gastos de la anciana, pero este es el resultado: 

 

“Después de mucho batallar me mandan, aunque de plano algunos se pasan: 

fíjate, uno de ellos, que vive en Yucatán, me manda un mensaje por el celular: ´ya 

te deposité 300 pesos´ ¡fíjate si me va a alcanzar, si cuando me mandan, me 

hacen un depósito por sólo 300 pesos!”. 

 

Eleonora lo sabe, y tiene una argumentación clara ante tales comportamientos:  

 

“Ya que casi no vienen por lo menos deberían de mandarle dinero a Marilú, no que 

son muchísimos los gastos para ella. Deberían de comprender que ellos son los 

hombres y son los que deberían de dar el dinero a su madre que ya está vieja.”  

 

Una involuntaria explicación, pero explicación al fin. 

 

“No sé por qué, mi mamá siempre prefirió a los hombres que a nosotras las 

mujeres”. Responde Marilú. “Adivina quiénes les planchaban, les lavaban, les 

hacían el quehacer, les tendían las camas cuando eran solteros y vivían en la 

casa. Y peor aún, como siempre estábamos encerradas, pues éramos nosotras 

las que escuchábamos la mayoría de los pleitos de mis papás, porque mi mamá 

no dejaba que como mujeres saliéramos ni a la esquina. En cambio, ellos (sus 

hermanos varones) se salían todo el día, pero nosotras, ¡cómo!, si teníamos que 

estar de sirvientas todo el día. Así nos obligaba mi mamá y si no obedecíamos nos 

pegaba con una cuchara grandota de madera que tenía en la cocina”.  

 

“Pero ahora, ¿quiénes somos las que la cuidamos? pues sus hijas. Ellos de vez en 

cuando la ven, de vez en cuando dan dinero, de vez en cuando se preocupan. 
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Pero las más dedicadas a mi mamá, ahora que ha estado tan delicada, somos 

nosotras, las mujeres”. 

 

“Me da coraje”, dice Eleonora, “si no es por Marilú a veces no tendríamos para 

comer. Mis hijos olvidaron su obligación de hombres. Ora, si vieran que su papá 

tuviera dinero, pues no habría problema, pero ya saben que no es así, que apenas 

con lo de López Obrador (así le llama Eleonora a la pensión de Adultos Mayores 

que el Gobierno del DF les da mensualmente a ella y a su marido) tenemos 

algunos centavos y eso no alcanza para mucho”. 

 

Molesta, Eleonora le pide a Marilú que vuelva a llamarle a sus hijos: “diles que me 

manden dinero aunque sea para lo de las medicinas de esta semana”. Marilú sabe 

que esto lo ha hecho ella, ya por su cuenta, varias veces. Agobiada, ofuscada y 

cansada de pedir sin recibir, no hace más que contestarle a su madre con un 

tedioso y frío: “sí mamá, ya les dije, ya les dije ochenta mil veces, pero si no me 

hacen caso ya no puedo hacer más”. 

 

3.3 INTENTA PONERTE EN MIS ZAPATOS 

Eleonora le pide a Marilú que le ponga un DVD musical en la computadora, quiere 

volver a escuchar las canciones que repetidamente estuvo tarareando durante 

toda la mañana. 

 

“No sabes qué bien me la pasé anoche, una de mis hijas me llevó a ver al que 

cantaba en los Bukis (Marco Antonio Solís), estuve cante y cante, baile y baile 

ayer. Hasta me duelen las patas de tanto que las estuve moviendo”.   

 

Con las manos en el teclado de una laptop y los audífonos bien puestos, espera a 

que se cargue el disco en la computadora: 
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 “Nomás ponme que salga el concierto y 

déjame aquí solita ya sé subirle al volumen 

y cuando quiera apagarle te aviso” 

 

Desde la sala de la casa se oye el cantar 

de Eleonora, a capela se escuchan las 

letras del músico popular entonadas por la 

anciana: “No hay nada más difícil que vivir 

sin ti / sufriendo en la espera de verte 

llegar…/ si no te hubieras ido sería tan 

feliz.” 

 

“Estuvo muy bueno el concierto: ´el buki´ 

(Marco Antonio Solís) salió con un traje 

negro, así como el del video de ahorita, 

bien guapo con su barba y su cabello largo, 

con todos sus músicos y unas muchachas que bailaban muy bien, estuvo muy 

emocionante y al final todos los que estábamos en la fila estuvimos bailando”.  

 

Curiosidad o capricho de la mente; a Eleonora se le podrán olvidar algunas 

palabras, la equivalencia entre un día o un mes, el nombre de sus medicinas, 

incluso el de sus hijos, pero no las letras de sus canciones favoritas, los pasos del 

danzón y las recetas del mole verde, el mole almendrado, los huauzontles 

capeados, el pozole rojo, el bacalao a la veracruzana, entre otras artes de cocina 

que fueron las que mejor supo preparar durante su profesión como ama de casa. 

 

Y es que a pesar de su avanzada edad, Eleonora: madre, abuela, bisabuela y 

madrina de numerosos ahijados es un ser todavía fuerte. Si bien hoy, ya no es la 

mujer que nunca se cansaba, que podía cuidar numerosos hijos, que pudo ejercer 

Experiencia y sabiduría 

“La descomunal capacidad de 
aprender que tiene el ser humano 
hace que cada vez que volvamos a 
enfrentar una situación aprendamos 
acerca de una multitud de aspectos 
y variables que irán optimizando 
nuestro desempeño. En este caso 
solemos hablar de experiencia, 
pero ésta no es lo que a uno le 
sucede, sino lo que uno hace con lo 
que le sucede…” 
 
“Es en estos casos cuando solemos 
apelar a la sabiduría, y esta 
sabiduría es una riqueza de la que 
el anciano puede disponer y 
usufructuar…” 

Fuente: Ibidem, pág. 47. 
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la profesión del hog ar durante t antas décadas, tiene el  mérito de se r ya una 

verdadera guerrera en la interminable batalla que se libra contra la edad.  

 

“Me hablan mis hijas todavía para pedirme r ecetas de co cina: que e n cu ánto 

tiempo se  cuecen los frijoles, que cuál es el epazote, cómo hacer los romeritos, 

que cómo darle vueltas al mole verde para que no se corte, cómo hacer el dulce 

de ca labaza. A sí h asta cómo va  un a p untada par a hacer un suéter, unas 

pantuflitas, una bufanda o una chambrita. Sí, ando toda mensa con no saber bien 

hablar, pero para otras no soy tan bruta, me acuerdo todavía, a lo mejor son tantos  

años que lo hice ¿no?”. 

 

El ser humano es finito, no así su voluntad y sus recuerdos. 

 

 “Y ahor a que f ui a ver a (Marco A ntonio) Solís  me 

acordé del baile, nada más que a mí lo que me gustaba 

para bailar era el danzón, todavía me gustaría ir un día a 

bailarlo, pero ahora es raro encontrar quién lo baile bien, 

además ya casi no puedo caminar”.  

 

“El año pasado mi h ija Marilú me l levó a  V eracruz, 

fuimos a ver a las orquestas que tocan en el zócalo y ya 

me est aban d ando g anas de mover aunque se a l os 

puros pies.” 

 

“Sí, m e ac uerdo todavía de c uando m e i ba al  (salón) Ángeles, al E smirna, a l 

México, m e iba  con m is amigas después de trab ajar; híjole de e so ya  hace 

muchos años, estaba yo bien chamaca”. 

 

Si b ien sus n umerosas e nfermedades, la miseria e n su  juv entud, e l maltrato de 

sus padres y  par eja, su to rmentoso m atrimonio y la explosividad d e su  

temperamento han minado la fortaleza de la senil mujer, las incansables ganas por 

 
“En V eracruz me acordé 
del danzón” 
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luchar se mantienen intactas. Eleonora hoy, después de tantos años de casada, 

sigue en pie; aguantando el dolor que genera el paso del tiempo, recordando, 

viviendo lo que fue y lo que sigue siendo su vida, a pesar de los problemas de la 

vejez, a pesar de encontrarse al final del camino. 

 

 “Me da coraje, mucho coraje que luego no me hablen mis hijos o que cuando 

salgo con ellos casi no platiquen conmigo. Van callados todo el camino o nomás 

me están regañando, si es así no me gusta salir. Yo sé que a veces hablo mal por 

esto de la cabeza, pero no me tienen paciencia, ya verán, ellos algún día llegarán 

a viejos”. 

 

Después de la rabieta, Eleonora avisa que se 

ausentará de la charla; su amiga y vecina de 

apartamento le llama para que vaya un rato a 

platicar a su casa. 

 

“Nos vemos luego, voy a casa de la vecina del 

202 a tomar un cafecito; yo creo que me voy a 

tardar un poco porque luego me pide que le 

ayude a hacer unos frijolitos para cuando lleguen 

sus hijos de la escuela…”  

 

Antes de que termine de hablar, la anciana ya se paró de su sofá y está más que 

dispuesta a ponerse un suéter y a que la suban con la vecina. Hoy Eleonora está 

de buenas, quiere distraerse. Ya habló del danzón, de sus habilidades para la 

cocina, del concierto de Marco Antonio Solís al que fue, de sus hijos impacientes. 

Curiosamente, ese día se le olvidaron las enfermedades y las dolorosas visitas al 

doctor. Se siente útil e implora regresar a su vida como ama de casa, a la 

trivialidad de estas últimas siete décadas.  

 

 
“No me gusta que me traten como a 
una inútil” 
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“A veces quiero hacer cosas y no me dejan. Por ejemplo hoy que me siento bien 

puedo lavar ropa, tenderla o aunque sea nomás pasarle el trapo al suelo para que 

no se vea tan cochino. Me gusta de repente ponerme a hacer algo de la casa. 

Nomás con cuidadito, aunque sea ayudar en algo; uy, pero Marilú no me deja 

hacer nada de la casa, si me ve, me regaña, dice que me puedo caer, y yo digo, 

ay, ni que fuera tan mensa, pues me fijo y ya. Pero ya sabes cómo son los hijos, la 

hacen a uno de al tiro bien inútil”. 

 

Pero por más que sus hijos le restringen a la anciana las labores domésticas, ésta 

se empeña en lavar ropa a escondidas, cargar cubetas para regar sus plantas, 

tender la ropa y otras tareas del hogar. Marilú comenta que no le deja hacer nada 

porque hace poco más de un año la anciana se cayó en el baño de la casa de uno 

de sus hijos y se golpeó fuertemente en la cabeza. 

 

“Me da mucho pendiente que le vaya pasar algo a mi mamá”, replica Marilú, 

“imagínate, justo dos meses antes de que le diera la embolia se fue a Yucatán con 

uno de mis hermanos. Él me contó después que en la tina del baño se resbaló y 

se dio un golpe en la cabeza, dice que se hizo un chipote bien grande y casi se 

desmayaba del trancazo. Tremendo susto que les ha de haber puesto a todos”.  

 

“Lo cierto es que después de ese accidente, a los tres días me la mandaron para 

México. Yo la noté bien rara, tenía cara de enferma pero pensé que estaba 

cansada por el viaje. Unos días después le hicimos, a ella y a mi papá, un festejo 

por su aniversario de bodas y ella estuvo como de malas en la fiesta. Y luego, 

poquito después, exactamente a las dos semanas de esto que te cuento, que le da 

la embolia, yo digo que eso de la caída tuvo algo que ver”. 

 

Aunque los doctores nunca dieron una explicación clara, ni lo quisieron asociar 

con el ataque cerebral, a Marilú le sigue dando pánico cada vez que su mamá se 

levanta a querer hacer algo: “Me da miedo que se caiga porque se pega bien 

fuerte y luego yo qué hago aquí sola con ella”. 
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Pero Eleonora opina lo contrario: “Son muy exagerados, me tienen aquí sin hacer 

nada. Cuando me siento mal no hago nada, pero si hoy me siento bien, puedo 

ponerme a hacer algo, no me va a pasar nada y sirve que les ayudo un poco”. 

 

Eleonora hoy siente el peso del tiempo y de la depresión como nunca antes; sus 

hijos varones prácticamente la han abandonado, hablan poco con ella y cuando lo 

hacen, la anciana los siente distantes y con un frío desdén que le parte el corazón. 

 

Por otro lado, enfrenta numerosas penurias económicas, ya que ni ella ni su 

marido poseen fuentes de ingreso o una pensión suficiente que los ampare. Esto 

hace que las obligaciones sobre la manutención de los dos recaiga, 

principalmente, en su hija mayor, Marilú. 

 

Pero eso no sólo ha generado una depresión más en la octogenaria mujer, sino 

también una confrontación con su hija mayor, pues en aras de querer ayudar y 

contribuir a las labores familiares, la anciana intenta realizar tareas domésticas, sin 

embargo, esos quehaceres le son altamente restringidos, pues Marilú tiene miedo 

de que Eleonora sufra un accidente o empeore su salud y, con ello, los cuidados y 

los gastos que invierte en la anciana se incrementen aún más. 

 

De cualquier forma, Eleonora se rehúsa a dejar su profesión como ama de casa 

intercambiándolo ahora por el de una penosa carga económica. Y es que a pesar 

de todo, ella aún se siente útil; por eso desea que los demás aprovechen el 

conocimiento que la edad le otorgó, al tiempo de que le permitan convivir más 

tiempo con su familia, disfrutando su pleno derecho de vivir felizmente el día a día.  

 

Hoy, a pesar de las enfermedades, de las imposibilidades y de los numerosos 

estragos que deja la edad, Eleonora puede todavía hacer mucho por ella y por los 

demás, pues tiene la firme certeza de que al final del camino, no hay más futuro 

que el propio presente. 
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CONCLUSIONES  

Este relato periodístico pretendió dar a conocer, mediante el testimonio ejemplar 

de un adulto mayor, el lado humano y los problemas que acarrea la vejez, 

demostrando con ello que las personas de la tercera edad son, en la actualidad, 

un grupo vulnerable de la población que sufre rechazo y discriminación.  

Sin embargo, a lo largo de la historia de la humanidad, la senectud ha resultado 

ser un fenómeno por demás complejo que ha experimentado numerosas 

fluctuaciones, tal y como lo señala el antropólogo Manuel Lilio:  

“Cada período histórico ha tenido para cada período de edad una significación y 

unas exigencias determinadas. La vejez ha sido objeto de una gran elasticidad de 

sinónimos, rodeándose de atribuciones y segmentos conforme a las circunstancias 

e intereses de cada tipo de organización social y en cada momento dado. La 

longevidad, en sí, no es un compartimento estanco que haya permanecido 

inamovible a lo largo de la historia y entre las diversas civilizaciones y culturas, 

sino que se ha ido modificando constantemente de acuerdo a unos valores 

socioculturales pertenecientes al grupo humano interpretador y esta interpretación 

ha determinado su posición dentro de la comunidad, su aceptación o rechazo, así 

como su propio cuidado de la salud.” 10  

Así, tenemos que, en muchas de las grandes culturas de la antigüedad la 

senectud era considerada como un sinónimo de sabiduría, experiencia y liderazgo 

tal y como sucedió con los egipcios, romanos, hebreos, chinos, mayas, mexicas11 

y algunas tribus de la Norteamérica precolombina.  

                                                           
10Lilio, Manuel, “Antropología de los cuidados en el anciano”, Ciudad virtual de antropología y 
arqueología. http://www.naya.org.ar/congreso2002/ponencias/manuel_lillo_crespo2.htm. 
Recuperado el 26 de octubre de 2009. 
11Según el historiador mexicano, Alfredo López Austin, entre los aztecas figuraban algunos códices 
en donde se compendiaban los consejos y la formación que deberían guardar los niños y los 
jóvenes indígenas. Una de las obras más reconocidas eran los famosos Huehuetlatolli. Dicho 
vocablo, de origen nahua, en castellano significa: “palabras de los viejos”, en las cuales estaban 
representadas gran parte de la visión y el conocimiento heredado por los ancestros de esa cultura. 
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Sin embargo, como hoy sucede, la vejez también fue mal vista en algunos 

periodos históricos sobresalientes, tal es el caso de la Edad Media, donde los 

viejos eran relegados a los monasterios o dejados a su suerte en el total 

abandono, ya sea en el campo o en guetos alejados de las comunidades.  

Para el periodo que ocupa el Renacimiento, las cosas no mejoran mucho. Si bien 

resurge el humanismo recuperado de la cultura grecolatina, los adultos mayores 

aún eran sumamente rechazados, ya que la gente de esa época los asociaba con 

la decrepitud, la maldad y la decadencia. De este último caso nos llegan algunos 

ejemplos, sobre todo en algunas pinturas y esculturas, en donde muchos artistas 

de ese periodo histórico dibujaron rostros de ancianos (principalmente de mujeres)  

representando a brujas, hechiceras o figuras demoníacas.12 

Sin embargo, habrá que resaltar que la vejez o senectud como hoy la conocemos 

es un fenómeno relativamente reciente en la historia de la humanidad, pues nunca 

antes el hombre había tenido, en promedio, una existencia tan larga como lo 

experimentado durante las últimas décadas del siglo pasado y la actualidad; de tal 

suerte que, en los países desarrollados, hoy la esperanza de vida llega a ser 

mayor a los 70 años, cosa que en la antigüedad y en el periodo moderno de la 

civilización occidental, el indicador promedio era menor de 30 años. De esta 

forma, una persona que rebasaba los 50 era ya considerada como un viejo. 

En México, parte de esa tendencia ha sido relativamente similar, tal y como lo 

constatan algunos datos estadísticos del Consejo Nacional de Población, los 

cuales reportan que, a principios del siglo XX, la esperanza de vida no rebasaba 

los 30 años, presentándose además un alto índice de mortalidad, sobre todo en 

los primeros cinco años; “es hasta los años treinta, pero sobre todo en la década 

de los cuarenta, cuando se inicia un rápido descenso de la mortalidad. Este 

decremento, junto con la persistencia de los altos niveles de fecundidad, produjo 

un elevado crecimiento demográfico entre 1950 y 1970. No obstante, a partir de 

mediados de los años sesenta y sobre todo en la década de 1970, la tasa de 

                                                           
12Lilio, Manuel..., Op. Cit. 



- 62 - 

 

crecimiento natural comenzó a descender, lo cual coincidió con el inicio de la 

actual política de población, misma que busca incidir en esa dinámica demográfica 

explosiva y reducir las presiones que el rápido crecimiento poblacional ejercía.” 13 

Para ilustrar mejor estos cambios demográficos, se presenta el siguiente recuadro, 

el cual señala la distribución porcentual en grandes grupos de edad en México, 

desde 1930 y proyectado hasta el 2010.14 

 
 
EDAD 

D   É   C   A   D   A   S 
1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 

0-14 41.1% 41.9% 42.5% 45.9% 47.7% 45.0% 39.3% 33.1% 27.2% 

15-64 56.3% 55.3% 54.4% 50.8% 49.0% 51.5% 57.0% 62.2% 66.8% 

65 +   2.6%   2.8%   3.1%   3.3%   3.4%   3.5%   3.7%   4.6%   6.0% 

TOTAL 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 100% 

 
Con esta tabla, queda claro el crecimiento de edad en la población de nuestro 

país, el cual observa una importante aceleración del porcentaje bruto en el 

incremento de las personas de edad avanzada (mayores de 65 años) y una 

reducción considerable de nacimientos y de los sectores de la población jóvenes 

(menores de 15 años). 

Así las cosas, nos enfrentamos a una realidad constatada, en donde las 

perspectivas demográficas nos dejan ver que las poblaciones de adultos mayores 

han aumentado de manera sustancial tras el paso del siglo XX y, al parecer, lo 

seguirán haciendo durante las próximas décadas de esta nueva centuria.  

                                                           
13Zúñiga, Elena, García, Juan. El envejecimiento demográfico en México. Principales tendencias y 
características. Conapo, México. 2008, pág. 93 y 94. 
14Tuirán, Rodolfo (coord.), “Perspectivas Demográficas de la Tercera Edad”, La situación 
demográfica en México, Conapo, México, 1997. Pág. 128. Disponible en: 
http://www.conapo.gob.mx/publicaciones/sdm/sdm1997/11.pdf. Recuperado: 6 de octubre de 2009. 
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No obstante, el principal problema radica en que lo anterior no ha ido de la mano 

de programas y esquemas de política pública que permitan el fomento de una 

cultura de respeto, concientización e inserción social de las personas en fase de 

senectud, pues como lo han denunciado algunos medios de comunicación y 

organizaciones no gubernamentales, actualmente, el sector poblacional que más 

sufre discriminación en el país es el de los adultos mayores; incluso por arriba de 

los grupos indígenas y la gente que padece algún tipo de discapacidad.15  

Derivado de lo anterior, surgen varias necesidades muy apremiantes en las que 

juntos, gobierno y sociedad, deberán de trabajar en el futuro inmediato: 

 Promover una cultura de respeto y un cambio de paradigma en cuanto a la 

concepción del adulto mayor, considerando a éstos como sujetos de gran valía 

para la colectividad, ya sea por su experiencia acumulada a lo largo de todos 

sus años de vida o, incluso, como individuos que aún pueden resultar útiles 

para la sociedad y de manera más cercana, para el entorno familiar. 

 Vigilancia ciudadana para que el Estado implemente políticas públicas de 

mayor alcance que velen por las garantías de los adultos mayores, ya sea a 

través de prácticas parlamentarias16 o mediante el reforzamiento de los 

sistemas legales para prevenir los abusos a este grupo vulnerable. Asimismo, 

ejecutar, de manera más eficiente, las sanciones para aquellos que infrinjan la 

normatividad que tutela la defensa y salvaguarda de los derechos de las 

personas en edad avanzada.    

 Considerar, de manera seria y responsable, los desafíos que implica el 

aumento en la demanda de los servicios de salud, ya que es bien conocido 

que durante la senectud se presentan las más elevadas tasas de morbilidad17, 

                                                           
15El Universal, “Abusar del anciano”. El Universal On Line, 24 de septiembre de 2009. Disponible 
en: http://www.eluniversal.com.mx/sociedad/4120.html. Recuperado: 6 de octubre 2009. 
16En este sentido habrá que resaltar que en el año de 2002, el Congreso de la Unión aprobó la Ley 
Federal de los Derechos de las Personas Adultas Mayores, la cual, en su artículo primero, señala 
que dicho ordenamiento tiene por objeto: “garantizar el ejercicio de los derechos de estas 
personas, así como establecer las bases y disposiciones para su cumplimiento”. 
17 Zúniga, Elena... Op. Cit, pág. 96. 
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como consecuencia, fundamentalmente, de padecimientos crónico-

degenerativos (cáncer, diabetes, enfermedades cardiacas, artritis, 

osteoporosis, entre otras) los cuales, según cifras consultadas en el Instituto 

Mexicano del Seguro Social (IMSS) son los que emplean mayores recursos, 

ello debido al alto costo de los medicamentos, los prolongados periodos de 

hospitalización y el empleo de modernas tecnologías para la detección, 

diagnóstico y, en su caso, mitigación de dichos padecimientos.  

 Una revisión completa de los sistemas de seguridad social en México, en 

los cuales se percibe una seria problemática, pues actualmente más de la 

mitad de la población económicamente activa del país no cuenta con ningún 

tipo de apoyo en seguridad social, la cual en algún momento le permita 

obtener una pensión por concepto de jubilación en edad avanzada y vejez. 

Asimismo las pensiones que actualmente se conceden son insuficientes para 

cubrir las demandas básicas de subsistencia. Para poner un ejemplo, se 

reporta que más del 95% de las pensiones que otorga el IMSS corresponden 

únicamente al nivel de un salario mínimo, lo anterior sin considerar que en 

nuestros días sólo un 18% de la población mayor de 60 años posee algún tipo 

de pensión.18 

 Atender la problemática de los adultos mayores, generando mecanismos que 

aligeren la carga de los cuidados y manutención de las personas en fase 

de senectud, los cuales, hoy por hoy, recaen fundamentalmente en los hijos y 

familiares cercanos del anciano, quienes muchas veces se ven rebasados en 

sus presupuestos, sobre todo en hogares que sufren de pobreza. 

 Desarrollar políticas sociales de atención al adulto mayor que miren 

urgentemente hacia la desatendida perspectiva de género, pues está 

documentado que la mayor parte de la carga de apoyo físico y doméstico que 

reciben los adultos mayores recae sobre las hijas19. Asimismo existe un 

                                                           
18 Tuirán, Rodolfo… Op. Cit., pág. 131. 
19

 Zúniga, Elena... Op. Cit., pág. 99. 
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considerable número de mujeres mayores de 60 años que padecen problemas 

salud (esto en gran medida debido al compromiso fisiológico y emocional que 

conlleva el fenómeno de la procreación humana) o viven solas (ya sea por 

viudez o por el abandono de sus parejas o sus hijos) lo cual las pone en un 

estado de aún mayor indefensión en relación con sus pares varones. 

 

En síntesis, se necesita todavía mucho trabajo y voluntad para que en México se 

pueda modificar la situación que viven actualmente miles de adultos mayores. Sin 

embargo, es tiempo de hacer conciencia en beneficio de los que ayer dieron su 

esfuerzo y dedicación y hoy se enfrentan a una realidad poco prometedora; de ahí 

la intención fundamental de haber ofrecido un relato periodístico sobre los 

problemas de la vejez.  

Como reflexión final, se espera que este trabajo haya podido aportar un diminuto 

grano de arena para sensibilizar al lector, convenciéndolo sobre la importancia que 

reviste tomar partido acerca de los casos de adultos mayores que hoy sufren 

abandono y, asimismo, desear que en un futuro próximo se comience a construir 

una mejor perspectiva en la que se permita el verdadero reconocimiento y la 

gratificación hacia aquellos seres que hoy viven el invierno de su vida y en el que 

quizás podamos ver reflejado nuestro mañana. 
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ANEXOS 

Este apartado consta de dos secciones principales:  

1. Documentos en facsimilar de algunas notas y diagnósticos médicos 

realizados a Eleonora cuando sufrió el infarto al corazón y, posteriormente, 

durante la embolia cerebral; padecimientos que se relataron ampliamente 

en el capítulo 3: La frágil salud. 

 En la segunda y tercera página de esta sección se reprodujo una copia 

de la “hoja de alta” elaborada por el médico del IMSS que estuvo al 

cuidado de la paciente Eleonora, durante el periodo en el que se 

encontró hospitalizada con motivo del ataque cardiaco. Este documento 

consta de los siguientes elementos: 

o Datos del paciente, número de cama, fecha de ingreso - fecha de 

egreso, diagnóstico de ingreso, diagnóstico de egreso, resumen 

clínico, nombre, matrícula y rúbrica del médico responsable. 

 En la cuarta y quinta página de esta sección se incluyó: 

o La solicitud del médico tratante para que la paciente acudiera al 

Centro Médico Nacional Siglo XXI a realizarse dos estudios de 

gabinete, ello con el fin de diagnosticar el nivel y avance de la 

isquemia cardiaca.  

 En la sexta página se agregó el informe médico que devino luego de 

haberle practicado una Resonancia Magnética (RM) a la paciente 

Eleonora, en el Hospital Ángeles del Pedregal, el día que sufrió la 

embolia cerebral. Dicho documento contiene: 

o Datos generales del paciente, motivo de solicitud del estudio, 

hallazgos, impresión diagnóstica, nombre, firma y número de 

cédula profesional del médico encargado del estudio. 

 

2. En esta última sección se incluye un recuadro en el que se mencionan  

sitios de internet, así como algunas direcciones físicas en donde se ofrece 

apoyo y atención a los adultos mayores en el Distrito Federal. 
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ALGUNOS LUGARES DONDE SE OFRECE APOYO A LOS ADULTOS 
MAYORES EN EL DISTRITO FEDERAL: 

 
Institución u organismo Dirección física Sitio de internet 

 
Instituto Nacional de las Personas 
Adultas Mayores –INAPAM- (antes 
INSEN) 
 

 
Petén #419, Col. 
Narvarte, Del. Benito 
Juárez, México, DF. 
 

 
www.inapam.gob.mx 

 
Instituto para la Atención de los 
Adultos Mayores en el Distrito Federal 
(IAAAM-DF) 

 
Río Volga #77, 1er. piso, 
Col. Cuauhtémoc, Del. 
Cuauhtémoc, México, DF. 
 

 
www.adultomayor.df.gob.mx 

 
Módulos de atención al adulto mayor 
en las 16 delegaciones políticas del 
Distrito Federal 
 

 
*Las direcciones de cada 
uno de los módulos están 
disponibles en el sitio de 
Internet. 
  

 
www.adultomayor.df.gob.mx/ 
modulos_atencion.html 

 
Centros de Atención Integral a la 
Salud del Adulto Mayor  
(Secretaría de Salud del DF) 
 

 
Del. Gustavo A. Madero: 
Norte 72-A y Oriente 85, 
Col. La Joya. 
 
Del. Cuauhtémoc: 
San Antonio Abad #350, 
Col. Asturias. 
 
Del. Coyoacán: 
Div. Del Norte #2986, 
Col. Atlántida.  
 
 

 
www.salud.df.gob.mx 

 
Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS) “Guías para el cuidado de la 
salud del adulto mayor”  
 

 
Reforma #476, Col 
Juárez, Del. Cuauhtémoc, 
México, DF. 

 
www.imss.gob.mx/programas/ 
prevenimss/adultosmayores. 
htm 

 
Instituto de Seguridad y Servicios 
Sociales de los Trabajadores al 
Servicio del Estado (ISSSTE) 
“Información para el cuidado de la 
salud del adulto mayor” 
 

 
Av. de la República #154, 
Col. Tabacalera, Del. 
Cuauhtémoc, México, DF.  

 
www.issste.gob.mx/aconseja 
adulto.html 

 
Comisión de Derechos Humanos del 
Distrito Federal (CDHDF) 
 

 
Av. Universidad #1449, 
Col. Florida, Del. Álvaro 
Obregón, México, DF. 
 

 
www.cdhdf.org.mx 
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COLOFÓN. MIS MUERTOS ME VISITAN 

Es dos de noviembre, fecha en que se celebra a los fieles difuntos. Desde muy 

temprano en este día especial, Eleonora ha prendido los tres cirios que adornan 

su ofrenda de muertos en la sala de su casa. 

 

“Una velita es para mi papá esta otra es para mi hermano David y ésta que puse al 

centro es para mi mamá. Yo creo que ya no tardan, siempre vienen a visitarme, 

más en estas fechas. Cada rato los sueño, me visitan, yo creo que ya quieren que 

me vaya con ellos”. 

 

Eleonora se queda quieta, mira fijamente las tres veladoras. Le da los últimos 

toques a su ofrenda: limpia el cuadro con la fotografía de su mamá, arregla las 

calaveritas de azúcar, termina de pegar el papel picado, le pone agua a los 

floreros donde está el cempasúchil, acomoda el pan de muerto, el dulce de 

calabaza en una pequeña olla de barro, la botella de tequila, los vasitos de agua y 

tres cigarritos Alitas para su papá. 

 

Luego, como si todo lo tuviera dispuesto y programado desde hace mucho tiempo, 

Eleonora da un pequeño suspiro, se persigna y empieza a orar en voz baja: sus 

labios apenas se mueven y, de vez en vez, se escucha un ligero susurro: 

tranquilizador, cadencioso, sutil. De sus delgadas y temblorosas manos se ve un 

largo rosario en color negro, el cual se sostiene únicamente con las yemas de sus 

dedos. Eleonora abre sus ojos, aprieta sus arrugados puños y voltea a verme: 

 

“Es que no sabes cuántas veces vienen a visitarme. Al principio, cuando me 

empecé a enfermar era mi mamá. Venía y me tomaba de la mano, me platicaba: 

´Leo cómo estás, cómo te sientes, ya no llores´, me decía. Luego me acariciaba la 

frente, yo estaba acostada y ella se acercaba a mí, no dejaba que me levantara de 

la cama. Me agarraba con su mano, estaba tibia, no fría y dura como dicen que la 

tienen los muertos. Luego se daba la media vuelta y se iba, no sin antes 

despedirse de mí”.     
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“Cada rato los sueño, me visitan, yo creo que ya quieren que me vaya con ellos”. 
 

Los claros ojos de Eleonora se nublan y enrojecen rápidamente. Sus movimientos 

se vuelven aún más temblorosos, al grado de que éstos le impiden guardar su 

rosario en la pequeña bolsita tejida que tiene dispuesta para él. Con un pañuelo se 

limpia sus lágrimas, mientras que, con una voz muy entrecortada y casi 

susurrante, me dice: 

 

“Ya mero me voy a morir. Siempre venían a verme pero ahora ya es muy seguido, 

casi diario vienen a visitarme por las noches, en mis sueños, seguro es porque me 

están llamando para que me vaya yo con ellos”.  

 

“Me acuerdo que desde muy chica, cuando se murió mi papá, él fue y se despidió 

de mí. Yo estaba a punto de quedarme dormida, pues ese día estuve en el 

hospital toda la noche cuidándolo. Llegué a la casa y me acosté, apenas estaba 

conciliando el sueño cuando claritito oí la voz de mi papá: ´Leo, ya me voy, te 

quiero mucho mija´. Me paré luego luego de la cama, primero del susto y después 

por las ansias, muchas ansias que me dieron. Me fui corriendo al hospital a ver a 
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mi papá, cuando llegué me encontré a mi hermano llorando, me abrazó y me dijo: 

´ya se nos fue Leo, apenitas hace como veinte minutos´. Desde ahí siempre me 

visitó mi papito, pero era muy de repente y ahora lo hace casi diario y ya no es 

nomás él quien se me aparece”.    

  

Los sueños de Eleonora se repiten de manera recurrente: unas veces es su 

mamá, otras su papá el que aparece; los dos la saludan, la acarician, la besan. 

Ella dice que siempre que le pasa esto por las noches amanece muy tranquila en 

la mañana, pero, eso sí, con muchas ganas de llorar, siempre de llorar. “Mis 

muertos me visitan”, dice, “cada vez más seguido, cada vez más de mi gente”. 

 

“Ya no sólo son mis papás, ahora también es mi hermano David, él siempre fue 

muy vacilador en vida, ahora es muy tierno, se sonríe conmigo, me da su mano, 

también la tiene tibia y bien lisita, así, como cuando me agarraba del brazo para ir 

al mercado, para ir a la feria a comer pozole, hace mucho, cuando los dos éramos 

chamacos. Siempre fue muy bueno conmigo, lo sigue siendo porque ahora me 

visita, más en estos días de difuntitos”. 

 

“Pero te digo que son muchos, ahora de repente también sueño a mi compadre, él 

murió hace dos años, se puso muy malito del cáncer. La otra vez vino y se sentó a 

lado de mi cama, estuvo platicándome y me dijo que no me preocupara de nada, 

nomás se estuvo sentadito un rato, luego me tomó con su mano, me dio un beso 

en la frente y se despidió de mí”. 

  

Al preguntarle a Eleonora cómo son estos sueños, ella los describe como muy 

reales y vívidos; le extraña que se acuerde de ellos. Incluso cuando peor estuvo 

de la embolia cerebral, de las pocas cosas que llegaba a tener memoria era 

precisamente de estos sueños. Sin embargo, a ella le aterra la idea de que éstos 

sean tan recurrentes; presiente algo, dice que son para llamarla, quizás por eso 

siempre que habla de ellos, le dan muchas ganas de llorar. 
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La ofrenda quedó lista; las campanadas de una iglesia que está a sólo unas 

cuadras de la casa de Eleonora se escuchan prístinamente. El caballero 

Mictlantecuhtli (señor de los muertos para los antiguos mexicanos) está por llegar 

este dos de noviembre. Mientras tanto, Eleonora le reza a sus muertos, a esos, 

sus queridos y fieles difuntos quienes frecuentemente, en lúcidos y reconfortantes 

sueños, la visitan y consuelan.   
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