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La escritura es la destruccién de toda voz, de
todo origen. La escritura es ese lugar neutro,
compuesto, oblicuo, al que va a parar
nuestro sujeto, el blanco y negro donde

acaba por perderse toda identidad.

Un texto no estd constituido por una fila de
palabras de las que se desprende un Unico
sentido [...] sino por un espacio de mdltiples
dimensiones en el que se concuerdan y

contrastan diversas escrituras.

Roland Barthes, “La muerte del autor”.
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INTRODUCCION

Enrique Anderson Imbert (Cordoba, 12 de febrero de 1910 — Buenos Aires, 6 de
diciembre de 2000) es reconocido principalmente por su productiva labor como
critico literario. Sus libros de teoria e historia literaria se han convertido una
referencia obligada para cualquier estudioso de la literatura. La importancia de su
labor tedrica ha oscurecido su faceta de escritor de ficciones, igual de significativa,
pero poco atendida por la critica literaria. Aungue con la publicacion en 1973 del
Homenaje a Enrique Anderson Imbert, variaciones interpretativas en torno a su
obra, coordinado por Helmy F. Giacoman, y con el homenaje postumo de 2001, La
l6gica del critico en la creacion ludico-poética. Homenaje a Enrique Anderson
Imbert, editado por Juana Alcira Arancibia, se ha comenzado a valorar su obra,
todavia no existen estudios profundos sobre ésta.

La calidad literaria de la obra de Anderson Imbert y la escasa critica sobre
ella fue un incentivo para que decidiera realizar un estudio de sus cuentos. En
éstos percibi caracteristicas particulares que dejaron claro las pocas similitudes
entre lo escrito por el argentino y sus antecesores y contemporaneos. Su rechazo
al realismo y la concepcion de la literatura como un arma que transgrede los
registros discursivos anteriores y desautomatiza las concepciones tradicionales de
realidad, son rasgos que percibi en la mayoria de sus relatos. Para explorar los
temas que motivaron su actividad creadora, me parecié necesario conocer los
textos que constituyen su poética. Al revisar los prélogos a sus libros y sus
ensayos pude comprobar que la intertextualidad y la parodia son mecanismos
fundamentales en su cuentistica y que, hasta donde yo tengo conocimiento, no
habian sido abordados por la critica literaria. Sus relatos establecen una relacion
dialégica, intertextual, con los textos provenientes de la tradicion literaria, la cual
transgrede nociones que se dan por sentado.

Asi, el objetivo de este trabajo es analizar como se articula la parodia y la
intertextualidad en la narrativa de Anderson Imbert. Debido a que su produccion
literaria es extensa y rebasa los limites de una tesis de licenciatura, he restringido
el corpus de investigacién a tres relatos, provenientes de dos de sus primeros



libros: EI grimorio (1961) y La sandia y otros cuentos (1969), pues considero que
estas colecciones de cuentos sientan las bases de lo que mas tarde distinguiria
literariamente al escritor argentino. Es importante sefialar que la eleccion de los
textos no fue arbitraria, sino que pretendi establecer los diferentes tipos de parodia
gue se efectian en su obra; de esta manera, organicé el andlisis de la parodia
mas simple a la mas compleja: en “Los duendes deterministas” se realiza una
parodia de un texto especifico; en “La bala cansada” se parodia un género y se
realizan reflexiones metaficcionales; en “Un navajazo en Madrid” se parodian dos
géneros y la conciencia textual ocupa un primer plano.

Para realizar el andlisis de los cuentos empleé un método que contempla la
teoria de la intertextualidad y la parodia. La intertextualidad asume a toda obra
como un collage textual ya que diversas obras entran en un nuevo contexto ya sea
como citas, alusiones, entre comillas o plagios. En este sentido, los relatos
constituyen cajas de resonancia de muchos ecos culturales que hacen rememorar
no solo temas o expresiones, sino rasgos caracteristicos de lenguas, géneros,
épocas. Si bien la intertextualidad es una caracteristica fundamental de todo
discurso, no afecta de igual manera a los textos; los cuentos analizados dependen
de ella en un grado muy alto, tanto en su produccién como en su recepcion.
Debido a que la teoria de la intertextualidad es muy extensa y en ocasiones
contradictoria, para el analisis de los cuentos recurri principalmente a Gerard
Genette, pues considero que la nomenclatura que propone permite un
acercamiento mas profundo a los mdultiples fendmenos transtextuales que me
interesa explorar en los relatos de Imbert.

La parodia ha dejado de ser un género social bajo y se ha vuelto, para
algunos autores, la metonimia de la literatura. Su reivindicacion ha permitido
explorar sus mecanismos subversivos y considerarla como una herramienta
discursiva que ayuda a transgredir el canon literario. En este trabajo, la parodia fue
estudiada a la luz de los textos tedricos de Linda Hutcheon. Desde su perspectiva,
la parodia es una exploracion activa que, ademas de cuestionar un texto particular
y de reflexionar sobre las practicas ficcionales, plantea un dialogo con la tradicion

literaria que favorece la deconstruccion de conceptos o convenciones. Esta vision



de la parodia es clave para comprender los cuentos de Imbert, pues todos
establecen un didlogo con la tradicién literaria, para instaurar una sefial de
diferencia entre el texto parodiante y el texto parodiado, y asi renovar los sistemas
de escritura. Dado que en los relatos de Anderson Imbert se parodian tanto obras
especificas como discursos, fue necesario definir los distintos tipos de parodia
existentes; para ello recurri a la tipologia de Margaret Rose.

El presente estudio se divide en tres capitulos. En el primero se reconstruye
la poética de Anderson Imbert a partir de sus textos tedricos y articulos
periodisticos, y se intenta trazar algunas lineas sobre su concepcién de la
literatura y el papel que le confiere al escritor; resulta interesante observar que la
vision del tedrico se ve reflejada en la del creador. Debido a que el objetivo de esta
tesis es analizar de qué manera los cuentos establecen un vinculo intertextual con
otros textos y se apartan de las convenciones literarias, el segundo capitulo
propone un marco teérico en el que se describen algunas de las teorias de la
intertextualidad y la parodia, y se desarrollan los enfoques criticos empleados para
abordar los relatos. En el tercer capitulo se realiza el analisis individual de los tres
cuentos seleccionados. Cada andlisis esta dividido en dos partes: en la primera,
hago una breve aproximacion narratologica de los textos y estudio las relaciones
intertextuales que plantean; en la segunda, exploro en qué medida parodian las
convenciones de la tradicion literaria.

Por altimo, debo mencionar que he tratado de elaborar un analisis detallado
de cada texto con la finalidad de comprender la construccion, el funcionamiento y
las implicaciones de la parodia y la intertextualidad. Me parece que la reiterada
subversion de las convenciones textuales es una de las vetas mas ricas de la
narrativa de Anderson Imbert que debe ser investigada con detenimiento. Sin
embargo, no pretendo trazar un camino interpretativo invariable en su obra ni
reducir su concepcibn literaria a dos herramientas discursivas; este trabajo debe
ser entendido como una aproximaciéon a algunas de las motivaciones de su

actividad creadora.



1. APUNTES DE UNA POETICA

Enrique Anderson Imbert incursion6 en casi todos los @mbitos del quehacer
literario: fue periodista, editor, critico, escritor y profesor. En 1940 obtuvo el titulo
de profesor de literatura y en 1946 el de doctor en filosofia y letras, ambos por la
Universidad Nacional de Buenos Aires. Desde 1941 fue profesor de literatura en la
Universidad Nacional de Tucuman, a cuya catedra renuncid en 1947 por
solidaridad con los profesores expulsados por el gobierno de Juan Domingo
Perdn; se exilio en Estados Unidos e impartié clases en diversas universidades,
como Harvard, Princeton, Duke y Michigan. En 1965 fue designado Victor S.
Thomas, Professor of Hispanic American Literature, en la Universidad de Harvard,
cargo que mantuvo hasta su jubilacion en 1980.

Su faceta como escritor fue prolifica y corrid a la par de su labor como
profesor y critico literario. En 1934 publicé su primera novela, Vigilia, con la que
obtuvo un premio en el Concurso Municipal de Literatura; esta novela narra la
historia de Beltrdn, un adolescente que vive en un mundo imaginario y trata de
definir su identidad. Mas tarde escribid Fuga (1951), publicada por entregas en
México en Cuadernos americanos y reeditada, junto con Vigilia, en Buenos Aires
en 1963; Fuga desarrolla el tema del doble y del eterno retorno. A pesar de sus
incursiones en la novela, el género que mas desarroll6 fue el cuento. En 1946
publicé su primera coleccion de cuentos, Las pruebas del caos, en la que abunda
el humor y la parodia. Afios después reunio en EIl grimorio (1961) los textos de Las
pruebas del caos y una nueva serie de cuentos, minicuentos y dramas a los que
llamé magicos pues “con rigor constructivo obliteran el mundo fisico, juegan con el
espacio y el tiempo y sacan del caos un universo nuevo”.! En El gato Cheshire
(1965) exploré aun mas el minicuento y lo cargé de ironia; la critica lo ha calificado
como “un muestrario completo de las situaciones posibles de la literatura
fantastica”.? La sandia y otros cuentos (1969) se caracteriza por reunir relatos con

apariencia realista, pero con desenlaces que transgreden la logica de la realidad

! Enrique Anderson Imbert, “Prélogo”, El grimorio, p. 7.
? Alfredo A. Roggiano, “Vida y obra de Enrique Anderson Imbert”, p. 33.



objetiva. En sus siguientes libros —La locura juega al ajedrez (1971), La botella de
Klein (1975), Dos mujeres y un Julian (1982), El tamarfio de las brujas (1986), El
anillo de Mozart (1990)— continué explorando el relato fantastico como una forma
de subvertir la realidad.

Su trabajo como ensayista y tedrico literario es el mas conocido de todos.
De 1931 a 1937 fue periodista cultural en el diario socialista La vanguardia, de
cuyo suplemento literario también fue director; muchos de sus articulos
periodisticos se recopilaron en La flecha en el aire (1972). También colabor6 en La
nacién y Sur. Su labor como investigador y tedrico de la literatura ha quedado
registrada en numerosos libros, entre los que destacan Teoria y técnica del cuento
(1979), La critica literaria y sus métodos (1979) y Los domingos del profesor
(1965). Los elementos constitutivos de su poética pueden rastrearse
fundamentalmente en sus articulos periodisticos, textos tedricos y prologos, los
cuales reflejan tanto la visiéon del creador como la del profundo conocedor de la
teoria literaria. Iniciaré la reconstruccion de su poética con las reflexiones que el
escritor argentino hace en torno de la literatura hispanoamericana, luego
continuaré con su definicion de literatura y con el papel que le confiere al escritor.

En la segunda década del siglo XX comienza a desarrollarse en América
Latina la novela regionalista o telurica, que pretende establecer un distanciamiento
con la literatura europea y reflejar la realidad latinoamericana. La novela telUrica
es heredera del mimetismo realista del siglo XIX; su tema central es la naturaleza
americana indémita y el esfuerzo del ser humano por someterla. En la obra de
escritores como Mariano Azuela, Ricardo Guiraldes, José Eustasio Rivera, ROmulo
Gallegos y Graciliano Ramos, “La naturaleza y el paisaje americanos dominan de
tal modo al hombre, lo aplastan y lo someten hasta un punto, que los individuos
casi desaparecen, sus conflictos se tornan demasiado generales y hasta
abstractos, sus pasiones se anonimizan”.® No obstante, en la década de 1930
surge una generacién de escritores como Juan Carlos Onetti, Miguel Angel
Asturias, Jorge Luis Borges, Agustin Yafiez, entre otros, que, influidos por las

vanguardias europeas, rompen con el afan imitativo y testimonial de la novela

% Emir Rodriguez Monegal, “La nueva novela de latinoamericana...”, p. 25.



teldrica, y promueven la novela de creacién. Aunque muchos retoman los motivos
de aquélla, ya no se basan en una realidad Unica. La ficcion gira de la naturaleza a
los tormentos del ser humano. Como indica Vargas Llosa, “Los asuntos que
expresa han adquirido, en virtud de un lenguaje y una técnica funcionales, una
dimensién universal [...] la novela deja de ser ‘latinoamericana’ [...] ya no sirve a la
realidad, ahora se sirve de la realidad”.*

La novela teldrica y la de creacion promovieron en la década de 1940 una
polémica sobre el derrotero que debia seguir la literatura latinoamericana:
nacionalismo literario/universalismo literario. Desde sus primeros ensayos,
Anderson Imbert critica esta dicotomia. El nacionalismo literario plantea que la
literatura debe reflejar y exaltar las peculiaridades de la nacién donde surge. Asi,
concede primacia al vasto escenario geografico, explota el color local y registra los
principales problemas (morales, sociales, politicos, étnicos) de cada zona
americana. El universalismo literario supone que cada obra artistica nacional debe
establecer un didlogo con el exterior, con la literatura universal, por lo que
prescinde de la geografia, ignora lo tipico, y aspira a plantear cuestiones de
vigencia universal humana. La critica literaria ha concebido el nacionalismo como
arraigo y el universalismo como evasion, y ha exaltado la literatura regionalista por
encima de la cosmopolita.® Frente a esta concepcion, Anderson Imbert considera
que las nociones de nacionalismo/universalismo constituyen un “falso dualismo
verbal” ya que son esquemas disociados de una realidad Unica.

Para el escritor argentino, la literatura hispanoamericana bebe de diversas
fuentes y es imposible reducirla a una realidad nacional o universal: “Sélo al
armonizar las dos series discursivas [nacionalismo/universalismo] recobraremos

vivo y operante el fendmeno de la creacion poética, donde lo dado historicamente

* Mario Vargas Llosa, “Novela primitiva y novela de creacion en América Latina”, pp. 187-188.

® Entre los tedricos gue consideran mas representativa de América la literatura regionalista se
encuentra Rodriguez Monegal, quien indica que “Si se aceptan como igualmente legitimas para el
artista hispanoamericano la férmula regionalista de la novela y la universalista, puede sefialarse
gue es dentro del realismo regionalista donde se ha producido las obras de mas basta proyeccion
americana”. “La crisis del realismo”, p. 40.

10



y lo innovado individualmente entran en una misma linea expresiva’.’ De esta

manera, niega que “las novelas verdaderamente americanas sean aquellas en que
montafias, selvas, llanuras y rios actian con mas intensidad que los hombres”,’
pues es propio del nacionalismo literario considerar que “las novelas
representativas de un pais son las que reflejan su realidad exterior, visible,
publica”.? Asimismo, objeta que la literatura hispanoamericana mantiene una
relacion simbidtica con la literatura europea —en particular con la espafiola—; si
bien hasta el siglo XIX sigui6 a ésta en todas sus vicisitudes, el modernismo allané
el camino para la construccion de una literatura propia, porque “enriqueciéo en
perspectivas la novela hispanoamericana y fue una genuina manifestacién de
nuestra cultura”.’

Anderson Imbert afirma que aunque el naturalismo y el realismo han
dominado en Hispanoamérica, los escritores que han transformado la literatura
son los que se alejan de pretensiones miméticas y construyen nuevas realidades
ficcionales, ya que “Lo que importa en el arte no son los objetos reales que
estudian las ciencias naturales, sino las figuras de la fantasia que estudia la
estética”.’® La literatura argentina se ha perdido en pretensiones universalistas
librescas o en las pampas gauchescas, por lo que es necesario desarrollar obras
que efectien una simbiosis y transformen las letras nacionales. Desde su

perspectiva, la literatura debe construir organismos estéticos absolutos:

Mis relatos van contra la corriente dominante en Hispanoamérica: la del realismo,
la del naturalismo. No me interesa escribir una literatura que sea disfraz de la
etnografia, la sociologia, la politica, etc. Me disgusta la literatura impura,
contaminada con preocupaciones no estéticas. Desprecio la propaganda. Desdefio
novelas y cuentos que atraen a los lectores por la sola virtud de sus temas.
Después de todo, lo que importa en el arte no son los temas, sino el tratamiento
original, sorprendente, que cada escritor sea capaz de dar a los temas
universales.™

6 Enrique Anderson Imbert, “El nacionalismo literario”, Los domingos del profesor, p. 16. Todas las

citas corresponden a este libro, en adelante solo indicaré el nombre del articulo y el nimero de
agina. Las cursivas, salvo indicaciones que sefialen lo contrario, son mias.
Enrigue Anderson Imbert, “Discusion sobre la novela en América”, p. 197.

® Idem.

% Ibidem, p. 198.

1% bidem, p. 197.

! Robert G. Mead, “Entrevista a Enrique Anderson Imbert”, p. 109.
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El realismo ha pretendido que el arte duplique objetivamente la realidad que
nos rodea, “su férmula poética podria ser esta: el mundo tal como es”.*? Para
Anderson Imbert, el concepto de realidad tiene muchos referentes: “¢ Realista de
gué realidad? Porque todo es real. Reales son las telarafias de la imaginacién.
Real es el suefio”.’® De esta forma, rechaza el realismo porque promueve una
vision unica del mundo y descarta otras realidades discursivas. Considera que su
formula poética es una falacia ya que es imposible saber como es la realidad en
si; lo que existen son diversas interpretaciones de lo que nos rodea y “la poesia es
un modo mas de asomarse a las cosas, una perspectiva mas, es decir, una forma
interior del espiritu”.** El escritor realista no puede copiar objetivamente la realidad
porgue siempre la configurara a partir de su experiencia; lo que hace es crear una
obra que genera una ilusion de realidad.

Desde su perspectiva, en la literatura las categorias fondo y forma son
indisolubles; para construir un relato no basta con escribir una anécdota de
principio a fin, también debe disefiarse una estructura que articule de manera
“original y sorprendente” la ideologia y la tematica del texto. Todo relato “se ha
cristalizado en una unidad indivisible que no se deja separar en fondo y forma
porque nacié como una imagen verbal”.’® Puede decirse que en el texto existe
“una especie de armonia preestablecida entre los elementos y el conjunto, entre el
conjunto de la obra y los principios formativos, entre estos principios y una
insobornable visién estética”.'® Esta armonia es producto del lenguaje y no se
reduce a un fin mimético.

Para Imbert, la literatura es un producto linglistico, una construccién
discursiva que debe “expresar con imagenes liricas nuestra intuicion estética de
esa realidad”.!” Aunque el relato refiera épocas, humanos, situaciones existentes,

la realidad ha sido modificada por la escritura: “El narrador ha transformado la

12 Enriqgue Anderson Imbert, “El realismo en la novela”, p. 274.

3 Ibidem, p. 276. Vargas Llosa afirma que la diferencia entre la nueva novela y la teldrica es la
importancia de los temas fantdsticos sobre los realistas. “¢,Son menos reales, menos humanos, el
suefio y la fantasia que los actos y los seres verificables por la experiencia? En los nuevos autores
la concepcion de la realidad es mas ancha que en la novela primitiva”. Op. cit., p. 191.

14 Enrique Anderson Imbert, Critica interna, p. 93.

12 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 11.

16 Enriqgue Anderson Imbert, La critica literaria contemporanea, pp. 101-102.

" Robert G. Mead, op. cit., p. 109.
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realidad en simbolos verbales que crean el espejismo de una realidad virtual,
ilusoria. Esa realidad es la que vale estéticamente”.*® La realidad ficcional es pura
porgue construye imagenes que soélo existen en la realidad de los signos y que se
bastan a si mismas para producir efectos de sentido: “Es una realidad
representada en el texto. Una vez escrito, el cuento ya no se relaciona con la
realidad extraliteraria. Es una creacién artistica que agota su significacién en si

misma”.*®

Al igual que los formalistas rusos,®

Imbert considera que la literatura
constituye un arma de liberacion en la medida en que su lenguaje se desvia de la
norma gramatical que rige al lenguaje estandar y lo transgrede por medio de la
desautomatizacion; es decir, por medio de su oscurecimiento y la singularizacion
de las expresiones. Asi, sus signos ya no son referenciales como en el lenguaje
cotidiano, sino poéticos, ficcionales: “En la tendencia discursiva estandar el poder
de la légica reduce a frio esqueleto la riqueza y la plenitud de la experiencia
original. En la tendencia metafdrica, en cambio, el poder artistico libera la vida en
forma de ficciéon”.?! La ficcién literaria permite al escritor y al lector distanciarse de
la realidad e ingresar a otros universos discursivos: “En el instante de la creacion
literaria la realidad pierde su imperio sobre nosotros. El contenido de nuestra
conciencia no se ajusta a objetos externos, sino que concuerda consigo mismo: es
decir, nuestra verdad es estética no logica [...] Nos despegamos de los hechos y
nos apegamos a las metéforas”.?

En su afan por transgredir las convenciones del realismo, Anderson Imbert

emplea la fantasia como mecanismo para construir su literatura:

i: Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 166.

Idem.
20 v/, Shklovski indica que el arte transforma nuestra concepcién automatizada del mundo: “Para
dar sensacion de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es piedra, existe eso que
se llama arte [...] Los procedimientos del arte son el de la singularizacién de los objetos, y el que
consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la duracion de la percepcién”. Vid. “El
arte como artificio”, p. 60. Anderson Imbert es heredero del formalismo ruso: “En lugar de hablar de
las circunstancias de una obra o de la impresién que la obra le produce al lector, los criticos
formalistas se dedican a analizar el texto de obras individuales. Para mi es el mejor método [...] Tal
es la actitud con que yo, a ratos critico formalista, aprecio el arte de narrar”. Vid. “Intertextualidad
en la literatura”, pp. 47-48.
21 Enriqgue Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, pp. 9-10.
?2 Ibidem, p. 12.
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El tema de mis narraciones, creo, es la libertad creadora de nuestro espiritu, la
capacidad humana de rechazar la realidad natural e inventar un mundo propio, de
pura fantasia [...] En mis relatos la realidad no se comporta de acuerdo con las
leyes de causalidad. Un personaje de repente se echa a volar; otro puede saltar
fuera del tiempo; otro puede proyectar sus suefios al espacio y materializarlos.??

Lo fantastico se opone a lo real y tiene la finalidad de crear una inquietante
extrafieza en el mundo tal y como lo conocemos. Los espacios discursivos son
asaltados por fendmenos que transgreden las leyes que organizan el mundo real;
esto plantea la existencia de universos diferentes e incomprensibles, ajenos a la
l6gica racional. Como sefala Armand Baker, en los cuentos de Imbert, la fantasia
evidencia que la razén no es suficiente para aprehender y explicar lo existente.?
Por lo general, sus relatos se ambientan en una realidad cotidiana, verosimil, que
se destruye al entrar en contacto con una sobrenatural: “Con elementos reales
inventamos un mundo irreal y, al revés, con elementos fantasticos inventamos un
mundo verosimil”.?®

Asimismo, desde mi perspectiva, la mayoria de sus cuentos se construyen
a partir de fragmentos provenientes de otros textos. Imbert afirma que “El narrador
de gusto clasico [...] junta sin disimulo lo que ha inventado y lo que ha construido
con invenciones ajenas. En el acto de aprovechar antiguas ficciones siente la
alegria de pellizcar una masa tradicional y conseguir, con un nuevo movimiento
del espiritu, una figura sorprendente”.?® Puede decirse que su narrativa plantea
una relacion intertextual con los modelos tradicionales de la literatura. Sin
embargo, el vinculo intertextual no es pasivo, sino parodico ya que efectda
desviaciones de los registros discursivos anteriores. Asi, entre el texto parodiado y
el construido por €l siempre existe un distanciamiento: “Admira la magia del plagio.
Consiste en desvalijar a alguien, pero 1) la valija, después de desvalijada, no ha

perdido nada, y 2) lo que el plagiario sac6 no solo sigue estando en la valija, sino

3 Robert G. Mead, “Entrevista a Enrique Anderson Imbert”, p. 110.

¢ Armand Baker, “La visién del mundo en los cuentos de Enrique Anderson Imbert”, p. 498.
2 Enrigue Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 12.

?® Enrique Anderson Imbert, “Prélogo”, El gato Cheshire, p. 8.
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que ahora luce como si fuera nuevo”.?” Al parodiar no sélo imita, sino también
transforma el discurso.

No obstante, el escritor argentino no acepta que la intertextualidad sea “una
relacion objetiva que preexista en un sistema lingtistico literario ya constituido,
donde todas las obras del mundo resultarian ser intertextuales y todos los
escritores habidos y por haber resultarian ser repetidores, imitadores,
reelaboradores o plagiarios”.?® Considera que la intertextualidad es una categoria
que permite describir las relaciones que se crean entre los textos pero no existe
fuera de la conciencia del escritor y del lector. Hay criticos que conciben la
literatura como reescritura, como una copia de estructuras abstractas y
universales; niegan que el escritor sea creador y lo reducen a un mero reproductor
de modelos literarios preexistentes. Para Anderson Imbert, la literatura es ante
todo una construcciéon humana, “es un mundo independiente, un texto autbnomo,
en el que estan objetivadas, cristalizadas, las intenciones con que el narrador
expres6 su visién estética”.”® Asi, aunque se construya a partir de registros
discursivos anteriores, constituye un acto individual puesto que un hombre
concreto, de carne y hueso, la inventa.

La funcidn del escritor radica en registrar en su obra una experiencia
particular y configurar las palabras de tal manera que evoquen en el lector una
experiencia semejante. Sus libros aunque estan influidos por su comunidad,
educacion y los libros que ha leido, son una creacion original. En vez de
comunicar un conocimiento general, como lo hace el cientifico, el escritor expresa
una intuicion estética mediante imagenes concretas. El universo discursivo que
presenta al lector da la ilusién de realidad pero es un espacio meramente ficcional,
ajeno al escritor y al lector, que cuestiona las nociones mas arraigadas del mundo
objetivo. Asi, “El goce estético consiste en que, al expresarnos nos sentimos libres
[...] En el fondo la intencidn es fantasear, imaginar, crear. Fingimos. Los sucesos

que evocamos son ficticios. La literatura, pues, es ficcion”.*°

2" Enrique Anderson Imbert, “Influencias, fuentes, contaminaciones”, p. 280.
28 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 98.

29 Enrigue Anderson Imbert, “La intertextualidad en la narrativa”, p. 48.

%0 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 12.
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Pese a su concepcion de la literatura como arte puro, como ficcion
desligada de la realidad objetiva, Anderson Imbert rechaza la nocién de “arte por
el arte™. “Yo creo que en la funcién social del arte, y el ‘arte por el arte’ me parece
tan sin sentido como ‘la concepcién marxista del arte™.®* El arte por el arte concibe
la literatura como lenguaje con valor en si mismo, por lo que el mundo exterior, los
lectores o la subjetividad del autor son superfluos al momento de crear o producir
la obra. Por su parte, el marxismo considera el arte como un fendmeno social que
Unicamente expresa la ideologia dominante de una época; asi, constituye un
reflejo de las estructuras sociales, las relaciones establecidas entre los individuos
y las instituciones y la base econdmica que las determina. Frente a estas
concepciones opuestas, el escritor argentino indica que “El arte no tiene una
funcién social sino a condicion de ser puro”;** su deber es “crear una concepcién
del mundo organica, coherente, actual [...] y esta concepcion estara muy lejos de
ser completada si se deja de lado la vida social”.*®

Aunque en la creacion estética se construya una realidad pura, el escritor
debe poseer una conciencia critica de la realidad pues esto le permitira cuestionar
y transgredir los discursos oficiales. Para Imbert, “Un pensador que no se interese
por las pugnas politicas del siglo y que no tenga conciencia de los factibles
cambios del actual orden social que pueden remediar la miseria fisica de la
humanidad es un barbaro, un tonto y un indtil para la comunidad”.?* Sin embargo,
no se trata de que el artista ponga sus destrezas técnicas y estéticas al servicio de
una propaganda social, reaccionaria o revolucionaria; el artista debe “expresar un
modo original de ver y sentir el mundo, y la Unica obligacién del escritor es decir
algo nuevo y decirlo con talento”.** El mensaje del artista puede producir
realidades fantasticas, delicadas, sin intenciones politicas o religiosas; o bien
anunciar cambios espirituales, llamamientos a la lucha o criticar a un régimen o

una religion; no importa la tematica “si en uno y otro caso el artista nos pone en

3 Enrique Anderson Imbert, “Astillas de una polémica sobre arte y politica: Borges”, La flecha en el
aire, pp. 125-126.
%2 |bidem, p. 126.
% |bidem, p. 124.
* |bidem, p. 125.
% Ibidem, p. 126.
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contacto con un universo singular, de intuiciones ricas y nuevas, su obra tendra la
dignidad de arte puro”. Lejos del falaz virtuosismo del “arte por el arte” y de la
demagogia politica, “la mision de las letras consiste en las posibilidades de
enriguecimiento y expansion que prodigan a la personalidad del lector, al ponerlo
en contacto con multiples universos de estructura distinta. Esta mision se logra
exclusivamente en la literatura que no es nada més que literatura”.*

El afan de Enrique Anderson Imbert por hacer de la literatura una
herramienta de liberacién y de conciencia critica del entorno lo condujo a emplear
diversos mecanismos que transgredieran las nociones de realidad y de literatura.
La fantasia, la intertextualidad y la parodia constituyen herramientas que
cuestionan el dominio de la realidad y favorecen la exploracion de otros universos
discursivos. De estas reflexiones surge mi interés por estudiar la narrativa de
Anderson Imbert. En los relatos que abordaré mas adelante, intentaré analizar de
gué manera subvierten la estética realista y, por tanto, no se construyen como una
reproduccion de la realidad, sino como mundos posibles, como relatos construidos

a partir de otros textos.

% |dem.
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2. MARCO TEORICO

2.1 INTERTEXTUALIDAD

La intertextualidad es, en términos generales, el conjunto de relaciones que un
texto establece desde su interior con otros textos de manera explicita o implicita.
El término se compone etimolégicamente por la preposicion latina intér (“entre”)
gue connota relacion, conexion, y por el participio pasado textus (“tejido”) que
metaféricamente designa al discurso como un tejido o una red de palabras. Fue
acufiado por Julia Kristeva en 1966 a partir de las teorias de la polifonia y el
dialogismo® de Mijail Bajtin, su definicién dice asi: “todo texto se construye como
un mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En
lugar de la nocidn de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el
lenguaje poético se lee como doble”.? Al igual que Bajtin, Kristeva considera que la
palabra es bivocal, que es réplica y tiene réplica; desde su perspectiva, otras
lenguas y otros discursos entran en un nuevo texto como citas, recuerdos, entre
comillas o como plagios.

La nocion de intertextualidad desplazd los estudios de fuentes que —
derivados de la metodologia positivista del siglo XIX— no analizaban el texto
literario en si mismo, sOlo investigaban, de forma meramente analdgica y
descriptiva, las filiaciones e influencias historico-literarias de una obra para
establecer un modelo o estructura. Asi, la intertextualidad aparece como un
estatuto cimentador de la textualidad, no asume el texto como un modelo
auténomo ni cerrado en si mismo, sino como una construccion dinamica y
heterogénea, abierta al didlogo con otros textos: “La nocion de intertextualidad
representa un refinamiento y un cambio respecto al manejo y estudio de las

fuentes. Donde el estudio de las fuentes buscaba la huella de una idea [...] la

! El dialogismo es la interaccién de voces y conciencias sin que una domine a la otra; la polifonia
es la pluralidad de voces y conciencia autébnomas e independientes. Vid. Mijail Bajtin, Problemas
de la poética de Dostoievski, p. 15.

? Julia Kristeva, “Bajtin, la palabra, el dilogo y la novela”, p. 3.
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intertextualidad se limita a estudiar la relacion creadora entre dos 0 mas textos en
su condicion de lenguaje”.’

Desde que el concepto de intertextualidad fue puesto en circulacion se ha
producido una numerosa bibliografia en torno de él. A lo largo de cuarenta afios
tedricos y criticos lo han reelaborado, ampliando o restringiendo su campo
significativo; esto ha originado contradicciones en su definicién, que varia segun
sea el marco tedrico que lo describa (estructuralismo, posestructuralismo, teoria
de la recepcion, etcétera). La falta de acuerdo entre las corrientes criticas ha
promovido dos nociones de intertextualidad: intertextualidad generalizada e
intertextualidad restringida.

La intertextualidad generalizada asume la intertextualidad como una
cualidad ontolégica de todo texto, esto es, contempla la actividad verbal como
huella de discursos anteriores y entiende al texto como cruce de textos.* En esta
acepcion se ubica la definicibn ya mencionada de Kristeva, y la de Roland
Barthes: “Todo texto es un intertexto; otros textos estan presentes en él, en
estratos variables, bajo formas mas o menos reconocibles [...] todo texto es un
tejido nuevo de citas anteriores”.> La intertextualidad restringida se fundamenta en
un ejercicio de lectura y escritura que implica la presencia concreta y efectiva en
un texto de fragmentos textuales —citas, prestamos, alusiones concretas,
marcadas o no marcadas, etcétera— provenientes de otros textos.® Esta segunda
acepcion es abanderada por tedricos como Pérez Firmat, que sefiala: “la
intertextualidad no es un factor constitutivo de todo texto [...] es mas bien un
mecanismo textual que se manifiesta sélo en determinadas circunstancias”;’
también por Gerard Genette, que coloca a la intertextualidad dentro de los cinco

tipos de relaciones transtextuales: “La intertextualidad, de manera restrictiva, es la

% J. Alazraki apud Adrian Huici, “Jorge Luis Borges. Teoria y practica de la intertextualidad”, p. 664.
* José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria, p. 63.

> Roland Barthes apud Angelo Marchese, Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria, s.
v. intertextualidad.

® José Enrique Martinez, op. cit., p. 63.

' G. Pérez Firmat referido por José Enrique Martinez, op. cit., p. 75.
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relacion de copresencia entre dos 0 mas textos, su forma mas explicita es la cita;
menos explicita, el plagio; menos aun, la alusién”.®

Por otro lado, criticos como Umberto Eco, Wolfgang Iser y Jonathan Culler
conciben la intertextualidad como un acto de lectura y colocan en primer plano no
al texto sino al lector, que debera reconocer en el texto esquemas narrativos o
retéricos que guien su actividad de desciframiento segin un principio de
expectativas satisfechas o frustradas: “la intertextualidad es tanto el nombre para
referirse a la relacion de una obra con determinados textos previos, como la
afirmacion de que leer una obra es ubicarla en un espacio discursivo en el que se
relaciona con varios cédigos formados por un didlogo entre texto y lectura”.’

A mi parecer, la intertextualidad —dada la ambigiiedad de su campo
significativo— es una nocién que si quiere resultar precisa debe circunscribirse a
hechos concretos, de lo contrario corre el riesgo de ser inoperable criticamente.
Aunque considero, al igual que Kristeva y Barthes, que todo texto plantea una
relacion con otros textos, también creo que existen textos en los que la
intertextualidad posee un principio constructivo central. Para efectos de este
trabajo tomaré como base la definicion de intertextualidad de Gerard Genette y su
teoria de la transtextualidad ya que la nomenclatura que propone permite un
acercamiento mas profundo a los mdultiples fendmenos transtextuales que me
interesa estudiar en los cuentos de Enrique Anderson Imbert.

Gerard Genette considera el texto como un palimpsesto, es decir, un
manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior borrada
artificialmente. Dado los mdltiples grados de presencia de un texto en otro, asi
como los varios tipos de relaciones textuales, Genette propone una teoria de la
transtextualidad. En Palimpsestos afirma que la transtextualidad, o trascendencia
del texto, es todo aquello que pone al texto en relacion manifiesta o secreta con
otros textos. Sefala cinco tipos de relaciones transtextuales que “no deben

considerarse clases estancas sin comunicacion ni entrelazamientos reciprocos

8 Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 10.
® Marfa Amoretti Hurtado, “La intertextualidad como ruptura epistemolégica en el discurso literario”,
p. 36.

20



pues, por el contrario, sus relaciones son numerosas y a menudo decisivas”:*°

intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e
hipertextualidad. 1) La intertextualidad es la relacion de copresencia entre dos o
mas textos, es decir, la representacion efectiva de un texto en otro; la cita es su
forma mas explicita (con comillas o sin referencia precisa), en una forma menos
explicita esta el plagio, y en una forma todavia menos explicita esta la alusion,
esto es, los textos que poseen lexemas o0 grupos de lexemas que remiten
indirectamente a otros textos. 2) La paratextualidad esta constituida por sefiales
accesorias que procuran un entorno al texto, como los titulos, subtitulos, prefacios,
epilogos, notas a pie, advertencias, prélogos, imagenes, etc. 3) La metatextualidad
es la relacion critica que une a un texto con otro del que habla, sin que la cita sea
indispensable; es la ficcion que incluye dentro de si misma un comentario sobre su
propia identidad linguistica o narrativa. 4) La architextualidad es la relacién mas
abstracta e implicita, y se presenta como una relacion de filiacibn genérica; se
refiere al conjunto de categorias generales o trascendentes —tipos de discurso,
géneros literarios, etcétera— a las que cada texto singular se adapta. 5) La
hipertextualidad describe una relaciéon que une un texto B (hipertexto) a un texto
anterior A (hipotexto). El tipo de derivacion no es, sin embargo, una relacion de
comentario critico —como en la metatextual— sino una operacién de
transformacion. El hipertexto no puede existir cabalmente sin el hipotexto, pero no
s6lo habla de él o lo cita, sino que lo transforma para construir un nuevo texto con
propiedades literarias.*

Es importante sefialar que las relaciones hipertextuales engloban y
trascienden las intertextuales. Es claro que un hipertexto tiende a relacionarse con
el hipotexto por medio de citas o alusiones, pero la diferencia reside en que, en la
relacion hipertextual, las relaciones intertextuales entre ambos textos son
sistematicas y se extienden a la totalidad del texto. Ademas, la relacidén
hipertextual esta basada en la estructura global propuesta por el hipotexto. Este

caracter sistematico y totalizador de la relacién hipertextual le da una cierta

% Gerard Genette, op. cit., p. 17.
™ Ibidem, pp. 9-17.
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autonomia y, al mismo tiempo, le permite incorporar otro tipo de relaciones
transtextuales (intertextuales, paratextuales, etcétera).

Finalmente debe decirse que para que las relaciones transtextuales
funcionen es necesario que el lector descodifique las sefales que el texto posee;
si el lector no es capaz de reconocer el hipotexto o la situacion con la que se
establece la relacion transtextual, no lograra reconocer tampoco el cambio ni el
cuestionamiento presentado. En este sentido, para que la transtextualidad sea
efectiva deben existir cédigos compartidos por el emisor (autor) y el receptor

(lector).

2.2 PARODIA

Siempre que escuchamos el término parodia lo primero que viene a nuestra mente
es la imitacién burlesca de una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes
con seriedad; aunque en algunos casos la parodia es utilizada para burlar un
modelo o para hacer hincapié en algun defecto, su alcance no se reduce al mero
campo imitativo. Su origen se remonta a la antigliedad clasica donde ya existen
textos como La batracomiomaquia que realiza una parodia de la lliada. Mas que
ser un género es un procedimiento discursivo que afecta a todos los textos. En su
Poética, Julio César Esacaligero sefiala que asi como la satira nacié de la
tragedia, la parodia surgi6 de la rapsodia pues “cuando los rapsodas interrumpian
sus recitales, se presentaban cémicos que, para alegrar los animos, invertian todo
lo que se acababa de escuchar. A éstos les llamaron parodistas, porque al lado
del tema serio propuesto, introducian subrepticiamente otros temas ridiculos”.*?

El término parodia se compone etimolégicamente por el sufijo griego odos
(“canto”) y por el prefijo griego paro que posee dos significados contradictorios; el
primero de ellos es “frente a” o “contra”, del que se deriva una primera definicién
de parodia como “contra canto”, es decir, oposicion o contraste entre dos textos
con una finalidad comica, burlesca o denigrante. El segundo significado de paro es

“a lado de” o “junto a”, si bien sugiere un diferencia de identidad entre los textos,

12 Apud Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, p. 24.
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también indica una proximidad, una relacion estrecha entre ellos y no un contraste
degradante; de esta manera, permite entender la parodia como la interaccién y
transformacion de identidades textuales.'® La existencia de dos significados en la
etimologia de parodia ha promovido una falta de conceso critico en su definicién;
mientras algunos tedricos se apegan a la acepcion comica, otros lo hacen al
sentido transformador. Noe Jitrik en “Rehabilitacion de la parodia” pugna por librar
el concepto de su connotacion degradante: “Sera entonces conveniente librarse de
estas connotaciones para recuperar un campo diferente: la consideraremos
‘artefacto’ o aparato productor de textos”.** Como él, muchos teéricos han
buscado dejar atrds los limites estrechos de las definiciones tradicionales de
parodia e intentan reconfigurarla como una forma de relacionarse con el pasado,
de transgredir o suspender modos de lectura.

La mayoria de los criticos actuales sefialan que los trabajos Mijail Bajtin
sientan las bases para renovar la teoria de la parodia. La concepcién de la parodia
en Bajtin parte de su analisis del carnaval y de la literatura carnavalesca, cuyos
origenes los remonta a la cultura popular de la Edad Media y el Renacimiento.
Mijail Bajtin explica el carnaval como una parodia festiva de ritos litargicos y de
personajes célebres. En la antigliedad, el carnaval era un periodo de subversion;
representaba una manera auténtica para que el pueblo despojara a la vida de su
aspecto de orden y de normalidad, y permitiera la incorporacién de su lado
extravagante y prohibido. La dinamica del carnaval estaba basada en la existencia
simultadnea del orden y el desorden, de lo prohibido y su violacién. Segun Bajtin, el
principio carnavalesco, basado en la contradiccién y simultaneidad, fue asumido
mas tarde por la literatura a través del tropo de la parodia.’® Por medio de la
parodia, el realismo grotesco incorporaba los elementos antitéticos que distinguian
al carnaval antiguo y confrontaba la retodrica establecida con la popular, con el fin
de degradar a la primera. Para Bajtin, la parodia es una de las multiples formas del
discurso bivocal; logra la degradacion de todo lo que es alto, espiritual, idealizado,

llevandolo a la esfera de lo mundano y lo terrenal.

'3 Ibidem, p. 20.
1 Noe Jitrik, “Rehabilitacion de la parodia”, p. 13.
12 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, p. 16.
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Los formalistas rusos consideran la parodia como un mecanismo renovador
y productor que transgrede una norma literaria y pone de manifiesto la relatividad
de los lenguajes. Tynianov indica que la parodia es un recurso esencial para la
desfamiliarizacién de formas artisticas petrificadas. Para Shklovski la parodia es
un reemplazamiento dialéctico de elementos estructurales en los que la funcién se
habia automatizado, estereotipado; en este sentido, su funcion seria la
desautomatizacion de los textos'® pues, al asociarlos con otros textos de manera
inhabitual, los singulariza y contribuye a que dejen de percibirse de manera
rutinaria e inconsciente. Kiremidjan sefiala que “la parodie est un facteur important
de I'evolution générale des genres, et que cela est particulierement évident quand
une tradition touche a sa fin et que les formules consacrées en viennent a
s’épusier”; asi, la parodia permite neutralizar el predominio de un sistema literario
e inaugurar otro sistema aunque ratificando el anterior.’” Gerard Genette, en su
taxonomia de las relaciones transtextuales, sitia la parodia en las préacticas
hipertextuales y la define como la transformacion ludica que un hipertexto B hace
de un hipotexto A.*®

Linda Hutcheon también estudia la funcidén renovadora y transgresora de la
parodia. Para ella, la parodia es una modalidad del canon de la intertextualidad —
al igual que la imitacién, el pastiche, el travestimiento®™ — que efecttia una
superposicion estructural de textos. Tiene una especificidad textual, por lo que su
“blanco” sélo puede ser otra obra de arte u otra forma de discurso codificado, a
diferencia de la satira cuyo “blanco” es la realidad extratextual. Hutcheon define la
parodia como

Una sintesis bitextual que funciona siempre de manera paraddjica, es decir, con el
fin de marcar una transgresiéon con la doxa literaria [...] En el nivel de su estructura

16 Apud Linda Hutcheon, “Ironie et parodie: stratégie et structure”, p. 475.

" Ibidem, p. 474. [‘La parodia es un factor importante en la evolucién general de los textos; es
particularmente evidente cuando una tradicién toca su fin o cuando las férmulas consagradas van a
agotarse.” La traduccion es mia.]

¥ Gerard Genette, op. cit., p. 36.

19 Segun la terminologia de Gerard Genette, el travestimiento es en la transformacion estilistica de
un texto A en un texto B con funcién satirica o degradante; y el pastiche es la imitacién del estilo de
un texto A en un texto B sin funcién satirica, vid. op. cit., p. 37.
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un texto parédico es una incorporacion de un texto parodiado (de segundo plano)
en un texto parodiante, en un engarce de lo viejo en lo nuevo.?

En este sentido, la parodia consiste en la desviacion de una norma literaria
registrada en un texto A (parodiado o hipotexto) y la inclusion de esa norma como
material interiorizado en un texto B (parodiante o hipertexto), con el objetivo de

establecer un una diferencia, un distanciamiento critico entre ellos

La parodie implique plutét une distance critique entre le texte d’arriére-plan qui est
parodié et le nouveau texte enchassant, une distance ordinairement signalé par
lironie. Mais cette ironie est plus euphorisante que dévalorisante, ou plus
anaytiquement critique que destructrice [...] l'acte de parodier est un acte
d’incorporation, sa fonction est aussi cele d’'une séparation, d'un contraste.?

Este sefialamiento de diferencia determina las distinciones entre la parodia
y otras modalidades intertextuales —como el pastiche o el travestimiento—, en las
gue se resalta la semejanza de los textos superpuestos. La estructura de la
parodia se puede comparar con la de la metafora pues las dos exigen que el lector
construya un segundo significado a partir de la informacién contenida en el texto y
gue relacione la nueva construccién con el contexto precedente: “el lector debe
completar el primer plano con la ayuda del conocimiento y reconocimiento que
tiene del contexto de segundo plano”. Asi, se puede decir que la aparicién del
texto B (parodiante) modifica al texto A (parodiado) o lo que es lo mismo: la
aparicion del texto B hace leer a A de otro modo, asi como ocurrié con el Quijote
gue modifico la recepcion de las novelas de caballeria. Esta modificacion textual
se efectla por medio de la ironia, de la cual hablaré mas adelante.

A partir de la nocién de ethos? del Grupo p, Hutcheon sefiala que la

parodia posee dos ethos que difieren en su significado pero que mantienen un

2% | inda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia. Una aproximacién pragmatica a la ironia”, p. 178.

2! | inda Hutcheon, “Ironie et parodie: stratégie et structure”, p. 468-469. [‘La parodia implica sobre
todo una distancia critica entre el texto en primer planto que es parodiado y el nuevo texto
engarzado, una distancia sefialada por la ironia. Pero esta ironia es mas euforizante que
desvalorizante, o mas analiticamente critica que destructiva. El acto de parodiar es un acto de
incorporacion, su funcién es también el de una separacion, un contraste.” La traduccion es mia.]

22 Esta acepcion de ethos no es, en absoluto, comparable con el ethos aristotélico; al contrario, se
emparenta mas al pathos, al sentimiento que el codificador busca comunicar al decodificador.
Segun el Grupo y, “el ethos consiste en una reaccion buscada, una impresién subjetiva suscitada
en el receptor por el texto literario”, Linda Hutcheon en “Ironia, satira y parodia”, p. 180.
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distanciamiento critico entre el hipotexto y el hipertexto; el primero es un ethos
peyorativo que la reduce a imitacién degradante de un texto anterior (hipotexto), el
segundo es un ethos respetuoso que no funciona de manera perjudicial para el
texto o convenciones literarias parodiados, sino que se trata de un homenaje, una
reescritura de un admirado y clasico original en términos contemporaneos. Dada la
existencia de estos dos ethos, Hutcheon concluye que es erroneo solo definir la
parodia por su relacion degradante con el texto parodiado o por su caracter
imitativo. La parodia debe ser vista como una construccion, una exploracién activa
gue, ademas de cuestionar un texto particular y de reflexionar sobre las practicas
ficcionales, plantea un dialogo con la tradicion literaria que permite deconstruir
conceptos o0 convenciones que se dan por sentados y asi mostrar que todo lo que
se asume como natural, dado e inevitable tiene un origen discursivo: “la parodie
est a la fois recreation et creation; elle est une critique qui est aussi une forme
d’exploration active”.?® Su funcién es, ante todo, la de poner de manifiesto la huella
de la recepcion activa de la palabra ajena.

Para Linda Hutcheon, la ironia es el principal mecanismo retérico que
emplea la parodia para establecer un contraste, un distanciamiento critico entre el
hipotexto y el hipertexto. En el nivel semantico, la ironia se define como antifrasis,
esto es, como una oposicion o contraste entre lo que se dice y lo que se quiere dar
a entender. En el nivel pragmatico, la ironia consiste en un sefialamiento
evaluativo casi siempre peyorativo, posee un ethos burlén que se manifiesta en
expresiones elogiosas que implican un juicio negativo. Hutcheon afirma que la
ironia no es una simple sustitucién antifrastica de lo no dicho por su opuesto lo
dicho, sino es un tropo que goza de una especificidad doble: semantica y
pragmatica. La ironia es una estrategia discursiva mas ludica que ridiculizante,
mas critica que destructiva. Opera en el nivel de la lengua (estrategia verbal) o de
la forma (estrategia musical, visual, etcétera) y que supone, al mismo tiempo, una

inclusion, una relacion y un contraste: “lo dicho y lo no dicho coexisten y toman su

2% Linda Hutcheon, “Ironie et parodie: stratégie et structure”, p. 474. [‘La parodia es a la vez
recreacion y creacion; ella es un critica que también es una forma de exploracién activa.” La
traduccion es mia.]
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significado el uno en relacion con el otro porque estan literalmente en interaccion
para crear el verdadero sentido irénico”.%*

En este sentido, la ironia puede definirse como “la presencia simultanea de
perspectivas diferentes que se manifiestan al yuxtaponer una perspectiva explicita,
gue aparentemente describe una situacion, y una perspectiva implicita que
muestra el sentido paradéjico, incongruente de la situaciéon observada”;? de esta
manera, el significado final de la ironia se deducird a partir de la superposicion de
las dos perspectivas. La parodia emplea la ironia como estrategia ya que le
permite efectuar una superposicion estructural de contextos semanticos (lo que se
dice/lo que se quiere que se entienda) y textuales (hipotexto/ hipertexto) y, de esta
manera, establecer una sefal de diferencia y significado entre el texto parodiante y
el texto parodiado. Cabe sefalar que, al igual que en la ironia, la significacién
ultima del texto parddico reside en la superposicion de los dos contextos
semanticos y textuales.

Una vez explicado el concepto de parodia y su relacién con la ironia es
necesario definir los tipos de parodia que serviran como base en analisis de los
cuentos de Enrique Anderson Imbert. Mientras que para Gerard Genette solo
puede parodiarse una obra singular, Margaret Rose afirma que también puede
parodiarse un género, un discurso o un estilo. Por su parte, Noe Jitrik sefiala que
la parodia se puede realizar de un solo texto, de un conjunto de textos, de un
género o de un subgénero literario, de lenguajes y de discursos.?® Rose contempla
dos tipos de parodia: el especifico, que restringe la parodia al hipotexto Unico; y el
general, que se fundamenta en un hipotexto multiple y es metaficcional ya que al
parodiar un texto o un tipo de texto, la parodia funciona como un espejo para sus
propias practicas ficcionales.?” Dado que varios de los cuentos que se analizaran
emplean este ultimo tipo de parodia metaficcional, es pertinente realizar una breve

explicacion de su funcionamiento.

?* Linda Hutcheon, “Politica de la ironia”, p. 242.

%% |Lauro Zavala, “Para nombrar las formas de la ironia”, p. 39.

?% Noe Jitrik, op. cit., p. 21.

27 Margaret A. Rose, Parody: Ancient, Modern and Post-modern (Literature, Culture, Theory), pp.
47-53.
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La reflexion implicita en la parodia, el analisis de la ficcion dentro de la
ficcion, hace de ella una forma metaficcional. La metaficcion aparece cuando la
literatura supone una reflexion sobre la literatura misma, sintiéndose doble. Como
sefiala Ana M. Dotras, “la metaficcién es una forma de literatura que explora los
aspectos formales del texto mismo, cuestiona los cédigos del realismo narrativo
(en ocasiones sirviéndose de ellos) y, a través de diversos recursos, llama la
atencién sobre su condicion de obra de ficcion y pone al descubierto las
estrategias de la literatura en su proceso de creacion”.?® Aparece inscrita en el
conjunto de textos que comunmente denominamos intertextuales —polifonicos, en
la terminologia de Bajtin— y que en la narratologia de Gerard Genette se
consideran hipertextuales. Para Francisco Orejas, las principales caracteristicas
de la metaficcion son: 1) la autoconsciencia: se puede presentar en distintos
niveles como en el personaje que se sabe ente de ficcion y generalmente se
rebela y exige su independencia; en el autor que hace patente que esta creando
una obra de ficcidn; en la obra que se presenta como una construccion ficcional,
etc. 2) La autorreferencialidad: consiste en una reflexion sobre la obra misma. El
texto literario remite a si mismo o a otros textos, incluso a la tradicion literaria en la
gue se inscribe, pero no mediante marcas textuales sino convirtiéndose en texto-
espejo, desdoblandose en otros relatos en los que se proyecta o refleja. 3) La
ficcionalidad: la metaficcibn es antirrealista y hace patente su caracter de
construccion literaria. 4) La hipertextualidad: la historia narrada puede remitir a un
hipotexto evidente pero, ademas, la trama es violentada mediante la incorporacién
de distintos textos narrativos o de otra indole, incorporados al relato con la técnica
del collage, por medio de citas explicitas o implicitas. *°

Segun Hutcheon, no es posible establecer una teoria de la metaficcion sino
solamente sefalar ciertas implicaciones tedricas. Hutcheon la define como “una
ficcibn sobre la ficcién, esto es, la ficcion que incluye dentro de si misma un
comentario sobre su propia identidad lingtistica o narrativa”.®*® Se pueden

distinguir dos modalidades de metaficcion: metaficcion diegética y metaficcion

8 Ana M. Dotras, La novela espafiola de metaficcion, pp. 27-28.
2 Erancisco Orejas, La metaficcion en la novela espafiola contemporanea, pp.135-140.
% Ibidem, p. 21.
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enunciativa, las cuales no constituyen categorias puras e individuales, sino que
pueden presentarse combinadas entre si, confiriéndose a una u otra un papel mas
relevante en la estructura interna de la obra. La metaficcion diegética se da a nivel
de la historia, es decir, en la sucesion de acciones que constituyen una narracion.
En esta modalidad, la historia remite en algiin momento, explicita o implicitamente,
al relato, o éste incide sobre la historia cuando menos en un punto determinado,
imbricandose con ella. Asi, el lector debe abandonar la expectativa de lectura
habitual y realizar una interpretacion autorreferencial de la obra, cuyo narrador o
protagonista suele ser un escritor, o en la que se cuenta el proceso de elaboracion
de un texto narrativo que puede acabar por ser el mismo que el lector tiene en sus
manos. La metaficcion enunciativa se da a nivel del discurso, esto es, en el
proceso de enunciacién de la historia. En esta modalidad, el equilibrio entre
historia y relato se desplaza a favor de éste y, al contrario de la metaficcion
diegética, la conciencia textual ocupa el primer plano. De esta forma, el contrato
de lectura que autor y lector establecen en la ficcion tradicional queda invalidado
por completo. El narrador suele tomar el control de la narracion y por medio de
relaciones hipertextuales, el didlogo directo con los personajes, reflexiones
tedricas, etcétera, contradice abiertamente los codigos narrativos convencionales
y pone de relieve la ficcionalidad de la obra.

Dados los multiples fendmenos que entran en juego en la configuracion de
la parodia, ésta debe asumirse como un fendmeno dialégico que implica un
intercambio entre lector, texto y escritor. En este didlogo, el lector desempefia un
papel fundamental “para explicar el efecto estético pues forma parte del marco
generativo del propio texto”.3' Segin Hutcheon, debe contar con una triple
competencia (linguistica, genérica e ideoldgica) que le ayude a reconocer los
textos, personajes o situaciones parodiados y asi pueda realizar inferencias
interpretativas. La competencia genérica del lector presupone el conocimiento de
las normas retéricas y discursivas que constituyen el canon literario, esto le
permitira identificar cualquier desvio o transgresion. La competencia linguistica le

ayudara a descifrar lo que esta implicito en el discurso, ademas de lo dicho. La

% Linda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia”, p. 187.
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competencia ideoldgica, la mas compleja, se refiere a los valores compartidos por
los hablantes y la sociedad a la que pertenecen; ésta le facilitara el reconocimiento
de la transgresion que el texto realiza a los valores institucionalizados. Si el lector
no es capaz de reconocer que lo que lee es una parodia, neutralizara la doble
estructura del texto y éste perdera mucho de su sentido; de esta manera se puede
afirmar que la parodia existe solo virtualmente en el texto codificado por el autor y
soblo es actualizada, cobra vida, cuando el lector es capaz de descifrar las sefales

que el texto contiene.*?

3 |dem.
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3. INTERTEXTUALIDAD Y PARODIA EN LOS CUENTOS
DE ENRIQUE ANDERSON IMBERT

3.1 “LOS DUENDES DETERMINISTAS”: SUBVERSION E IDEOLOGIA

3.1.1 Relacién intertextual con los cuentos de Lewis Carroll

“Los duendes deterministas™ fue publicado originalmente en el volumen de
cuentos Las pruebas del caos, en 1946. Es un texto que no corresponde
estrictamente al género narrativo, sino que yuxtapone elementos del drama y la
poesia: se trata de un didlogo con anotaciones didascalicas que emplea tanto el
leguaje poético como el narrativo. De esta forma, puede decirse que es un relato
hibrido que combina elementos de distintos géneros literarios y que no se ajusta a
los sistemas tradicionales de clasificacion literaria.

La historia o argumento se resume de la siguiente manera: Alicia viaja al
Pais de los Duendes con el fin de presenciar un acto de magia. Al llegar, se entera
gue el Rey ha prohibido la magia y ha instaurado un régimen dominado por la
razon y el determinismo. Aunque la mayoria de los duendes se ha sometido,
existen otros que se rehusan, por lo que son enjuiciados y castigados
severamente. Tras una larga discusion con el Rey, Alicia exhorta a los duendes a
rebelarse y a huir; todos lo hacen, excepto el Rey, que prefiere quedarse pues se
asume como un verdadero hombre.

La historia puede dividirse en tres secuencias, esto es, en series narrativas
cuyos nudos guardan entre si una relacion de interdependencia, de tal modo que
juntas establecen una sucesién continua en la historia.? La primera es la
introductoria, anuncia el viaje de Alicia al Pais de los Duendes. La segunda
secuencia representa la complicacién y transformacion de la situacion inicial, se
desarrolla desde que Alicia se entera de que el Rey ha prohibido la magia hasta

gue presencia el juicio de los duendes. La tercera secuencia es la resolucién del

! Enrique Anderson Imbert, El grimorio, pp. 12-24. En adelante s6lo consignaré el nimero de
Eéginas entre paréntesis; todas las cursivas, salvo indicaciones que sefialen lo contrario, son mias.
Roland Barthes, “Introduccion al analisis estructural de los relatos”, p. 15.
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breve proceso que ha encaminado la accion del relato, se desarrolla a partir de
gue Alicia enfrenta al Rey y cuestiona su ideologia, hasta que insta a los duendes
a huir.

El primer paratexto que aparece en este relato es el titulo, el cual, como
afirma Roland Barthes, tiene una doble funcién: la primera es enunciadora ya que
es la palabra o frase inicial que anuncia algo sobre el contenido del texto; y la
segunda es deictica pues aunque designa al hecho relatado y anticipa ideas o
sentidos ocultos en éste, su referente solo puede determinarse a partir de las
circunstancias de la enunciacion (emisor, receptor y las coordenadas espacio-
temporales), por lo que siempre aparece ligado a lo que habra de seguir y ocurrir
en el texto.® Al leer el titulo del relato, “Los duendes deterministas”, se puede
observar que concilia dos 6rdenes de conocimiento que son constitutivamente
antagonicos; por un lado, la palabra duendes remite al conocimiento magico, al
arte o ciencia oculta con que se pretende producir —valiéndose de ciertos actos o
palabras, o con la intervencién de seres imaginables— resultados contrarios a las
leyes naturales; por otro, el adjetivo deterministas se refiere a la doctrina filoséfica
gue sostiene que todo acontecimiento, incluyendo el pensamiento humano y las
acciones, esta condicionado por una relacién causa-consecuencia, por lo que no
puede ser modificado. La aproximacion que se hace en el titulo de estos dos
campos de conocimiento opuestos no es arbitraria ya que, como se vera,
constituye una anticipacion, un anuncio, de las oposiciones que subyacen al
relato: razén/magia, determinismo/fantasia.

El relato inicia con una didascalia® que describe las acciones de Alicia. Con
este segundo paratexto comienza la primera secuencia que plantea la situacion
inicial y la relacién intertextual que rige la obra. En la didascalia se describe que
Alicia, después de un largo viaje, sube por los senderos boscosos de una

montafia; no se especifica de donde viene ni cuél es su destino, simplemente

% Roland Barthes, “Andlisis estructural de un cuento de Edgar Allan Poe”, p. 209.

* Las didascalias son acotaciones gue preceden a cada escena en las obras teatrales, y que
contienen instrucciones, advertencias y explicaciones que no constituyen parlamentos que deban
pronunciar los actores, sino que estan encaminadas a sefialar aspectos de la puesta en escena,
como los movimientos de los personajes, el manejo de las luces y sonidos, la ubicacion de objetos
en el espacio, etc. Vid. Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, s. v. didascalia.
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aparece con el vestido desgarrado por las zarzas y ansiosa por descubrir o que

hay mas alla de las montafas:

Alicia ha subido por los senderos del bosque de la montafia y ahora la selva la
aprisiona en su blando hueco. El alma se le esta yendo por los ojos ansiosos. No
parece fatigada, aunque el viaje ha sido largo. El vestido, desgarrado por las
zarzas, es violeta, tan luminoso que en la penumbra del bosque Alicia parece
andar bajo el movil de un reflector que sigue a las bailarinas en el tablado. El sol
se filtra —verde, oro— por los intersticios del follaje (p. 12).

La didascalia es configurada por un narrador heterodiegético omnisciente,
es decir, un narrador que no participa en los hechos como personaje, esta ubicado
detrds de escena y es duefio de un conocimiento mayor que el de cualquier
personaje. El narrador heterodiegético aparecera en todas las didascalias pues
éstas no constituyen sélo meras instrucciones o explicaciones sobre la puesta en
escena o los movimientos de los personajes, sino acotaciones que nos permiten
conocer sus estados animicos y reflexiones. La perspectiva® narrativa de la
didascalia se construye por medio de Alicia; no obstante, se trata de una
focalizacion cero pues en las didascalias el narrador tiene un minimo de
restricciones para entrar y salir de la mente de los personajes, y ofrece
informacion que no depende de limitaciones cognitivas, espaciales o temporales.®

Lo primero que destaca en este paratexto es el nombre de Alicia ya que
plantea una relacion intertextual con los cuentos Alicia en el Pais de las Maravillas
y A través del espejo, de Lewis Carroll. Se trata, por tanto, de un personaje
referencial’ cuya identidad fisica y moral ya ha sido fijada por la literatura, el cine y
las artes plasticas. Al aparecer su nombre en el relato lo dota de referencias, funge

al mismo tiempo como una especie de resumen de la historia y como orientacion

> La perspectiva es el punto de vista desde el que se narra la accion, esto es, el principio a partir
del cual se realiza una seleccion y combinacién de la informacion narrativa. En su divisiéon de las
categorias del relato (tiempo, modo y voz), Gerard Genette establece una distinciéon entre voz y
perspectiva, pues afirma que no es lo mismo quién narra que la perspectiva o el punto de vista
desde el que se narra. De esta forma, la perspectiva es un filtro de informacién que permite
expresar distintos puntos de vista, lo que implica una postura frente al mundo. Luz Aurora Pimentel,
El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, p. 95.

® Ibidem, p. 98.

" Los personajes referenciales “se caracterizan a partir de codigos fijados por la convencion social
y/o literaria, pueden ser de tipo histérico, mitoldgico, alegérico o social”, pueden estar asociados
con ciertos géneros literarios o bien ser personajes literarios célebres. Ibidem, p. 64.
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tematica del relato; casi se podria decir que constituye un anuncio, una
premonicion del curso de la trama. Como sefiala Luz Aurora Pimentel, “con los
nombres referenciales la historia ya est4 contada y gran parte de la actividad de
lectura consistira en seguir las transformaciones, adecuaciones o rupturas que el
nuevo relato opera en relacién con el despliegue conocido”.®

La relacion intertextual que el cuento establece con los hipotextos, Alicia en
el Pais de las Maravillas y A través del espejo, se efectia por medio de una
alusion indirecta —segun la categoria de Luz Aurora Pimentel— pues si bien en el
relato no se realizan citas textuales, si se recogen varios lexemas que provienen
de los otros textos y se asimilan al nuevo contexto.® Los lexemas que plantean
inicialmente la relacion intertextual son el nombre “Alicia” y la mencion del “viaje”.
Es importante destacar que el reconocimiento de estos lexemas supone una
lectura diferente ya que invita a realizar una doble mirada: por un lado, hacia el
texto primero del que estos lexemas proceden; por otro, al nuevo texto al que el
fragmento se ha incorporado. Como se sefial6 en la segunda parte de este
trabajo, la intertextualidad exige que el lector relacione la nueva construccién con
el contexto precedente pues solo asi podra explorar las reelaboraciones,
matizaciones, réplicas, etc. que se efectGan entre los textos.*

Espacialmente vemos que Alicia, después de haber realizado un “largo
vigje”, llega a un entorno natural, presumiblemente un bosque. El narrador anuncia
que “Alicia ha subido por los senderos del bosque de la montafia” y ha llegado a
un espacio abierto donde abunda la vegetacion y la luz del sol apenas logra
colarse (“El sol se filtra —verde, oro— por los intersticios del follaje”); esto
establece una primera diferencia con la Alicia referencial, que para viajar al Pais
de las Maravillas baja por las profundidades de una madriguera y llega a un
espacio en primera instancia cerrado y alumbrado por luz artificial: “Un salén
estrecho y alargado, iluminado por una serie del lamparas que colgaban del techo.

En aquel salén habia varias puertas, pero estaban todas cerradas”.'’ En el

8 |bidem, p. 65.

% Luz Aurora Pimentel, “Tematologia y transtextualidad”, p. 224.

10 3056 Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad narrativa, p. 141.
' Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas, p. 117.
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segundo cuento de Carroll, Alicia atraviesa el espejo y llega al salén de la Casa
del Espejo, el cual es un reflejo casi idéntico de su casa: un espacio cerrado,
confortable y alumbrado por el fuego de la chimenea. De esta manera se crean
entre los textos relaciones espaciales opuestas: arriba/abajo, natural/artificial.
Segun José Amezcua, “Lo alto puede denominar lo inalcanzable o lo Sagrado, en
tanto que lo bajo llega a indicar la inferioridad, pero asi mismo la vida terrenal y las
limitaciones del hombre”.” En este relato se ver4d que el “abajo” posee
connotaciones negativas ya que se asocia a lo oculto, lo subterraneo, lo prohibido,
mientras que el “arriba” connota ascenso, elevacion. En principio puede inferirse
que Alicia ha ascendido, se ha elevado tanto fisica como espiritualmente, y ha
llegado a un espacio natural, alejado de lo humano, de lo “artificial”.

Alicia, lejos de sentir miedo por hallarse en un espacio desconocido, esta
“ansiosa” por encontrar un duende y presenciar un acto de magia, ello recuerda la
actitud de la Alicia del Pais de las Maravillas, que luego de ver al conejo blanco lo
sigue “muerta de curiosidad”.®® Ninguna de las dos protagonistas siente
extrailamiento ni al perseguir a un conejo que habla ni al buscar a un duende, lo
gue las dos poseen es una insaciable curiosidad por descubrir su entorno; esto les
permitira contrastar su vision de mundo con la de los habitantes del nuevo pais.**
Cuando Alicia llama a un duende y aparece un Muchacho que dice serlo, ella se
muestra escéptica y le pide que haga un milagro para demostrarle que en realidad

lo es:

Alicia: jDuendes! jDuendes! ¢No hay un duende, uno solo, que me oiga?
Muchacho: Te oigo. ¢ Qué quieres? [...]

!2 José Amezcua, “El espacio y los objetos”, p. 24.

13 “En realidad no habia nada extrafio en ello y Alicia no se sorprendié ni si quiera cuando le oy6
decir: —jAy, Dios mio, qué tarde se me esta haciendo—! [...] Alicia se levant6 de un brinco vy,
muerta de curiosidad, corrié por la pradera hacia el lugar donde se encontraba el conejo.” Lewis
Carroll, op. cit., p. 114.

4 La falta de extrafiamiento ante la presencia de fendmenos fantasticos o maravillosos es propia
de los cuentos de hadas. En ellos, la aparicién de acontecimientos y seres supranaturales que
actlan fuera de los esquemas de lo racional o de lo ordinario no representan un problema para los
personajes ni para el lector, pues se trata de una convencion del género. “Los personajes y
lectores aceptan la dimensién de lo maravilloso y lo supranatural, y su relacion con el mundo
ordinario no les causa ninguna sorpresa ni les plantea ninguna inquietud especial”. Juan Herrero
Cecilia, Estética y pragmatica del relato fantastico, p. 76.
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Alicia: ¢Ta? Vete. (Gritando) jEh, duendes! jDuendes! (El muchacho empieza a
alejarse. Ella lo mira, ahora detenidamente.) Oye ¢ podrias hacer un milagro?
Muchacho: ¢ Milagro?

Alicia: Si, un duende tiene que hacer milagros, algo imposible que de pronto ya es
posible para siempre. jQué sé yo! ¢ Podrias... por ejemplo... pintar en el aire?
Muchacho: Regando con la manguera del jardin puedo pintarte un arco iris.

Alicia: jBah! Tu no eres un duende. Apenas un estudiante de fisica.

Se va. El muchacho la come con los ojos mientras ella —cefiido talle, caderas
redondas, piernas desnudas— trepa por el cerro (p. 12-13).

15 |las formas discursivas no estan

Dado que se trata de un dialogo,
mediadas por un narrador —salvo las didascalias—, sino que se introduce al lector
directamente en la situacion donde se producen los actos de habla ficcionales de
los personajes. En este sentido, la perspectiva narrativa se organiza a partir de
cada personaje que toma la palabra, “es decir, en torno de restricciones de orden
espaciotemporal, cognitivas, etc., que se derivan del discurso en tanto que accién
en proceso y no en tanto que acontecimientos narrados”.*® Tal forma de
fragmentar y dispersar la fuente de informacion genera polifonia pues “la
informacion narrativa proviene no de un solo narrador informado, sino de muchos
narradores delegados que ademas de una funcion vocal cumplen con la funcion
diegética de ser actores en el mundo narrado”.*’

Alicia exhorta al Muchacho a que “pinte en el aire” pero éste, en lugar de
realizar “el milagro”, le dice que con la manguera puede pintar un arco iris. Asi,
mientras ella pide la evidencia de un conocimiento magico que no se ajusta ni a la
l6gica ni a las leyes naturales (“un milagro algo imposible que de pronto ya es
posible para siempre”), el Muchacho hace alarde de un conocimiento cientifico y
pretende crear un arco iris segun los principios de la fisica. Alicia aparece como
portadora de una vision de mundo magica que se opone a la vision racional del
Muchacho; esto establece otro contraste fundamental con los hipotextos ya que en

el Pais del las Maravillas y en la Casa del Espejo Alicia posee una vision de

15 E dialogo es el “discurso imitado, el estilo de la representacion escénica que ofrece un maximo
de informacion mediante un minimo de informantes y produce la ilusion de que muestra los
hechos”. Vid. Helena Beristain, op. cit., s. v. didlogo.

16 | uz Aurora Pimentel, op. cit., p. 115.

7 Ibidem, p. 120.
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mundo racional que se enfrenta, en el transcurso del viaje, con la vision ilgica,
magica, de los personajes que habitan esos espacios.

La descripcion que el narrador omnisciente hace de Alicia tampoco coincide
con la del personaje referencial; no se trata de una ingenua nifia de siete afios que
sucumbe ante la hostilidad del Pais de las Maravillas y de la Casa del Espejo ni
ante las dudas metafisicas que sus habitantes le provocan. La Alicia del cuento es
una adolescente atractiva (“cefiido talle, caderas redondas, piernas desnudas”)
que despierta el deseo erético del Muchacho;*® asimismo, la nueva Alicia retara a
los personajes del nuevo pais y cuestionara sus métodos de conocimiento y sus
convenciones sociales. Las transgresiones que se realizan en el hipertexto en
relacion con los hipotextos pueden verse como leves indicios, es decir,
insinuaciones semanticas que anticipan el rumbo de la intriga y nos advierten que
Alicia ha llegado a un pais completamente distinto al de sus anteriores viajes.

Luego que el Muchacho le concede un milagro, Alicia se sorprende de que
en realidad sea un duende: “Alicia: no pareces un duende. Eres como un
muchacho de mi pais” (p. 15). EI Muchacho le explica que desde hace tiempo los
duendes son “serios y reposados” y tienen prohibido hacer magia porque su

padre, el Rey de los duendes, estudié con los humanos y la considera nociva:

De nifio lo habian enviado a estudiar con los hombres y regresé cuando le tocé
reinar. [...] Las costumbres de los duendes le daban mareos. En aquella época los
duendes vivian en libertad [...] Mi padre decidié entonces difundir las virtudes
estables de la cultura humana. A la magia de los duendes —primitiva, cadtica,
vulgar, facil— opuso el noble ejemplo de la humanidad de municion, siempre igual
a si misma, regular en sus habitos, con ideales de organizacién [...] Impuso asi el
nuevo orden. Desde entonces los duendes no hacemos magia (p. 16).

A partir de aqui se desarrolla la segunda secuencia que establece un
distanciamiento ideolégico entre el hipotexto y el hipertexto; Alicia no viaja a un
pais de maravillas, sino a uno racional, en el que la magia ha sido prohibida. El

Rey rechaza y cuestiona su condicion de duende y anhela ser humano. Ha

8 a descripcion erotica de Alicia y el deseo que despierta en el Muchacho quiza podria ser una
alusion a la atraccion que, desde el primer encuentro, Alicia Liddell —modelo real de la heroina del
relato— desperté en Carroll. Manuel Garrido compara el papel que jugé Alicia Liddell en la vida de
Carroll al de Beatriz en la vida de Dante y al de Lolita en la vida de Nabokov. Vid. Manuel Garrido,
“Introduccion”, en Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas. A través del espejo, p. 53.
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proscrito la magia porque es “primitiva, cadtica, vulgar, facil”; esta asociada al
desorden y a la falta de racionalidad, es un engafio que puede ser explicado y
desmentido por el conocimiento cientifico. Ha decidido que los duendes sigan las
“virtudes estables de la cultura humana” y adopten su organizacién para que, de
esta manera, el caos y la libertad se sometan al orden racional, ideal, de los
habitos humanos. Los habitantes del Pais de los Duendes estan sujetos a un
“nuevo orden” en el que la razén permite regular la realidad y alejarla de la
fantasia, de la irracionalidad que produce la magia.

Alicia le explica al Muchacho que llegé al Pais de los Duendes haciendo
todo al revés: “Lo que a nadie se le hubiera ocurrido, eso preferi yo. Asi,
haciéndolo todo al revés, llegué a este monte. Parece que ya estoy en el Pais de
los Duendes” (p. 15). Para salir del ambito humano e ingresar al de los duendes,
Alicia hace lo contrario de lo comun, de lo racional. Esta trayectoria invertida es
igual a la que realiza en la Casa del Espejo, donde sigue la direccién opuesta para
llegar a su destino: “Algo contrariada, deshizo el camino que habia andado [...] y
decidi6 entonces proceder de forma inversa a como acostumbraba hacer, y en
lugar de caminar hacia la Reina, eché a andar en direccién contraria”.*® Este revés
espacial se suma a las oposiciones estructurales e ideolégicas que se han
presentado desde el inicio del relato. En su viaje, Alicia, “haciéndolo todo al revés”,
ha llegado a un universo que constituye un revés, una inversion, de los que ha
conocido en el pasado.

Es necesario sefalar que la inversion de valores también esta presente en
los hipotextos; en Alicia en el Pais de las Maravillas la protagonista viaja a un pais
gue constituye un revés légico del mundo real pues muchos de los principios y
leyes que consideramos validos ceden el paso a otros que los contradicen. En A
través del Espejo, Alicia ingresa a un universo asimétrico en el que el espacio y
tiempo se invierten. Sin embargo, en “Los duendes deterministas” Alicia ha llegado
a universo que transgrede la estructura de los universos fantasticos, pues la
magia, lo irracional —que estaban presentes tanto el Pais de las Maravillas como

en la Casa del Espejo— se han sometido al orden y la razon.

19 | ewis Carroll, A través del espejo, p. 257.
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Alicia no concibe que los duendes tengan prohibido hacer magia: “iNo
puede ser! iSi sois duendes es para hacer magia!” (p. 19). El desconcierto de
Alicia es compartido por el lector que, por un lado, reconoce las desviaciones
estructurales y tematicas que el relato realiza del hipotexto; por otro, sabe que se
enfrenta a un texto que no se ajusta a la estructura canonica del relato maravilloso
pues los personajes cuestionan y rechazan su condicion sobrenatural. Si se parte

de que

El relato maravilloso es un lugar totalmente inventado en el que las
confrontaciones natural/sobrenatural, ordinario/extraordinario no se plantean
puesto que en €l todo es posible —encantamientos, milagros, metamorfosis— sin
gue los personajes de la historia se cuestionen su existencia, lo que hace suponer
que es algo normal, natural®

el cuento de Imbert no es un cuento maravilloso convencional. Transgrede la
tipologia del relato maravilloso porque lo sobrenatural entra en conflicto con el
contexto en el que suceden los hechos. Esta desviacién architextual obliga al
lector a ajustar su horizonte de expectativas y a establecer nuevos puntos de
referencia que faciliten y enmarquen nuevas posibilidades de lectura.

Al igual que en hipotexto, en “Los duendes deterministas” se efectia un
juicio donde el Rey —que recuerda a la Reina de Alicia en el Pais de las
Maravillas— juzga a tres duendes que han desobedecido sus érdenes y han
practicado la magia. Alicia observa el juicio escondida entre los matorrales, mas
cuando el Rey ordena que decapiten a uno de los duendes, aparece
intempestivamente. El Rey se siente orgulloso de tener en su reino a un humano y
le muestra todos los avances que ha tenido su civilizacién. Los duendes ya no
viven en un entorno agreste, “No creas que nuestro pais es tan salvaje como este
monte. jNo! Tenemos ciudades tan estupendas como las vuestras” (p. 15). El Rey
ha edificado un reino que alberga “las artes, las instituciones, las leyes, las
costumbres de los hombres” (p. 20).

Los dos elementos locativos, ciudad y monte, se convierten en simbolos

contrastantes que plantean una oposicion: el monte remite a un estado primitivo y

2% David Roas, “La amenaza de lo fantastico”, p. 10.
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natural, mientras que la ciudad representa el desarrollo de la civilizacion. Esta
oposicion espacial se contrapone a las presentadas al inicio del relato:
arriba/abajo, natural/artificial. Los duendes se han alejado de lo magico primitivo,
de lo “natural”; han “ascendido”, segun la perspectiva del Rey, y han ingresado a
lo racional urbano, a lo “artificial”, donde lo humano es lo Unico aceptado. Esto
diverge de lo ocurrido en los hipotextos, pues ahi la protagonista viaja a lugares
donde la légica y los conocimientos humanos no tienen ninguna validez.

Las inversiones estructurales y architextuales que se producen en el
hipertexto en relacion con los hipotextos nos permiten afirmar que aunque con los
nombres referenciales la historia ya esta contada, éstos deben ser aprehendidos y
reconocidos. Por medio del reconocimiento se accede a un nuevo conocimiento
debido a que los personajes “llenos” generalmente sufren importantes
transformaciones por la presién del nuevo contexto narrativo en el que estan
inscritos. De tal manera que “si el nombre referencial es un nombre relativamente
pleno al inicio del relato, las formas acumulativas de significaciéon van matizando,
incluso modificando esa plenitud”.**

Las diferentes posturas ideolégicas del Rey y Alicia se registran en un
dialogo que inaugura la tercera secuencia narrativa: la del desenlace. Aqui el uso
del discurso directo cobra verdadera importancia pues, ademas de crear la ilusion
de representacion y de acelerar el ritmo de la narracién, confronta las diferentes
perspectivas ideoldgicas de Alicia y el Rey y hace mas patente la transgresion de
los hipotextos. Debido a la importancia de la tercera secuencia, considero
pertinente realizar su analisis en el segundo apartado, ya que ahi estudiaré con

mayor detenimiento la transvalorizacién que realiza el relato.

3.1.2 Parodia e inversién: oposicién razon/magia, determinismo/fantasia

“Los duendes deterministas” no plantea un vinculo intertextual pasivo con Alicia en
el Pais de las Maravillas y A través del espejo, sino que efectda una relacién

hipertextual y, mas concretamente, una parodia. Se trata de una parodia

?! Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 65.
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especifica, como la denomina Margaret Rose, que tiene como hipotextos Unicos
los dos cuentos de Lewis Carroll. El objetivo de la narracion es establecer un
distanciamiento critico entre hipotextos e hipertexto para asi inaugurar una nueva
forma de lectura y establecer una diferencia entre los textos parodiados y el
parodiante. Para comprender con mayor claridad el proceso de parodia hay que
remitirse al referente original.

Alicia en el Pais de las Maravillas (1865) y A través del espejo (1871)
representaron, en la Inglaterra victoriana del siglo XIX, una “orgia del
contrasentido 16gico”.?> Sus publicaciones coinciden con el apogeo del
racionalismo y el dominio de la ciencia; es una época en la que la razén excluye
todo lo desconocido, provocando el descrédito de la religion y el rechazo de la
magia como medios para explicar la realidad. Dentro de este universo dominado
por la razon, la literatura se vuelve un espacio subversivo que explora lo que
aquélla desconoce. La literatura “sin rechazar las conquistas de la ciencia, postuld
que la razén no era el Unico instrumento que podia captar la realidad. La intuicion,
la fantasia y la imaginacién eran otros medios validos para hacerlo”.?® De esta
manera, la literatura promueve la existencia de lo imposible, de una realidad
diferente de la nuestra.

El primer cuento de Lewis Carroll, al igual que gran parte de la literatura del
siglo XIX, subvierte la ideologia de la época. Narra el viaje que, por medio del
suefio, hace Alicia al Pais de la Maravillas, un pais que constituye un contramundo
del mundo real pues ahi se cuestionan y anulan muchos de los principios que
gobiernan los sistemas de pensamiento y que Se asumen cOomo axiomas
inmutables. Las concepciones tradicionales del tiempo, del lenguaje y de la légica
sufren un revés. Alicia se enfrenta a personajes que la hacen dudar de su
identidad, como es el caso de la Oruga: “¢Sera que he cambiado durante la
noche?... Si ya no soy la misma entonces quién demonios soy”,** o el Gato

Cheshire, que enuncia una tesis de la locura universal y hace que Alicia dude de

?2 Manuel Garrido, op. cit., p. 22.
2% David Roas, op. cit., p. 9.
2% Lewis Carroll, Alicia en el Pais de las Maravillas, p. 123.
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su capacidad intelectual y de la certeza de los conocimientos que ha adquirido en
el mundo real: “Aqui estamos todos locos. Yo estoy loco. Y ti también”.?

En Alicia en el Pais de las Maravillas la razén deja de ser vista como el
Unico instrumento que permite aprehender la realidad y se evidencia que todo lo
gue se asume como natural, dado e inevitable es una construccion discursiva. “Lo
gue la fauna subterranea suele poner con mas frecuencia en cuestion no es la
l6gica como tal, sino falacias y anfibologias del lenguaje ordinario, y la
parroquialidad y falta de base de muchos de nuestros prejuicios y creencias”.?®
Lewis Carroll manifiesta los limites y la insuficiencia de la razén para dar respuesta
a las interrogantes humanas, y se mofa de todos los conocimientos que se creen
seguros. “Descubre la falta de validez absoluta de lo racional y la posibilidad de la
existencia, bajo esa realidad estable y delimitada por la razén en la que habiamos
habitado, de una realidad diferente e incomprensible, y, por tanto, ajena a esa
l6gica racional que garantiza nuestra seguridad y tranquilidad.”?’

A través del espejo narra otro suefio; se trata del viaje que, seis meses
después del hecho al Pais de las Maravillas, Alicia efectia a la Casa del Espejo.
La protagonista tiene ya siete afios y medio. La via de acceso al mundo de
fantasia es el cristal del espejo, que se disuelve como bruma y permite a Alicia
cruzar. “Si el juego de croquet y la accién de los naipes dominaban el argumento
en la segunda mitad de Alicia en el Pais de las Maravillas, ahora es una partida de
un juego mas légico, el ajedrez, la que sirve de marco a toda la accion del
segundo cuento.”?® Los juegos lingiiisticos y l6gicos se multiplican y se tornan més
racionales. Como indica Garrido, “La segunda Alicia ha perdido, como el Quijote,
la visceralidad y la emocion espontanea de su primera parte, mientras que acusa
un mayor grado de elaboracién cerebral y una reflexién mas descarnada”.?

En la Casa del Espejo, Alicia conoce un universo especularmente inverso al
nuestro. Los libros tienen los caractéres al revés; Alicia tiene que caminar en

sentido contrario para llegar a su destino o correr a toda velocidad para

*® |bidem, p. 165.

26 Manuel Garrido, op. cit., p. 22.
*" David Roas, op. cit., p. 9.

28 Manuel Garrido, op. cit., p. 62.
% Ibidem, p. 63.
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permanecer en el mismo sitio. La Reina Blanca le hace saber que en la Casa del
Espejo se “vive al revés”, por lo que se invierte el curso del tiempo y la memoria.
Asi, el castigo precede a la comision del delito y se puede recordar tanto el pasado
como el futuro: “[El mensajero del Rey] esta en la carcel cumpliendo una condena,
pero el juicio no empezara hasta el proximo miércoles y, por supuesto, el crimen
todavia no se ha cometido”.® El juego de ajedrez funciona como metéfora del
mundo y complementa la concepcion del universo especular: “Las piezas de
ajedrez son imagenes especulares unas de otras, con relaciones de contrariedad
en el color que distingue a los elementos de cada equipo, en el blanco y negro del
tablero y en la disposicién de las piezas”. Ademas de las inversiones espaciales y
temporales, Carroll realiza inversiones metafisicas: Alicia no es la productora de
ese universo de fantasia, s6lo es un personaje del suefio del Rey Rojo, y su
existencia depende de que el Rey no despierte y continle sofiandola.

“Los duendes deterministas” plantea una parodia del universo ficcional
construido por Lewis Carroll. A diferencia de los hipotextos, en el Pais de los
Duendes se anula la posibilidad de romper con las leyes, prohibiciones y
limitaciones que determinan el curso de la vida normal. La magia ha retrocedido
frente a la razén que intenta imponer verdades absolutas y una estricta relacion
causa-efecto en todos los fendmenos. Los duendes tienen que abandonar la
magia y ajustarse a la légica del determinismo: “magico es lo que no podria hacer
un hombre, y eso tampoco nosotros debemos hacerlo porque la magia es inmoral.
Estudiamos atentamente vuestras costumbres, vuestros libros, vuestras técnicas y
0S seguimos los pasos en todo” (p. 16).

Desde el titulo del relato se establece una clara oposicidbn entre

razon/magia. Esto se puede observar en el juicio de los duendes:

Rey: [...] Ni la persuasién ni el castigo conseguiran que os pongais ideales de
conducta ¢Por qué no emuldis nuestro ejemplo? Mirad a estos nobles y cultos
sefiores. Todos hemos renunciado a los privilegios de la magia. En cualquier
momento se podria pronosticar nuestro porvenir, porque nos hemos comprometido
gue cada acto nuestro aparezca como determinado por causas razonables. Pero si
persistis con vuestras magias ¢ quién podra adivinar el oficio que tenias ayer, y

% Lewis Carroll, A través del espejo, p. 298.
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aun la figura que elegiréis mafiana? ¢Quién puede confiar en un duende que no se
comporta l6gicamente? (p. 17).

En el Pais de las Maravillas y en la Casa del Espejo, la razén es un
obstaculo que impide a Alicia comprender la logica de los personajes de ese
mundo. En el relato analizado, la razon es el Unico 6rgano adecuado y completo
de conocimiento, representa la posibilidad de conocer y controlar el futuro, y, de
esta manera, dominar el entorno; es un “ideal de conducta” que implica un
ascenso social: dejar de ser duendes y convertirse en “nobles y cultos sefiores”.
Horkheimer y Adorno sefialan que la razon nace bajo el signo del dominio; su
objetivo fue, desde un principio, “liberar a los hombres del miedo [a lo
desconocido] y constituirlos en sefiores. [...] Pretendia disolver los mitos y
derrocar la imaginacién mediante la ciencia”.®! Frente a la razén, la magia es
inestable porque es impredecible y no se ajusta al orden racional que el Rey
pretende imponer. La razon produce un conocimiento universal y eterno; por el
contrario, la magia plantea la existencia de una realidad desconocida, que
transgrede las leyes naturales y produce resultados ilogicos e irracionales.

Al asumir la razén como la uUnica fuente de conocimiento verdadero, se
establece un racionalismo metafisico que afirma que la realidad es, en ultimo
término, de cardcter racional. Asi como en el siglo XV Dios fue el origen y la
explicacion de todas las cosas, ahora la realidad esta gobernada por un principio
inteligible, accesible al pensamiento y susceptible de evidencia racional.** El
racionalismo metafisico puede observarse en el juicio contra los duendes pues los
crimenes cometidos por éstos son en realidad pecados cometidos contra la diosa
razon. El primer duende comete los pecados de gula y pereza al intentar saciar su
hambre sin fatigarse; el segundo, lujuria al disefiar mujeres perfectas y satisfacer
sus apetitos carnales; y el tercero, soberbia al pretender conocer mas de lo
permitido y desafiar al Rey. El soberano les reprocha su falta de logica y les
confiere castigos que bien podrian pasar por penitencias, incluso manda decapitar

a uno.

31 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la llustracién, p. 59.
32 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, s. v. racionalismo.
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De esta manera, el racionalismo del Rey es una forma de represion que
impone valores absolutos y descarta y castiga —en nombre de la raz6n— todo lo
gue no se ajusta a su vision de mundo. Como afirma José Ferrater, “el
racionalismo se convierte en la expresion de un supuesto metafisico y a la vez
religioso por el cual se hace de Dios la suprema garantia de las verdades
racionales y, por consiguiente, el apoyo ultimo de un universo concebido como
inteligible”.>® Aunque se cree que Dios ha sido desplazado por el intelecto y que el
universo puede explicarse sin la intervencion de fuerzas superiores, la concepcion
de la razén como la Unica categoria valida para hacer inteligible la realidad y erigir
verdades absolutas sigue apelando a un ente metafisico que es origen y
explicacion de todo: “Reconoce sélo aquello que puede reducirse a la unidad; su
ideal es el sistema, del cual derivan todas y cada una de las cosas”.**

La oposicién que divide el titulo del relato en razon/magia y que plantea dos
visiones de mundo opuestas da pie a otra oposicion que enfrenta la ideologia del
Rey con la de Alicia: determinismo/fantasia. Esta se desarrolla principalmente en

la tercera secuencia, cuando el Rey dialoga con Alicia.

Alicia: ¢Pero es posible no veéis que los duendes sois muy superiores a los
hombres? jOjala pudieran los hombres hacer milagros! Todos aspiramos a una
vida por lo menos tan libre como nuestra fantasia. jAh, si el hombre pudiera ser
como el duende!

Rey: Llamas libertad al desorden. Los duendes somos criaturas elementales, como
el polvo que baila en un rayo de sol. No somos libres: somos anarquicos,
caprichosos (p. 20).

Alicia considera absurdo el interés del Rey por crear duendes racionales y
rechazar su condicion de seres maravillosos. Al poner en duda todos los
razonamientos del Rey, Alicia cuestiona indirectamente la validez del orden al que
con tanta desesperacion trata de aferrarse y sugiere la existencia de un orden
alterno en el que no hay rutas ni destinos inexorables: la fantasia. Esta representa
la posibilidad de romper con los limites de la realidad establecida y de ingresar a
otros niveles de realidad que subvierten la estructura racional; aspira a la

disolucién de un orden que se siente opresivo e insuficiente, y cuestiona y

% |dem.
% Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, op. cit., p. 62.

45



ridiculiza los presupuestos ideolégicos de la sociedad. “La funcion de la fantasia
es demostrar que el mundo coherente en el que creemos vivir, gobernado por la
razén y por categorias inmutables, no es real [...] la realidad es incomprensible,
pero eso no ha impedido al hombre elaborar multitud de esquemas que intenten
explicarla (filosofia metafisica, religion, ciencia).”*® Sin embargo, para el soberano
la fantasia es “anarquica y caprichosa” porque es impredecible y no se ajusta al

orden racional que pretende imponer.

Alicia: Ya te voy comprendiendo: quieres que todo, hasta la vida, sea como la
piedra que cae. jEntre tanto, nosotros, los vivos, presos, presos, entre las rejas de
esa prision maldita, entre las rejas cruzadas de causas y efectos, causas y efectos,
causas Yy efectos!

Rey: Esa naturaleza que procede de causas y efectos no es una prision: es un
refugio, un templo, una obra de arte, la luz de los ojos de Dios [...] La naturaleza
que obedece a leyes es s6lo una yema pequefiisima dentro del caos, es como el
rostro mas o menos eshbozado de una escultura gigantesca en bruto. Pero Dios se
ha propuesto concluirla. jEse ideal de un universo normalizado se realizar4 alguna
vez! (p. 21).

El Rey se ajusta al més estricto determinismo, el cual sostiene que “todo
estd de antemano fijado, condicionado y establecido [...] por una estricta
causalidad que rige el universo entero”.*® Para Alicia el determinismo es una
“prision de causas y efectos” que contradice la libertad inherente del ser humano y
mas aun la de los duendes; para el soberano “es un refugio, un templo” contra el
relativismo, representa la posibilidad de pronosticar el devenir pues al sujetar tanto
los fendbmenos naturales como la acciones a una estricta relacion causa-efecto se
puede prever, reducir e identificar todo lo existente. El Rey no aspira a “la felicidad
del conocimiento, a la verdad sino a la explotacion y al dominio sobre la naturaleza
desencantada [...] El conocimiento se torna en poder y la naturaleza queda
reducida a pura materia o sustrato de dominio”.*” Si todos los actos estan
determinados se establece un destino ineluctable y no existe ni libertad ni
posibilidad de creacion; todo acontecimiento resulta ser una consecuencia

necesaria de un acontecimiento anterior o de una serie de acontecimientos

% David Roas, op. cit., p. 38.
% José Ferrater Mora, op. cit., s. v. determinismo.
3" Juan José Sanchez, “Introduccion”, en Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, op. cit., p. 12.
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anteriores, por lo que se establece un encadenamiento riguroso de todos los
fenémenos.>®

El Rey se asume el representante de Dios en la tierra y ve en el
determinismo la manera de concluir su obra: alcanzar “el ideal de un universo
normalizado”. El Rey no pretende Unicamente describir y explicar los hechos de la
realidad, sino controlarla, alcanzar la inmovilidad total para que, de esta manera,
nadie intervenga ni interrumpa el encadenamiento riguroso de todos los
fendmenos: “Por ahora nos es mas facil comportarnos como hombres. Después
imitaremos al budista en nirvana, que se pudre al lado del camino, inmévil como
una tortuga contraida, como un hongo, como una piedra. Y jquién sabe! Tal vez
consigamos apagar la consciencia y quedarnos a oscuras” (p. 22). La oscuridad
gue intenta imponer el Rey me parece relevante ya que puede interpretarse como
simbolo del desconocimiento y la irracionalidad, y se opone a la luz que es
conocimiento y, por tanto, razén. Con la oscuridad, el soberano aspira a aniquilar
todo lo existente e imponer un estado en el que sélo exista “inmovilidad” y nada se
genere. Puede decirse que, paradojicamente, el Rey defiende la razon para llegar
a un punto donde ésta produzca ausencia de razén y un vacio total.

La uUnica soluciébn que encuentra Alicia para salvar a los duendes de la
razon es instarlos a que huyan al pais de los hombres. Mientras en el Pais de los
Duendes la razén impera y la magia es proscrita, en el pais de los hombres la
magia y la fantasia aparecen como una liberacion, son formas de escabullirse de
la razon y el orden. La inversion del hipotexto es clara. El terreno de la fantasia ya
no pertenece a la magia, sino a la razén; por el contrario, lo real transgrede el
limite de lo racional y acepta la existencia de realidades fantasticas. Todos los
duendes huyen, incluso la Reina, Unicamente el Rey se resiste ya que, alejado de
los duendes y la magia, sera un verdadero hombre.

La parodia que “Los duendes deterministas” hace de Alicia en el Pais de las
Maravillas no se efectia unicamente en el nivel estructural, sino también en el
ideoldgico. En el cuento de Carroll, Alicia viaja a un universo fantastico que

reacciona contra las ideas mecanicistas que consideran el universo una estructura

% José Ferrater Mora, op. cit., s. v. determinismo.
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gue obedece leyes logicas y que es susceptible de explicacion racional. En el
relato de Anderson Imbert, la concepcién mecanicista ha rebasado los limites
estrictamente humanos y ha invadido el terreno de la fantasia: Alicia ingresa a un
mundo de maravillas que se torna racional y pretende destruir todo rastro de
fantasia.

Las diferentes oposiciones planteadas a lo largo del cuento
(relativismo/racionalismo, magia/determinismo, arriba/abajo, natural/artificial,
luz/oscuridad), ademas de evidenciar la inversiébn que se efectia del hipotexto,
ponen en escena la vieja oposicion entre razén y fantasia. Desde Platén, la razén
se erige como el Unico medio que hace inteligible la realidad, y la fantasia es
expulsada por representar una fuerza subversiva que amenaza las estructuras
racionales dominantes. Enrique Anderson Imbert invierte esta oposicion y afirma
gue la razdén es una maquina que intenta homogeneizar, reducir y unificar la
realidad para oscurecerla e inmovilizarla; por el contario, la fantasia trasciende la
realidad, moviliza al ser humano, e ilumina los terrenos que la razén no puede

comprender.

3.2 “LA BALA CANSADA”: LA REALIDAD ELIDIDA

3.2.1 El limite de la diégesis

“La bala cansada™®

(1961) narra la historia de Jorge Greb, un bibliotecario
misantropo, aficionado a las novelas policiacas. En una plaza cercana a la
biblioteca donde trabaja se desarrolla una manifestacién estudiantil en contra de la
dictadura de Peron, prontamente reprimida por la policia. Muchos de los
manifestantes se refugian en la biblioteca. Jorge Greb, indiferente, decide

abstraerse de la realidad y convertirla en un cuento policiaco. Cuando la policia lo

39 Enrique Anderson Imbert, El grimorio, pp. 196-205. En adelante sélo indicaré el numero de
paginas entre paréntesis; todas las cursivas, salvo indicaciones que sefialen lo contrario, son mias.
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interroga, es incapaz de responder, por lo que es acusado de encubrir a los
manifestantes y es destituido.

La estructura del relato se conforma por fragmentos textuales yuxtapuestos
gue paulatinamente van entrelazandose y producen un efecto de simultaneidad en
la narracidon; cada segmento de la historia se diferencia por la tipografia o por el
uso de paréntesis. Los fragmentos textuales pueden agruparse en tres historias
gue complementan, como un mosaico, el cuento en su totalidad: la historia de los
estudiantes, la historia de Jorge Greb, el cuento que escribe Jorge Greb. De esta
forma, puede decirse que aunque el discurso conforma una unidad, éste se
configura a partir de lo fragmentario y lo discontinuo.

Asi como el discurso se divide en tres historias, el espacio también acusa
cierta fragmentariedad. El relato se desarrolla en dos espacios: la biblioteca y la
plaza; cada uno de estos lugares es escenario y punto de referencia de una
historia diferente: el primero, la de Jorge Greb; el segundo, la de los estudiantes.
Las escisiones del espacio y de la diégesis van acompafiadas por un cambio de
perspectiva que, como se vera en el transcurso del analisis, refuerzan la oposicion
ideoldgica que existe entre Greb y los estudiantes. Al inicio del cuento un narrador
heterodiegético omnisciente realiza una descripcibn panoramica de estos dos

espacios que funcionaran como deixis de referencia;*

(Lugar, una plaza de barrio de Buenos Aires. Epoca, la dictadura de Peron.
Estudiantes —socialistas en su mayoria— empiezan a llegar de distintas
direcciones [...] Escondidos entre las ropas traen volantes de propaganda
antiperonista. A las seis en punto —todo esta organizado— iniciaran la
“manifestacion relampago”. El primer grito ser&: “jLibertad!”. Entretanto, disimulan.
Se sientan en los bancos de la plaza [...] O pasean por los senderos del jardin. O
se paran en las esquinas como esperando un tranvia; o en las puertas de las
casas como si vivieran alli [...] Algunos aguardan en el cine. Otros, en la iglesita
del barrio. Otros, en los cafés. Otros, en la Biblioteca Municipal [...]

La Biblioteca es modesta: cuatro paredes blancas, un solo piso. El Unico
lujo de esa gran caja de zapatos olvidada en la vereda es un ventanal. Por ahi es
gue el bibliotecario est4 ahora contemplando, en el centro de la plaza, la estatua
de un caballo engarabitado con un general encima [...] (p. 196)

0 La deixis de referencia es el punto focal desde el cual se realiza la descripcién en un relato.
Helena Beristain, op. cit., s. v. deixis.

49



Desde el primer parrafo, el narrador proporciona las coordenadas
espaciotemporales que sitan la narracion dentro de una referencialidad
extratextual perfectamente clara: la historia se desarrolla en una plaza de Buenos
Aires, en medio de las manifestaciones antiperonistas de 1945. El nombre propio
“Buenos Aires” y la “dictadura de Perdn” funcionan como centros de imantacion
semantica y saturan al relato de referencias extratextuales; al leerlos, el lector
rememora todo lo que sabe de esa lugar y esa época (ya sea por un discurso
fotografico, cartogréfico, historico, literario, etc.), y por medio de esa informacion
produce una imagen visual de la ciudad y completa los vacios informativos.

La plaza de barrio de Buenos Aires se erige en el centro de referencia
espacial de la historia de los estudiantes y el sitio donde convergen todas las
relaciones espaciales descritas. Es ahi donde los estudiantes se preparan para la
“manifestacion relampago”, también desde ahi observan y configuran su vision del
entorno. La enumeracion de los lugares y servicios que rodean la plaza: “el jardin”,
“las esquinas”, “el tranvia”, “las casas”, “las tiendas”, “el cine”, “la iglesita”, “los
cafés”, “la biblioteca municipal”, intensifica la ilusion de referencialidad de la
historia y contribuye a la construccion sinecddéquica de una ciudad. Si bien el
narrador nos sitlla en un espacio exterior dindmico donde los estudiantes pueden
desplazarse, me parece relevante que frente a la aparente libertad que prodiga la
plaza, ésta sea mas bien un lugar opresivo, acechado por la policia y donde los
estudiantes deambulan temerosos.

La biblioteca es descrita como una “caja de zapatos”, compuesta
Unicamente por “cuatro paredes”. Su quietud y soledad contrastan con el
movimiento y la concurrencia de la plaza. Mientras la descripcién de la plaza
corresponde a un espacio exterior dindmico, la de la biblioteca es la de un espacio
interior estatico, que restringe las acciones de los personajes al no permitirles
desplazarse. Lo Unico que vincula a la biblioteca con el exterior es el ventanal
desde donde Jorge Greb construye su punto de vista sobre lo que ocurre en el
exterior, y donde los estudiantes perciben lo que sucede en el interior de la
biblioteca. En este sentido, el ventanal desempefia la funcién de limite; seguan Yuri

Lotman,
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El limite divide todo espacio del texto en dos subespacios que no se intersectan
reciprocamente. La forma en que el limite divide al texto constituye una de las
caracteristicas esenciales. Puede ser en propios y ajenos, vivos y muertos, ricos y
pobres. Lo importante es otra cosa: el limite que divide el espacio en dos partes
debe ser impenetrable, y la estructura interna de cada subespacio, distinta.*

Si partimos de que “La principal cualidad de la ventana radica en su
caracter intersectivo y mediador de dos espacios [ya que] es un punto de contacto
entre el espacio exterior y el interior”,** podemos decir que el ventanal se erige en
un limite que acota el espacio de la biblioteca y el de la plaza, y establece dos
oposiciones espaciales importantes: adentro/afuera, dinamico/estético. El
ventanal, pese a su transparencia, no funciona como medio de comunicacion entre
los personajes sino como una linde, inicialmente impenetrable, que separa
realidades e ideologias opuestas. Aunque Jorge Greb estd parado frente al
ventanal, no presta atencion a la agitacion e insurreccion movimiento estudiantil
gue ocurre en la plaza, sino que contempla una estatua y reflexiona sobre el
género policiaco: “Por ahi [el ventanal] es que el bibliotecario esta ahora
contemplando, en el centro de la plaza, la estatua de un caballo engarabitado con
un general encima”; el ventanal mas que funcionar como un puente espacial, es
un marco que se abre a la ensofacion y la imaginacion, y permite a Greb
reflexionar sobre la ficcién. Por su parte, los estudiantes rechazan todo lo que esta
fuera de su movimiento y no participa de su interés por transformar la realidad; no
les interesa lo que ocurre en la biblioteca, declaran que “Todo el resto del mundo
gue no esta tocado por esos nervios es pura estupidez”, incluyendo a ese hombre
“con la cabeza pegada a los vidrios del ventanal de la biblioteca” (p. 197). Greb y
los estudiantes se refugian en dmbitos conocidos y se resisten al animo invasor
del otro espacio, pues tanto el interior como el exterior constituyen amenazas que
albergan ideologias diferentes. De esta manera, el ventanal ademas de dividir el
espacio diegético, establece una ruptura ideoldgica que puede rastrearse en las
descripciones de Greb y de los estudiantes, asi como en las diferentes

perspectivas narrativas empleadas.

*Lyuri Lotman, Estructura del texto artistico, p. 281.
2 Marfa Teresa Zubiaurre, El espacio en la novela realista, p. 359.
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Un bibliotecario debe poner los libros en manos del publico, y eso era justamente
lo que a Jorge Greb le fastidiaba [...] Al publico lo atendia [...] Para eso le pagaban
[...] Sacaba el libro del estante, anotaba la fecha del préstamo, estampaba un sello
sobre la ficha y sanseacabd [...] Es que a Jorge Greb no le importaban los
hombres. Los despreciaba, los ignoraba. Lo que €l queria era estar a solas con los
libros. Y leer. Solo que le sobraban libros [...] leia unos pocos, y estos pocos eran
todos, todos ellos sin excepcion libros, novelas y cuentos de detectives (p. 197).

La perspectiva que organiza esta parte de relato —y todos los fragmentos
gue corresponden a la historia de Jorge Greb— es la del personaje, por lo tanto se
trata de un narrador con focalizacion interna fija ya que “el foyer del relato coincide
con una mente figural, es decir, el narrador restringe su libertad con objeto de
seleccionar unicamente la informacidn narrativa que deja entrever las limitaciones
cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales de esa mente figural”.”® Aunque
el narrador limita su angulo de conocimiento y percepcion a lo que Greb ve y
piensa, adopta un tono disonante irénico que le permite mantener la individualidad
de su punto de vista y evidenciar que su ideologia se opone a la del personaje.
Caracteriza moralmente a Greb por medio de sus acciones y pensamientos, lo
presenta como un ser que permanece recluido en la biblioteca, desprecia a los
humanos y rehdye de su trato; realiza su trabajo de forma mecanica, “al
reglamento”, sin entablar ningun tipo de relacion con los lectores. A pesar de ser
un bibliéfilo, el narrador refiere, irbnicamente, que “le sobran libros” y sélo disfruta
leer cuentos y novelas de detectives. Greb vive en un mundo de ficcion policiaca,
completamente alejado de la realidad. Luz Aurora Pimentel afirma que en
ocasiones el espacio, ademas de ser marco del mundo narrado, “se convierte en
el lugar de convergencia de los valores tematicos del relato, en una suerte de
sintesis de la significacién del personaje”;** puede decirse que entre la biblioteca y
Greb existen rasgos compartidos, y que la breve descripcion de aquélla anticipa
valores que también posee Greb: el aislamiento y hermetismo.

El narrador, con el fin de reforzar la configuracibn de un personaje

misantropo y solitario, correlaciona los atributos morales de Greb con su fisico:

“3 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 99.
* Ibidem, p. 79.
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Jorge Greb parecia estlpido. Parecia, nada mas. Lo que pasaba es que su cuerpo
le funcionaba mal. Sobre huesitos de flaco se habia formado un gordo. Cuarentén
blando y fofo que ni siquiera podia dar la mano porque le faltaban los musculos del
apreton. Carnes muy blancas, de bebé, de mujer, de eunuco. Apenas si un reflejo
azulado, en el mentdon, prometia una barba. Ojos de sonso [...] En la cara le
hervian tics. Respiraba con ronquidos y bizqueaba. Pero no era estupido [...] era
un intelectual puro (pp. 197-198).

Puede notarse que al describir a Greb, el narrador aumenta su tono
disonante y entreteje valores morales a partir de rasgos fisicos. Selecciona
propiedades desvalorizadas socialmente: cuerpo fragil, carnes blancas, blandas y
fofas, sin vello en el menton. La mencion de sus tics, sus 0jos hizcos y sus
ronquidos terminan de conformar el retrato de un personaje defectuoso, sin
apariencia de hombre, mas bien de “bebé, de mujer, de eunuco”, lo cual le resta
virilidad y lo aproxima a un ser incompleto y fragil. Mas adelante, el narrador llama
“pez” a Jorge Greb: “Frio como un pez, solemne como un pez [...] Jorge Greb
boqueando como un pez” (p. 197); la comparacion con el pez es significativa ya
qgue lo sitla en un universo cerrado, estéril, una pecera cuyo Unico lazo con el
exterior es el ventanal.

Luego de configurar fisicamente a Greb, el narrador sefiala que aunque
éste “parecia estupido”, su espiritu era el de un “intelectual puro”. Estas
afirmaciones, al ser contiguas a la caracterizacion de Greb, producen un efecto
coémico que les restan credibilidad y acrecientan la presentacion irénica del
personaje. De la descripcion fisica y moral de Greb, el lector puede inferir una
serie de rasgos que acumulativamente van conformando un personaje degradado;
no obstante, debe tomarse en cuenta el origen vocal y focal de lo narrado, ya que
de ello depende el grado de subjetivacion u objetivacion de la informacién
narrativa que se ha presentado. En este caso, la ideologia del narrador se impone,
dada su postura disonante ha elegido atributos que exacerban la mediocridad de
Greb para hacer mas evidente la oposicidn ideoldgica que existe entre el universo
diegético de éste y el de los estudiantes que se manifiestan en la plaza.

Cuando dan las seis de la tarde y la manifestacion inicia, “Jorge Greb, que
estaba mirando por la ventana, se volvié hacia la sala [...]” (p. 200). Desde ese

momento y hasta que los estudiantes irrumpen en la biblioteca, Jorge Greb
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permanece alejado del ventanal que lo vinculaba con el exterior, excluyendo
repentinamente toda comunicacion con la realidad. Lee una novela de detectives y
se recluye en un mundo ficcional. Afuera la policia se enfrenta con los estudiantes:
“Los cosacos, desde sus caballos, fustigan a los estudiantes. Otros policias lo
empujan [...] Rostros con mascaras de sangre [...] todo es una ola juvenil” (p.
201). “Jorge Greb oia los gritos, el tiroteo, como si nada”, porque consideraba que
“el no prestar atencion al desorden era ya un modo de ordenar el mundo” (p. 201).
“Su misantropia y solipsismo lo relegan al nivel de un iluso egoista [...] en un
momento histérico en el que un intelectual debe hacer verdaderos esfuerzos para
hacerse eco de la situacién de injusticia.”*

Maria Rosa Lojo indica que Jorge Greb es “el doble parddico de Jorge Luis
Borges™;*® aunque la autora no da argumentos para sostener esta hipétesis,
considero que puede ser valida ya que la similitud fénica de los dos hombres es
notoria; asimismo, Borges fue bibliotecario y escribié cuentos policiacos. En “El
cuento policial”, Borges define “el relato policial como un género intelectual [...]
basado totalmente en algo ficticio”,*’ lamenta que en las Ultimas décadas “se ha
olvidado el origen intelectual del relato policial’ y éste se ha vuelto realista y se ha

cargado de violencia sexual;*®

como puede notarse, lo anterior coincide con la
definicion del género policiaco que da Greb y con su rechazo al relato negro, que
“en vez de despejar la incognita con el analisis y la deduccién, averiguaban las
cosas a puiietazos o con el sexo” (p. 169). Por otro lado, en 1933 Anderson Imbert
encabezO una polémica en la revista Megafono, de Buenos Aires, ya que critico
los ensayos y articulos periodisticos de Borges por su escaza conciencia politica y
social: “Los ensayos borgianos son raquiticos, impersonales y librescos, carentes
de fuerza y de originalidad, ajenos a la realidad argentina y a otra realidad”.*® Si
bien Imbert sélo desacredita los ensayos de Borges y jamas ataca sus cuentos o

poemas, quiza en la configuracion de Jorge Greb retomd esta vieja polémica, asi

** |bidem, p. 250.
“® Marfa Rosa Lojo, “Humor, ironia y parodia en la cuentistica de Enrique Anderson Imbert”, p. 163.
i; Jorge Luis Borges, “El cuento policial”, <http://elperrofilosofo.com.ar/wordpress/?p=299>.

Idem.
49 Enrique Anderson Imbert, “Astillas de una polémica sobre arte y politica: Borges”, en La flecha
en el aire, p. 123.
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como interés de Borges por el relato policiaco, para realizar una parodia y criticar
la falta de compromiso social del escritor.*

Como afirma Lépez-Calvo, “Jorge Greb se caracteriza precisamente por ser
lo opuesto al personaje comprometido, lo que sirve de antitesis a la actitud de los
estudiantes contestatarios”.>* El narrador refuerza la oposicién ideoldgica entre

Greb y los estudiantes por medio de una descripcion de éstos:

Las seis de la tarde [...] J6venes salen de todas partes. Se juntan. [...] y empiezan
a gritar: “jLibertad, libertad, libertad!”. Inundacion humana. Todas las bocas son
una boca, abierta, honda, rugiente. Todas las cabezas son una ondulacién
continua. Todos los brazos son espumas del mismo oleaje. Todos los ojos son un
solo brillo, en lo alto de esa masa liquida que inunda la plaza [...] Uno de los
muchachos se encarama al pedestal y arenga a la multitud. Manos gesticulantes.
Rostros encendidos (p. 200).

En la historia de los estudiantes, el narrador entra y sale de la mente de los
personajes y se desplaza libremente por distintos lugares, por lo tanto, tenemos
una focalizacion cero; el narrador se identifica con los ideales de los estudiantes y
adopta un tono consonante que se distingue del empleado con Jorge Greb. Los
estudiantes son caracterizados como una “masa liquida” que invita a los
transeuntes a sumarse a la movilizacién. Para hacer mas perceptible su union, el
narrador los describe como un solo cuerpo; los sustantivos y adjetivos empleados,
“inundacién humana”, “rugiente”, “ondulacion continua”, “espumas”, “oleaje”,
“brillo”, acrecientan su fortaleza tanto fisica como moral y configuran la imagen de
un océano poderoso, feroz, que “inunda la plaza”. El contraste con la descripcién
de Greb es visible. El es un egoista, fisicamente defectuoso, sedentario y
apolitico; habita un mundo libresco, ficcional, y se esfuerza en suprimir lo que esta
al otro lado del ventanal, pues representa la vida, la realidad. Por su parte, los
estudiantes son una masa multitudinaria, fuerte y dindmica que pretende

transformar la realidad.

oA primera vista esto podria contradecir la concepcion de la literatura como arte puro que tenia
Anderson Imbert, pero debe recordarse él siempre criticd el “arte por el arte”; aunque nunca acepté
que el arte fuera una técnica al servicio de la propaganda social, él consideraba que el arte debia
“crear una concepcién del mundo organica, coherente, actual [...] y esta concepcién estara muy
lejos de ser completada si deja de lado la vida social”. Ibidem, p. 125.

> Ignacio Lépez-Calvo, “El compromiso social involuntario en la obra de Enrique Anderson Imbert”,
p. 249.
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Puede afirmarse que la realidad y la ideologia de los personajes difiere
dependiendo de la ubicacién espacial (interior/exterior) en la que se encuentren.®
Al leer, Jorge Greb ingresa a un universo literario que lo distancia de la realidad,
sus reflexiones nada tienen que ver con la vida, siempre giran en torno del género
policiaco y de su capacidad para construir argumentos desligados de lo humano;
de esta manera, puede deducirse que el “interior” se asocia a lo irreal, a la
inactividad, al conformismo. Los estudiantes pugnan por derrocar a un dictador y
transformar la realidad, por lo que el “exterior” se vincula con lo real, el
movimiento, la transformacion. En este sentido, “la ventana representa un eje
donde se cruzan varias coordenadas. Por una parte, regula la oposicién entre
espacio abierto y alojamiento cerrado, entre el interior y el exterior [...] por otra
parte, plantea una oposicion ideoldgica relacionada con la perspectiva desde la
cual se contempla la ventana o se traspasan, con la mirada, los cristales”.>

Sin embargo, el limite que separa diégesis, espacios e ideologias no se
presenta infranqueable. Mientras Greb lee, varios estudiantes comienzan a
refugiarse en la biblioteca y en ese momento las historias que habian estado
escindidas convergen. Uno de los manifestantes ha sido herido por una bala
cansada que se le ha quedado atorada entre el hueso de la frente y la piel; al oir
este hecho insolito, Jorge Greb vuelve a abstraerse y comienza a imaginar un
cuento policiaco. Si bien ahora el narrador nos sitia en un nivel metadiegético, el
cuento de Greb resulta ser una apropiacion de la realidad que se ha esforzado en
anular. Antes de que termine su cuento, Greb es citado por la policia, que lo acusa
injustamente de colaborar con los estudiantes y darles asilo; lo interroga sobre la
manifestacion, pero Greb no puede dar ninguna informacion pues nunca presté
atencion a los acontecimientos, siempre estuvo abstraido en un mundo de ficcion
policiaca. Al no responder a ninguna de las preguntas, es destituido, e
indirectamente se ve obligado a reconocer la validez de lo real.

%2 Maria Teresa Zubiaurre, op. cit., p. 360.
%3 |bidem, pp. 360-363.
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3.2.2 Parodia y metaficcion del género policiaco

Aunqgue en su conjunto “La bala cansada” no es un cuento policiaco en sentido
estricto, si teoriza sobre la estructura y tematica del género policiaco,®* y realiza
una parodia de sus topicos mas esenciales. Puede decirse que efectla una
parodia general —segun la nomenclatura de Margaret Rose— que se fundamenta
en un hipotexto multiple y es metaficcional. La metaficciébn que se desarrolla en el
texto es diegética ya que la conciencia textual no es centro de la narracion, pero
se da cuando menos en un punto determinado de la historia. Uno de los recursos
caracteristicos de la parodia metaficcional es la inclusién, dentro de la obra, de
teoria o critica literarias, bien sea autorreferencial, bien sobre otras obras, o
incluso sobre géneros o formas literarias. En “La bala cansada” el discurso critico
sobre el género policiaco se encuentra dentro de la narracién, fundiéndose con
ella, y sirve de soporte tedrico para la construccién del cuento clasico policiaco
que imagina Greb al final del relato. Las reflexiones metaficcionales sobre el
género policiaco inician con la enumeracion de algunos de sus principales

exponentes y protagonistas:

La cabeza no le daba [a Jorge Greb] ni para la Filosofia ni para las Matematicas ni
para las Ciencias [...] No podia encajar la masa caética de hechos en una sola
férmula, pero calmaba ese prurito de rigidez leyendo a Chesterton, Dorothy Sayers
o John Dickson Carr. Pensaba con Auguste Dupin, Sherlock Holmes [...] como
otros piensan con Platén, Spinoza, Leibniz, Einstein [...] A falta de pan, buenas
son tortas. Y Greb almorzaba su torta encaramado en una de las ramas mas
irrisorias del arbol de las ciencias puras: la novela de detectives (p. 198).

“Chesterton”, “Dorothy Sayers” y “John Dickson” son continuadores del

cuento policiaco clasico inaugurado por Edgar Allan Poe, al nombrarlos el narrador

¥ E| género policiaco tiene su simiente en tres narraciones policiacas de Edgar Allan Poe, “Los
crimenes de la calle Morgue” (1841), “El misterio de Mary Rogét” (1842), y “La carta robada”
(1844), que establecen la estructura y tematica caracteristicas del género: un detective lleva a cabo
una investigacién que tiene por objeto aclarar un misterio aparentemente inexplicable para la
razon; el detective emplea la observacion y deduccion para resolver racionalmente el enigma. La
critica ha distinguido dos subgéneros policiacos: el relato policiaco clasico, que continda el modelo
de Poe; y el relato negro, que mantiene la tematica criminal pero también efectda una critica social.
En ambos casos el relato policiaco conjuga la trama relativa al misterio y la del razonamiento
cientifico, por lo que puede verse como una expresion del enfrentamiento entre lo incomprensible y
la razon. Vid. José F. Colmeiro, “Poética de la novela policiaca”, p. 60; y Maria Luisa Rosenblat,
“Génesis del relato detectivesco: el escritor dividido”, p. 169.
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plantea una relacion intertextual entre el género policiaco y sus obras, por lo que el
caudal de referencias se dirige hacia ellas. La relacion intertextual que el relato
establece con los hipotextos se realiza por medio de una alusién estructural —
segun la categoria de Gerard Genette— ya que se hace referencia a temas de la
novela policiaca, asi como a su estructura. El narrador refuerza el vinculo
intertextual al mencionar a Auguste Dupin y Sherlock Holmes, detectives
ficcionales por antonomasia, creados por Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle,
respectivamente. Estos personajes son la encarnacion del espiritu cientifico
positivista y poseen una elevada capacidad de razonamiento analitico para
resolver crimenes.”®

Como se ve, desde este parrafo comienza a establecerse una relacion
intertextual entre Jorge Greb, Auguste Dupin y Sherlock Holmes. Aunque Greb no
es un detective, si es un aficionado a las novelas policiacas. Al igual que Dupin y
Holmes, es un “intelectual puro” que reniega de la realidad, permanece recluido en
la biblioteca y es experto resolviendo los enigmas planteados en las novelas
policiacas. Para €l no existe misterio en un mundo gris y ordinario, no puede sentir
curiosidad por la realidad carente de sorpresas, soOlo los relatos policiacos
representan un reto intelectual. Cada novela constituye “una charada, un enigma,
un rompecabezas” (p. 198) que exige el mas fino razonamiento cientifico y le
permite escapar del prosaismo de la vida cotidiana. Su aburrimiento y desinterés
por la vida recuerdan la adiccion de Holmes a la heroina para tranquilizar sus ratos
de tedio o la reclusién de Dupin en su mansién.>®

Puede decirse que Anderson Imbert configura la personalidad de Greb
siguiendo los lineamientos del detective inactivo y aburrido, necesitado de casos a
resolver para paliar su malestar. Sin embargo, dicha configuracién no se hace de
forma pasiva; Anderson Imbert se sirve de una convencién y la parodia. Como
puede notarlo cualquier lector de novelas policiacas, el perfil de Greb no se ajusta

por completo al del detective del relato policiaco; su fisico, como ya se analizé, es

% José F. Colmeiro, op. cit., p. 60.

% “Nuestro aislamiento era perfecto. El lugar de nuestro retiro era un secreto celosamente
guardado para mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacia muchos afios que habia dejado de
ver gentes o de ser conocido en Paris. Sélo viviamos para nosotros mismos”, Edgar Allan Poe,
“Los crimenes de la calle Morgue”, en Cuentos I, p. 430.
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el de un ser defectuoso, y aunque es tan racional como cualquiera de los
detectives, no comparte con ellos la capacidad de observacion y reflexion de la
realidad. Pese a su asilamiento, Dupin y Holmes pretenden conocer y explicar su
entorno, asumen el mundo como “un texto que es posible leer y descifrar si se
conocen las pistas que permitan traducirlo”.>’ Para Sherlock Holmes cualquier
enigma puede desentrafiarse mediante “un examen cuidadoso y sistematico de
todo lo que se encuentra en su camino” pues considera que “la vida es una gran
cadena cuya entera naturaleza se nos muestra en uno solo de sus eslabones”.*®
Para Auguste Dupin la realidad se descubre mirando en la forma adecuada,
“observar con atencién equivale a recordar con claridad”,>® con la observacién se
pueden obtener pistas de datos aparentemente desconectados. Contrario a estos
detectives, Greb permanece ajeno a la realidad, disfruta de los relatos policiacos
no porque permitan racionalizar lo inexplicable, sino porque lo ayudan a
distanciarse de la realidad. A causa de sus numerosas lecturas de novelas de
detectives, tiene una visién desrealizada de la vida;*® encerrado en la abstraccion
y el razonamiento es incapaz de percibir que se encuentra en medio de una de las
crisis politicas mas importantes de Argentina, y a pesar de hallarse frente al
ventanal que da a la plaza, permanece inmutable ante la represion estudiantil.

La intertextualidad se convierte en metatextualidad cuando la ficcion incluye
dentro de si misma un comentario sobre su propia identidad linglistica o
narrativa.®* Greb se asume como conocedor del género policiaco, por lo que en un
largo pasaje del cuento teoriza sobre €l y después escribe un relato que se ajusta
a los preceptos enunciados. De esta manera, el vinculo intertextual ya no se
establece con Dupin y Holmes, sino con Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle,

sus creadores:

En las novelas de detectives admiraba su trama intelectual. Eran sistemas en los
gue se habia suprimido la arbitrariedad. Cada novela, un orbe cerrado, desligado

°" Marfa Luisa Rosenblat, op. cit., p. 199.

%8 Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata, p. 22-23.

> Edgar Allan Poe, op. cit., p. 428.

% varios personajes de la literatura universal comparten la preferencia de la ficcion sobre la
realidad, como Don Quijote de la Mancha o Madame Bovary.

® Gerard Genette, op. cit., p. 10.

59



del mundo. Es verdad que por los corredores interiores de esos orbes cerrados
andaban figuras vagamente humanas. Personajes, situaciones, circunstancias [...]
Pero ¢ quién se iba a interesar en eso? {Si es pura apariencia! En una novela de
detectives los hombres no son hombres, sino conceptos [...] Tomar en serio las
alusiones a la realidad es no saber leer (p. 198).

Greb concibe la novela policiaca como un “simulacro de vida” cuyos
componentes son construcciones desligadas de la realidad. Esta exposicion
metaficcional hace referencia, en primera instancia, a una de las cualidades de
todo texto literario: la ficcionalidad, que consiste en asumir el discurso como una
representacion o mimesis “que evoca un universo de experiencia mediante el
lenguaje, sin guardar con el objeto del referente una relaciéon de verdad ldgica,
sino de verosimilitud”.°> Para Greb los relatos policiacos, mas que ficcién
verosimil, son esquemas donde “los hombres no son hombres sino conceptos”.
Segun Greb, los relatos policiacos no realizan una representacion mimética de la
realidad sino que son construcciones autbnomas donde la realidad ha sido elidida.

El narrador afirma que las novelas policiacas son “sistemas” compuestos
por una “trama intelectual” en los que la razon ha “suprimido la arbitrariedad”; de
esta manera, destaca la importancia de la racionalidad dentro del género policiaco.
Este, que se ha considerado como el género intelectual por excelencia, comienza
con un misterio inexplicable que se resuelve gracias a la investigacion racional
efectuada por el detective. Algunos tedricos lo asumen como un ejercicio literario
disefiado cientificamente, en el que cada una de sus partes se construye en
funcién de una relacién causa-consecuencia.®® En concordancia con lo anterior,
Greb admira la racionalidad de los relatos policiacos porque “su rigor
trigonométrico [...] regulado por leyes” (p. 198) los vuelve construcciones
ficcionales distanciadas de la vida, “deshumanizadas, frias, vacias y gratuitas” (p.
199), donde lo importante, mas que la dimensién social del crimen, es mostrar la
capacidad de observacion y la perfeccion del razonamiento I6gico del detective.

Jorge Greb contrasta el relato policiaco con sus subgéneros “todavia
contaminados de humanidad” (p. 199), principalmente con el relato negro que

transgrede el caracter racional de aquél y se involucra con la realidad. En el relato

%2 Helena Beristain, op. cit., s. v. ficcion.
® Maria Luisa Rosenblat, op. cit., p. 170.
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negro, el enigma funciona como excusa para la articulacion del problema moral del
individuo frente a la sociedad, el detective no es un superhombre dotado con
poderes sobrenaturales de observacion y analisis sino un ser marginal, y la
investigacion no se basa en el juego deductivo desde una perspectiva alejada,
sino que el detective se involucra en los hechos al investigar.®* La oposicién entre
el relato policiaco clasico y el negro es visible; uno focaliza la investigacién del
crimen, otro la degradacion social. Greb rechaza “esas novelas espurias” (p. 198)
porque, a diferencia del relato policiaco clasico, realizan una reflexion sobre la
condicion humana que lo distancia de su mundo ficcional y lo sitGa en la realidad.

Al tematizar aspectos formales de los géneros, el narrador llama la atencion
del lector hacia la construccion del texto mismo y sefiala directamente el artificio
gue es toda obra de ficcién. La ilusibn mimética que rige tradicionalmente la
relacion entre lector y texto se rompe; ahora el lector “debe interpretar el relato en
clave metafictiva, esto es, advirtiendo la ficcionalidad del relato mas all4 de la
impostura del ‘efecto de realidad’ tradicional”. La confrontacion realidad/ficcion se
observa con mayor claridad cuando uno de los estudiantes que entra a la
biblioteca tiene una bala atrapada en la frente; mientras todos comentan el
suceso, Greb vuelve “jA escaparse de la realidad! jA jugar su juego favorito!” (p.
203), e imagina un cuento policiaco a partir de lo sucedido.®

La inclusion de relatos intercalados es una de las principales caracteristicas
de la metaficcion, por medio de ellos “el texto literario remite a si mismo o a otros
textos, incluso a la tradicion literaria en la que se inscribe”.?® El relato que imagina
Jorge Greb en la Ultima parte de “La bala cansada” instaura otro universo diegético
y nos sita en un nivel narrativo diferente.®’ La trama puede resumirse asi: tres
personajes, Amarral (A), Bebelberg (B), Cechece (C), discuten en la habitacion de

un hotel de Chicago. Cechece le da un bastonazo a Bebelberg en la cabeza, y

% José F. Colmeiro, op. cit., p. 61.

®® “E| cruce entre la realidad y la ficcién se expresa con mayor claridad bajo la forma de un drama
dentro del drama o de una novela dentro de la novela”, Ana M. Dotras, op. cit., p. 42.

®® Erancisco G. Orejas, op. cit., p. 137.

%7 “E| cambio de nivel narrativo es el acto gue consiste en introducir, dentro de una situacion y por
medio de un discurso, el acontecimiento de otra situacion. En otras palabras, un acto de narracién
constituye un marco narrativo dentro del cual se produce otro acto de narracién. El primero [...]
tiene como objeto un universo diegético; el segundo acto de narracién [...] un relato metadiegético”.
Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 149.
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Amarral dispara al aire para terminar con la pelea. Al dia siguiente, Cechece
aparece flotando en el Lake Michigan con un tiro en la cabeza. La policia investiga
y encuentra el revolver de Amarral con una capsula vacia; éste asegura que el tiro
no hirid a nadie. La policia revisa la habitacion y no encuentra la bala. Amarral es
culpado. Bebelberg decide investigar, sin saber que él tiene en la cabeza la bala
gue podia salvar a Amarral, al tocarsela ha creido que es el chichén del
bastonazo.

Se puede observar que la metadiégesis no plantea ninguna continuidad con
la diégesis, sino que efectla una deconstruccion de la realidad y la reelabora a
partir de los tépicos del género policiaco. La transfiguracion espaciotemporal es
sefialada por el narrador: “Esa tarde primaveral en Buenos Aires es para él, ahora,
una noche de invierno en Chicago, negra, neblinosa, nevada” (p. 203). Este
espacio oscuro y misterioso es el mismo que el de las escenas del crimen en los
relatos policiacos.®® De la misma forma como la ciudad cambia, “también la
biblioteca se ha transformado, ahora, en una pieza de hotel; el escritorio, en una
mesa de juego; la tarjetas de los libros en naipes” (p. 203). Greb sitia a los
personajes en un ambiente de vicio y crimen, “En medio de sillas, botellas, naipes,
dinero” (p. 204), que dista mucho de la realidad que le da origen.

Asi como el espacio y tiempo de la diégesis se transforman, el
enfrentamiento entre el estudiante de la bala cansada y la policia es despojado de
su dimension ideoldgica. Los personajes son propios del relato policiaco clasico:
“tres entes: A, B, C” (p. 203), que cumplen la funcién de sospechosos (A y B) y
victima (C), y la policia; no tiene ningun desarrollo ni profundidad, y sus absurdos
nombres son un juego fonético que los reduce a los signos algebraicos de un
crimen. La trama se centra en la investigacion que busca resolver el enigma: el
asesinato de Cechece. De esta manera, puede decirse que entre el relato que
enmarca y el enmarcado existe una diferencia tanto ideoldgica como estructural de

mundos narrados. Sin embargo, aunque el relato de Greb parece adecuarse a

% En “Los crimenes de la calle Morgue”, los asesinatos de madame L’Espanaye y su hija se
producen a las tres de la madrugada, cuando “las calles estaban oscuras, profundamente
tranquilas”. Vid. Edgar Allan Poe, op. cit., p. 463. En Estudio en escarlata, el asesinato de Enoch
Drebber ocurre a las dos de la mafiana, en una madrugada, “enlodada y solitaria”. Vid. Arthur
Conan Doyle, op. cit., p. 43.
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todos los topicos del género policiaco, existe una ligera transgresion: la falta de
observacion. Asi como Jorge Greb no percibe la crisis social que padece
Argentina aunque esté frente al ventanal; la policia, pese a tener las pruebas
frente a si, no realiza una investigacién acertada y culpa injustamente a Amarral
de haber asesinado a Cechece. Bebelberg decide volverse detective e investigar
el caso, sin darse cuenta que tiene en su propia frente la prueba que liberaria a su
amigo. No hay asesino real, no hay policias eficaces, no hay enigma resuelto. El
relato que empezo6 cumpliendo los tépicos del género, termina siendo una parodia
de éste.

Greb se erige en “un dios solipsista” que sustenta su relato a partir de lo
observado en la vigilia; sin embargo, su capacidad de ensofiacion le permite crear
y organizar un mundo completamente diferente al que lo rodea. “Como si toda la
realidad fuera reabsorbida por un suefio”, convierte “la violencia de esa jornada”
en la trama légica de un cuento de detectives. Deja de lado la dimensién politica e
ideoldgica de la manifestacién estudiantil y sélo emplea algunos elementos de la
realidad como material de una formula ficcional: “Sea una ciudad X cualquiera;
sean A, B, C los tres vértices de un crimen [...] Victima, asesino, detective, irreales
como los signos algebraicos de un triangulo” (p. 203). En su cuento “no puede
haber sufrimiento porque nada vive, nada es real” (p. 203); no plantea ninguna
critica ni reflexion de la realidad, sélo es un armazdn logico que se apega
parcialmente a las caracteristicas formales del relato policiaco clasico que se han
registrado en el transcurso de la diégesis. En este sentido, puede verse como una
practica metaficcional que reproduce el proceso de creacion literaria y registra en
otro nivel diegético, y con algunas variantes, lo que ocurre en la historia de los
estudiantes.

El cuento de Greb es producto de la ensofiaciéon y nos introduce en un
proceso de ficcionalizacion de la realidad. Se elabora de forma inmediata,
inspirado en los hechos ocurridos: “mientras la vida aulla en las calles, Jorge Greb,
indiferente, apolitico, va concibiendo su cuentito policial” (p. 204). Pese a su
presunto racionalismo, Greb es un romantico que forja su relato por inspiracion, en

un estado de frenesi. Desde sus comienzos, la literatura policiaca —y en general,
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toda la literatura— participa de una doble valoracion, para algunos es una simple
lectura de entretenimiento o escape, para otros es un ejercicio intelectual.®® Poe
consideraba que sus relatos policiacos eran la expresidon de un ejercicio intelectual
del escritor; afirmaba que la imaginacion, “el instinto poético”, era indispensable
para la creacion; sin embargo, no consideraba que la literatura fuera la expresion
espontanea de sentimientos, sino el producto deliberado y consciente del artista.
Al parecer, frente a estas dos concepciones de la literatura, como inspiracion o
como elaboracion racional, Anderson Imbert no toma partido y efectda una
sintesis. Como destaqué en el primer capitulo de este trabajo, para él, la literatura
es una construccién discursiva que implica un “esquema dindmico de sentido”;
aunque se apoye en un suceder real o en un impulso poético, siempre debe

involucrar el trabajo intelectual e imaginativo de un narrador individual;”®

ademas,
no debe reducirse a una acumulacion de conocimientos técnicos o librescos, sino
expresar de un modo original el mundo y contribuir a la transformacion de la
realidad. En este sentido, el cuento de Greb es fallido porque es una elaboracién
espontanea que no se apega al rigor légico que exige la creacion; asimismo,
somete al género policiaco a una formula abstracta que no cuestiona ni transforma
nada.

En “La bala cansada” se plantea la posibilidad de construir una obra que
utiliza las convenciones tematicas y formales de una tradicién literaria especifica,
al mismo tiempo que mantiene una distancia irénica respecto del género. Tanto la
diégesis como la metadiégesis son configuradas a partir del género policiaco, pero
no comparten con éste su principal cualidad: la capacidad de observacion y
reflexion de la realidad. Asi como en “La carta robada” de Edgar Allan Poe, el
Prefecto G no encuentra la carta porque es incapaz de percibir la simplicidad de
las cosas y prefiere buscarla en los lugares mas complicados en vez de los
comunes; en “La bala cansada”, Jorge Greb aparenta ser tan racional como
Holmes o Dupin, pero es incapaz de percibir la crisis social que ocurre en

Argentina, aun teniéndola frente a si; aunque la metadiégesis parece ajustarse a

% Maria Luisa Rosenblat, op. cit., p. 168.
7 Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 40.
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los tépicos racionales de la novela policiaca, la falta de observacion provoca el
error en la investigacion.

Asi, Enrique Anderson Imbert efectla una parodia del género policiaco e
invierte su carécter racional. Mientras en éste la razén resulta ser la herramienta
gue permite al detective esclarecer el enigma; en el relato de Anderson Imbert, el
excesivo racionalismo de Jorge Greb —que quizd alude a Borges— es un
obstaculo para aprehender la realidad y escribir un cuento que promueva un
cuestionamiento y una transformaciéon del universo real y discursivo. Jorge Greb
ha reducido la corriente humana a un cauce demasiado estrecho, en el que todo lo

real se considera antirracional, invalido, y debe ser elidido.

3.3 “UN NAVAJAZO EN MADRID": LA INVERSION ESPECULAR

3.3.1 Hipertextualidad y parodia

El tercer relato que analizaré es “Un navajazo en Madrid”™* (1969), una de los
cuentos en los que Enrique Anderson Imbert cuestiona la fragil frontera que
separa la realidad de la ficcion. En el prélogo a La sandia y otros cuentos afirma
gue si en sus pasadas narraciones predominaron las situaciones fantasticas, “En
La sandia y otros cuentos la realidad se deja ver con mas frecuencia, pero incluyo
irrealidades [...] simulacros de vida normal o testimonios de vida magica, todo es
invencion” (p. 7). Si en “La bala cansada” tenemos un protagonista que emplea la
ficcion para distanciarse de la realidad, en este texto nos encontramos con un
personaje incapaz de separar estos dos ambitos.

La historia puede resumirse asi: Arturo Serrano Unzué viaja a Madrid para
analizar el manuscrito de El valiente don Arturo de Carlos Maria Ocantos. Al leer el
texto, Arturo Serrano se identifica con el protagonista, don Arturo, ya que son

homénimos, argentinos, viajan a Madrid, se hospedan en una pensién en la Puerta

n Enrique Anderson Imbert, La sandia y otros cuentos, pp. 57-75. En adelante sélo consignaré el
namero de paginas entre paréntesis; todas las cursivas, salvo indicaciones que sefialen lo
contrario, son mias.
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del Sol y conocen a mujeres embarazadas —Purita y Rosio [sic]|— que han sido
abandonadas por sus parejas. Tales similitudes incitan a Arturo Serrano a emular
la hazafia de don Arturo y defender a Rosio de su burlador; no obstante, un suefio
le anuncia su tragica muerte y decide privilegiar su realidad a la ficcion.

La estructura del cuento se compone por dos narraciones intercaladas, las
cuales no son autbnomas sino que juntas complementan la historia en su
totalidad. La primera narracion cuenta la historia de Arturo Serrano en Madrid,
tiene ocho segmentos y un narrador heterodiegético. Esta organizada a partir de la
perspectiva de Serrano, por lo que se trata de una focalizacion interna fija. El
narrador no participa en el universo diegético pero esta presente en el discurso,
adopta un tono disonante irénico y constantemente hace sentir su presencia al
ironizar o corregir las distorsiones cognitivas o perceptuales de Arturo Serrano; de
esta manera, “efectia un discurso doxal o gnémico, es decir, un discurso por
medio del cual el narrador emite juicios o expresa opiniones sobre el mundo, la
vida o los eventos que narra”.”

La segunda narracion tiene siete segmentos y un narrador autodiegético, es
un diario en el que el protagonista registra sus impresiones de Madrid y su lectura
del manuscrito. Serrano participa activamente en la diégesis, es un personaje y
ademas es el vehiculo de transmisién de la informacion. La narracion se hace
Unicamente desde la mente figural del protagonista, por lo que se trata de una
focalizacion interna fija. Este tipo de voz y foco es limitante porque el narrador sélo
da cuenta de sus pensamientos y percepciones y no puede ingresar a otra
consciencia que no sea la suya.

Al tener perspectivas y narradores distintos puede decirse que cada historia
ofrece puntos de vista diferentes del mismo mundo diegético, esto relativiza la
verdad del relato y no promueve una ideologia dominante; asi el lector oscilara
entre la realidad que presenta el narrador heterodiegético y la que muestra Arturo
Serrano. En el primer fragmento de la narracién autodiegética, Serrano establece

uno de los vinculos intertextuales que regira la obra:

2 Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 142.
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Carlos Maria Ocantos [...] nacié en el Buenos Aires de 1860 [...] Al morir, en 1949,
habia publicado una treintena de volimenes de ficcibn que los argentinos no
quisieron leer; y dejo el borrador de El valiente don Arturo. Es posterior a las
novelas estudiadas por Theodore Andersson: Carlos Maria Ocantos, Argentine
Novelist. A Study of Indigenous, French and Spanish Elements in his Works, New
York, 1934. Ahora Roberto F. Giusti estd escribiendo sobre Ocantos, para la
Historia de la literatura argentina que dirige Rafael Alberto Arrieta (pp. 57-58,
cursivas del autor).

Lo primero que destaca en esta cita es el nombre de Carlos Maria
Ocantos,”® un escritor real y, por tanto, referencial ya que remite a “un sentido
pleno vy fijo, inmovilizado por la cultura [...] y su legibilidad depende del grado de
participacion y conocimiento del lector”.”* Al aparecer el nombre de Ocantos en el
relato se establece una relacion intertextual con sus obras y se efectia “un anclaje
historico que tiene por objeto constituir el simulacro de un referente externo y de
producir el efecto de sentido ‘realidad™.” Me parece relevante sefialar que la
novela referida de Ocantos, El valiente don Arturo, es apdcrifa, pero el estudio
critico y la historia de la literatura citados son reales. Esto produce una mezcla de
ficcion y realidad en el interior del texto ya que Arturo Serrano —un personaje
ficcional— estudia una obra falsa de Ocantos —un escritor real— y se apoya en
textos criticos también reales. Asi, al igual que en los cuentos de Jorge Luis
Borges, “obras y autores inexistentes se mezclan [...] autores inexistentes se
mezclan con obras que no son suyas 0 que no han escrito jamas, titulos muy
conocidos pasan de un escritor a otro”.”® Dado que el intertexto es apdcrifo, el
lector s6lo podra conocerlo por medio de las alusiones y descripciones que
efecttan los narradores heterodiegético y autodiegético.

Desde que Arturo Serrano se instala en la biblioteca y comienza a leer El
valiente don Arturo se sorprende por el parecido que tiene con el protagonista:
“Este valiente don Arturo [...] es no s6lo mi tocayo, sino también mi compatriota:

se trata de un argentino de cuarenta y cinco afios —otra coincidencia: jjustamente

"® Carlos Maria Ocantos (Buenos Aires, 1860-Madrid, 1949) fue un escritor y diplomatico argentino
ignorado por la historia de la literatura. Es autor de mas de treinta novelas y es considerado por
Robeto F. Giusti como uno de los representantes del realismo en Argentina y uno de los mejores
seguidores de Benito Pérez Galdés. Vid. Roberto F. Giusti, “Carlos Maria Ocantos”, p. 5.

™ Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 64.

> |dem.

’® Cesare Segre, “Ficcién”, p. 260.
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mi edad!— que llega a Madrid y, como yo, busca una pension en el barrio de la
Puerta del Sol” (p. 58). Cuando se entera de que Rosio, la sirvienta de la pension,
ha sido abandonada por su pareja y ha dado a luz a un nifio, establece un
paralelismo con don Arturo pues lo que ocurre en la posada es igual a lo que lee
en el manuscrito: “La situacion de una novela de la que soy lector se repite en la
situacion de unas vidas reales de las que soy testigo: dos Arturos, ambos
argentinos, en una casa de pension en la Puerta del Sol; uno conoce a Purita; el
otro a Rosio, abandonadas respectivamente por Jaime y Rafael, dan a luz a
sendos hijos naturales” (p. 65).

Las similitudes fortuitas del inicio se transforman en sefias de identidad.
Arturo Serrano se ve reflejado en el espejo de la ficcion, se asume como la
duplicacién de un personaje literario y configura su identidad a partir de la
imitacién de las acciones de don Arturo: “jLo que le costdé a Don Quijote emular al
Amadis! A mi no me costara tanto. Las circunstancias son muy parecidas [...] y
podria parecérmele mas si lo imitara” (p. 64). Asi como Alonso Quijano se lanzé6 a
la aventura caballeresca con la cabeza llena de héroes literarios a los que
deseaba emular, Arturo Serrano quiere salir de su insulsa existencia y aspira a
representar un héroe de ficcion.

Obnubilado por la literatura, Serrano percibe difracciones ficcionales en
todos los que lo rodean. Ademas de identificarse con el protagonista de El valiente
don Arturo, establece otra relacion intertextual e indica que encuentra similitudes

entre su propia historia y Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdos:

Arturo se quedd cavilando en su suerte. Alli, en la pension de dofia Elvira, estaba
entre dos espejos enfrentados: el de Galdos y el de Ocantos. Esos espejos,
aungue deformaban los conjuntos, conservaban aquellas formas que tenian una
propiedad comun: o sea, la situacion de un caballero maduro y dos amantes
desavenidos, el joven un egoista, y la joven, una madrecita abandonada. Las
figuras se reproducian abismaticamente. Salian de un espejo y corrian a meterse
en el otro. Ida y vuelta (p. 70).

Las novelas de Ocantos y Galddos son dos “espejos enfrentados” que
“reproducen abisméaticamente” la historia de Arturo Serrano en la pension. Sin
embargo, las duplicaciones intertextuales no proyectan imagenes fieles, sino
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reflejos invertidos de los otros textos. El propio Serrano afirma que El valiente don
Arturo se aleja del realismo y se ajusta a la estructura y tematica del texto de

folletin:’" «

Creo reconocer reminiscencias galdosianas. El desenlace que Ocantos
ha dado a su novela, sin embargo, nunca lo hubiera usado Galdés, por demasiado
folletinesco [...] se casaron. Todos fueron felices y colorin colorado...” (p. 64). En
Fortunata y Jacinta se efectla una critica de los valores sociales establecidos y
una busqueda de valores renovados.”® Aunque Ocantos copia en su manuscrito
los elementos esenciales de esa novela: el burlador, la mujer de clase baja
engafada y el héroe que desea redimirla, no lo hace especularmente, sino que
“deforma los conjuntos”. Por su parte, Anderson Imbert retoma los elementos de
estas dos novelas y los transgrede, los invierte, para construir su relato.

La hipertextualidad crea un doble dialogo: por un lado refleja semejanza con
los textos literarios anteriores, por el otro establece una separacion con los
paradigmas discursivos. El cuento de Imbert se construye a partir de una doble
relacion hipertextual; el primer hipotexto es la novela de Galdds, el segundo es el
texto apécrifo de Ocantos. Si bien las circunstancias que rodean a Arturo Serrano
son similares a las de los hipotextos, se realizan notables transgresiones de éstos,
como la presentacion del héroe, el tipo de narrador, la configuracion del burlador,
la imagen de la mujer y la reflexion metaficcional. Asi, es posible afirmar que “Un

" La novela de folletin es un subgénero se desarroll6 con gran auge a principios del siglo XIX; la
critica lo considera un tipo de paraliteratura, mas proximo a la produccion de consumo que a la
creacion estética. Promovia a ultranza la conservacién de los valores tradicionales y la
estratificacion social. Se justificaba en un didactismo de caracter moralizante que exaltaba la virtud
de la pobreza y el poder de la clase dirigente. El héroe era el portavoz de los valores aceptables
socialmente e ‘“infundia a los lectores una determinada direccion ideolégica generalmente
reaccionaria”. Su argumento se resume asi: ldilio—conflicto—requerimiento del héroe—lucha—
final feliz. Antonio Salvador Plans, Baroja y la novela de folletin, p. 130. Puede observarse que El
valiente don Arturo sigue el esquema de la novela de folletin: hay una estabilidad inicial; Purita es
engafada por Jaime y el orden se rompe; don Arturo enfrenta a Jaime; don Arturo reivindica la
virtud de Purita y la felicidad es restablecida.

"8 La trama de Fortunata y Jacinta se resume asi: Fortunata —una mujer de clase baja— ha sido
engafiada por Juanito Santa Cruz —un hombre de clase alta— y ha quedado embarazada; el
burlador la abandona y se casa con Jacinta. El hijo de Fortunata muere y ésta se dedica a la
prostitucion. En el transcurso de la historia, Fortunata se cruza con varios personajes que quieren
redimirla, pero ella se rehilsa y reanuda sus relaciones amorosas con Juanito Santa Cruz. Con el
fin de reformarse y casarse con Maximiliano Rubin, Fortunata ingresa al convento de las Micaelas;
sin embargo, reniega de los valores de la sociedad burguesa. Nuevamente tiene un hijo de Santa
Cruz y muere desangrada. Jacinta se hace cargo del bebé y abandona a Santa Cruz. Vid. Benito
Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta.
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navajazo en Madrid” efectia una parodia general metaficcional, segun la
nomenclatura de Margaret Rose. La metaficcion desarrollada en el cuento es
enunciativa ya que, al contrario de la metaficcion diegética, la conciencia textual
ocupa el primer plano.

En la novela de Galdos y en la de folletin, el espacio no es Unicamente un
escenario en donde se crean universos de ficcion y se representan mundos
imaginarios, también es la proyeccion de la situacion animica de los personajes. El
espacio es representado a partir de modelos plasticos: “La descripcion de un
paisaje es entendida como la traslacion al lector por medio de palabras de unos
esquemas originalmente de indole pictdrica [...] la mayoria de estas descripciones
podian tener un reflejo facilmente en el lienzo, en el grabado o en la fotografia”.”
En Fortunata y Jacinta el espacio es una proyeccion de la transformacion social y
econdmica ocurrida en Madrid de 1875 a 1881; Galdos emplea elementos de la
realidad para registrar la consolidacién del sistema politico de la Restauraciéon
Borbdnica y la puesta en practica de la Constitucion de 1876, marcos legales
idéneos para la inmoralidad, la discriminacion social y la corrupcion.®

Por su parte, Arturo Serrano describe Madrid plagiando las descripciones

hechas por Ocantos en su manuscrito:

Por lo que llevo leido, el Madrid de Ocantos hace un cuarto de siglo no era muy
diferente al de hoy. En este diario yo podria intercalar, sin comillas, las
descripciones de Ocantos, y no seria un plagio [...] He aqui, en este hombre que
nacié cincuenta afios antes que yo y describié6 Madrid hace un cuarto de siglo, el
eco de mi voz: “Madrid, encrucijada de los caminos de Espafia, recibe mensajeros
de ciudades mucho mas viejas: Toledo, Santiago, Coérdoba, Segovia, Avila,
Salamanca, Burgos, Valladolid, Leon... Para poder entenderse con ellos simula
achaques de vejez y cambia lo menos posible” (p. 60).

Esta configuracion espacial no es plastica, tampoco es una proyecciéon del
estado de los personajes. Aunque parte de un referente extratextual real, no
comunica al lector una vision completa de Madrid ni realiza una descripcidbn mas o
menos detallada del lugar; s6lo nombra la ciudad y la asume como un puente que
vincula a otras ciudades espafolas. A los ojos de Serrano, Madrid no ha sufrido

’® Antonio Salvador Plans, op. cit., p. 207.
8 Francisco Caudet, “Introduccién”, en Benito Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta, p. 50.
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ninguna transformacion en los ultimos tiempos, por lo que puede describirla como
lo hizo Ocantos hace 25 afos. Al mencionar que se trata de la mismas
descripciones hechas por éste, se evidencia su caracter textual y por tanto ficticio,
y el efecto de verosimilitud se rompe pues “Todo discurso que llame la atencion
del lector hacia la construccion del mismo texto, sefiala directamente el artificio
gue es toda obra de ficcion y provoca, consecuentemente, una distancia respecto
al texto”.® La artificialidad del espacio diegético fuerza al lector a abandonar la
ilusién realista y a renovar su percepcion de lo literario como construccidn ficticia.

Otro de los aspectos que “Un navajazo en Madrid” transgrede de los
hipotextos es la configuracion del héroe. En Fortunata y Jacinta existen varios
personajes que pretenden alejar a Fortunata de la prostitucion y reincorporarla a la
sociedad por medio del matrimonio; aunque a primera vista podrian desempeniar
el papel de héroes, defienden una moralidad y orden degradados, supeditados a
pretensiones burguesas. Maximiliano Rubin se enamora de Fortunata y quiere
casarse con ella, para reformarla la obliga a entrar al convento de las Micaelas.
Nicolds Rubin desea domesticar a Fortunata para exhibir sus talentos de cura y
aumentar su prestigio social: “Si consigo este triunfo, sera el mas grande y
cristiano de que pueda vanagloriarse sacerdote”.?? Por su parte, Evaristo Gonzélez
Feijoo es un militar retirado, amante de Fortunata, que le da consejos para llevar
una vida préactica, rodeada de apariencias; se lamenta de que Fortunata no
hubiera caido en sus manos cuando él era joven, porque entonces la hubiera
tallado a su propia imagen y medida. El narrador heterodiegético emplea un tono
irbnico para mostrar la falsa moral de estos seudohéroes que no pretenden
beneficiar a Fortunata, sino someterla a las normas establecidas por la burguesia,
las cuales estan regidas por la apariencia y la falsa moral.

A diferencia de Fortunata y Jacinta, el protagonista de El valiente don Arturo
es un héroe folletinesco. Como indica Salvador Plans, este tipo de personaje era
un ser idealizado, representaba los valores que la sociedad consideraba positivos:

era puro, casto, fisica y moralmente superior, nada de lo que realizaran los

8 Ana Maria Dotras, op. cit., p. 41.
8 Benito Pérez Galdds, op. cit., p. 213.
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hombres lograba entorpecerlo, Unicamente podia detenerlo su condicién de
mortal.23 El narrador folletinesco adoptaba un tono consonante con el héroe y
mostraba sus valores como absolutos. Desde la perspectiva del narrador
heterodiegético, don Arturo “es un hombre de negocios con aplomo de gran sefior
[...] es solemne, casto, rutinario, convencional, acaso virtuoso: jcon decir que no
bebe nunca mas que café con leche!” (p. 60). Es perceptible el tono disonante
irénico y la burla de los atributos excelsos de don Arturo. Este, como todo héroe
de folletin, posee el epiteto de valiente y no tiene miedo al infortunio porque sabe
gue nada puede interponérsele. Al saber que Purita estd embarazada y Jaime se
niega a casar con ella, se enfrenta al burlador, lo obliga a asumir su
responsabilidad y se ofrece a cubrir todos los gastos. Su excesiva bondad y
valentia son inverosimiles; como indica Plans, “La serie ininterrumpida de lances
folletinescos de cualquiera de sus protagonistas es claramente increible [...] esta
misma inverosimilitud esta patente, por otra parte, en el final feliz practicamente
obligatorio”.®* Don Arturo se ofrece como un modelo de conducta para los lectores;
personifica los valores sociales “ideales”: la valentia, el honor y el respeto al orden
social; es configurado como un personaje irreal, sobrehumano, que reivindica a la
victima y restablece la felicidad quebrantada.

Arturo Serrano es presentado como la inversion de don Arturo. El discurso
disonante del narrador heterodiegético cobra aqui verdadera importancia pues
muestra al lector la inadecuacion que existe entre la realidad de Arturo Serrano y
el heroismo inverosimil del modelo literario. Serrano es un seudointelectual que en
su tiempo libre “vagaba por las tortuosas calles de su barrio [...] seguia [a
prostitutas] [...] se arrimaba hoy a una, mafiana a otra y, bien acompafiado,
terminaba en una casa de citas” (p. 60). A pesar de que se esfuerza en imitar a

don Arturo, sélo logra hacerlo en los aspectos mas superficiales:

La imitacion fue facil en algunas cosas. Por ejemplo: en detenerse en la calle con
los que tenian cara de desgraciados; en matar horas muertas sentandose en la
acera del sol, frente al café con leche, el bollo suizo y el ABC [...] Mas dificil era

8 Antonio Salvador Plans, op. cit., p. 23.
% Ibidem, p. 24.
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imitarlo en la castidad [...] Sin embargo, los castos habitos se le fueron pegando
[...] Arturo era, casi, don Arturo. Valiente, eso no se atrevia a ser (p. 66).

La descripcion ridicula del personaje esta en funcion directa de la postura
ideologica del narrador, la cual determina su forma de narrar. Asi como ironizo el
idealismo de don Arturo, aqui refuerza su tono disonante para resaltar la
imperfeccién del protagonista y hacer mas evidente su antagonismo con el héroe
folletinesco. Arturo Serrano es representado como la imagen invertida de don
Arturo; en lugar de cultivar los rasgos mas distintivos de éste, la castidad y
valentia, realiza actos absurdos en su afan de parecérsele. Mientras el héroe de
folletin se enfrenta al peligro con tal de restablecer la armonia y la felicidad, Arturo
Serrano se concibe como una persona real y se niega a arriesgar su vida para
defender la virtud de Rosio: “Lo Unico que falta es que yo haga por Rosio lo que
mi tocayo por Purita: esto es, que amenace al burlador con una paliza si no se
casa [...] pero no soy tan bondadoso” (p. 65). Lejos de su heroismo folletinesco,
posee caracteristicas mas humanas: es cobarde, precavido, mujeriego, ingenuo.
En este sentido, puede decirse que Arturo Serrano es un antihéroe ya que su
configuracion transgrede las caracteristicas fisicas, psiquicas y humanas del héroe
tradicional folletinesco.

La representacion de la mujer es otro elemento importante para comprender
la parodia que efectla el texto analizado. La protagonista de Fortunata y Jacinta
es considerada por los miembros de la sociedad burguesa como un objeto
manipulable. En un principio, su belleza fisica e ingenuidad la vuelven maleable;
Juanito Santa Cruz la concibe como una distraccién ante la monotonia de la vida
burguesa; los Rubin la ven como una tabla rasa moldeable a su voluntad. No
obstante, Fortunata se enfrenta con las armas de su naturaleza erdtica y feértil a la

sociedad burguesa que quiere someterla:

A Fortunata le repugnaba la moral despética [...] en la cual entreveia mas soberbia
gue rectitud, o una rectitud adaptada jesuiticamente a la soberbia. Ella [Fortunata]
queria para sus actos la absolucién completa o la completa condenacion. Infierno
o Cielo, y nada mas. Tenia su idea y para nada necesitaba de consejos ni de la
proteccion de nadie. Se las componia sola mucho mejor.®

% Benito Pérez Galdds, op. cit., p. 299, tomo |I.
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Después de que Juanito Santa Cruz la abandona, Fortunata se vuelve
prostituta y deja de ser una joven inexperta. Paulatinamente se individualiza y no
necesita héroes que la salven. Aunque es consciente de su condicion marginada,
rechaza el matrimonio como una forma de restablecer su respeto social:
“iCasarme yol... jpa chasco...! {Y con ese encanijado...! jVivir siempre, siempre
con él, todos los dias... de noche y de dial... jpero calcula ta, mujer... ser honrada,
ser casada, sefiora de tal...persona decente”.®® Casada con Maximiliano Rubin,
reanuda sus relaciones amorosas con Juanito Santa Cruz y tiene un hijo de éste.
Como afirma Francisco Caudet, Fortunata posee valores negativos: anarquia
moral, ignorancia, desorden, promiscuidad, los cuales cuestionan los principios y
practicas morales positivas de la clase dominante: familia, orden, educacion,
fidelidad.®’

La configuracion de la mujer en la novela de folletin es opuesta a la de
Fortunata y Jacinta. Su descripcion fisica era practicamente inexistente, pues sus
autores consideraban que los atractivos fisicos conducian a la mujer a su
perdicion, por lo que solo resaltaban cualidades morales, como la virtud, castidad,
honradez y fragilidad. En estas novelas hay dos tipos de mujer: la virtuosa y la
adultera; la primera es respetada socialmente, la segunda es castigada por sus
vicios.®® El héroe es paternalista, celebra la pureza de la mujer y la considera un
ser débil que debe ser protegido. En El valiente don Arturo, el nombre de Purita se
apega a la representacion folletinesca, funciona como un resumen semantico de
sus atributos morales: pureza y virtud. Debido a su ingenuidad, ha sido
deshonrada por Jaime y se esconde por miedo al escandalo; no obstante, don
Arturo se encarga de restablecer el orden y devolverle, por medio del matrimonio,
el respeto social.

Si bien Rosio es descrita como el desdoblamiento de Purita, no se apega al
modelo femenino de la novela de folletin; ambos narradores destacan su alegria y
belleza fisica: “Era rubia. Mas de dieciocho afios no tendria. Era una linda hija de

pueblo, simpatica, vivaracha, bien torneada, de pechos repletos” (p. 63). Rosio ha

% |bidem, p. 495, tomo I.
8 Francisco Caudet, op. cit., p. 76.
% Salvador Plans, op. cit., pp. 113-114.
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sido engafiada por Rafael y ha tenido un hijo fuera del matrimonio; sin embargo,
ella no concibe lo ocurrido como una tragedia y esta feliz de tener a su bebé; en
este sentido, comparte con Fortunata la indiferencia a los valores sociales
dominantes. Arturo Serrano se burla de la actitud paternalista y casta de don
Arturo; a diferencia de éste, desea a Rosio y percibe su vulnerabilidad: “Don
Arturo, por lo visto, ha podido proteger caballerescamente a Purita sin fijarse en lo
guapa que es. Yo, que gracias a Dios soy un animal sano, podria, si quisiera, dar
guinientas pesetas a Rosio e iniciarla en la carrera de la prostitucién” (p. 71).

El final de “Un navajazo en Madrid” cierra el circulo parddico. Arturo
Serrano se mofa abiertamente de que Ocantos sea incapaz de crear una novela
realista y soOlo consiga hacer una de folletin. Carlos Maria Ocantos es una
imitacién de Benito Pérez Galdds, de la misma forma que Arturo Serrano lo es de
don Arturo; ninguno de los dos logra emular al modelo y solo representan intentos
fallidos del ideal. Arturo Serrano considera que los finales felices sélo son posibles
en la novela rosa o de folletin y no en la realidad. Un suefio le revela que al
defender a Rosio, Rafael lo degollara, por lo que se rehdsa a desempefar el papel
de héroe. Hace alarde de su autonomia y desobedece el arbitrio de un autor
omnipotente; no se enfrenta al burlador ni defiende el honor de la ultrajada.
Evidenciando su antiheroismo, prefiere proteger su vida y proponerle matrimonio a
Rosio. De esta forma, Arturo Serrano transgrede el idealismo inverosimil del héroe
de folletin. No posee caracteristicas sobrehumanas que le permitan llevar a cabo
hazafias extraordinarias, pero con medios mas reales, mas humanos que los de

don Arturo, logra solucionar el conflicto y restablecer el orden.

3.3.2 Metaficcion: relacién ficcion/realidad

La relacion de analogia que se establece entre el relato metadiegético de El
valiente don Arturo y la diégesis convierten a esta Ultima en texto-espejo ya que
repite en otro nivel narrativo lo que ocurre en el manuscrito. Como ya se sefiald,

en el cuento no se registra de forma directa la narraciéon del manuscrito, sélo
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sabemos de éste lo que Arturo Serrano y el narrador heterodiegético refieren. No

obstante, si se parte de que

El cambio de nivel narrativo es el acto que consiste en introducir, dentro de una
situacion y por medio de un discurso, el acontecimiento de otra situacion. En otras
palabras, un acto de narracion constituye un marco narrativo dentro del cual se
produce otro acto de narracion. El primero [...] tiene como objeto un universo
diegético; el segundo acto de narracion [...] un relato metadiegético®

puede decirse que en el relato existen dos realidades diegéticas: la de Arturo
Serrano y la de don Arturo, y cada una de éstas instaura un nivel narrativo
diferente. Desde la perspectiva de Arturo Serrano, él y su entorno son una realidad
y don Arturo es ficcion. Desde la perspectiva del lector ambos mundos son ficticios
y la realidad ficcional de Arturo Serrano sirve de marco a la realidad de don Arturo.
La duplicacion diegética que se produce en el relato no se ajusta a la mimesis
realista, sino que cuestiona las relaciones entre la vida y la literatura.

“Un navajazo en Madrid” desarrolla un tema® ampliamente explorado en la
tradicion literaria, la relacion ficcion/realidad. La literatura ha sido ha sido explicada
principalmente como una actividad mimética: “Las ficciones (los objetos
ficcionales) se derivan de la realidad, son imitaciones/representaciones de
entidades realmente existentes”.”* M. H. Abrams indica que la teoria mimética es
una de las teorias estéticas mas importantes de la tradicion occidental, cuyos
origenes se remontan a la antigiiedad clasica.®? Platén considera que la poesia es
una copia devaluada del mundo sensible, pues es imitacion de las cosas que a su
vez imitan ideas: “Lejos de todo lo verdadero, estd, pues, el arte imitativo; y si
puede producirlo todo, al parecer, es en razén de que no alcanza sino por muy
poco de cada cosa, es decir su simulacro”.®® Sus efectos sobre los oyentes son

malos porque “ella representa las apariencias mas que las verdades y nutre los

8 uz Aurora Pimentel, op. cit., p. 149.

% E| tema se define como “asunto, materia, cosa de la gue se trata en una conversacion, escrito,
conferencia, etc. [...] tiene un valor abstracto: la materia prima a desarrollar en un discurso [...] El
tema, en tanto que asunto o materia del discurso, orienta una posible seleccidon de incidentes o
detalles que permita su desarrollo”. Luz Aurora Pimentel, “Tematologia y transtextualidad”, p. 216.
1| ubomir Dolezel, “Mimesis y mundos posibles”, p. 69.

92 para desarrollar la teoria mimética tomo como referencia a M. H. Abrams, “Orientacion de las
teorias criticas”.

% platén, Republica. Libro X, p. 351.
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sentimientos antes que la razén”.** En la Poética Aristételes define la poesia como
imitacion de acciones humanas. Para él, a diferencia de Platon, la mimesis no
tiene connotaciones negativas, ahora es concebida como el fundamento de las
artes y posee una utilidad ética y politica. Por medio de la imitacién se produce un
goce estético en el espectador, el cual provoca piedad o terror. La poesia no imita
las cosas reales tal como sucedieron, ya que este es el objeto de la historia, sino
como debieran ser. El objeto de la poesia es lo falso pues “es preferible
imposibilidad verosimil a imposibilidad creible”.*> Con base en esta concepcién se
definio la literatura como mentira y se le restd validez como fuente de
conocimiento y verdad.

En el transcurso de la historia, la referencia a la mimesis para definir el arte,
en cualquiera de sus versiones, ha sido constante. “Todavia en el siglo XVIII la
teorfa mimética seguia siendo considerada como principio fundamental del arte”.%®
Una alternativa radical a la concepcién mimética de la literatura es una semantica
de la ficcion definida en un marco de mundos posibles; segun ésta, “Nuestro
mundo ‘real’ esta rodeado por una infinidad de otros mundos [...] el rasgo mas
importante de los mundos posibles es su legitimacién de posibles no realizados”.®’
Si los mundos ficcionales se interpretan como mundos posibles, la literatura deja
de restringirse a las imitaciones del mundo real y se erige como una construcciéon
textual en la que el escritor lleva a la existencia ficcional un mundo posible que no
existia antes de su acto poético.*®

“Un navajazo en Madrid” transgrede la relacion mimética que
convencionalmente se ha establecido entre la ficcidn y la realidad; no se construye
como una reproduccion de la realidad, sino como un mundo posible, un relato
producto de otros textos. La fuerte presencia intertextual —ya analizada en el
anterior apartado— es metaficcional ya que hace patente la ficcionalidad del
relato; como asevera Ana Maria Dotras, “Uno de los aspectos fundamentales que

subyace a la metaficcion es la conciencia del caracter intertextual [...] de la

%M. H. Abrams, op. cit., p. 24.

% Aristételes, Poética, p. 41.

% H. G. Gadamer, op. cit., p. 537.
° Lubomir DolezZel, op. cit., p. 79.
% Ibidem, p. 80.
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literatura, la idea de que toda escritura es reescritura, de que los textos se
alimentan de otros textos; en definitiva, que los libros vienen de otros libros”.*® El
cuento, al ser producto de otros textos, construye una realidad ficticia que se aleja
de la realidad empirica; de esta forma, pone de manifiesto la distancia entre ficcion
y realidad, entre arte y vida, afirma la realidad de la ficcion.

El epigrafe “Quomodo fabula, sic vita...” (p. 57) —que puede traducirse
como “asi como la comedia es la vida— anuncia la peculiar relacion
ficcion/realidad desarrollada en el cuento. El paratexto proviene de la epistola
LXXVII de Epistolas morales a Lucilio de Lucio Anneo Séneca. En esta carta se
compara la vida y la comedia para hacer hincapié en la brevedad de la existencia
humana; segun Séneca, ante la fugacidad del tiempo y la inminencia de la muerte,
el ser humano debe sujetar su existencia a una recta conducta moral pues no
importa cuanto ha durado la vida, sino lo bien que se haya representado: “La vida,
como la comedia, no importa cuanto duré, sino como se representd. Nada interesa
el lugar en que la acabes. Déjala donde quieras, solamente dale un buen fin".*®
La carta de Séneca constituye —segun John Allen y Domingo Yndurdin— la
primera fuente de un tépico ampliamente desarrollado en la literatura: la vida como
teatro,' el cual establece una estrecha relacién entre la ficcién y la realidad. La
vida se asume como una representacion ficcional, una comedia en la que los
humanos salen cubiertos con la mascara y el disfraz a representar sus respectivos
papeles. Desde el epigrafe se anuncia la peculiar relacion ficcion/realidad que se
desarrolla en el cuento. Imbert emplea la metaficcién para plantear la existencia de
un universo literario en el que el limite que separa la vida de la literatura se diluye

y la realidad parece ser una representacion ficcional.

% Ana Maria Dotras, op. cit., p. 179.

190) ycio Anneo Séneca, Cartas a Lucilio, p. 220. En la epistola LXXVI, Séneca también establece
una comparacion entre la vida y la comedia: “Ninguno de esos que ves vestidos de pulrpura es feliz;
no lo es mas que esos actores a quienes la ficcidn teatral asigna una clamide o un cetro; cuando el
publico esta presente se pasean solemnes y con coturno, pero al salir de la escena se descalzan y
vuelven a su estatura propia”. Ibidem, p. 215.

101 Este topico ha sido desarrollado por diversos autores, como Erasmo de Rotterdam en el Elogio
de la locura, Miguel de Cervantes en Don Quijote de la Mancha y Calderén de la Barca en El gran
teatro del mundo, entre otros. Vid. John Allen, Domingo Yndurdin, “Estudio preliminar’, en Pedro
Calderon de la Barca, El gran teatro del mundo, p. XXIV.
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La metaficcion es un instrumento de cuestionamiento critico, producto del
radical rechazo de las convenciones del realismo formal. Mientras “La novela
realista acepta lo dado sin cuestionarlo, se erige en espejo, fiel reflejo de la
realidad empirica”,*® la metaficcion insiste en la condicion de artificio de la
literatura y presenta la problematica relacion que existe entre la realidad empirica
y la ficticia.’®® Una de las estrategias que emplea para desmontar e invertir la
dicotomia realidad/ficcion es la autoconsciencia del personaje, que se sabe reflejo
de la ficcion y exige su independencia. Arturo Serrano es un personaje-lector
autoconsciente de su desdoblamiento literario pero rechaza su condicion de ente
de ficcion. Desde su perspectiva es una persona real que se esta convirtiendo en
un personaje literario: “Su ficticio don Arturo se esta convirtiendo en un Arturo de
carne y hueso, que soy yo [...] yo sé que situaciones imaginarias pueden
realizarse en la vida real, que personajes novelescos pueden saltar de las paginas
de un libro a las calles de la ciudad” (p. 67). Serrano establece una oposicion entre
persona real y personaje literario; de esta forma, muestra la distancia entre la
realidad empirica y la ficticia. No considera que la literatura sea un reflejo de la
vida, sino que establece la posibilidad de que la propia realidad tenga cualidades
ficcionales.

Ademés de identificarse con don Arturo, Serrano establece un vinculo

intertextual con el protagonista de El amigo Manso de Benito Pérez Galdos:

Aun llego a imaginarme —jqué locural— un laboratorio donde hombres y
homunculos se engendran unos a otros. Galdés, en El amigo Manso, inventa a un
autor que inventa a un personaje que cuenta su vida comenzando con estas
palabras: “yo no existo”, a pesar de que es evidente que Manso esta recreando
experiencias autobiograficas del mismo Galdés; y el galdosiano Ocantos, con paja
extraida de ese pajaro disecado que es Maximo Manso, rellana a su personaje
Don Arturo quien, a su vez, se me ha metido en el cuerpo y me pide que yo haga
en la realidad lo que él hizo en la ficcion (p. 67).

La relacion intertextual con ElI amigo Manso no es arbitraria, su
protagonista, Maximo Manso, es autoconsciente y desde el primer capitulo de la

novela reconoce su condicién ficcional: “Yo no existo [...] soy una condensacion

192 Ana Marfa Dotras, op. cit., p. 28.

198 |pidem, p. 177.

79



artistica, diabdlica hechura del pensamiento humano [...] Declaro que ni si quiera
soy el retrato de alguien [...] soy un ejemplar nuevo de estas falsificaciones del
hombre [...] un remedo o méascara de persona viviente”.'** Maximo Manso se
refiere a si mismo como un ente de ficcién y niega ser imitacién de alguien real.
Aunque “la autoconsciencia de los personajes galdosianos proviene de la herencia
cervantina, la autoconsciencia de Manso es insolita, especialmente en el contexto
de la novela decimonénica”.!® Su declaracién transgrede la ilusién realista y
muestra el caracter ficcional de la obra; a pesar de que Manso es una creacion
mental de Galdos y carece de existencia real, da la impresion de realidad, de
autonomia, al aparecer como autor de su autobiografia y aparentar ser duefio de
sus actos. La autoconsciencia de Serrano, al igual que la de Manso, pone al
descubierto la ficcionalidad de la literatura; no obstante, también niega la
existencia de la realidad tal como la conocemos. Serrano considera que asi como
la ficcion emplea la realidad como material de construccién, los personajes
ficcionales pueden incidir en personas reales y obligarlas a que repitan lo que
ocurre en la literatura.

De la misma manera que Manso es manejado por un autor omnipotente,
Arturo Serrano se siente manipulado por don Arturo, un ente ficcional, copia de los
personajes galdosianos. Sin embargo, Serrano, a diferencia de Manso, desconoce
su origen literario y se niega a someter a los arbitrios de un personaje. Aungue
percibe las similitudes que tiene con don Arturo, €l no cree ser invencion de ningun
escritor. Su presunta independencia lo lleva a revelarse contra su duplicacién

ficcional y a cuestionar el limite que separa la vida y la novela:

Locura, locura, locura... Me pregunto: ¢por qué sigo desvariando como loco, si soy
requeteconsciente de la diferencia entre Novela y Vida? La novela, necesidad; la
vida, contingencia [...] La situacion en que esta metido don Arturo y la situacion en
gue yo, Arturo, estoy comprometido son parecidas, pero se diferencian en un
pequefio detalle: jyo soy libre! El personaje de don Arturo no podia revelarse
contra el novelista (si se hubiera revelado habria sido porque Ocantos se lo
consintid, como Galdds se lo consinti6 a Maximo Manso); mi persona, por el
contrario, puede ceder [...] a una influencia novelesca, pero cuando llega el
momento de la verdad soy quien soy (p. 71).

104

1o Benito Pérez Galdds, El amigo Manso, pp. 143-145.

Ana Maria Dotras, op. cit., p. 182.
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El texto metaficcional es autorreflexivo e incluye dentro de la propia
narrativa la tematizacion de aspectos literarios. Para Serrano, la novela esta
regida por las decisiones autorales que imponen un comportamiento a los
personajes de ficcion; don Arturo defiende a Purita no porque sea valiente, sino
porque acata los designios Ocantos; por su parte, Maximo Manso es
autoconsciente y manifiesta su condicion ficcional porque Galdoés lo ha
configurado asi. Contraria a la ficcién, la vida es “contingencia’, goza de
autonomia y no es manejada por ninguna autoridad suprema. Arturo Serrano
afirma que es libre de detener la ilusidbn novelesca pues es una persona real, mas
el lector sabe que la autonomia de Serrano es una impresion creada por Imbert,
porque aquél —al igual que Manso y don Arturo— es un ente de ficcion que esta
obligado a hacer y decir lo que su creador quiere. Al exhibirse los mecanismos
internos de creacion literaria y tematizarse el acto de la lectura —recuérdese que
Serrano es un lector mas—, el lector es consciente de la artificialidad de lo que lee
y cambia sus expectativas tradicionales de lectura.

La “locura” literaria hace que Serrano dude de su realidad y plantee la

posibilidad de que todo su entorno sea un reflejo deformado de la ficcidn:

Si yo leyera esa novela seria como verme en uno de esos espejos del Callejon del
Gato [...] habra visto que esos espejos deforman a todos los sujetos que pasan.
Sélo que la nariz y los brazos y la barriga de cada cuerpo real se reflejan en otro
cuerpo, el de espejo, que por horrible que sea tiene también una nariz, unos
brazos y una barriga por los mismos sitios (p. 69).

Esta es la segunda menciéon que se hace del espejo, Serrano habia
indicado que su historia era un reflejo especular de los textos de Ocantos y
Galdos. Desde mi perspectiva, el espejo es un indicio basico para comprender el
relato. En la tradicion literaria, el espejo ha sido un simbolo de la imaginacion o de
la conciencia que no reproduce fielmente el mundo, sino muestra una imagen
invertida de la realidad.'® Platén emplea la metafora del espejo para explicar que
el arte es un reflejo degradado de la realidad sensible: “Con s6lo que quieras

tomar un espejo y darle vueltas en todas direcciones. Rapidamente haras el sol y

1% 30sé Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, s. v. espejo.
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los astros del cielo; rapidamente la tierra [...] a ti mismo y a demas vivientes y
muebles”.**” Los objetos y los sujetos que se reflejan en el arte son una repeticién,
una simulacion, de otro espacio al que pertenecen.

No obstante, los espejos a los que Rosio alude no son ordinarios, se trata
de “los espejos del Callejon del Gato [...] que deforman a todos los sujetos”; esta
referencia establece un vinculo intertextual con Luces de bohemia, de Ramoén del
Valle-Inclan, publicado por entregas en la revista Espafia de 1920 y editado en
forma de libro en 1924. Este texto introduce un nuevo género teatral y literario: el
esperpento, drama que construye realidades ridiculas, risibles, que deforman en
caricatura grotesca lo humano. Luces de bohemia parte de “una vision enajenada
de lo absurdo y de una técnica deformadora de lo grotesco [...] constituye un
nuevo planteamiento de la tragedia en nuestros tiempos”.!® La historia narra la
tltima noche de Max Estrella, un poeta ciego de la bohemia madrilefia.'®® Antes de
morir, el protagonista pasea con don Latino por el Callejon del Gato, y enuncia la

teoria del esperpento:

Max: La tragedia nuestra no es tragedia.

Don Latino: jPues algo serd!

Max: El esperpento [...] El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes
clasicos han ido a pasearse en el Callejon del Gato.

Don Latino: jEstas completamente curda!

Max: Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Esperpento. El
sentido trdgico de la vida espafiola sélo puede darse con una estética
sistematicamente deformada. [...] Espafia es una deformacién grotesca de la
civilizaciébn europea [...] Las imagenes mas bellas en un espejo concavo son
absurdas.

Don Latino: [...] Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

17 platén, Republica. Libro X, p. 349.

1% Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Vision del esperpento. Teoria y practica de los
esperpentos de Valle-Inclan, p. 23.

199 3 trama de Luces de bohemia se resume asi: el escenario es un “Madrid absurdo, brillante y
hambriento”, convulsionado por la crisis politica de la primera posguerra mundial. En su dltima
noche Max Estrella, incapaz de mantener a su esposa e hija, bebe en tabernas en compaifia de
don Latino, parroquianos grotescos y poetas de vanguardia. Por casualidad, se ve envuelto en
agitaciones politicas callejeras, por lo que es detenido y maltratado. Cuando sale de la carcel,
presencia la muerte de un nifio alcanzado por una bala perdida y el fusilamiento de un huelguista
catalan. El poeta ciego, debilitado por el cansancio y la bebida, muere en el portal de su vecindad.
Vid. Ramon del Valle-Inclan, Luces de bohemia. Esperpento.
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Max: Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando esta sujeta a una matematica
perfecta. Mi estética actual es trasformar con mateméatica de espejo concavo las
normas clasicas.*™

Para Max Estrella, Espafia es “una deformacion de la civilizacién europea”,
por lo que las imagenes bellas ya no tienen cabida, y los héroes clasicos se
vuelven absurdos en el degradado mundo moderno. La imaginacion del artista,
como habia sucedido antes en los Caprichos o Disparates de Goya, debe indagar
en los males tragicos que deforman la humanidad y “hacer hincapié en lo
caprichoso, lo feo y lo absurdo de la experiencia humana”.** Max propone que el
arte registre la realidad como si se reflejara en los espejos céncavos del Callejon
del Gato, los cuales proyectan imagenes distorsionadas y risibles. Esta
representacion deforme seria una imitacion auténtica de la naturaleza humana,
“porque nuestra tragedia ya no es tragica, sino algo mas absurdo, horrible y
burlesco: un esperpento”.**?

La estética de Max Estrella, basada en la metafora del espejo cdéncavo, es
otra manera de formular la mimesis literaria. Ya no se trata de un espejo ordinario
gue capta las cosas tal como son; el espejo concavo proyecta una realidad
distorsionada y puede transformar lo bello, “las normas clasicas”, en algo
desfigurado y absurdo: “los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos
dan el Esperpento”. Si la realidad degradada y absurda se proyecta en un espejo
céncavo “pierde su deformidad porque aqui la realidad absurda se ve como tal: se
ve exactamente como ella es”.*'® Max Estrella, poeta alcohélico, ciego y olvidado,
es el héroe clasico reflejado en los espejos concavos del Callejon del Gato; “Max
es pintor objetivo de su propia condicién absurda”.*** Por su parte, Arturo Serrano,
un seudointelectual mujeriego, es la proyeccion deformada, en los espejos
coéncavos del Callejon del Gato, de don Arturo, un héroe de folletin.

Puede notarse que Anderson Imbert se sirve de la metafora del espejo

concavo para efectuar, en primer lugar, una distorsiébn, una parodia, de las

19 |hidem, pp. 105-106.

111 .
Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, op. cit., p. 24.

12 pidem, p. 24.

13 1pidem, p. 37.

14 |bidem, p. 72.
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“normas clasicas” del realismo; en segundo, para invertir la dicotomia
ficcion/realidad. En “Un navajazo en Madrid”, la literatura deja de ser mimesis de
la realidad, ahora “se considera la vida como un epifenémeno de la literatura, la
realidad como una obra de la ficcion”.** Asi como los espejos del Callején del
Gato distorsionan la imagen y presentan a los sujetos reflejados en otros cuerpos,
la vida se convierte en una proyeccion invertida, distorsionada, de la literatura, una
simulacion de un espacio ficcional: “Novela, vida: peligroso juego de espejos” (p.
73). El desequilibrio que produce esta inversion también es compartido por el
lector que, victima de una inquietante extrafieza, se identifica con el Serrano-lector
y cuestiona su vinculacion con la literatura y la realidad. Como afirma Jorge Luis
Borges, a lo largo de la historia literaria han existido obras en las que los
personajes se vuelven lectores y espectadores de los textos que los contienen;
asi, el Quijote es lector de El Quijote de la Mancha; Hamlet es espectador de
Hamlet; las mil y una noches estan incluidas en el libro de Las mil y una noches.**®
Estas historias siempre han inquietado a los humanos pues confunden el mundo
del lector y el mundo del libro y “sugieren que si los caracteres de una ficcion
pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores,
podemos ser ficticios”.**’

Si la realidad es un reflejo distorsionado de la literatura, esto es, una mera
construccion discursiva, se rompen las ataduras milenarias que hacen del mundo
empirico el fundamento y punto de referencia de cualquier construccion
artistica.’*® La literatura y la realidad dejan de ser categorias opuestas y se
constituyen en universos ficcionales paralelos, productos de la escritura: “la
historia universal es un infinito liboro sagrado que todos los hombres escriben y
leen y tratan de entender, y en el que también los escriben”.**° Ante el peligro que
la inversion acarrea, Arturo Serrano decide romper con el encantamiento
especular de la literatura: “jbasta! iSe acabd! jAl diablo con la literatura!” (p. 75).

Deja de seguir los pasos de don Arturo y le propone matrimonio a Rosio. De esta

15 cesare Segre, op. cit., p. 260.

1% jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, p. 53.
7 bidem, p. 55.

18 | ubomir DoleZel, op. cit., p. 79.

9 jorge Luis Borges, op. cit., p. 55.
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manera, renuncia a la “irrealidad de la novela” (p. 75) y reivindica la autonomia de
la realidad.

Es irénico que en el prélogo a La sandia y otros cuentos Imbert afirme que
los relatos contenidos en ese libro son mas realistas que sus pasadas narraciones.
“Un navajazo en Madrid” realiza una transgresion de las convenciones del
realismo e intenta librarse del yugo mimético. A partir de la metafora del espejo
concavo del esperpento de Valle-Inclan, el escritor argentino promueve la
capacidad de la literatura para construir mundos fantasticos que, mas que
reproducir imagenes fieles de la realidad, proyectan distorsiones que transforman
las normas literarias clasicas. La parodia efectla una superposicién estructural de
textos que permite relacionar y oponer registros discursivos anteriores: la novela
de folletin y el realismo, asi como subvertir nociones arraigadas en la tradicion
literaria, como el héroe y la configuracion de la mujer. Arturo Serrano no es el don
Juan de Fortunata y Jacinta ni el idealizado héroe folletinesco, sino un antihéroe
deformado por el espejo céncavo. Por su parte, Rosio se distancia del modelo
femenino pasivo de la novela de folletin y, al igual que Fortunata, transgrede los
valores sociales dominantes. Asi, aunque el relato se construye a partir de
hipotextos, resulta ser una difraccion, una inversion especular de éstos.

En “Un navazo en Madrid” los vinculos intertextuales se multiplican; esto
aumenta su complejidad y obliga al lector a que realice una descodificacion atenta.
Es interesante que Anderson Imbert haya elegido como hipotextos dos novelas de
Galdos que no se ajustan a la estética realista: Fortunata y Jacinta, vinculada por
la critica con la novela de folletin, y El amigo manso, con caracteristicas
metaficcionales. Al parecer, el objetivo es que el lector modifique su concepcion
tradicional del realismo, incluso la que tiene de Galdés, autor que abandera dicha
corriente. A diferencia de los relatos anteriores, en “Un navajazo en Madrid” las
fronteras de realidad empirica y la realidad literaria son diluidas. Arturo Serrano, al
igual que Maximo Manso o Augusto Pérez de Niebla, es un personaje
autoconsciente que rechaza su naturaleza ficticia y el control que un personaje
literario ejerce sobre él. De esta manera, Anderson Imbert efectia un

cuestionamiento critico del realismo; por medio de la metaficcion evidencia la
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condicion de artificio de la literatura y plantea la posibilidad de que la realidad

externa tenga cualidades ficcionales.
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CONCLUSIONES

La reconstrucciéon de la poética de Enrique Anderson Imbert fue una labor
fundamental para identificar los aspectos mas destacados de su concepcion de la
literatura y los caminos que, en su opinidbn, deben seguir las letras
hispanoamericanas. Como se indic6 en el primer capitulo, Anderson Imbert
asevera que la literatura hispanoamericana debe dejar de lado la vieja polémica
universalismo literario/nacionalismo literario, pues es una vision disociada de una
realidad unica: la literatura de América no se reduce a la reproduccion de selvas,
pampas o llanuras ni es una importacion de la europea. El escritor argentino cree
necesario explorar otros ambitos discursivos que se alejen de la mimesis y se
aproximen a una concepcion estética de la ficcion.

En su cuentistica emplea dos herramientas para subvertir la nocion
tradicional de literatura: la intertextualidad y la parodia. La intertextualidad permite
entender el texto ya no como un modelo auténomo, producto de la inspiracion de
un escritor, sino como una construccion discursiva abierta al didlogo con otros
textos. De acuerdo con la clasificacion de Gerard Genette, la parodia es una
modalidad de la hipertextualidad que efectia una superposicion estructural de
textos con el objetivo de establecer un distanciamiento critico entre ellos; asi, no
se trata de un género definido, sino de un mecanismo que atraviesa todos los
géneros y permite transgredir la norma literaria. La manera en que se configuran
ambas estrategias en los relatos revisados evidencia que éstas pueden afectar el
texto de diferente manera: ya sea planteando una confrontacion con un hipotexto
especifico, con hipotextos multiples, con los géneros literarios o con las
convenciones arraigadas en la tradicion.

Si bien mi analisis de los cuentos estuvo encaminado a descubrir cOmo
operan la intertextualidad y la parodia, pienso que a través de ellas puede
entreverse una pretension mayor en la narrativa de Imbert, que involucra una
renovacion tanto estética como ideologica de las letras hispanoamericanas. A
partir del trabajo realizado es posible afirmar que la propuesta literaria del escritor

argentino estuvo determinada por una voluntad de ruptura con el realismo y el
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naturalismo que predominaban en Hispanoamérica; su intencion era perfilar la
literatura como una forma de infringir los limites de la realidad empirica y
demostrar la existencia de otras realidades ficcionales. Para ello, parti6 de temas
universales y les dio un tratamiento nuevo. Aunque los relatos analizados
establecen relaciones intertextuales con otros textos, la parodia funciona como un
arma que destruye el poder del discurso dominante y permite subvertir las
oposiciones jerarquicas que gobiernan los sistemas de pensamiento, como
razén/fantasia, ficcion/realidad.

En “Los duendes deterministas”, Anderson Imbert emplea el lenguaje
poético para construir un relato que rompe con la tipologia de lo maravilloso y
efectlia una parodia de los cuentos de Carroll. Alicia viaja a un pais diferente a los
conocidos en sus anteriores viajes. Por medio de sus pasos, descubrimos un
universo fantastico invertido, dominado por la razon; los duendes han renunciado
a su cualidad ontoldgica: la magia, y se han sujetado a la tirania del determinismo.
La razén se presenta como un mecanismo de dominio que aspira a disolver lo
diferente o desconocido y a entronizar el saber de la ciencia. EI Rey es un dictador
gue impone el determinismo no con la finalidad de promover el conocimiento, sino
para someter a los duendes y convertir la razén en el principio de todas las cosas.
Aunque Alicia proviene del mundo real, da la espalda a la razon y defiende la
fantasia; ésta aparece como una herramienta que socava cualquier autoridad y
ley. Es significativo que uno de los duendes se burle de sus esposas: los grilletes
no valen para las manos de los duendes pues nada puede apresar la fantasia. Asi,
“Los duendes deterministas” invierte la dicotomia fantasia/razén que ha regido la
cultura occidental. Anderson Imbert se distancia del absolutismo dogmatico de la
razon y afianza la fantasia como un instrumento contra el domino y el poder.

“La bala cansada” es un texto que podria ajustarse a las convenciones del
realismo; no obstante, el personaje principal da la espalda a la realidad y privilegia
la ficcidon. Jorge Greb desconoce la vida politica y social de Argentina; permanece
recluido en su biblioteca, redactando y leyendo cuentos policiacos. Su aficion al
relato policiaco es relevante, ya que se trata del género literario intelectual por

excelencia; es producto del positivismo racionalista del siglo XIX y fue calificado
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por algunos criticos como subliteratura, como una fabricacibn mecanica desligada
de la realidad. Tradicionalmente, el relato policiaco inicia con un misterio o suceso
fantastico que es explicado mediante la razon; sin embargo, en el cuento de
Imbert sucede lo contrario: la razon no resuelve nada. Greb es capaz de
desentrafar los sucesos fantasticos y sobrenaturales que los cuentos policiacos
esconden, pero es incapaz de construir un relato que se apegue al rigor l6gico que
exige la creacion y de percibir la crisis politica de su pais, aun estando frente al
ventanal. Desde mi perspectiva, esta es una de las narraciones imbertianas con
mayor carga social y la que mejor refleja el papel que el argentino le conferia a la
literatura y al escritor. “La bala cansada” realiza una parodia mordaz del escritor
apolitico y no comprometido que tanto atacd Imbert en sus ensayos; de igual
manera, critica al género policiaco que se ha desligado de cualquier realidad, ha
olvidado la funcion subversiva de la literatura y se ha reducido a una risible
férmula cientifica.

El rechazo por las convenciones del realismo literario llevd a Anderson
Imbert a disefiar “Un navajazo en Madrid”. Aqui la confrontacién ficcion/realidad
también se presenta pero, a diferencia de los relatos anteriores, no se instaura su
separacion, sino que se desvanece la frontera que separa ambos 6rdenes y éstos
confluyen. Este cuento, calificado ironicamente por Imbert como realista, efectia
una transgresion de las convenciones del realismo literario; se construye a partir
de multiples relaciones intertextuales y no tiene como referente la realidad
objetiva. Su protagonista, Arturo Serrano, cree ser una persona real que se esta
convirtiendo en un ente de ficcidn, y percibe difracciones ficcionales en todos los
gue lo rodean. En este ultimo texto comentado, Anderson Imbert socava el
mimetismo realista y hace un destacado empleo de la teoria del espejo concavo
de Ramon del Valle-Inclan. Los protagonistas de “Un navajazo en Madrid” no son
reflejos de la realidad objetiva, sino distorsiones especulares que parodian a los
personajes realistas y de la novela de folletin. La metaficcién funciona como un
medio para contravenir los postulados realistas. Por medio de ella, Anderson
Imbert indaga los limites que separan el mundo real del mundo ficticio, y sugiere

que la vida podria ser un reflejo de la literatura.
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Los tres relatos estudiados revelan el profundo conocimiento que Anderson
Imbert tenia de la literatura, de las herramientas discursivas y de las corrientes
ideoldgicas. Todos se distancian del realismo y el naturalismo que por esos afios
abundaban en Hispanoamérica, y se orientan hacia los géneros fantastico y
policial. Ademas de ser complejos en su tematica, estructuralmente son
innovadores, ya que alteran la forma del cuento tradicional: “Los duendes
deterministas” es un drama poético; “La bala cansada” se compone por
fragmentos textuales yuxtapuestos; “Un navajazo en Madrid” intercala el discurso
de un diario y el del narrador. Desde el inicio, Imbert traza los elementos
necesarios para adentrar al lector en el ambiente diegético, y emplea diferentes
estrategias para que aquél descubra las relaciones intertextuales y las inversiones
de los textos tradicionales; por ejemplo, en todos aparecen personajes
referenciales o se hace mencion de autores o libros existentes. Hay un especial
esmero en el uso de diferentes narradores y de distintas perspectivas narrativas;
puede decirse que en cada cuento conviven dos visiones de mundo: una
tradicional y otra subversiva; de esta manera, no promueven una ideologia
dominante, sino que efectian un dialogo con tradiciones distintas. Esto incrementa
la participacion del lector, pues debe descodificar los textos parodiados y explorar
las oposiciones ideoldgicas que se articulan en cada perspectiva narrativa.

Ademas de las constantes estructurales, los relatos analizados muestran
una voluntad por quebrantar los sistemas de dominio, y revelan una contravencion
u oposicién a la norma, al orden establecido. Puede apreciarse que dos de sus
protagonistas, Alicia y Arturo Serrano, desafian la supremacia de la razon y de la
realidad, y promueven la fantasia y la ficcion como formas de vulnerar el
autoritarismo, el dogmatismo vy la falacia mimética del arte. Si bien Jorge Greb se
caracteriza por su individualismo y no comparte con estos personajes el
cuestionamiento de los valores, su configuracion también es relevante, ya
constituye una detraccion del intelectual encerrado en sus conocimientos y ajeno a
la realidad social. De esta manera, existe una conciencia social en el fondo de los
tres cuentos. En ellos se combate la hegemonia de la razén y la realidad, al tirano

gue impone un régimen y desconoce otros métodos de conocimiento, al intelectual
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apolitico y sin compromiso social, a la literatura desligada de una conciencia
critica, y a las nociones de realidad y ficcion. Esto es significativo en un autor
como Anderson Imbert, que siempre concibio la literatura como una herramienta
de liberacion y de conciencia critica del entorno. Si bien sus relatos ponen al lector
en contacto con una realidad ficticia, no lo distancian de la vida, sino que le
permiten confrontar el mundo conocido, sus creencias o lo que considera
verdadero o posible, con el universo que la literatura plantea. Mas all4 del
virtuosismo del saber libresco, los cuentos imbertianos tienen una clara funcion
social: invitan al lector a transgredir las verdades absolutas y a que su horizonte
de conocimiento se abra a nuevas perspectivas y formas de entender la realidad.
Fiel a su poética, el escritor argentino ofrece la literatura como una fuente
insustituible de reflexion sobre la vida, la sociedad y el sujeto mismo; como una
disciplina que apela a la pluralidad y se opone al pensamiento dogmatico.

Es significativo que Anderson Imbert haya elegido parodiar obras y géneros
gue hasta hace poco eran tildados de populares y subliterarios, pero que ahora
forman parte del canon literario: el relato maravilloso, el género policiaco y la
novela de folletin. Pienso que Imbert los parodia, en primera instancia, para
realizar un homenaje. Mas que efectuar una degradacion o burla de las obras de
Carroll, Galdés, Doyle o Poe, el escritor argentino evidencia una admiracién hacia
estos autores y sus obras; como indica Claudio Magris, sabe que se trata de
clasicos y no pretende ultrajarlos, sino hacer un reconocimiento de su importancia
en el desarrollo de la literatura. No obstante, Imbert también expresa la necesidad
de renovar estos géneros que, participes del canon y de lo popular, han sido
automatizados por la tradicién. Asi, emplea la parodia como una herramienta que
permite movilizar formas artisticas petrificadas. Al parodiar, pone al descubierto la
artificialidad de los recursos familiares y hace posible la reformulacion de una
construccion gastada. De esta manera, el lector toma conciencia de que las
tradiciones literarias mas arraigadas no son absolutas y pueden ser violadas o
modificadas.

La intertextualidad y la parodia son mecanismos complejos que exigen que

entre escritor y lector existan ciertos cédigos compartidos; si el lector es incapaz
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de reconocer las sefias que el texto posee, neutralizard la doble estructura del
texto y éste perderda mucho de su sentido. Debido a sus exigencias constitutivas,
estas practicas discursivas han sido tachadas de elitistas, pues s6lo una minoria
selecta de letrados puede descodificarlas. Quiza Anderson Imbert construye sus
relatos a partir textos y géneros populares para aproximarlos mas a la sociedad,
para que la transgresion de los valores dominantes que su narrativa propone sea
accesible a un nimero mayor de personas y no sea exclusiva de la comunidad
intelectual. De esta manera rompe con la idea de que Unicamente el arte
reconocido por el canon goza de calidad. Los géneros mas populares, empleados
con destreza y voluntad critica, pueden dar origen a nuevas formas de entender el
mundo v la literatura.

Enriqgue Anderson Imbert siempre se afirmé mas escritor que critico o
ensayista; paraddjicamente, su faceta literaria es la menos conocida; quiza se
deba a que, en un primer momento, sus obras se difundieron sélo en Estados
Unidos y en Argentina. La ficcion fue para él una manera de distanciarse de la
labor académica que exige objetividad; no obstante, también le permitié conciliar
con maestria sus dos saberes: el tedrico y el literario. El rescate y la valoracion de
los tres relatos analizados muestran su trabajo como cuentista, pero desconocen
al novelista y al autor de minificciones. Sea entonces este estudio un punto de

partida para la apreciacion de la obra de este gran escritor argentino.
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