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“¿Qué ha de ser de la vida 

si el que canta no levanta 

su voz en las tribunas, 

por el que sufre,  

por el que no hay ninguna razón 

que lo condene a andar sin manto? […] 

Que no calle el cantor, 

porque el silencio cobarde 

apaña la maldad que oprime… 

No saben los cantores de agachadas: 

no callarán jamás de frente al crimen.” 

H. Guaraní 

 

 

 

A todos aquellos que han estado y se han ido:  

su partida ha sido muy dolorosa,  

pero su ser-parte de mi vida me constituye;  

los llevaré siempre en mí, nadie queda atrás.  

 

A todos los que están a mi lado,  

agradezco su presencia, cariño y enseñanzas. 

 

 

México, D.F., enero de 2010
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Introducción 

 

Esta investigación surge de las inquietudes generadas por el cambio del partido en el 

poder ejecutivo en 2000, particularmente en torno a las investigaciones judiciales 

sobre la llamada guerra sucia, que ocurrió principalmente en la década de 1970. Más 

allá de los resultados que arrojó la creación en 2001 de una Fiscalía Especializada 

para la Atención de Delitos Cometidos por Servidores Públicos en contra de 

Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), la discusión pública que 

abrió sobre el tema de la represión y la violencia política en México fue detonante de 

esta indagación.      

 

El reconocimiento de la desaparición forzada como un conjunto de prácticas 

represivas y violatorias de derechos humanos no ha estado siempre presente en la 

vida pública de México. Y sin embargo, la gravedad implícita en la violación de 

derechos humanos por parte del Estado posee aristas sociales e históricas que 

trascienden al ámbito estrictamente jurídico, y que entrañan una dimensión 

sociopolítica, sobre todo en momentos de ‘transición’ o ‘democratización’ (Garretón, 

1996). Por esta razón, es preciso abordar desde un ángulo historiográfico y 

sociológico el proceso de construcción de la visibilidad de un agente colectivo no 

convencional, emergido precisamente a partir de la lucha contra la represión y 

particularmente la desaparición forzada, que es el Comité Nacional Pro Defensa de 

Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de México, hoy conocido 

como Comité ¡Eureka! 

 

Si en un momento resultó muy atractiva la idea de analizar las disputas 

discursivas entabladas entre el Comité y los representantes del régimen en torno a la 

desaparición forzada, a la luz de la inexistencia de un análisis historiográfico y 

sociológico de esa lucha política, realizar un análisis del discurso resultaba poco 

viable. Por ello decidí centrar la atención en el proceso de organización y desarrollo 

del Comité en el periodo comprendido entre 1976 y 1988. ¿Por qué esos años? 

Durante ese periodo ocurrieron una serie de procesos sociales y políticos tendientes 
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a una liberalización de un régimen que, algunos autores denominaron “de partido 

hegemónico” (O’Donnell: 1999).  

 

Destaca la legalización de partidos de oposición (como el Partido Comunista 

de México, el Partido Mexicano de los Trabajadores o el Partido Revolucionario de 

los Trabajadores, que antes habían sido proscritos), la emergencia sindical y 

campesina independiente (Trejo: 1990), y de organizaciones civiles, en medio de una 

dinámica represiva (en la que diversas corporaciones policiales recurrieron a 

métodos ilegales violatorios de derechos humanos). La reforma electoral de 1977 fue 

abriendo espacios en el campo político, y tuvo consecuencias inesperadas como la 

fractura de grandes dimensiones por la que atravesó el propio partido dominante, 

ocurrida en el marco del proceso electoral de 1988. Todo ello se condensa en la idea 

de apertura política.  

 

 Pensando en esa idea, la forma en cómo dicho macro proceso influyó en la 

configuración del Comité ¡Eureka! como un agente sociopolítico y su relación con el 

gobierno, puede ser aprehendida mediante el estudio de su ‘trayectoria’, y por ello la 

investigación se inicia propiamente en 1976, año en que comenzó a nuclearse su 

grupo fundador. Sin embargo, la peculiaridad del momento político y social en que 

surgió el Comité, no puede ser comprendida más que en relación con algunos 

antecedentes históricos, que se remontan a la década de 1960, por ser parte de un 

largo proceso de desgaste y deslegitimación del régimen político encabezado por el 

Partido Revolucionario Institucional.  

 

Por otro lado, investigar a organizaciones de familiares de desaparecidos que 

aún juegan en la escena pública implica asumir que, más allá de su peso numérico 

(en relación con países del cono sur), la desaparición forzada de personas, así como 

sus efectos y los debates públicos que ha suscitado, son importantes para conocer 

una realidad social aún vigente: es reconocer la existencia de una práctica represiva 

que sigue cobrando víctimas en nuestro país, a través del conocimiento de un 

pasado reciente aún no del todo procesado. En este sentido, un acercamiento crítico 
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a este proceso histórico, puede sensibilizar al lector sobre algunas aristas 

sociopolíticas de la desaparición forzada en México. 

   

Con base en lo expuesto, nuestra investigación tiene como objetivo general: 

explorar y describir las condiciones sociopolíticas externas e internas que 

estimularon la visibilidad del Comité ¡Eureka!, durante el periodo de apertura 

política, a partir del enfoque analítico sobre las prácticas sociales y los campos 

de Pierre Bourdieu. 

 

El Capítulo 1 presenta la construcción teórica de un agente sociopolítico no 

convencional, a partir de los planteamientos teóricos de las prácticas sociales y los 

campos de Pierre Bourdieu, así como la propuesta metodológica para aprehender 

empíricamente a dicho agente –el Comité ¡Eureka!-.  

 

El Capítulo 2 aborda desde un nivel macro las transformaciones políticas en 

México entre 1968 y 1988, relacionadas con algunos criterios de clasificación que el 

campo político y los agentes del Estado ponían en juego para denominar a la 

disidencia, con su consecuente correlato sobre procesos de cambio en materia 

política y económica. 

 

El Capítulo 3 se centra en el proceso de publicidad de las denuncias sobre la 

desaparición forzada y la tortura en México entre 1977 y 1988, atendiendo a las 

posturas, y posiciones de los diversos agentes –incluyendo al Comité ¡Eureka!- que 

entraron en juego. De este modo se observa qué condicionantes externas al Comité 

le dieron una mayor publicidad.  

 

El Capítulo 4 se enfoca en el Comité ¡Eureka!, como agente colectivo –y por 

ende, como un espacio de socialización política en sí mismo-, dividiendo el análisis 

en términos de los aspectos más formales de la organización, y trayectoria colectiva, 

así como los procesos de resimbolización que supuso la desaparición de algún 

familiar y la incorporación al Comité, presentes en los testimonios recabados entre 

miembros del Comité; por último se estudian los criterios de clasificación y auto-
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clasificación que los agentes individuales ponen en juego al describir su participación 

en el Comité, en relación con las prácticas políticas que la configuración de 

posiciones al interior del comité deja entrever.  

 

No puedo dejar fuera de esta introducción los múltiples agradecimientos a 

todos aquellos académicos y colegas que me acompañaron este proceso. En 

primera instancia, la paciencia, la libertad y la atención que la Dra. Eugenia Allier me 

brindó, me hicieron una maestrante afortunada, pues como mi tutora, siempre estuvo 

presta a orientarme, cada vez que por alguna razón la desazón comenzaba a frenar 

los avances. 

  

Los lineamientos y preguntas importantes para la realización de entrevistas, 

fueron afinados en mucho gracias a las sugerencias de la Dra. Allier, la asistencia al 

XVII Taller de Historia Oral (Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 

junio de 2008), y las propuestas de la Dra. Susana García Salord. Debo agradecer la 

ayuda de Sara Hernández de Ramírez, integrante del Comité ¡Eureka!, quien me 

facilitó documentos y el contacto con Concepción Ávila, Matilde González, Priscila 

Chávez, Celia Piedra y Esperanza Galoz, a quienes agradezco su disposición a 

concederme entrevistas. 

 

Las sugerencias de la Dra. Angélica Cuéllar y la Dra. Silvia Dutrénit me 

facilitaron mejorar el proyecto durante el desarrollo de la investigación. Las 

observaciones del Mtro. Rafael Guevara Fefer, me permitieron redondear mejor la 

tesis. Los comentarios del Dr. Hugo Suárez y de la Dra. Dutrénit fueron 

determinantes para cerrar certeramente el producto final de esta investigación. 

Además, reconozco y agradezco la disposición de la Dra. Gilda Waldman para 

participar en mi jurado, del cual también forman parte los doctores Cuéllar, Dutrénit y 

Suárez. 

 

Por último, aprecio el tiempo y la energía de Ericka Fosado, Alejandra Isibasi, 

Viridiana Carrera, Juan Miguel Reyes y Rodian Rangel, amigos y colegas, cuyas 

reflexiones fueron importantes para el resultado de este proceso.  
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Capítulo 1. Marco teórico-conceptual  

y propuesta metodológica 

  

Partimos del supuesto de que ningún agente realiza actos gratuitos (Bourdieu, 1997), 

y de que la sociología busca hallar series coherentes de actos que, en un principio 

parecen inconexos, pero poseen un sentido para los agentes que los realizan y un 

contexto particular de acción. El ejercicio de buscar el sentido de las acciones 

sociales no debe iniciarse asumiendo que éstos poseen causalidades mecánicas, o 

que proceden linealmente, porque esto es propio de los análisis científicos 

(Thompson, 1980), es decir, no hay que confundir al proceso social con el 

procedimiento de objetivación que supone el abordaje académico (Bourdieu, 1991). 

Entonces, no debemos asimilar la racionalidad o lógica de los procesos sociales, con 

la lógica del abordaje que de ellos hacemos. 

 

Una aproximación más dinámica y atenta a la historicidad de los fenómenos 

sociales requiere de posicionamientos teóricos que, a pesar de desagregarla, no 

nieguen la complejidad de la realidad social, y busquen aprehender de ella lo más 

posible. La propuesta de Bourdieu, particularmente la relativa a las prácticas sociales 

y el campo político, constituye un entramado teórico sofisticado, muy útil para 

superar la falsa dicotomía entre sujeto y objeto, o individuo y sociedad, y permite 

observar dinámicamente los fenómenos de reproducción y cambio social. 

 

 

1.1. Marco teórico conceptual: la construcción de un agente 

sociopolítico no convencional 

   

Concebir al Comité ¡Eureka! como un agente sociopolítico más que como un 

agregado de individuos, en primera instancia supone afirmar que se trata de un “ser” 

colectivo estructurado por juegos internos entre los agentes individuales que lo 

componen, para lo cual, es necesario, trascender la dicotomía objetivante entre 

‘sujeto/objeto’ o ‘individuo/sociedad’: debe concebirse al agente individual como uno 
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que actúa y es consciente, por estar dotado de un sentido práctico, es decir, un 

“sistema adquirido de preferencias, de principios de visión y división (lo que suele se 

suele llamar gusto), de estructuras cognitivas duraderas (que esencialmente son 

fruto de la incorporación de estructuras sociales objetivas) y de esquemas de acción 

de lo que hay que hacer en una situación determinada” (Bourdieu, 1995: 40).  

 

Ese sentido práctico es una intersección entre lo subjetivo y lo estructural, y se 

condensa en los intercambios –relaciones- históricamente construidos como 

prácticas sociales o “lugar de la dialéctica del Opus Operandi y el Modus Operandi, 

de los productos objetivados y los productos incorporados de la práctica histórica, de 

las estructuras y los habitus” (Bourdieu, 1991: 92). La práctica es la cristalización de 

la historia y las confrontaciones que originan las diferencias sociales, y su 

reproducción. Reconocer las diferencias sociales es ineludible, puesto que ellas 

remiten a condiciones objetivas de existencia diferenciadas, que producen habitus 

diferenciados. Dado que éstos últimos son “sistemas de disposiciones duraderas” y 

son “principios generadores y organizadores de prácticas y representaciones” 

(Bourdieu, 1991: 92), su orientación a fines se da en la medida en que las 

potencialidades objetivas –percibidas desde el presente-, hacen que lo 

pensable/impensable, lo posible/imposible, lo accesible/inaccesible esté siempre 

relacionado con un futuro posibilitado por las propias condiciones de las que el 

agente parte. 

  

Por ello, la acción colectiva no puede meramente atribuirse a condiciones 

“ambientales” –coyunturales-, como la represión, las divisiones de los grupos de elite, 

etc., como algunos importantes teóricos sostienen (Tarrow, 1999), o a la simple 

capacidad de los actores sociales para percibir las coyunturas y aprovecharlas –

como oportunidades políticas- (Zald, 1999), cuyos procesos evaluativo-perceptuales  

son productos de la misma movilización (Gamson y Meyer, 1999). La acción 

colectiva implica la existencia de una pre-disposición a movilizarse, muy enraizada 

en las prácticas y los habitus: la noción del agente media entre “la transparencia pura 

del sujeto y la opacidad mineral de la cosa” (Bourdieu, 1991: 77), trascendiendo las 

posturas de la razón –como conocimiento pleno de causa- como el fundamento 
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primigenio de la acción en una libertad libre-de-pasado –que omite la dimensión 

arbitraria de lo instituido-, o aquella de los ‘actores’ dentro de un escenario que les es 

externo –y ajeno- y que invariablemente determina sus roles a jugar. Aquí, lo 

‘racional’ es lo razonable, según el sentido práctico incorporado –habitus-, como 

veremos más adelante. 

 

Por otro lado, este agente no sólo se conforma por sus estructuraciones 

internas, sino también es configurado por su relación con otros agentes, a partir de 

sus intercambios. Y en esos intercambios, se ve inmerso en estructuras de relación e 

interrelación, que son las prácticas sociales (Bourdieu, 1996), y que responden a una 

lógica económica, a saber: la maximización de un beneficio, no necesariamente 

material, pues ello no implica que partan de la lógica del interés del capitalismo 

financiero, pero sí de una situación social diferenciada, atravesada por la distribución 

desigual de bienes considerados como valiosos por ser escasos (y su contenido 

simbólico está definido histórica y culturalmente).  

 

La diferenciación social se expresa en las apuestas y disputas por estos 

bienes en los distintos ámbitos sociales, objetivados a partir de los campos. Por todo 

ello, los planteamientos de Bourdieu parecen ser los más adecuados para observar 

la complejidad de la acción colectiva, puesto que trasciende el individualismo 

metodológico que rige las propuestas de algunos importantes teóricos de la acción 

colectiva (Tilly, 2001), las cuales se centran en las dimensiones emotivas y 

psicológicas de las motivaciones políticas (Poletta y Amenta, 2001), diluyendo la 

importancia de las estructuras sociales y culturales en la formación de las estructuras 

cognitivas –lo cual ya nos remite a construcciones supra-individuales- (Goodwin y 

Emirbayer, 2001). 

 

La disimetría social se objetiva en la configuración de posiciones relativas 

dentro de los campos, lo cual está ineludiblemente ligado, no sólo al contexto político 

en el cual los agentes actúan (que resulta indispensable analizar, para poder 

comprender su peso relativo dentro de ese proceso histórico), sino a la 

posesión/acumulación de capital social y la capacidad que tengan para acrecentar su 
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capital político y su capital global. Ello se da porque el capital global necesario para 

jugar en cada campo y la posibilidad de acumularlo depende en mucho de los 

habitus, que fungen como entramados de disposiciones para percibir y actuar 

‘adecuadamente’, al tiempo que atienden –y reproducen- a principios de 

diferenciación, de clasificación y auto-clasificación, que en sociedades occidentales u 

occidentalizadas son de tipo económico y cultural (Bourdieu, 1996, 1997a y 1997b). 

De ahí que la ligazón entre el habitus y el campo se traduzca en una “propensión y 

capacidad de entrar en el juego y de luchar por las apuestas y compromisos que ahí 

se juegan” (Gutiérrez, 2005: 23).    

 

Por todo ello, el agente colectivo “Comité ¡Eureka!” debe ser analizado en sus 

dos facetas: en su relación con otros agentes colectivos y el espacio social en que 

juegan, y en el ser en sí mismo un espacio de intercambio entre agentes individuales. 

 

1.1.1. El agente colectivo “Comité ¡Eureka!” y el campo político mexicano 

 

La conformación de un agente colectivo implica un proceso de acumulación de 

capital social, que abstractamente –como capital- es un “instrumento de apropiación 

de las oportunidades teóricamente ofrecidas a todos” (Boudieu, 1991: 109); se trata 

de bienes –tangibles o intangibles- que “se producen, se distribuyen, se consumen, 

se invierten, se pierden” (Gutiérrez: 2001: 43), y deben ser percibidos como escasos, 

y por tanto, objetos de disputa, acordes con los pesos relativos que cada campo 

posee dentro del espacio social. 

   

El capital social es inicialmente de nuestro interés, por ser el producto de la 

transformación de relaciones sociales contingentes en lazos duraderos y útiles, que 

suponen el tejido de redes de “inter-conocimiento e inter-reconocimiento”, 

expresadas en la formación de y pertenencia a grupos, lo cual refuerza propiedades 

comunes y conlleva obligaciones subjetivamente percibidas, o institucionalmente 

garantizadas (Gutiérrez, 2001).  Las propiedades comunes pueden concretarse en la 

homologación situacional que supone el reconocerse como ‘familiares-de-
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desaparecidos’, en donde las diferencias sociales se suspenden temporalmente, 

puesto que los miembros de la agrupación comparten esa condición.  

 

Sin embargo, cuando pensamos en las condiciones externas de visibilidad de 

nuestro agente social, requerimos introducir otro concepto, que permite aprehender 

más ampliamente las condiciones y los intercambios entablados por él con otros 

agentes: el campo político. Cualquier campo es una forma de objetivación de la 

realidad social, una topología dentro de algo –el espacio social- que es un todo 

complejo; es un espacio de juego que posee sus reglas de funcionamiento propias –

es decir, prácticas y apuestas, así como criterios de acceso y permanencia-. El 

campo político tiene como principal apuesta “la imposición legítima de principios de 

visión y división del mundo social”, por la vía de la disputa sobre el control del Estado 

como estado-de-cosas, cuya concentración de múltiples capitales es tal –Bourdieu lo 

denomina ‘metacapital’ (Bourdieu, 1997a; 2000a)-, que posee la fuerza –no sólo 

física, sino simbólica- para definir las posiciones relativas que cada campo –

económico, cultural, o político- posee dentro del espacio social. Estas posiciones 

relativas configuran lo que en términos politológicos se denomina “régimen político”. 

 

Por otra parte, jugar dentro de ese campo implica la posesión de capital 

político, conformado por una serie de propiedades ligadas a la reputación, en un 

sentido de ‘notoriedad’ y el cómo se es percibido (Bourdieu, 2000a), y a ciertos 

criterios de profesionalización que cada régimen establece: pueden ser 

patrimonialistas (la pertenencia a dinastías políticas o a organizaciones gremiales 

como circuitos de acceso al campo político), o academicistas (la posesión de capital 

cultural objetivado por parte de elites tecnócratas es un ejemplo de ello).  

 

No obstante, el pundonor es el estado más puro de la política, puesto que 

conlleva una acumulación de riquezas que, no teniendo justificación económica 

alguna, coadyuvan a la demostración del poder, fungiendo como “capital simbólico 

capaz de contribuir a su propia reproducción y a la legitimación de las jerarquías en 

vigor” (Bourdieu, 1991: 221), porque es visible, es público y ostenta ese derecho a la 

publicidad de quien lo posee, que es ya una primera forma de institucionalización, 
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por la vía de la oficialización. Sin embargo, la plena institucionalización supone una 

disociación entre el agente particular y las funciones que cumple, pues implica 

relaciones jurídicamente garantizadas entre posiciones reconocidas (pueden ser 

títulos nobiliarios, títulos académicos o cargos burocráticos, pues entrañan cierta 

autorización a ocupar posiciones determinadas), de ahí la profesionalización de la 

que habla Bourdieu. 

 

 Esas suelen ser las vías de acceso convencionales de ingreso al campo 

político y de la capacidad de dominar políticamente de una forma perdurable, no 

obstante, al aproximarnos al agente “Comité ¡Eureka!”, cabe preguntarnos por sus 

condiciones de visibilidad en momentos y procesos históricos concretos, por ello 

cobra importancia analizar la configuración del campo político mexicano y de las 

fuentes de capital político del propio agente estudiado. 

 

Para comprender en qué consiste la no convencionalidad de nuestro agente, 

como se desarrolla ampliamente en el capítulo 3, resulta importante delinear al 

campo político mexicano en el periodo estudiado, por haber en él ciertas dinámicas 

políticas previamente no vistas. Resulta un tanto difícil concebir al campo político 

mexicano antes de 1977 como un espacio abierto a las posiciones políticas 

divergentes (como se verá en el capítulo 2), puesto que en su faceta más 

institucional estaba monopolizado por el Partido Revolucionario Institucional, que 

controlaba el acceso al juego político y, por la vía del corporativismo, tenía en su 

seno a sectores sociales disímiles: asociaciones campesinas, sindicales, 

empresariales y de trabajadores informales confluían dentro de ese gran partido que, 

a su vez tenía por cabeza al presidente en turno –y por supuesto, al grupo que lo 

apoyara-.   

 

De este modo, no es aventurado señalar que las correlaciones de fuerzas que 

en su interior se expresaban reflejaban en mucho el peso que la oposición podía 

representar en términos institucionales. Desde su surgimiento en 1945, el PRI sólo 

tenía una oposición ‘no leal’ reconocida, representada por el Partido Acción Nacional 

(PAN), mientras que los otros partidos existentes, a saber, el Partido Auténtico de la 
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Revolución Mexicana (PARM) y el Partido Popular Socialista (PPS) eran algunas 

concesiones a organizaciones gremiales o sectores de la “familia revolucionaria” que 

no se habían integrado al PRI (Garrido, 1995).  

 

Entonces, las vías de acceso al campo político institucional estaban 

fuertemente arraigadas en dinámicas patrimonialistas, donde la pertenencia a las 

familias de viejos militares revolucionarios –no formalmente establecida-, o a 

corrientes gremiales leales al régimen aseguraba espacios en los tres niveles de 

gobierno, así como en los poderes legislativo y judicial. Así, pues, el capital político 

necesario para jugar en un campo estructurado de esa forma estaba definido por 

dichos circuitos patrimonialistas. Por razones que describo ampliamente en el 

capítulo 2, durante la década de 1970 comenzó una serie de transformaciones en los 

circuitos institucionales de acceso al campo político y una serie de agentes 

sociopolíticos no convencionales –es decir, sustancialmente distintos de los ya 

existentes- intensificaron su irrupción en el espacio público, para ser paulatinamente 

reconocidos por los grupos dominantes como jugadores legítimos (Camp, 1995), 

proceso que está condensado en la idea de apertura política. Lo que constituyó la 

fuente de la no convencionalidad de estos agentes fue precisamente su visibilidad y 

reconocimiento a partir de otras vías: el capital social, la competencia, y su creciente 

presencia en la esfera pública no institucional.  

 

Para trazar grosso modo la relación del agente sociopolítico “Comité ¡Eureka!” 

con el campo político, es necesario volver al nivel más teórico de campo político, 

donde el concepto de lucha política resulta crucial porque, si el campo político tiene 

la capacidad de imponer principios de visión y división de mundo social, las luchas 

políticas tienen por objeto disputar dichos principios clasificatorios o nomos, a partir 

de ideas-fuerza, llamadas así porque tienen capacidad movilizadora y son la 

expresión de correlaciones de fuerza en el espacio social. Estas ideas-fuerza pueden 

llegar a “desplazar las fronteras o dicotomías” engendradas en el campo político, y 

simbolizan enfrentamientos entre poderes disimétricos (Bourdieu, 2000a).  
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En el campo político, como estructura de posiciones, un jugador posee una 

posición dentro de él cuando: 1) los otros agentes jugadores reconocen su presencia 

y se refieren a él –es decir, lo reconocen como un jugador legítimo, 

independientemente de cuánto capital político acumulado posea-, o 2) si consigue en 

alguna manera transformar algunos nomos –es decir, si la capacidad movilizadora de 

sus ideas-fuerza puede trastocar algunos nomos. El orden social es solo un equilibrio 

provisional, en el cual las luchas originadas por las distribuciones vigentes, son 

luchas por apropiarse de los bienes escasos e imponer formas “legítima[s] de percibir 

la relación de fuerzas que manifiestan esas distribuciones” (Bourdieu, 1991: 237).  

Por ello, la dimensión simbólica de las luchas políticas es fundamental para 

comprender su papel en la modificación o perpetuación de las distribuciones y del 

des-conocimiento –conocimiento alienado- que naturalizan el orden social. 

 

Entonces, podemos concebir al agente “Comité ¡Eureka!” como uno 

sociopolítico que emprende una lucha política y un intercambio con el gobierno en el 

campo político. Esta lucha política implicaba no sólo la recuperación de sus 

familiares desaparecidos –su principal interés-, sino la disputa por la forma en que el 

régimen concebía a la oposición política de izquierda más radical. Su contexto de 

acción es el proceso de apertura política y su proceso de acumulación de capital 

social –su conformación como agente colectivo-, así como las condiciones y 

acciones que facilitaron o restringieron su visibilidad, y sus desplazamientos dentro 

del campo político –condicionados por la acumulación de capital político- (Bourdieu, 

1999), pueden observarse a través de su trayectoria política –la concatenación 

procesual y no lineal de sus posiciones sucesivas dentro del campo político-.  

 

El actuar de Eureka en relación con el campo político puede ser precisado un 

poco más, introduciendo la mediación teórica del espacio público en sus dos facetas: 

la informal (el espacio de visibilidad más a mano, el ágora, la calle, las 

manifestaciones, etc.) y la formal (la prensa, el parlamento, etc.) (Habermas, 1981), 

concibiendo al grupo como integrante de un ‘contra público’ (Fraser, 1997), en el 

sentido de constituirse como un agente que busca el reconocimiento público –y 

político- de una problemática determinada, no contemplada por el público dominante 
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de la esfera pública formal –que es precisamente el grupo que domina el campo 

político y que posee un mayor capital político institucionalizado (Pirker, 2008)-, 

porque ayuda a considerar el grado de institucionalidad del capital político que posee 

este agente colectivo.   

 

Evidentemente no se trataba sólo de discutir, sino de actuar, puesto que el 

Comité ¡Eureka! enarbolaba demandas que implican reconocimiento y aplicación de 

‘justicia’. El tema de la desaparición forzada de personas y su ‘esclarecimiento’, así 

como el ‘castigo a los responsables’, está ligado al empleo de formas de violencia 

(Maza, 1993) –ilegal e ilegítima, tanto física como simbólica- por parte de las 

instancias responsables de salvaguardar el marco jurídico vigente (Nagengast, 1994; 

Jelin, 2003). En este sentido, y sin tocar lo concerniente al aspecto puramente 

jurídico de esta problemática, la dimensión sociopolítica de la búsqueda de ‘verdad’ y 

‘justicia’,1 implica que antes de existir el contra público, hay un proceso de denuncia; 

pero la denuncia en sí misma no es suficiente: la colectivización de una problemática 

en principio individual –o así pretendida por el grupo políticamente dominante, a 

través de la selectividad de la represión- y su consecuente transformación en una 

demanda social ‘justa’, está ligada a la competencia del agente como un denunciante 

legítimo, reconocido como tal (Boltanski: 2000).  

 

Además, la denuncia se establece como uno de los vehículos de expresión de 

esas luchas políticas (Allier, 2001), pues disputa los criterios que clasifican a la 

oposición, generados por un régimen autoritario, y enunciados –y defendidos- desde 

la posición dominante del campo político (Bourdieu, 2000a). Sin embargo, el grado 

de permeabilidad social a esta demanda puede estar muy ligada a la legitimidad que 

el agente tenga –capital simbólico, potencialmente social- y a su posición dentro del 

campo político, que le permite cuestionar la versión dominante sobre la represión en 

el país –que la justifica-. No obstante, existe una relación dialógica entre la 

legitimidad, el acceso a la esfera pública formal, y la capacidad de incidencia –en un 

sentido de opinión, que legitima al ‘representante’, (Bourdieu: 2000b)- precisamente 

                                                 
1 Con el entrecomillado busco asentar que se trata de términos y situaciones en disputa, de modo que 
existen varios puntos de vista en juego, y en este caso sólo me refiero al punto de vista de los 
miembros del Comité ¡Eureka!. 
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condicionada por la acumulación de capital político. El escaso o nulo capital político 

de un grupo puede obstaculizar no sólo el reconocimiento de la justeza de sus 

demandas, sino la acción requerida para resolverlas. 

 

Finalmente, el proceso de apertura política funge como un gran macro proceso 

en el que se formaron las demandas de presentación de los detenidos-

desaparecidos y, posteriormente, de justicia y verdad, en momentos en que el campo 

político comenzaba a hibridar sus circuitos de acceso entre los patrimonialistas de la 

familia revolucionaria (Garrido, 1995) y la nueva tecnocracia (Camp, 1995), aún 

reproduciendo prácticas políticas autoritarias. Ello puede simplificarse de la siguiente 

forma: la inclusión parcial de la oposición ocurrió a partir de negociaciones internas 

de los grupos dominantes, con el fin de salvaguardar sus intereses (Bourdieu, 1997a 

y 2000b), y estuvo encaminada a una liberalización política (Barahona, 2002), 

acompañada de represión y sustentada en el dominio del campo político bajo formas 

patrimonialistas, paternalistas (Camp, 1995), y altamente centralistas (Knight, 2002). 

No obstante, la emergencia de agentes sociales no convencionales (es decir, no 

insertos en el marco preestablecido de organización corporativa) y la recurrencia a la 

violencia física por parte del Estado, indican una relativa caducidad de las 

tradicionales formas de cooptación entre ciertos sectores de oposición de izquierda. 

 

Esta recurrencia a la violencia física por parte del Estado entraña una 

dimensión simbólica, por ser un ejercicio contra la diversidad, sea política o cultural, y 

por infligir miedo en primera instancia a quienes representan un tipo de oposición o 

disidencia (Nagengast, 1996). Uno de sus extremos es el terrorismo de Estado, entre 

cuyas consecuencias está la atomización social a través del miedo (Corradi, 1992; 

Sluka, 2000; Kruijt y Koonings, 2002), lo cual permite pensar en la violencia ejercida 

por el Estado mexicano en ese periodo, en términos de su extensión –es decir, como 

una más selectiva, menos masificada en relación con los casos conosureños- y de la 

decreciente efectividad de la violencia simbólica –con su correlativo aumento de 

violencia física- para legitimar el ‘estado-de-cosas’ imperante. 
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1.1.2. El Comité ¡Eureka! como espacio social y estructura de posiciones 

 

La visibilidad de un agente sociopolítico también tiene bases internas, puesto que el 

colectivo implica una estructuración de posiciones, misma que se asocia a su 

densidad y cohesión interna. Por su parte, los fundamentos de la acumulación de 

capital social del colectivo, están definidos en mucho por esas estructuraciones, que 

reproducen las disimetrías sociales entre los agentes individuales que forman el 

colectivo. Con ello me remito nuevamente al concepto de agente, puesto que supera 

la distinción individuo-sociedad, a partir de la categoría de habitus, en la cual 

debemos centrarnos para poder aprehender los puntos de partida de los agentes 

individuales en el tejido de sus intercambios y posiciones intragrupales, que también 

permiten entender su visibilidad. 

 

 En el “Comité ¡Eureka!” no puede soslayarse la existencia de disimetrías, que 

no son privativas de ese micro espacio social, sino que se corresponden –no 

mecánicamente- con las grandes disimetrías sociales, producto de condiciones 

objetivas de existencia disímiles, profundamente atravesadas por el medio social –en 

términos económicos, culturales, educativos, etc.- en que se nace y se adquieren las 

primeras experiencias de socialización. El habitus tiene una relación con el mundo 

práctico en la formación de “estructuras cognitivas y motivacionales” (Bourdieu, 1991: 

30), expresadas en formas de pensar, percibir y actuar, por ello no es casual que 

exista correlación entre probabilidades ‘objetivas’ y aspiraciones o motivaciones 

‘subjetivas’, dado que las posibilidades/imposibilidades, libertades/necesidades, 

facilidades/restricciones que las condiciones objetivas presentan, inculcan 

disposiciones duraderas compatibles con ellas.  

 

Las primeras experiencias de socialización en condiciones de existencia 

específicas –sean los roles establecidos en las relaciones intrafamiliares, en los 

medios de educación básica, o la división sexual del trabajo-, producen las 

estructuras más profundas del habitus, que subyacen en la percepción y apropiación 

de las experiencias futuras. Y sin embargo, en ningún momento ello implica un 

determinismo, puesto que el habitus sólo establece –como “principio no elegido de 
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todas las elecciones” (Bourdieu, 1991: 105)- puntos de partida de la libre producción 

del pensamiento del agente individual, que constantemente se ve confrontado al 

acontecimiento coyuntural e imprevisible, y se traduce en un sentido práctico que 

despliega, por ser apropiado e inculcado, la realización de la institución.  

 

La institución vive a través de las prácticas reproducidas que le dan sustento y 

le dan materialidad, no sólo en cosas, sino a través de los cuerpos, las creencias, en 

suma, son disposiciones que posibilitan reconocer y adaptarse a reglas y 

expectativas –y posiciones ligadas a ellas- de cada campo social (Bourdieu, 1991). 

Sin embargo, no siempre el habitus produce prácticas adecuadas y ello se vincula 

con que sus condiciones objetivas de producción han caducado o se han 

transformado de una manera irreconocible, lo cual se expresa en la 

adaptación/inadaptación, la resignación/rebelión. En este sentido, cabe analizar 

procesos desestructurantes de presupuestos cognitivos por los que atravesaron los 

agentes individuales, que fungieron como motores para buscar la organización y la 

constitución del agente colectivo “Comité ¡Eureka!”, en donde la resignación frente a 

la desaparición forzada no fue la opción asumida.  

 

Para comprender dichos procesos, resulta necesario acceder a las 

trayectorias de los agentes individuales, para conocer las condiciones objetivas de 

producción de sus habitus políticos y del capital global, a partir de los cuales se 

posicionan dentro de ese espacio social. En este punto es importante hablar del 

capital global y las diversas formas de capital que pueden conformarlo. Ya hemos 

señalado que el capital en abstracto es un instrumento de apropiación de 

oportunidades que teóricamente son para todos, y sin embargo si la desigualdad 

social persiste, es porque empíricamente esas oportunidades no están disponibles 

para todos, puesto que el capital global que cada agente individual posee es la 

combinación de diversos tipos de capital, entre los que Bourdieu distingue otros dos 

tipos, además del social, económico y político: capital cultural y capital simbólico. 

 

 El capital cultural se trata de uno relativamente menos tangible que el 

económico –que se traduce en la posesión de bienes materiales y medios para 
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seguir obteniéndolos y acumulándolos-, puesto que entraña un vínculo con los 

conocimientos, las ciencias y las artes, y tiene por lo menos tres formas de 

encarnación: 1) en estado incorporado (producto de procesos de socialización 

familiar, en el grupo social de origen y está más anclado en los habitus, expresado 

en el ‘gusto por la lectura’, la ‘sensibilidad artística’, en valores, ideas y habilidades); 

2) en estado objetivado bajo la forma de bienes culturales como libros, obras de arte, 

instrumentos musicales, etc., y 3) en estado institucionalizado, bajo la forma de 

títulos académicos, que supone una adquisición que entraña el vínculo del capital 

cultural incorporado con el capital económico, y la institución de competencias 

(Bourdieu, 1997b; Gutiérrez, 2005). Por su parte, el capital simbólico, es definido por 

Bourdieu como uno que posee la característica de encarnar el reconocimiento social, 

es decir, uno que puede provenir de cualquiera de los otros, pero que entraña una 

competencia determinada, reconocida socialmente.  

 

Los capitales que los agentes individuales han podido acumular, resultan 

variables importantes a observar en el proceso de producción de un liderazgo –es 

decir, la legitimación del representante-, pues está también configurado a partir de 

las posiciones e intercambios ocurridos dentro del grupo, lo que a su vez está ligado 

a los habitus de sus integrantes individuales y las prácticas que estructuran –o 

reproducen- en sus intercambios (Bourdieu, 1991 y 1996). Este proceso remite 

inevitablemente al aspecto de la dominación y la violencia simbólica. La dominación 

tiene bases económicas, en un sentido de acumulación y distribución desigual, y sus 

orígenes más antiguos –presentes en sociedades no capitalistas- oscilan entre el 

“don generoso” y la usura. El primero implica una sujeción cuyas bases son 

“obligaciones morales y afectivas” (Bourdieu, 1991: 212) –donde la violencia es 

irreconocible como tal, por estar eufemizada y ser reconocida como obligación-; la 

segunda es la vía de la deuda abierta y la violencia declarada. Cierto es que ambas 

suelen coexistir, incluso dentro de un mismo intercambio.  

 

La dominación ‘suave’ engendra una autoridad moral, y resulta más costosa, 

puesto que implica una redistribución constante (fiestas, ayuda para los más 

desfavorecidos, solidaridad), y suele estar fundada en relaciones interpersonales, 
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más que institucionalizadas, por lo cual sólo puede perpetuarse mientras las 

acciones del agente dominante confirmen los valores que son reconocidos por el 

grupo que le ha delegado esa autoridad (Bourdieu, 1991). La labor del día a día de la 

vinculación interpersonal supone una transformación del capital económico, cultural, 

político y social en un capital simbólico –legítimamente poseído- y un gasto 

ostensible de recursos como tiempo o dinero, lo cual reproduce el reconocimiento del 

grupo. 

 

Por todo ello, en la producción de un liderazgo dentro de nuestro agente 

sociopolítico “Comité ¡Eureka!” debe tenerse en cuenta cómo se conforma la 

delegación del mandato de muchos en una persona, lo cual conduce a la reflexión 

sobre la representación, pues entraña una paradoja: el grupo existe por vía de su 

representante –aunque él exista gracias a su grupo-, y simultáneamente el 

representante es el grupo –pues es su portavoz-: “el representante existe porque 

representa (acción simbólica), el grupo representado, simbolizado, existe y hace 

existir a su vez a su representante como representante de un grupo” (Bourdieu, 

1996: 159). La delegación entraña una confianza mediante la cual los mandantes 

autorizan al mandatario a representarlos, pues como individuos aislados pueden no 

“ser hablados” o escuchados. 

 

La antinomia de la política existe porque “los individuos –y tanto más cuanto 

más desprovistos están- no pueden constituirse (o ser constituidos) en tanto grupo, 

en tanto fuerza capaz de hacerse oír y de hablar y de ser escuchada, sino 

desposeyéndose en provecho de un portavoz” (Bourdieu, 1996: 152). Salir de la 

estadística –y el anonimato- para existir colectivamente implica una objetivación que 

es el grupo mismo, el agente colectivo; el mandatario, para detentar esa autoridad 

sobre el grupo, debe identificarse y reducirse al grupo que representa. El misterio del 

ministerio implica que éste sea el grupo, se dé al grupo y no sea sin el grupo: el 

representante es grupo-hecho-hombre por vía del efecto de oráculo –que supone 

una anulación individual en pro del grupo, una trascendencia colectiva “operada por 

un individuo que efectivamente es de un cierto modo el grupo, aunque no fuese sino 
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porque nadie puede levantarse para decir ‘tú no eres el grupo’, salvo fundando otro 

grupo” (Bourdieu, 1996: 165).      

 

El grupo-hecho-hombre simboliza la coacción colectiva sobre cada miembro y 

la manipulación del grupo en nombre del propio grupo: es el paso del indicativo al 

imperativo, marcado por un doble juego entre un ‘yo’ y un ‘nosotros’, por vía del ‘yo-

nosotros’. Además, el ejercicio de una coacción legítima conlleva una relativa 

homologación de los intereses del mandatario y los mandantes, y una relativa 

concordancia de las disputas y desigualdades que tienen lugar en el espacio social 

más amplio (Bourdieu, 1996 y 2000a). Atender a la estructuración del liderazgo en el 

colectivo a partir de las trayectorias de los agentes individuales permite visualizar las 

formas tan diversas que las estructuras sociales incorporadas adoptan en el actuar 

de los agentes individuales, y que se expresan en los criterios de clasificación y auto-

clasificación que entran en juego en la descripción de su actuar. 

 

Contrastar dichos criterios con la posición objetiva del liderazgo en relación 

con el grupo, permiten tener una noción más completa del peso relativo que tienen 

las condiciones objetivas de existencia y las rupturas producidas por situaciones 

contingentes –como inicialmente puede entenderse el suceso de desaparición de un 

familiar o conocido-, en los agentes individuales que se organizan. 

 

1.2.  Metodología de investigación 

Dado que el estudio sobre familiares de desaparecidos por motivos políticos en 

México es incipiente, desde un punto de vista historiográfico y sociopolítico, el 

alcance de esta investigación es comprensivo-interpretativo, centrándose en el 

estudio de caso particular del Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 

Desaparecidos y Exiliados Políticos de México, hoy conocido como Comité ¡Eureka!. 

 

Esta investigación se plantea como un abordaje exploratorio, puesto que la 

trayectoria política del Comité ¡Eureka! como agente sociopolítico no ha sido 

abordada. Las investigaciones relativas a la represión por motivos políticos durante 
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las décadas de 1970 y 1980 son recientes y, en muchos sentidos, fueron estimuladas 

por la discusión pública que se reanudó a partir de la apertura de archivos relativos a 

la represión sufrida por opositores políticos entre 1968 y 1984, bajo las pesquisas 

judiciales iniciadas por la FEMOSPP, que estuvo en funciones entre enero de 2002 y 

diciembre de 2006 (La Jornada, 22 de diciembre de 2006). 

 

Entre los estudios más sistemáticos, destacan las aproximaciones desde la 

psicología social y la memoria (Aguiluz y Waldman, 2007; Ramírez, 2007; De Vecchi, 

2007), así como los de carácter jurídico (Sánchez, 2006; Galván, 2007), a colación 

de denuncias por desaparición forzada, las masacres del 2 de octubre de 1968 

(Cortés, 2005) y del 10 de junio de 1971, las campañas militares de contra-

insurgencia realizadas en la Sierra de Atoyac de Álvarez, Guerrero, entre 1968 y 

1974, así como la persecución de la Liga Comunista 23 de Septiembre (Tamariz, 

2007, y Gamiño, 2008), o de las Fuerzas de Liberación Nacional (Cedillo, 2008). 

 

1.2.1. Preguntas y supuestos de la investigación 

 

En las dos últimas décadas hemos presenciado la evolución de diversas 

organizaciones cuya existencia ha estado marcada por su relación con el Estado y 

los partidos políticos de izquierda, tal es el caso del Comité ¡Eureka! que se 

conformó en 1977 y a la fecha sigue presente, aunque ha visto disminuida su fuerza 

organizativa. Por lo tanto, en las actuales circunstancias políticas cabe preguntarse: 

¿Qué condiciones sociopolíticas, tanto externas como internas estimularon la 

visibilidad del Comité ¡Eureka! y su lucha política en el periodo de apertura política? 

 

De esta gran pregunta se han derivado tres grandes niveles de análisis,  que a 

su vez corresponden a dos ejes, un histórico-sociopolítico y el otro sociológico, que 

se intersecan. Las posibles respuestas no se formulan como hipótesis, por ser éste 

un estudio exploratorio, de modo que se tratan de supuestos (a ser confirmados o 

refutados): 
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NIVEL MACRO (Eje histórico-sociopolítico)   

Tiene como pregunta central: ¿La apertura política cambió la forma en que el campo 

político definía a la disidencia política en México?  

    Suponemos que: el proceso de apertura política implicó cambios graduales 

en las reglas de acceso, permanencia y decisión dentro del campo político, 

que produjeron cambios en los nomos referentes a la disidencia política. Si 

bien no puede atribuirse sólo a iniciativas de los grupos dominantes, es 

concebido como una serie de respuestas institucionales –formales- ante la 

emergencia de múltiples expresiones de descontento social, con la finalidad 

de asegurar y re legitimar la dominación priista. Dicha dominación se funda 

en prácticas políticas no exclusivas de los grupos dominantes, sino que 

permean en todos los niveles de organización política, a saber: centralismo, 

patrimonialismo. 

 

NIVEL MESO (intersección de ambos ejes), relativo a los factores externos que 

configuraron la visibilidad del Comité ¡Eureka!, tiene tres preguntas: a) ¿Qué 

procesos dentro del campo político facilitaron la organización del Comité ¡Eureka!?, 

b) ¿Qué papel jugó el Comité Eureka en la configuración de la desaparición forzada 

como un tema público?, y c) ¿Qué alianzas permitieron el acceso del Comité al 

campo político? 

 Sus posibles respuestas son: 

 El proceso de apertura política facilitó la organización del Comité, pero tuvo el 

efecto de canalizar sus demandas hacia el campo político, y no hacia el 

jurídico, de lo que se deriva que el actuar del Comité es una lucha política. 

 El Comité, como agente colectivo, jugó un rol central en la formación del 

debate público sobre la desaparición forzada, traducido en la lucha por la 

clasificación de sus defendidos como ‘luchadores sociales y víctimas’, frente a 

un nomos que los definía como ‘delincuentes’ 

 Las alianzas con partidos políticos de izquierda permitieron a la líder del 

Comité acceder al campo político, y tuvieron efectos negativos para la causa 

del Comité 
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NIVEL MICRO (más sociológico), relativo a las condiciones internas de la visibilidad 

del agente sociopolítico, que entraña tres preguntas: e) ¿Cómo se formó y el 

Comité?; f) ¿Qué impacto tuvo en sus miembros?; g) ¿Cómo se estructuró y en qué 

criterios se fundó su liderazgo? 

 Sus posibles respuestas son: 

  La participación en el Comité modifica sustancialmente las trayectorias 

individuales y las posiciones y disposiciones incorporadas previamente a la 

desaparición   

 La configuración de posiciones intra-grupales se establece a partir de 

trayectorias de los agentes individuales y la del agente colectivo, de donde se 

derivan las disimetrías entre el liderazgo y el resto de los miembros 

 La centralización del liderazgo y las disimetrías que operan por criterios 

económicos y culturales, y políticos (factores estructurales de diferenciación 

social), se revelan en los criterios de clasificación y auto-clasificación 

enunciados por los agentes individuales 

 

1.2.2. Diseño, fases y procedimientos de investigación 

 

La investigación posee una orientación metodológica enteramente cualitativa, que 

planteó un acercamiento indirecto al proceso estudiado. En este sentido, debido a 

que el abordaje se hizo desde una perspectiva naturalista interpretativa de la 

realidad, y el objeto central no es un proceso que podía ser estudiado in situ, el 

empleo de fuentes y herramientas diversas entre sí fue muy pertinente para la 

posterior triangulación de los datos (Latorre, 1996). 

 

El desarrollo mismo de la investigación implicó la flexibilidad de su diseño, con 

la apertura a redefiniciones (Latorre, 1996), puesto que el interés no era predictivo 

sino comprensivo. Lo cierto es que debió cubrir ciertos criterios de rigor científico: 

credibilidad, transferibilidad, dependencia y confirmación (Latorre, 1996). Por otro 

lado, el estudio de casos resultó el más adecuado, dada la naturaleza de la pregunta 

de investigación (cuya aproximación exploratoria-descriptiva), pues permitió 
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profundizar en los aspectos centrales de interés (Latorre, 1996), por ser más 

concreto y más contextualizado (Stake, 1998). 

 

Para esta investigación se emplearon fuentes de información de cinco tipos: 

1) Bibliográficas: fuentes relativas a la historia sociopolítica de México, entre 

1958 y 1988.   

2) Hemerográficas: principalmente de Proceso, dado que la búsqueda de 

información relativa al Comité en otros periódicos resultó infructuosa, y la falta 

de tiempo descartó la consulta de periódicos locales. Sin embargo, los diarios 

de debates legislativos fueron consultados. 

3) Orales (entrevistas). 

4) Documentos producidos por el Comité Eureka, así como por organismos como 

Amnistía Internacional y el Grupo de Trabajo Sobre Desaparición Forzada o 

Involuntaria (ONU) 

5) Publicaciones extraoficiales basadas en documentación oficial desclasificada, 

principalmente el Informe extraoficial de la Fiscalía Especial para la Atención 

de Delitos Cometidos por Servidores Públicos contra Movimientos Sociales y 

Políticos del Pasado (FEMOSPP) que publicó el National Securiry Achive en 

2006. 

 

En un principio, establecer una línea cronológica tuvo como propósito inicial realizar 

consultas de documentación oficial de órganos hoy señalados como represivos –la 

extinta Dirección Federal de Seguridad, particularmente-, resguardados en el Archivo 

General de la Nación. Sin embargo, ello resultó poco viable, no sólo por el tiempo, 

sino porque la desclasificación de la documentación tarda 30 años, y el periodo de 

mayor importancia iba de 1978 a 1988; por ello la búsqueda se reorientó hacia las 

fuentes hemerográficas y documentales –producidas por agentes que también son 

estudiados tangencialmente, como Amnistía Internacional, el Grupo de Trabajo sobre 

Desaparición Forzada o Involuntaria de la Organización de Naciones Unidas (ONU)-, 

así como de tipo bibliográfico, incluyendo el informe extraoficial2  de la FEMOSPP.  

                                                 
2 El informe referido no fue avalado por la Procuraduría General de la República (PGR, instancia de 
que dependía la FEMOSPP), y uno de los investigadores a cargo de su elaboración fue sujeto a 
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La prolijidad de la información relativa al Comité ¡Eureka! en Proceso, entre 

1976 y 1988, fue contrastante con la infructuosa búsqueda en diarios como El 

Universal, El Día o Excélsior ya mencionados, y ello definió al semanario como una 

fuente central de datos muy particulares relativos a las actividades del Comité. La 

búsqueda en Proceso se realizó en IN4MEX, a través de la Biblioteca Digital de la 

UNAM (http://bidi.unam.mx).  

 

También fueron consultados documentos del propio Comité, así como algunos 

boletines ¡Eureka! recientes, y el primer boletín ¡Eureka! (aparecido en 1984). 

Asimismo, han sido consultados los informes de Amnistía Internacional (entre 1977 y 

1988), y aquellos del Grupo de Trabajo Sobre Desaparición Forzada e Involuntaria 

de la ONU (de 1981 a 1987, disponibles en internet; cabe destacar que el relativo a 

la visita a México –ocurrida en 22 de febrero de 1982- no estaba disponible, ni estaba 

inserto en el informe global de 1982).   

 

La consulta se amplió a los Diarios de Debates Legislativos, principalmente de 

la L y la LIII legislaturas, por haber comprendido ese periodo. Particularmente la 

atención se centró en los debates de la Cámara de Diputados sobre la Ley de 

Amnistía de 1978 (L Legislatura), la presentación de una iniciativa de Ley de 

Amnistía (por parte del Partido Revolucionario de los Trabajadores, 1985), y a la 

aprobación en 1986 de la Ley Federal para Prevenir y Sancionar la Tortura (las 

últimas en el marco de la LIII Legislatura, donde el PRT tuvo a Rosario Ibarra, líder 

del Comité, como diputada federal).  

 

Las entrevistas con miembros del Comité ¡Eureka! se tradujeron en cinco 

testimonios recabados en los domicilios de las entrevistadas o en sus centros de 

trabajo, en el Distrito Federal, dado que muchas integrantes han fallecido y otras 

viven en el interior de la República. Debo señalar que, a pesar de contar con la 

autorización de emplear los nombres de las entrevistadas, tomé la decisión de 

mantener sus testimonios en un relativo anonimato, por tratarse de miembros activos 

                                                                                                                                                          
proceso judicial por haber filtrado dicha investigación documental (La Jornada, 18 y 19 de noviembre 
de 2006; El Universal, 9 de febrero de 2008). 
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de una organización que también es políticamente activa, con el objeto de 

salvaguardar su intimidad, dados los detalles de vida que presento en el capítulo 4 

.    

No fue posible acordar una entrevista con su dirigente, Rosario Ibarra, puesto 

que adujo hallarse muy ocupada por su labor en el Senado de la República. Si bien, 

esta situación pareció contraproducente en un principio, no contar con un apoyo 

abierto por parte de su dirigente, planteó una situación de mayor soltura para 

interactuar con las entrevistadas. Para subsanar la falta de su testimonio en cuanto a 

detalles biográficos y posicionamientos políticos, diversas entrevistas publicadas en 

medios, tanto impresos como electrónicos, facilitaron el acopio de datos sobre su 

persona y trayectoria.  

 

Las entrevistas fueron semiestructuradas y en profundidad (Rodríguez et al., 

1999; Blee y Taylor 2002), realizadas bajo la premisa de que son relatos de 

prácticas, conceptualización proveniente de la etnosociología francesa (Bertaux, 

2002), que plantea la observación de la estructuración de prácticas sociales, a partir 

de rutinas que los individuos pertenecientes a diversos grupos sociales van 

estructurando, y atiende a criterios tanto socioeconómicos, como perceptuales. Es 

así que se fijaron cinco ejes principales: 1) participación en el Comité; 2) escolaridad; 

3) entorno laboral; 4) origen socioeconómico; 5) percepción de la cotidianidad antes y 

después de la desaparición (entendida ésta como la construcción de rutinas y 

prácticas en el día a día de los intercambios intersubjetivos, es decir, cara-a-cara 

(Berger y Luckmann, 1968)).  

 

 A partir de esos cinco ejes, se formularon ocho grandes preguntas: 

1. ¿Cómo llegó al Comité? ¿Cuándo? 

2. ¿Hasta qué grado estudió? 

3. ¿De dónde es usted? 

4. ¿Qué actividades hacía en el Comité? ¿Cómo? 

5. ¿Cómo era la relación con su familiar desaparecido? 

6. ¿Cómo era su vida en familia? 

7. ¿Qué actividades realizaba [antes de la desaparición]? 
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8. Ya que estaba en el Comité, ¿cómo era su vida diaria?   

 

Para procesar las diversas fuentes, procedí a elaborar rejillas de vaciado, para 

visualizar y relacionar más claramente los datos entre sí. Las hemerográficas y 

documentales permitieron construir una gran rejilla cronológica para realizar una 

sincronía de la historia de México y la historia del Comité, con el fin de visualizar el 

proceso de configuración de las condicionas externas propicias para la visibilidad del 

Comité y su lucha. 

 

Para el caso de las entrevistas, las rejillas fueron muy variadas, en primera 

instancia organizaron cronológicamente los testimonios, para visualizar someramente 

las trayectorias individuales; las siguientes se estructuraron según los cinco ejes ya 

señalados. Finalmente, realicé una rejilla especial para establecer los criterios de 

clasificación y auto-clasificación que entraron en juego a la hora de describir su 

participación en el Comité, y el funcionamiento del mismo. 

 

Ejemplos de rejillas para el vaciado de información: 

A) Cinco ejes temáticos: 

Origen 

social 

Escolaridad Entorno 

laboral 

Cotidianidad 

Antes 

El 

suceso 

Cotidianidad 

después 

El Comité  

TN       

 

B) Prácticas políticas: 

Agente Centralismo  Apela a Patrimonialismo  Apela a 

T N     

 

En suma, la conjunción de todas estas estrategias teóricas y metodológicas ha dado 

por resultado la organización y contenido de este proyecto, que se desarrolla en los 

capítulos subsiguientes. 
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Capítulo 2. El marco socio-histórico de la violencia política:  

 cambios políticos y sociales en México (1968 -1988)  

 

Dado que la forma específica de un Estado –como estado de cosas- es el régimen, 

atender a los cambios políticos y sociales sucedidos dentro de él, en un espacio-

tiempo amplio permite observar la configuración y el peso relativo del campo político. 

En el caso mexicano, se trató de un régimen autoritario, donde el monopolio sobre 

ese campo fue ejercido por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) –sobre el 

cual la figura presidencial tenía un gran control (O’Donnell, 1989; Garrido, 1995).  

 

Gracias a esta amplitud temporal, es posible observar cómo las demandas 

democratizadoras y el agotamiento del modelo económico posrevolucionario, 

presentaron fuertes desafíos al régimen y al campo político, traducidos en una crisis 

de legitimidad y crecientes confrontaciones políticas. La recurrencia a la violencia 

física ejercida por el gobierno contra la disidencia política que demandaba más 

democracia, evidencia que ciertos principios de visión establecidos por el campo 

político resultaban caducos –no olvidemos que el campo político posee la capacidad 

de producir “principios de visión y división del mundo social” (Bourdieu, 2000a), y uno 

de ellos era precisamente la visión y división de la disidencia política.    

 

 

2.1. Antecedentes: democracia sindical y democracia política, 1958-1968 

 

Entre 1950 y 1970 se dio en México un proceso de crecimiento económico 

acelerado, denominado “desarrollo estabilizador”, que tuvo múltiples resultados: 

“urbanización, servicios de salud y una mejor alimentación” que a mediano plazo 

“redundaron en un descenso de la mortalidad y una población creciente, mucho más 

allá de la capacidad de respuesta del Estado en servicios sociales indispensables” 

(Medina, 1997: 175). La urbanización fue fundamental para el desarrollo y 

crecimiento de las clases medias, y también de los cinturones de miseria urbanos, 

producto de la migración del campo a las ciudades –estimulada también por el 
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descuido del sector agrícola en pro de la industrialización-. La capacidad del Estado 

para solventar la seguridad social que la creciente población requería, se fue 

mermando, mientras que el discurso revolucionario perdía vigencia. 

  

Así pues, mientras la población aumentaba –y los sectores medios también- el 

Estado perdía su capacidad para enfrentar las expectativas de ascenso social y 

económico de la población en general, y de los sectores medios en particular, el 

discurso de la revolución “institucionalizada” se distanciaba cada vez más de la 

realidad social y económica, a la par que el Estado recurría, más y más, al uso de la 

fuerza frente a una serie de brotes sociales y políticos que cuestionaban la vigencia 

del pacto político nacido de la revolución de 1910.  

  

Hasta 1959, año del triunfo de la Revolución Cubana, el marco de lucha 

legítima reconocido (Roux, 2005) incluso por los sectores democratizadores, era el 

del propio régimen: el de la ‘unidad nacional’ producto de un Estado que se decía 

‘heredero’ de una revolución. De este modo, aun las malas decisiones del gobierno 

eran atribuidas a “desviaciones reaccionarias” (Medina, 1997: 40), más que a 

razones inherentes al régimen, por ello el PRI era capaz de apropiarse 

discursivamente de demandas de sectores disidentes, y de cooptar parcialmente a 

una oposición que, finalmente no asumía una posición clara frente a él. En 1958 

tuvieron lugar dos movimientos importantes: el de ferrocarrileros (“afiliados” a la 

Confederación de Trabajadores de México), que buscaba elegir democráticamente a 

su dirigencia y otro al interior del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

(SNTE), que exigía mejoras salariales y también democracia sindical. Frente a 

ambos, la respuesta oficial fue el encarcelamiento de sus líderes y la imposición de 

dirigencias favorables al gobierno.1 

 

El contexto internacional presentó dificultades políticas al régimen: la 

Revolución Cubana y la Guerra Fría fomentaron un entorno contradictorio para el 

régimen posrevolucionario. La llegada de Gustavo Díaz Ordaz a la presidencia de la 

                                                 
1 De ahí se instauró el denominado ‘charrismo sindical’, un tema que abordé en mi investigación de 
licenciatura (Argüello, 2006). 
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república intensificó la “línea dura” del gobierno frente a las movilizaciones sociales, 

pues delinquir contra la ‘cohesión social’2 amparaba la recurrencia al uso de la fuerza 

por parte del Estado.  

 

Ya desde su cargo como secretario de Gobernación, Díaz Ordaz actuó 

represivamente para enfrentar el movimiento de médicos que cobró dimensiones 

inesperadas en 1964, y que continuaba con la tendencia de exigir democracia 

sindical, para mejorar sus condiciones de trabajo (Basáñez, 1990a: 33; Pozas, 1993). 

Por su parte, la acción del Grupo Popular Guerrillero, que el 23 de septiembre de 

1965 intentó asaltar el cuartel militar de Madera (Chihuahua), fue precursora de los 

grupos armados de la siguiente década (Sierra, 2003).3 El fallido golpe guerrillero 

terminó en un baño de sangre perpetrado por el Ejército: mientras el régimen se 

autoproclamaba “revolucionario”, en plena Guerra Fría se escudaba tras un discurso 

nacionalista para justificar su marcado anticomunismo.  

 

Ambos movimientos fueron antecedentes relevantes para el de 1968 porque, 

como explica Zermeño, las clases medias ilustradas retomaron múltiples demandas 

populares y cuestionaron severamente al régimen vigente, dado el gran reflujo por el 

que atravesaban los sindicatos y las organizaciones campesinas (Zermeño, 1990). 

En este punto, cabe resaltar que antes de 1968 la exigencia de libertades 

democráticas se había enfocado hacia la democracia sindical, mientras que los 

estudiantes del 68 cuestionaban frontalmente el autoritarismo del régimen, exigiendo 

democracia política (Allier, 2009). 

 

Además, el movimiento estudiantil de 1968 había surgido entre sectores cada 

vez más difíciles de controlar en términos corporativos: no se trataba de trabajadores 

controlables por la vía sindical, ni de campesinos en demanda de tierras, controlables 

mediante órganos como la Confederación Nacional Campesina (CNC). Se trataba de 

                                                 
2 En la Constitución Política estaba considerado este delito y pasó a ser una poderosa arma para 
reprimir cualquier tipo de movimiento social independiente y disidente, artículos 145 a y 145 b. 
3 Se trató de una alianza entre profesores, estudiantes normalistas (de la Normal de Chihuahua y de la 
Normal Rural de Salaíces), líderes agrarios y estudiantes de la Universidad Autónoma de Chihuahua 
(Proceso, núm. 1403). 
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jóvenes que, por su estatus de estudiantes no tenían, en términos generales, forma 

de ser sujetos permanentemente por los vínculos corporativos del Estado: la 

Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) iba perdiendo adeptos, 

mientras que la Confederación Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED, 

independiente y ligada al Partido Comunista Mexicano) crecía. Por otra parte, su 

capacidad organizativa y sus labores de información lograron atraerle un creciente 

apoyo entre los más diversos sectores sociales de la población. El carácter 

prácticamente nacional del Consejo Nacional de Huelga (CNH), (Álvarez, 2002)4 

aunado a este creciente apoyo en el marco de las Olimpiadas, parece haber sido la 

fuente de temor entre los sectores más conservadores del régimen.  

 

La Guerra Fría tuvo sus efectos en todo el globo, especialmente América 

Latina y México no era la excepción: el 2 de octubre de ese año, mientras el Consejo 

Nacional de Huelga (CNH) realizaba un mitin en la Plaza de las Tres Culturas, 

Tlatelolco, una bengala proveniente de un helicóptero militar, y una serie de disparos 

-ahora se sabe-, emitidos por elementos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS, 

Proceso, núm. 1352)5, de la Brigada Blanca y del Batallón Olimpia (cuerpo policial 

creado por el gobierno para vigilar y controlar el desempeño de los juegos olímpicos) 

(Scherer y Monsiváis, 2006; Proceso, 1310),6 “justificaron” que el Ejército abriera 

fuego contra la multitud asistente (Álvarez, 2002).7 Según testimonios de ex militares, 

todo fue una trampa para reprimir al movimiento (Proceso, núm. 1311: 16).  

                                                 
4 Que representaba a la Universidad Nacional Autónoma de México, al Instituto Politécnico Nacional, a 
la Universidad Autónoma Chapingo, a la Autónoma de Nuevo León y fue ganando adeptos en su 
desarrollo.   
5 La Brigada Blanca fue creada por Miguel Nazar Haro y dependía de la Dirección Federal de 
Seguridad (DFS), en ella había tanto militares como civiles. De acuerdo a documentos de la propia 
DFS hallados en el Archivo General de la Nación, fueron sus agentes quienes iniciaron el tiroteo.  
6 Aparentemente se compuso de militares del Estado Mayor Presidencial que, desde el mismo edificio 
donde se hallaban los oradores de la manifestación, realizaron disparos. Vestían como civiles, a modo 
de hacerse pasar por estudiantes, aunque se identificaban por un guante blanco en la mano izquierda. 
La actuación de este grupo justificó la intervención del Ejército y la policía. Julio Scherer y Carlos 
Monsiváis, Parte de guerra. Tlatelolco 1968, registran documentos que dan cuenta de la existencia del 
batallón, misma que había sido negada por el gobierno durante más de treinta años. 
7 Durante muchos años varios de los testigos de la masacre afirmaron haber sido sometidos por 
hombres que portaban armas y un guante blanco en la mano izquierda, y Álvarez relata cómo hubo 
tres cercos militares esa noche, de modo que si los detenidos ascendieron a alrededor de 6000, ello 
requeriría de un dispositivo bien coordinado entre las policías y el Ejército; lo cierto es que las cifras no 
son precisas y están a debate.  
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Tras la masacre de Tlatelolco y el encarcelamiento de sus principales líderes, 

el CNH comenzó a perder apoyo: a partir de ese momento, la cerrazón del gobierno 

ante demandas democráticas, provocó que muchos activistas decidieran tomar el 

camino de la guerrilla, que ya estaba activa en Guerrero desde mediados de la 

década. No fue ésta la única opción, puesto que también muchos otros optaron por la 

militancia obrero-sindical, la dedicación a sus estudios, o de plano el auto-exilio, sin 

embargo no ha de soslayarse que el Partido Comunista Mexicano, aún siendo un 

partido de oposición pacífica fuera también semi-ilegal, porque es indicio de la 

atmósfera autoritaria y represiva imperante en esos años.   

 

Ya el proceso de surgimiento y aplastamiento del movimiento de 1968 expone 

ciertas formas de conducción no sólo del Estado, sino de los medios de 

comunicación: el ocultamiento sistemático de todo acto represivo, o su justificación, a 

pesar de las críticas internacionales. Por ejemplo, el 3 de octubre, la prensa nacional 

no reportó más de 30 muertos (Allier, 2009), mientras que algunos periódicos 

internacionales como The Guardian reportaron una cifra aproximada de 325 muertos, 

y más de 6 mil detenidos (y torturados, cabe suponer). La tendencia de la prensa 

nacional hacia la distorsión de la información o la plena omisión se fue agudizando 

durante la siguiente década (Rodríguez, 2007). Lo cierto es que en vísperas de la 

Olimpiadas, los ojos del mundo estaban puestos en México, y fue público el que el 

gobierno masacró a estudiantes que se manifestaban pacíficamente en la plaza de 

Tlatelolco (Álvarez, 2002). 

 

Tras el 2 de octubre de 1968, el gobierno pasó de evitar la “desestabilización” 

social, mediante la represión contra los ‘agitadores’ (aplicando principalmente la 

detención, la tortura y el encarcelamiento) a la persecución de ‘agentes de 

regímenes internacionales’, ‘terroristas’ y ‘subversivos’, mediante diversos métodos 

que, además de los anteriores, también incluyeron el secuestro, la desaparición 

forzada y la ejecución extrajudicial. En esta labor la DFS, que en 1965 creó el Grupo 

de Investigaciones Especiales C-0471 (concentrador de la información sobre 

actividades ‘subversivas’ en México desde 1965 hasta 1982; Aguayo, 2001), tuvo un 
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rol central. El creador de dicho grupo fue Miguel Nazar Haro, quien recibió 

entrenamiento de la CIA en Washington y ha sido múltiplemente señalado como 

artífice de diversos delitos (Aguayo, 2001: 175).  

 

 

2.2. Echeverría: la apertura democrática y el inicio de la guerra sucia  

2.2.1. Apertura democrática: políticos, campesinos y sindicatos 

 

Una nueva generación de políticos se abrió paso en las esferas del gobierno a partir 

del sexenio de Echeverría (1970-1976), en momentos en que el país atravesaba por 

una crisis económica y política, generada por una pérdida de legitimidad y un 

anquilosamiento, expuestos en su actuación frente al estudiantado en 1968 

(Basáñez, 199b). El dedazo de Díaz Ordaz consolidó una nueva era de presidentes 

que no requerían de haber en su currículum cargos de representación popular –el 

caso de Luis Echeverría-, y que posteriormente ni siquiera ocuparon secretarías 

“políticas” –como la Secretaría de Gobernación-, sino más bien su actuación se 

circunscribió al rubro económico –los casos de José López Portillo, Miguel de la 

Madrid y Carlos Salinas de Gortari (Marván, 1992: 220).  

 

La constante radicó en que cada vez más miembros de los gabinetes 

procedieron de las universidades, principalmente la UNAM (Basáñez, 1990b; Mirón, 

1988). Esto mostraba la diversificación de los circuitos de acceso al campo político: 

en un entorno bastante controlado por el PRI –y la familia revolucionaria (Garrido, 

1995)-, un incipiente circuito ligado a la academia convivía con el patrimonialista 

(Bourdieu, 1997a), en el marco de procesos económicos que en los años setenta en 

México (como conjunto) son caracterizados como el inicio de la transición de un 

modelo económico (Camp, 1995; Hobsbawm, 1995)8 a otro, con las consecuencias 

políticas y sociales que conllevaba su propio sustento ideológico y puesta en marcha.  

 

                                                 
8 Transición ligada a la propia reestructuración que se dio en la economía mundial de manera más 
sistemática a partir de 1975.   
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Ante el desgaste de un régimen político que se sostenía en el “desarrollo 

estabilizador”, desde su campaña electoral iniciada en 1969, Luis Echeverría hizo 

patente la necesidad de restablecer las mermadas alianzas con la clase media, 

particularmente con intelectuales, sectores de izquierda y universitarios: la edad para 

votar y ser electo se redujo en 1970 (Basáñez, 1990b). Además, se inclinó hacia el 

reforzamiento de los pilares de la hegemonía estatal: reactivar el pacto con el 

campesinado mediante el reparto agrario, ofrecer espacios a los sectores medios 

dando mayores recursos a la educación, y señalar las conquistas obreras tolerando 

el sindicalismo independiente. La reactivación del reparto agrario sostuvo al discurso 

de apertura democrática, pero también fue una medida empleada para debilitar el 

poder de los viejos líderes, que podrían obstaculizar los planes de cambios en el 

modelo económico y político.  

 

En materia de la política interna, el agrarismo pregonado por el presidente 

tuvo efectos inesperados: gran efervescencia campesina a lo largo y ancho del país, 

que en ocasiones amenazaba con salirse de control. Dado que la legitimidad de la 

CNC estaba erosionada, al gobierno no le quedó otra opción que tolerar e intentar 

cooptar a las numerosas organizaciones campesinas que se escindían de la 

representación campesina del PRI o que, tras años de ser marginadas por su 

independencia, comenzaban a acceder al reparto agrario.  

 

El estímulo a la organización –relativamente- independiente no sólo ocurrió 

entre el sector campesino: también la CTM sufrió un debilitamiento, pues el gobierno 

aceptó la existencia de un sindicalismo no oficial (como el caso de los electricistas, 

los telefonistas, etc.), en la medida en que no representó una seria amenaza para el 

control estatal, y sus demandas –y acciones- se mantuvieron dentro de los límites 

legales y tolerables. La actitud del gobierno frente a los sindicatos fue diferenciada: la 

tolerancia a las organizaciones independientes era rechazada por el “sindicalismo 

oficialista” (Bizberg, 1993). Mientras que los trabajadores de empresas privadas 

fueron los más beneficiados por esta política, los trabajadores al servicio del Estado 

sufrieron un control más fuerte.  
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Entonces, la ‘apertura democrática’ fue una adaptación –problemática- del 

régimen político a situaciones potencialmente amenazantes y relativamente distintas: 

la exigencia de libertades políticas derivó en la búsqueda de reconciliación con 

sectores medios, la tolerancia a organizaciones sindicales y campesinas 

independientes, como nuevas vías de cooptación política, implicaban un relativo 

movimiento de las fronteras entre la oposición tolerable y la intolerable. Cierto es que 

aún el esquema corporativo –más controlable- era el marco organizativo que el 

régimen ofrecía a los sectores políticamente disidentes (ANEXO: Diagrama 1).  

 

2.2.2. La guerrilla: la línea dura y el terrorismo de Estado 

 

Hablar de terrorismo de Estado en México, pasa por tocar aunque sea 

tangencialmente un fenómeno no exclusivo de México, ni de América Latina. 

Terrorismo de Estado implica que la represión política involucra a diversas 

instancias: el poder ejecutivo, el judicial, las legislaturas nacionales y locales, las 

fuerzas armadas y las policías actúan contra la población civil local, principalmente 

como método de represión política (Jelin, 2003). Dicha actuación puede contener un 

repertorio de vejaciones consideradas violaciones graves a los derechos humanos, a 

saber: secuestro, tortura, desaparición forzada, ejecución extrajudicial y exilio, entre 

otras.  

 

En México, como en otros países de América Latina, este fenómeno tuvo su mayor 

auge en la década de 1970 y parte de la década siguiente, en el marco de una 

realidad internacional binaria (Calveiro: 2002): la Guerra Fría y el McCarthysmo 

hacían mella en la región más próxima a los Estados Unidos. La década de 1970 se 

caracterizó por el encumbramiento de regímenes militares en Chile, Brasil, Argentina, 

Uruguay, Paraguay, Bolivia y Ecuador, apoyados por Estados Unidos –

particularmente la CIA (González, 2007)-, así como el diseño y entrenamiento militar 

para la implementación de la Operación Cóndor, que se trató de la expresión más 

cruenta del anticomunismo emprendida por los estados conosureños contra su 

población, entre fines de 1960 y mediados de 1980 (McSherry, 2005). La Doctrina de 

Seguridad Nacional impulsada por los Estados Unidos desde el fin de la segunda 
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guerra mundial dictó los lineamientos que seguirían en décadas posteriores las 

fuerzas armadas de toda América Latina, incluyendo las mexicanas (Maciel, 2002; 

FEMOSPP, 2006).9 

 

Es así como puede entenderse que, a la par de la ‘apertura democrática’, la 

violencia física fuese otro recurso para enfrentar el desacuerdo que se extendía en 

amplios sectores sociales: no sólo el creciente surgimiento de organizaciones 

sindicales daba cuenta de ello, también otro tipo de organizaciones sociales se 

hallaban presentes. Desde los años sesenta en Guerrero había intentos serios de 

conformar organizaciones políticas independientes. Una de estas iniciativas fue 

emprendida por Genaro Vázquez, quien en 1960 fundó la Asociación Cívica 

Guerrerense (ACG), la cual fue objeto de hostigamiento y persecución por parte de 

los gobiernos local y federal. Estudiantes universitarios de Guerrero y de la Normal 

Rural de Ayotzinapa (entre quienes destacó Lucio Cabañas Barrientos) se aliaron 

con la ACG, y juntos comenzaron a encontrar apoyo entre la población rural 

guerrerense y a disputar el poder al PRI (FEMOSPP, 2006).10  

 

Al encontrar represión y oídos sordos, Lucio Cabañas, normalista ligado a las 

Juventudes Comunistas, decidió en 1967 iniciar una guerra de guerrillas en Guerrero. 

También Vázquez inició acciones guerrilleras con la Asociación Nacional Cívica 

Revolucionaria (ANCR). Desde 1968 Cabañas comenzó a organizar las Brigadas 

Campesinas de Ajusticiamiento (BCA), brazo armado del Partido de los Pobres 

(PdLP), teniendo una amplia base social entre pobladores de Atoyac de Álvarez, 

Tecpan de Galeana y Coyuya, por lo que muy pronto estuvo en la mira del Ejército. A 

partir de 1969, los militares comenzaron a intimidar a poblaciones campesinas de la 

zona de acción guerrillera (FEMOSPP, 2006).  

 

De la intimidación se pasó al terror: a medida que pasaban los años, los 

operativos incluyeron el arrasamiento de poblados, la detención y ejecución de los 

                                                 
9 Se trata específicamente del capítulo 11. “Mecanismos que el Estado utilizó para corromper el 
poder”. 
10 Particularmente el capítulo 6 “La guerra sucia en Guerrero”, abunda en datos relativos a las 
operaciones militares. 
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varones de las comunidades, pasando por la persecución de todo aquel que 

pareciera tener parentesco con Lucio Cabañas (usando como indicador sus 

apellidos). Varias fueron las operaciones militares de contrainsurgencia 

implementadas: meses antes de asumir la presidencia Echeverría, la Operación 

Amistad arrojó violaciones masivas de mujeres, muchos torturados, y un número 

indeterminado de ejecutados (FEMOSPP, 2006).11 Posteriormente la Operación Plan 

Telaraña continuó con la agresión a civiles, bombardeos, detenciones de presuntos 

simpatizantes y su encarcelamiento (FEMOSPP, 2006: 55). 

  

Las BCA tuvieron relaciones con otros grupos guerrilleros que operaban en 

distintas regiones del país, como el Movimiento Armado Revolucionario (MAR) y las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias Socialistas (FARS) (Sierra, 2003 y 2006), pues 

tras la masacre de 1968 comenzaron los brotes de células guerrilleras en todo el país 

(Oikión, 2006; Aguayo, 2001). Simultáneamente, la actividad estudiantil continuó 

presente en las universidades en los años subsiguientes, y la búsqueda de continuar 

reprimiéndolos y desprestigiarlos cristalizó en un grupo paramilitar denominado 

“Halcones”, que fue creado en 1969, con porros y militares desertores (FEMOSPP, 

2006),12 como una suerte de elite de choque, cuyos miembros fueron convocados y 

protegidos por el general Alfonso Corona del Rosal (regente del DDF).  

 

En marzo de 1971 cinco ‘halcones’ fueron enviados a Washington para recibir 

entrenamiento (FEMOSPP, 2006: 13). El resto de ellos fue entrenado por el Coronel 

Manuel Díaz Escobar, quien formó parte del Estado Mayor Presidencial (EMP) hasta 

1973 (Sierra, 2003; FEMOSPP, 2006: 14). Este grupo fue central en la sangrienta 

represión de que fueron objeto estudiantes y profesores normalistas, universitarios y 

politécnicos el 10 de junio de 1971, muchos de los cuales habían permanecido poco 

movilizados desde la masacre de Tlatelolco. La orden de disolver “a toda costa” la 

manifestación (FEMOSPP, 2006: 23), que buscaba apoyar a los estudiantes de la 

Universidad de Nuevo León, luchar por una mayor democracia y la libertad de los 

                                                 
11 La Fiscalía sólo pudo confirmar tres casos documentados de esa operación. 
12 Específicamente el capítulo 4 “El 10 de junio de 1971 y la disidencia estudiantil” trata a los sectores 
urbanos.  
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presos políticos, tuvo un sangriento desenlace. La policía del DF acorraló a los 

manifestantes (FEMOSPP, 2006: 26) y los hizo presa fácil del ataque de los 

Halcones, quienes vestidos como estudiantes, atacaron a la multitud con palos de 

kendo y armas de fuego (FEMOSPP, 2006: 35).  

 

La violenta respuesta del 10 de junio de 1971 –conocido como el Jueves de 

Corpus- fue para los sectores estudiantiles más radicalizados una muestra de que el 

gobierno seguiría con la línea dura, y que no había otra salida más que pasar a la 

lucha armada, en la clandestinidad (Bellingeri, 1993).13 Fue así como más 

estudiantes pasaron a engrosar las filas de las células guerrilleras urbanas. Otros, 

que ya tras el 2 de octubre estaban en situación clandestina, asistieron a ser testigos 

de la represión del jueves de corpus y reafirmaron su decisión.  

 

En este tenor, las células guerrilleras tuvieron múltiples orígenes: algunas 

provenían de miembros de las Juventudes Espartaquistas (como el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria Estudiantil, MIRE, que dio lugar al grupo guerrillero 

Lacandones, que operó principalmente en Chiapas), otros habían surgido de 

iniciativas de organizaciones barriales y posteriormente guerrilleras (como el Frente 

Estudiantil Revolucionario, FER, en Guadalajara), mientras que otros tenían estrecha 

relación con sectores eclesiásticos de izquierda (el caso del Movimiento Estudiantil 

Profesional, que surgió en Nuevo León; Sierra, 2003; FEMOSPP, 2006).14 Los lazos 

generados entre muchas de estas primeras células surgidas en Guadalajara, 

Culiacán, Monterrey, Chihuahua y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento de 

Guerrero, dieron lugar a una serie de alianzas de las que surgió la Liga Comunista 23 

de Septiembre (LC23S) (Sierra, 2006; Oikión, 2006)15  

                                                 
13 Algunos autores manejan que la Guerra Sucia arrancó con fuerza tras el asesinato de Eugenio 
Garza Sada en 1973, no obstante en Guerrero desde antes de 1968 ya existía la Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria, que fue combatida por el Ejército desde que Echeverría era titular de 
Gobernación Bellingeri menciona que la proliferación de guerrillas, urbanas y rurales inició más o 
menos un año y medio después de la matanza de Tlatelolco, por lo que Luis Echeverría tenía pleno 
conocimiento de la situación al momento de asumir la presidencia de la República. 
14 El capítulo 7 de este informe (“La guerrilla en México”) muestra un mapa general de los 
movimientos guerrilleros en México. 
15 Que tuvo en su seno a miembros del MAR, los Guajiros (de Chihuahua), los Lacandones 
(estudiantes de la UNAM e IPN, principalmente), los Procesos (del cual era integrante Ignacio Salas 
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A la organización guerrillera el gobierno respondió con la Brigada Blanca, cuya 

integración corrió a cargo de Miguel Nazar Haro: se trataba de un cuerpo especial 

compuesto por agentes de la DFS, agentes de la policía judicial, militares y policías 

locales, que a partir de 1972 comenzó a operar en Sinaloa, Chihuahua, Jalisco, 

Guerrero, Nuevo León, Puebla y Morelos. Sus principales mandos fueron el mismo 

Nazar Haro, así como los militares Humberto Quirós Hermosillo, Mario Arturo Acosta 

Chaparro y el capitán Luis de la Barreda Moreno (Proceso, núms. 1356 y 1366).16  

 

Por otro lado, el enfrentamiento político entre el gobierno y el empresariado 

(producto, en parte, de la tolerancia hacia el sindicalismo independiente) tuvo 

múltiples repercusiones, entre las que destacan: baja productividad y fuga de 

capitales, registradas desde 1972, y agudizadas tras la ruptura de negociaciones, 

ocurrida en septiembre de 1973, a raíz del secuestro y asesinato de Eugenio Garza 

Sada, cabeza del pujante Grupo Alfa Monterrey, perpetrado presuntamente por la 

LC23S. Cabe señalar que muchas agrupaciones guerrilleras, urbanas y rurales, 

recurrían al secuestro para hacerse de recursos para comprar armas y sobrevivir 

(Aguayo, 2001).  

 

Entre 1972 y 1975 –periodo de “reactivación y sobrecalentamiento” 

económico-, se crearon muchas empresas estatales, pero ello se sostuvo en la 

solicitud recurrente de créditos al Fondo Monetario Internacional (FMI), parte de los 

cuales se destinó a mantener artificialmente la paridad del peso/dólar, dado el déficit 

entre las exportaciones e importaciones (Basáñez, 1990b). La apertura democrática 

se acompañó de un recrudecimiento de la represión contra los grupos guerrilleros. 

Guerrero es emblemático, porque ahí se masificó la detención ilegal de personas, la 

desaparición forzada, los vuelos mortales y el hostigamiento generalizado contra 

poblaciones enteras, por ser sospechosas de proteger a la guerrilla y simpatizar con 

el Partido de los Pobres (Sierra, 2003; FEMOSPP, 2006: 72). El caso del profesor 
                                                                                                                                                          
Obregón, posterior dirigente de la LC23S), y algunos miembros del Movimiento Espartaquista 
Revolucionario, que operaba en Durango, Tamaulipas y Nuevo León (Sierra, 2003).   
16 Este grupo especial tenía 250 miembros comandados por Nazar Haro, y tenía su base de 
operaciones en el Campo Militar Número 1. Sierra (2003) afirma que a partir de 1976 la Brigada 
Blanca se consolidó como escuadrón de la muerte, enviando a sus miembros a países conosureños 
para recibir entrenamiento, y aplicando un reclutamiento forzoso.   
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Rosendo Radilla, quien fue detenido desaparecido en 1971 por componer corridos 

‘subversivos’, resulta indicativo de la cruenta violencia.17  

 

Esta intensa represión se relacionó con que, de acuerdo con los reportes 

generados por la DFS, la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (BCA) fungía como 

una suerte de ‘escuela de guerrilleros’ y se estaba expandiendo por otras regiones 

como Oaxaca, Jalisco e Hidalgo (FEMOSPP, 2006; Aguayo, 2001).18 En 1973 el 

Ejército implementó la Operación Luciérnaga que -tras el homicidio de Garza Sada- 

implicó no presentar a los detenidos ante la autoridad civil, sino retenerlos 

(FEMOSPP, 2006: 73; Sierra, 2003); entre el 30 de mayo y el 1º de junio de 1974 las 

negociaciones entre el Partido de los Pobres y el senador Rubén Figueroa Figueroa 

(candidato al gobierno del estado) derivaron en el secuestro del senador, lo cual 

resultó en una ofensiva militar mucho más agresiva, donde un número indeterminado 

de detenidos fueron conducidos al Campo Militar Número 1, otros desaparecieron –

presumiblemente fueron ejecutados- y otros, conducidos a la base naval militar de 

Pie de la Cuesta, fueron lanzados desde el avión Arava al mar (Proceso, núms. 1356 

y 1357). Al parecer, el Secretario de la Defensa Nacional, General Hermenegildo 

Cuenca Díaz, decidió emplear cuadros militares entrenados en el extranjero, como 

nueva estrategia contrainsurgente (FEMOSPP, 2006).  

  

La Operación Atoyac buscó rescatar a Figueroa y a principios de octubre de 

1974, tras minar la fuerza de la BCA, logró su objetivo. Toda una columna guerrillera 

fue destrozada: según versiones oficiales murieron en combate, aunque en 

investigaciones posteriores crece la sospecha de que fueron emboscados y 

ejecutados por el Ejército. Para noviembre el cerco sobre la columna de Lucio 

Cabañas estaba cerrándose cada vez más. Finalmente, Cabañas fue asesinado en 

diciembre de ese año (FEMOSPP, 2006: 115).19 Otro saldo de esa operación fue 

también la detención de todos los familiares de Cabañas, tanto del lado paterno 

                                                 
17  De hecho, se trata del padre de Tita Radilla, dirigente de los familiares organizados en la hoy 
AFADEM, de la cual hablaré más adelante (Hernández y Vázquez, 2008).  
18 Aguayo sostiene que la DFS hacía un manejo cuasi paranoico de la información, para mantener e 
incrementar los grandes recursos con que contaba.  
19 Destaca el hecho de la poca claridad sobre la forma en que murió Cabañas. 
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como del materno y a cargo de estas detenciones estuvo el entonces coronel –ahora 

general- Francisco Quiroz Hermosillo (FEMOSPP, 2006: 110). 

  

El radio de la represión no se limitó a Guerrero: dada la multiplicidad de 

grupos guerrilleros (Aguayo, 2001; Oikión, 2006),20 que tenían base en estados tan 

diversos como Chihuahua, Michoacán, Hidalgo, D. F., Nuevo León, Jalisco, Sinaloa, 

Durango, Oaxaca, Sonora, Tamaulipas, Baja California Sur, Chiapas o Puebla, su 

persecución se extendió a lo largo de toda la década de 1970, pero especialmente 

entre 1974 y 1976. En este frente, la Brigada Blanca (compuesta por civiles y 

militares) –a cargo de la DFS-, fue determinante para realizar el secuestro, tortura y 

posterior desaparición forzada de cientos de militantes.  

 

Del paradero de los guerrilleros, se alegó que habían muerto en 

enfrentamientos con la policía o el Ejército, o que habían sido ejecutados por sus 

propios compañeros, no obstante en muchos casos permanecieron en las 

mazmorras del Campo Militar Número 1 mientras fueron ‘útiles’ para extraer de ellos 

información sobre sus otros compañeros (Aguayo, 2001).21 La estrategia 

contrainsurgente fue de aniquilamiento, sin intentos de negociación –tanto por parte 

del gobierno, como por parte de los grupos armados-: abandonar la lucha armada no 

era garantía de permanecer con vida (Sierra, 2003).  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20 Aguayo establece la existencia de 29 en total, de los cuales una parte significativa se unió a la 
LC23S; por su parte Oikión establece que eran alrededor de 40. De cualquier forma, la atomización de 
los grupos urbanos fue patente. 
21 Los propios expedientes de la DFS fueron modificados según la conveniencia, como hace constar 
Aguayo. 
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2.3 López Portillo: crisis económica, descontento social y reforma electoral 

(1976-1982) 

2.3.1. El crítico panorama económico 

 

El final del sexenio de Echeverría estuvo marcado por una crisis económica que 

implicó la pérdida del poder adquisitivo de los salarios, sucesivas devaluaciones del 

peso frente al dólar y una creciente inflación. La ruptura entre el gobierno y el 

empresariado, la gran crisis económica y el hallazgo de más pozos petroleros, fueron 

la herencia de Echeverría a su sucesor (Whitehead, 1980).22 José López Portillo, 

quien fuera secretario de Hacienda y Crédito Público entre 1973 y 1975, y 

“destapado” por la CTM -señal de que el nuevo gobierno tejía alianzas diferentes, 

acordes con las nuevas necesidades-, asumió la presidencia en diciembre de 1976. 

 

La composición del nuevo gabinete -que continuaba la tendencia de 

renovación generacional del sexenio anterior- auguraba un comportamiento distinto 

del gobierno, más tendiente al manejo de las políticas públicas con criterios técnicos: 

71% de los miembros del gabinete no pertenecían ni militaban en el PRI y 66% de 

los altos mandos eran egresados de universidades, de los cuales, a su vez, 41% 

provenían de la UNAM (Camp, 1980). 

  

La atención de los programas de gobierno se dirigió a buscar salidas a la crisis 

económica, por encima de ampliar la legitimidad política, que se entendía era el 

principal legado de Echeverría a la nueva administración. Dado esto, los principales 

ejes del nuevo gobierno fueron tres: la reforma política, la reforma administrativa y la 

reforma económica, teniendo clara la subordinación de los dos primeros al último, 

sobre todo porque el Fondo Monetario Internacional (FMI) impuso medidas 

“disciplinarias” en cuanto al destino de los recursos públicos (Mirón, 1988).  

 

En la primera etapa, el gobierno se vio limitado por los convenios firmados con 

el FMI para ejecutar sus propias decisiones económicas; si algo quedaba claro, es 

                                                 
22 Whitehead atribuye gran parte de la descapitalización al Grupo Alfa Monterrey, quien se enfrentó 
con el gobierno, y ello se agudizó aún más con la muerte de Garza Sada.  
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que López Portillo buscaba la reconciliación con el empresariado, dividido y reticente 

a apoyar abiertamente los programas del gobierno (Arriola, 1984).23 Pero es 

necesario detenernos un momento en el impulso que el gobierno dio al desarrollo y 

expansión de PEMEX: las proyecciones que se tenían sobre la riqueza de los 

yacimientos, así como una ilimitada alza de los precios internacionales del petróleo, 

resultaron en un mayor endeudamiento del gobierno con el FMI para financiar la 

expansión de la paraestatal. Así, la deuda externa continuó en aumento, 

básicamente sin respetar el tope que el FMI había puesto: no contratar más de 10 mil 

millones de dólares en tres años (Medina, 1997). 

  

En la segunda etapa económica, inaugurada por las remesas petroleras de 

1979, la confianza del empresariado moderado en el gobierno se fue 

restableciendo.24 Y aunque aparentemente hubo signos de problemas económicos 

desde ese mismo año, el empresariado colaboró con el gobierno, y recibió mucho 

apoyo financiero público, tanto directo,25 como indirecto: para combatir la inflación, la 

administración contuvo los aumentos salariales (Arriola, 1984: 125).    

 

2.3.2. Control político: represión y reforma electoral 

 

Entre 1977 y 1978 el plan económico consiguió aplicar un “estricto control” sobre el 

sector obrero, y la consecuente estabilización, más no un incremento sustancial de la 

producción (Basáñez, 1990b). Esto nos conduce a hablar de la política laboral y 

social de un gobierno cuya prioridad fue la macro economía: la alianza entablada con 

el sindicalismo oficialista –representado principalmente por la CTM- tuvo como 

contraparte una actitud oficial hacia la oposición sindical fundamentalmente distinta a 

la del sexenio anterior. La CTM y el Congreso del Trabajo acordaron no exigir 

aumentos salariales que rebasaran los topes impuestos por el gobierno, con lo cual, 

este último no sólo habría de contener la inflación sino reducir su déficit, o sea, “no 
                                                 
23 Había dos tendencias, una que por ser más realista en cuanto a la relación de empresarios y 
gobierno se denominó ‘moderada’ y la otra, profundamente anticomunista, contraria a la rectoría 
económica del Estado, entre otras cosas, denominada ‘radical’. 
24 Apoyaron con la producción de insumos básicos para la población. 
25 Arriola (1984) toca el caso del Grupo Alfa Monterrey y el préstamo de doce millones de pesos que 
recibió por parte de BANOBRAS. 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

49 
 

podría continuar con el mismo ritmo en la creación de empleos, ni ampliar la 

cobertura de los servicios sociales” (Bizberg, 1993: 166).   

  

El gobierno fue muy complaciente con el empresariado, y su alianza con la 

CTM se explica en este contexto de contención salarial enfocada a beneficiar a la 

cúpula cetemista a cambio de desmovilizar y disminuir las demandas laborales de los 

obreros (Basáñez, 1990b). Así, el sindicalismo independiente se quedó aislado, y 

frente a este sector la administración entrante adoptó una actitud inflexible e 

intransigente, lo cual conllevó restricciones a la acción sindical no oficialista: 

desconocimiento legal de asociaciones sindicales, negativa de aceptar los 

emplazamientos a huelga, y en última instancia  se usó la fuerza (Bizberg, 1993). El 

gobierno continuó tolerando la violencia de gobernadores como Rubén Figueroa en 

Guerrero, Manuel Toledo Corro en Sinaloa (Proceso, núm. 531a) o Juan Sabines en 

Chiapas (García de León, 2002) contra los campesinos. 

 

Es posible que el fallido intento de secuestro de la hermana de López Portillo, 

cuando éste ya era candidato electo, haya provocado que su administración volviera 

a centrar su acción contrainsurgente sobre la LC23S, que en sus mejores tiempos 

llegó a contar con alrededor de 374 miembros (Aguayo, 2001). Y si contra los 

campesinos se usó la fuerza de forma abierta, con el objetivo de contener las 

múltiples movilizaciones (Foweraker, 1990), frente a la guerrilla la actitud de 

exterminio se agudizó. La Liga Comunista, por su organización en células y por la 

publicación de Madera –repartida entre obreros-, fue rastreada, hostilizada y 

perseguida incansablemente por la DFS –la Brigada Blanca y posteriormente el 

Grupo Jaguar- (FEMOSPP, 2006: 36; La Jornada, 7 de julio de 2008).26 

 

Las diversas corporaciones policiales en los estados colaboraron en 

operativos montados para detener a sus miembros, quienes eran torturados para 

obtener de ellos más información sobre la ubicación de otros guerrilleros. Perseguir a 

la Liga Comunista era de vital importancia para reforzar la confianza del 

                                                 
26 Aparentemente el Grupo o Brigada Jaguar operó en el Valle de México. 
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empresariado, ya que, si su golpe más sonado fue el fallido secuestro –y asesinato- 

de Garza Sada, otros empresarios habían ya sido secuestrados (FEMOSPP, 2006).27    

  

Ante la aparición de una abierta inconformidad en las filas del sindicalismo 

independiente, entre 1977 y 1979 (trabajadores de la UNAM, telefonistas, 

controladores aéreos, y maestros del SNTE), el gobierno respondió duramente. Esta 

efervescencia sindical y quizá el temor de que la Liga Comunista pudiera 

rearticularse y representar una amenaza real al régimen, parecen haber sido el 

aliciente para promulgar la nueva Ley Federal Orgánica de Participación y Procesos 

Electorales (LFOPPE) en abril de 1977. En otras palabras, mientras se exigía a los 

sindicatos independientes acotar sus luchas al terreno estrictamente laboral y 

particular, se intentaba dar cauce institucional a la acción política de algunos 

sectores disidentes, especialmente de los grupos de izquierda, aunque manteniendo 

la amenaza de dar marcha atrás con estas reformas, de no seguir las nuevas reglas 

del juego (Mirón, 1988). Dos agrupaciones de izquierda pudieron salir de la 

clandestinidad: el Partido Comunista Mexicano (PCM) y el Partido Socialista de los 

Trabajadores (PST); posteriormente el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) 

y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), también entraron en la 

escena política institucional (Modonessi, 2003; ANEXO: Diagrama 2) 

  

En este punto, es posible detectar que el campo político comenzaba a delinear 

una forma más estable para denominar a la disidencia política (Bourdieu, 2000a): de 

tolerable-cooptable/intolerable-no cooptable, se transitaba a institucional/no 

institucional (traducida en reconocimiento oficial y participación electoral); cierto es 

que aquellos que estaban en lo ‘no institucional’ podían ser considerados como 

‘enemigo interno’ (Maciel, 2002; Sierra, 2006).28 Por ello, el doble discurso del 

gobierno era solo aparente, dada la división establecida: para 1977 la LC23S vivió un 

                                                 
27 Destaca el caso del empresario jalisciense Fernando Aranguren Castiello, y el del Cónsul inglés 
Anthony Duncan Williams, secuestrados en 1973; el capítulo 7 del Informe de la FEMOSPP detalla 
ambos casos.  
28 Maciel señala que en la Constitución Mexicana existen tres formas de acción para salvaguardar la 
seguridad nacional: el DN1, expresa la acción contra un enemigo externo; el DN2 delinea al enemigo 
interno (por desestabilización y acción contra el Estado), y el DN3 es la acción frente a desastres 
naturales o sociales. Sierra señala también la recurrencia al DN2 durante los años setenta. 
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periodo de desgaste y desarticulación de células enteras, y un proceso de mayor 

radicalización y descomposición interna;29 muchos de sus miembros continuaron 

siendo ‘cazados’ por cuerpos policiacos, locales, estatales y federales, así como por 

el Ejército.30 Pocos sobrevivieron a su traslado al Campo Militar Número 1: algunos 

sufrieron torturas que les provocaron la muerte, otros fueron ejecutados, y en 

muchos casos sus cadáveres mutilados fueron arrojados a la calle, a modo de enviar 

un “mensaje macabro” a sus compañeros (Sierra, 2003: 105; FEMOSPP, 2006: 46).  

 

Si bien la Liga fue básicamente eliminada hacia 1977, el rastreo y asesinato 

de sus miembros, especialmente los líderes, continuaba todavía en 1982 (Proceso, 

núm. 1357).31 Cabe destacar que aparentemente muchos de los reclusos del Campo 

Militar Número 1 pueden haber sido fusilados y posteriormente cremados; por lo 

menos entre 1978 y 1982 esto fue una práctica regular: se les trasladaba con la cara 

cubierta a campos de tiro –uno en San Miguel de los Jagüeyes y otro en San Juan 

Teotihuacán, Estado de México-, donde eran asesinados (Maza, 1993).32 

 

Desde fines de 1981 y a lo largo de 1982, una aguda crisis económica 

provocada por la caída de los precios internacionales del petróleo, tuvo como 

consecuencia un gran descontento social que se tradujo en la movilización y alianza 

de múltiples organizaciones sociales en todo el país. Ello podría relacionarse con la 

gran ampliación de los sistemas de inteligencia y espionaje, pues resulta sintomático 

que, si en 1965 la DFS contaba con 120 agentes, para 1981 tuviera 3000 y 

controlara a cerca de 10000 informantes (Aguayo, 2001). 

  

 

                                                 
29 En mucho estimulada por la gran infiltración de la DFS. 
30 Como se verá en el próximo capítulo, no hubo un solo año en que familiares de desaparecidos 
reportaran nuevas desapariciones, y que la policía capitalina anunciara espectaculares capturas de 
miembros de la LC23S.   
31 Resulta interesante que en el general Francisco Quirós Hermosillo viajara en 1979 a Argentina junto 
con el entonces secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galván López, del 22 de octubre al 4 
de noviembre, en plena dictadura militar en el país conosureño. 
32 Ello se sustenta en el testimonio del soldado desertor, Zacarías Osorio, dado en 1986 ante el 
gobierno canadiense, para solicitar refugio político, por el temor de ser asesinado como otros militares 
que habían, como él, fusilado civiles que eran trasladados a ese campo de tiro desde el CMN1 y otras 
instalaciones militares. 
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2.4. Miguel de La Madrid: la emergencia de la sociedad civil y las rupturas 

políticas (1982-1988) 

2.4.1. Sacudidas sociales: las coordinadoras y el terremoto 

 

Miguel de la Madrid Hurtado llegó en diciembre de 1982 a la presidencia, y al igual 

que su antecesor, había estado al frente de la Secretaría de Programación y 

Presupuesto en la anterior administración. Enfrentó una aguda crisis económica 

heredada de la fuerte petrolización de la economía y la dramática caída de los 

precios internacionales del crudo. Asimismo, la gran deuda externa y su pertenencia 

a la nueva camada de políticos ‘tecnócratas’, fueron el marco para impulsar la 

primera gran oleada privatizadora de empresas paraestatales (Medina, 1997). Las 

transformaciones del régimen comenzaban a cristalizarse en el predominio creciente 

que el circuito tecnócrata afianzaba dentro del campo político, aunque en términos 

prácticos el monopolio de la política institucional continuaba estando en manos del 

PRI y el presidente.   

 

El sexenio de Miguel de La Madrid Hurtado inició con una pésima situación 

política: los conflictos pos electorales eran extensivos a todo el país (Foweraker y 

Craig, 1990), aunque particularmente graves en Chiapas, Jalisco, San Luis Potosí y 

Tlaxcala, en donde los enfrentamientos por la disputa de alcaldías y las múltiples 

denuncias sobre fraudes electorales favorables al PRI habían producido 10 muertos 

y más de 300 personas heridas (Proceso, núm. 323). 

 

 En este contexto, se explica el auge de las Coordinadoras como alianzas inter-

organizacionales no convencionales –más coyunturales, medianamente estables-, y 

como formas de oponerse a las políticas sociales y económicas del Estado, en medio 

de una agudización de la pérdida de legitimidad del PRI. Dichas alianzas podían 

involucrar a organizaciones sumamente diversas entre sí, lo cual también 

contravenía el carácter marcadamente sectorial de las luchas políticas anteriores, y 

el propio marco corporativo impuesto desde el régimen (Roux, 2005). En términos 

simbólicos, un indicador de estos cambios es la disputa de que fueron objeto 

diversas figuras de la historia nacional, como las de Emiliano Zapata y la de 
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Francisco Villa, retomadas por los grupos opositores, y que antaño eran ‘patrimonio’ 

del discurso oficial (Haber, 2006).  

 

Entre estos nuevos agentes sociopolíticos destacó el Movimiento Urbano 

Popular, que organizó en diversas regiones del país las demandas de miles de 

habitantes de centros urbanos que durante la época de industrialización pasaron a 

formar los cinturones de miseria: exigían servicios públicos, regularización de 

viviendas, u otorgamiento de las mismas, y al igual que en los sexenios anteriores, 

Miguel de La Madrid adoptó una lógica represiva (Haber, 2006). Sin embargo, 

algunas manifestaciones de este movimiento muestran cambios en la forma de hacer 

política: la teatralización, la sátira política y el humor también fueron expresión de la 

emergencia de agentes sociopolíticos no convencionales, donde la figura de Súper 

Barrio resulta interesante (Cadena, 2005). Por su parte, el Frente en Defensa del 

Salario, o la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación son ejemplos 

de estas alianzas multisectoriales (Cook, 1996).  

 

La “renovación moral” que De la Madrid pregonó, tuvo como correlato una 

política de recorte presupuestal al gasto social (Levy y Bruhn, 2006) que generaba un 

creciente malestar social, se agudizó más por la ineptitud y el vacío de poder 

mostrados por el gobierno tras el terremoto que hundió a la Ciudad de México en una 

tragedia social de dimensiones aún no confirmadas.33 A partir de aquellos 19 y 20 de 

septiembre de 1985, los habitantes del Distrito Federal vivieron procesos 

contradictorios: entre el estupor y la conmoción (Proceso, núm. 465ª y 465b), miles 

de ciudadanos se organizaron para ayudar a rescatar a otros conciudadanos que 

habían quedado sepultados bajo sus viviendas, pero también vieron con impotencia 

la actitud del gobierno que rechazaba de entrada la ayuda internacional, o que hacía 

mal uso de las donaciones (La Jornada, 19 de septiembre de 2005a).  

 

El devastador sismo de 8.1 grados en la escala Richter, también sacudió la 

conciencia sobre los intentos oficiales por minimizar la magnitud del problema 

                                                 
33 Aunque el gobierno estimó las cifras de muertos en 10 mil, se han hecho cálculos que llegan hasta 
los 40 mil. 
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(Poniatowska, 1988; Proceso, núm. 465c). Durante esos días, se cimentaron ciertas 

bases de coordinación y acción civil: la ineptitud del gobierno demostraba la 

necesidad de organizarse ante la emergencia, y posteriormente para enfrentar la 

pérdida del patrimonio (es el caso de la Coordinadora Única de Damnificados, y la 

Unión Popular Nueva Tenochtitlán-Sur; La Jornada, 19 de septiembre de 2005b).   

  

En 1984 había surgido el Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de 

Vitoria (coordinado por curas dominicos), y a medida que las políticas neoliberales 

avanzaban, las movilizaciones sociales que las rechazaban iban en aumento, y la 

represión también, de modo que entre círculos jesuitas se hizo patente la necesidad 

de seguir extendiendo la observación de Derechos Humanos a lo largo del país, por 

lo que ya en 1988 surgió la Academia Mexicana de Derechos Humanos; para 1989 

había 24 organizaciones locales defensoras de derechos humanos y para 1992 ya 

sumaban 300 (La Jornada, 19 de septiembre de 2005c).  

 

Es posible que el surgimiento de estas organizaciones se viera 

desencadenado por una especie de transferencia de la represión política de las 

corporaciones gubernamentales hacia organizaciones paramilitares, proceso ya 

denunciado por organismos internacionales desde principios de 1980: mientras los 

señalamientos contra instancias como la DFS disminuían, aquellos contra 

paramilitares y militares aumentaron, y fueron toleradas por los tres niveles de 

gobierno (Proceso, núm. 219b). Estudiantes y profesores de universidades públicas, 

particularmente de Guerrero, Sinaloa y Puebla sufrían intimidaciones y en algunos 

casos habían sido asesinados (AI, 1983). En Chiapas, Oaxaca, Hidalgo, las luchas 

agrarias independientes eran reprimidas por el ejército y guardias blancas ligadas a 

la CNC (AI, 1986 y 1987).  

 

Por otro lado, la crisis económica gestada en la década anterior estalló 

finalmente en 1982, y no mejoraba a medida que avanzaba el sexenio: para 1986 la 

inflación alcanzaba el 106% y al año siguiente era del 159% (Haber, 2006: 73). La 

regla fue mantener salarios bajos, medida anti-inflacionaria que, sumada a los 

recortes presupuestales en materia social, y el compromiso de múltiples líderes 
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sindicales para aceptar dichas medidas, “minó uno de los términos claves de la 

cooperación PRI-trabajadores: el intercambio de apoyo electoral y legitimidad por 

beneficios por parte del Estado” (Levy y Bruhn, 2006: 75). Un indicador de ello es 

que para 1986 ya había 76 organizaciones sindicales fuera de la CTM.  

 

En última instancia, la explosión de las Coordinadoras, los Frentes y las 

organizaciones defensoras de derechos humanos mostraba una lógica distinta de 

manifestación política que rebasaba ampliamente las vías político partidarias, 

ampliadas con la reforma electoral de 1977 (Levy y Bruhn, 2007; Haber, 2007). 

Incluso, la contrarreforma electoral impulsada por De la Madrid en 1986 (Méndez, 

2007) restringía nuevamente el alcance que tenía la dicotomía institucional/no 

institucional para designar a la oposición política (ANEXO: Diagrama 3) 

 

2.4.2. Una nueva oposición política: la ruptura 

 

En el marco de una mayor profundización de las políticas económicas impulsadas 

desde Estados Unidos, la administración de Miguel de la Madrid fue alimentando la 

oposición y despertando sentimientos nacionalistas, así como la organización de 

movimientos antiimperialistas. De esta forma algunos autores explican el gran apoyo 

que logró agrupar en torno a sí el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas (Haber, 2006), 

que en 1987 fundó –junto con Porfirio Muñoz Ledo e Ifigenia Martínez- la Corriente 

Democrática del PRI, reivindicando el nacionalismo revolucionario y pugnando por la 

democratización de ese partido. No obstante, ante el ‘destape’ de Carlos Salinas de 

Gortari como candidato presidencial, la Corriente Democrática se escindió del partido 

en octubre de ese año y Cárdenas se afilió al Partido Auténtico de la Revolución 

Mexicana (PARM), que lo postuló como su candidato presidencial; el Partido 

Socialista de los Trabajadores (PST)34 y el Partido Popular Socialista (PPS) apoyaron 

su candidatura y formaron el Frente Democrático Nacional (Modonessi, 2003). 

   

                                                 
34 Que se transformó en el Partido Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional. 
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 La campaña electoral se vio ensombrecida por un ‘crack’ económico y la 

devaluación del peso en noviembre de 1987, lo que se ha interpretado como un 

factor que dotó a Cárdenas de un insospechado y creciente apoyo popular, ya 

notorio a principios de 1988 (Modonessi, 2003). Por otra parte, los sectores 

populares no eran los únicos que se alejaban del PRI, también los empresarios, 

muchos de los cuales se orientaron hacia el PAN, fenómeno expresado en la 

candidatura de Manuel Clouthier (Levy y Bruhn, 2006). El proceso electoral de 1988 

fue el inicio de nuevas relaciones entre el gobierno y la oposición, de la acumulación 

de luchas políticas y el surgimiento de nuevos frentes de disputa. 

  

Si bien las modificaciones al marco legal en materia de procesos electorales 

permitieron a partidos de oposición prescritos antes de 1977 obtener registros 

condicionados y postular candidaturas, las reformas planteadas en 1986 fueron un 

retroceso: al eliminar la figura del registro condicionado, muchos partidos dejaron de 

participar en las elecciones después de 1988 (Méndez, 2007). La gran atracción que 

produjo la candidatura de Cárdenas, implicó que el recién creado Partido Mexicano 

Socialista (PMS) –surgido de la fusión de diversas fuerzas políticas entre las cuales 

sólo el PSUM y el PMT tenían registro- declinara la candidatura de Heberto Castillo a 

favor del FDN.  

 

Este acto no fue imitado por el PRT, cosa que evidenció las controversias 

entre los sectores de izquierda. La jornada electoral resultó en una serie de 

irregularidades que fueron denunciadas por la izquierda y el candidato parmista 

como fraudulentas, puesto que durante el conteo de votos (que en ese momento se 

hallaba a cargo de la SEGOB), Manuel Bartlett anunció una falla en el sistema de 

cómputo, que despertó dudas, máxime cuando un candidato de oposición al PRI 

obtenía un nada despreciable 38% de los votos. Esta situación volcó a los 

seguidores de Cárdenas a las calles, en protesta por lo que consideraban un fraude 

–que hasta ahora no ha sido plenamente esclarecido-, y en los días subsiguientes 

plantearon la unión de esfuerzos, tanto del PMS como del PRT con el 

“neocardenismo”: todo en defensa del voto popular. 
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Sin embargo, al final de todo el proceso, el PMS se encontraba en serios 

problemas económicos debidos, en gran medida, al porcentaje obtenido en las 

votaciones, debido a su convocatoria a votar por Cárdenas. Por su parte, el PRT 

sufrió una escisión entre quienes decidieron apoyar al FDN y quienes se sostuvieron 

en la candidatura de Rosario Ibarra, lo cual finalmente condujo al partido a 

desaparecer de la escena política institucional, por la vía de la pérdida del registro. 

 

En este sentido, el panorama pos electoral de 1988 tuvo como consecuencia 

una seria y profunda transformación del campo político de los años venideros: el 

surgimiento del Partido de la Revolución Democrática en 1989 implicó el inicio de 

una serie de cambios en la correlación de fuerzas del campo político; con el tiempo el 

PRD se fue consolidando como un partido de izquierda institucional, y como la 

tercera fuerza electoral. Por último, la tendencia privatizadora o ‘adelgazadora’ del 

Estado, tuvo como resultado que entre 1983 y 1988, de un total de 1,155 entidades 

paraestatales quedaran tan solo 412, tras el proceso de liquidación, transferencia, 

fusión y venta de múltiples empresas públicas que eran vistas como no prioritarias 

por la administración de De la Madrid (Mendoza, 2001:44). 

 

Conclusiones 

 

Se ha visto que desde finales de la década de 1950 el régimen posrevolucionario 

comenzó a ser cuestionado a partir de las demandas de democracia sindical y del 

propio agotamiento del modelo económico que había originado el llamado ‘milagro 

mexicano’ (Medina, 1995). A partir de la década siguiente, la cerrazón política y la 

actitud represiva del gobierno encabezado por Gustavo Díaz Ordaz, produjeron el 

surgimiento de movimientos armados, pero también la movilización estudiantil de 

1968, que en su conjunto cuestionaban la vigencia del régimen, al evidenciar su 

autoritarismo frente a demandas de democracia política. Toda movilización social fue 

tachada de ‘subversiva’, ‘terrorista’, o de ser orquestada por ‘agentes 

internacionales’, que buscaban destruir al Estado, y para combatirlos se usó al 

Ejército y a miembros de corporaciones policiales civiles que habían recibido 

entrenamiento militar de contrainsurgencia en Sudamérica o en Washington. 
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 La pérdida de legitimidad buscó ser resarcida por la administración de Luis 

Echeverría, a partir de una estrategia de cooptación de los sectores medios (en la 

educación y en la alta burocracia), y de la tolerancia –y reconocimiento- a las 

organizaciones independientes (tanto sindicales como campesinas), lo cual implicó 

un enfrentamiento con el empresariado. La apertura democrática se conjugó con una 

estrategia contrainsurgente más cruenta contra la guerrilla rural, y también la urbana 

–cuyas filas se engrosaron más tras la matanza del Jueves de Corpus-, síntoma de 

que el campo político reformulaba sus principios de división entre una disidencia 

‘tolerable’ (cooptable) y una ‘no tolerable’, ofreciendo a la disidencia de izquierda los 

mismos canales de participación del régimen: la vía corporativa (sindicalismo 

independiente) y la vía burocrático-educativa.     

 

 Atravesados por la agudización de la crisis económica y el mayor 

posicionamiento de un sector tecnócrata dentro del campo político, los sexenios de 

José López Portillo y Miguel De la Madrid, continuaron con la tendencia de reprimir la 

disidencia política, y las movilizaciones sociales. No obstante, la reforma electoral de 

1977 marcó una nueva pauta en la visión y división que de la disidencia hacía el 

campo político: al ofrecer el reconocimiento oficial de los partidos de oposición –no 

‘leales’ al PRI- y su participación en la política institucional, se transitaba de lo 

‘tolerable-cooptable’ a lo ‘institucional’, por oposición a lo ‘no-institucional’, que sería 

tratado de la misma forma que en los sexenios anteriores. Sin embargo, ello no evitó 

la emergencia de agentes sociales no convencionales, tales como las 

Coordinadoras, los Frentes y el Movimiento Urbano Popular, signo de que las vías 

político-electorales resultaban insuficientes para canalizar las múltiples demandas 

sociales surgidas en este periodo. 

 

 Por su parte, la efervescencia social –tanto en las ciudades como en el interior 

de la República- parece haber sido el aliciente para realizar la contrarreforma 

electoral de 1986 que fue incapaz de evitar el crecimiento de la oposición al régimen 

–que también se dio entre el empresariado-, reflejada en la ruptura al interior del PRI 

(catalizada por el proceso electoral de 1988), y que a la postre traería una importante 

reconfiguración del campo político, tras el surgimiento del  Partido de la Revolución 
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Democrática (PRD) como la tercera fuerza electoral y el principal representante de la 

izquierda institucional en el país. 

 

 Sin embargo, estos cambios en los nomos que designaban a la disidencia 

política no fueron en absoluto tersos: el costo social y político del uso de métodos 

violatorios de derechos humanos por parte del Estado –contabilizado en alrededor de 

1351 ejecuciones ocurridas entre 1971 y 1986 (Rojas, 1996)-, ha sido la impunidad y 

la generación de fenómenos ‘colaterales’ como la participación de amplios sectores 

del personal dedicado a combatir la ‘subversión’, en redes delincuenciales 

relacionadas con el robo, el secuestro, así como el narcotráfico (Aguayo, 2001; 

Calveiro, 2002). De modo que no resulta sorprendente que lo que en un momento se 

consideró como un ‘mal menor’ (el gobierno federal tenía conocimiento de las 

actividades delictivas de militares y agentes de la DFS), que debía ser tolerado por el 

servicio dado, se haya convertido al paso de las décadas en una monstruosa y 

extensa red delincuencial, contra la cual el Estado no tiene capacidad de acción 

(Aguayo, 2001; Proceso, núm. 1366). 
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Capítulo 3. En la apertura política: nuevos agentes  y la  

visibilidad de la lucha contra la represión (1976-1988) 

 

No sobra recordar que en la segunda mitad de la década de 1970 el tema de la 

defensa de los derechos humanos1 cobró relevancia internacional, debido en mucho 

a que el gobierno estadounidense –encabezado por James Carter- impulsó esta 

agenda a modo de cuestionar la legitimidad política del bloque soviético; en este 

periodo surgieron muchas organizaciones internacionales de tipo no gubernamental, 

cuya labor resultó importante para legitimar (Jelin, 1993) las denuncias de 

sistemáticas violaciones de derechos humanos ocurridas en países aliados de 

Estados Unidos, tales como Chile, Argentina, Brasil, Uruguay o México. 

  

Múltiples fueron las formas que diversos de los Estados latinoamericanos 

emplearon para acallar la oposición política, fuese armada o pacífica. La represión 

cobró la forma del asesinato, la tortura o la detención-desaparición forzada. Esta 

última modalidad es definida por la Convención Interamericana sobre Desaparición 

Forzada de Personas como:  

 

 “La privación de la libertad de una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 

cometida por agentes del Estado o por personas o grupo de personas que actúen con 

la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguido de la falta de 

información, o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar 

sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de sus recursos 

legales y de las garantías procesales pertinentes.” (OEA, 1994). 

  

Ahora bien, en este mismo tenor, la desaparición forzada supone secrecía, 

puesto que esta privación de la libertad no es un acto público, y es plenamente 
                                                 
1 Aunque el presente trabajo no se centra en los derechos humanos, hay que señalar que se tratan de 
una serie derechos fundamentales que todo ser humano posee por el simple hecho de serlo, y se 
traducen en prerrogativas, libertades y facultades de tipo civil, político, económico, social y cultural, 
concebidos como preexistentes a toda sociedad o Estado, y que deben ser garantizadas por el 
Estado, a través de mecanismos jurídicos. Poseen tres características –que más bien son 
aspiraciones-: son universales, incondicionales e inalienables; cierto es que los límites de la 
incondicionalidad están impuestos por el propio marco jurídico vigente que, de cualquier forma, debe 
observar el derecho de toda persona a tener un proceso judicial apegado a la ley (Sánchez, 2006). 
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irregular porque no está mediada por proceso penal-judicial alguno, lo cual conlleva 

otra clase de violaciones a las garantías individuales, como el derecho de recibir un 

trato digno, es decir, no ser torturado; o el derecho a la vida, y por lo tanto, a no ser 

asesinado. El problema de la secrecía y la irregularidad deriva del carácter 

clandestino del proceso de detención y retención de la víctima. En este sentido, no 

sólo hay una anulación de la identidad jurídica del individuo (Sánchez, 2006), sino 

que durante la retención –si es que ésta concluye y la víctima es liberada- hay otro 

proceso de anulación de toda humanidad dada la tortura infligida, tanto física como 

psicológica (Calveiro, 2002).  

  

En muchos casos los cautivos nunca volvieron a ser vistos por conocidos ni 

familiares, y su paradero fue encubierto por las autoridades señaladas como 

responsables de su detención; en otros casos, las autoridades civiles y militares 

ocultaron la retención ilegal y el asesinato de opositores, aduciendo presuntos 

enfrentamientos tanto con la contraparte –la policía o las Fuerzas Armadas-, como 

con sus propios compañeros-. Por todo lo anterior, grosso modo, la desaparición 

forzada es un complejo de violaciones a múltiples derechos humanos. 

  

El caso mexicano difiere en mucho del argentino, paradigmático de la 

desaparición forzada de personas a escala masiva y sistemática: ahí hay alrededor 

de 10,000 casos documentados,2 mientras que en México se estima que la cifra 

ronda entre los 600 y los 1300 casos.3 La diferencia cualitativa sustancial entre 

ambas situaciones es que México tenía oficialmente un régimen político no dictatorial 

ni militar, sino civil y con convocatorias regulares a elecciones, muy distinto de la 

dictadura encabezada por la Junta Militar argentina que tomó el poder tras un golpe 

de Estado en 1976.  

 

                                                 
2 Ver la Lista Revisada de Desaparecidos de CONADEP, disponible en 
http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/lista-revisada/, consultada el 20 de octubre de 2008. 
3 No hay cifras precisas, y las dos asociaciones de familiares de desaparecidos más importantes el 
país manejan números diferentes; y por su parte, la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(CNDH) manejó 532 casos de desaparición forzada en su recomendación al gobierno mexicano 
emitida el 27 de noviembre de 2001 (Sánchez, 2006: 106). 
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En México, resulta también indicativo que la entidad con mayor número de 

desaparecidos relacionados con movimientos guerrilleros sea Guerrero, 

predominantemente rural,4 mientras que en Argentina gran parte de las detenciones-

desapariciones ocurrieron en la provincia de Buenos Aires, altamente urbanizada y 

políticamente central. En México, a medida que el número de detenciones ocurrió 

con mayor frecuencia en ciudades importantes, el problema de la desaparición 

forzada comenzó a adquirir relevancia en la esfera política, concibiendo ésta como 

un espacio no sólo de ‘aparición’ (en términos arendtianos), sino como un espacio de 

mediación entre la vida social cotidiana –mundo de la vida- y el engranaje de las 

grandes decisiones de la política, la economía –el sistema-; un espacio ambivalente 

que permite a estos dos interrelacionarse. La ambivalencia de la esfera pública, 

radica en que posee dos facetas: una formal –representada por instituciones como el 

parlamento, y por los medios de comunicación masiva- y una informal –representada 

por las movilizaciones callejeras, las organizaciones sociales y sus órganos de 

difusión, las reuniones, etc.- (Habermas, 1981, 1986 y 1999; Rabotnikof, 2005).   

 

3.1 La ambigua apertura política: 1977-1980 

3.1.1. Represión y apertura política 

 

Entre 1974 y 1978 se registraron en el país la mayor cantidad de desapariciones 

forzadas por motivos políticos, consecuencia de la persecución ejercida por el Estado 

contra militantes de grupos guerrilleros, tanto rurales como urbanos. El periodo más 

crítico para la guerrilla rural, principalmente proveniente del estado de Guerrero 

abarcó los últimos dos años de gestión de Luis Echeverría (FEMOSPP, 2006), en 

una serie de operaciones militares contrainsurgentes que básicamente aniquilaron al 

Partido de los Pobres y a la Asociación Nacional Cívica Revolucionaria (Sierra, 

2006). 

                                                 
4 En Guerrero entre 1974 y 1978 hubo 409 desapariciones, mientras que en Argentina, las cerca de 
10,000 desapariciones ocurrieron entre 1976 y 1982, y alrededor de 6,000 desapariciones tuvieron 
lugar en la Provincia de Buenos Aires (la Capital Federal, La Plata, Mar del Plata, y otras localidades), 
donde se concentraba gran parte de la población. Ver Grupo Farenheit, “Listado de detenidos-
desaparecidos en Argentina por lugar de detención”, disponible en 
http://www.desaparecidos.org/GrupoF/des/lugar.html, consultado el 10 de enero de 2009. También 
hay datos en Da Silva, 2002. 
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Durante los primeros años de la administración de José López Portillo la 

persecución de guerrilleros, principalmente de la Liga Comunista 23 de Septiembre 

(LC23S), se trasladó al medio urbano: así, la búsqueda o detención de ‘peligrosos 

delincuentes’ se convirtió en algo más común y visible en ciudades importantes como 

Guadalajara, Monterrey, Culiacán y el Distrito Federal (FEMOSPP, 2006b). Tan sólo 

entre 1976 y 1978 hubo 40 desapariciones en Sinaloa, 24 en Jalisco, 9 en Nuevo 

León, 24 en el D.F., y 135 en Guerrero (FEMOSPP, 2006b), siendo un total 

aproximado de 260 desapariciones sólo en estos 3 años, ocurridas en 20 entidades 

federativas del país. Pero no sólo había desapariciones, sino que centenares de 

presuntos guerrilleros y activistas se hallaban encarcelados.  

 

La izquierda radical no era la única que desafiaba al régimen, sino que la 

propia contienda electoral que llevó a López Portillo a la presidencia supuso un fuerte 

cuestionamiento de los procedimientos electorales (Estrada, 2004), puesto que el 

PAN –la única fuerza de oposición reconocida y ‘no leal’ al PRI- había rehusado 

presentar un candidato, por lo cual López Portillo no tuvo competidor. Ello pudo 

abonar a que algunos sectores priistas consideraran necesario abrir canales de 

participación política a la oposición, principalmente la de izquierda.  

 

Uno de los principales artífices de este proceso de apertura-reforma política 

fue Jesús Reyes Heroles, titular de la SEGOB de 1976 a 1979 (Méndez, 2007). En 

1977, por iniciativa presidencial hubo una serie de reformas que culminaron con la 

promulgación en diciembre de 1977 de la Ley Federal de Organizaciones, Partidos y 

Procesos Electorales (LFOPPE), que permitió a partidos políticos como el PCM, el 

PMT, el PRT (izquierda), y el Partido Demócrata Mexicano (PDM, derecha) participar 

en las elecciones y ocupar escaños de representación proporcional en la Cámara de 

Diputados: en la LI Legislatura (1979-1982) estuvieron presentes 18 diputados del 

PCM, 10 del PDM, además del PAN (43), el PST (10), PPS (11), PARM (12), y por 

supuesto, el PRI (296). Lo cierto es que este ingreso de los opositores no fue terso y 

en términos electorales, el PRI continuó conservando la ventaja indiscutible (Méndez, 

2007). 
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Sin embargo, ello no implicó que toda la izquierda siguiera los canales 

electorales. La gran persecución de guerrilleros emprendida por el gobierno (Capítulo 

2) fue un factor que estimuló la labor de organizaciones vinculadas a la defensa de 

Derechos Humanos, como la sección mexicana de Amnistía Internacional, así como 

de familiares de víctimas de represión (como encarcelamiento, detención-

desaparición forzada, exilio y asesinato), quienes buscaban que el Estado frenara 

sus actividades irregulares para sofocar a la oposición que no actuaba en el plano 

electoral, a partir de la denuncia pública de esta situación.  

 

En este punto, la dimensión ético-jurídica resulta ineludible, pues implica 

reflexionar sobre los motivos de la indignación que llevan a alguien a describir algo 

como ‘injusto’. Pero también de la indignación como esperanza de que la palabra 

prevalezca sobre la violencia: la justicia busca establecer la frontera entre la 

venganza y ‘lo justo’, introduciendo siempre un tercero, garante de la máxima de ‘A 

cada cual lo suyo’. Ricoeur señala que en relación con un yo –‘sí-mismo’- siempre 

hay otro, pero desdoblado en un ‘otro’ que es tú –de la relación interpersonal-, y el 

‘otro’ como una relación mediatizada por la institución (Ricoeur, 1997).  

 

Un problema de la impartición de justicia radica en el hecho de que el 

observante del ‘A cada cual lo suyo’ –a saber, la institución- no observe su 

cumplimiento, al no ser imparcial, como era el caso de un poder judicial subordinado 

al poder ejecutivo. La postura oficial partía de la lógica de ocultamiento –como se 

verá en los siguientes apartados- porque: a) reconocer que los ejecutores de delitos 

eran agentes del propio Estado, era admitir que poseían el mismo estatus que las 

víctimas tenían en el discurso oficial: el de delincuentes; b) el ocultamiento no sólo se 

sustentaba a nivel discursivo, sino que se materializaba con la ausencia de ‘un 

cuerpo del delito’, porque precisamente en ello consiste el que una persona 

desaparezca: el desvanecimiento de su ser, en tanto presencia. Esta dinámica de 

ocultamiento y vacío en el ámbito de la imparcialidad explica que los familiares 

buscaran publicitar su situación y recurrieran a la denuncia pública, en ausencia del 

espacio judicial adecuado para hacerlo. 

 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

66 
 

3.1.2. Familiares, partidos de oposición y gobierno: posturas sobre la reforma 

política y la amnistía 

 

A pocos meses de haber asumido la presidencia, en 1977 López Portillo declaró que 

contemplaba conceder amnistía a “compatriotas que tienen privada su libertad” 

(Proceso, núm. 43a), y al recibir a una comisión de familiares -que meses más tarde 

formaron el Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y 

Exiliados Políticos (CN-E)-, acordó la liberación de 128 personas encarceladas. El 11 

de abril de 1977 por órdenes presidenciales, la PGR se desistió de acción penal 

contra viarios detenidos, de lo cual resultó la liberación de 422 personas en distintas 

etapas (FEMOSPP, 2006). 

  

A partir de este momento, la postura –y actitud- oficial se tornó más 

contradictoria, puesto que si bien el titular de la PGR comunicó que tras esta acción 

en México ya no había más presos por motivos políticos (Proceso, núm. 92), entre 

abril y octubre de 1977 ocurrieron varios sucesos que encarnecieron la persecución 

contra presuntos miembros de la LC23S: 1) el 11 de abril hubo un tiroteo en el D.F. a 

raíz del secuestro de la hija del embajador de Bélgica (Proceso, núm. 24); 2) entre 

septiembre y octubre hubo bombazos en Guadalajara, Oaxaca y el D.F. (Proceso, 

núm. 63; Sierra, 2006), 3) la madrugada del 10 de octubre se registró un motín de 

presos en el Penal de Oblatos, Jalisco, aparentemente orquestado por la DFS, que 

armó a una banda de delincuentes reclusos para atacar a presos políticos ligados a 

la guerrilla, lo cual culminó con la muerte de 15 presos comunes y la reubicación de 

los presos políticos en diversos penales del país, entre ellos Santa Marta Acatitla, en 

el D.F. (FEMOSPP, 2006: Capítulo 10). 

  

Esto último suscitó una andanada de telegramas dirigidos al gobierno 

mexicano por parte de Amnistía Internacional (AI), la Fédération Internationale des 

Droits de l’Homme (FIDH), y el Movimiento Internacional de Juristas Pax Romana, 

exigiendo respeto a las garantías de los presos políticos (Proceso, núm. 54a). 

También, el recién creado Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 

Desaparecidos y Exiliados Políticos (CN-E) se abocó a la tarea de coordinar 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

67 
 

esfuerzos a nivel nacional para empujar una amnistía general para todos los presos, 

perseguidos, exiliados y desaparecidos por motivos políticos.  

 

Entre estas acciones se halló la celebración de una Semana Nacional Pro 

Amnistía (Proceso, núm. 51a) y la publicación del boletín Amnistía (Proceso, núm. 

54b), más aún en momentos en que López Portillo parecía recular en torno a la 

amnistía, tachando de ‘actos terroristas’ los bombazos arriba mencionados. 

(Proceso, núm. 51b). 

 

No obstante, la PGR buscaba contrarrestar las acciones del CN-E, que 

estaban comenzando a tener mayor coordinación nacional, y que se traducían en la 

intensa denuncia pública de la situación de sus defendidos, de modo que en una 

aparente voluntad de informar, dicha instancia insertó el 5 de enero de 1978 un 

desplegado en la prensa que iba dirigido a los representantes de esta agrupación, en 

el que se señalaba –grosso modo- que ninguno de los presuntos presos políticos era 

juzgado por motivos políticos, sino por delitos del fuero común (Proceso, núm. 63; AI, 

1979). En otras palabras, no se trataba de opositores políticos, sino de simples 

‘delincuentes’, lo cual ratificó la postura que había tenido el régimen en sexenios 

anteriores (Sierra, 2006). 

 

A pesar de esta respuesta, el CN-E continuó realizando actos que buscaban 

una amnistía en dos sentidos: el gobierno ‘olvidaría’ los posibles delitos cometidos 

por los defendidos, y éstos –y sus familiares- ‘olvidarían’ las irregularidades 

cometidas por el gobierno (Proceso, núm. 95b). Sin embargo, una escisión ocurrió 

dentro del CN-E, que dio lugar al Comité Nacional Independiente Pro Defensa de 

Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de México (CN-I),5 el cual 

realizó sus primeras acciones públicas el 16 de junio de 1978: la toma de la 

Embajada de Suiza, que fue objeto de un desalojo violento por parte del 

Departamento del Distrito Federal el 23 de junio (Proceso, núm. 95a y 173).6  

                                                 
5 Desde 1996 es conocida como Asociación de Familiares de Desaparecidos de México (AFADEM). 
6 Señalo que esta nueva agrupación formó parte del Frente Nacional Democrático Popular, que se 
formó en Oaxaca en 1977 (Proceso, núm. 701), a raíz del conflicto ocurrido en la Universidad 
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Por su parte, el 28 de agosto de 1978 madres, esposas, hermanas y 

compañeros de presos, desaparecidos y exiliados del CN-E –procedentes de 

Guerrero, Sinaloa, Jalisco, Nuevo León y el D.F.- decidieron ocupar la Catedral 

Metropolitana y realizar ahí una huelga de hambre, con el objeto de presionar a 

López Portillo en vísperas de su II Informe de gobierno (Poniatowska, 1982). El 

primer resultado de esta movilización fue una reunión con Reyes Heroles (secretario 

de Gobernación), y una posterior audiencia con el presidente, quien el 31 de agosto 

de 1978 se comprometió a investigar ‘exhaustivamente’ el paradero de 367 personas 

(Proceso, núm. 96).  

 

Esa acción obtuvo una respuesta institucional, puesto que el 1º de septiembre 

de 1978, López Portillo anunció que enviaría a la Cámara de Diputados una Iniciativa 

de Ley de Amnistía, señalando que: 

 

“Entendemos que en época de crisis surja la idea de obtener lo que se necesita 
al margen [de la ley] o en contra de ella. Lo entendemos, pero no lo admitimos ni lo 
justificamos. 

Apartarnos del derecho es perder fuerza y legitimidad. A ningún grupo o 
persona se le ha permitido, ni ahora ni nunca, la violación del derecho. Sobre 
advertencia no hay engaño.  

[…] Con ese propósito enviaré a este Honorable Congreso, la Iniciativa de Ley 
de Amnistía, que beneficie a los que pensando en la solución de sus problemas y en la 
de los demás, surgidos de marginaciones sociales y económicas, que 
infortunadamente todavía existen, manifestaron su inconformidad, por la vía 
equivocada del delito. Con dicha Iniciativa busco que estos mexicanos, vuelvan a sus 
hogares, se reintegren a la actividad ciudadana que el país reclama […]. 

[…] al ver a las madres que entran en huelga de hambre buscando a sus hijos, 
y a otras enlutadas - hijos todos los mexicanos, todos los jóvenes, iguales que nuestros 
propios hijos, ¡nuestros propios hijos! - he ratificado mi decisión: los minúsculos grupos 
o intereses, que todavía no desentrañamos en donde se arraiguen, no pueden frustrar 
la posibilidad de que el país, olvidando en todos los ámbitos, tenga el derecho a 
estrenar tiempos vírgenes” (Diario de Debates, 1º de septiembre de 1978). 

 

En este punto, vale la pena señalar que la alusión al CN-E, por la vía de caracterizar 

a sus miembros como “madres en huelga de hambre” y “enlutadas”, implicaba un 
                                                                                                                                                          
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (UABJO) que culminó con el secuestro de su rector Felipe 
Martínez Soriano, a fines de ese año, y su posterior liberación a principios de 1978. En el siguiente 
capítulo ahondaré en detalles sobre la escisión del Comité.  
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reconocimiento explícito de la agrupación, pero centrándose en la figura materna, 

que evidenciaba la puesta en juego de ciertos valores como la abnegación, el 

sacrificio, y la valentía, como un ejes fundamentales para definir a ese interlocutor 

(Guadarrama, 2004; Maier, 2001); por otro lado, resulta interesante la alusión a los 

defendidos como “hijos” de todos: incluso del Estado, lo cual podría remitir al carácter 

paternalista del régimen posrevolucionario (Camp, 1995). 

      

El 15 de septiembre la SEGOB envió a la Cámara de Diputados el proyecto de 

ley que constaba de siete artículos y uno transitorio. Se contemplaba la anulación de 

los procesos por delitos como sedición, invitación a la rebelión, conspiración y 

aquellos que no atentaran contra la vida de otros; estaban excluidos el terrorismo y el 

secuestro (art. 1º); en los casos de terrorismo o secuestro, serían exentos quienes no 

hubieran participado directamente, y que, a juicio de la PGR y la PGJDF no fueran 

‘altamente peligrosos’ (art. 3º); los procesados serían inmediatamente liberados y las 

órdenes de aprehensión serían canceladas (art. 4º), pero una vez más sería la PGR 

la encargada de velar que esto se cumpliera; la SEGOB propondría a los gobiernos 

estatales hacer lo propio (art. 6º), y ningún beneficiado podría volver a ser indiciado o 

sentenciado por esos delitos (Diario de los Debates, 15 de septiembre de 1978). 

 

El 19 de septiembre de 1978 las Comisiones Unidas debatieron la propuesta. Si 

bien, en términos generales todos los partidos (PRI, PARM, PPS y PAN) estuvieron 

de acuerdo con aprobar el dictamen, tres cuestiones resultan significativas. En 

primera instancia, la postura del PRI era clara: la ley de amnistía era parte de los 

cambios políticos que se habían inaugurado con la aprobación de las reformas 

electorales y la LFOPPE en diciembre de 1977, tendientes a mejorar un sistema 

‘democrático’ que no era ‘perfecto’, pero sí perfectible; además buscaba:  

 

“Rescatar a los ciudadanos, traerlos de nuevo al seno de la comunidad, traerlos como 
piezas útiles, como piezas activas, como piezas dinámicas en medio de este gran 
ejercicio de la democracia en que todos colaboramos. (p. 15) […] 
 
La iniciativa del Presidente López Portillo está animada pues, por este impulso de 
tolerancia en primer lugar […] ya no atendiendo a las ideas, sino atendiendo a los actos, 
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a los hechos que pudieron transgredir el límite de la ley penal, pero la indulgencia, la 
indulgencia de la iniciativa no se detiene a la mitad del camino. Si el artículo 1o. del 
proyecto de Ley declaraba destinatarios de la amnistía a todos aquellos que por móviles 
políticos hubiesen incurrido en delitos, pero con la excepción de quienes cometiesen 
delitos contra la vida, contra la integridad de las personas o de secuestro o terrorismo. El 
artículo 3o […] fija una excepción, no se trata repito, de ver al delincuente, lo que se 
pretende es distinguir al ciudadano y sacarlo de la confusión en que sus pasiones 
pudieron haberlo hundido.” (Diario de Debates, 19 de septiembre de 1978). 

 

En el fondo de esta postura fijada por un diputado priista había una valoración sobre 

la ‘inutilidad’ de los opositores políticos que no optaban por participar electoralmente; 

además se trataba de individuos ‘confundidos’, por ‘pasiones’ –ideologías- que los 

llevaban a actuar contra el sistema –democrático y perfectible- . Entonces el Estado 

mexicano mostraba su ‘magnanimidad’ al reconocer en estos individuos una 

capacidad de retomar el camino ‘correcto’: el de las instituciones, cómo la única 

alternativa de reconocimiento político (Bourdieu, 2000c).  

  

En segundo lugar, resulta sintomático que ante la exigencia del PAN, en torno 

a formar una comisión que investigara todos los casos denunciados para evitar la 

discrecionalidad, solicitar a la SEDENA toda la información y abandonar el 

autoritarismo y la ineficiencia de las instituciones -que eran planteadas como las 

causas que orillaban a la rebelión-, el PRI desechara las propuestas, aduciendo que 

no había tiempo qué perder, y que la investigación rebasaba las funciones del poder 

legislativo (Diario de debates, 19 de septiembre de 1978). 

  

Con algunas modificaciones menores sugeridas por el PAN (Proceso, núm. 

98a), la Ley de Amnistía fue aprobada y publicada el 28 de septiembre de 1978 en el 

Diario Oficial de la Federación (DOF, 28 de septiembre de 1978). Uno de los 

problemas detectados en la Ley, es que no planteaba una obligatoriedad para los 

gobiernos estatales, de modo que en estados como Guerrero ningún preso había 

sido beneficiario (Proceso, núm. 102b). Pero esto no era lo único: Miguel Nazar Haro, 

agente de la DFS ampliamente señalado como torturador y artífice de secuestros, fue 

ascendido a director de la misma instancia, lo cual parecía inconsistente con el 
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espíritu de tolerancia del que tanto hablaban los diputados priistas (Proceso, núm.  

98c).  

 

Además, parecía que el gobierno estaba decidido a dar cierre a cualquier 

investigación: a decir del entonces procurador general, Óscar Flores Sánchez, los 

casos de encarcelamiento por motivos políticos que el CN-E había presentado, 

estaban resueltos (Proceso, núm. 98b): 50 personas señaladas como presas no 

estaban en prisión, 88 personas estaban procesadas por robo, lesiones y homicidio, 

de modo que no había móvil político, y 34 personas más eran procesadas por 

homicidio, secuestro, acopio de armas y asociación delictuosa. De los desaparecidos 

no había mención alguna, y los abogados defensores afirmaban que no había un 

registro riguroso de las detenciones (Proceso, núm. 64). Frente a esta situación, los 

familiares agrupados en el CN-E buscaron mayor respaldo internacional, por lo que 

presentaron 367 casos de desaparición forzada en una reunión plenaria de Amnistía 

Internacional (AI), celebrada en Inglaterra a mediados de septiembre de 1978 

(Proceso, núm. 102). 

    

 Cierto es que la división de esfuerzos de los familiares se tradujo en 

respuestas diferenciadas del gobierno hacia las dos organizaciones. López Portillo 

dio audiencia a comisiones del CN-E al menos en cuatro ocasiones: el 19 de abril de 

1977 (Proceso, núm. 92), el 31 de agosto de 1978 (Proceso, núm. 96), el 7 de 

diciembre de 1978 (Proceso, núm. 109; ver Capítulo 4) y el 31 de agosto de 1982 

(Proceso, núm. 305). Resulta importante que el periodo de mayor receptividad hacia 

dicha agrupación coincidiera con la presencia de Reyes Heroles en la SEGOB, así 

como con la no existencia del Frente Nacional Contra la Represión (del cual hablaré 

más adelante). Acciones posteriores, como la marcha contra la represión que derivó 

en un plantón afuera del templo de San Hipólito (Centro Histórico del D.F.) del 28 de 

agosto al 2 de septiembre de 1981 (Proceso, núm. 199), fueron atendidas por la 

SEGOB, en vez de implicar audiencias presidenciales. Al CN-I el gobierno respondió 

constantemente con desalojos violentos, o a través de audiencias con el 

subsecretario de Gobernación. 
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3.1.3. Agentes internacionales y posturas oficiales hacia el exterior 

 

La acción de los familiares, aunque dividida, fue crucial. A ella se sumó la presión 

creciente de organismos como AI o la Fédération Internationale des Droits de 

l’Homme (FIDH), sobre todo en momentos en que, tras los bombazos de septiembre-

octubre de 1977, el presidente López Portillo afirmaba en octubre de ese año que 

estos actos ‘terroristas’ podrían frenar la amnistía (Proceso, núm. 51)  

 

Amnistía Internacional afirmó en su informe de 1977 que en México existían 

múltiples y preocupantes violaciones de derechos humanos, entre los cuales 

destacaban 240 desapariciones forzadas y 200 casos de encarcelamiento por 

motivos políticos (AI, 1978; Proceso, núm. 59a). Este organismo buscó visitar 

instalaciones militares señaladas como centros de detención clandestina. A raíz de 

ello, diversas instancias de gobierno mostraron lo que sería una política hacia el 

exterior: la negación y la presunta ‘defensa’ de la soberanía nacional, pues el titular 

de la PGR subrayó que lo presentado por AI se trataba de meras ‘creencias’, y el 

general Galván López (titular de la SEDENA) tachó a la organización acreedora del 

Premio Nobel de la Paz 1977 de ‘extranjeros’ a quienes no debían permitir acceso a 

sus instalaciones (Proceso, núm. 59b). 

 

A finales de 1978 la FIDH presentó un informe señalando que en México: 1) 

las autoridades no cumplían con su compromiso de investigar sobre el paradero de 

desaparecidos; 2) tanto el secretario como el subsecretario de Gobernación negaban 

la existencia de la Brigada Blanca, a pesar de la multiplicidad de testimonios que la 

señalaban como ejecutora de secuestros, torturas, asesinatos y desapariciones, y 3) 

en 1978 el número de desapariciones denunciadas había ascendido a 400 (Proceso, 

núm. 114a). 

 

Por otro lado en enero de 1979, 24 parlamentarios británicos solicitaron al 

presidente López Portillo atender las denuncias (Proceso, núm. 115) que el CN-E 

volvió a hacer patentes en una segunda huelga de hambre –en noviembre de 1978 

(Proceso, núm. 109)-, cuestionando que estas situaciones ocurrieran en un país cuyo 
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gobierno abogaba por la democracia en América Latina, y exigiendo no sólo 

investigar las desapariciones, sino garantizar los plenos derechos humanos de los 

amnistiados, en clara referencia a la desaparición de dos amnistiados (Proceso, núm. 

115). Esto último se volvió una práctica que incluyó el asesinato entre 1978 y 1982 

de por lo menos 20 beneficiarios de la Amnistía de 1978 (Sierra, 2006). 

 

Otro factor que puso la atención internacional sobre México fue la primera 

visita del Papa Juan Pablo II, celebrada el 26 de enero de 1979. Semanas antes, el 

secretario general de la ONU, Kurt Waldheim estuvo en el país, y declaró –al ser 

increpado por la líder del CN-E- no tener conocimiento sobre 426 casos de 

desaparecidos (Proceso, núm. 114b), al tiempo que López Portillo hablaba de 

‘reconciliación nacional’ (Proceso, núm. 117a y 117b). Mientras tanto, el informe de 

Amnistía Internacional correspondiente a 1978 señalaba a México como un país 

donde se violaban derechos humanos, así como en Chile o Argentina, (AI, 1979; 

Proceso, núm. 118a). 

 

En este mismo contexto, a dos días de la visita papal, el 24 de enero de 1979 

la PGR presentó un informe que arrojaba varios datos sobre 301 casos denunciados 

por familiares y Amnistía Internacional: 154 personas habían muerto en 

enfrentamientos con la policía y el ejército, 89 personas estaban escondidas y 58 

personas habían sido asesinadas por sus propios compañeros. No había mención 

alguna sobre posibles desaparecidos: AI denunciaba que no había cadáveres que 

probaran lo señalado en el informe, y que la aplicación de la ley de amnistía era 

discrecional (AI, 1980). 

 

Entre abril y mayo de 1979 parecía ocurrir un reforzamiento de la ‘línea dura’ 

dentro del gobierno: 1) en mayo de 1979 Reyes Heroles dejó la Secretaría de 

Gobernación, y 2) se registraron más desapariciones en Coahuila, Michoacán, 

Morelos, D. F., Sinaloa y el Estado de México, mientras que los presos políticos 

denunciaban acoso en penales del D. F. y Jalisco (Proceso, núm. 118b). Esta oleada 

represiva precedió a la participación de representantes de la FIDH, AI y el Comité de 

Justicia Estadounidense para Presos Políticos Latinoamericanos en el Foro Nacional 
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sobre Desaparecidos, organizado por el CN-E y estudiantes sinaloenses, celebrado 

en la Universidad Autónoma de Sinaloa entre el 23 y el 26 de agosto de 1979 

(Proceso, núm. 146). En vísperas de su realización, la PGR afirmó que la Ley de 

Amnistía había beneficiado a 191 personas, sin hacer referencia a las desapariciones 

(Proceso, núm. 147).    

 

Hasta esos momentos, sólo organizaciones internacionales no 

gubernamentales habían respaldado las denuncias que realizaban los familiares de 

víctimas de represión, prueba de ello fue la misión que AI envió a México a principios 

de 1980, para confirmar que aún ocurrían detenciones ilegales, tortura, 

desapariciones negadas y no se investigaban las denuncias hechas por familiares 

sobre la Brigada Blanca (AI, 1981).   

 

Sin embargo, en marzo de 1980 la ONU creó el Grupo de Trabajo sobre 

Desapariciones Forzadas o Involuntarias (GT), con sede en Ginebra, Suiza, ante la 

magnitud de las denuncias sobre violaciones graves a derechos humanos en 

América Latina (AI, 2008)7. Así fue como en agosto de ese año el GT dio inicio a una 

investigación sobre lo denunciado en México, y solicitó al CN-E copia de los 

expedientes sobre desapariciones, asesinatos y encarcelamientos, a raíz de otra 

huelga de hambre que realizó esta organización de familiares con apoyo de otras 

organizaciones sociales y políticas, el 28 de agosto de 1980 (Proceso, núm. 199 y 

207).  

 

La FIDH realizó una visita a México en enero de 1981, refiriendo que, a pesar 

de la intención de México para suscribir y ratificar acuerdos internacionales para 

“perfeccionar su vida interna” –en palabras de López Portillo (Proceso, núm. 215)-, 

ocurría un fenómeno nuevo. Mientras que las denuncias contra corporaciones 

policiales civiles disminuían, aquellas contra corporaciones militares y grupos 

paramilitares aumentaban, sobre todo en Puebla, Hidalgo y San Luis Potosí 

                                                 
7 Este documento se titula Datos y cifras sobre desaparición forzada de personas, y aparentemente es 
avalado por Amnistía Internacional, pero fue consultado en 
http://www.tribunadelbiobio.cl/portal/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=1786, el 14 de 
enero de 2009. 
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(Proceso, núm. 219a). El 6 de enero el nuevo secretario de Gobernación, Enrique 

Olivares Santana, recibió a los representantes de esta organización, ante quienes 

volvió a negar que en el Campo Militar Número 1 (CMN1) hubiera civiles reclusos; al 

informarles que 1570 personas se habían beneficiado de la Amnistía, refirió que en 

cuanto a los reincidentes, la “amnistía no significa inmunidad”. Nuevamente omitió 

hablar de desaparecidos (Proceso, núm. 219b). 

 

En marzo de 1981, bajo la presión de miembros de la recién creada 

Federación Latinoamericana de Familiares de Desaparecidos (FEDEFAM), la ONU 

aceptó indagar denuncias de desapariciones en países como México, Chile o 

Argentina. A raíz de esto, la ONU comunicó su voluntad de visitar México para 

entrevistar a familiares de desaparecidos (Proceso, núm. 230a).8 Esto provocó una 

reacción del gobierno en dos pistas: por un lado el procurador general reiteró que las 

denuncias eran infundadas; por el otro, el canciller Castañeda sostuvo en una 

reunión de la OEA, celebrada el 24 de marzo de 1981, que México velaría por el 

respeto de los derechos humanos dentro de sus fronteras, con el fin de consolidar la 

reforma política (Proceso, núm. 230b).    

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8 El 22 de febrero de 1982 miembros del Grupo de Trabajo sobre Desaparición Forzada o Involuntaria 
de la ONU realizaron la visita a México. No está el informe disponible en la página de internet del 
Grupo de Trabajo, pero en un artículo de Proceso se menciona esta visita, donde aparecen extractos 
del informe donde se asienta que los visitadores no pudieron acceder al Campo Militar Número Uno. 
Ver “Funcionario de la ONU exalta a Locatel como buscador de presos políticos”, 6 de marzo de 1983, 
núm. 331. La página de internet del Grupo de Trabajo: 
http://www2.ohchr.org/spanish/issues/disappear/visits.htm#completed fue consultada por primera vez 
el 7 de enero de 2009 y por segunda ocasión el 23 de enero de 2009. En el informe anual 1982 del 
Grupo de Trabajo se menciona que el acuerdo es que la visita sería del 11 al 13 de enero, ver: 
Informe del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, p. 58, disponible en 
http://daccessdds.un.org/doc/UNDOC/GEN/G82/101/79/PDF/G8210179.pdf?OpenElement, y 
consultado el 23 de enero de 2009.  
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3.2 Movilización social e inmovilismo oficial (1981-1985)   

3.2.1. Nuevos agentes: el Frente Nacional Contra la Represión 
 

La creciente tendencia a paramilitarizar la represión se combinaba con la reforma 

política, en el descontento social generado no sólo por conflictos agrarios, sino por 

los procesos electorales de 1979, en que la oposición exigía ‘limpiar’ elecciones 

fraudulentas –sobre todo a nivel municipal. Tras la reforma electoral de 1977, los 

primeros 18 diputados de la izquierda recién salida de la clandestinidad participaron 

en la LI Legislatura, unos con el PCM y otros con el PST (Méndez, 2007; Modonessi, 

2006; ANEXO: Diagrama 2) 

  

A fines de 1979 surgió, a iniciativa del CN-E y algunos partidos políticos como 

el PRT, el PCM y el PMT el Frente Nacional Contra la Represión, por la Solidaridad y 

las Libertades Democráticas –FNCR- (Proceso, núm. 163a). Si bien no fue el único 

frente que tenía en su seno a una organización de familiares de víctimas de 

represión, fue el que más visibilidad alcanzó, en comparación con el Frente Nacional 

Democrático Popular (FNDP), puesto que combinaba una presencia en la esfera 

pública institucional, por la vía de sus diputados, con las movilizaciones callejeras.9 

Por su parte el CN-I y el FNDP buscaban el impacto público mediante la toma de 

embajadas: el 3 de agosto de 1979, fue la embajada de Suiza, desalojada por la 

policía el 10 de agosto (Proceso, núm. 145); las de Bélgica y Dinamarca fueron 

ocupadas entre entre el 18 y el 23 de febrero de 1980, para de nuevo ser 

desalojadas violentamente, lo cual fue motivo de protesta por parte del FNCR 

(Proceso, núm. 174). 

 

El FNCR, integrado también por organizaciones campesinas y sindicales, dio 

mayor impulso –y celeridad- a la lucha contra la represión en curso, pero también a 

                                                 
9 Resulta significativo el hecho de que la presencia del FNCR en medios como Proceso (con una 
tendencia más a la izquierda que otros medios), fuera considerablemente más persistente que la del 
FNDP (ligado al CN-I). Dos pueden ser las razones: por una parte el FNCR tenía una presencia 
permanente en la Capital del país, mientras que el FNDP tenía su bastión en Oaxaca; pero también 
puede pensarse que los mismos posicionamientos y sectarismos de izquierda plantearon una actitud 
más favorable de Proceso hacia el FNCR en relación con el FNDP, no hay que olvidar que, como bien 
afirma Bourdieu, la prensa también adopta posicionamientos políticos que se corresponden con 
agentes sociales y con agentes políticos (Bourdieu, 1996).    
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las demandas sobre los desaparecidos, sobre todo porque en 1980 la Dirección de 

Tránsito y Vialidad del D.F. había emprendido una renovada cacería contra 

integrantes de la LC23S en el D.F.10 Cierto es que la tercera huelga de hambre 

convocada por el CN-E el día 28 de agosto de 1980 atrajo la atención de la ONU 

sobre México, en mucho por el apoyo dado por el FNCR (Proceso, núm. 199). 

  

Destaca su intensa actividad a raíz del hallazgo de fosas clandestinas en 

predios cercanos a la turística ciudad de Acapulco, Guerrero, en octubre de 1980. Se 

trataba del fraccionamiento Copacabana, que alojaba por lo menos treinta pozos, 

muchos de los cuales contenían restos humanos, que podrían pertenecer a algunos 

de los 348 desaparecidos que el FNCR reportaba hasta ese momento en la entidad 

(Proceso, núm. 206a y 206b). Este hallazgo resultaba sintomático de la permanente 

represión que se vivía en ese estado, reforzada por la presencia de un militar que ha 

sido señalado como uno de los más sanguinarios operadores de la contrainsurgencia 

en Guerrero: Mario Arturo Acosta Chaparro (FEMOSPP, 2006), quien fungía como 

comandante de la Policía Judicial guerrerense. 

 

En este contexto, el titular de la SEDENA, general Félix Galván López, afirmó 

el 8 de octubre de 1980 que la Brigada Blanca ya no operaba más en el CMN1, 

puesto que había sido desmantelada, con lo que la negación oficial en torno a su 

existencia quedaba contradicha (Proceso, núm. 206). De cualquier forma, la 

persecución no cesó: también miembros del FNCR fueron perseguidos (Proceso, 

núm. 209); frente a ello, los 18 diputados de la llamada “Coalición de Izquierda” 

buscaron la formación de una comisión de la Cámara para investigar las denuncias 

contra Miguel Nazar Haro, Salomón Tanús, Humberto Quirós Hermosillo, y las 

actividades de la Brigada Blanca (Proceso, núm. 211). Sin embargo ello no procedió, 

aunque el presidente afirmara que México estaba próximo a signar por lo menos 

                                                 
10 En julio de 1980 la Dirección a cargo de Arturo Durazo, capturó  a presuntos guerrilleros, a los que 
se acusaba infundadamente de ser los asesinos del filósofo Hugo Margáin Charles, ocurrido en 1978 y 
nunca aclarado, ver Proceso, núm. 188. Por su parte, Andrade Gressler, abogado de algunos 
detenidos y asesor de familiares de desaparecidos, sostenía que no existía constancia de que la 
detención se hubiera dado tras un enfrentamiento con la policía, por lo que acusaba a Durazo de 
preparar un ‘montaje’ (ver Proceso, núm. 189).  
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siete tratados y convenios internacionales en materia de defensa de Derechos 

Humanos, para ‘perfeccionar’ la vida interna del país (Proceso, núm. 215). 

  

 El compartir demandas no era sinónimo de confluir en la acción: en la 

búsqueda de una mayor atención internacional hacia la represión política, 

comenzaron a ocurrir confrontaciones abiertas entre el FNCR y el FNDP;11 una de 

ellas se dio en el marco de una convocatoria paralela el día 12 de mayo de 1981 

para realizar, los primeros una marcha de profesores y campesinos, mientras que los 

segundos habían tomado las embajadas de Noruega, Suiza y Finlandia. El FNCR 

acusaba al FNDP de actuar como provocadores, puesto que el subsecretario de 

Gobernación se había negado a dialogar con representantes del primero mientras los 

convocados por el segundo no se retirasen de las embajadas (Proceso, núm. 237). 

 

El FNCR reforzaba la publicidad de las denuncias de los familiares de 

desaparecidos del CN-E12, tanto a nivel nacional como internacional, sobre todo 

cuando estos últimos decidieron –en diciembre de 1981- que su estrategia sería 

mantener al tanto a las instancias y organizaciones internacionales, pasando por alto 

al gobierno federal que ya no atendía sus demandas (Proceso, núm. 266). 

Paralelamente, la preocupación de AI por la situación de los derechos humanos en 

México crecía: en enero de 1982 el informe correspondiente a 1981 exigía al 

gobierno brindar protección especial a candidatos del PRT –entre quienes figuraba la 

dirigente del CN-E como candidata a la presidencia y otros miembros del FNCR (AI, 

1982; Proceso, núm. 272).  

  

A medida que el final del periodo presidencial de López Portillo se acercaba, el 

FNCR buscaba el cumplimiento de las promesas hechas por el presidente en torno a 

indagar las desapariciones: en agosto de 1982 la respuesta oficial sólo se limitaba al 

compromiso de liberar a 31 presos políticos (Proceso, núm. 305b), cosa que fue 

                                                 
11 Aparentemente sí existieron vínculos entre el PROCUP y el FNDP (Zamora, 2006).  
12 Si entre 1977 y 1979 las manifestaciones convocadas por el Comité habían juntado a unos cientos 
de personas (Testimonio 1), para el 28 de agosto de 1981, la marcha convocada por el FNCR para 
conmemorar el Día del Desaparecido ya había logrado juntar a varios miles de personas, exigiendo el 
cese de la represión (Proceso, núm. 252).  
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comunicada por el subsecretario de Gobernación, Fernando Gutiérrez Barrios –ahora 

señalado como el miembro número 4 de la red Litempo, formada por la CIA en el 

sexenio de López Mateos- (Proceso, edición especial núm. 22).13 Así ocurrió el 30 de 

agosto de 1982, durante la toma del Salón Verde de la SEGOB, convocada por el 

FNCR. Del presidente, los familiares sólo obtuvieron una nueva promesa de 

investigar ‘profundamente’ el paradero de los desaparecidos y darles alguna 

respuesta antes de concluir su mandato (Proceso, núm. 305a). 

  

Poca fue la efectividad de la campaña de miles de firmas y un campamento 

que el FNCR y los familiares del CN-E realizaron frente a la Catedral entre el 18 de 

octubre y el 19 de noviembre de 1982, acción apoyada por los diputados del PSUM, 

con el objeto de esclarecer 507 desapariciones forzadas: el campamento fue 

desalojado violentamente por la policía (Proceso, núm. 316) y la PGR comunicó el 25 

de noviembre que los desaparecidos eran los propios responsables de su condición, 

por hallarse en la clandestinidad (Proceso, núm. 317). El 28 de noviembre el CN-E 

encabezó una nueva huelga de hambre, obteniendo nuevas promesas del sucesor 

de López Portillo, quien el 1º de diciembre de 1982 inició su mandato (Proceso, núm. 

318). 

 

3.2.2. ‘Renovación moral’ o indiferencia oficial  

 

El lema de campaña de De la Madrid había sido impulsar la ‘renovación moral’ dentro 

del gobierno, que en materia de derechos humanos implicó el desmantelamiento de 

la Dirección Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (Proceso, núm. 

327), dejando intocadas a la Dirección General de Investigaciones Políticas y 

Sociales de la SEGOB (múltiplemente señalada como una dependencia de espionaje 

político), y a la DFS –cuyo ex titular, Miguel Nazar Haro, era prófugo de la justicia 

                                                 
13 La red Litempo fue un grupo creado por la CIA para tener mayor influencia sobre el gobierno 
mexicano, dada la cercanía de México con Estados Unidos. La existencia de este grupo fue 
establecida a partir de documentos desclasificados por la propia agencia.  
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estadounidense por pertenecer a una banda de tráfico de automóviles robados- 

(Proceso, núm. 288).14   

 

La crisis económica y los procesos electorales de 1983 conllevaron 

movilizaciones, donde era posible observar que la dinámica de competencia electoral 

también minaba las alianzas que los partidos políticos de izquierda (Carr, 1996) 

habían entablado dentro del FNCR: la división se experimentaba en la protesta 

contra la precariedad económica y planteaba la necesidad de renovar la conjunción 

de esfuerzos. De ahí surgió el Frente Único en Defensa del Salario. Por su parte, el 

FNCR y el FNDP continuaban subiendo el tono de sus confrontaciones, que 

derivaron en la acusación que el primero hizo en torno a que el FNDP era una 

organización paralela del PROCUP, y que daba cobijo a los asesinos de cuatro 

amnistiados (quienes habían sido ejecutados por dos comandos clandestinos el 2 y 3 

de diciembre de 1983; Proceso, núm. 371).  

 

Lo claro es que, si ya al final del sexenio lopezportillista el gobierno no estaba 

dispuesto a dar cuenta sobre las denuncias por violaciones a los derechos humanos, 

la administración entrante resultaba incluso más indiferente, lo cual parecía ser 

reforzado por las divisiones políticas de los denunciantes. La acción más concreta en 

materia de personas ‘extraviadas’ emprendida por Miguel de la Madrid fue la 

                                                 
14 Nazar Haro era jefe de la DFS cuando tuvo que renunciar a este cargo porque estaba bajo 
investigación del FBI por el tráfico de vehículos robados en Estados Unidos para ser vendidos en 
México; estando allá, se hallaba libre bajo fianza hasta que regresó a México en junio de 1982, 
convirtiéndose en prófugo de la justicia del país vecino; en México la PGR negó estarlo investigando. 
Algo similar ocurrió con Ricardo Miguel Cavallo, quien en 1999 era director del Registro Nacional de 
Vehículos (RENAVE) en México y resultó ser Miguel Ángel Cavallo, ex marino argentino y torturador 
de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), quien al término de la dictadura argentina, se alió 
con otro militar y formaron una empresa ligada a expedición de licencias y registro de vehículos, con 
capital que robaron a sus víctimas. En 2000 fue identificado por ex desaparecidos y torturados 
argentinos radicados en México como su torturador: Sérpico, Marcelo o Ricardo eran sus seudónimos, 
y al tratar de fugarse a Argentina desde México, fue detenido por la Interpol México el 24 de agosto de 
2000 (ver “Inexplicables omisiones del gobierno de Zedillo al adjudicar RENAVE a Cavallo”, en La 
Jornada, México, 11 de junio de 2003 
(http://www.jornada.unam.mx/2003/06/11/005n1pol.php?origen=politica.php&fly=1, consultado el 11 
de diciembre de 2008). Posteriores indagaciones lo han involucrado en una red de robo de vehículos 
en Estados Unidos, para ser ‘legalizados’ y vendidos en América Latina. Ver Dieter Drüssel, “Imperio 
internacional”, en Rebelión Internacional, 1 de septiembre de 2003, disponible en: 
http://www.rebelion.org/hemeroteca/internacional/030901drussel.htm, consultado el 11 de diciembre 
de 2008.   
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creación de LOCATEL, una línea telefónica para reportar el ‘extravío’ de personas, 

acción ampliamente elogiada por funcionarios de la ONU en febrero de 1983 

(Proceso, núm. 331). 

  

La actitud oficial frente a la Coalición Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo 

de Oaxaca (COCEI) es reveladora. Desde mediados de la década anterior en 

Oaxaca se gestó una alianza social que cristalizó en la COCEI, y que en 1981 ganó 

la primera presidencia municipal de la izquierda en Juchitán, Oaxaca, en alianza con 

el PSUM (Martínez, 1990). A partir de ese momento, el gobierno estatal y los priistas 

del municipio se dedicaron a hostilizar al ayuntamiento opositor, no sólo por la vía 

presupuestal, sino a través de atentados, y disturbios que culminaron con la 

desaparición de poderes en el municipio, la ocupación militar del palacio municipal, el 

encarcelamiento, asesinato y desaparición de miembros de la organización.  

 

El 24 de agosto de 1984 cuatro integrantes de la COCEI que estaban presos 

en Salina Cruz y Tehuantepec iniciaron una huelga de hambre para demandar su 

liberación (Proceso, núm. 409).  En el curso de los días el apoyo a los presos de la 

COCEI se extendió a varios penales del país -hasta que 58 presos políticos se 

hallaban en huelga de hambre-; también miembros del FNCR –entre ellos Rosario 

Ibarra, dirigente del CN-E- y diputados del PSUM entraron en huelga de hambre, 

ampliando las demandas: la promulgación de una nueva ley de amnistía, el cese de 

la persecución de líderes campesinos e indígenas, la presentación de todos los 

desaparecidos y una audiencia con el presidente (Proceso, núm. 410). A pesar de 

todo ello no hubo respuesta de alguna instancia de gobierno.  

 

Tal era la situación, que incluso diputados del PAN, del PST y del PDM se 

solidarizaron con los huelguistas, pero no fue hasta el 27 de septiembre –33 días 

después de haberse iniciado la huelga-, cuando el secretario de Gobernación, 

Manuel Bartlett Díaz, prometió gestionar la audiencia presidencial a condición de 

finalizar la protesta (Proceso, núm. 412a). Cabe señalar que también hubo apoyo 

internacional de por medio: el 17 de septiembre la secretaría particular de la 

Presidencia recibió una carta firmada por 40 intelectuales franceses –entre quienes 
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figuraba Simone de Beauvoir-, los cuales expresaban su solidaridad con todos 

aquellos mexicanos que luchaban por el respeto a los derechos humanos (Proceso, 

núm. 412b).   

  

En cuanto a los desaparecidos, ante el cuestionamiento imprevisto hecho por 

diputados del PSUM, el procurador general de la República –Sergio García Ramírez- 

afirmó el 21 de septiembre de 1984 que "ninguna respuesta de un funcionario 

público, por razonada y objetiva que sea, podrá aliviar la comprensible y respetable 

pena personal de quien sufre o cree sufrir la pérdida de un ser querido", aduciendo 

que en el pasado ya se había dado respuesta –en el sexenio anterior- y que él 

también daría una respuesta a los familiares (Proceso, núm. 413). Cierto es que 

afirmar que alguien “cree sufrir la pérdida de un ser querido” indicaba una cierta 

descalificación, reforzada por la desaparición de un cuerpo del delito.    

  

Por otra parte, los organismos encargados de la contrainsurgencia se hallaban 

cada vez más en entredicho: en diciembre de 1984 se había registrado un decomiso 

de 40 kg de cocaína en poder de tres agentes de la DFS, y para abril de 1985 ya 

eran 120 los agentes de esta dependencia sujetos a investigación. En plenas 

campañas electorales intermedias, el PRI había postulado a José Antonio Zorrilla –ex 

jefe de la DFS y sucesor de Nazar Haro- a una diputación federal por Hidalgo 

(Proceso, núm. 443b). Aparentemente el candidato no sólo había autorizado una 

identificación de esa dependencia a nombre del narcotraficante Rafael Caro 

Quintero, sino que parecía estar implicado en el asesinato del periodista Manuel 

Buendía –ocurrido en 1984- (Proceso, núm. 448b), tras lo cual abandonó 

inesperadamente el país el 25 de junio, y hasta el día 28 del mismo mes el PRI le 

retiró la candidatura, a modo de contener el escándalo que el hecho suscitaba 

(Proceso, núm. 448c).     

  

Este proceso electoral marcó el ingreso de dos partidos más a la Cámara de 

Diputados: el PRT y el PMT –este último no había obtenido registro condicionado en 

1981-, con lo cual se dio una constante búsqueda de discusión legislativa sobre los 

derechos humanos –especialmente la desaparición forzada- por parte de la 
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izquierda, pero en particular por el PRT.15 Este partido ha sido identificado como de 

‘izquierda revolucionaria’, reacio a confiar únicamente en la participación institucional 

(Modonessi, 2006), y muy cercano a los familiares del CN-E, pues en 1982 había 

postulado a la líder de ese Comité a la presidencia de la República, y en esta 

ocasión, a una diputación federal. El 5 de septiembre de 1985 dio inicio la LIII 

Legislatura, contando con la presencia del PSUM, el PMT y el PRT, marco en el cual 

se expresaron ciertos cambios en la percepción que la oposición tenía sobre el tema 

de la represión política (ANEXO: Diagrama 3). 

  

A la LIII Legislatura tocaba analizar el tercer informe presidencial de Miguel de 

La Madrid. En este contexto, los cuestionamientos al gobierno y la postura oficial 

sobre la represión política buscaban contrarrestar no sólo la idea de que el gobierno 

buscaba honestamente cambiar al régimen, sino de que la apertura política –

encarnada en la reforma electoral- por sí sola profundizaba la democracia: la 

dirigente del CN-E refutó el informe presidencial en el sentido de la imposibilidad de 

vivir en una verdadera democracia al existir más de 500 desaparecidos (Proceso, 

núm. 462). La postura oficial, enunciada por Beatriz Paredes, giraba en torno a 

justificar que el régimen buscaba combatir, tanto el autoritarismo, como la anarquía, 

con el objeto de evitar el debilitamiento de la democracia;16 además, sostenía que el 

gobierno siempre había castigado las arbitrariedades denunciadas, prueba de ello 

era su colaboración con la ONU (El Día, 6 de septiembre de 1985). 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 En las elecciones intermedias el PRT obtuvo el 1.6% de la votación, porcentaje al que correspondió 
un total de seis curules de representación proporcional. Ver Museo Legislativo Virtual de la Cámara de 
Diputados, disponible en http://www.diputados.gob.mx/museo/s_nues11.htm.  
16 Garretón apunta que justo en momentos de democratización o liberalización política, sectores del 
régimen pueden recurrir a la idea de que insistir tan radicalmente en la observancia de los Derechos 
Humanos, puede conducir a una regresión autoritaria (Garretón, 1996). Cierto es que el ‘combatir’ la 
‘anarquía’ eufemizaba la acción contrainsurgente, ‘justitificada’ con la ‘salvaguarda’ de la democracia.      



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

84 
 

3.3 La represión a debate y el reacomodo político, 1986-1988  

3.3.1. Los debates legislativos sobre tortura y desaparición forzada 

 

La publicidad del tema de las violaciones a derechos humanos por la vía legislativa 

se vio suspendida a raíz de la catástrofe social y política que tuvo lugar con el 

terremoto del 19 de septiembre de 1985, y su réplica del día siguiente (Capítulo 2), 

aunque a fines de ese año dos iniciativas relativas a derechos humanos se 

presentaron en la Cámara de Diputados. El 27 de noviembre se trató de una 

iniciativa de Ley para Prevenir y Sancionar la Tortura, y el día 28 una iniciativa de 

Ley de Amnistía, presentada por el PRT. Ambas fueron apoyadas por el PSUM, el 

PRT y el PMT (Proceso, núm. 474), y la primera fue turnada al Senado para ser 

dictaminada. Rosario Ibarra, líder del CN-E y diputada por el PRT, presentó la 

Iniciativa de Ley de Amnistía que buscaba la reparación del daño perpetrado por 

agentes del gobierno contra los detenidos-desaparecidos, y constaba de 29 artículos.  

 

La propuesta puede concebirse subdividida en tres partes: 1) la concerniente a 

la definición de la condición de detenido-desaparecido, preso político y perseguido, y 

la obligatoriedad de su inmediata liberación, en cualquier estado de la República y en 

cualquier tipo de prisión (1-9); 2) la concerniente a la integración de una Comisión de 

legisladores y ciudadanos para vigilar la aplicación de la ley e intervenir en el rescate 

de posibles víctimas (10-11 y 21-29), y 3) la concerniente a las sanciones penales de 

los implicados en este tipo de violaciones graves a los derechos humanos (12-20).  

Para este momento la postura había cambiado: de aceptar conceder un olvido 

mutuo, se había pasado a exigir el resarcimiento del daño y el castigo a los 

responsables –justicia- como condición sine qua non para la existencia de una 

verdadera democracia. Ibarra denunció que había 126 presos políticos y 475 

desaparecidos. Esta iniciativa recibió el respaldo del PDM, PAN y el PSUM. Por su 

parte, el PRI atribuía la existencia de presos por motivos políticos a meros ‘errores 

judiciales’ (Diario de Debates, 18 de noviembre de 1985), omitiendo mencionar las 

desapariciones. 
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Ciertamente el poder legislativo seguía dominado por el PRI, que contaba con 

289 de los 401 curules en la Cámara de Diputados y con la totalidad de los 64 

senadores. En el periodo de septiembre a diciembre de 1985, la Cámara de 

Diputados había aprobado 60 iniciativas de ley, de las cuales 48 provenían del poder 

Ejecutivo; los diputados de oposición e incluso algunos priistas habían presentado un 

total de 51 iniciativas de ley o de reforma a leyes, de las cuales 47 fueron turnadas a 

comisiones para su análisis, lo cual en el argot podía implicar que pasarían a la 

‘congeladora’ (Proceso, núm. 479).  

 

El 10 de diciembre de 1985 en el marco de la celebración del Día Internacional 

de los Derechos Humanos, Ibarra presentó una solicitud de la FEDEFAM, para que 

el poder legislativo declarara la desaparición forzada como delito de lesa humanidad 

y exigiera al poder ejecutivo promover ante la Comisión de Derechos Humanos de la 

ONU un proyecto de convención internacional formulada por la FEDEFAM (Diario de 

Debates, 10 de diciembre de 1985). Al día siguiente, el PAN, el PMT, el PSUM, el 

PRT y el PDN apoyaron la propuesta denunciando que en el país había graves 

violaciones a los derechos humanos. Por su parte, el PRI se pronunció por su 

observación, sin mención alguna de los desaparecidos, y la solicitud fue turnada a la 

Comisión de Relaciones Exteriores (Diario de debates, 11 de diciembre de 1985). 

 

A la congeladora pasó la iniciativa de Ley de Amnistía (Proceso, núm. 474); no 

ocurrió lo mismo con la de la Ley Federal para Prevenir y Sancionar la Tortura, que 

parecía tener el mismo destino, puesto que para diciembre el Senado ya había 

dictaminado positivamente el proyecto de ley y sólo faltaba la aprobación de los 

diputados. El 24 de abril de 1986 los diputados discutieron el dictamen enviado por el 

Senado. Aparentemente la promulgación de esta ley tenía un carácter obligatorio, 

puesto que en 1984 México –como la mayoría de los países latinoamericanos- se 

había visto constreñido a firmar la Convención Contra la Tortura y otros Tratos o 
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Penas Crueles, Inhumanas o Degradantes de la ONU, y la había ratificado el 23 de 

enero de 1986.17 

 

El debate sobre esta ley indica que la línea del gobierno no había cambiado 

sustancialmente: lejos de existir una convicción para erradicar la práctica de la 

tortura, el artículo primero definía la tortura como un acto ‘intencional’ de infligir dolor 

o ‘sufrimientos graves’ con el objeto de obtener confesión, inducir una acción o 

castigo. Excluía ‘incidentes’ ocurridos en procesos, o penas legítimas (Proyecto de 

Ley Para Prevenir y Sancionar la Tortura, art. 1º, Diario de Debates, 24 de abril de 

1986); pero lo más objetado por los partidos de oposición no era este aspecto, sino 

que el artículo 4º otorgaba a la víctima la entera responsabilidad de probar que había 

sido torturada, al no haber obligatoriedad alguna para que las autoridades verificaran 

de oficio el estado físico y psicológico del detenido. Esta crítica provino de un 

diputado panista, quien solicitaba que el dictamen fuera devuelto a comisiones, para 

ser discutido en un foro con especialistas y posteriormente debatido en el Periodo 

Ordinario de Sesiones; la propuesta fue secundada por el PRT, el PSUM, el PMT y el 

PDM, pero desechada por la mayoría priista (Diario de Debates, 24 de abril de 1986). 

 

Mientras el PRI aducía que toda ley era perfectible y que era un enorme 

avance reconocer como un delito la tortura, representantes del PAN, el PMT, el 

PSUM y el PRT tachaban de demagógica la iniciativa, como una propuesta hecha ‘al 

vapor’ para fingir que el gobierno mexicano cumplía con la Convención arriba 

mencionada (que entre otras cosas obligaba al gobierno mexicano a tomar medidas 

contra la tortura). Tras la negativa del PRI para regresar la iniciativa a comisiones, las 

fracciones parlamentarias de esos partidos opositores –adhiriéndose los del PDM- 

abandonaron la sesión, negándose a convalidar la aprobación de esa ley (Diario de 

                                                 
17 Estos datos aparecieron en 
http://www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/37/pr/pr32.pdf, donde se transcribe 
íntegramente la Convención, además de señalar que la ratificación fue publicada en el Diario Oficial 
de la Federación el 6 de marzo de 1986. (Página consultada el 7 de enero de 2009). Por otro lado, 
estos compromisos internacionales, sumados al escándalo por narcotráfico por el que había 
atravesado la DFS, parece haber sido el motivo por el cual desde fines de 1985 comenzó a funcionar 
la Dirección Nacional de Investigación y Seguridad Nacional (de la SEGOB), producto de la fusión de 
la DFS y la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPS) (Diario de Debates, 2 de 
diciembre de 1985).   



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

87 
 

Debates LIII Legislatura, 24 de abril de 1986). La madrugada del 25 de abril los 

diputados del PRI, el PPS, el PARM y el PST aprobaron la Ley Federal para Prevenir 

y Sancionar la Tortura (Proceso, núm. 495). 

       

3.3.2. De la interdependencia del CN-E y el PRT 

  

En el debate sobre la desaparición forzada de personas y la represión, el papel que 

jugó la alianza entre el CN-E y el PRT resultó crucial, puesto que esta agrupación 

política, clandestina hasta 1978, ofreció una proyección mayor a las denuncias sobre 

desaparición forzada y encarcelamientos por motivos políticos. Ello implicó una 

mayor visibilidad, cristalizada en primera instancia en el surgimiento del FNCR, 

impulsado por el CN-E y el PRT desde 1979. 

  

La relación entre el CN-E y el PRT no era simbiótica: mientras que el partido 

había aportado trabajo para impulsar las iniciativas de los familiares, éstos no 

estaban afiliados, y no necesariamente participaban electoralmente con una 

convicción ideológica partidista. Además, el capital social del CN-E y su capital 

simbólico (o legitimidad-autoridad en la denuncia)  permitió a su líder acumular 

capital político, reconocido y empleado por el PRT. La relación del CN-E y el PRT se 

tradujo en tres candidaturas de Ibarra: dos presidenciales (en 1982 y 1988) y una a 

diputación federal (en 1985). 

 

La primera candidatura fue a la presidencia de la República, en 1982 

(Proceso, núm. 266), y ofreció un foro permanente para ampliar la publicidad de las 

denuncias sobre la represión y los mecanismos que el gobierno empleaba para 

enfrentar a la oposición. Permitió a la dirigente de los familiares acceder a prisiones 

de 29 estados del país, y solicitar a gobernadores su intercesión para liberar a presos 

políticos (Proceso, núm. 273). Aunque en las elecciones de 1982 el PRT no logró 

obtener el 1.6% mínimo requerido para obtener diputaciones, con su registro 

condicionado participó en la siguiente contienda de 1985, lo que permitió a la 

dirigente del CN-E participar con los diputados de este partido. 

 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

88 
 

Si la vinculación pública del CN-E con el PRT fue empleada por el gobierno 

para desacreditar a los familiares, y tachar sus intereses por ‘oscuros’, también 

acentuó las diferencias con el CN-I, hasta que en 1984 ocurrió un enfrentamiento 

abierto, motivado en parte por críticas mutuas relativas al PRT y al PROCUP 

(Proceso, núm. 372 y 373). Esto puede haber estado ligado a la rivalidad gestada 

entre ambos Comités a lo largo de los años –en términos del alcance de 

representación e interlocución de cada uno-. Sin embargo, en este periodo la 

dirigente del CN-E fue diputada federal por primera vez.18 

  

En ese contexto, la segunda candidatura de Ibarra para la presidencia de la 

República inició en diciembre de 1987. Como la candidata había reiterado su no 

afiliación a partido político alguno, Televisa la retrató como una mujer radical, rabiosa 

y sin una plataforma política clara (Proceso, núm. 610 y 611), lo cual fue un elemento 

negativo para el PRT, pero también para la causa del CN-E. En los hechos, esta no  

afiliación era imperceptible, pues desde 1987 partidos como el PSUM y el PMT 

buscaban aliarse para competir juntos (Proceso, núm. 531) y algunos sectores de 

esos partidos buscaban otra alianza con la todavía priista Corriente Democrática 

(CD), encabezada por Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio Muñoz Ledo (Modonessi, 

2004), pero la candidata –que fungía como vocera del PRT- había refrendado una 

posición que al paso de los meses sería más contundente: ningún trato habría con ex 

priistas (Proceso, núm. 569).19  

  

El proceso electoral de 1988 resultó ser un punto de ruptura del predominio 

incuestionable del PRI: al escindirse la CD, y ser Cárdenas candidato por el PARM, 

muchos fueron los dilemas en que el Partido Mexicano Socialista (producto de la 

unificación del PSUM con el PMT) enfrentó hasta finalmente declinar la candidatura 

de Heberto Castillo a favor del candidato ex priista. Y así como había reticencias 

dentro del PMS para apoyar a Cárdenas, también dentro del PRT hubo 

                                                 
18 Una segunda diputación llegó en el periodo de 1994-1997, postulada por el PRD  
19 Al paso de los años la dirigente del CN-E ha apoyado mucho a Andrés Manuel López Obrador, ex 
priista, ex jefe de gobierno del D.F. y candidato a la presidencia en el 2006, sin embargo esto debe ser 
comprendido en un contexto político-social muy distinto al de 1988, que no abordo en esta 
investigación. 
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desencuentros que derivaron en una ruptura interna que dio paso al Movimiento Al 

Socialismo (MAS), encabezado por algunos dirigentes que habían pugnado por una 

candidatura de unidad en torno a Cárdenas (Modonessi, 2004). 

  

Cierto es que el panorama electoral sufrió una serie de reacomodos políticos 

que darían origen a un nuevo partido de oposición en 1989. El PRD vendría a ocupar 

el vacío que la disolución del PMS y la pérdida del registro por parte del PRT dejaron. 

Sin embargo, una consecuencia de la desaparición del PRT en la escena política 

institucional, fue el decaimiento del impulso a la lucha contra la desaparición forzada 

y la represión: la presencia del CN-E en la esfera pública institucional se diluyó 

acentuadamente después de 1988 (año en que su líder fue postulada por penúltima 

ocasión al Premio Nobel de la Paz 1989).   

 

Conclusiones 

 

La apertura política trazaba una nueva frontera entre la disidencia aceptable y no 

aceptable, en términos de ‘institucional’ y ‘no-institucional’: en este sentido pueden 

entenderse los posicionamientos del ejecutivo y de los legisladores priistas relativas 

a la Ley de Amnistía de 1978. En este contexto, labor inicial de los familiares de 

víctimas de represión fue la denuncia de la no institucionalidad de los métodos 

represivos que el gobierno empleaba para combatir a su ‘enemigo interno’; esta tarea  

-en términos globales- recibió el apoyo tanto de los partidos políticos recién 

legalizados, como de organizaciones internacionales como AI y la FIDH, entre otros, 

los cuales dieron amplia resonancia a sus denuncias y demandas. 

 

Sin embargo, es necesario recalcar que todas sus acciones públicas, tenían 

por objeto no sólo interpelar al gobierno y exigir el cese de la represión, sino que en 

la denuncia pública sobre la desaparición de personas y la demanda de su 

presentación, estaba implícita una aparición simbólica de los desaparecidos en el 

espacio público (Habermas, 1986 y 1999). Implicaba un perfilamiento social de algo 

que, al ser secreto e irregular, era en principio una problemática privada, únicamente 

tocante a los familiares de quienes habían sido detenidos-desaparecidos.   
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Ante la negación oficial, y el propio estatus de desaparecido –condición por sí 

misma indeterminada, en una no pertenencia permanente a ninguna parte (Bauman, 

2005)-, la labor de los familiares iba construyendo una suerte de ‘contra público’ 

dentro del espacio público dominante (Fraser, 1992), pues buscaba el 

reconocimiento de sus denuncias como una problemática social que debía ser 

resuelta en la agenda política y social, para posteriormente ser jurídicamente 

sancionada. La lucha de los familiares –específicamente del Comité ¡Eureka!- tenía 

un sentido político, al disputar al gobierno una versión sobre la represión en curso: 

mientras el segundo denominaba ‘delincuentes’ a los opositores políticos no 

institucionales, los familiares –y sus aliados- pugnaban por resaltar su condición de 

víctimas y su calidad de ‘luchadores sociales’. Es decir, se disputaba al campo 

político un determinado nomos relativo a la disidencia política (Bourdieu, 2000a). 

 

La fundación de la FEDEFAM en enero de 1981 (Proceso, núm. 230) y la 

organización del III Congreso de esta federación en noviembre de 1984 –cuya sede 

fue México- (Proceso, núm. 367) implicaron procesos de socialización a través de los 

cuales las demandas de los familiares se transformaron: del ‘perdón mutuo’, se pasó 

al señalamiento frontal de personajes como Miguel Nazar Haro, Arturo Durazo o 

Mario Arturo Acosta Chaparro (Proceso, núm. 220), y a la exigencia de justicia 

mediante el castigo a esos personajes, una demanda vinculada con las asesorías de 

organizaciones como AI o la FIDH (Bucheli, Curto et al., 2005). Además, vincular el 

tema de la justicia al de la democracia, venía de un cuestionamiento de la apertura 

política que –como se ha visto ya-, no frenó la violencia política, y se insertó en el 

marco de procesos de democratización en América Latina (Garretón, 1993; 

Barahona, 2002).  

     

Sin embargo, las primeras dos organizaciones de familiares tuvieron grandes 

diferencias: no sólo entre ellas, sino en su interlocución con instancias oficiales y en 

su visibilidad. Contrastando al CN-E con el CN-I (hoy AFADEM), resulta importante 

resaltar que, a pesar de tratarse de agentes sociales no convencionales, las alianzas 

que cada uno tejió, fueron cruciales para la visibilidad que cada cual obtuvo. Así, 

podemos afirmar provisionalmente que la aceptación de la dicotomía 
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‘institucional’/‘no institucional’ por parte del CN-E, permitió a éste hacerse más 

visible, por la vía de su alianza con agentes político-electorales que estaban 

dispuestos a jugar las nuevas reglas del juego instauradas endeblemente por la 

reforma electoral de 1977. 

 

El reconocimiento del CN-E y de su máxima representante como 

demandantes y denunciantes legítimos (Bourdieu, 1991 y 1997), se vincula con su 

propia visibilidad, tanto nacional como internacional. En términos internacionales, 

ésta fue facilitada por los viajes al extranjero hechos por su líder -Rosario Ibarra- a 

reuniones de organismos como AI (la plenaria en Inglaterra en 1978; Proceso, núm. 

102), para participar en sesiones de asociaciones como el Pen Club International en 

1980 (Proceso, 171a y 171b) al lado de la escritora Elena Poniatowska, o su 

presencia en reuniones del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o 

Involuntarias de la ONU, con sede en Ginebra, Suiza (Proceso, núm. 367).  

 

 En el plano nacional, la alianza con partidos políticos –especialmente el PRT- 

cristalizada en el FNCR planteó al menos dos grandes consecuencias: 1) el 

perfilamiento público del CN-E como la principal –y más reconocida- organización de 

familiares de víctimas de represión política en México; 2) una interdependencia  del 

CN-E con el PRT, que mostró su peso después de 1988 -año en que ese partido 

perdió el registro-, puesto que la presencia pública del primero también sufrió las 

consecuencias de la salida del segundo de la esfera pública institucional. 

 

Dado que la reforma política fue ventajosa para el PRI –al buscar legitimar al 

régimen sin perder su primacía en la toma de decisiones-, de ello se deriva que una 

mayor publicidad sobre el tema de los desaparecidos no fue suficiente para empujar 

el reconocimiento por parte del gobierno sobre esta situación, ni mucho menos tomar 

medidas para resarcir los daños. El gobierno nunca reconoció abiertamente la 

existencia de desaparecidos, sin embargo la lucha de los familiares rindió frutos: 

1500 presos políticos fueron liberados, 2000 exiliados regresaron al país y 153 

detenidos-desaparecidos fueron recuperados (Proceso, núm. 1700), todos ellos en el 

marco de la Ley de Amnistía de 1978.  
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Después de 1988, el gobierno mexicano firmó la Convención Interamericana 

sobre Desaparición Forzada de Personas en 1994, que ratificó hasta 2002 (Sánchez, 

2006); también se creó la Comisión Nacional de Derechos Humanos, que hasta 1990 

dependió de la SEGOB, pero no fue hasta 1999 cuando se convirtió en organismo 

formalmente autónomo, con recursos y patrimonio propios.20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
20 Ana Luisa Nerio y Salomé Almaraz, “CNDH, organismo no autónomo”, en Centro de Derechos 
Humanos “Fray Francisco de Vitoria OP”, A.C., 29 de febrero de 2008, disponible en 
http://www.derechoshumanos.org.mx/modules.php?name=News&file=article&sid=791 consultado el 
11 de enero de 2009. Ver también Cilia, 1998.  
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Capítulo 4. El Comité ¡Eureka!: 1976-1988 

 

La violencia desatada por agentes del Estado contra movimientos armados, tanto 

rurales como urbanos, generó –como ya se ha visto en los capítulos anteriores- la 

emergencia de agentes sociales no vistos anteriormente. Particularmente destaca el 

Comité ¡Eureka! (CN-E) por tratarse de la primera organización de alcance nacional 

que acuerpó a familiares de desaparecidos, presos políticos y exiliados de entidades 

como Nuevo León, Guerrero, Chihuahua, Sinaloa, Jalisco, Distrito Federal, Coahuila, 

Puebla, entre otras. Lo cierto es que hay otros aspectos que diferencian hoy a esta 

agrupación de familiares de otras que surgieron posteriormente (Capítulo 3).  

  

Entre estos aspectos, resalta que a lo largo del tiempo ha permanecido en la 

esfera pública, sobre todo por la presencia de su máxima dirigente en la política, 

Rosario Ibarra de Piedra, senadora por el Partido del Trabajo de 2006 a 2012. 

Entonces, cabe preguntarse ya no sólo por los factores externos, propios de las 

transformaciones del campo político mexicano y la conjugación de procesos 

internacionales, sino por el desarrollo de la organización como espacio de 

socialización en sí mismo, así como por las características de los agentes 

individuales que ahí se relacionan y los habitus que entran en juego a la hora de 

estructurar dichos intercambios.  

 

Este análisis ha de ser dividido en tres grandes apartados, que nos permiten 

abarcar los aspectos más formales de la organización, hasta los aparentemente 

menos formales, pero que conciernen a los contextos de producción de habitus de 

los agentes individuales y a las estructuras sociales que están incorporadas en sus 

intercambios político-organizativos.    
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4.1. Primera parte: Morfología y trayectoria política de la 

organización 

4.1.1. Los orígenes: capital social potencial (1974-1977) 

 

A medida que las desapariciones ocurrían, muchos familiares comenzaron a buscar 

a los detenidos-desaparecidos por las vías institucionales, asumiendo que obtendrían 

una respuesta satisfactoria. Este fue el caso de los familiares de la madre y hermana 

de Jesús Ávila, de la esposa del Profesor Jacob Nájera,1 de los padres de Jacobo 

Gámiz (estos últimos habían ya perdido dos hijos en la fallida toma del Cuartel de 

Ciudad Madera, Chihuahua, en 1965; Proceso, núm. 40); todos ellos desaparecidos 

desde 1974. En todos los casos sus familiares habían realizado la búsqueda de 

forma relativamente aislada, sólo apoyada por parientes o compañeros de los 

propios desaparecidos.2  

 

En ningún caso hubo instancia oficial que les informara claramente sobre el 

paradero de los desaparecidos: “Todo fue inútil. Hasta que encontramos a Doña 

Rosario [...] Y ya en el Comité vimos que había muchas madres buscando a sus hijos 

desaparecidos” (Testimonio 2).  

  

El periodo en que hubo más desapariciones forzadas fue entre 1974 y 1977, 

registrándose el mayor número en 1974 en 10 estados, de los cuales Guerrero fue el 

que más víctimas tuvo (FEMOSPPb, 2006).3 Lo cierto es que ahí desde 1975 varios 

familiares -la mayoría provenientes de la Sierra de Atoyac- comenzaron a 

organizarse con muchas dificultades, a causa de la presencia permanente del 

Ejército, que continuaba encarcelando, ejecutando y desapareciendo personas: 

                                                 
1 El estudiante de economía del IPN Jesús Ávila González, fue detenido desaparecido el 5 de abril de 
1974 en el D.F., su madre y su hermana aún participan dentro del Comité y fueron entrevistadas; el 
profesor Jacob Nájera desapareció el 4 de diciembre de 1974, en San Jerónimo, Guerrero, y su 
esposa está activa en el Comité, y también fue entrevistada. Los padres de Jacobo Gámiz 
(desaparecido en Guerrero en 1974) ya fallecieron, pero fueron muy activos en la organización. 
2 Este dato fue referido por la hermana y la madre de Jesús Ávila González, pero también por la 
hermana de Juan Chávez Hoyos, desaparecido en septiembre de 1978, en el D.F., quien gracias a 
compañeros de su hermano, de la Casa del Estudiante Poblano, se contactó con el Comité. 
3 Se estima que en total, entre 1968 y 1982 hubo alrededor de 529 víctimas de desaparición forzada, y 
se sospecha de la ejecución de un número indeterminado de personas, incluidas las desaparecidas. 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

95 
 

incluso en 1974 Echeverría hizo una visita a Atoyac y ahí frente a familiares que 

exigían conocer el paradero de los detenidos por el ejército, el entonces presidente 

afirmó que los asesinos y secuestrados serían castigados, lo cual fue percibido por 

una entrevistada como un mensaje para todos aquellos que apoyaran de alguna 

forma al Partido de los Pobres (Testimonio 4).  

 

Sin embargo, a pesar de sus intentos, sus demandas no fueron atendidas por 

Echeverría. Los familiares aún sin organizar recurrieron, cuando pudieron, a las 

redes sociales de sus hijos o esposos: compañeros estudiantes o profesores, con el 

objeto de obtener más información sobre su paradero. Ése fue el caso de familiares 

en el D.F., en Monterrey, en Guerrero y en Sinaloa, por citar ejemplos. A partir de 

esos contactos –y en mucho, gracias a las redes estudiantiles-  comenzaron a 

conocer otros casos y a buscar a otros familiares. En este sentido vale la pena 

señalar que las redes sociales más a mano, es decir, las del barrio, las de los lugares 

de trabajo o centros educativos constituyen en buena medida el punto de inicio de los 

procesos organizativos (McAdam, 1999). Por su parte, Rosario Ibarra -cuyo hijo 

desapareció en abril de 1975- conoció a Emilio Gámiz y Elodia García -quienes 

sabían que su hijo Jacobo había sido detenido en marzo de 1974 en Acapulco, 

Guerrero-, precisamente a través de estudiantes de la Universidad Autónoma de 

Nuevo León (UANL).  

  

Un caso similar ocurrió con los familiares de Jesús Ávila González, quienes 

fueron apoyados por estudiantes del Comité de Lucha de la Escuela Superior de 

Economía (CLESE) del IPN. Por su parte, la esposa del profesor Jacob Nájera 

recibió apoyo de profesores, quienes también asesoraban a familiares de otros 

desaparecidos en Guerrero. No obstante, los esfuerzos eran aislados, a lo sumo 

había comunicación entre familiares de uno o dos estados, no más (el caso de Ibarra 

(NL) y los padres de los Gámiz (Chihuahua)). Otro factor que también estimuló la 

organización de familiares a nivel local fue el grado de represión que se desató en 

cada entidad: en Sinaloa y Jalisco las desapariciones forzadas se dispararon en 
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1977.4 Fue así como en Sinaloa se fortaleció la Unión de Padres de Familia con Hijos 

Desaparecidos.5 

 

Todos estos vínculos sociales fueron base primaria de la posterior 

acumulación de capital social que el Comité logró transformar en una organización, 

en el sentido de proveer un amplio entramado de relaciones más o menos 

contingentes, que posteriormente se transformaron en lazos duraderos y útiles 

(Gutiérrez, 2005) para empujar la lucha por la presentación de sus familiares.   

 

Si bien, la mayoría de los desaparecidos eran guerrerenses y muchos estaban 

en esa condición desde 1974, fue entre 1977 y 1978 cuando esta práctica represiva 

se presentó simultáneamente –y en mayor escala- en ciudades económica y 

políticamente importantes como el D. F., Guadalajara y Monterrey,6 en una ‘cacería’ 

desatada por el gobierno contra la Liga Comunista (Capítulo 2; Proceso, núm. 22).7 

Hay que tomar en cuenta las posibles implicaciones de ese aspecto en cuanto a 

recursos (visibilidad, la presencia de universidades importantes, medios de 

comunicación de alcance nacional, etc.), por tratarse no sólo de medios urbanos, 

sino económica y políticamente importantes. 

 

                                                 
4 En Jalisco los casos de desaparición forzada eran 4 entre 1973 y 1976, mientras que a partir de 
1977, 22 personas más desaparecieron; en Sinaloa entre 1974 y 1976 había 12 casos, y en 1977 
hubo 27 más. 
5 No poseo datos precisos sobre la fundación de esta organización, pero es posible que haya surgido 
entre 1976 y 1977, puesto que la presencia militar en la entidad se intensificó so pretexto del combate 
al narcotráfico, que en 1977 derivó en un despliegue militar denominado Operación Cóndor –que no 
ha de confundirse con el señalado en el capítulo 3-, que empleó a más de 10 mil efectivos en Sinaloa, 
Durango y Chihuahua, y tuvo amplias consecuencias en materia de violaciones graves a derechos 
humanos (Lizárraga, 2004). 
6 De hecho, en el D.F. sólo en 1976 hubo 14 desapariciones, al año siguiente 9, y en 1978 hubo 3 
casos más, pero en NL no hubo desapariciones desde 1975 (dos casos), aunque en 1978 fueron 
denunciados 9 casos nuevos. Resulta difícil cotejar datos recabados por el Comité y retomados por la 
CNDH en 2001, en relación con la procedencia de los desaparecidos, porque el lugar en donde fueron 
secuestrados puede diferir del de procedencia, y por ende, de donde habitaban los familiares que los 
buscaron. Ese es el caso de Jacobo Gámiz, que provenía de Chihuahua, pero fue secuestrado en 
Guerrero. 
7 El profesor Mónico Rentería, Armando Iracheta Lozano, Héctor Francisco Gutiérrez, Crescencio 
Gloria Martínez y Ernesto Vázquez Laguna, fueron detenidos y acusados de ser autores intelectuales 
y materiales del fallido secuestro que derivó en la muerte de Garza Sada. El profesor Rentería 
aseguraba haber sido torturado. Elías Orozco Salazar también fue detenido y reconoció haber 
participado en el secuestro, negando tajantemente la participación de Rentería. 
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Otra clave de la organización a nivel nacional fue la existencia de un medio de 

comunicación impreso que dio cabida a las denuncias de familiares, y se interesó por 

los casos de Jesús Piedra y de Jacobo Gámiz (Proceso, núm. 21) como el semanario 

Proceso.8 De esta forma, a partir de 1977 muchos familiares del D.F. pudieron 

enterarse de que había la voluntad de organizarse a nivel nacional y contactaron a 

Rosario Ibarra, quien posteriormente se convertiría en la figura más conocida del 

Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 

Políticos de México, conocido a partir de 1984 como Comité ¡Eureka!. 

 

En el rompecabezas que es el proceso organizativo de un grupo, y su 

acumulación de capital social, es decir, la fuerza representativa de un agente 

individual o colectivo, vinculada a su eficacia y capacidad organizativas (Bourdieu, 

2000a; Gutiérrez, 2002) algunas piezas son importantes: la participación de 

familiares de víctimas de Guerrero fue fundamental para dar sustento mayor a sus 

denuncias, que buscaban establecer y acreditar el carácter ilegal –y sistemático- de 

la actuación ilegal de agentes estatales. Este contacto se dio a través de la esposa 

del profesor Jacob Nájera, quien fue acusado de pertenecer al Partido de los Pobres 

y fue detenido y desaparecido en San Jerónimo, Guerrero, el 2 de septiembre de 

1974; ella –con la ayuda de profesores cercanos a su esposo- logró pagar un 

pequeño anuncio en el Excélsior,9 donde se denunciaba esa desaparición. Gracias a 

esto, y a información que Rosario Ibarra recabó con estudiantes guerrerenses en 

Puebla, ambas se conocieron en 1976 (Testimonio 4).  

 

De esta forma, la esposa del Prof. Nájera y Margarita Cabañas (prima de 

Lucio Cabañas) se dieron a la tarea de recabar información entre pobladores de la 

Sierra de Atoyac, para integrar una lista con nombres, fechas de 

detención/desaparición y fotografías de las víctimas (Testimonio 4). En este sentido, 

la precisión y el aumento de los datos que daban cuenta sobre esta forma de 

                                                 
8 En una breve conversación telefónica sostenida el 8 de septiembre de 2008 con Rosario Ibarra, 
confirmó que la entrevista que en 1977 le hizo José Reveles para Proceso fue crucial para que varias 
personas solicitaran al semanario su contacto (Proceso, núm. 40). 
9 Habría que pensar sobre qué tan relevante es que Julio Scherer aún fuera director del Excélsior, 
porque tras su salida del periódico, algo que ha sido calificado como un atentado abierto del régimen 
contra la libertad de expresión, él y otros periodistas fundaron Proceso (Rodríguez, 2005).  
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represión, contribuyó a dotar paulatinamente al grupo de competencia (Boltanski, 

2000), es decir, la capacidad de denunciar verosímilmente, ligada a la legitimidad 

que el agente en cuestión tiene. Uno de los criterios de verosimilitud suele ser la 

salud mental del enunciante, pero también el número de testimonios que respaldan la 

denuncia, por ello es indudable que la participación de familiares de Guerrero resultó 

crucial. 

 

4.1.2. La organización y sus principales acciones (1977-1988) 

 

A partir de estas redes inmediatas y del apoyo dado por sectores estudiantiles, 

muchos de ellos ligados al PRT (Testimonio 1), así como por la asesoría dada por 

organismos como Amnistía Internacional sección México (Proceso, núm. 40), los 

familiares dieron pasos importantes para conformar una agrupación de carácter 

nacional. Para ello realizaron una reunión en el D.F. el 16 de abril de 1977 (Proceso, 

núm. 43), con el objeto de ampliar la convocatoria para celebrar un encuentro más 

amplio en Monterrey, Nuevo León, que derivó en la ratificación de la unificación de 

esfuerzos para integrar el Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 

Desaparecidos y Exiliados Políticos, ocurrida el 8 de agosto de ese mismo año. 

 

Inicialmente el Comité estaba integrado tanto por familiares como por 

compañeros o simpatizantes de presuntos militantes de movimientos armados, y 

orientaban sus acciones a lograr que el ejecutivo decretara una amnistía general 

para aquellos a quienes defendían. Este sentido tuvo la realización de una Semana 

Nacional Pro Amnistía (del 17 al 21 de octubre de 1977) (Proceso, núm. 51), así 

como el inicio de una publicación titulada Amnistía (Proceso, núm. 54), editada a 

partir de noviembre de 1977 por el Comité de Monterrey  (que para 1978 era el que 

mayor complejidad organizativa había alcanzado), en representación del Comité 

Nacional. 

  

El Comité regiomontano sirvió como modelo organizativo para el resto de los 

comités locales, pues se había subdividido en cuatro comisiones: a) finanzas, b) 
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prensa, c) coordinación, y d) bienestar penitenciario (Documento 1).10 Aparentemente 

en la gran mayoría de los comités locales privaba una dispersión de fuerzas, 

generada por la desorganización (Documentos 1 y 2); además, a principios de 1978, 

tras la aparición del ex rector de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca 

(UABJO), Felipe Martínez Soriano –secuestrado en diciembre de 1977 (Proceso, 

núm. 68a; AI, 1978)-, otro grupo de familiares y simpatizantes del ex rector se 

unieron al Comité.  

 

Durante algunos meses se fue gestando una división interna (Capítulo 3): dos 

facciones estaban oponiéndose, aparentemente por diferencias ideológicas y por las 

formas de concebir la protesta. La facción de los fundadores pugnaba por defender a 

todos los presos, desaparecidos y exiliados, independientemente de sus posturas 

políticas e ideológicas (Documento 1), y exigían que todas las acciones para lograr 

su liberación y presentación fueran hechas dentro del marco legal (Testimonio 1). El 

recelo hacia los nuevos integrantes puede haberse fundado en el vínculo de Martínez 

Soriano con el Partido Revolucionario Obrero Campesino Unión del Pueblo 

(PROCUP), que ha sido calificado como una organización guerrillera muy sectaria 

(Hirales, 2007).  

 

Sin embargo, también es posible que conflictos entre los liderazgos de Rosario 

Ibarra y Martínez Soriano se hayan expresado de esta forma (Documento 1). No hay 

que olvidar que el proceso de la conformación de un portavoz, que es la figura del 

‘grupo-hecho-hombre’, entraña la centralidad y dominación simbólica del 

representante, donde el disenso y la negación de esa autoridad –es decir, la 

                                                 
10 Comité Nacional Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos, 
“Documento 1” y “Anexo 2 del documento 1”, 18 de febrero de 1978., Monterrey, NL. Se trata de 
documentos que forman parte del archivo personal de Sara Hernández de Ramírez, esposa de Rafael 
Ramírez Duarte, estudiante de economía de la UNAM secuestrado en el D.F. junto con sus hermanos 
Carlos, Guillermo y Aurelio el 9 de junio de 1977. También María de los Ángeles Sánchez, esposa de 
Juan Manuel Ramírez Duarte fue secuestrada el 10 de junio. Carlos, Guillermo y Aurelio Ramírez 
Duarte fueron liberados 15 de junio. El 1 de septiembre de 1977 se supo de la muerte de Juan 
Manuel, y el cadáver fue reconocido por su esposa, quien tras meses de ser torturada en el CMN1 fue 
liberada en octubre de ese mismo año; rindió testimonio sobre lo visto en el CMN1, y falleció en enero 
de 1978, como resultado de las torturas a que fue sometida. Ver “Secuestro de Rafael Ramírez 
Duarte”, en ¡Eureka! Vivos los llevaron, vivos los queremos, México, D.F., Agosto de 2007, núm. 1. 
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desmitificación del representante como el ‘grupo-hecho-hombre’- no puede hacerse 

más que formando otro grupo (Bourdieu, 1996). 

 

La relación entre el PRT y el Comité fue de mutuo apoyo (Capítulo 3). De 

hecho, la primera candidatura de Rosario Ibarra generó algunas contradicciones al 

interior del Comité, sobre todo entre quienes consideraban que la lucha electoral no 

era un ideal de los presos políticos ni de los detenidos-desaparecidos –solían ser 

miembros más jóvenes: estudiantes, ex presos políticos, con una orientación 

ideológica más clara- (Testimonio 2) y quienes de forma más pragmática 

consideraban que la campaña electoral ampliaría la publicidad de sus denuncias –

éstos solían ser padres de familia, predominantemente- (Testimonio 1). Cierto es que 

no hubo una afiliación del Comité al partido (Testimonio 3), aunque esta relación 

puede haber abonado a la primera escisión del Comité en 1978 (Capítulo 3). 

 

A menos de un año de haberse fundado, el Comité, cuya composición era 

mayoritariamente femenina (80% de sus miembros eran mujeres, Testimonio 1), se 

escindió y compitió por la representación de los familiares de desaparecidos, presos, 

perseguidos y exiliados con el CN-I (Proceso, núm. 95a y 95b; Capítulo 3). Esta 

ruptura tuvo un gran costo, puesto que el nuevo comité encabezado por Josefina 

Martínez de Martínez, esposa del Dr. Felipe Martínez Soriano (AFADEM, 2007), se 

formó con la mayoría de familiares de Guerrero (Testimonio 4).   

 

El temor de más divisiones persiguió a los miembros más constantes del 

Comité ¡Eureka! –así conocido tras los enfrentamientos públicos con el otro comité 

suscitados a partir de 1984 (Capítulo 3)-, pues la experiencia de organizaciones de 

familiares en otros países latinoamericanos era similar.11 Ello fue aducido como una 

de las razones por las que el Comité decidió depositar la toma de decisiones internas 

exclusivamente en los familiares, abriendo otros canales de participación y 

solidaridad para todos aquellos que quisieran ayudar (Testimonio 1).  

                                                 
11 Una entrevistada mencionó el caso de las Madres de Plaza de Mayo, y afirmó que por ello nunca 
quiso competir con el liderazgo de Rosario Ibarra, puesto que lo más importante era la causa común, y 
no quién dirigiera al Comité (Testimonio 1). 
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Así es como se complejizó un poco más la estructura de los comités locales: 

las cuatro comisiones arriba mencionadas pasaron a integrar la Comisión 

Coordinadora, que formaría un Consejo Político, espacio en donde podrían participar 

representantes de organizaciones sociales y/o políticas junto con los familiares. En 

cuanto al plano nacional, se formaría una Comisión Coordinadora, compuesta por 

dos representantes de cada comisión local, y esta misma Comisión Nacional sería 

parte de un Consejo Político Nacional, en el cual sólo habría representantes de 

organizaciones que tuvieran alcance nacional (Documento 1). Entre 1979 y 1987, 

época de gran apogeo del Comité, aproximadamente 80 mujeres activistas se 

movilizaban permanentemente, y a nivel local ellas coordinaban acciones 

(Testimonio 1).        

  

Entre 1974 y 1979, las visitas a locales sindicales, la asistencia a eventos 

conmemorativos de la izquierda (Testimonio 1), como los mítines del 2 de octubre o 

el del 10 de junio -cada uno espacio de protesta contra la impunidad y la represión, 

convocados principalmente por el Comité 68 Pro Libertades Democráticas y 

organizaciones de izquierda- (Álvarez, 2002), eran actividades cotidianas, con el 

objeto de darse a conocerse y obtener apoyo para impulsar sus demandas 

(Poniatowska, 1982). También las denominadas ‘paradas’, que consistían en 

literalmente hacerse presentes en lugares públicos muy transitados, fueron casi 

permanentes (Testimonios 1, 2 y 5): las madres, hermanas o esposas, todas vestidas 

de negro y con las fotografías de sus familiares colgadas en el pecho, repartiendo 

volantes, vendiendo boletines de Amnistía -y a partir de 1984, de ¡Eureka!-, 

mostrando pancartas, fueron volviéndose parte del paisaje en lugares como el Zócalo 

Capitalino o en las afueras del Campo Militar Número 1 (CMN1).  

  

De la mayor complejidad organizativa emanó la iniciativa de impulsar esa gran 

coalición de grupos y partidos de izquierda que se materializó en el Frente Nacional 

Contra la Represión a partir de 1979 (Capítulo 3), pero previamente el Comité debió 

ir acumulando el capital social del que habla Bourdieu (1996): densidad y cohesión 

interna, dada por las demandas de sus miembros y por su relativa homologación 

situacional (Bertaux, 2003) establecida a partir de ser todos familiares de detenidos-
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desaparecidos, presos políticos y exiliados. El papel del FNCR como vehículo de 

visibilidad de los miembros del Comité se expresa en que desde 1980 de ser 

asistentes a esos eventos de la izquierda arriba señalados (Poniatowska, 1982),12 

pasaron a estar representados en el panel de oradores. Este frente dio lugar también 

a nuevas dinámicas como las reuniones semanales que se realizaban en el Centro 

de Comunicación Social (CENCOS), a las que los familiares del D.F. acudían 

permanentemente (Testimonios 1, 2 y 3). 

 

A lo largo de la existencia del Comité, sus miembros han realizado acciones 

muy diversas: entre 1978 y 1984 el recurso a las huelgas de hambre en espacios 

públicos importantes como la Catedral Metropolitana fue constante. El impacto 

producido por la primera huelga de hambre que las madres de desaparecidos y 

presos realizaron el 28 de agosto de 1978 en la Catedral metropolitana (Proceso, 

núm. 96), abonó positivamente a la legitimidad del Comité como un agente social 

centrado en combatir y denunciar la represión política.  

 

Se trató de una acción relativamente improvisada, puesto que parte del grupo 

de familiares de Guerrero desconocían que la manifestación derivaría en la 

ocupación de la Catedral y en una huelga de hambre que duró tres días (Testimonio 

4). Fue audaz, porque se realizó en días anteriores al informe presidencial, fecha 

considerada como el ‘día del presidente’, y para algunos partidos de oposición el 

riesgo de encarcelamientos por manifestarse en esas fechas era muy alto, de modo 

que tanto el PCM como el PMT declinaron apoyar la manifestación. No ocurrió así 

con el PRT (Testimonio 1). La presión simbólica tuvo frutos: el mismo presidente 

anunció el 1º de septiembre de 1977 su iniciativa de Ley de Amnistía, y se refirió a 

los familiares como “madres enlutadas” (Capítulo 3), lo cual implicó un relativo 

reconocimiento del Comité como interlocutor. 

                                                 
12 La escritora señala cómo en un mitin, el 2 de octubre de 1977, Rosario Ibarra se le acercó y le 
mencionó el caso de su hijo –Jesús Piedra Ibarra-, y el de otros desaparecidos, y ahí comenzó a 
tejerse una relación que posteriormente daría impulso al capital político de Ibarra, pero también al 
capital simbólico del Comité. Bourdieu señala la importancia de las diversas formas de capital en la 
posición que ocupan los agentes. En el caso de los escritores reconocidos, se trata de un capital 
cultural que cimienta acceso al espacio público. Por esto resulta importante el apoyo de algunos 
intelectuales como Poniatowska en el desarrollo del Comité, que no fue el caso del CN-I. 
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Esta no fue la única huelga de hambre, aunque en términos de política interna 

fue una de las más eficaces. La siguiente tuvo lugar el 17 de noviembre de 1978, y 

expresó la coordinación nacional alcanzada hasta ese momento: Monterrey, D.F., 

Culiacán, Guadalajara, y Acapulco. Hubo represión policial y militar que forzó el 

término de las huelgas en Guadalajara (19 de noviembre) y en Culiacán (30 de 

noviembre), además de que el procurador Flores Sánchez descalificó al Comité, y a 

sus ‘oscuros intereses políticos’ (Proceso, núm. 108; Testimonio 1).13  Finalmente se 

concluyó la huelga el 4 de diciembre, con el acuerdo de ser recibidas en audiencia 

por López Portillo, lo que ocurrió el día 7 (Proceso, núm. 109).  

   

Constituyéndose en un interlocutor ampliamente femenino y con una 

prevalencia de la figura materna (capítulo 3), resulta interesante señalar que la 

decisión de que más mujeres que hombres se movilizaran, se debía al hecho de 

auto-percibirse menos susceptibles de ser objeto de violencia por parte de los 

agentes estatales que ellas mismas denunciaban: “Las que salíamos eran las 

mujeres, las madres, las hermanas, las esposas, porque los hombres se quedaban 

en casa para trabajar y porque eran más vulnerables; los podían tomar presos o 

desaparecerlos. […] Nosotros teníamos que salir a la calle, a la lucha, a 

enfrentarnos” (Testimonio 1).  

 

Reapropiándose y re significando la misma clasificación que hacía el gobierno 

en torno a su maternidad (Capítulo 3), algunos carteles recitaban “Las madres ya no 

lloran, ahora luchan” (¡Eureka!, núm. 5), cosa que podría leerse como un desafío a 

las fronteras entre lo público y lo privado (puesto que lo femenino se asocia con lo 

privado, lo doméstico), y resultaba un reto abierto a los propios presupuestos 

implícitos en esa nominación (Guadarrama, 2004). Por supuesto, esto no es privativo 

del caso mexicano, de hecho en todo el Cono Sur ocurrieron procesos similares 

(Jelin, 1996).   

  

                                                 
13 La entrevistada refirió que esa jornada de manifestaciones resultó muy significativa para el Comité, 
puesto que se coordinó en varias entidades. 
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Otra acción que muestra su capacidad movilizadora fue un campamento 

afuera de Catedral, en el cual juntaron miles de firmas a favor de sus defendidos, 

mismas que fueron llevadas diariamente a Los Pinos, entre el 18 de noviembre y el 

19 de octubre de 1982, día en que fueron desalojadas por la policía (Proceso, núm. 

316). Por su parte, la Comisión de Bienestar Penitenciario resultó eficaz para 

coordinar protestas de presos políticos dispersos en diversos penales del país, 

máxime cuando se trataba de denunciar malos tratos y hostigamientos que sufrían 

durante su reclusión, o de la presión que agentes policiales ejercían sobre sus 

familiares (Proceso, núm. 54)  

 

Destaca mucho la huelga de hambre iniciada por la COCEI en 1984 (ver 

capítulo 3), que logró apoyo del FNCR y de diputados de la oposición. La solidaridad 

con presos políticos también se traducía en coordinar acciones tanto externas como 

internas a los penales: en mayo de 1987 a la par que presos políticos de San Luis 

Potosí realizaban una huelga de hambre, el Comité y el FNCR realizaban una serie 

de foros y actividades en la Semana del Desaparecido (Proceso, núm. 549 y 551). 

Además de foros, paradas y huelgas de hambre, el Comité realizó una acción que, 

paradójicamente, a pesar de ser más directa, tuvo poco impacto mediático y político. 

Se trató del bloqueo de la carretera Internacional Ciudad Juárez-El Paso (Proceso, 

núm. 629), mismo que duró cuatro horas. 

  

Esta acción, que involucró la presencia de 40 integrantes del Comité y una fila 

de autos de alrededor de 40 km, e intimidantes vuelos bajos de helicópteros de la 

policía de Chihuahua (Testimonio 5), ocurrió en noviembre de 1988, y fue una acción 

propuesta por el Comité de Chihuahua, difícil de concertar por ser muy riesgosa 

(Testimonio 1). Concluyó con la suspensión del bloqueo bajo la promesa de una 

audiencia con el secretario de la Defensa Nacional, cosa que no ocurrió. Sin 

embargo, la decisión de concluir el bloqueo produjo una fuerte discusión entre Ibarra 

y otra integrante (Testimonio 5), dirigente del Comité de Chihuahua, el cual terminó 

por escindirse de ¡Eureka! a raíz de esta situación, para conformar la Organización 

de Madres de los Desaparecidos Políticos de Chihuahua (Testimonio 1).  

 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

105 
 

Con mayor frecuencia el Comité realizaba otro tipo de actos que, además de 

las muy constantes ‘paradas’, que implicaban procesos de resimbolización de 

lugares (Allier, 1998)14, como lo es, por ejemplo, los mítines a las afueras del CMN1: 

ahí se denunciaba la represión, y se exigía la presentación de sus defendidos.  

También había esfuerzos por ampliar la publicidad de sus demandas a partir de 

resignificar conmemoraciones en fechas relacionadas con los desaparecidos: el 28 

de agosto, Día Internacional del Detenido Desaparecido siempre fue constante; el 10 

de mayo, las madres exigían la presentación de sus hijos; el 30 de abril se 

denunciaba la desaparición de niños, hijos de presuntos guerrilleros también 

desaparecidos (Testimonio 1 y 5). La apertura de algunos medios de comunicación 

les permitía también denunciar constantemente nuevas desapariciones o recordar 

algunos casos.15 Los días 10 de diciembre, a colación de la conmemoración de la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos, también fueron apropiados como 

momentos de protesta y denuncia (Diario de debates, 10 de diciembre de 1985).16 

 

Más allá de las grandes acciones, cada miembro aportaba trabajo de diversas 

formas: algunas integrantes del Comité del D.F. estaban organizadas en una 

pequeña red de venta de ropa, como medio de recaudar fondos para continuar 

produciendo y repartiendo propaganda de denuncia y exigencia de la presentación 

de los desaparecidos. Generalmente acudían los domingos a Chapultepec a vender 

ropa y repartir propaganda; en otras ocasiones, los viajes para conmemorar sucesos 

represivos (el asalto al Cuartel militar de Madera, Chihuahua, las cruentas 

persecuciones de guerrilleros urbanos, o la muerte de Lucio Cabañas) en estados 

como Chihuahua, Sinaloa, Guerrero, Jalisco, Veracruz, Puebla, Nuevo León, 

permitieron extender la difusión de las denuncias, mediante el ‘volanteo’ y el ‘boteo’ 

(Testimonio 5).   
                                                 
14 La cuestión sobre los lieux de mémoire, o “lugares de memoria” resulta harto compleja, porque toca 
la dialéctica del olvido y el recuerdo, en espacios que van sedimentando memoria colectiva, donde 
juega mucho la dimensión temporal, la distancia temporal, que en ese momento no era tan grande 
como ahora, a tres décadas de distancia. Por eso no les he llamado a ese tipo de espacios “lugares 
de memoria”. 
15 En Proceso hallé muchas cartas de familiares de desaparecidos que denunciaban su ausencia y las 
formas en que habían ocurrido los secuestros por parte de agentes policiales y militares, 
principalmente entre 1977 y 1983. 
16 Esta fecha es conmemorada por todas las asociaciones de familiares de desaparecidos, detenidos, 
exiliados ligadas a la FEDEFAM (Bucheli et al., 2005). 
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4.2 Segunda parte: desde adentro 

 

Sin perder de vista que cada individuo puesto en la situación de construir un relato de 

su propia vida cae en lo que Bourdieu ha denominado ‘ilusión biográfica’ (Bourdieu et 

al., 1999), para dotar de coherencia narrativa a su proceso vital y dar un sentido a su 

existencia a partir de la selección de ciertos acontecimientos, y que la memoria 

siempre se forja desde el presente (Allier, 2008 y 2009), durante las entrevistas hubo 

oportunidad de reflexionar sobre la vida y la rutinas cotidianas –entendidas éstas 

como la realidad compartida, coherente, y percibida como lo ‘normal’ (Berger y 

Luckmann, 1998)- previas a la desaparición de sus parientes.  

 

En el universo del grupo entrevistado fue posible detectar ciertos calificativos 

que van configurando una idea de la cotidianidad –sí pensada y relatada a posteriori, 

pero portadora de formas de percibir la realidad ligadas a la condición social-, y de 

las rupturas y reconfiguraciones generadas tras las desapariciones. Ello facilitó 

establecer ciertas disposiciones y visiones ligadas al estrato social del que provienen, 

o lo que Bourdieu ha denominado habitus, que es el sustrato de las prácticas 

sociales y es tejido en los múltiples procesos de socialización por los que los 

individuos atraviesan, en un sentido de ser disposiciones que habilitan/deshabilitan 

percepciones de la realidad social, y opciones de acción frente a ella (Bourdieu 1991, 

1995 y 1996; Gutiérrez, 2002).  

 

De esta forma es posible comprender más profundamente el funcionamiento 

interno de un grupo, a partir del acceso a las trayectorias individuales de algunas 

integrantes y de su experiencia dentro de él. El sentido de concebir a una entrevista 

como relato de prácticas (Bertaux, 2003), es acceder a trayectorias (Bourdieu et al., 

1999) que permiten observar cómo los miembros de determinados grupos van 

integrándose en sus actividades y qué posiciones van ocupando ahí.  
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4.2.1. La cotidianeidad previa a la desaparición 

 

Todas las mujeres entrevistadas poseían un nivel de escolaridad no superior a la 

secundaria; la mayoría radicaba en el DF y la zona conurbada; una era capitalina, 

mientras que la mayoría provenía de provincia. Algunas poseían empleos formales 

antes de la desaparición de sus familiares; otras se dedicaban al trabajo doméstico –

no remunerado- y el cuidado de la familia (incluida la propia Rosario Ibarra; Proceso, 

núm. 43); adicionalmente algunas vendían comida y objetos para allegarse de 

recursos. Todo esto juega, para pensar en las cotidianidades dispares, ligadas a las 

condiciones de existencia objetivas, es decir, de tipo estructural (Bourdieu, 1991). 

 

Cada testimonio da cuenta de una cotidianidad previa al suceso, ligada al 

estrato social del individuo entrevistado, de modo que al confrontarlas con algunos 

datos recogidos de varias entrevistas realizadas a Rosario Ibarra publicadas en 

medios diversos,17 resultan indicativas sobre las diferencias sociales expresadas y 

reproducidas en el entramado organizativo. Por un lado, hablaban del 

desconocimiento de formas represivas que empleaba el gobierno: “Yo no sabía nada, 

nada de esas cosas. Pues uno está completamente ignorante de lo que pasa en este 

país […] yo ni siquiera sabía también de la represión, yo ya me enteré cuando 

sucedieron los hechos” (Testimonio 2).  

  

A veces existía el referente de la masacre del 2 de octubre: “Yo no más en lo 

de Tlatelolco, fue cuando les dije ‘No se arrimen por allá, no vayan para allá, ya ven 

lo que pasó’. Hasta aquí se oían los balazos, pero yo no sabía por qué.” (Testimonio 

3). Cierto es que en este caso, se trataba de una habitante de la capital, cuyo hijo 

estudiaba en 1968 en la Vocacional del IPN –espacio de gran politización en la 

década de 1960  (Capítulo 1)-.  

 

En otros contextos, la represión era cotidiana y venía acompañada de una 

cercanía a la militancia de izquierda: “[el marido] era del Partido Comunista, él iba a 

                                                 
17 Poniatowska (1982), La Jornada, 2 de abril de 2005; Fraga, 2008 (AMECO-PRESS); Proceso, 
núms. 46, 230, 266, y 569. 
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reuniones, o hacía sus reuniones en la casa, con chavos, con amigos que él tenía.” 

Así, en entidades como Guerrero, se había vuelto relativamente normal convivir en la 

violencia: “Antes de que Lucio [Cabañas] se fuera, yo de recién casada, me llevaba 

él [el marido] a una fondita que tenía mi tía. Y ahí se juntaban […] Y ella les daba de 

comer también. Y entonces también a mi tía la desaparecieron, el ejército la 

desapareció por varios días” (Testimonio 4). Esta mujer se percató de la vigilancia 

que había afuera de su casa algunos días antes de que su marido fuera extraído de 

su hogar en 1974 y desaparecido desde entonces. 

  

A veces la distancia con los temas políticos era evidente, y las actividades 

normales estaban ligadas a formas más tradicionales de convivencia, muy marcadas 

también por el origen rural de procedencia, ahí donde la supervivencia en 

condiciones económicas precarias implicaba reproducir algunas prácticas rurales: 

“Yo me puse a criar puercos, los vendía. […] Atendía a los hijos y a él [marido], que 

regresaba de trabajar. Iba al mercado, vendía yo cosas: dulces, jaletinas…” 

(Testimonio 5).  

 

En otros casos, aunque esta distancia fuera relativamente menor, el impacto 

que podía tener la propaganda de grupos de izquierda entre los trabajadores era 

dispar: “Nomás cuando me iba yo a trabajar, porque luego me iba caminando […] 

encontraba muchachos por allí repartiendo revistas, y me la daban. […] Pero era la 

revista ¿Madero? Madera […] Decía yo “¿Quién sabe qué será esto?”, y luego la 

rompía antes de que llegaran [los hijos]. La ojeaba yo, sí, pero no entendía, y luego 

la tiraba.” (Testimonio 3). Pocos años después, en 1974, esta madre de familia se 

vería confrontada con la desaparición de su hijo, y con ese suceso vino un proceso 

de politización paulatino, que se tratará más adelante. 

  

La cotidianidad de una joven secretaria a principios de la década de 1970 

también podía ser una ‘normalidad’ llena de diversiones y preocupaciones 

exclusivamente de tipo económico: “Pues era normal: era de la casa al trabajo. Pero 

ya sabes, en la quincena, ya salíamos las compañeras de la oficina y nos íbamos a 

un bar […] O a veces nos invitábamos entre nosotras, que había una fiesta de alguna 
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de ellas, o que íbamos a Acapulco. O sea, era una cosa normal, de una ciudadana 

normal que no se preocupaba más que por el trabajo, por divertirse y porque 

estuviera bien la casa, la familia” (Testimonio 1). Otras veces era calificada como una 

vida “feliz”, en un pueblo pequeño donde todos se conocían: “Tú vives tu vida a como 

es el lugar en donde estás, y eres feliz, tengas o no tengas, yo creo que eres feliz 

con el hecho de que dices ‘Tengo salud y tengo vida’, ¿qué mas puedes pedir? Y ves 

la vida diferente, muy diferente, porque no te preocupa qué es lo que está pasando” 

(Testimonio 2). 

  

La doble jornada laboral era la constante de quien era madre y cabeza de 

familia desde mediados de los años sesenta, cuando su marido emigró a los Estados 

Unidos: “se sufría mucho, porque uno tenía que dejarles algo de comer, y luego 

llegaban, como el otro [hijo] trabajaba también, e iba a la escuela, llegaba corriendo 

como a las 4 y media, porque entraba a las 5, y a darle de comer. […] Sí, era difícil. 

Ahora es más difícil, porque ahora las mamás se van y chiquitos. Yo siquiera 

comencé, pero ya estaban más grandes” (Testimonio 3). 

  

 Lo anterior, contrastado con la cercanía a la política que tenía doña Rosario,  

fuese a partir de los vínculos que su marido tenía con organizaciones sindicales 

regiomontanas (Cardoza, 2005), por su propia asistencia a manifestaciones en 

Monterrey, como la del 10 de junio de 1971 (¡Eureka!, núm.  7), o a las discusiones 

sobre la situación del país que eran parte de las charlas familiares cotidianas 

(Proceso, núm. 43), previas a la desaparición de su hijo, resalta su politización 

anterior, en relación con las otras entrevistadas.   

 

4.2.2. La desaparición: vacío y resimbolización mediante la participación 

 

Considerando que aquello que hace del hombre un ser humano es su ineludible 

condición de animal simbólico (Cassirer, 1963), es decir, su imposibilidad de estar en 

el mundo social sin recurrir a la interpretación, es fundamental señalar la importancia 

de la socialización en el grupo, como diálogo en los procesos de re simbolización 

sobre la situación que viven las víctimas, en ese proceso organizativo que implicó la 
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interrelación, y la generación de procesos de comprensión-interpretación-explicación-

comprensión (Ricoeur, 1999), fundamentales para definir una postura ante la 

situación presente y nunca culminada de la desaparición (Calveiro, 2002; Da Silva, 

2004). 

  

El inicio de la búsqueda en las cárceles implicó la presuposición de que habría 

un proceso judicial en curso, cosa que no ocurría; en este sentido, quienes se 

enfrentaron a la negación constante, a los entramados burocráticos que no daban 

respuesta sobre el paradero de sus familiares, fueron rompiendo con la idea de 

institucionalidad que subyacía a la búsqueda en lugares como el Servicio Médico 

Forense, la Procuraduría General de la República, las estaciones de policía, los 

hospitales públicos: “[…] al momento en que él no llega a la casa, pues nos 

espantamos y comienza la búsqueda en hospitales, procuradurías, Cruz Roja, 

delegaciones. Nos juntamos un grupo de familiares y lo estuvimos buscando por 

todos lados y no apareció, ni vivo ni muerto.” (Testimonio 1). 

 

La búsqueda infructuosa produjo incertidumbre sobre el estado de sus 

familiares, es decir, un vacío cognitivo, pues ninguna autoridad daba razón del 

paradero: “[…] cuando uno de tus familiares, lo viste que se murió, lo viste que lo 

fueron a sepultar… pero un hermano que no sabes nada de él, es muy triste, es muy 

triste. Yo cuando tenía tres días de andarlo buscando, me dormía y despertaba, y 

decía ‘Pero esto que estoy pasando, no puede ser… Esto es un sueño, mi hermano 

está por ahí y va a aparecer, va a regresar’. Pero no, te digo, pasaron los días, los 

meses… y los años, y hasta esta fecha, que no sabemos nada de él” (Testimonio 2).  

 

Ante la incertidumbre producida por la nula respuesta de las autoridades, las 

entrevistadas recuerdan haber experimentado mucha angustia, y lo cual se liga 

precisamente con la necesidad de dar sentido a lo que ocurría: el vacío estaba ahí 

por no haber alguna categoría que lo representara de alguna forma (Amador Bech, 

2008). Hay coincidencia en la dificultad de concebir la condición de desaparecido, 

más aún cuando las búsquedas comenzaron sin una organización que las apoyara y 

que también diera un sentido político a la desaparición: “Mi mamá llegó a tomar 
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píldoras para dormir, la verdad sí se desesperaba… Además, que le hubiera hecho 

caso a otras personas para meterse en la política, que por qué había hecho eso. Se 

enojó, se enojó mucho” (Testimonio 1). 

 

Ahí cobra importancia el papel de la organización de familiares de víctimas, en 

cuanto a su conformación como un espacio de socialización que permitió a estos 

familiares dialogar entre sí, y mediante ese diálogo exteriorizar la experiencia 

traumática (a nivel individual; Testimonios 3 y 5), pero también construir 

colectivamente un sentido y dar a las víctimas el estatus de ‘desaparecido por 

motivos políticos’: “Desaparecido se… me imaginaba que era una persona 

desaparecida y pues como que ya había muerto. Pero entonces nosotros hacíamos 

congresos, porque estuvimos en la Federación Latinoamericana de Familiares de 

Desaparecidos. Entonces ahí también había gente muy brillante y ahí, en cada país, 

hacían congresos y platicábamos sobre quién desapareció” (Testimonio 1). No sólo 

fue re significar la ausencia de sus familiares, sino la figura de los responsables: “[…] 

yo sentía coraje, mucho coraje contra el gobierno, porque no tenía a quién culpar, 

porque yo no lo sabía. Y con ese Nazar sí tenía y le tengo coraje. Todavía vive, 

¿verdad?” (Testimonio 3).  

 

Por otro lado, publicar las fotografías de las víctimas en carteles, buscaba 

contrarrestar el efecto mismo de la desaparición: borrar la existencia e identidad de 

las víctimas (Calveiro, 2002). Las imágenes de jóvenes ‘normales’, sonrientes, como 

cualquier otro joven modificaba el sentido de ‘desaparecido’: alguien con una vida 

como la de los demás, abruptamente sustraído de ella por la acción del Estado. 

Además, era una forma de contra propaganda que reivindicaba a quienes el Estado 

tachaba de peligrosos delincuentes (Capítulo 3). Lo cierto es que al paso de los 

años, esas caras jóvenes han quedado congeladas (Martínez de la Escalera, 2005), 

incluso en la misma percepción de algunos miembros, como un duelo nunca 

acabado: “yo he sentido que ha pasado muchísimo tiempo […] Entonces, mi hijo va a 

cumplir el lunes 50 años, si mi hijo se perdió de 24 años, ¿cuántos años lleva mi hijito 
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perdido? Eso es un nudo en la garganta: veo a estos otros que están envejeciendo, 

los veo y me ven” (Testimonio 5).18 

 

Ser capaz de señalar al Estado como responsable de ‘arbitrariedades e 

injusticias’, o calificarlo de ‘autoritario’ puede ser un producto de procesos de cambio 

en el plano ideológico, entendiendo a la ideología no como una forma de 

manipular/encubrir la realidad, sino como medios de toma de posición frente al 

mundo, y como vías de “establecer y defender estructuras de creencia y valor” 

(Geertz, 2005: 201). 

  

Esta reconversión ideológica implica también re simbolización. A veces este 

proceso se expresaba en cambios dentro de las dinámicas familiares, en donde el rol 

tradicional de permanecer en casa realizando las labores domésticas era puesto en 

cuestión (Guadarrama, 2004), frente al imperativo de buscar a los desaparecidos: 

“Abandoné mi babero y me fui a la calle, sí, porque era yo una señora de aquí, de la 

casita, y todo haciendo, la comidita, los frijolitos… Le dije yo a mi marido “me voy a 

buscar a mi hijo”, -“Pues ni modo, tú eso a eso quieres irte, pues vete”. Y sí me fui. 

Nadie estaba conforme, mis hijos menos” (Testimonio 5). 

 

La forma en cómo una entrevistada cambió su percepción sobre el entorno 

laboral es también indicativa: “Después yo tuve que trabajar, pero por mi cuenta. No 

me fui a una fábrica, no me fui a un taller, porque lo que sabía hacer, decía yo, ‘lo 

voy a hacer en mi casa, y no voy a tener patrón ni quién me explote’, ¿no? Yo sabía 

coser” (Testimonio 2).  Antes de la desaparición de su hermano –ocurrida en 1978- 

esta mujer había trabajado como empleada, posteriormente se había dedicado a la 

búsqueda con el apoyo de su familia que vivía en provincia, y la concepción sobre la 

‘explotación laboral’ no había jugado anteriormente a su participación en el Comité.  

 

                                                 
18 También ver ¡Eureka!, núm. 7 (diciembre de 2005), ahí el nieto de esta mujer relata una anécdota 
que tenía que ver con no modificar las características externas de su casa, para que su hijo pudiera 
reconocerla, si en algún momento volvía. 
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A lo largo de décadas de trabajo en el Comité, las entrevistadas han ido 

forjándose un posicionamiento frente a la política y las instituciones políticas 

mexicanas. En ocasiones la desazón es clara: “¿Y qué pasó, el gobierno dónde 

está? ¿Por qué no ha respondido nada? Te digo, tantas cosas que hicimos, esas 

huelgas de hambre, por ellos… Esos ayunos por ellos, esas marchas por ellos. 

Desveladas, mojadas, asoleadas por eso, y ni una respuesta” (Testimonio 5). Otras 

veces el descontento con cualquier tendencia política es patente: “Para mí es lo peor 

el gobierno, porque presidentes van, presidentes vienen. Nunca nos dan alguna 

razón, que todos son iguales” (Testimonio 3).  

  

4.2.3. La dicotomía antes/después 

 

Todos los testimonios coinciden en manejar una deferencia hacia su líder en cuanto 

a afirmar que ‘les abrió los ojos’, en el sentido de hacerles comprender cómo 

operaba la desaparición forzada y la necesidad de organizarse y luchar. Pero si 

vemos las trayectorias individuales, es posible detectar que cada individuo 

entrevistado poseía una serie de disposiciones que lo hacían más receptivo a actuar 

de forma orientada hacia la organización: ya fuera que hubiesen salido de sus 

lugares natales –rurales muchos de ellos-, y con ello se diferenciaran de sus 

familiares; ya fuese que en la historia de la propia familia hubiera antecedentes de 

pertenencia a grupos opositores, o la confrontación con alguna situación de 

arbitrariedad política. Se ven tres grandes perfiles: los pioneros (salen de sus lugares 

de residencia, y es el caso de tres entrevistadas), los de ‘tradición opositora’ familiar 

(una entrevistada, y la propia líder), y el último –más difuso- de ‘inercia ante la 

situación’ (el caso de una entrevistada). 

  

Y sin embargo, a pesar de las diferencias, todas coinciden resaltar la 

legitimidad de la líder, como alguien que ha tutorado su paso por el suceso 

traumático, reduciendo la importancia de que ellas mismas posean una serie de 

disposiciones que las diferencian del medio del cual salieron. Ese es el caso de una 

entrevistada, cuyo padre fue miembro de la Asociación Cívica Guerrerense: “mi papá 

fue siempre muy inquieto, fue de los Cívicos, de los huarachudos de Genaro 
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Vázquez, sí, yo me acuerdo que cuando iba Genaro Vázquez a San Jerónimo a 

hacer mítines, corríamos todos los chamacos a oírlo hablar en el Zócalo”. Además su 

contacto con las ideas del comunismo soviético se entabló a partir de su relación 

marital: “me inscribió en una revista que se llamaba “La mujer soviética”, y yo la leía, 

y sí, hasta la fecha me gusta leer” (Testimonio 4). 

 

Otra entrevistada, antes de la desaparición de su hijo, había participado en 

movilizaciones de vecinos colonos de Neza para regularizar los terrenos en que 

habitaban: “Vino la gente de Toluca a reclamar, pero ya de aquí nos armamos 

muchas gentes, las que vivimos por aquí, nos organizamos y fuimos a La Perla, 

fuimos al municipio y a todas esas partes, fuimos a Texcoco. Siempre he andado en 

chismes. Fuimos con nuestras pancartas a pedir que no nos hicieran nada los 

policías, fíjate que sí salvamos el cacho, lo regularizamos. Llegaba uno con una 

pistolota y un carro negro acá, se viene a amenazarme […]. Y que nos vamos a La 

Perla, a hacerle la denuncia que nos habían venido a amenazar” (Testimonio 5). 

  

En torno a los ‘pioneros’, tres entrevistadas comparten la situación de haber 

salido de sus lugares natales –rurales- a la Capital. Una entrevistada escapó de la 

tutela de su abuela con un fuereño que a la postre sería su marido: “Yo me escapé 

de la casa de mi abuelita, y me casé aquí en México. Me escapé con mi marido, 

porque ahí me trataban muy mal: mi abuela tenía un restaurán [sic], y la que hacía el 

quehacer era yo, pero no me daban ni de comer, no me querían dar de comer” 

(Testimonio 5); otra fue llevada por su madre cuando era adolescente, huyendo de 

los asesinos de su padrastro (Testimonio 3). Una sí decidió salirse de su pueblo y 

seguir el ejemplo de su hermano menor –posteriormente desaparecido-, pero la 

diferencia de edades entre ambos no era muy grande (Testimonio 2).  

  

En ese ‘después’ –sobre todo tras su ingreso al Comité-, muchas dinámicas 

cambiaron, nuevas disposiciones se incorporaron; vemos por ejemplo el calificativo 

que una entrevistada da a su vida laboral independiente: dejar de ser ‘explotada por 

un patrón’ es el sentido que da a su auto empleo como modista y vendedora de 

productos (Testimonio 2); u otra entrevistada, que dejó “el babero” para salir a buscar 
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a su hijo, contraviniendo fuertemente los deseos de su marido, que la quería en casa 

(Testimonio 5). Otra entrevistada se vio frente a la necesidad de explotar su facilidad 

para relacionarse con los vecinos, para convertirse también en vendedora de 

productos traídos por ella desde la Capital (Testimonio 4).  

 

En otro caso, la ‘normalidad’ se convirtió en algo ajeno, percibido como lo que 

el resto de la gente vivía: “[…] sí daba miedo salir a la calle, bueno [a] los familiares 

de los activistas que agarraron. Y a la demás gente yo la veía normal, yo la veía sin 

miedo y normal.” Pero ese estar ‘sin miedo y normal’ implicaba, no sólo no tener 

consciencia de la represión, sino no actuar políticamente: “[…] si no te interesa la 

vida del pueblo, la vida del gobierno y si no te metes con nada y nada más estás en 

tu vida, pues ahí te quedas ¿no? Como un vegetal” (Testimonio 1).   

  

Los beneficios que hallaron todas en la participación fueron, además de la 

identificación mutua, el realizar actividades extraordinarias como viajar, pero también 

dar un sentido trascendental a la pérdida de un ser querido: “Aprendí a andar sola en 

la calle, porque yo, si no andaba con mi marido o mis hijos, yo no me sentía 

tranquila. […] Pero me dio tanta fuerza la búsqueda de mi hijo, que digo yo: ‘Bendito 

sea Dios, Dios sabe lo que hace’”. Pero también, hubo otro beneficio, el de 

convertirse, aunque fuera por instantes, en figura pública: “Me tomaban muchas 

fotografías, me entrevistaban los periodistas, porque traía yo lleno de fotos aquí, todo 

el pecho, de todos, no nomás de mi hijo”  (Testimonio 5).   
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4.3 Tercera parte: disposiciones, prácticas y reproducción 

 

El agente, como una categoría que desdibuja las dicotomías individuo/sociedad, 

subjetivo/objetivo, posee una capacidad creativa, pero está siempre situado en 

estructuras sociales –dinámicas- que son reproducidas, pero no mecánicamente 

(Bourdieu, 1991); por ello, atender a las prácticas sociales es ubicar la 

materialización de esas estructuras sociales a través de las formas en cómo los 

agentes se interrelacionan en distintos contextos de socialización. Dado que el actuar 

del Comité es político, aquí cabe entonces hablar de prácticas políticas.     

 

4.3.1. La figura del ‘inocente’ o el discurso dominante incorporado 

 

Al hablar sobre sus familiares desaparecidos, en todas las narraciones fue posible 

detectar por lo menos dos grandes capas discursivas. La primera está ligada a la 

socialización dentro del grupo, y se refiere a la idea de que ninguna persona por 

motivo alguno debe ser objeto de violencia por parte del Estado: todo ciudadano 

tiene derecho a un proceso judicial en forma, sin importar el delito que haya cometido 

(Testimonios 1, 2, 3, 4).  

 

Por otro lado, a medida que las entrevistas avanzaban surgía la segunda 

capa, en la cual se enfatizaba la inocencia de la víctima, su no pertenencia a 

movimiento armado alguno: “Él no hacía nada ahí… pues yo que sepa que él estaba 

integrado en un grupo guerrillero, pues no… Pues él participaba como cualquier otro, 

¿no? Porque en  ese entonces te digo que las casas de estudiantes eran muy fuertes 

[…] Pero que yo supiera que él era de la guerrilla, no. […] Yo decía, pero, ¿por qué lo 

desaparecieron? ¿Qué hizo para que estuviera desaparecido? No tenía idea de lo 

que estaba pasando, de por qué se lo hubieran llevado, ¿mató, robó o qué?” 

(Testimonio 2).  

 

Aunque se reconociera que los guerrilleros también peleaban por motivos 

político-sociales, resaltar la no participación en este tipo de actividades resultaba  

importante: “[…] se iba al Politécnico [el hermano]. Ahí estaba estudiando economía. 
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Esa era su vida. En ningún momento se fue a Guerrero. No, él era trabajador y 

luchador social de aquí de la ciudad” (Testimonio 1). Pero también podía apelarse a 

su calidad humana: “Lo que tenía era como mucho coraje, porque decía yo ‘si él es 

un gran hombre, de estudio, de preparación, ¿por qué hacerle eso a mi hijo?’” 

(Testimonio 5). 

 

Esto lleva a pensar en las bases de la alta tolerancia a la violencia que se ha 

desarrollado en muchos rincones del país (Knight, 2002), pero también como un 

producto de la impunidad prevaleciente. Aquí podría también entrar en juego las 

implicaciones de la llamada ‘teoría de los dos demonios’ (Calveiro, 2000; Ramírez, 

2006), que busca equilibrar las versiones extremas, a partir de reconocer como 

ilegítima la actuación ilegal tanto de los agentes del Estado como de los opositores 

políticos. Omitiendo el hecho de que existe una asimetría entre las partes, busca 

atenuar cualquier juicio sobre la arbitrariedad velada del actuar del Estado. 

 

A más de tres décadas de ocurridos los sucesos, el énfasis sobre la inocencia 

de sus familiares: jóvenes estudiosos, buenos hijos, buenos hermanos o buenos 

esposos, hombres –en su mayoría- de buena voluntad, nunca guerrilleros, expresa 

una división entre víctimas inocentes y víctimas no inocentes. Ello apunta a una 

“manera de reforzar la idea de que no se debe resistir al poder” (Calveiro, 2002: 220). 

Si a veces la inocencia se construye afirmando que los desaparecidos ‘nunca’ 

robaron o mataron, como para merecer esa suerte, cabe la interrogante sobre qué 

tan tenues son los límites entre lo que se considera violencia legítima e ilegítima. 

¿Robar y matar justificaría aplicar la desaparición forzada? 

 

Pero más aún, reivindicar la inocencia es el motor que permitía justificar la 

lucha, máxime cuando el miedo a la represión se extendía en algunas familias que se 

oponían a la búsqueda, aduciendo que se ponía en riesgo la vida de todos los 

demás, como una hija que exigía a su madre dejar de participar en el Comité, pues la 

podían vincular con su hermano desaparecido: “[…] ‘No, mamá, porque todos vamos 

a salir perjudicados por el apellido […].’ Le digo ‘No, él se llevó su apellido y tú tienes 

el tuyo’. […] y me dejaron de visitar. Ella me dejó de visitar. […] Le dio mucho miedo, 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

118 
 

porque como ella tenía sus hijos pequeños también, le dio mucho miedo” (Testimonio 

5). 

  

No se puede afirmar que cada agente promueva racionalmente la idea de que 

ciertas formas de violencia son válidas en determinadas situaciones, pero el que la 

reivindicación de la inocencia esté tan presente aporta indicios sobre las formas en 

que la dominación y violencia simbólicas operan: sea a modo de establecer fronteras 

entre las víctimas (Nagengast, 1995) –y así legitimar su lucha frente a quienes 

juzgan de delincuentes comunes a aquellos que se enfrentan al sistema-, sea a 

modo de enfrentar el miedo que desmoviliza (Koonings, 2002). 

 

4.3.2. Disimetrías sociales: la colectividad desagregada 

 

La sistematización de los datos obtenidos con los testimonios, a partir de la 

escolaridad, entorno laboral, situación económica, lugar de procedencia y 

antecedentes de política, permite visualizar comparativamente las diferencias 

socioeconómicas entre las entrevistadas y su líder, para comprender cómo se fueron 

configurando las posiciones intragrupales. Ello se visualiza en la rejilla expuesta a 

continuación: 

 

Miembro/ 

Década 

Escolaridad  Ocupación  Situación 

económica 

Origen 

familiar 

Antecedentes 

de política 

Testimonio 1 

(Nacida en la 

década de 

1950) 

Secundaria  Secretaria  Trabajo para 

manutención de 

su familia y 

propia (hermana 

mayor); sin hijos 

Urbano 

(D.F.) 

Mínima, pero 

por vía de su 

hermano 

(miembro del 

CLESE IPN) 

Testimonio 2 

(Nacida en la 

década de 

1950) 

Secundaria 

nocturna 

hecha en el 

D.F. 

Modista y 

vendedora 

independiente 

Trabajo para 

manutención 

familiar; un hijo 

nacido en los 

1980 

Rural 

(en 

Puebla) 

Previa a la 

desaparición de 

su hermano, 

nula  

Testimonio 3 

(Nacida en la 

década de 

Primaria  Trabajadora de 

General Foods 

México y jefa de 

Trabajo para 

manutención y 

cuidado de hijos, 

Rural 

(en 

Guanaju

No directos; su 

padrastro fue 

asesinado por 
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1930)  familia  tras la partida del 

marido hacia 

EUA; 4 hijos 

ato)   ser cristero; un 

hijo miembro 

del CLESE 

Testimonio 4 

(Nacida en la 

década de 

1940) 

3er grado de 

primaria 

Trabajo en el 

hogar; a la 

postre 

vendedora 

independiente 

Situación estable, 

súbitamente 

precarizada tras 

la desaparición de 

su marido; 4 hijos 

Semi 

rural 

(en 

Guerrer

o) 

Familiares: 

esposo miembro 

del PCM, padre 

miembro de la 

ACG 

Testimonio 5 

(Nacida en la 

década de 

1920) 

Sin 

escolaridad, 

buscó 

alfabetizarse 

pero no 

pudo por la 

crianza de 

sus hijos 

Trabajo en el 

hogar, 

vendedora de 

comida, 

criadora 

doméstica de 

puercos‐; 

maquila 

doméstica de 

ropa 

Situación crítica: 

marido 

constantemente 

desempleado y 

con problemas de 

alcoholismo; 6 

hijos 

Rural 

(en 

Veracru

z) 

Circunstancial, 

gracias a 

movilizaciones 

de colonos de 

Neza 

Rosario 

Ibarra 

(Nacida en la 

década de 

1920) 

Preparatoria 

trunca, razón 

por la que no 

pudo 

estudiar 

Leyes 

 Cuidado de los 

hijos y el hogar, 

sin necesidad de 

empleo 

asalariado; a la 

postre activista 

política  

Situación 

‘desahogada’: 

marido médico 

reconocido; 

algunas 

propiedades 

heredadas; 4 

hijos 

Urbano 

(Saltillo, 

Coah.) 

Familiares: 

padre militante 

de izquierda, 

abuela proto‐

feminista; 

esposo miembro 

del PCM 

 

Los testimonios delinean al Comité como espacio para compartir sus 

problemáticas, un espacio afectivo de identificación y sanación mutua (Testimonios 3 

y 5), donde la discusión solía estar muy dirigida por su líder: “Platicaba Rosario de 

los viajes que hacía, de lo que le habían dicho en la asamblea. Esos detallitos, así.” 

A pregunta expresa sobre lo que ella proponía para discusión, la respuesta fue: “No, 

proponer de volver a hacer una parada a cualquier parte… Nosotros queríamos 

movimiento. Nos poníamos de acuerdo, pero sí, a veces era muy larga la plática. Ella 

nos platicaba de los viajes que hacía, para ir a difundir eso por allá. Pero vamos 

viendo que en muchas partes sucedieron esas cosas, en muchas partes” (Testimonio 

5). 
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Hay menciones sobre ser ‘igual que las demás’, donde continuamente se 

destaca el papel de su líder: “Pues igual que todas, nadie tenía una función, todas 

éramos iguales. Nos hablaba Rosario y nos decía ‘Pues hoy tenemos que ir a tal lado 

a hacer la denuncia, tenemos que ir a la Procuraduría, o tenemos que ir a 

Gobernación’, con todas las doñas, todas las que tuvieran el tiempo nos íbamos; o 

que en tal día íbamos a ir a manifestarnos al Campo Militar Número Uno…” 

(Testimonio 2). Aquí se aprecia la sutilidad del indicativo que de hecho es imperativo: 

el ‘tener que’ hacer determinada cosa es una muestra de la dominación (Bourdieu, 

1996). 

 

Algunos testimonios incluso denotan un ser ‘muy cercana’ a su líder, en 

calidad de asistente, secretaria (Testimonio 1), o incluso verla como una figura 

materna (autoridad, Testimonio 2). Hay menciones también a la gran capacidad 

intelectual de doña Rosario (Testimonio 3), y en todos los testimonios la disimetría 

persiste. 

 

El testimonio que se sitúa en una relación más horizontal (como ‘hermana’ de 

lucha) sigue siendo relativamente subordinada, pero proviene de alguien 

previamente politizado. No obstante, hay principios diferenciadores condensados en 

la postura que cada agente asume frente al regateo –por ejemplo-, por contrastar 

ideas de lo que está o no fuera de lugar: “Dice [Rosario] ‘tú les arrancas las cosas’. 

No, es que la gente debe pedir baja. Ella no pide baja: ‘En las tiendas de lujo no vas 

a regatear’; le digo ‘no, pues, pero yo tampoco voy a dar lo que me piden’. La otra 

vez compró unos muebles y que le digo que estaban muy caros ‘Hágale una bajita’, y 

le bajó 200 pesos. Dice ‘Tú sí sabes vender, comprar’, es que así es el negocio” 

(Testimonio 4).  

 

El hecho de que el caso de desaparición forzada más reconocido sea el de 

Jesús Piedra Ibarra –ocurrido en Monterrey, el 5 de abril de 1975-, no es casual: la 

madre de Jesús, Rosario Ibarra, buscó por muchos medios dar con el paradero de su 

hijo. Comenzó por trabajar conjuntamente con un comité en defensa de presos 

políticos de Nuevo León, insertó desplegados en diarios locales importantes –algo 
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impensable sin capital económico-, asistió a reuniones de sindicatos, partidos 

políticos de oposición, y viajó por todo el país para abordar y reunirse con el 

entonces presidente Echeverría (alrededor de 39 veces, cosa que también requería 

de capital económico).  

 

Su posición social –ama de casa proveniente de una familia económicamente 

‘desahogada’, y esposa de un importante médico regiomontano que la apoyó- le 

facilitó realizar todas estas actividades, y poder dedicarse de tiempo completo a la 

búsqueda de su hijo, y en el trayecto, establecer relaciones y alianzas que resultaron 

estratégicas para la formación y reconocimiento del primer grupo de familiares de 

presos, desaparecidos y exiliados políticos. Esa posición social estaba ligada a su 

propio capital cultural incorporado (Bourdieu, 1992) –derivado de provenir de una 

familia militante de izquierda, hija de padres escolarizados, su formación trunca en 

preparatoria, y ser esposa de un connotado médico regiomontano, académico 

universitario y militante del Partido Comunista- (Proceso, núm. 43; Poniatowska, 

1982; Cardoza, 2005; Fraga, 2008). 

  

Había una serie de disposiciones que le permitieron acceder a personajes 

públicos, como Elena Poniatowska, quienes pudieron publicitar de una forma más 

eficaz lo que la violencia política producía en familias de todo el país, a través de la 

experiencia de Ibarra (Proceso, núm. 43). Para ello se requería, no sólo saber de la 

existencia de la escritora (y por ende, poseer un capital cultural incorporado), sino 

también un cierto arrojo, para acercarse a ella más como una par, y no sentirse 

intimidada por su condición de figura pública. Además, esto también se tradujo en 

varias postulaciones de Rosario Ibarra al Premio Nobel de la Paz, impulsadas por la 

citada escritora, personajes reconocidos como Monseñor Sergio Méndez Arceo, y 

políticos como Heberto Castillo, entre otros (Proceso, núm. 476 y 1224).19 En este 

punto, resulta básico aclarar que el apoyo de estas figuras públicas a la persona de 

                                                 
19 Cabe señalar que ha sido postulada en cuatro ocasiones: la primera en 1986, la segunda en 1987, 
la tercera en 1989 y la cuarta en 2006. Es significativa la distancia temporal entre la penúltima y la 
última. Ver: Curriculum Vitae de la Senadora Rosario Ybarra de la Garza, disponible en: 
http://www.senado.gob.mx/legislatura.php?ver=sencurricula&id_senador=109, consultado el 20 de 
diciembre de 2007. 
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Ibarra, redituó en una mayor visibilidad del Comité ¡Eureka!, por sobre el otro comité 

del que se habló en el capítulo 3. No es extraño que estas figuras apoyasen las 

causas de los familiares de desaparecidos, pero a través del abierto apoyo a Ibarra, 

se preponderaba al Comité que ella representaba por sobre la otra organización.  

 

Al analizar los entornos en que las dos coetáneas de Ibarra nacieron 

(Testimonios 3 y 5) y se iniciaron en la acción política, el contraste es brutal: ambas 

nacieron en poblados rurales, en condiciones muy precarias, calificadas por ambas 

como de ‘pobreza’. Ambas eran las mayores (igual que doña Rosario), sólo que la 

proveniente de Guanajuato tenía cuatro hermanos más, y la proveniente de 

Veracruz, dieciséis hermanos más. La primera había llegado al D.F. traída por su 

madre a la edad de 13 años, y como hermana mayor, debía ayudar mucho a la 

crianza de sus otros hermanos; cuando su esposo emigró a los Estados Unidos tuvo 

que comenzar a trabajar en una fábrica para mantener a sus cuatro hijos (Testimonio 

3). Cuando participó en la fundación del Comité, a raíz de la desaparición de su hijo 

en 1974, disponía únicamente de su poco tiempo libre para estar en las actividades 

convocadas, pues no podía dejar de trabajar.   

 

La segunda, hija de campesinos que tuvo que ayudar a criar a sus hermanos, 

estaba bajo custodia de su abuela, quien la hacía trabajar mucho en su fonda, y a los 

16 años llegó al D.F. para casarse con quien se escapó de su pueblo, atravesando 

situaciones muy complicadas para poder mantener a sus seis hijos, al lado de su 

esposo que frecuentemente estaba desempleado: maquila doméstica de ropa, 

reventa de comida, cría de puercos, etc. (Testimonio 5). Todo el trabajo que 

desempeñaba no le permitió continuar estudios de primaria para adultos que inició en 

la capital.  

 

La entrevistada guerrerense tuvo que enfrentarse súbitamente con la situación 

de tener que buscar fuentes de ingreso para sostener a sus cuatro hijos, viviendo en 

casa de sus padres, con la oposición de sus hermanos y la nula ayuda de la familia 

de su esposo, desaparecido en 1974. Para esta mujer, cuya formación escolar no 

pasaba del tercer grado de primaria, pero con gran afinidad por la lectura y gran 
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facilidad para relacionarse con sus vecinos, diversas actividades relacionadas con el 

comercio al menudeo se presentaron como opción para allegarse recursos: recolecta 

de frutos en la huerta de su padre para venderlos en el mercado, la venta de alhajas 

y productos que ella traía del D.F., entre otras actividades (Testimonio 4).     

 

 Vistos en comparación los unos con los otros, los testimonios revelan las 

disímiles condiciones de existencia objetivas entre este universo de miembros, y dan 

una noción más clara de las condiciones de producción del habitus que cada una de 

las mujeres entrevistadas porta, como las bases sociales de los criterios de 

clasificación y auto-clasificación que tienen su correlato en la propia configuración de 

las posiciones que ellas ocuparon dentro del Comité.   

 

4.3.3. Prácticas políticas reproducidas: liderazgo centralista y patrimonialista 

 

En México la figura de los líderes es crucial en la socialización política –expresada en 

los caudillos, pero institucionalizada en el presidencialismo- (Camp, 1995; Knight, 

2002); y bien, por esta razón no puede obviarse el análisis sobre las implicaciones 

que entraña en primer lugar, la centralización del liderazgo dentro del Comité a nivel 

de prácticas políticas que tuvieron efectos ambiguos para el grupo. En segundo 

lugar, cabe preguntarse si esta centralización conlleva otra práctica como el 

patrimonialismo.  

 

Las dinámicas patrimonialistas se fundan en lealtades a personas, más que a 

instituciones, en entornos donde priva una baja densidad de las instituciones 

formales (Weber, 1981; Trocello, 2002). Concebir al centralismo y al patrimonialismo 

como prácticas políticas, es reafirmar el carácter político del grupo, pero también es 

apuntar que esos fenómenos son estructuras de relación e interrelación y son 

reproducidas en muchos niveles, por lo cual forman parte de la socialización política. 

Y ello, porque las formas en que opera el proceso de ‘delegación’ y configuración del 

‘representante’ como el portavoz autorizado de un grupo, y de hecho en el ‘grupo-

hecho-hombre’ (Bourdieu, 1996), implican la puesta en marcha de una serie de 

mecanismos de estructuración de lealtades basadas en el reconocimiento de la 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

124 
 

autoridad del representante y en un des-conocimiento de la dominación que sobre el 

grupo ejerce (Bourdieu, 1991).  

 

Y si en estados menos institucionalizados se traduce en lealtades personales 

a partir del pundonor y de la redistribución de recursos de forma solidaria –con su 

consecuente desarrollo de obligaciones morales- (Bourdieu, 1991), a nivel más 

institucional se establece a partir de las ‘credenciales’ que derivan, ya sea de la 

pertenencia a dinastías de políticos, o a circuitos organizacionales que facilitan el 

acceso a los bienes públicos, y un uso patrimonial de ellos (Bourdieu, 1997a). En un 

último sentido, los mecanismos de lealtades se perpetúan a partir de la redistribución 

de los recursos públicos de forma más o menos discrecional, de modo que la 

posición que se ocupe dentro del entramado de jerarquías –una posición más o 

menos institucionalizada, como lo fue durante mucho tiempo la presidencia de la 

república-, asegura un mayor o menor acceso a estos recursos (Camp, 1995; Maciel, 

2002).  

 

El establecimiento de un “todas” a las que su líder informaba, pero también a 

las que indicaba las acciones a realizar, y el hecho de que -según los testimonios- las 

reuniones fueran no sólo espacios de identificación mutua, sino de ratificación de 

planteamientos previamente propuestos por su líder, o asumidos en espacios 

externos al Comité, como el FNCR –del que se reconocía a doña Rosario como 

principal dirigente (Proceso, núm. 230)-, indica relaciones disimétricas entre ese 

“todas” y su líder. Si bien, es innegable el afecto mutuo que se tenían, y que las 

posiciones no eran fijas, puesto que algunas integrantes fungieron como sus 

asistentes o sus segundas de  bordo (Testimonios 1 y 2), la centralidad de doña 

Rosario tampoco lo es. 

  

La descripción que en los testimonios se hace de su líder, no sólo expresa 

admiración genuina, sino también pone en juego criterios de clasificación y auto-

clasificación que expresan características ligadas a posiciones sociales 

diferenciadas. Por ejemplo, no sólo se refieren a ella como una mujer fuerte, valiente, 
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sino que suelen apelar a los recursos que ella ha aportado para el Comité: tiempo, 

dinero. En otras ocasiones estos recursos son más intangibles: el conocimiento.  

  

Los criterios que juegan para sustentar la legitimidad del liderazgo centralizado 

están ligadas al tiempo dedicado al trabajo en el Comité: “todas las compañeras del 

Comité estamos muy agradecidas con Rosario, porque si no ha surgido ella, pues 

quién sabe qué hubiera sido también de nosotros. Ha sido una mujer muy íntegra al 

trabajo, que ha dado su vida en el trabajo del Comité ¡Eureka!… incansable la mujer” 

(Testimonio 2). No sólo se resalta el trabajo permanente de doña Rosario, sino se le 

adjudica la existencia misma del Comité.  

 

Otras veces no es sólo el tiempo, sino su experiencia: “[…] gracias a la 

tenacidad de Doña Rosario, porque la verdad a mí no se me hubiera ocurrido. Pero 

Doña Rosario después de ser hija de un padre que estaba en un partido político, de 

su esposo que estaba en un partido político pero de izquierda, y su hijo que también 

estaba metido en la economía del país y cómo estaban los enfermos en el país, 

porque entonces estudiaba medicina, toda esa sabiduría pues la acumuló […] Y 

entonces gracias a su experiencia nosotros estamos aquí en la lucha. Comenzamos 

esa lucha y aún estamos aquí” (Testimonio 1). Pero esa experiencia es indirecta, 

dada por el medio en que nació y vivió, de modo que se hace referencia a su capital 

cultural incorporado en sus condiciones de existencia referidas en el apartado 

anterior. 

  

Aunado al tiempo y la experiencia, la capacidad intelectual también valida la 

posición central de su líder: “No sabíamos nosotros lo que era la lucha, decía ‘ay, 

¿por qué les dicen presos políticos?’. Ya ella nos orientó, nos abrió los ojos. Claro 

que no como ella, porque ella es muy lista, ella sabe mucho. Y por eso le estamos 

muy agradecidas” (Testimonio 2). Entonces la autoridad de doña Rosario se 

configura sobre bases morales, en la legitimidad dada por el tiempo dedicado, su 

personalidad y su conocimiento. Ello contrasta con la auto-percepción de 

‘ignorancia’, o de estar abrumadas por la situación de la desaparición.  
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Los lazos afectivos son la constante entre las entrevistadas, lo cual puede 

explicar parcialmente la poca formalización de las funciones dentro del grupo. Otro 

factor es la limitante de tiempo que la mayoría de miembros tenía, puesto que debían 

trabajar y cuidar a sus hijos. El último factor que explicaría el reforzamiento de una 

estructuración de funciones poco formal es la dificultad para mantener la 

coordinación entre los Comités Estatales y el Comité Nacional, debido al desgaste 

producido por el paso del tiempo, y a la dificultad económica que suponía el traslado 

de estado a estado. 

  

Por otro lado, la centralización del liderazgo y la informalidad organizativa 

también se sustentan en relaciones patrimonialistas, donde ciertos recursos como el 

ya mencionado tiempo, pero también los económicos, tienen un valor muy grande 

para las entrevistadas, a la hora de hablar del Comité. La consciencia de la diferencia 

socioeconómica y la simultánea redistribución puede ser clara: “Rosario… con todas 

las compañeras, no nada más conmigo, ha sido una mujer muy buena. Muy fuerte. 

Además ella, todo lo que sus padres le dejaron de herencia, ella lo ha gastado para 

la lucha. Y le digo a Rosario ‘desgraciadamente encontraste puras compañeras 

pobres’, sí, porque en realidad yo veo que… todo ella, todo ella. No nada más de 

ahorita, ahorita porque es senadora, pero ¿en tiempo en que no era nada? Y de 

veras, qué mujer, qué fortaleza tiene, yo la admiro, yo la admiro porque le digo ‘Yo no 

tengo la fortaleza que tú tienes, quizá eso de que te criaste en buenos pañales te ha 

servido de mucho’, N’hombre, corre y me deja atrás, yo ya voy cansada” (Testimonio 

4).  

Y si, por ejemplo, los testimonios apuntan directamente a los recursos 

económicos que su líder destinó a la lucha colectiva, en un caso se destaca la 

centralidad de la figura de doña Rosario en términos comparativos, también 

económicos: “la que hizo el mayor esfuerzo fue Doña Rosario, porque su familia le 

dejó alguna herencia, algunos terrenos que tuvo que vender y de ahí, de ese dinero 

salió para que ella se pudiera mantener y pudiera pagar desplegados, porque 

nosotros le ayudábamos con lo que podíamos y con el ‘boteo’” (Testimonio 1). La 

mención sobre ‘dar’ o ‘ayudar’ a la lucha se expresa abiertamente como ‘ayudar’ o 

‘dar’ recursos a doña Rosario, como también se asienta en el testimonio 5: “andaba 
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yo por toda la playa reparte y reparte volantes, y vendiendo el periódico. Le llené el 

morral a Doña Rosario de dinero y ya vine en la noche.” 

  

Este tipo de afirmaciones van configurando otras bases del liderazgo. La 

adjudicación de la existencia misma del Comité a doña Rosario, la referencia a sus 

recursos invertidos, apuntan hacia idea de que el grupo se debe a ella, y que dada la 

inversión hecha por ella, las decisiones más importantes recaen en ella. Entonces, el 

perfilamiento del liderazgo está planteado también en términos patrimonialistas: 

resaltar la capacidad del líder en relación con la ‘ignorancia’, o con la ‘pobreza’, no 

sólo es aceptar implícitamente su posición intragrupal subordinada, sino expresar 

que la organización es mayoritariamente patrimonio de su líder.      

 

Conclusiones 

 

El proceso de organización del Comité, condicionado externamente por el acceso o 

no al espacio público, a partir de alianzas con agentes políticos reconocidos como 

‘válidos’ por parte del campo político, así como la configuración de posiciones dentro 

del grupo, se halla atravesado por el peso que las diferencias sociales tienen. Por 

una parte, ayuda a comprender que emprender procesos organizativos no depende 

sólo –y no sólo- de poseer capital económico (que sería la salida fácil para explicar la 

fundación del Comité), sino de poseer los habitus que disponen y predisponen a los 

agentes individuales a percibir la organización como una opción.  

 

 Cierto es que si las disposiciones más duraderas se forjan en los primeros 

años de vida y están fuertemente estructuradas por las condiciones objetivas de 

existencia, la capacidad creativa del agente se pone en juego cada vez que se 

enfrenta a situaciones contingentes, que pueden o no tener como consecuencia la 

incorporación de nuevas disposiciones. En este caso se trató de una situación 

extrema, que es la desaparición forzada de un pariente, y tuvo efectos importantes a 

nivel cognitivo, que no sólo se expresa en su participación en el Comité, sino en toda 

una serie de cambios producidos en su forma de relacionarse –y posicionarse- en 

diversos ámbitos: el familiar, el laboral, el político. 
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 La otra dimensión, la de la configuración interna del Comité, expresa la 

presencia persistente –y no necesariamente percibida como contradictoria- de 

disposiciones sedimentadas, en conjunción con aquellas de reciente incorporación: el 

proceso de aparecer públicamente y politizarse en el trayecto –y hacer aparecer a 

sus familiares, en términos simbólicos- no se traduce en asumir permanentemente 

posiciones legalistas e impersonales, por el contrario, el discurso dominante 

incorporado implica que para justificar su lucha, deban recurrir a resaltar la inocencia 

o algunas características notables de sus defendidos: las fronteras entre víctimas 

inocentes y no inocentes subyacen, y muestran cómo el tejido de las diversas 

disposiciones van construyendo las percepciones y acciones de los agentes 

individuales. 

 

Tampoco se verifica en cambiar los criterios a partir de los cuales se establece 

la dominación de su líder sobre el grupo: su carácter de representante está 

legitimado por el entramado de relaciones que pudo tejer (hacia afuera), pero 

también por los recursos que aportó a la organización: tiempo, dinero, conocimiento. 

Todo ello es reconocido por sus compañeras –subalternas- como una serie de 

‘credenciales’ que validan su posición de mando, que la hacen el ‘grupo-hecho-

mujer’. Y sin embargo, las valoraciones sobre las características de dichas 

‘credenciales’ se fundan en el peso relativo que cada tipo de capital tiene en el 

estado de cosas, y en la estructuración de las diferencias sociales (Bourdieu, 1997b). 

No es una coincidencia que el capital económico acumulado y el capital cultural 

incorporado de la máxima representante del Comité hayan jugado un papel central 

en la configuración de su liderazgo: objetivamente el acceso a prensa por la vía de 

inserciones pagadas, la posibilidad de viajar al extranjero y la facilidad para 

relacionarse con figuras públicas proyectaron ampliamente la visibilidad del Comité.  
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CONCLUSIONES GENERALES 

 

 

A lo largo de esta investigación, múltiples fueron los replanteamientos para 

acercarme al estudio de familiares de víctimas de desaparición forzada en México, 

en un terreno que poco a poco se va desarrollando en los circuitos académicos, a 

diferencia de otros países, principalmente los conosureños. Dada esta situación, el 

estudio de la asociación de familiares de desaparecidos más visible en el país era ya 

en sí un reto para el análisis historiográfico y sociológico, por ello desde un inicio era 

claro el carácter exploratorio de este trabajo. Por otro lado, el grupo estudiado aún 

existe y realiza actividades políticas, lo cual aumentó la dificultad para acceder a 

algunos miembros activos –concretamente a su líder- y a los archivos de la 

agrupación, debido a los recelos naturales que produce un escrutinio académico que, 

más allá de las simpatías que puedan existir entre el investigador y su objeto de 

estudio, debe trascender la mirada apologética, a través del pensamiento crítico. 

 

 Si desde un principio intuía que la visibilidad del Comité ¡Eureka! –por sobre 

otras asociaciones de familiares- tenía alguna relación con sus procesos 

organizativos internos, realizar el análisis del proceso conformación del agente 

colectivo, sus condiciones de surgimiento y visibilidad a partir de Bourdieu resultó 

harto fructífero para establecer las intersecciones entre los fenómenos macro y micro 

sociales. Dicho entramado teórico planteó la necesidad de rebasar la mera intuición y 

analizar más detalladamente el periodo de surgimiento y auge del Comité, con lo cual 

más elementos entraron en juego para comprender por qué se constituyó como uno 

de los principales referentes mexicanos de los familiares de desaparecidos.  

 

Así, el peso de las relaciones internas y de su liderazgo se matizó, para 

emprender la observación de este agente sociopolítico en su relación con otros 

agentes, tanto estatales como no estatales, de carácter nacional como internacional. 

Aunque el tiempo para realizar la investigación no permitió cubrir toda la multiplicidad 

de posibles fuentes para abordar más ampliamente las consecuencias de la 



Libertad Argüello. Apertura política y violencia en México (1976-1988). 
 

130 
 

confrontación política y jurídica que tuvo el que las denuncias sobre desaparición 

forzada fueran adquiriendo visibilidad, el trabajo logra presentar que determinadas 

alianzas, entabladas en un momento político específico y sus propias condiciones de 

desarrollo interno, posicionaron al Comité ¡Eureka! como un denunciante legítimo en 

el campo político.   

 

Por otro lado, en términos generales, la forma en que la disidencia era 

considerada por parte de los sectores políticamente dominantes entre 1968 y 1988, 

permite visualizar cómo ciertas fronteras se fueron moviendo, en el sentido de 

ampliar la tolerancia de un régimen que era profundamente autoritario; no obstante, 

la preponderancia del autoritarismo se expresó en el traslado de la violencia física 

ejercida por el Estado a medios urbanos –puesto que en los medios rurales siempre 

había estado presente (Knight, 2002)-, a través del combate a agentes disidentes 

que se habían levantado en armas –en mucho, por la cerrazón y autoritarismo del 

propio régimen-.  

 

Los juegos políticos dentro del régimen, entre sectores más autoritarios y otros 

más ‘liberalizadores’, también fueron modificando no sólo la composición y reglas de 

acceso al campo político, sino que modificaron fronteras entre lo que era una 

disidencia tolerable y ‘no tolerable’, por la vía de la apelación a las instituciones. Sin 

embargo, la insuficiencia de los cambios políticos ofrecidos por la reforma electoral 

de 1977 y el descrédito de las estructuras corporativas de representación ligadas al 

PRI, suscitaron la aparición de agentes sociales no convencionales: los Frentes, las 

Coordinadoras, y un nuevo corporativismo sindical de oposición, emergieron en la 

escena pública. Ese también es el caso de las organizaciones de familiares de 

víctimas de represión política que surgieron en esos años: el Comité ¡Eureka! y la 

AFADEM.  

 

Y sin embargo, la visibilidad de ambas agrupaciones estuvo ampliamente 

vinculada con el tipo de alianzas que cada una estableció. Si bien los procesos 

políticos internacionales relativos a los derechos humanos jugaron un papel 

importante, la visibilidad del Comité ¡Eureka! por sobre el otro Comité, sí estuvo 
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ampliamente impulsada por el apoyo de partidos políticos de izquierda recién 

legalizados, intelectuales, figuras importantes en la defensa de derechos humanos 

(como Monseñor Méndez Arceo) y algunos medios de comunicación –léase Proceso, 

desde 1977, léase El Universal, a partir de 1983-. Es decir, mientras los primeros 

podían aprovechar el nuevo marco electoral, a los otros se les estigmatizaba al 

vincularlos con organizaciones clandestinas de izquierda tachadas de sectarias y 

sanguinarias. 

 

Por su parte, la configuración interna de este grupo de familiares también 

coadyuvó al tejido de esas alianzas, por lo menos en dos sentidos: la centralización 

del liderazgo y la homologación situacional de sus miembros dotaron a su líder de 

una representatividad y capital social, que le permitieron acumular capital político 

necesario para tejer su alianza con el PRT; el capital simbólico construido a partir de 

su competencia como denunciante, sumado al capital económico poseído por su 

líder, permitió al grupo ser conocido y reconocido por organizaciones internacionales, 

tanto civiles como oficiales.  

 

El surgimiento del FNCR expresa esa capacidad de tejido de alianzas, y la 

pujanza de ese movimiento de denuncia de prácticas represivas que acuerpó a 

organizaciones tan disímiles entre sí (organizaciones civiles, políticas, gremiales), es 

producto de sus condiciones políticas –y sociales- de gestación: la apertura política, 

con todas las dinámicas contradictorias que entrañaba la necesidad de liberalizar a 

un régimen cuya legitimidad estaba en entredicho. Y sin embargo, es sintomática la 

actitud cambiante de la administración de López Portillo en relación con ¡Eureka!: 

mientras no existía el FNCR, la receptividad fue amplia –aunque no hubiese un 

reconocimiento sobre la existencia de desaparecidos-; una vez que el Comité amplió 

sus alianzas políticas, cesaron las audiencias presidenciales y comenzaron los 

desalojos violentos.   

 

Si el FNCR dio mayor proyección a la lucha del Comité, también implicó un 

trato más ríspido, indiferente e incluso persecutorio por parte del gobierno, a partir de 

1980. Aunque la relación con el PRT permitió a Rosario Ibarra ser legisladora en la 
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LII Legislatura (1985-1988), ello tuvo como correlato que el Comité fuese tratado 

como una agente político de oposición más, en las mismas condiciones que el resto 

de la oposición, particularmente la de izquierda: en una posición desventajosa dentro 

del campo político. Es también necesario señalar que, la relación tan imbricada con 

el PRT dejó a la lucha del Comité sin la proyección nacional que las postulaciones 

electorales de su líder, hechas por ese partido le habían dado: de ello es síntoma la 

menor presencia del Comité en la esfera pública institucional, una vez que el PRT 

perdió su registro como partido político. No fue sino hasta 1994 cuando Rosario 

Ibarra volvió a ser diputada federal por el PRD. 

 

En este sentido, la vinculación del Comité ¡Eureka! con el PRT no puede ser 

definida como una relación que tuvo consecuencias negativas para el primero (como 

inicialmente suponía), sino que trajo resultados un tanto ambiguos: por un lado, 

facilitó su publicidad y acceso al campo político, pero también lo expuso al trato y 

descalificación del régimen, como un agente político de oposición más. Además, las 

diferencias con la otra organización (CN-I, hoy AFADEM) se ahondaron, en mucho 

por las pugnas políticas que el PRT sostenía con el PROCUP. 

   

En cuanto a los condicionantes internos de la visibilidad del Comité y su lucha, 

es necesario resaltar el peso que tuvo el Comité como espacio de socialización no 

sólo política, sino de resignificación del suceso de la desaparición forzada, en el cual 

confluyó un ambiente predominantemente femenino, el establecimiento de vínculos 

afectivos y la politización. No obstante, es necesario resaltar que, a la luz de los 

testimonios, la formación del liderazgo, puesta frente a los cambios suscitados a raíz 

del proceso organizativo, permiten remitirnos a las condiciones de producción de las 

disposiciones más arraigadas en los agentes individuales entrevistados: las bases de 

la configuración de las posiciones intragrupales se hallan en el reconocimiento de 

ciertas capacidades, sean intelectuales, sean escolares o económicas, necesarias 

para ejercer la autoridad. 

 

Los testimonios dan cuenta de las condiciones de existencia de los agentes 

individuales, y de la forma en que se auto-clasifican al hablar de su líder. Contrario a 
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una primera impresión de horizontalidad –producida por la homologación situacional-, 

fue posible detectar la importancia de las condiciones objetivas de existencia, 

principalmente por tres razones. En primera instancia, los perfiles de la mayoría de 

las entrevistadas eran poco convencionales –de entrada por la cuestión misma de 

poseer un familiar desaparecido- en términos de su migración del campo a la ciudad, 

o de poseer más propensión hacia la politización –por la vía familiar-.  

 

En segundo lugar, las diferencias expresadas en el nivel de escolaridad, 

condición económica –que remiten a diferencias macro-sociales de tipo estructural-, 

son claves para entender una configuración centralizada y patrimonialista del 

liderazgo en el agente cuyas condiciones objetivas de existencia posibilitaron la 

acumulación de capital cultural –incorporado-, capital económico y capital político. 

Así, a pesar de la no convencionalidad del agente colectivo, las diferencias sociales 

condicionan la reproducción de prácticas políticas; aunque los agentes individuales 

incorporen nuevas disposiciones en las coyunturas, éstas se intercalan con las más 

profundamente enraizadas, y ello se muestra en la figura del inocente.         

  

Algunas de las principales contribuciones de esta investigación, es 

precisamente dar cuenta del proceso que condujo a la visibilidad del Comité 

¡Eureka!, en un nivel comprensivo-interpretativo e histórico, a partir del empleo de un 

punto de vista teórico adecuado para hacerlo. También aporta algunas elementos 

para reflexionar sobre la conformación del mapa de organizaciones de familiares de 

desaparecidos en México, a partir de tres grandes consecuencias: 1) la dicotomía 

‘institucional’/‘no institucional’, definida desde el campo político, terminó delineando 

también los puntos de división y las acciones de ambas organizaciones de familiares; 

2) los conflictos y recelos existentes entre las distintas corrientes de izquierda 

permearon en la propia relación y rivalidad de ambas organizaciones, lo cual afectó 

el impulso de su lucha política; y 3) la visibilidad de la desaparición forzada a partir 

de su urbanización afirma condiciones objetivas de mayor acceso a información, a 

capital social –la presencia de universidades y grupos estudiantiles organizados, 

organizaciones sindicales, etc.-, pero también remite a disimetrías sociales, por ello 
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resulta relevante que la primera organización nacional de familiares se haya 

nucleado a partir de la urbanización de la represión. 

  

Lo observado en esta investigación conduce a pensar cómo la reproducción 

de prácticas como el patrimonialismo, el centralismo han producido divisiones entre 

las organizaciones de familiares, y han contribuido a su desgaste –por no haber 

recambios generacionales ni alianzas permanentes y extensas con organizaciones 

defensoras de derechos humanos locales-, de lo cual se puede extraer que, aunque 

las alianzas externas que un agente social puede tejer son fundamentales, su propia 

estructuración interna también tiene consecuencias, que no pueden ser enunciadas a 

partir de juicios de valor.  

 

Más bien expresan que, a pesar de la contingencia y la incorporación de 

nuevas disposiciones, los estratos más profundos del habitus operan en el nivel más 

básico de los intercambios entre agentes individuales y la configuración de sus 

posiciones dentro de su organización: así, el agente individual que más capital social, 

cultural y político incorporado posee, además de capital económico, predomina sobre 

los otros, cuyas condiciones objetivas de existencia son más precarias, y se traducen 

en menor capital cultural incorporado, menor capital social –y económico- y un casi 

nulo capital político.  

 

Por último, también se abren algunas posibles líneas de investigación: 

plantear un estudio comparativo entre ambas agrupaciones, permitiría dilucidar de 

qué forma las disimetrías sociales estructurales contribuyen a producir 

simbólicamente víctimas de primera y segunda categoría, mediante la reproducción 

de las disimetrías entre lo ‘urbano’ y lo ‘rural’. Otra arista de ese problema, sería 

explorar si se recuerda más a las víctimas urbanas –producto de la cacería de la Liga 

Comunista 23 de Septiembre-, o a las rurales –provenientes de Guerrero-, y si ello 

tiene alguna relación con las asociaciones comprometidas con su búsqueda.  
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CMN1: Campo Militar Número 1 

CNC: Confederación Nacional Campesina (PRI) 

CNED: Confederación Nacional de Estudiantes Democráticos 

CNH: Consejo Nacional de Huelga 

CNOP: Confederación Nacional de Organizaciones Populares (PRI)  

CN-E: Comité Nacional Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados 
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ANEXO 

Agentes sociopolíticos en el campo político mexicano, 1958-1988 

 

En estos diagramas de elaboración propia, basados en los realizados por Bourdieu 

(2002), se representan posiciones relativas de diversos agentes sociales dentro del 

campo político. No contemplan a todos los agentes sociopolíticos existentes –pues 

ello sería imposible y rebasa absolutamente los propósitos de la investigación-, sino 

sólo a aquellos que han sido abordados tangencialmente en el trabajo. El diagrama 1 

(que aborda el periodo anterior a 1977) no es exhaustivamente detallado, pues 

atiende más bien a los tipos de agentes sociales presentes en el campo político 

antes de la reforma electoral. Los diagramas 2 y 3 se centran en el periodo 

estudiado, particularmente resultan importantes los desplazamientos e intercambios 

que ahí se representan. 

 

Para leer los diagramas es necesario retomar el hecho de que el cruce de 

capital político institucionalizado y capital económico no fija una división tajante entre 

izquierdas y derechas, sino que establece posiciones relativas a la capacidad de 

incidencia dentro del campo político institucional. Dichas posiciones están ligadas 

con el capital económico, puesto que éste último tiene un gran peso en el 

establecimiento de condiciones objetivas de existencia, y de las disimetrías en 

sociedades occidentales u occidentalizadas, como la mexicana (Bourdieu, 1991, 

1997a y 1997b). Cierto es que sí existen correspondencias entre este cruce de 

capitales y sus posiciones ideológicas respectivas, pero no son mecánicas, prueba 

de ello es la posición del PDM (de derecha, ligado al sinarquismo), en una posición 

muy similar a la de los partidos de izquierda. El mismo PAN (hoy abiertamente 

identificado con la derecha), sostenía posicionamientos muy progresistas, que bien 

podrían ser hoy tachados de izquierda, y lo cual era congruente con su posición de 

‘oposición no-leal-al-PRI’.  
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En el cuadrante I (-CE+CPI: menos Capital Económico, más Capital Político 

Institucionalizado) se hallan los agentes que poseen un acceso restringido, con poca 

incidencia en el campo político institucional, pero que se adecuan a las reglas y 

apuestas del campo político institucional; en el II (+CE+CPI: más Capital Económico, 

más Capital Político Institucionalizado) se hallan aquellos que mayor acceso y control 

poseen sobre el campo político institucional. El cuadrante III (+CE-CPI: más Capital 

Económico, menos Capital Político Institucionalizado) expresa posiciones de agentes 

que, a pesar de contar con capital económico, no poseen acceso al campo político 

institucional, y más bien establecen vínculos informales –generalmente delictivos- 

con agentes que juegan en el cuadrante II. Por su parte, el cuadrante IV (-CE-CPI: 

menos Capital Económico, menos Capital Político Institucionalizado) muestra 

posiciones de agentes muy desprovistos, con acceso muy restringido al campo 

político institucional, escaso capital económico, y con poca –o nula- adecuación a las 

reglas y apuestas del campo político institucional.   

 

Por último, las flechas expresan intercambios estables y públicos entre 

agentes –pueden estar jurídicamente sancionados-.  Dichos intercambios pueden ser 

a) bidireccionales: de mutuo apoyo, como la afiliación partidaria, o b) 

unidireccionales: de apoyo no partidario. Las líneas punteadas implican intercambios 

no sancionados jurídicamente, es decir, aunque instituidos, no están reconocidos, ni 

pública ni oficialmente. Los círculos y elipses significan alianzas entre diversos 

agentes, permanentes o contingentes, según sean líneas continuas o punteadas.    
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DIAGRAMA 1 

(Sustentado en el capítulo 2) 
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DIAGRAMA 2 

(Sustentado en los capítulos 2 y 3) 
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DIAGRAMA 3 

(Sustentado en los capítulos 2 y 3) 

 

 


	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo 1. Marco Teórico-Conceptual y Propuesta Metodológica
	Capítulo 2. El Marco Socio-Histórico de la Violencia Política: Cambios Políticos y Sociales en México (1968 - 1988) 
	Capítulo 3. En la Apertura Política: Nuevos Agentes y la Visibilidad de la Lucha Contra la Represión (1976 - 1988) 
	Capítulo 4. El Comité ¡Eureka!: 1976 - 1988
	Conclusiones Generales
	Fuentes Consultadas
	Siglas y Abreviaturas
	Anexo

