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El sentimiento de la nada por exceso es menos nocivo que el sentimiento de la nada por
defecto: llegar a la Nada a través de la Cultura, de la Tradicion, de la abundancia, del choque

de las pasiones, etc., supone una postura vital puesto que la gran mancha dejada por tales

actos vitales es indeleble.

Virgilio Pifiera: “La vida tal cual”
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INTRODUCCION

Mi interés en las publicaciones periddicas comenzé en 2004, cuando estaba haciendo
la investigacién para mi tesis de licenciatura. En ese entonces, me dedicaba a los cuentos
de Garcia Marquez y German Espinosa, comparaba los contextos personales y las maneras
distintas de narrar. Acercandome a sus diferentes preferencias y elecciones en el canon
literario, llegué a los testimonios en los que ellos recordaban, en entrevistas y en sus
respectivas autobiografias, que los espacios de socializacién, las reuniones de amigos
cercanos y los encuentros en los cafés literarios habian sido fundamentales para concretar
su estilo y para definir la suerte que sus obras tuvieron en el campo cultural colombiano y
latinoamericano.

Ahi me topé con la ya famosa declaracion hecha por Garcia Marquez, en una
entrevista de Plinio Apuleyo Mendoza, en la que mencionaba a la revistaSury a las
traducciones hechas “por Borges y sus amigos” como fuentes de sus lecturas juveniles'.
Por esos dias, también lei una declaracion de Octavio Paz en la que el poeta reconocia y
alababa el esfuerzo de Jorge Gaitan Durdn, un escritor colombiano que a mediados de la
década del cincuenta publicaba los primeros nimeros de la revista Mito en Colombia®.
Todo esto comenzd a abrirme el interesante universo de las activas fuerzas que hacen
posible que podamos hablar de un hecho literario, que construyen un canon y que
determinan los rumbos de la literatura como institucion. En este caso vi que el
denominado boom y la tradicién en la que se inscribieron Garcia Marquez y Espinosa
tenian antecedentes importantes en la actividad cultural latinoamericana de mediados de
siglo XX y que en ella las publicaciones periddicas eran las principales protagonistas.

Paralelamente leia a algunos filésofos y criticos que abordaban cuestiones
relacionadas con la recepcion de las obras literarias y otros que se detenian en la

materialidad de la produccion de los libros. Criticos como Hans Robert Jauss e

! Gabriel Garcia Mdrquez y Plinio Apuleyo Mendoza. El olor de la guayaba. Bogota: Editorial Oveja Negra, 1982, pp. 49-
65.

2 Se edité de 1955 a 1962 y tuvo 42 numeros. Esta publicacion tenia un perfil similar a las empresas en las que
participaba Octavio Paz —E/ Hijo Prddigo (1943-1946) y Taller (1938-1941)—, y ha sido sefialada una de las familiares de
Origenesy Sur.



historiadores como Roger Chartier, quienes repararon en que para que un texto exista
necesita ser leido y para que sea leido, debe funcionar toda una maquinaria cultural. Estas
lecturas y la de la investigacion, Lectores, Lecturas y Leidas, comenzaron a cambiar mi
modo de interrogar el problema literario, modificaron mi forma de percibir la literatura y
me llevaron a preguntarme por los modos como las obras escritas se convierten en canon
y por cémo los productores de cultura hacen que sus politicas sean efectivas®. En el fondo,
mis interrogantes eran —y aun son— mas amplios y tocaban las dimensiones histdricas y
filoséficas porque iban encaminados a la des-naturalizacion del canon literario y de la
tradicion. A preguntas sobre cdmo un autor y una obra llegan a ser leidos y qué hace que
se califiquen como buenos o malos, qué actores definen los espacios culturales o, yendo
mas alla, cémo se forman los criterios de gusto y los valores estéticos.

Todo esto me llevd a abordar las revistas literarias como objeto de estudio, pues en
ellas se recargd la labor de producir valor a lo largo del siglo XX latinoamericano: fueron
los medios por excelencia para hacer politica cultural. Indagar sobre publicaciones
latinoamericanas me condujo a su vez a la identificaciéon de ciertas redes y ciertos
escritores que fueron ejes de ellas como Octavio Paz y Alfonso Reyes. Senti entonces la
necesidad de profundizar en el conocimiento de América Latina pues para responder a
estos nuevos intereses quise ampliar los marcos de mis lecturas y perspectivas, salir de los
estudios exclusivamente literarios.

Fue asi como entré a la Maestria en Estudios Latinoamericanos, comencé a pensar
esa parte del mundo que hoy conocemos como América Latina como objeto de estudio y
conoci otro espacio que definitivamente cambidé mi experiencia de vida, mi manera de ver
el mundo. Se trata de México y de la UNAM, un pais y una universidad que sélo habia
imaginado por testimonios de profesores y amigos o por referencias literarias. Alli me
acerqué a esa América Latina, como invencién, como referente de identidad de pueblos
gue habian compartido la condicion colonial y la experiencia dificil de la formacién de
naciones dependientes. En la UNAM tuve contacto con investigadores que incentivaron mi

entusiasmo por el tema de las revistas literarias. La UNAM también me brindé la

3 Investigacion sobre el periddico bogotano del siglo XIX, E/ Mosaico. En, Carmen Elisa Acosta. Lectores, lecturas y leidas:
historia de una seduccion en el siglo XIX. Santa fe de Bogota: ICFES, 1999.



posibilidad de estar en dos esquinas de este subcontinente y de vivir y confrontar lo que
esa invencién, "América Latina", en realidad incorporaba dentro de si. Conoci los polos
culturales de La Habana y Buenos Aires, sus librerias, sus bibliotecas, sus hemerotecas,
algunos de los investigadores e investigaciones que se dedican al estudio de los campos
literarios locales.

En Buenos Aires pude imaginar a Borges recorriendo la Biblioteca Nacional, a José
Bianco caminando hacia la secretaria de Sur o a Virgilio Pifiera o Witold Gombrowicz tan
perdidos como yo, sin conocer mucha gente, tratando de descifrar los cédigos de los
habitantes de ese espacio. Al ver las discusiones de los sefiores habaneros en el Paseo El
Prado o al caminar por la calle Obispo hacia la Biblioteca Villena, entendi a qué se referia
Lezama Lima con “el paseo inteligente”, cuando recordaba las tardes de discusién con
Mariano Rodriguez y José Rodriguez Feo. Pude también sentir ese algo que transita por
cada calle y que hace que cada ciudad tenga una personalidad, que muchos han intentado
captar en sus obras literarias.

El encuentro con otros estudiosos fue igualmente enriquecedor: en la Universidad
Nacional de La Plata, entre el grupo que estudia desde diversos enfoques la literatura
argentina, conoci a dos investigadoras; una encantada por los laberintos lezaminos y otra
que lee y relee los problemas planteados por Raymond Williams y trata de analizar la
conformacion de un campo auténomo para la literatura en la Buenos Aires de finales del
siglo XIX y principios del XX. También estableci contacto con una profesora que me regald
su gracioso testimonio sobre vivencias y chismes que estaban detrds de las ceremonias y
las poses para la Historia Oficial de la Literatura de los escritores alrededor de Sur.
Igualmente, tuve la oportunidad de asistir a sesiones con otra rigurosa investigadora-
traductora que planteaba una lectura del fendmeno de la traduccion desde quien la
importa y no desde la obra original.

La experiencia de La Habana también fue valiosa aunque no sali6 como la habia
planeado, pues lo que pensé que iba a ser un mes de encierro en la Biblioteca Nacional
José Marti se convirtié en un recorrer las calles de La Habana Vieja, para revisar los

catdlogos de la Biblioteca Villena. También las de La Habana Centro para ir al Instituto de



Linguistica y Literatura y las del Vedado para llegar a la Hemeroteca de Casa de Las
Américas. Todo porque la sala que iba a revisar justo se cerrd por falla de los ascensores
que estuvieron dafados todo el mes. Los obstaculos burocraticos para la revision de
fuentes y la desidia de algunos funcionarios eran complicaciones que me recordaban que
la manipulacidon del acceso a la letra es siempre simbolo de poder. Pero también, lo poco
importante que puede resultar para algunas personas estudiar objetos de hecho caducos,
pues, como afirma Beatriz Sarlo, “nada hay mas viejo que una revista”.

Asi esta investigacion se hizo cada vez mas amplia, mas interesante como experiencia
de vida y mas vasta como dmbito de preguntas. En el momento de la escritura, intenté
integrar en este texto no sélo el resultado de mi descubrimiento "libresco" de las redes
intelectuales y de la experiencia de lectura de las revistas que finalmente elegi, sino
también de la vivencia y las dindmicas propias de las ciudades en las que se inventaron las
politicas culturales de Origenes y Sur.

De modo que este trabajo tiene una preocupacién en de base en la Historia Literaria.
Se inscribe en la pregunta por la conformaciéon de lo que hoy entendemos como
“Literatura Latinoamericana”, por lo que asociamos directamente a ciertos referentes y a
un canon construidos a lo largo del siglo XX. Las revistas literarias Origenes y Sur son
puntos clave para acercarse a este amplio cuestionamiento porque con el pasar de los
afios se han constituido en referentes ineludibles. Su caracter paradigmatico se refleja
incluso en una reciente introduccién a la seleccion de ensayos de Mito —la revista
colombiana que mencioné hace unos pdarrafos— donde Fabio Jurado afirma que Sur y
Origenes “marcaran el ritmo hemerografico y se constituirdn en referentes necesarios

"% En este sentido, es importante reparar en los

para las futuras revistas de América Latina
estudios que en los afios recientes han analizado sus proyectos editoriales, en las
compilaciones que han tenido como fuente sus paginas, asi como en los multiples

testimonios de intelectuales y de escritores que explican la participacion en sus grupos-.

* Fabio Jurado (comp.). Mito. 50 afios después (1955-2005). Una seleccion de ensayos. Bogota: Random House
Mondadori- Universidad Nacional de Colombia, 2005, p. 7.

’la mayoria estan incorporados en la bibliografia general de éste trabajo. Aca sélo mencionaré los mas recientes. De
Sur: Nora Pasternac. Sur: una revista en la tormenta. Los afios de formacion 1931-1944. Buenos Aires: Paradiso, 2002; y
Patricia Willson. La constelacion del Sur. Buenos Aires: Siglo XXI, 2004. De Origenes: Adriana Kanzepolsky. Un dibujo del
mundo: extranjeros en Origenes. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2004 (1). Ademas es importante destacar que Origenes
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En lo que tiene que ver con los antecedentes, varios criticos han sefialado cierta
familiaridad en los proyectos de Sur y Origenes. Adriana Kanzepolsky, por ejemplo, afirma
que las dos revistas comparten el perfil cultural de Revista de Occidente de Ortega y
Gasset; ademas dice que coinciden en recortes de escritores, en particular europeos, en la
manera de asumir el compromiso del intelectual y en la conviccidon de que sus proyectos
se perfilaban como una especie de otra verdad, mas profunda y aguda, frente a un cadtico
contexto sociopolitico y la pobreza cultural de sus respectivos paises®. En la compilacién
sobre revistas literarias latinoamericanas hecha por Saul Sosnowski, las dos publicaciones
son circunscritas al mismo rubro, “nacionalismo y cosmopolitismo”’ vy, en el articulo
dedicado a Sur, se llama la atencidn sobre la importancia de estudiar las dos publicaciones
latinoamericanas como formaciones con una politica cultural cercana®. También la critica
Remedios Mataix en su libro sobre José Lezama Lima, en los capitulos dedicados a
Origenes, habla de esta familiaridad que presenta la revista cubana con Sur y otras
publicaciones del continente como Contempordneos. Todas estas menciones constituyen
los antecedentes de esta investigacion.

Mi propdsito era muy complejo pues trataba de abordar dos proyectos que
resultaban resbaladizos. Para organizar semejante analisis me remiti al comparatismo
literario, tuve en mente el modelo planteado por Claudio Guillén para abordar
“fendmenos genéticamente independientes que componen conjuntos supranacionales de
acuerdo con principios y propésitos derivados de la Teoria de la literatura”.’ En este caso,
pensé que los problemas que abordaria tenian un origen independiente porque los
proyectos nacieron para responder a los contextos y campos literarios nacionales, pero al

tiempo tomaron parte de conjuntos supranacionales porque ellos propusieron relaciones

y Sur han resultado imprescindibles a la hora de hablar de las publicaciones periddicas durante el siglo pasado en el
subcontinente, muestra de esto son los articulos incluidos en las mas recientes compilaciones criticas sobre revistas
literarias del siglo XX en América Latina: Revista Iberoamericana, nim. 208-209, Vol. LXX. Pennsylvania: Universidad de
Pittsburgh, Julio-diciembre, 2004; y Saul Sosnowski. La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas. Buenos Aires:
Alianza, 1999.

® Adriana Kanzepolsky. “Origenes / Sur: el murmullo de una conversacién americana”. En, Javier Lasarte V. (Coord.).
Territorios intelectuales. Pensamiento y cultura en América Latina. Caracas: La nave va, 2001, pp. 383-399.

7 saul Sosnowski, op. cit., p. 8.

& Marfa Teresa Gramuglio, “Hacia una antologia de Sur. Materiales para el debate.” En, Sylvia Saita (directora del vol.).
Historia critica de la literatura argentina, Vol. 9. Buenos Aires: Emecé Editores, 2003, pp. 249-260.

° Claudio Guillén. Entre lo uno y lo diverso: introduccién a la literatura comparada. Barcelona: Editorial Critica, 1985,
p.94.
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dindmicas con el exterior dentro de los procesos de construccién de la literatura
latinoamericana. Segun el critico espafiol, de los tres modelos de analisis que él propone —
genéticamente independiente, genéticamente dependiente y de conjuntos
supranacionales—, el Ultimo requiere un grado de teoreticidad mayor porque la
comparacion se da con referencia al marco conceptual y no ha datos o a descripciones,
por eso en este trabajo se encuentran herramientas de analisis que incluyen el encuentro
entre la critica, la historia y la teoria literaria.™®

Una de las perspectivas tedricas para el analisis de grupos como los que se retdnen
alrededor de revistas literarias o culturales es la desarrollada por el critico inglés Raymond
Williams quien sefialé el caracter particular de ciertos fenédmenos culturales, que él llamé
formaciones. Con este término quiso definir las manifestaciones de algunos modos de
agrupacion de sectores de determinada clase social, o en sus palabras, de fracciones de
ella. Estas por lo regular estdn alejadas de las instituciones como la escuela, las
universidades, los Ministerios de Cultura, etc., sin embargo, sus manifestaciones tienen
una gran influencia en la cimentacion de la cultura legitima y de las construcciones
simbdlicas de la sociedad™. Teniendo lo anterior, fue posible analizar la dindmica de los
involucrados en las empresas de Sur y Origenes buscando comparar los valores
compartidos y los modos de las relaciones sociales y literarias, que por lo regular eran
bastante informales. De acuerdo con Raymond Williams desde mediados del siglo XIX, en
las sociedades occidentales cruzadas por los procesos de modernizacién, ha habido una
proliferacién de esos grupos independientes, debido, en gran parte, “a la generalizacién
de la idea de que la practica y los valores del arte son despreciados por los valores
dominantes de la sociedad <<moderna>>, o deben ser diferenciados de ellos, o se

consideran superiores u hostiles a los mismos”*?

. La importancia de su estudio estd en que
de ellos dependié una parte importante de la construccion de valores de gusto y la

consolidacion de cierto canon.

1 1dem.

Y Esto Raymond Williams lo menciond en una conferencia dada a propésito del grupo de Bloomsbury en Canterbury en
1978. Posteriormente, fue publicada bajo el titulo, The Bloomsbury Fraction in Kenyes and the Bloomsbury Group.
Londres: Macmillan, 1980. Yo consulté la versidn, “The Bloomsbury Fraction”, en la selecciéon de ensayos, Raymond
Williams. Culture and materialism. New York: Verso, 2005, pp. 148-169.

22 1bid, p. 69.
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A lo largo del trabajo ademas de los conceptos de Williams me remito a términos
sustentados por Pierre Bourdieu, como campo, posiciones y disposicionesla. Segun Pierre
Bourdieu, un campo no es ni medio, ni relaciones interpersonales sino un conjunto de
fuerzas que actuan sobre todos los que entran en ese espacio y las luchas que se desatan
por transformarlas en aras de sustentar la legitimidad de determinada articulacién
simbdlica. Cada campo literario incluye toda una serie de disposiciones frente a las que los
intelectuales buscan posicionarse y presenta variadas posibilidades.

De ahi que “las determinaciones externas tan sdlo se ejer[zan] [en los individuos o
agrupaciones] por mediacion de [..] fuerzas y [..] formas especificas”**. Las dos
propuestas tedricas aportan al analisis de fendmenos sociales que involucran la figura del
autor y los que incluyen propuestas de grupos intelectuales. Coinciden en pensar la
literatura como un hecho social y en tener en cuenta que los intelectuales articulan sus
propuestas de acuerdo a su formacién, su clase y el conjunto de valores que devienen de
ellas.

Los términos —campo, posiciones y disposiciones; formacion y fraccion— los
menciono teniendo en cuenta que me refiero a procesos propios de grupos literarios en el
contexto especifico de América Latina con problematicas propias de él, como la
dependencia cultural, la preocupacidn por la construccion simbélica de “lo nacional” y un
campo literario no totalmente auténomo en contextos de inestabilidad politica y social,
con condiciones diferentes de las que se pudieron dar en Francia o Inglaterra. De modo
que también hacen parte de las lecturas que guiaron mi andlisis textos de Historia y Critica
literaria latinoamericana, como el ya citado, Literatura y sociedad de Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano, donde que se hace referencia a cémo se deben abordar este tipo de
agrupaciones literarias en las posiciones y disposiciones de éste lado del mundo.

Ademas, fue de gran utilidad metodolégica el articulo de Beatriz Salo “Intelectuales y

revistas: razones de una practica”, donde se precisan varios aspectos importantes a la

3 Se hace necesario no restringirse a la perspectiva tedrica de Pierre Bourdieu porque como acertadamente sefialaron
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, su propuesta cae en el subjetivismo cuando trata de explicar la dinamica del campo
intelectual y el sujeto creador partiendo de una armonia o coherencia entre uno y otro que obvia los matices y, por lo
tanto, es insuficiente para explicar fendmenos asimétricos o procesos de ruptura y cambio. Ver: Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo. Literatura y sociedad. Buenos Aires: Hachete, 1983, p. 81.

' pierre Bourdieu. Las reglas del arte. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 343.
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hora de abordar una publicacién periddica. En primer lugar, que ésta surge para intervenir
en lo publico y en una coyuntura sobre la que pretende actuar, por eso abordarla implica
pensar los textos propiamente dichos y el lugar de ellos en el cuerpo de la publicacién.
Pero también, la publicidad y todos los paratextos como vifietas, ilustraciones y notas
dirigidas al lector. Pero tal vez el aporte mas importante de esta critica a mi analisis sea el
concepto de politica cultural. Cuando a lo largo del trabajo lo menciono, hago referencia a
todas las estrategias de accion que este tipo de empresas articulan para la intervencién en
los contextos en los que se inscriben y para responder a asuntos de la hora™.

En el primer capitulo, la pregunta, de la mano de Pierre Bourdieu®®, gira en torno a los
centros de los proyectos, Victoria Ocampo y José Lezama Lima. Especificamente a en qué
puntos coincidieron las propuestas y concepciones literarias individuales para que los
proyectos terminaran perteneciendo a un mismo tipo de propuesta cultural. El capitulo
comienza con la presentacion inicial de los editoriales de Sury Origenes y la identificacion
de inquietudes comunes en el marco del volumen que inauguraron. Después vuelvo a ellas
leyéndolas desde la idea que estos autores tenian de su propia escritura, deteniéndome
en rasgos fundamentales de su estilo. Finalmente, describo cémo las motivaciones
comunes de estos dos modos de hacer literatura, que configuraron los editoriales,
hicieron que los proyectos Origenes y Sur anunciaran desde su nimero inaugural “pactos”
con cierto sector de la intelectualidad latinoamericana.

A lo largo de esas paginas me referiré a las apuestas de Victoria Ocampo y Lezama
Lima, no sélo como “literarias”, sino, en un sentido mds amplio, hablaré de apuestas o
posturas “estéticas”. Con esto quiero captar la idea holgada que ellos mismos tenian de
sus propuestas literarias personales y editoriales. Pues en los dos casos hubo intentos de
configurar y facilitar los medios para analizar filoséficamente, crear desde diversos
lenguajes, criticar y traducir. Esto implicé que sus intenciones no se restringieran

solamente al discurso literario, aunque la literatura fue el eje principal, sino que también

13 Beatriz Sarlo. “Intelectuales y revistas: razones de una practica.” En, América Cahiers du CRICCAL, Le discuours culturel
dans les revues latino-americaines de 1940 a 1970, nim. 9/10. Paris: Presses de la Sorbonne nouvelle, 1990; Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo. Literatura y sociedad. Buenos Aires: Hachete, 1983.

'8 pierre Bourdieu, “El campo literario, prerrequisitos criticos y principios de método.” Criterios, nim. 25-28. La Habana:
enero 1989- diciembre 1990, pp. 20-42.
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buscaran integrar imagenes y lecturas de diversos lenguajes artisticos y también analisis
del pensamiento filoséfico.

En los siguientes dos capitulos abordaré los procesos de consolidacién grupal, de
posicionamiento local y en el subcontinente. Esta aproximacion se organizara a partir del
modelo de estudio propuesto por Raymond Williams para las formaciones culturales.
Como mencioné unos parrafos arriba, estas son “formas de organizacién y auto-
organizacién” de colectividades regidas por relaciones laxas y casi siempre constituidas
por fracciones de determinada clase social que comparten espacios de reunion vy ciertas
practicas, e inician empresas que los agrupan con un fin comdn®’. La premisa de este
critico inglés es que las clases sociales no son homogéneas y por eso la repercusion de las
propuestas culturales al interior de ellas puede ser menor o mayor dependiendo de los
procesos sociales generales. Hablar de formaciones de ciertas fracciones de clase, para
referirnos a los proyectos editoriales de Origenes y Sur me permitira acercarme a su
complejidad, alejandome de discusiones generacionales. Asi podré entender las
publicaciones en toda su rigueza como puntos de integracion de propuestas divergentes y
de pequeiios sub-grupos muchas veces con posiciones divergentes.

En el segundo capitulo, compararé el modo como las iniciativas pasaron de ser
personales a proyectarse grupalmente. Partiré del hecho de que esta consolidacién
dependié tanto de las relaciones internas como de las externas. De modo que el
cuestionamiento que intentaré responder sera: como se congregaron estas formaciones a
partir de iniciativas de intervencidn cultural durante los afios treinta y cuarenta del siglo
XX en dos puntos del subcontinente: Buenos Aires y La Habana. El analisis examinara los
espacios y encuentros de quienes gravitaron alrededor de las revistas. También, discutiré
los referentes y las estrategias por las que se aclararon, en el campo cultural local, las
“verdades” que, explicita o tacitamente, constituian la coherencia interna de cada grupo.
Finalmente, intentaré dar una idea de la complejidad de estas formaciones a partir de la

presentacion de ejes de desencuentro.

7 Raymond Williams. Sociologia de la cultura. Barcelona: Paidds: 1994, p. 51.
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En la ultima parte analizo qué significd el perfil universalista que las dos revistas
compartieron y cémo la familiaridad que la critica ha sefialado en ellas, por tener un
mismo tipo de estrategias culturales, hizo que los dos proyectos se contactaran de un
modo muy particular en el campo cultural latinoamericano. Alli parto, por un lado, de la
clasificacién enunciada por Beatriz Sarlo'®, y retomada por Jorge Schwartz, segin la cual
debido a las tensiones propias de los procesos de modernizacién se pueden identificar dos
tipos de revistas literarias y culturales en América Latina a partir de los afios veinte: unas
de ruptura —con perfiles estéticos o intereses sociales— y otras modernizantes™. Por el
otro lado, tengo en cuenta la tesis de Adriana Kanzepolsky desarrollada en el articulo
antes citado sobre la relacién entre Origenes y Sur, la cual, ubica las propuestas como
parte del perfil universalista heredado de Ortega y Gasset.

Antes de entrar en la comparaciéon se hace necesario que el lector tenga una idea de

la trayectoria de estas revistas literarias:

Una breve introduccion a los proyectos editoriales

Las revistas Sur y Origenes en realidad tuvieron una larga vida durante la cual tejieron
redes de relaciones a lo largo de América Latina y con sectores intelectuales europeos y
estadounidenses. La existencia de Sur cruzo el siglo: el primer niumero salié en 1931 y el
ultimo numero regular fue el 341 de 1970. A partir de ahi se editaron volumenes-libro dos
veces al afio con antologias hasta el nimero 371 de 1992. Con esto la publicacién superé
la vida de su propia fundadora, mecenas y directora, Victoria Ocampo (1890-1979). La
existencia de Origenes fue mas corta, pero excedié el decenio: el primer nimero salié en
1944 y el ultimo, que lleva el numero 40, es de 1956.

Al comienzo Sur fue un proyecto inestable y esto se reflejo en la irregularidad de los
nimeros: en 1931 se publicaron cuatro, en 1932 dos, tres mds entre 1933 y 1934, y
ninguno entre julio de 1934 y julio de 1935. Esta etapa inicial fue resultado de una labor
editorial casera, sin lineas definidas y con tan sdlo tres integrantes, asi lo recuerda su

directora: “Sur empezd su vida en un modestisimo cuartito de mi casa que servia de

'8 Beatriz Sarlo. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires: Nueva Visién, 1988, p.112.
19 Jorge Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas. Textos criticos y programaticos. México: FCE, 2002, p.45.
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Redaccién y Administracion. Ahi nos juntdbamos con Eduardo Mallea y nuestro excelente
y activo secretario Guillermo de Torre. La empresa no contaba con otro personal. Era un
Sur hogareﬁo.”20 En ese entonces, en la revista se anunciaban dos consejos editoriales que
seguramente cumplieron la funcion de dar respaldo en el campo local, pero no
conformaban un grupo con un proyecto cultural definido que los identificara como tal. El
extranjero lo integraron Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Leo Ferrero, Drieu la
Rochelle, Waldo Frank y Ernest Ansermet. El de redaccidn, Jorge Luis Borges, Eduardo J.
Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo Gonzalez Garafio, Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver y
Guillermo de Torre.

Que Sur lograra pasar de ser reconocida como una formaciéon con cierto nivel de
institucionalizacion fue parte de un proceso que comenzd con intentos de reunir un
directorio constante y que trajo consigo la posibilidad de declarar posiciones como grupo
Sur. La consolidacion de Sur comenzé en 1935, cuando se convocd a un equipo mas
amplio de colaboradores que se comprometié con la factura de la revista. Entre otras
actividades, tuvo lugar una reunién memorable a la que se convocaron, entre otros a
Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver, Jorge Luis Borges, José Bianco, Amado Alonso y Pedro
Henriquez Urefa. En este encuentro se establecié que la revista seria mensual y tendria
un formato mas modesto y econdmico, que permitiria estabilidad y regularidad por mas
de quince afios. En 1952 hubo un nuevo cambio de formato y se comenzd a publicar
bimensualmente hasta 1970.

En el periodo que va desde comienzos de la década del cuarenta hasta mediados de
la del cincuenta, Sur gozdé de un lugar central en el campo literario argentino vy
latinoamericano®’. Fue la época de auge de sus apuestas estéticas y politicas editoriales
mas conocidas: la fundacion y consolidacién de la editorial, la empresa de traducciones y
un despliegue estupendo de labor critica®’. Pero ademas, paralelamente se posicionaron

tanto dentro de la revista y en el panorama literario latinoamericano, la serie de ensayos,

20 yictoria Ocampo. “Vida de la revista Sur.” Sur, nim. 303-304-305. Noviembre 1966-abril 1967, p.8.

1 En esto coinciden John King, en Sur: Estudio de la revista literaria argentina y de su papel en el desarrollo de una
cultura, 1931-1970, México, FCE, 1989, p. 207, y Maria Teresa Gramuglio, “Hacia una antologia de Sur.” En La cultura de
un siglo. América Latina en sus revistas, de Saul Sosnowski. Buenos Aires: Alianza Editorial, 1999, p. 250.

22 Maria Teresa Gramuglio, 2003, op. cit., p. 113.
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articulos criticos y obras de ficcién que integraron la propuesta de literatura fantastica —
contra el realismo, la tradicién criolla-naturalista y el existencialismo— de Adolfo Bioy
Casares, Silvina Ocampo y Jorge Luis Borges.

Desde la segunda mitad de la década de los cincuenta, Sur comenzé a desplazarse del
centro del campo, lo que se debié a una incapacidad de reconstruccion® después de
multiples cambios politicos y sociales que afectaron las ideas sobre ‘lo literario’ en toda
América Latina. El mds importante tal vez sea el fin del primer peronismo ya que durante
éste Sur habia logrado liderar la oposicion unida de los intelectuales contra un enemigo
comun. La caida de Perdn trajo un reordenamiento del campo intelectual argentino,
surgieron otras empresas literarias como la revista Contorno y cambiaron las disposiciones
en el ambito intelectual. Estos cambios se acentuaron con la significativa Revolucion
cubana y desencadenaron hechos que, como la renuncia de José Bianco a la secretaria de
redacciéon (1961), marcaron la descentralizacion del grupo y lo desplazaron del lugar
hegemodnico que hasta entonces ocupd. Como consecuencia, a partir de la década de los
setenta, los nimeros fueron conmemorativos.

En Sur hubo cambios en las preocupaciones, las tematicas y los géneros que tuvieron
prioridad a lo largo de los afios. Los primeros numeros respondieron al llamado de la
corriente de pensamiento americanista liderada por figuras como Alfonso Reyes, Pedro
Henriquez Urefia y el mismo Waldo Frank. No obstante, este americanismo, con el paso de
los afios, fue desplazado por preocupaciones mas cercanas a los anhelos y a la formacién
de Victoria Ocampo: el rescate de valores perennes y el papel del intelectual ante el
mundo en crisis.

Durante los afios en que José Bianco fue secretario de redaccidn (1938-1961), en la
revista se publicd con asiduidad, ademds del ensayo filoséfico y literario — el género
preferido de la directora—, cuentos, fragmentos de novelas y de obras teatrales; ademas
se desarrollé un amplio trabajo critico. Desde comienzos de la década del cuarenta, la
poesia tuvo una presencia mayor y aunque no se llegd a integrar un subgrupo poético, si

tuvieron un lugar importante autores representativos como Alberto Girri, Eduardo

2 John King dedica un capitulo a estos afios en, op. cit., pp. 207-232.
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Gonzalez Lanuza, Juan Rodolfo Wilcock o Silvina Ocamp024. Mientras Bianco realizé un
viaje largo a Europa —la redaccidon estuvo en manos de Jorge Luis Borges, Maria Rosa Lida y
Ernesto Sabato— y después de su renuncia —cuando la asumié Maria Luisa Bastos vy
Enrique Pezzoni— se mantuvo en Sur el perfil que aquel habia impreso.

La consolidacion el grupo Sur fue lograda de manera paralela a la publicacion de la
revista. El proceso de formaciéon del grupo Origenes implicé a las publicaciones Verbum
(1936-1937), Espuela de Plata (1939-1941), Nadie Parecia (1942-1944), Clavilefio y Poeta
(estas dos aparecieron entre 1942-1943), y el de desintegracion también incluyd otra
revista, Ciclon (impresa entre 1955-1959). Las empresas que precedieron Origenes fueron
lideradas por José Lezama Lima y en ellas aparecen dos sectores del campo literario
habanero: por un lado, los amigos cercanos de este poeta —Angel Gaztelu, Gastén
Baquero, Virgilio Pifiera, René Portocarrero, Aristides Fernandez y Mariano Rodriguez—;
por otro, un grupo de poetas muy jovenes conocidos de Gaston Baquero —Cintio Vitier,
Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, Octavio Smith y el musico Julian Orbdn. La revista por la
gue podemos seguir el proceso de desintegracion fue fundada por el otro director de
Origenes, José Rodriguez Feo, y el poeta Virgilio Pifiera, y contd con la colaboracién del
artista Mariano Rodriguez.

Origenes entonces corresponde a “la época dorada” de esta agrupacion de artistas,
poetas e intelectuales que coincidian en intereses estéticos y éticos. La coherencia,
durante los afios en que se publicé la revista bajo la direccién de José Rodriguez Feo y de
José Lezama Lima, se dio gracias a que se forjd una relacion de amistad entre los
colaboradores y a la estabilidad econdmica que proporciond Rodriguez Feo. Este ultimo,
ademads, aporté al proyecto una dimensidon amplia, al trabajar porque se conociera fuera
de Cuba, al traducir y conseguir colaboraciones de y sobre intelectuales contemporaneos
reconocidos. Lezama Lima coordind a los colaboradores cubanos, pues gracias a las
propuestas editoriales anteriores a Origenes, él habia construido alrededor suyo la idea de
la existencia de un sector poético-artistico diferenciado de otros que también formaba

parte del campo intelectual de la isla.

** Nora Pasternac, op. cit., p. 200.
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El proceso de desintegracion se debid a la existencia de ideas encontradas sobre la
creacién y el deber ser del arte y la literatura, no obstante lo detond la publicacién del
texto “Critica Paralela”?> de Juan Ramon Jiménez. La division produjo dos nimeros 35 vy
dos 36 en el mismo afio, 1954. Las versiones coinciden en los formatos y el disefo, pero el
contenido de las revistas editadas por José Lezama Lima da prioridad a la produccion
nacional y el de las de José Rodriguez Feo, a colaboraciones extranjeras. Después de haber
ganado el derecho legal de la publicacién, Lezama Lima, con el respaldo de la mayoria de
los poetas, saco cinco numeros mas, del 35 al 40, de 1954 a 1956. José Rodriguez Feo,
después de sus dos ultimas versiones de Origenes, se unid con Virgilio Pifiera y juntos
editaron la revista Cicldn. Esta se constituyé sobre lineas de continuidad con los valores de
posicionamiento de Origenes: buscar la publicacion de material novedoso, extranjero o
local, y propiciar filiacibn con polos culturales importantes como el campo
norteamericano, argentino o mexicano®®. Pero al tiempo, por nacer en oposicion a ella,
fue su complemento pues adoptd gestos contestatarios y mayor amplitud en los criterios
qgue le permitieron incluir autores que apenas comenzaban a intervenir en el campo
cubano y hacer importaciones innovadoras.

Origenes se concentrd en asuntos literarios y artisticos, ya que su interés
fundamental era establecer un ambito creativo. La poesia fue el eje, con relacion a ella se
plantearon siempre las discusiones referidas a sucesos o situaciones contemporaneas. Era
una propuesta que opuso la creacién a la percepcién de corrupcién social y politica. A la
poesia también se unieron cuentos, fragmentos de novelas, ensayos literarios y articulos
criticos, sobre todo los que intentaban revisar la tradicion literaria y artistica cubana. Asi
mismo, la revista estuvo ilustrada por vifietas y obras de artistas cubanos. 27

Origenes y Sur coincidieron en tener como pilares de su politica cultural la innovacién

de los campos locales por medio de la importacién-exportacién, por eso el universalismo

%5 Juan Ramén Jiménez, “Critica paralela”, Origenes 34, 1953, pp.7-11.

% Adriana Kanzepolsky. “Acerca de algunos extranjeros: de Origenes a Ciclon.” Revista Iberoamericana, num. 208-209,
Vol. LXX. Julio-diciembre, 2004 (2), pp. 839-855.

%" Los més cercanos a los directores fueron René Portocarrero, Mariano Rodriguez, Aristides Fernandez, Amelia Peldez y
Wilfredo Lam. En total fueron catorce los artistas cubanos que participaron en la publicacidon. También hubo extranjeras
entre las que se destacan las de José Clemente Orozco y Rufino Tamayo.
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fue un valor compartidozs. Con este perfil, estas revistas entraron a dialogar con otros
proyectos editoriales de corte modernizante, como la revista mexicana Contempordneos,
y se inscribieron en la linea de la politica cultural que tenia como promotor a Ortega y
Gasset y su Revista de occidente. Se tratd de una politica que partia de la creencia en que
desde La Cultura —con mayuscula— se podia actuar consciente, programada vy
metddicamente en el <<espiritu conformador>> de todas las demds actividades
humanas.”® Durante los afios en los que las dos revistas se publicaron simulténeamente,
esto es de 1944 a 1956, Sur era un referente ineludible. A partir de mediados de |la década
de los cincuenta el grupo Origenes comenzé a desintegrarse y la empresa Sur —editorial y
revista— inicié un lento proceso de declive, en el que fue desplazada del centro de las
discusiones literarias y culturales.

Esta presentacidn general de los dos proyectos constituye un primer acercamiento a
los complejos procesos en los que las publicaciones se insertaron. El paralelo de ellos
podrd ser apreciado en los primeros dos capitulos; la confluencia problematica, en el
ultimo. Estas tres partes compararan las trayectorias en un movimiento que va de lo
particular a lo general: comenzaré con la figura del autor partiendo de la premisa de que
estas empresas se fundaron como proyectos personales; en seguida pensaré en la
consolidacidn de los grupos que se reunieron poco a poco, y finalmente, me detendré en
los modos como Sur y Origenes se incorporaron a las dindmicas de ese conjunto
supranacional que hoy llamamos Literatura Latinoamericana.

Para terminar quiero resaltar que esto es un acercamiento inicial a problemas mas
amplios. Muestra una pequeiia parte de un proceso complejo que involucrd la formacion
de un canon, de criterios de gusto y valor que hoy ya tenemos establecidos. Estos
condicionan nuestros modos de leer, por eso, al final, de ellos depende una parte

importante de nuestra experiencia de vida.

%8 pdriana Kanzepolsky, 2004 (2), op. cit., p. 841.
2 Raymond Williams, 1994, op. cit., pp. 12-13.
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Capitulo 1. Dos propuestas editoriales: una carta y un programa ético’

El concierto de voces que Ocampo transforma in vires, in sanguinem para si, habrad de volverse su
otro cuerpo, el de esa publicacion con cuyo nombre ha quedado para siempre asociada.

Sylvia Molloy: Acto de presencia

Aquel <<suefio de muchos>> que él [José Lezama Lima] quiso que fuera Origenes constituia una
contribucion a la cultura cubana por lo menos tan importante como su suefio individual.

Remedios Mataix: La escritura de lo posible

En repetidas ocasiones se ha enfatizado en que los motores de estas revistas fueron
sus directores. La misma Victoria Ocampo cuando rememord la historia de su publicacion
en el 35 aniversario afirmd que su empresa fue la de “una mula solitaria” que recibidé una
“gran ayuda” de “algunos caballos”, con lo que aclaré que la iniciativa comenzé siendo
personal y que Sur era suya’. También, la idea casi obsesiva de fomentar un grupo
creativo alrededor de revistas es conocida en el caso de Lezama Lima. Un indicador de
esto es la critica que hizo José Rodriguez Feo —el otro director de Origenes— cuando
afirmd: “en cuanto al grupo Origenes, no hay que repetirlo, hace tiempo que, al igual que
los hijos de Saturno, fue devorado por su propio padre.”3

El primer capitulo de esta comparacion comienza justamente con ellos, los
motivadores principales de propuestas que entraron a jugarse un lugar en esos los campos
literarios argentino y cubano. El acercamiento lo haré a partir de los editoriales de los
primeros numeros, textos que como presentaciones de las iniciativas culturales Sur y
Origenes, escritas por los mismos Ocampo y Lezama, son puntos que permiten vislumbrar

como se desplazaron las propuestas literarias individuales a proyectos que buscaban

! califico el editorial de Origenes como programa ético —en cursivas— porque ni es un programa propiamente dicho,
pues Lezama queria alejarse de la intencion programadtica; ni es una ética en los términos clasicos. Sin embargo, tiene
intenciones éticas porque presenta un deber ser del creador y de la creacidn, lo que implica un modelo de conducta y de
relacion con el otro, en el contexto en el que se pretende intervenir. Ademas, no deja de ser un programa porque como
texto de presentacion de una revista inscribe su politica cultural en un marco que pretende actuar sobre la coyuntura.

2 Victoria Ocampo, “Vida de la revista Sur”, nim. 303-305. Noviembre 1966- abril-1967, p. 3.

® José Rodriguez Feo, “Borrdn y cuenta nueva.”Ciclon, nim. 1, Vol. 1, 1955, p.2.
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intervenir en el terreno publico de forma colectiva. La lectura de ellos serd en tres
enfoques: primero, como parte de esos nUmeros inaugurales de Sur y Origenes; después,
los leeré en tanto textos de cierta etapa creativa de sus autores en el conjunto de la obra
personal; y finalmente, los ubicaré en didlogo o en disputa con otros editoriales de
publicaciones periddicas literarias en el campo intelectual latinoamericano de la primera

mitad del siglo XX.

1.1 Los editoriales

En el verano de 1931 salid el primer numero de Sur; su editorial no era un programa o
un manifiesto, sino una carta de Victoria Ocampo dirigida a Waldo Frank. Mds de una
década después, en la primavera de 1944, en La Habana se publicé el primer nimero de
Origenes. Un texto que, mdas que una enumeracién de propdsitos, era algo asi como un
programa ético redactado en términos poéticos.
La carta presentd en un tono de conversaciéon confidencial y con guifios para buenos
entendedores la versién de Victoria Ocampo de las peripecias que precedieron la

fundacién de Sur’. La siguiente evocacion la inauguroé:

Una tarde, hacia octubre de 1929, camindbamos juntos por Palermo [Victoria y
Waldo Frank]. Habia en el aire pesadez de tormenta y el olor de las rosas y de la
tierra era compacto como niebla; pero atravesdbamos sin sentirla esa dulzura.
Usted me reprochaba con violencia mi inactividad, y yo le reprochaba, no menos
violentamente, que me supusiera usted apta para ciertas labores. Entonces, por

primera vez, el nombre de esta revista -que no tenia nombre- fue pronunciado.’

A partir de aqui, la escritora menciond varias anécdotas que hacian referencia a su

ultimo viaje a Francia y a Nueva York. En el pais europeo, Ramén Gomez de la Serna y

4 Hay otra parte de la historia que incluye a otro promotor de revistas: Samuel Glusberg. Su participacién en la

fundacion de Sur la menciono en el tercer capitulo.
> Victoria Ocampo, “Carta a Waldo Frank.” Sur, nim. 1, verano de 1931, pp. 7-18. En las siguientes paginas las citas a
este texto apareceran entre paréntesis en el cuerpo del trabajo. Texto completo en Anexo I.
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Pierre Drieu la Rochelle le habian advertido de eventualidades propias de publica una
revista. Posteriormente, en Nueva York, Waldo Frank la convencié de asumir esa empresa.
La inclusion de estas conversaciones insinda que la decisién fue casi involuntaria y apoya
la idea de que la revista nacié respondiendo a la necesidad de comprender América y de
llenar su vacio cultural. Necesidad que era percibida por esos reconocidos intelectuales de

la época y principalmente, por el mismo Waldo Frank:

[...] vi que el proyecto de la revista me habia precedido. Adverti el fantdstico y
absurdo aspecto que adquirié al pasar por las ajenas ese propdsito inarticulado
por mi boca. Entonces comprendi que tan grosera caricatura no cederia ante mis
explicaciones o rectificaciones, sino ante la revista misma [...]. Usted, Waldo, me
ha impuesto esta tarea. Finalmente vencida, la he aceptado de usted como un

don precioso (pp. 10-13).

Ademads, en esta carta, Victoria reconocid que para la creacién de la revista tuvo que
afrontar la inseguridad que le producia embarcarse en un proyecto que era, en ese
momento, totalmente ajeno a sus experiencias anteriores. Y una vez tomada la decision,
los problemas fueron la definicién del nombre y la convocatoria de colaboradores. El
primer asunto, segun este relato, fue resuelto con una llamada telefénica, una
intervencidn de otra autoridad de la Cultura, alguien que al igual que Waldo Frank, era un

referente ineludible en la época, el fildsofo espanol José Ortega y Gasset:

[El nombre] fue escogido por teléfono, a través del Océano. Por lo visto todo el
Atlantico se necesitaba para este bautismo...Teniamos varios nombres en la
cabeza, pero no logrdbamos ponernos de acuerdo. Entonces llamé por teléfono a
Ortega, en Espafia. Esas gentes tienen costumbre de bautizarnos... Asi, Ortega no
vacil6 'y, entre los nombres enumerados, sinti6 enseguida una

preferencia: Sur me gritaba desde Madrid (p.14).
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Respecto de la segunda cuestién, el problema de quiénes colaborarian con el
proyecto, junto a Frank, Victoria sencillamente convocd a su grupo de amigos e hizo la
siguiente aseveracion: “Waldo, en un sentido exacto, esta revista es su revista y la de
todos los que me rodean y me rodearan en lo venidero” (p. 18).

Finalmente, la evocacidon de dos pdrrafos de otra carta, la que sirvidé de prefacio a
Nuestra América®, dio pie para que la autora dedicara las Ultimas paginas de su
presentacion a otorgarle un cardcter americanista al proyecto, en dialogo con las ideas de
Frank afirmando que “Sur testimoniaba [su] admiracion por esa obra [Nuestra Américal,
[su] absoluta adhesidn a lo que la inspird. Seguira en cuanto a su orientacién un camino
paralelo”. De esta forma Victoria anuncié que su aspiraciéon de comprender América y
enriquecer su cultura era consecuencia de que, a pesar de las desventajas de ser
americano —denominadas como “incapacidades e imperfecciones”—, ella como Waldo
Frank estaba enamorada “extrafiamente” de América.

Cabe sefialar que la carta fue seguida por las colaboraciones del mismo Frank y Pierre
Drieu La Rochelle. La del primero, titulada “La selva”, estaba dedicada al Brasil y
comparaba algunos puntos de la historia brasilefia con los de la América sajona y la
hispana. Intentaba revelar el caracter especial de ese pais, su ethos, que segun el autor,
por un lado era “tropical” y por otro, le faltaba dejar de ser un “<<mercado>> para
convertirse en una verdadera nacién”’. El articulo que lo sigue, “Carta a unos
desconocidos” de Pierre Drieu La Rochelle era una voz de apoyo a la revista. En ella el
escritor francés hablé por primera vez de un grupo Sur y de que el animo de fundar la
publicacidn se basa en querer actuar colectivamente y expresar ideas comunes. Por eso
afirmoé que de ahi en adelante Sur seria “la verdadera patria” de un “grupo de ideas y
voluntades”®. Este espaldarazo del francés y el articulo de Waldo Frank constituyen
entonces el comienzo de la aventura editorial. Completan ese sentido de nacimiento que

“Carta...”quiso darle al numero inaugural.

® Este libro de Frank fue publicado en 1919 en inglés y en 1929 en espaiiol. Presentd un analisis sobre el caracter de
América y el autor estadounidense lo inaugurd con una carta dirigida a los franceses Jacques Copeau (1879-1949) y
Gaston Gallimard (1881-1975).

7 Waldo Frank, “La selva.” Sur, nam. 1, 1931, pp. 19-52. Esta mirada a Brasil se complementa unas paginas mas adelante
con “Viaje a Ouro Preto”, las impresiones de Jules Superville basadas en un viaje a ese pais, en ibid., pp. 74-86.

8 Pierre Drieu La Rochelle, “Carta a unos desconocidos.” Sur, nim. 1, 1931, pp. 53-63.
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Ademas, este primer nimero de Sur agrupd otros articulos y notas que como se
anunciaba en la presentacién buscaban analizar problemas que concernian a la
intelectualidad del continente, como la nota “Un paso de América” de Alfonso Reyes —
critica de las nociones sobre la condicién americana— y “los problemas del compositor
americano” de Ernest Ansermet. Hubo otras colaboraciones que discutieron asuntos del
campo literario argentino, como el homenaje que rinde Victoria a Ricardo Giiiraldes con la
publicacidn de algunas de sus cartas en “De un epistolario” o las relecturas-invenciones,
por lo demas, bastante irreverentes de Borges: “El coronel Ascasubi” y “Séneca en la
orillas”. Asi mismo, vemos textos que intentaban dar cuenta de la actualidad cultural de
los centros europeos, de América y de Argentina. Este es el caso de “el teatro total” de
Walter Gropius, “Los cuatro érdenes de la arquitectura picassiana” de Eugenio d’Ors y
“Compds Poético” de Alfonso Reyes’.

A partir de la carta-presentacion se definio el caracter inicial de la politica cultural de
Sur: el elitismo, que circunscribid la formacién a un grupo de amigos personales de la
directora; la idea de que urgia entender América, preocupacion relacionada con la
reflexion de intelectuales no sélo americanos sino también europeos; y, por ultimo, la
insinuacién de que el proyecto surgié como respuesta “casi involuntaria” a la necesidad de
llenar un vacio, no solamente sentido por Ocampo, sino por algunas autoridades
intelectuales. “Carta a Waldo Frank” se convirtié con el pasar de los afios en un relato
“candnico” sobre el origen de la revista, a ella volvi6 Ocampo en cada efemérides o
numero especial y asi la convirtié en una suerte de “fundacién mitica” que sirvié como
punto de referencia a un origen comun de un grupo bastante diverso™.

Trece afos después, Lezama Lima publicé el editorial de su propia revista que llevd
por titulo el nombre de la misma, “Origenes”*". Este planteaba lo que para el grupo o, en
todo caso, para el poeta implicaba el acto creativo. Trazaba un deber ser de la actitud del

creador y el objetivo de su obra para la configuracion de una estética cubana. Este

° Ver en Anexo Il. el “indice.” Sur, nim. 1, 1931. Este y los seis primeros nimeros de Sur (no. 1 verano de 1931 al no. 6
otofo de 1932) se pueden consultar en linea en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/IndiceTomosNumeros?portal=0&Ref=8434.

10 Marfa Teresa Gramuglio, 2003, op. cit., p. 93.

" José Lezama Lima. “Origenes.” Origenes, num. 1, 1944, pp. 5-7. En las siguientes paginas, las citas a este texto
apareceran en paréntesis en el cuerpo del trabajo. Ver el texto completo en el Anexo lll.
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editorial, como dije anteriormente, puede ser leido como un programa ético, que por
estar redactado con referentes y en términos poéticos es oscuro.

Desde el primer parrafo, el texto anuncié una toma de distancia frente a la intencién
programatica de otros proyectos culturales y en la primera frase advertia: “no le interesa a
Origenes formular un programa, sino ir lanzando las flechas de su propia estela” (p. 5). A
continuacién, ironizaba la tendencia a buscar el cambio constante y la novedad propia de
los movimientos de vanguardia. Se afirmaba que, al contrario de éstos, los involucrados en
Origenes no “cambian con las estaciones” y no tenian por qué “justificar una piel de
camaledén”. En cambio, este proyecto se presentd como un “germen” de la creacidon que
buscaba convertirse “en criatura”, y para ello, delimitaba su espacio de accién como uno
de “libertad” dentro del humanismo. Por eso exigia “[...] respeto absoluto que merece el
trabajo por la creacion [...] siempre que se manifieste dentro de la tradicion humanista, y
la libertad que se deriva de esa tradicion que ha sido el orgullo y la apetencia del
americano” (pp. 5-6).

La definicion de este lugar de libertad era seguida por unas lineas donde se
relacionaba la vida y la cultura, y se redimia la propuesta de la polémica sobre si el arte
deberia ser auténomo o comprometido. Seguin este texto, la autenticidad en la creacion
superaba esta disputa y se fundaba en un criterio de valor que no era ni compromiso ni la
pura exploracién estética, sino “la absorcién depurada de las raices [del artista], en lo
esencial de su desnudez, o en la plenitud que dia a dia logre disefiar” (p. 6). Esta idea del
valor estético a partir de la exploracion de lo propio es reiterada al final en las Ultimas
frases que oponen la profundidad a la amplitud e insindan que el deber del creador se
encontraba entonces en cerrar la dilatada y poco profunda experiencia en la modernidad

del siglo XX:

Sabemos hoy que nos encontramos ante la dilatada vastedad de un mundo
cuantitativo sucesivo, donde las revoluciones y los peces impresionistas, las
glorificaciones y la lepra, las mas herméticas formas de la clausura y las mds

dionisiacas descargas populares, ofrecen una violenta riqueza sucesiva que es
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necesario reducir, en la dolorosa reduccién del yo a la nada y de ésta a un

nacimiento (p. 7)

De este modo, la revista se situé en un lugar apartado de las discusiones inmediatas,
sin dejar de tener presente su lugar de enunciacidn; esto era, las raices del artista, esas
qgue definian su comunidad. Por eso, en este texto también se aseveraba: “estan
dichosamente lejanos los tiempos en que se hablaba de arte puro o inmanente, y de un
arte doctrinal, que soportaba una tesis” (p. 6). “Origenes” planteaba asi una concepcion
cercana a la de Ortega y Gasset y, al colocarse ahi, respondia anticipadamente a
reacciones que pudiera suscitar su propuesta de favorecer “momentos de creacién” por
encima de opiniones y acciones sobre la coyuntura politica; coyuntura, por cierto,
bastante efervescente en la Cuba de 1944.

En consecuencia, este editorial definio la funcién de la creacién como “estetizaciéon” —
si cabe la palabra— de la circunstancia del artista, su comunidad y sus origenes. De ahi, el
nombre del proyecto editorial y del texto que lo presenta. Esta intencién estuvo
enmarcada —como veremos— en la experiencia de la vida insular, en las raices hispanicas
y en la tradicidn catdlica como puntos de partida para fundar eso cubano desde el arte y la
creacion literaria.

El cuerpo del primer numero de Origenes, coherente con la propuesta de su editorial,
incluyo colaboraciones que transitaban por los marcos planteados en ella. En las primeras
paginas se encuentran poemas con imagenes de la experiencia insular como los “tibios
oros de siesta estremecidos // al marino rumor de la palmera” de los que hablé Angel
Gaztelu'. Pero ademds la exploracién de motivos catdlicos cruza el nimero desde el
poema “Canta la Alondra en las puertas del cielo” de Gaston Baquero hasta el ensayo,
“Notas para una fundamentacion de la Alegria” de Anibal Rodriguez.

En este primer nimero ademas llama la atencidon que las primeras paginas dan
prioridad a la creacion: la poesia, la narrativa y la plastica. En la portada el lector

encuentra una vifieta de Mariano Rodriguez. Después del texto de presentacion,

12 Angel Gaztelu. “Tiempos del jardin.” Origenes, nim. 1, 1944, p.8.
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“Origenes”, halla poemas de Angel Gaztelu, Gastén Baquero y Cintio Vitier, y “El juego de
las decapitaciones”, un cuento de José Lezama Lima que podriamos definir como una
alegoria del poder. En medio de ellos, ve reproducciones de obras de Amelia Peldez,
Alfredo Lozano y Mariano Rodriguez. Ademas, como en el primer nimero de Sur, en éste,
la seccion dedicada a la actualidad llevaba el nombre de “Notas” y entre los textos que la
componian estaban dos criticas de arte redactadas por Guy Pérez Cisneros y dedicadas a
René Portocarreroy a Diagol3.

“George Santayana: critico de una cultura” es la colaboracion de José Rodriguez Feo,
quien se refiridé al espacio cultural estadounidense a través de uno de sus criticos mas
reconocidos. Esta y una entrevista al artista Marc Chagall, en traduccién de él mismo,
constituyen los elementos que desentonan con las preocupaciones de explorar las raices

|II

catdlicas e hispanicas y de alejarse de la actualidad “superficial” vanguardista para ir en
busca de algo mas profundo.

El cuerpo de esta revista, con sus dos articulos disonantes, nos habla de
caracteristicas que haran parte intrinseca del proyecto. En primera instancia, de que la
riqueza y amplitud de sus paginas se logrd por la conciliacién de ideas variadas sobre el
deber ser de la publicacién. Origenes fue un espacio de tolerancia en la medida en que
exigid que mismo Lezama Lima dejara de lado algunos gustos personales, para privilegiar
la actualidad de los centros culturales europeos y de Nueva York. La preocupacion de
marcar distancia con la intencidon programadtica y contestataria no iba dirigida
propiamente a esa intencidn en general, sino a referentes o propuestas del propio campo
cubano 