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Introduccion

En una entrevista se le cuestion6 a Luisa Josefina Hernandez sobre el ejercicio de la literatura
dentro de la sociedad. En principio, se le pregunt6 si un escritor debe tomar una posicion
moral con respecto a los problemas socio-politicos o si tan s6lo debe crear un objeto estético.
Su respuesta fue contundente: el deber del artista es ser €tico, sus valores son la verdad y la
belleza. También le preguntaron cudles autores mexicanos vivos o muertos se convertirian en
los clasicos del siglo XXI; ella respondid que en México no hay critica y, en consecuencia,
quienes se incorporen al canon literario seran aquellos escritores que hayan logrado
acomodarse con el régimen vigente. Las consideraciones de Luisa Josefina Hernandez pueden
trasladarse a cualquier lugar, a cualquier época. Asi, lo que se considera como arte en nuestra
tradicion cultural es un modo especifico de institucionalizacion de las manifestaciones
estéticas.

Dos viejos panicos (1968) fue la tltima obra del poeta, narrador y dramaturgo cubano
Virgilio Pifiera (1912-1979) que fue publicada en la isla. Desde ese momento, Pifiera fue
forzado a mantenerse en la marginalidad: sus dramas no fueron montados ni sus libros
publicados o reimpresos en Cuba hasta nueve afnos después de su muerte. En 1969, participd
junto con Roberto Valero, Reinaldo Arenas, Miguel Barnet, Delfin Prats, Urania Vilches, y
José Rodriguez Feo en las tertulias secretas en Matanzas. Pifiera sobrevivié austeramente
hasta su muerte con un empleo de traductor del francés de literatura africana.

Desde 1960 resultaba evidente la desaprobacion del régimen castrista hacia Virgilio
Pifiera y su literatura: en la revista Verde Olivo, publicacion del ejéreito, se arremetia contra
Jos¢ Lezama Lima, Heberto Padilla, Anton Arrufat y Virgilio Pifiera, entre otros, por
antirrevolucionarios. Su participacion en revistas, soportes materiales fundamentales para la

transmision de ideas y la gestacion de polémicas, revelaba su capacidad critica: se deslind6 en
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1954 de la revista Origenes, fundada y dirigida por José Rodriguez Feo y José¢ Lezama Lima.
Asimismo, fundo6 y colaboro en la revista Ciclon (1955-1959) y publicé textos en Sur, dirigida
por Victoria Ocampo. Ademas, colaboro a partir de 1959 en el diario Revolucion y en “Lunes
de Revolucion”, suplemento cultural del mismo periddico, dirigido por Guillermo Cabrera
Infante.

Ciertamente, Pifiera fue uno de los implicados en el afamado Caso Padilla. Entonces,
Pifiera, indiciado, deseaba abandonar la isla, pero se lo impidieron. La obra de Pifiera fue
censurada en Cuba, incluso se prohibi6 la publicacion de sus textos literarios en el exterior.
En 1979, se le incautaron obras de Pifiera a una de sus amigas francesas cuando intentaba
sacarlas de la isla; el escritor fue amonestado con severidad. Mientras se realizaban sus
exequias, la policia requiso la casa de Virgilio en busca de material comprometedor: varios
documentos fueron destruidos, se perdieron cinco cuentos. Virgilio Pifiera, autor de una vasta
obra literaria, fue desterrado del corpus literario.

El objetivo de mi tesis es realizar una aproximacion a la farsa tragica Dos viejos
panicos, de Virgilio Pifiera, con la finalidad de analizar los elementos de estructura dramaética
desde la perspectiva tedrica formulada por la maestra Luisa Josefina Hernandez. Me parece
pertinente el estudio de este autor cubano por la originalidad de su dramaturgia. En 1949,
Virgilio Pifiera publicé en la revista Origenes la obra Falsa alarma, la cual por sus
caracteristicas es viable circunscribirla dentro de los textos dramaticos considerados
absurdistas. Cronoldgicamente, este texto de Pifiera antecede a la aparicion de La cantante
calva (1950), de Eugene lonesco y Esperando a Godot (1952), de Samuel Beckett, obras que
son ejemplos significativos del teatro del absurdo. Es evidente que Pifiera presenta una
propuesta original en sus obras, la cuales no se produjeron como simple imitaciéon de modelos

curopcos.
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En la historiografia literaria se ha registrado la correspondencia entre los dramas de
Pifiera y el teatro del absurdo en innumerables ocasiones; sin embargo, varios de los estudios
sobre Pifiera carecen de un sustento teérico sélido que avale sus aseveraciones, en otras
ocasiones, solo se limitan a exponer el argumento de los dramas. En ese sentido, mi analisis
pretende incorporarse como una aportacion a los estudios sobre Dos viejos panicos (1968). El
procedimiento mediante el cual me acercaré a la obra que me interesa fue formulado por la
maestra Luisa Josefina Hernandez, Profesora Emérita de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM.

En mi formacion académica conoci la produccion literaria de la maestra Hernandez,
alumna de Rodolfo Usigli, Fernando Wagner y Eric Bentley, quien impartié la catedra
“Teoria y composicion dramatica” de la carrera de Literatura Dramatica y Teatro en la
Facultad de Filosofia y Letras. En sus clases transmitié a sus alumnos sus consideraciones
tedricas, aportaciones novedosas y solidas para la critica y la teoria dramadtica, particularmente
en lo que se refiere al género que ella denomind farsa tragica.

El objetivo del presente estudio es contribuir al rescate de Dos viejos panicos (1968) y
las obras anteriores a su composicion, dramaturgia que fue excluida del canon literario por
razones ajenas a la calidad literaria. Asimismo, ademds de investigar y analizar la obra de
Virgilio Pifiera, mi tesis posee la intencion de difundir la teoria que la maestra Hernandez
formulo, teoria que, hasta el presente, sdlo se ha circunscrito a los especialistas en teatro. La
finalidad del primer capitulo de esta tesis es exponer las formulaciones metodoldgicas de
Luisa Josefina Hernandez y las intrinsecas conexiones que posee con otros textos teoricos,
marco explicativo 6ptimo que permite comprender con precision las aportaciones de la tedrica
mexicana.

Al inicio del segundo capitulo se enumeran las caracteristicas de la dramaturgia del

teatro del absurdo y se destacan tanto los temas como los mecanismos del drama presentes en
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las obras de dos autores en particular, Samuel Beckett y Eugéne Ionesco, ya que en sus obras
se detectan paralelismos con las de Virgilio Pifiera. Luego de presentar un panorama del
entorno teatral en el cual florecid la obra del cubano, se examinara la produccion dramatica
representativa anterior a la composicion de Dos viejos pdnicos: se agruparan las obras en
correspondencia con sus caracteristicas y aquellas que compartan temas y estructuras con el
teatro del absurdo seran analizadas de manera particular.

Finalmente, el tercer capitulo sera dedicado en su totalidad al estudio de Dos viejos
panicos. Al analizar la obra se seguird el modelo propuesto por Luisa Josefina Herndndez: se
leerd secuencia tras secuencia con la finalidad de desentrafiar el sentido de las acciones en
términos de las sustituciones que se efectian en la farsa. En su formulacion, el analisis
integrard las relaciones entre el contexto social donde se produce el texto literario, el autor, la
obra literaria en si y la recepcion del drama, cuatro vertientes que proporcionan una vision
global del fendomeno literario y una comprension cabal del mismo, lo que permite una

reflexion sobre nuestra sociedad contemporanea.

14



Capitulo I. La farsa desde la perspectiva de Luisa Josefina Hernandez

El analisis de los elementos de la estructura dramatica de Dos viejos panicos (1968) que
realizaré se sustentard en las propuestas tedricas formuladas por la maestra Luisa Josefina
Hernandez; por consiguiente, me interesa presentar en este capitulo tedrico las aportaciones
novedosas y soOlidas para la critica y la teoria dramatica que ha realizado la tedrica mexicana,
particularmente en lo que se refiere al género farsico. El libro fundamental para desarrollar
este capitulo es: Beckett. Sentido y método de dos obras (1997), escrito en el que la maestra
Hernandez, a partir del andlisis de Esperando a Godot (1952) y Final de partida (1958), de
Samuel Beckett, expone tanto las caracteristicas de la farsa como el concepto clave para
analizarla: el mecanismo de sustitucion. Sin duda, Luisa Josefina Hernandez organiz6 sus
reflexiones en torno a la farsa motivada por los trabajos tedricos de Eric Bentley, critico
teatral y profesor de la Columbia University, de quien fue alumna a principios de la década de

los cincuenta.

1.1 Un acercamiento a la farsa: Eric Bentley

En La vida del drama (1964), Eric Bentley expone sus observaciones sobre la farsa comica,
cuyas bases son freudianas, y las ejemplifica con las peliculas de Charles Chaplin y con los
dramas del francés Georges Feydeau que desarrollan los problemas del matrimonio, entre
ellos el adulterio. Recapacita sobre la funcion de la violencia y la comicidad en el arte para
establecer su relacion con el género farsico. En principio, establece que la risa provoca un
alivio emocional: “los chistes son esencialmente catarticos: un alivio, no un estimulante”
(213). Sigmund Freud en su texto E! chiste y su relacion con lo inconsciente (1905) establece
los mecanismos que operan sobre el pensamiento para que un chiste nos provoque risa.

Destaca el concepto de equivoco, es decir, lo que se puede interpretar o entender en varios
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sentidos. Entonces, lo chistoso emana del doble sentido que se le puede dar a una palabra;
ademas, la brevedad es fundamental para expresar algo gracioso. En relacion con el
pensamiento, Freud denomina desplazamiento al fenomeno que acontece cuando lo risible no
esta condicionado por el doble sentido que puede asignarsele a una palabra, sino que se refiere
al desvio del significado total de un enunciado.

Eric Bentley comenta las reflexiones de Freud sobre el chiste; destaca que aquellos
agudos chistes tendenciosos que pretenden destruir son los que provocan risa. Asimismo,
incorpora las reflexiones de Henri Bergson, quien asevera que la risa por lo cdmico es una
caracteristica meramente humana, posee una significaciéon social y se acompana de la
indiferencia de aquellos que rien a causa del sufrimiento del burlado; es decir, la compasion
se suprime para permitir la risa. Destaca la utilidad de la catarsis' comica, nombrada asi por
Gilbert Murray: la comicidad aunada a la representacion de la violencia en la ficcidon favorece
el escape de deseos agresivos reprimidos para adaptarse a las condiciones exteriores reales del
mundo social, pues su satisfaccion seria inaceptable en la realidad.

En consecuencia, el critico estadounidense concluye: “la farsa no puede consumarse
sin agresion” (223), “la farsa, tal vez, muestra una predilecciéon aun mas notoria por las
imagenes violentas” (205). El fendomeno comico se relaciona con la farsa, ya que este género
manifiesta una evidente tendencia hacia la destructividad, resultado de la agudeza comica: “el
arte de la farsa solo consiste en el chiste que toma forma teatral” (218); no obstante, Bentley
sugiere moderacion en la composicion del drama farsico con la finalidad de impedir que los
receptores rian demasiado. En consecuencia, cuando en las acciones de la farsa los personajes

se escarnecen de otro personaje, parece un acto gracioso; sin embargo, cuando enuncian una

' En la Poética, Aristoteles establece la definicion de la tragedia y explica los elementos que la componen: “la

tragedia [es] una imitacion de una accidén esforzada y completa, de cierta amplitud, en lenguaje sazonado,
separada cada una de las especies (de aderezos) en las distintas partes, actuando los personajes y no mediante
relato, y que mediante compasion y temor lleva a cabo la purgacion de tales afecciones.” (145) El final de su
descripcion introduce el concepto de catarsis.
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verdad que incomoda a los receptores, los lectores/espectadores no nos reimos, pero los
personajes si. Por lo tanto:
En la farsa, uno dice: “te mataré con mis propias manos”, graciosamente, 0 con esa
mezcla de gravedad y jovialidad que da su propio acento a la farsa, pero, hasta cierto
punto, lo decimos en serio: por algin leve matiz, al menos, de las palabras o de la
accion, debe hacerse evidente que existen en este mundo los impulsos asesinos.
(Bentley 226)
Bentley esboza las coincidencias entre la tragedia y la farsa, pues ambas rematan en una
catarsis; no obstante, sefiala que difieren en los personajes que presentan, ya que a diferencia
de la tragedia que imita acciones elevadas, la farsa: “nos muestra al hombre deficiente
intelectualmente, no lo presenta falto de fuerzas ni refractario a hacer uso de ellas. El hombre,
segun la farsa, sea 0 no uno de los animales mas inteligentes, es ciertamente un animal, y no
uno de los menos violentos” (232). Aqui Bentley sigue la definicion de tragedia de
Aristoteles. Desde la Poética se ha considerado que los elementos estructurales del drama
son: la trama, los caracteres, las ideas y el lenguaje. Bentley insiniia que los componentes del
. . . . L. 2
drama en la farsa se consideran de tipo posible y no probable, es decir, no son verosimiles”:
“la farsa nos muestra a la vez las fantasias mas libres y extravagantes y las realidades mas
anodinas de la vida cotidiana” (224), “la farsa es una estructura de hechos absurdos” (227).
Posteriormente, Luisa Josefina Hernandez pulira esta proposicion:
La farsa es un asunto doblemente imposible porque se nutre de sucesos ajenos a la
realidad cotidiana que nos rodea, y en segundo lugar porque su intencién escénica
nunca es imitar la realidad sino introducir al publico en forma inmediata a una
“representacion” con tales caracteristicas que no le permitird olvidar que esta en el
teatro. (1997, 73-74)
El segundo comentario sobre la farsa contenido en el parrafo anterior evidencia el necesario

distanciamiento emocional para que el lector/espectador logre comprender intelectualmente el

mensaje que se infiere de la violencia dramatizada, cuestion que también aborda Eric Bentley.

2 “En la dramaturgia clasica, la verosimilitud es lo que, en las acciones, los caracteres, la representacion, le
parece verdadero al publico. Se trata, pues, de un concepto vinculado a la recepcion del espectador, pero que
impone al dramaturgo inventar una fabula y motivaciones que produciran el efecto y la ilusion de verdad”
(Pavis 1984, 534).
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Mediante la falta de identificacion con los protagonistas, el dramaturgo propicia un
alejamiento por parte del publico en relacion con el drama y los personajes. Posiblemente,
esta proposicion motivé a Luisa Josefina Hernandez a formular que en el género farsico se
sustituye la circunstancia presentada en el texto, privada de verosimilitud, por otra; incluso,
los objetos que poseen una funcion dramatica en la obra se emplean de manera diferente a la

utilizacion que se ajusta a ciertas normas fijadas de antemano.

1.2. Lo risible: Henri Bergson

Eric Bentley justifico sus proposiciones con los textos de Sigmund Freud y Henri Bergson en
torno a lo risible. Considero indispensable de manera introductoria desglosar brevemente los
razonamientos del filosofo francés con la finalidad de asimilar la relacion de lo risible con el
tono de la farsa. Asimismo, John Kenneth Knowles, estudioso de la dramaturgia de Luisa
Josefina Herndndez, en su ensayo Teoria y practica del drama (1980), donde aplico la teoria
dramatica de la mexicana a ocho obras de la autora, al referirse a la farsa también se remite a
las observaciones de Bergson sobre la risa.

Henry Bergson en su libro La risa: ensayo sobre la significacion de lo comico (1900)
afirma que lo comico sobreviene cuando el automatismo o rigidez interrumpen el curso
ordinario de la vida y aparecen repentinamente en la persona o personaje risible: no es
voluntad de aquel que causa risa ocasionarla; se involucra en situaciones coOmicas a
consecuencia de la tozudez de su cuerpo, a causa de un efecto de rigidez o de velocidad
adquirida. El ejemplo que plantea Bergson es el de un peatdon que corre por la calle, quien de
pronto tropieza con una piedra y cae sentado. El acontecimiento anterior es risible, pues el
peatdn no logrd ejecutar el movimiento necesario para esquivar la piedra; ademas, los otros se

rien porque admiten que el peaton se encuentra en esa circunstancia contra su voluntad.
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La risa es provocada al vislumbrar lo mecénico en lo viviente, entonces hay risa
cuando una persona parece una cosa. La cualidad de rigido afecta tanto la apariencia como la
actitud de los humanos: si una determinada persona se acoplara por rigidez a una situacioén del
pasado, en lugar de ajustar su conducta a la realidad del momento presente, serd objeto de
risa. Segin Bergson, también las fisionomias pueden ser comicas, mientras sean imitacion de
una deformidad; la rigidez de la imitacion, mas que la fealdad misma, es la fuente de lo
risible, pues lo risible no es la vida, sino el automatismo imitando la vida. Lo vivo se
diferencia de lo mecanico en su constante cambio de apariencia, la irreversibilidad de los
acontecimientos que lo determinan, el constante envejecimiento, y la perfecta individualidad
de cada organismo. En consecuencia, estas tres caracteristicas de lo vivo propician tres
procedimientos comicos contrapuestos a ellas: la repeticion, la inversion y la interferencia de
series distintas.

Bergson considera que la repeticion de un suceso semejante es risible, por ejemplo,
cuando nos encontramos con una persona por casualidad varias veces en un mismo dia: la
repeticion de una situacion como la combinacidén de circunstancias que se muestra varias
veces e interrumpe el curso cambiante de la vida. Ademads, el mecanismo de repeticion
maquinal de una frase resulta gracioso cuando se enfatiza un defecto. La inversion es un
procedimiento comico analogo a la repeticion, ya que consiste en que una situacion se repita
invirtiendo los roles, es el mundo al revés. También la inversion surge cuando aquel personaje
que produce un artificio queda atrapado en ¢él. Finalmente, la interferencia de series ocurre
cuando al mismo tiempo se presentan dos series de eventos independientes que pueden
interpretarse en dos sentidos diferentes, pero que siempre tienen en comun una coincidencia
parcial. En los tres procedimientos aparece una mecanizacion de la vida.

Los tres procedimientos antes mencionados también suceden por mediacion de la

palabra: la inversion consiste en cambiar el orden de una frase antes expresada, al repetirla en
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contra de quien la pronuncio; la interferencia de series sucede sobre todo en figuras retoricas
como el retruécano. Otro caso es el de la transposicion, donde se obtendra un efecto comico
transponiendo la expresion natural de una idea en otro tono; se manifiesta en otros rasgos
comicos como la degradacion, la exageracion y la transposicion de lo bajo en alto al expresar
una conducta vil en términos de estricta respetabilidad. Lo cdmico imita por su rigidez el
mecanismo puro y simple, el automatismo, el movimiento sin vida en los eventos humanos.
El automatismo experimenta una imperfeccion, individual o colectiva, que llama a la
correccion inmediata. La risa es un mecanismo de esa correccion. Graciela Candano,
estudiosa del fenomeno coémico, concluye:
Esa risa -a diferencia de la risa carnavalesca- castiga al torpe, al distraido o al vicioso.
Esta es la risa de la comedia: disciplinaria. La que surge divertida y que a la vez es
capaz de enmendar —por la via del escarnio- conductas perniciosas producidas por
automatismos fisicos o psiquicos. Ya que la sociedad no puede reprimir oficialmente a
los inhébiles, abstraidos o cuadriculados, la risa se transforma en un gesto social
orientado a perturbar, cuando menos, al personaje irrisorio. (21)
Todos los mecanismos incitadores de la risa descritos anteriormente suelen operar en el
género farsico. Asimismo, las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo humano son risibles
en la exacta medida en que el cuerpo nos hace pensar en una simple maquina: la causa de la
risa es la vision de un efecto mecanico en lo viviente. La farsa se inclina por presentar
aceleraciones de los movimientos humanos que derivan en automatismo. Las situaciones
comicas acontecen revestidas de una disposicion mecanica. John Kenneth Knowles ultim¢ la
caracterizacion de la exageracion extraordinaria y burlesca para lograr efectos comicos, rasgo
fundamental que se le ha asignado al género farsico desde las consideraciones de Bentley. El
investigador retoma las ideas de Bergson sobre la comicidad del automatismo y deriva de
ellas la peculiaridad de la farsa. Afirma que la farsa incide en nuestra percepcion de la

realidad, en la capacidad del receptor de inferir los eventos que sucederan a través de la

causalidad y de su propia experiencia:
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Parecemos proyectar orden en el futuro a partir de una lectura del presente y es en esta

proyeccioén que podemos explotar nuestro pensamiento para lograr un efecto comico.

En la creacion de una farsa, la explotacion de este proceso sirve como un principio que

guia al dramaturgo. Este debe saber que el espectador va a tratar de relacionar lo que

ve con su experiencia propia y empezara a ordenarlo de acuerdo a esto. Cuando el
autor de farsas logra hacer que el espectador proyecte hacia el futuro los datos
anteriores, ha creado esa brecha entre lo que va a suceder en escena y lo que el publico
cree que va a pasar, que produce ocasionalmente una impresion y sorpresa que suelen

manifestarse por medio de la risa. (Knowles 117)

1.3. La concepcion de la farsa de Luisa Josefina Hernandez

Luisa Josefina Hernandez ha aplicado su teoria del drama en sus clases universitarias y en sus

, . . 3 . . ,

ensayos, aunque nunca optod por fijarla en un libro.” Considera que son siete los géneros
dramaticos: la tragedia, la comedia, la pieza (concepto que solo aparece en la teoria dramatica
mexicana), el género didactico, el melodrama, la tragicomedia y la farsa. La tedrica mexicana
explicd a John Kenneth Knowles que el medio dptimo para comprender una obra es a través
del estudio de su forma dramatica. Felipe Reyes Palacios, alumno de Luisa Josefina
Hernéndez, asevera que una de las proposiciones de la tedrica mexicana en relacion con las
caracteristicas que determinan a los géneros dramaticos es que cada uno de ellos posee una
tendencia precisa: “el dramaturgo les da [a los elementos del drama] un tratamiento cada vez
distinto que depende del criterio que gobierna su creacion” (2002, 108).

En consecuencia, ella propuso cuatro concepciones, es decir, cuatro posibles
direcciones hacia donde se inclinan cada uno de los siete géneros al manejar los materiales
dramaticos: la anecdodtica, la tematica, la formal y la logica. La teérica mexicana ha
reconsiderado las caracteristicas del género farsico, opuesto al drama realista. Retoma los

planteamientos de Bentley; sin embargo, le atribuye a la farsa una concepcién tematica. Asi

expresa Reyes Palacios la correlacion entre el drama farsico y la concepcion tematica:

3 “Pero otro alumno suyo, Fernando Martinez Monroy, quien ahora ocupa la catedra que la maestra Hernandez
dej6 al jubilarse en 1995, me dice estar convencido de que eso es precisamente lo que ella ha tratado de evitar
escribiendo un libro general: razonamientos fijos y definitivos que se conviertan al cabo en un sistema
inamovible...” (Reyes 2007, 101).
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el discurso en esta obra [Cura y locura, de Juan Tovar] esta manejado tematicamente;
los nexos entre los parlamentos, entre réplicas y contrarréplicas, son selectivamente
tematicos y no verosimiles respecto a la circunstancia. O segin puntualiza Luisa
Josefina Hernandez, “la farsa usa generalizaciones, alusiones y abstracciones bien
conocidas por su publico”. (Reyes 2007, 105)
Ademéas, Luisa Josefina Hernandez postula que situado bajo la farsa subyace otro género y
propone una metodologia tedrica para analizar farsas: el mecanismo de sustitucion, el cual

opera en la anécdota, los personajes y el lenguaje, componentes literarios de la obra

dramatica.

1.3.1. El mecanismo de sustitucion

El concepto de farsa va intrinsecamente ligado a la nocién de simbolo. Los simbolos son
signos que se relacionan con los objetos a los que denotan por la intervencion del
interpretante, es decir, por el efecto que el signo produce en el pensamiento de aquel que
interpreta. Entonces, para entender el sentido de las farsas es indispensable considerar que la
situacion que nos presenta el drama farsico no deberd asimilarse de manera literal, es decir, la
lectura superficial mostrard una anécdota que por fuerza debera descifrarse para comprender
el tema. Los simbolos de la farsa son signos unidos al referente por una convencion. En
consecuencia, la descodificacion requiere que el lector/espectador conozca el contexto en el
que se inscribe el drama farsico. Asi, Luisa Josefina Herndndez realza las relaciones entre el
texto literario y la cultura donde se produce: “Si las obras fueran representadas en otro
contexto cultural, la interpretacion seria imposible o por lo menos erronea” (1997, 14).

En consecuencia, su propuesta metodolégica se cimienta en el mecanismo de
sustitucion: “todo teatro simbolico precisa de la sustitucion como mecanica interpretativa”
(1997, 15). Al conocer el conjunto de condiciones culturales donde se inscribe el drama
farsico, el lector/espectador realiza conexiones e infiere el significado real del texto.

Considero que la eficacia del método estriba en no deslindar la obra literaria a las ideas
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politicas y a los valores ideologicos. Son tres los elementos dramaticos reemplazables que se
pueden interpretar con el proposito de develar la tematica exacta del drama farsico: la
circunstancia por otra circunstancia, el cardcter realista por un comportamiento significativo y
la palabra, sustitucion ejemplificada en los didlogos del personaje Lucky de Esperando a
Godot, quien reemplaza palabras por sonidos para sugerir el lenguaje de los eruditos. Luisa
Josefina Herndndez asevera que Beckett contribuye sustancialmente a la innovacion la
dramaturgia del siglo XX al incorporar la mecéanica de la sustitucién de la palabra en sus
dramas.

Es frecuente ubicar una sentencia investida de contenido significativo inmersa en un
didlogo casi insustancial, pues hasta los pormenores son significativos para considerarlos en
el analisis: “[Esperando a Godot] muestra una asombrosa cantidad de contenido expresado en
frases muy tajantes pero de tal manera fuertes que inician cadenas de consecuencias [...] el
espectador no tiene tiempo de reflexionar ni de asociar con la misma ventaja que el lector”
(Hernéndez 1997, 27). Al respecto, John Kenneth Knowles asevera:

Si bien es cierto que una escena en cualquier drama esta relacionada con las anteriores

y posteriores, hay en la farsa esa referencia oblicua a alguna realidad fuera de la obra

misma, lo que hace de este género un sistema abierto [...] El curioso artificio de esta

mecédnica es que para desenmascarar la realidad se requiere, en primer lugar,

enmascararla con las distorsiones adecuadas. (113)

Luisa Josefina Hernandez sostiene que al repasar el drama farsico es posible localizar una
palabra o frase guia que suministra claves interpretativas. Asi las define el director teatral
Fernando Wagner en su texto Teoria y técnica teatral: “Cada frase encierra una imagen que le
da su sentido. Esta imagen puede ser representada por una sola palabra o por un conjunto de
palabras, que llamaremos ‘palabra o palabras guia’ (1986, 20). En su definicion de farsa,
ademas de plasmar un recuento historiografico del género, Patrice Pavis, estudioso y critico

teatral, destaca el consenso que ha imperado al definir al género farsico como primitivo,

popular y grosero, incapaz de alzarse al nivel de la comedia; sin embargo, agrega un elemento
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interesante al concepto de farsa. Pavis le adjudica al género farsico un criterio subversivo
contra el conjunto de personas, instituciones e identidades que controlan el poder politico y
socioecondmico de una sociedad; contra los sistemas morales; contra el racionalismo. Asi, por
medio de la farsa: “el espectador se venga de las limitaciones de la realidad y de la sabia
razon. Los impulsos y la risa liberadora triunfan ante la inhibicidn y la angustia tragica, bajo
la mascara de la bufoneria y de la licencia poética” (1984, 218-219).

Asimismo, en los personajes de la farsa acontece una sustitucion de su caracter por un
comportamiento significativo del mismo. No son caracteres individuales con un trasfondo
psicoldgico y sociologico; se pueden considerar como personajes tipo, caracteres simples que
bosquejan actitudes humanas, a diferencia de los que aparecen en el drama realista:

[Los personajes farsicos jamas seran] individualizados con necesidades y problemas o

metas propias, aunque se use esta situacion, vestuario, detalles menores de

personalidad [...]. No se trata de parejas vivientes [Vladimiro-Estragdn, Pozzo-Lucky]

sino de maneras de comprender al ser humano. (Herndndez 1997, 19, 28)

En su trabajo teorico, John Kenneth Knowles describe el proceso psicoldgico nombrado por
Luisa Josefina Herndndez como psicologia sustituida, en ocasiones aplicable a las relaciones
entre los personajes del drama farsico. El estudioso ejemplifica este procedimiento con la
relacién entre la abuela y la nieta, personajes de Los duendes (1956), obra de la teorica
mexicana; explica que las relaciones entre ellas se vinculan de la siguiente manera: “la autora
ha sustituido la psicologia de la Abuela por la de una nifiita. A su vez, Francina [la nieta] se
coloca en el papel de la madre que rifie constantemente a una chiquilla malcriada y terca, sin
alcanzar verdaderos resultados” (107). Asi, los hechos psiquicos se desplazan del personaje
que deberia ejecutarlos al que es plenamente opuesto y viceversa, modificando el caracter de

los personajes. Sin duda, es viable reconocer en la psicologia sustituida el proceso de

inversion descrito por Bergson.
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1.3.2. Subgénero subyacente en la farsa

Un aspecto inédito que Luisa Josefina Hernandez desarroll6 es el concerniente a la infiltracién
de un subgénero en la farsa. Al reconocer la circunstancia profunda que se oculta en la
circunstancia superficial, el interpretante se percatara de que también es admisible examinar el
horizonte ético, ideologico, moral y filosofico expuesto en ésta y adscribirla conforme su
funcionalidad a un género dramadtico (tragedia, comedia, pieza, género didactico, melodrama
o tragicomedia) con determinada presentacion literaria: “cada género incidird diversamente
sobre el espectador, pues cada uno de ellos presenta diferentes enfoques de la realidad
objetiva y abarca distintos rangos de valores” (Alatorre, 21). En consecuencia, las
realizaciones factibles del género farsico son seis: farsa tragica, farsa comica, pieza farsica,
farsa didactica, farsa melodramatica y farsa tragicomica: “Lo que ha sustituido el autor es la
expresion tragica directa por otra basada en ella que resulta grotesca” (Hernandez 1997, 31).*
En consecuencia, existen disimilitudes entre una farsa proveniente de un material tragico y
otra que dimana de otro género, aunque en ambas obras suceda el mecanismo de sustitucion

caracteristico del género farsico al cual se adscriben.

1.3.3. Tono grotesco

El parrafo anterior introduce otra de las caracteristicas inmanentes de la farsa: el tono
grotesco: “dos fuertes sentimientos, dolor y risa, vividos simultdneamente, con una sensacion
de desorden interior muy fuera de control” (1997, 18). El tono se define como el efecto
preciso que los elementos estructurales del drama producen en el lector/espectador, es decir,
la capacidad del lenguaje de evocar determinadas atmosferas y emociones. Mijail Bajtin
presenta una descripcion basica de lo grotesco que engloba hasta el Renacimiento. En su texto

La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento (1987) describe la risa popular dentro

* Esta consideracion de Luisa Josefina Herndndez es sobre la farsa tragica, pero también recae en los demas
géneros.
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del contexto de los carnavales de la Edad Media y el Renacimiento. Esa risa era producto de
una festividad de liberacion pasajera mediante una parodia de la vida ordinaria. Bajtin
considera la risa carnavalesca como ambivalente: alegre y colmada de regocijo y, al mismo
tiempo, burlona y sarcastica, por lo que niega y afirma a la vez. El filtro por medio del cual se
concibe el mundo medieval de manera comica es lo que Bajtin denomina el realismo
grotesco, en el cual todo se materializa y se corporiza.

La degradacion es el rasgo sobresaliente del realismo grotesco. La degradacion es “la
transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto” (Bajtin,
24). Las parodias medievales tienden a degradar, corporizar y vulgarizar. Aunque el
denominado realismo grotesco se despliega plenamente en las imagenes de la cultura comica
popular medieval, en la parodia moderna podemos encontrarlo en el uso de imagenes
grotescas y escatologicas. Bajtin afirma que en la parodia moderna aparece una critica mordaz
que destruye iconos por medio del distanciamiento critico, por lo que carece del sentido de
regeneracion, esencial en la risa carnavalesca. La risa popular y carnavalesca se encuentra en
algunas expresiones modernas de la literatura comica como en las descripciones de la fiesta,
la comida, la bebida y la vida sexual con caracter de carnestolendas; ademas, en las imagenes
del realismo grotesco que contrastan opuestos como la vida y la muerte y en la concepcion
grotesca del cuerpo humano donde los flujos corporales y los orificios son ostensibles.

Patrice Pavis asevera que Meyerhold, director teatral ruso, ofrece la definicion idonea
de lo grotesco: “Exageracion premeditada, reconstruccion (desfiguracion) de la naturaleza,
unidn de objetos en principio imposible, tanto en la naturaleza como en nuestra experiencia
cotidiana, con una gran insistencia en el aspecto perceptible, material, de la forma asi creada”
(cit. en Pavis 1984, 247). En relacion con lo anterior, citaré un compendio de las reflexiones
de Wolfgang Kaiser presentadas en Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literatura

(1964), libro tedrico sobre el grotesco en el periodo roméntico y modernista; resolvi anexarlo
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porque suministra observaciones intrinsecamente ligadas con las formulaciones de Luisa
Josefina Hernandez:

El grotesco es ‘sobrenatural’ y ‘absurdo’, quiere decir que en ¢l se destruyen las
ordenaciones dominadoras de nuestro mundo [...] Se despiertan varias sensaciones,
evidentemente contradictorias: la sonrisa sobre las deformaciones y la repugnancia
ante lo siniestro, lo monstruoso en si. (32) [...] hemos concebido como caracteristico
de lo grotesco el que no se trata de un reino peculiar y sin relacionar y de un fantasear
completamente libre (el cual no existe). El mundo grotesco es nuestro mundo [...] y no
lo es. El estremecimiento mezclado con la sonrisa tiene su base justamente en la
experiencia de que nuestro mundo familiar —que aparentemente descansa en un orden
fijo— se esta distanciando por la irrupcién de poderes abismales y se desarticula
renunciando a sus formas, mientras se van disolviendo sus ordenaciones. (40) Es
grotesco cuando los personajes de la comedia del arte y de todo arte dramético que
sigue sus huellas, se convierten en muifiecos articulados, de movimiento mecanico;
cuando penetra en lo organicamente animado lo mecénicamente desanimado con lo
cual el mundo se nos distancia. Los mufiecos del teatro de titeres solo llegarian a ser
grotescos si lograran vida propia y, saliendo de su mundo, entraran en el nuestro. (50)
En el aspecto siniestro de lo grotesco revélase para Fr. Schlegel el misterio mas hondo
del ser. (59) [...] es el contraste pronunciado entre forma y argumento, la mezcla
centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo paraddjico, que son ridiculas y
al mismo tiempo producen horror. (60) Lo grotesco esta por todos lados; por una parte,
crea lo deformado y lo horrible, y por la otra, lo comico y lo bufonesco. (65)

El parrafo anterior clarifica la exposicion de Luisa Josefina Herndndez en torno a lo grotesco
y a los sentimientos contradictorios que despierta en el animo del espectador. Asimismo, las
referencias sobre la mecanizacion de la vida apuntan hacia la definicion de comicidad
expuesta con anterioridad, lo que permite confirmar que estos conceptos se encuentran

entrelazados indisolublemente.

1.3.4. Catarsis farsica
Con anterioridad, Eric Bentley ya habia asentado la afinidad entre la farsa, de tono grotesco,
y la tragedia; no obstante, Luisa Josefina Herndndez amplia este topico. La tedrica mexicana
afirma que tanto la tragedia como la farsa son productos de festividades:
La farsa es de origen profano, corresponde a una concepcion del hombre opuesta a la
tragedia pero compatible. (7ragos es la palabra griega que da origen a la palabra
tragedia, el chivo sacrificado con sus simbolos; el verbo farcire, latino, es el

antecedente etimologico de la palabra farsa y seglin parece significa rellenarse hasta la
plenitud [...] En otras palabras, el Hombre debe nacer de nuevo en la pureza de su
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elevacion cosmica, debe también poseer un mecanismo de purificacion, perder por
saciedad la nostalgia del vicio [...] y esto solo se logra ddndole una representacion
plagada de las debilidades de su condicion pero falsa, o sea teatral y por lo tanto ajena
a la culpa. El hombre debe vivir en la farsa sus propios delirios, descargarse de ellos
sin responsabilidad y adquirir una salud espiritual: otra catarsis, una catarsis farsica
con un mecanismo distinto pues estd dirigida a los sentimientos viles del hombre.
(1997, 32)

Aristoteles consideraba que la felicidad, realizacion activa y comprometida de las capacidades
innatas, es el fin ultimo de la vida; sostenia que la principal funcién del arte es proporcionar
satisfaccion a los hombres. En la Poética, primera reflexion sobre los géneros literarios,
razonaba que la tragedia estimula las emociones de compasion y temor, hasta que al final de
la representacion el espectador se purifica y depura lo que no le conviene. Esta catarsis hace a
la audiencia mas sana en el plano psicologico y apta para experimentar la felicidad.
Recordemos que Eric Bentley destaca la utilidad de la catarsis comica en la farsa como via de
purificacion de las pasiones agresivas a través de las emociones inducidas por el género
farsico. Luisa Josefina Hernandez retoma esta idea y la desarrolla designando el concepto
formulado por Bentley como catarsis farsica:
Pero esta violencia fisica inmotivada resulta tipica de las reacciones negativas o
prohibidas que el publico ve suceder para expresion de sus deseos reconditos. La
violencia en las farsas ya sea verbal o fisica es el perfecto detonador de las catarsis
aunque por supuesto hay otros (50) [...] las risas aparecen siempre en situaciones
crueles o inaceptables en la vida cotidiana por todo aquello que cuaja la moral:
costumbres, leyes, tradiciones y aun mas, la conciencia del hombre. Este gozo frente a
la crueldad no implica que el hombre en esencia sea cruel sino lo contrario, no es cruel
porque es bueno, lo cual significa un esfuerzo de supresion de la crueldad ya que la
bondad es una condicion activa. El hombre (el publico presente) ve desaparecer sus
censuras mas afianzadas en un mundo doblemente imposible y se rie, se rie porque
piensa que la crueldad real y verdadera no existe, no tiene consecuencias, ¢l no siente
culpa frente a las transgresiones falsas que presencia, se rie por shock dentro de un
alivio general frente a la contemplacion de un disparate moral. (1997, 73)
La catarsis farsica se emparienta con la provocada por la tragedia; no obstante, en la farsa se
patentiza un distanciamiento emocional del lector/espectador, pues aparentemente no se

identifica a cabalidad con el nivel superficial de los personajes. “Ambas catarsis siguen

teniendo una utilidad profunda en la conducta humana” (1997, 33). Hernandez sostiene que el

28



proceso de la catarsis farsica siempre supone trasladar a nivel consciente las emociones
reprimidas como una liberacion terapéutica. La exteriorizacion de los sentimientos
perturbadores y de los sucesos conflictivos por ser prohibidos permite liberar tensiones por
medio de la risa “ese festejo de lo no aprobado en la vida cotidiana” con la finalidad de relajar
los sintomas de neurosis. Ambas catarsis producen sanidad en el plano psicologico de la
audiencia :

La llamada “purificacion catartica™ seria este desahogo, esta posibilidad de expresion

unica que al mismo tiempo deja sitio para una nueva tolerancia de las prohibiciones y

en el caso ideal, fomenta el equilibrio o una estabilidad mas o menos aceptable [...] los

autores de farsa manejan el mundo de “lo prohibido” a fondo, lo cual no significa una
experiencia concreta de lo prohibido sino que por sensibilidad o capacidad intelectual

se tiene acceso a ese mundo. (1997, 75)

En el apartado anterior se destaco el sentido de regeneracion, esencial en la risa carnavalesca
derivada de lo grotesco. Luisa Josefina Hernandez afirma que en las fiestas de carnaval -las
cuales renacieron durante la Edad Media mientras se afirmaba la dureza cuaresmal consistente
en ayuno y abstinencia- el disfraz es el cimiento de la farsa, pues es el artificio con el que se
desfigura algo, en este caso, sustituye la personalidad y el comportamiento: confiere otra
identidad. La tedrica mexicana asevera que las primeras manifestaciones del teatro farsico se
localizan en las obras de Aristéfanes.

Finalmente, Luisa Josefina Herndndez asocia el género farsico con una dramaturgia
moderna que reacciona contra los conceptos tradicionales del teatro occidental a través del
género farsico:

Esta incomodidad [nacer locos] caracteriza a los personajes de Beckett y a muchos

otros personajes del mundo farsico, de ahi por ejemplo , que el teatro de 1940 a 1960

mas o menos ponga en tela de juicio la existencia de la razon, pero en realidad no

tienen comportamientos menos absurdos en cuanto a sus pretensiones, didlogos y

conducta escénica los seres del teatro aristofanico y del teatro farsico en general; la

caracteristica de la farsa es que trata lo absurdo como un sintoma colocado ante el

espectador para incitarlo a investigar el fendomeno que lo produce y el cual debe ser
profundamente conocido y hasta familiar para el espectador. (1997, 42)
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La cita anterior, para los propositos de esta tesis, introduce los dramas que han sido
clasificados como teatro del absurdo, término genérico acuiiado por el critico Martin Esslin,
dramaturgia donde la critica literaria ha circunscrito a Dos viejos panicos (1968), del autor

cubano Virgilio Pifiera.
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Capitulo II. Virgilio Pifiera y la dramaturgia del teatro del absurdo

El objetivo de este capitulo es un acercamiento a la produccion dramatica representativa
anterior a la composicion de Dos viejos panicos (1968), con la finalidad de rastrear los temas,
las estructuras y los motivos que puede compartir con los dramaturgos del teatro del absurdo
europeo y determinar qué significados de las obras absurdistas se conservan en las de nuestro
autor, cudles son aquellos que se modifican y a qué aspectos corresponde tal cambio. Es
indispensable, para ello, tomar en cuenta las coordenadas histdricas, sociales y politicas en las
cuales surgid tanto la dramaturgia del teatro del absurdo, como la parte de la obra dramatica
de Virgilio Pifiera que me interesa analizar, pues existen circunstancias que determinan la
actitud, las emociones y los pensamientos de los hombres y las mujeres, forjando la vision del
mundo de cada uno de ellos. Evidentemente, los escritores organizan el material verbal de su
produccidn literaria conforme a su personal vision del mundo: en sus textos se detecta una
determinada orientacion ideologica y cierta intencion comunicativa.

Como punto de partida, enumeraré las caracteristicas de la dramaturgia del teatro del
absurdo y destacaré tanto los temas como las estructuras presentes en las obras de dos autores
en particular, Samuel Beckett y Eugeéne lonesco, ya que en sus obras se observan paralelismos
con las de Virgilio Pifiera. A continuacién, luego de exponer el panorama del entorno teatral
en el cual surgi6 la obra del cubano, se examinan los dramas anteriores a la escritura de Dos
viejos panicos (1968); y aquellas obras que por sus particularidades se inscriben dentro de la
dramaturgia del teatro del absurdo, serdn interpretadas desde la perspectiva teorica relativa a

la farsa tragica formulada por Luisa Josefina Hernandez.
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2.1. El mundo de la posguerra y la dramaturgia

En palabras de Martin Esslin, “el declive de la religion fue enmascarado hasta el final de la
Segunda Guerra Mundial por substitutivos como la fe en el progreso, los nacionalismos o
diversas falacias totalitarias. Todo esto se vino abajo con la guerra” (14). Al finalizar la
Segunda Guerra Mundial, periodo afectado por las vivencias de las explosiones de bombas
atomicas y los campos de concentracion nazis, los paises involucrados en la guerra, con la
excepcion de los Estados Unidos de Norteamérica, se convirtieron en lugares arruinados,
poblados por lo que a los norteamericanos les parecian seres hambrientos y desmoralizados,
tal vez predispuestos a atender a la revolucion social y a demandar politicas economicas
incompatibles con su sistema de libertad de empresa, libre mercado y libertad de movimiento
de capitales.

Después de la guerra, los comunistas aparecieron en todas partes fortalecidos, mas que
en cualquier otro momento anterior; en ocasiones, surgieron como los partidos mayoritarios
en sus respectivos paises. Fue una época de hambruna, como lo constata la infructuosa
cosecha de 1946 acompafiada del crudo invierno de 1946 y 1947. El impacto de la crisis
econdmica a partir de las guerras de la primera mitad del siglo XX fue mundial. Los anteriores
son algunos de los rasgos caracteristicos de la dimension historica en la cual se desarrollo la
produccion dramatica de los escritores europeos que se mencionaran a continuacion.

En definitiva, es innegable que los dramaturgos de este periodo, permeados por una
época de muerte’ y desolacion, comparten un tema general, el concerniente a las condiciones

fundamentales del existir humano, en este caso: “la angustia metafisica originada por el

> Asi se propago la hecatombe: en la URSS, el nimero de muertos entre personal militar y poblacion civil a
consecuencia de la guerra super6 los 27 millones, aproximadamente. Las victimas militares y civiles de los
aliados fueron de 44 millones; las de las potencias del Eje, de 11 millones. El conteo de los muertos de ambos
bandos en Europa ascendi6é a 19 millones y las victimas de la guerra contra Japon alcanzaron los 6 millones.
Estados Unidos, pais que apenas sufrid6 bajas entre la poblacion civil, perdi6 a unos 400 ciudadanos
(Encyclopaedia Britanica).

32



absurdo y la incertidumbre de la condicion humana” (Esslin 15); sin embargo, sus distintas
tendencias exhiben un tratamiento particular de dicho tema. Esslin distingue tres directrices
por las cuales se desarrolla la dramaturgia posterior a la Segunda Guerra Mundial: el teatro de

la vanguardia poética, el teatro existencialista y el teatro del absurdo.

2.1.1. El teatro de la vanguardia poética y el teatro existencialista
El teatro de la vanguardia poética —representado por Michel de Ghelderode (1898-1962),
Jacques Audiberti, Georges Neveux y, en la joven generacion, Georges Schehadé, Henri
Pichette y Jean Vauthier— es en extremo onirico e ignora los axiomas tradicionales del
drama, tales como la unidad bésica de accion, la exigencia de una trama o la ausencia de
contradicciones en los personajes; no obstante, las composiciones dramaticas circunscritas a
esta categoria se cimientan en un lenguaje poético, bastante lirico y menos violento y grotesco
que el utilizado en el teatro del absurdo.

Por otro lado, los dramaturgos del teatro existencialista, Jean Giraudoux (1882-1944),
Jean Anouilh (1910-1987), Armand Salacrou, Jean-Paul Sartre (1905-1980) y Albert Camus
(1913-1960) desarrollaron la tematica de sus obras por medio de una serie de conceptos
concatenados de manera l6gica; en otras palabras, argumentan lo irracional de la condicion
humana mediante un discurso producido todavia de acuerdo con una concepcion racional del
universo: “La brillantez estilistica de ambos, Sartre y Camus, implica una aceptacion tacita de
la validez de la logica para ofrecernos soluciones, de que el andlisis del lenguaje nos
conducira al descubrimiento de conceptos bdasicos, ideas platonicas” (Esslin 16). Por
consiguiente, la estructura dramatica de sus obras aun se ajusta a la convencion escénica

tradicional.
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2.1.2. La dramaturgia del teatro del absurdo

La construcciéon del drama de los absurdistas responde al intento de conectar sus
apreciaciones sobre la condicion del hombre con la especial forma en que las expresan: “Este
esfuerzo por integrar fondo y forma es lo que separa al teatro del absurdo del teatro
existencialista” (Esslin 16). De manera que, para presentar al mundo como carente de sentido
y de logica, estos autores recurren a la desarticulacion del lenguaje, la cual conlleva la
imposibilidad de comunicacion entre los personajes. En consecuencia, el teatro del absurdo se
incorpora a un movimiento antiliterario de esa época, al igual que el Nouveau Roman,
desdefioso de la coherencia en la accion, la construccion psicoldgica de los personajes,
cualquier nocion vinculada al realismo, cualquier mensaje obvio. Asi, ambos desprecian,
aparentemente, los valores literarios del texto, pues cuestionan los elementos tradicionales; no
obstante, el teatro del absurdo posee su propio valor poético basado en asociaciones
efectuadas en un lenguaje connotativo, no denotativo.

Algunos de los modos de desintegracion del lenguaje que operan en los dramas
absurdistas son: los mondlogos; la repeticion de sindonimos, de una misma palabra, de frases
hechas en la conversacion o de preguntas como ;qué? o ;quién?, las cuales revelan la falta de
atencion entre los interlocutores; la incapacidad de hallar las palabras adecuadas para
exteriorizar una idea precisa; el abandono de la estructura gramatical y la supresién de los
signos de puntuacion; las interrogaciones que en realidad no requieren una contestacion. Por
momentos, aunque los didlogos aparecen alternados, cada personaje revela su preocupacion
particular sin contestarle al otro, no existe posibilidad de entendimiento; ademas, las frases
triviales e insustanciales empleadas reproducen de forma mds real la banalidad de la
conversacion cotidiana. Por consiguiente, suele suceder que las ideas de las obras se deducen

no a partir de los didlogos, sino de las imagenes visuales concretas presentadas en cada una de
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las escenas. Lo anterior significa que desde el texto se le confiere gran importancia a los
elementos espectaculares del teatro.

Las obras de los dramaturgos del teatro del absurdo no se apegan a la tradicion teatral
occidental proveniente de Aristoteles y el teatro griego, pues sus dramas carecen de la
estructura y el desarrollo aristotélico, por ejemplo, la trama en varias obras es circular; sin
embargo, si siguen algunos elementos tematoldgicos del teatro griego. Otro recurso absurdista
es convertir a los personajes en mufiecos mecanicos, en marionetas. El género dramatico
caracteristico de estas obras es la farsa tragica, cuyas particularidades han sido enumeradas en
el capitulo anterior. Luisa Josefina Hernandez expresa lo siguiente en cuanto al vinculo entre
la farsa y lo absurdo:

En cuanto al siglo XX el cuestionamiento que se dio a partir de la Segunda Guerra

Mundial determind un teatro farsico, el llamado del absurdo como he dicho, que puso

en tela de juicio con gran brillantez la misma tematica del siglo anterior, pero fue

mucho mas adelante porque sus interrogantes van mucho mads lejos: la libertad, la
existencia de Dios, el contexto econdmico y, por ultimo, la vida. La vida con
preguntas tan graves como (por qué nacimos?, ;por qué no nos matamos?, ;qué
somos?, jtenemos memoria?, ;cual es nuestra profesion?, ;debemos subsistir? [...] por
tanto, el mero hecho de escuchar y ver el manejo familiar y no realista de tales
cuestiones, logra su saciedad, su risa sin culpa, su dolor evidente ya expresado para
volver a su vida cotidiana, cuando cae el telon. (1997 34-35)
Asimismo, el teatro del absurdo incorpora técnicas narrativas provenientes de la tradicion
dramadtica, narrativa y poética que lo antecede, principalmente de la comedia cinematografica
muda de Charles Chaplin, Stan Laurel y Oliver Hardy, los Hermanos Marx y Buster Keaton;
los dramas del aleman Georg Biichner (1813-1837); la literatura del non-sense verbal y su
inclinacion por eludir las estructuras logicas; el teatro isabelino y sus laberintos de espejos;
James Joyce (1882-1941) y su preocupacion por el lenguaje; Franz Kafka (1883-1924) y sus
historias entre la logica del mundo despierto y la logica de lo que sofiamos; el teatro de Alfred

Jarry (1873-1907); las obras surrealistas y dadaistas y la metateatralidad de Luigi Pirandello

(1867-1936).
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Algunos de los principales exponentes del teatro del absurdo son: Arthur Adamov
(1908-1970), Samuel Beckett (1906-1989), Jean Genet (1910-1986) y Eugéne lonesco (1912-
1994). A continuacion, se esbozaran las particularidades del teatro de Beckett y Ionesco, con
el proposito de rastrear las convergencias entre las obras de estos autores europeos y la

produccion dramatica absurdista de Virgilio Pifiera.

2.1.2.1. Samuel Beckett

Escritor de origen irlandés, quien se adhiri6 al grupo de la Resistencia al régimen
nacionalsocialista; padecid la persecucion de la Gestapo en 1942 y se refugido en Vaucluse,
cerca de Avignon, al sur de Francia, en donde hallé proteccion y trabajo como campesino
hasta el final de la guerra. Los principales temas desarrollados en su dramaturgia, compuesta
por Esperando a Godot (1952) y Final de partida (1958), entre otras, son: la incapacidad de
posesion en el amor, la falsa percepcion de la amistad, las relaciones amorosas infaustas, la
pérdida de la identidad, la accién de esperar como caracteristica de la condicion humana, la
dificultad del hombre para acceder al auto conocimiento en el continuo proceso de renovacion
y destruccion que sucede con el transcurso del tiempo, la dificultad para definir lo real en un
mundo incierto, la ejecucion de pasatiempos concebidos para no pensar, la inestable frontera
entre la realidad y el suefio.

Beckett fue lector de Fritz Mauthner, autor del texto Critica del lenguaje, una de las
primeras obras que asevera que el lenguaje puede fallar en el descubrimiento y comunicacion
de cuestiones metafisicas; sin duda, el tema esencial en su produccion es la imposibilidad de
comunicarse, ya que no existen medios para lograrlo. Gran parte de sus inciertas y ambiguas
obras fueron escritas en francés, el cual no era su lengua natal. Asi, el empleo de otro idioma
le impuso la necesidad de presentar sus escritos con una mayor economia lingliistica y

eficacia en el tono. Asimismo, sus obras carecen de trama, pues en lugar de presentar un
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desarrollo lineal, plantean la intuicién de su autor sobre la condicion humana valiéndose del
mecanismo de sustitucion caracteristico del género farsico. En lo relativo a la relacion entre el
fondo y la forma de las obras, la siguiente afirmacion de Beckett es concisa: “la forma, la
estructura, el temperamento de una manifestacion artistica, no puede ser separada de su

significado, de su contenido conceptual” (cit. en Esslin 32).

2.1.2.2. Eugene Ionesco

Dramaturgo francés de origen rumano, acérrimo detractor de todos los sistemas politicos.
Ionesco discrepa de las aseveraciones de Beckett sobre la imposibilidad de comunicacion por
medio del lenguaje; considera que es complicado el entendimiento entre las personas, pero no
imposible: “...en el momento en que la palabra es inadecuada, los elementos materiales del
escenario pueden a su vez intensificar el texto” (149). Ionesco considera preciso que el teatro
trabaje con técnicas de choque reales, en otras palabras, la realidad, el pensamiento habitual
del espectador y el lenguaje deberan dislocarse con el fin de presentar una nueva percepcion
de la realidad.

Las estructuras de sus obras desde La cantante calva (1950) hasta El rinoceronte
(1959) comparten dos caracteristicas: un proceso de intensificacion y acumulacion progresiva
para producir tension psicologica, al cabo del cual se retorna a la situacién inicial o su
equivalente. Otras singularidades de sus dramas son: la indistincion entre objetos inanimados
y animados, la exagerada presencia de objetos en el escenario para ilustrar la ausencia
espiritual, la contradiccion entre la descripcion implicita proporcionada de los personajes y su
aspecto, la metateatralidad y el recurso de que las caracteristicas individuales transformen su
esencia ante el espectador.

Sin duda, el mecanismo de sustitucion de la anécdota opera en las farsas de Ionesco,

por ejemplo, La cantante calva (1950) expresa que el mundo ha perdido su dimension
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metafisica; La leccion (1950), cuya anécdota superficial es la de un profesor impartiendo
clases particulares sobre diversos temas a una joven, en realidad desarrolla el tema de la
violencia y la dominacién; Las sillas (1952) satiriza la vacuidad de las relaciones sociales.
Las tematicas que examina en su dramaturgia son: la soledad y el aislamiento de los
individuos aunque pertenezcan a una comunidad, la sumision tanto a las degradantes
presiones exteriores como a las propias presiones internas, el conformismo, las contrariedades
que surgen cuando las personas intentan comunicarse, la ansiedad derivada de la duda sobre la
propia identidad y la certeza de la muerte.

Esta sucinta revision a la dramaturgia absurdista, cuya intencion ha sido esclarecer las
nociones sobre este teatro en particular, y destacar las caracteristicas de los dramas de dos
autores especificos que mantienen paralelismos con los de Virgilio Pifiera, ha servido como
preambulo para una aproximacién a la producciéon dramatica del cubano. En seguida,
conviene revisar el contexto teatral cubano previo a la dramaturgia de Pifiera, con la finalidad
de comprender el impacto de sus composiciones; después se hara referencia a las obras
representativas anteriores a la farsa tragica Dos viejos panicos (1968): Electra Garrigo

(1941), Jesus (1948), Falsa alarma (1949), Aire frio (1958) y El flaco y el gordo (1959).

2.2. El teatro cubano: primera mitad del siglo XX

La historia literaria cubana registra la década de 1940 como un momento trascendental en el
devenir teatral de la isla, como un momento de renovacion. Al inicio del siglo XX, el teatro
cubano y la misma nacién se hallaban empobrecidos: después del largo periodo de las guerras
de independencia iniciado en 1868, la situacion del pais se recrudecié cuando la Republica de
Cuba se instaurd formalmente el 20 de mayo de 1902, bajo la presidencia de Tomas Estrada
Palma, luego de cuatro afios de intervencion estadounidense. Cuatrocientos mil muertos,

migraciones hacia las ciudades cuyo saldo fue casi un millon de cubanos desempleados,
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63.9% de poblacion analfabeta y una gran disminucion de las fincas agricolas eran los rasgos
generales de Cuba en ese momento.

Estos acontecimientos derivaron en un deterioro de la calidad dramdtica y una
disminucién de las compafiias y de los teatros; inicamente el teatro bufo, nacido hacia 1868,
se mantuvo activo a inicios de la republica. Durante la dictadura represora de Gerardo
Machado y Morales, José Antonio Ramos (1885-1946), antimachadista, fue el més destacado
representante de la primera generacion de escritores republicanos, quien trato el tema familiar
de modo didactico y melodramatico: presentd por medio de los problemas internos de la
familia los cambios sociales. No obstante, en los primeros 35 afos de la reptblica, fueron los
dramas exhibidos en el teatro Alhambra los que destacaron: eran obras jocosas de caracter
popular, espectaculos teatrales de caracter frivolo en los cuales se alternaban tanto nimeros
dialogados como musicales. En 1935, surgi6 el Teatro de Arte La Cueva con la intencion de
difundir obras con una mejor composicion dramatica; asi, en 1936 estrenaron Esta noche se
improvisa, de Pirandello.

La Cueva y Francisco “Paco” Alfonso y su Teatro Popular fueron algunas de muchas
tentativas por impulsar un teatro que superara en calidad a los dramas que se habian montado
en la isla hasta ese momento. El intento que expuso con mayor claridad y exactitud estos
objetivos fue la creacion del Teatro Universitario; sin embargo, los sucesos adversos a
consecuencia de la lucha contra Batista condujeron a la clausura de la Universidad. Asi, el
proyecto teatral también se termind y se reanudo hasta el triunfo de la revolucion.

El critico e historiador Rine Leal destaca tres momentos coyunturales para una
renovacion en la dramaturgia cubana: en 1947, Carlos Felipe (1914-1975) estrend El chino,
obra que incorpora la metateatralidad en su construccion; en 1948, Virgilio Pifiera (1912-
1979) estrend Electra Garrigo y en 1954, Rolando Ferrer (1925-1976) estrend Lila la

mariposa, obra simbolica donde el tema es la soledad. Estos tres autores poseen rasgos
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comunes, como la busqueda de la identidad nacional, el descubrimiento de un didlogo que
integre lo culto con lo popular, no exento de poesia, y la indagacion en la esencia de temas y
personajes cubanos por medio de la negacion de la moral y de los valores artisticos
establecidos por la burguesia. Estos autores y otros contemporaneos suyos comenzaron a
reflejar en sus obras los problemas sociales, econémicos y politicos de la nueva reptblica que
eran parte de su propia circunstancia, tomando como punto de partida los modelos estéticos

de la dramaturgia universal.

2.3. Virgilio Pifiera: dramas representativos anteriores a Dos viejos panicos (1968)
Pifiera abandond Cuba en 1946 para permanecer 22 meses en Buenos Aires como becario de
la Comision Nacional de Cultura de esa ciudad. En esa época habia publicado en poesia Las
furias, El conflicto y La isla en peso, y un libro titulado Poesia y prosa con el que exploro el
género del cuento, y en teatro habia escrito dos obras, Clamor en el penal y En esa helada
zona, dramas que ¢l mismo destruyo, ya que los consideraba de infima calidad, y luego
Electra Garrigo, en 1941. En 1946, presidido la traduccion de la novela vanguardista
Ferdydurke (1937) del dramaturgo polaco Witold Gombrowicz (1904-1969).

Pifiera convivié con Jorge Luis Borges (1899-1986), Eduardo Mallea (1903-1982),
quien plasma en su literatura la frustracién y el vacio interno; Macedonio Fernandez (1874-
1952), notable escritor y conocedor de las obras de Henri Bergson y Sigmund Freud; Ezequiel
Martinez Estrada (1895-1964), escritor cuyas narraciones y dramas se vinculan con el
existencialismo; Oliverio Girondo (1891-1967), poeta vanguardista; Adolfo Bioy Casares
(1914-1999), Vicente Fatone (1903-1962), filésofo argentino estudioso de la libertad y la
mistica y Ernesto Sabato (1911), entre otros. Sin duda, el ambiente intelectual dentro del cual
interactu6 Pifiera en Buenos Aires influyd en su formacion como autor teatral, pues coincidid

con una época de gran renovacion en la dramaturgia rioplatense: el teatro independiente se
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enfocaba mas en el drama y sus caracteristicas literarias y no tanto en la conveniencia del
actor o actriz que beneficiara al sistema comercial; ademas se tenia un profundo interés en lo
mejor del teatro internacional.

Cuando Virgilio Pifiera regres6 de Argentina se estrend Electra Garrigo (1941), obra
que encabezo su trayectoria teatral, la cual ha interesado a los tedricos de la literatura por su
relacion con las obras absurdistas; no obstante, es importante realizar algunas precisiones
sobre la originalidad de la produccion dramatica de este autor cubano. Cronolégicamente, los
dramas de Pifera Electra Garrigo (1941), Jesus (1948) y Falsa alarma (1949) anteceden a la
aparicion de La cantante calva (1950), de lonesco y Esperando a Godot (1952), de Beckett,
ejemplos significativos del teatro del absurdo. Es evidente que Pifiera presenta una propuesta
original en sus obras, las cuales no se produjeron como simples imitaciones de modelos
europeos. El autor asevera:

Pero, francamente hablando, no soy del todo existencialista ni del todo absurdo. Lo

digo porque escribi Electra antes que Las moscas de Sartre, apareciera en libro, y

escribi Falsa alarma antes de que Ionesco publicara y representara su Soprano Calva.

Mas bien pienso que todo eso estaba en el ambiente, y que aunque yo viviera en una

isla desconectada del continente cultural, con todo, era un hijo de mi época al que

todos los problemas de dicha época no podian pasar desapercibidos. (15)

Es posible identificar acontecimientos fundamentales para la asimilacién de elementos del
teatro universal y la configuracion de un teatro cubano, representado por los dramas de
Virgilio Pifiera, José Triana y Anton Arrufat, que se puede vincular con el teatro del absurdo:
compaiias teatrales como el Teatro Estudio, del cual surgieron el Taller Dramatico y La
Rueda, y el Conjunto Dramatico Nacional representaron en escena dramas de autores como
Bertolt Brecht, George Bernard Shaw, Arthur Miller, Michel de Ghelderode, Edward Albee,
Ramon Maria del Valle-Inclan, Jean Genet, entre otros; la influencia de Jean-Paul Sartre sobre

los grupos intelectuales cubanos y, de manera particular, la estancia de Pifiera en Buenos

Aires, la cual coincidid con la renovacion del teatro rioplatense.
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En 1960, Ediciones Revolucion (Ediciones R), casa editorial dirigida por Guillermo
Cabrera Infante, publico el tomo Teatro completo recopilacion de sus obras dramaticas hasta
ese momento. En los apartados siguientes se examinara la producciéon dramatica
representativa anterior a la composicion de Dos viejos panicos con la finalidad de localizar los
temas y las estructuras que comparte con los dramaturgos del teatro del absurdo, de ser el
caso. Para lograr tal objetivo, se agruparan las obras en correspondencia con sus
caracteristicas: en primer lugar, se comentard Aire frio (1958), obra considerada como
absurdista por el propio autor, aunque en realidad corresponde al género denominado pieza,
perteneciente al realismo, en el cual una clase social es sintetizada en cada personaje; en
segundo lugar, se revisaran Electra Garrigo (1941) y Jesus (1948), dramas en los cuales se
hallan algunos elementos absurdistas; finalmente, se interpretaran las obras Falsa alarma
(1949) y El flaco y el gordo (1959) como farsas tragicas cuyas temadticas y estructuras poseen

las cualidades de la dramaturgia del teatro del absurdo.

2.3.1. Aire frio (1958)
Virgilio Pifiera se expresa asi sobre su composicion:
Aire frio es una pieza sin argumento, sin tema, sin trama, y sin desenlace [...] me ha
bastado presentar la historia de una familia cubana, por si misma una historia tan
absurda que de haber recurrido al absurdo habria convertido a mis personajes en gente
razonable. (28-30)
Aunque el autor juzgue asi a su obra, Aire frio es una pieza autobiografica en la que a través
del andlisis familiar se plantea la situacion de Cuba entre 1940 y 1958, donde la
desintegracion del nucleo familiar representa por deduccion la realidad nacional de ese mismo
periodo. Los personajes, el didlogo y la puesta en escena estdn concebidos de modo realista
con la intencion de realzar la denuncia del autor, quien se opone a los valores burgueses

aceptados por la sociedad. Evidentemente, los elementos formales aplicados difieren de los

que operan en el teatro del absurdo.
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La pieza refleja de manera realista a una familia cubana de clase media, los
Romaguera. Sus miembros son: Angel, el padre fracasado y jubilado; Ana, una madre cubana
sumisa; Luz Marina, la hija costurera; Enrique, el hijo mayor, empleado administrativo de
clase media; Luis, quien emigré a Estados Unidos, al final, pierde la capacidad auditiva y
Oscar, el poeta abstraido e incomprendido. El texto critica a los gobiernos corruptos que han
dirigido a Cuba a lo largo de tres décadas y muestra la incomprension sufrida por el artista de
la familia, Oscar, en una sociedad materialista. El intolerante clima caluroso seré en la obra un
motivo recurrente: representa, a nivel simbdlico, la atmosfera politica del pais. Refleja a una
poblacion desesperanzada, segin se expresa la hija: “Le pasa lo que a todos en esta casa:
agoniza. Una agonia que empez6 con su nacimiento y que solo terminard cuando muera”
(349). En consecuencia, el ventilador ansiado por Luz Marina encarna la transformacion que
el pais necesita, lo imprescindible que resulta combatir la situacion del momento.

Con esta pieza, el autor no pretende apartar al espectador de un contexto social
reconocible ni motivar la reflexioén filosofica sobre la finalidad de la existencia; todo lo
contrario, el receptor permanece en el ambito cubano recreado en la obra, dentro de un
espacio temporal el cual, para mayor realismo, Pifiera divide en tres épocas que corresponden
a sus tres actos: 1940, 1950 y 1958. Al término de la obra, los personajes se ubican en julio de
1958. La obra concluye con dos acontecimientos: en la Sierra Maestra se gesta la revolucion y
Ana, la madre, agoniza. Con su muerte, sugiere el texto, finaliza también el viejo sistema del

pais.
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2.3.2. Electra Garrigo (1941)6

Se puede considerar como su antecedente literario a Electra (1937), de Jean Giraudoux, quien
se caracteriza por el tratamiento humoristico de temas griegos y biblicos. Electra Garrigo es
una reelaboracion de La Orestiada, trilogia de Esquilo formada por las tragedias Agamenon,
Las coéforas y Las euménides; sin embargo, en la version de Pifiera, el objetivo primordial es
revirar la intencion comunicativa del género tragico. Es decir, si los personajes de Esquilo son
individuos incorporados a una sociedad, sujetos a sus leyes y normas, quienes en congruencia
con sus pasiones o intereses se encuentran con la disyuntiva de transgredir una ley de su
sociedad con la finalidad de defender valores superiores; los personajes de Pifiera estan
configurados para satirizar a la burguesia cubana de los afios cuarenta y mostrar la carencia de
valores absolutos de la vida.

La obra se encuadra en una especifica referencia local, se desarrolla en la ciudad de La
Habana. Fundamentalmente, parodia la anécdota original del asesinato del rey Agamenon,
jefe supremo de las fuerzas griegas vencedoras, por su esposa Clitemnestra y su amante
Egisto, y el matricidio perpetrado por Orestes, hermano de Electra. Orestes, quien ejecuta un
crimen no menor que el cometido por su madre, provoca compasion y halla ante el espectador
una justificacion, pues Orestes obedece al mandato de Apolo y actiia por amor a un padre
traicionado y asesinado. Este significado se trastoca por completo en la version de Pifiera, en
donde se introduce la figura del Pedagogo, un centauro vestido de frac, encargado de
aleccionar a los personajes con razonamientos sobre la conducta humana como el siguiente:

“en el reino animal solo hay hechos, nada mas que hechos” (58).

5 El estreno de Electra Garrigo fue en el Teatro Valdés Rodriguez el 23 de octubre de 1948 bajo el auspicio de la
agrupacion teatral Prometeo. El director de escena fue Francisco Morin. La obra propicié una fuerte polémica
entre Pifiera y la critica teatral de la época: la ARTYC (Agrupacion de Redactores Teatrales y Cinematograficos)
decididé no resefiar la obra ni ninguna otra de Pifiera; ademas, prohibi6 cualquier referencia a Electra Garrigo,
por lo que la obra tardé diez afios en volverse a representar. Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir asistieron
como invitados especiales de Pifiera al reestreno de la obra.

44



Con la afirmacion anterior, libera a las acciones de los juicios de valor aplicados para
la distincion entre el bien y el mal; no existe una normatividad para la conducta humana en un
mundo sin ética, donde falta la conciencia de un bien mas elevado. Electra reconoce la
escasez de sentido y la carencia de valores absolutos de la vida; por lo tanto, reclama a los
apaticos no dioses, a quienes imputa el vacio espiritual y la angustia extrema que percibe. A
lo largo de toda la obra, se le adjudica una caracteristica a Electra: ella representa teatro, es
una actriz, cuya caracteristica fundamental es tener dominio mental sobre sus emociones. Sus
acciones ya no son motivadas por el amor o el respeto, o la abnegacion, o la compasion hacia
los demas, o el deseo de venganza; el unico principio que ella acepta es el relativo a la
necesidad, lo que es indispensable para la vida, en este caso, aniquilar toda forma de
autoridad.

En consecuencia, es viable afirmar que la obra expresa una preocupacion por la
existencia humana, aunque resulta impensado inscribir esta obra dentro del teatro del absurdo
solo por esa caracteristica en su tematica; antes de ajustarla a esa categoria, conviene revisar
si hay consonancia entre la teméatica y los elementos formales usados para la composicion de
la obra. En principio, el lenguaje empleado en la composicion de Electra Garrigo es
divergente al que es caracteristico de los dramas absurdistas, los cuales siempre recurren a la
desarticulacion del lenguaje: las intervenciones del coro han sido compuestas a manera de
décimas, combinacion métrica de diez octosilabos donde por lo general riman el primero,
cuarto y quinto; el segundo y el tercero; el sexto, séptimo y décimo, y el octavo y noveno;
ademas, los didlogos del resto de los personajes estdn construidos con la finalidad de que
¢éstos se comuniquen entre si, carecen de ambigiliedades. Jamés se duda de la capacidad del
lenguaje para exponer la problemadtica de la obra; asi se expresa Clitemnestra Pla: “jBasta de
locuras! Somos humanos, y no podremos, no, no podremos despojarnos de las palabras ni de

los nombres” (46).
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Con todo, en el drama se utilizan algunos elementos que operan en el teatro del
absurdo, tales como: la mimica de las muertes de Clitemnestra y Agamenodn realizada por los
sirvientes negros, la cual remite al metateatro de Pirandello, y las caracteristicas grotescas que
poseen algunos personajes, como la aparicion antiheroica de Agamenén Garrigd en el
segundo acto, ebrio y en jirones; la frivola sensualidad de Clitemnestra Pla y su apetencia por
la papaya, conocida en Cuba como fruta bomba, eufemismo empleado para referirse al sexo
de la mujer. Por todo lo anterior, resultaria mas conveniente considerar a esta obra dentro del

teatro existencialista, de ser necesaria la clasificacion.”

2.3.3. Jesiis (1948)

En esta obra, Pifiera emplea la figura principal del cristianismo para la construccién de su
drama: un barbero de 33 afios llamado Jesus Garcia, hijo de José¢ y Maria, es erigido por el
vecindario como el redentor de la humanidad, capaz de efectuar milagros; sin embargo, ¢l
insiste en su carencia de aptitud para realizarlos. Aunque reitera no ser Jesus, la gente acude a
¢l con sus hijos y animales enfermos para que los cure. Jests intenta convencer a la multitud
de que ¢l no es su salvador, solo unas pocas personas lo escuchan, pero la mayoria no atiende
a sus palabras, no logra comunicarse con ellos: si todo el mundo afirma que es milagroso,
tendra que serlo. La policia considera que si han proliferado esos rumores es porque ¢l los ha
motivado de alguna forma. A la Iglesia le interesa mantener la validez de su poder doctrinal;
por lo tanto, desea que ni niegue ni afirme la identidad adjudicada. El gobierno lo instiga para
proclamarse como El Redentor con el fin de terminar con todas las revueltas sociales que ha

provocado.

7 Sobre este tema consultar el ensayo: McLees, Ainslie Armstrong.“Elements of Sartrian Philosophy in Electra
Garrigo”. Latin American Theatre Review. Fall. 1973: 5-11.

¥ E120 de septiembre de 1950 fue el dia que se represento Jesiis por primera vez en el teatro Valdés Rodriguez.
La dirigi6 Francisco Morin.
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En el acto tercero, Jesus se retine con sus discipulos para una Ultima Cena donde
efectlia varios milagros basados en trucos de mago. Estos son algunos de los parlamentos
enunciados en ese momento, todos ellos propios del teatro del absurdo:

LY si la situacion se hiciera mas absurda y me viera obligado a decir: Bebed de este

pan porque ¢l es mi sangre y comed de este vino porque ¢l es mi cuerpo? (Pausa) Y si

mas absurda se hiciera, ;no se me trabaria la lengua y alteraria los términos logicos de
la oracion? Oid: comed de esta carne porque ella es mi pan y bebed de esta sangre
porque ella es mi vino [...] jLos limites se borran, la razén se oscurece, la logica se

quebranta! (122-123)

Jesus regresa a la barberia y encuentra ahi a un asesino calvo, contratado por el gobierno,
quien solicita un corte de cabello con insistencia. Al final, el sicario apufiala a Jesus.

Se perciben claramente los elementos absurdistas de la obra; sin embargo, no son
dominantes: se da la falta de logica en la situacion del maton calvo, los parlamentos de la
ultima cena y la incomunicacion, y el hecho de que a la desesperada multitud sélo le interese
su preocupacion particular, ser salvados; pero no aparecen mas elementos de desintegracion
del lenguaje. Los personajes no presentan caracteristicas grotescas, el desarrollo de la trama es
lineal. El mismo Pifiera ofrece un comentario sobre su obra:

Mi Jesus plantea la paradoja en que viviamos: ese barbero, y también sus prosélitos, es

gente honesta, no aceptan hacer el juego al Gobierno, y para ello estan dispuestos al

sacrificio de la vida, pero tienen la falla de no saber como actuar [...] son rebeldes,
pero no saben qué hacer con su rebeldia; son rebeldes gratuitos, y la tnica salida que

se les ocurre es el sacrificio de la vida, sacrificio perfectamente inutil por cuanto no
produce fruto alguno. (21-22)

2.3.4. Falsa alarma (1949)°
En 1949, Pifiera publica Falsa alarma, obra en un acto, en los nimeros 21 y 22 de la revista
Origenes. Aparece en la escena la representacion de un juzgado, en el centro la estatua de la

Justicia. Un Asesino comparece ante un Juez por su crimen. Desde el inicio, el Asesino se

? Falsa alarma fue estrenada en el teatro de la Sociedad Lyceum el 28 de junio de 1957; el director fue Julio
Matas. Compartié programa con El caso se investiga, de Anton Arrufat. Por referencias bibliograficas tengo
conocimiento de que Pifiera rescribié esta obra en 1957, después de haber conocido a Eugéne Ionesco. En la
segunda version, seglin dichas referencias, es evidente la influencia del europeo.
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encuentra ansioso por saber cual serd el veredicto. Comienza el interrogatorio: el Asesino, un
forastero, en principio testifica que el homicidio cometido fue en defensa propia; después
revela que la intencion de abandonar Cuba lo condujo a delinquir. De repente, irrumpe la
Viuda de la victima y suspende por un momento las inquisitoriales preguntas del Juez.
Ambos, la Viuda y el Juez, dialogan sobre la sentencia y el castigo que recibira el criminal,
luego abandonan la escena. Hasta este momento, el drama se desarrolla de manera logica.

El Juez y la Viuda, ataviada con colores vivos, regresan a la escena, donde en
sustitucion de la estatua de la Justicia se encuentra un tocadiscos que reproduce el Danubio
Azul, y en lugar de analizar el caso, pareciera que han olvidado la razon que los ha convocado
ahi. Asi, lo que inicié como un caso juridico se desvia de su objetivo y se transforma en una
conversacion ilogica. El lenguaje pierde su fuerza discursiva y argumentativa como juicio, en
una situacion en la que esos recursos son fundamentales. Los factores se invierten: el Juez y la
Viuda, quienes deberian sostener los alegatos conducentes a esclarecer los hechos y establecer
la culpabilidad del acusado, inician un didlogo de temas inconexos que no atafien al caso; solo
el Asesino mantiene una actitud ldgica ante un proceso judicial.

En principio, motivados por la musica, el Juez y la Viuda discurren sobre los variados
ritmos y bailes; de repente, intercalado en la platica trivial, aparece el siguiente didlogo:
“..por otra parte, el que recibe el golpetazo no se aflige, porque a nadie se le va a ocurrir
compadecerlo ni amonestarlo” (147). Esta frase anticipa las acciones y reacciones tanto de la
Viuda como del Juez. Ahora la Viuda narra su inusual modo de vivir: entre semana, ella y su
marido habitaban en un cuarto de hotel y los fines de semana intercambiaban la morada con
sus inquilinos, asi la pareja se trasladaba a un chalé cercano a la playa, jsituacion absurda!

La Viuda relata al Juez los efectos de fumar en exceso; no obstante, le es imposible
evocar la palabra adecuada para revelar por qué es adicta a los cigarrillos: “Si

supiera...(Pensativa). Si, me quita el apetito, me da mareos...pero, es tan, tan...(Arroja una
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gran bocanada). Tan...tan... (concluye canturreando el “tan”)” (148). El Juez sefiala que la
ambigiiedad de la palabra “tan”, paraddjicamente, permite aproximarse a las sensaciones que
producen los cigarrillos. Estos dialogos centrados en algo bastante superficial, los cigarrillos,
sirven de preludio para examinar una tematica mas profunda que también resulta inefable: la
condicion humana, sobre la cual no logran reflexionar; asi, ante la falta de conocimiento
seguro, claro y evidente sobre la existencia, solo les resta canturrear sin sentido:

VIUDA: Pero también uno mismo es tan... tan... (Pausa). jClaro! Todo es tan y nada

mas que tan.

JUEZ: Tan, tan, tan...

VIUDA: Pues claro, tan, tan, tan. (148)
Después de esta revelacion, cambian de tema. De inmediato, la Viuda es interrogada sobre si
contraera nupcias de nuevo. La mujer responde que tal vez si, si encuentra a un hombre que le
convenga. El problema en apariencia primordial de la Viuda, que es la pérdida de su marido,
se rezaga a un segundo nivel: ahora la Viuda, quien poco antes lloraba histérica por la muerte
de su esposo, piensa en el matrimonio, es mas, parece interesada en el Asesino. En este
momento, la base de lo comico-grotesco se encuentra en la Viuda, pues su actitud no se
corresponde con la realidad inmediata. El Juez le sugiere elegir un hombre que viva tanto
como ella, para que no esté sola. Asi responde ella:

VIUDA: (riendo). jAh, ya caigo! Le diré: eso cae también en la esfera del “tan”. Pero

mire: lo cortés no quita lo valiente... Y una cosa no tiene que ver con la otra...

JUEZ: Eso mismo digo yo: puede vivir, puede no vivir, mi hermana nada tiene que ver

con las batidoras, ni mi cuiado se sienta en una silla de ruedas.

VIUDA: He ahi un pensamiento profundo. Usted es un sabio. Me gusta su musicalidad.

JUEZ: Conoci a un hombre al que le faltaba el dedo indice de la mano derecha; cuando

citaban en presencia suya la frase, “los diez dedos de la mano”, se apresuraba a decir:

“los nueve dedos de la mano”. ;Se da cuenta? (148-149)
Los parlamentos anteriores son esenciales, pues de ellos se pueden extraer varias reflexiones
de importancia. Al final del primer didlogo, la Viuda niega el principio de causalidad. La ley

de causa y efecto se convierte en una teoria injustificada: si se deja caer una pelota, no se

puede asegurar que llegue al suelo; sélo es posible afirmar que en experiencias pasadas la
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pelota contactd con el piso. Por lo tanto, la razoén y los juicios racionales son tan sélo
asociaciones habituales con diferentes sensaciones o experiencias. El rechazo de la causalidad
implica también repudiar las leyes cientificas, la cuales se cimientan en la premisa de que un
hecho provoca otro de forma necesaria y, como resulta predecible, siempre lo hara. Con estas
aseveraciones, la Viuda reafirma que el conocimiento de los hechos es imposible, se niega a
asumir la practica comun de todas las personas: pensar en términos de causa y efecto, asumir
la validez de sus percepciones para no enloquecer.

En su segunda intervencion, la Viuda redondea la idea que expresé mientras cavilaba
sobre los cigarrillos: de nuevo rechaza la posibilidad de tener conocimientos amplios y
profundos y la facultad de comprender; en consecuencia, lo Uinico que resta es el arte de
combinar los sonidos, la musicalidad, pues las palabras son vacias, no comunican nada en
absoluto. La anécdota narrada por el Juez resulta esclarecedora, la concluye enfatizando que si
a ese hombre se le amputaran las cuatro extremidades viviria sin la conciencia de las partes
perdidas. En el ultimo didlogo y en los subsecuentes se reflexiona, de nuevo, sobre el
conocimiento: la posibilidad de conocer se afianza en la percepcion subjetiva que cada
hombre tiene de si mismo; por consiguiente, nunca se lograra un conocimiento auténtico de la
realidad como es en si misma fuera de la percepcion humana. Esta aseveracion se relaciona
con el escepticismo, doctrina de la filosofia occidental vinculada con el existencialismo.

Después de los didlogos anteriores, transmisores de una gran cantidad de informacion,
retoman su parloteo, el cual ahora se concentra en los viajes. La Viuda invita al Juez a
recorrer Paris y Nueva York con ella, ya que como ¢l mismo afirma: “al desaparecer los
jueces de la faz de la Tierra, me quedé existiendo sin el Juez que habia sido durante veinte
afos” (150). Asombrado, el Asesino interviene por primera vez desde que el Juez y la Viuda
entraron a escena: esta confundido, pues minutos antes, quien ahora afirma no ser un Juez iba

a pronunciar una sentencia en su contra. El Asesino los interroga, aunque se encuentran juntos
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fisicamente en escena, el Juez y la Viuda actiian como si no lo escucharan, como si estuvieran
distantes y se interpusiera entre ellos una barrera de incomunicacion. La Viuda pregunta la
razon que motiva a las personas a realizar un viaje; recibe la siguiente respuesta por parte del
Juez: “yo creo que viajamos para no estar sin viajar’(150). Lo anterior manifiesta que todas
las acciones de las personas carecen de una intencidén determinada; la vida se encuentra
desprovista de propdsito.

El Juez y la Viuda inician una retahila de repeticiones y pleonasmos con la finalidad
de evidenciar que al hablar, siempre articulamos mas palabras de las necesarias. Sobreviene
una pregunta ridicula por parte de la Viuda, ;qué hacer si uno no odia el café? La respuesta
del Juez es el planteamiento que faltaba para la total comprension de la obra: “Existir. Todo lo
demas resulta... ornamental” (151). En un mundo imposible de ser comprendido donde la
comunicacion es impracticable, donde la incertidumbre es imperativa, solo resta existir, sin
preguntas y sin respuestas. Después del golpe informativo de la frase anterior, el Juez y la
Viuda reanudan sus didlogos livianos, ahora centrados en los adornos. El Asesino,
desesperado, clama por ser ajusticiado: esta dispuesto a declarar lo que el Juez prefiera; se
siente torturado, pues se percata de que las circunstancias no se corresponden con sus
expectativas. La Justicia se ha presentado como una estatua, por lo tanto, no actia. Asi, es la
fuerza con que las normas del sistema se han interiorizado lo que atormenta al trasgresor: sus
exigencias de amoldarse a las reglas de la sociedad lo conducirén a la alienacion. La situacion
del Asesino resulta comica, pues se cruzan los planteamientos logicos del criminal con los
disparates del Juez y la Viuda, quienes lo califican como un cretino.

La Viuda formula preguntas al Juez, aunque ratifica la incapacidad de éste para
contestarlas. El Asesino, fastidiado, los insulta: “jPueden irse los dos a freir esparragos!”
(155). Esta secuencia de didlogos es risible, pues quienes han mantenido un coloquio que

parece saturado de disparates lo reprenden, no por la ofensa, sino por decir incongruencias:
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“;Queé falta de logica, sefior mio! ;No sabe usted que los esparragos se hierven?”” (155). Ahora
la preocupacion del Juez y la Viuda es encontrar un tema de conversacion. La Viuda reitera la
incapacidad del hombre para conocer y la futilidad de las palabras: “Es asombroso lo que sabe
usted en dicha materia, amigo mio: nada ha relatado atin, pero esa manera de comenzar: en mi
ultimo viaje al Congo... Veo manadas y manadas de elefantes... Cuéntenos, cuéntenos” (158).

Con anterioridad, la Viuda y el Juez mencionaron que toman una siesta todos los dias;
esta idea se retoma, ya que para hilvanar la conversacion con su viaje a Africa, el Juez decide
exponer sobre la mosca Tsé-Ts¢, de la cual no aporta informacion. La picadura de esta mosca
contagia una enfermedad, la Tripanosomiasis Humana Africana, también conocida como
enfermedad del suefio. En la segunda fase de la enfermedad, ataca el sistema nervioso central,
los sintomas son: confusion, alteraciones de los sentidos, escasa coordinacion. Durante el dia
aparecen periodos de somnolencia cada vez mas frecuentes y prolongados; por la noche, el
insomnio. En la fase final, el enfermo cae en coma, proceso que lo conduce a la muerte.
Curiosamente, parece que la Viuda no desconoce ni la mosca, ni la enfermedad; se muestra
fascinada: “Nada mejor que un tema onirico”; “Seria lindo llevar el apellido Tsé-Tsé...” (158).
Su interés por distinguirse de los demdas con ese apellido y las intervenciones anteriores de
ambos sobre la siesta derivan en una afirmacion: si s6lo nos resta existir, la inica esperanza
para eludir la terrible realidad de vivir en un mundo incierto es el suefio o la muerte. Al
dormir, no se percibe el inexorable transcurrir del tiempo, se interrumpen las funciones de la
vida voluntaria, es un poco como morir. La muerte se vislumbra como la Unica certeza, la
Unica esperanza ante la angustia de existir.

El Asesino exige ser juzgado. El Juez pregunta: “;Empezamos ya, o no estard aun
bastante saturado?” (159). Esta frase es el preludio para anunciarle al Asesino que el
interrogatorio y el juicio kafkiano iniciales han sido una representacion, esa realidad aparente

se revela como una ilusion: teatro dentro del teatro. Ambos le explican la situacion: ¢l
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consumo un crimen; pero nadie va a juzgarlo. El Juez expone con claridad los pensamientos
del Asesino, quien todavia razona conforme a la causalidad, con todo y que la Viuda la ha
negado en repetidas ocasiones. El aguarda una resolucion: “Si soy absuelto, quedaré en paz
con la sociedad. Si soy condenado, habré pagado mi deuda” (161). Exasperado y confundido,
el Asesino funge como Juez de su propio delito; para €l, es preferible un destino adverso que
la incertidumbre. Esta es la respuesta que recibe:

JUEZ: {Oh, palabras, vanas palabras!... Vea, amiguito: usted comete un crimen. Pues

bien, no existe un solo hombre en el mundo que pueda juzgarlo.

ASESINO: /Y los jueces?

JUEZ: He dicho ningin hombre. Y los jueces...

VIUDA: (abriendo los brazos)... son hombres.

ASESINO: Entonces, Dios...

JUEZ: (cavilando) Dios... Dios... No conozco a nadie con ese nombre... (161)
De lo anterior se desprenden las siguientes conclusiones: Dios no existe, el hombre se
encuentra solo en el mundo, desamparado. No hay distinciones entre los hombres, todos se
caracterizan por su incapacidad para acceder al conocimiento de su propia naturaleza; en
consecuencia, todos carecen de la facultad para determinar qué es lo que le corresponde a
cada uno de ellos, qué es lo justo. Los cuestionamientos son irrelevantes, ya que ninguno
puede ser contestado de modo satisfactorio. Viuda y Juez se rien de las expectativas del
Asesino, de sus reclamos por ser procesado. Ambos reanudan su charla: retoman el tema de la
siesta; luego divagan sobre las medias y el tinte para el cabello, hablan sobre las apariencias,
sobre aquello que recubre otra cosa, sobre lo superficial. El Asesino asevera que si el Juez no
es juez y la Viuda no es viuda, entonces €l no es un criminal; mientras, la Viuda y el Juez se
entretienen: adecuan un refrdn para que sea coherente con la situaciéon que describen y
reprenden al criminal por declararse inocente después de haber aceptado su falta, afirman que
su conducta es incomprensible.

La Viuda y el Juez se presentan como una pareja complementaria, pues realizan lo

opuesto: ella memoriz6 las tablas de dividir; €l, las de multiplicar. Ella duerme después del
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almuerzo, pero después de la comida no; €I, viceversa. Ambos deciden marcharse, con todo y
que el Asesino todavia exige ser juzgado. Ella acudird con la modista; €I, con el peluquero.
Pretenden adornarse con prendas de vestir y afeites; ambos disfrutan de las joyas, de la
musica, de aquello perceptible mediante los sentidos. Ante su incapacidad para conocer, sélo
les resta el deleite. La obra finaliza cuando el Asesino acepta la sugerencia del Juez: bailar el
vals Danubio Azul. Asi, el criminal por fin acepta la vision del mundo ofrecida por la pareja.
Indudablemente, la farsa tragica Falsa alarma indaga en la existencia humana y
exhibe la angustia que genera vivir de modo parecido a como Beckett aborda estas tematicas
en sus dramas. “Falsa alarma expone el sin sentido y la absurdidad sobre la base del juego
lingiiistico” (Nater 56). La ineficacia del lenguaje se evidencia en la obra por medio de las
constantes repeticiones, el uso de refranes, la incapacidad para expresar una idea, las
preguntas sin respuesta. La obra presenta todas las caracteristicas, tanto en su contenido como
en su forma, que permiten circunscribirla cabalmente dentro de la dramaturgia del teatro del

absurdo.

2.3.5. El flaco y el gordo (1959)

El flaco y el gordo," drama en un acto, se desarrolla en una habitacion de hospital. La
primera escena inicia con un mondlogo del Flaco, paciente famélico con la pierna derecha
enyesada, quien se accidento al intentar robar una gallina. En su intervencion inicial, expresa
sus esperanzas por saciar su hambre en el hospital; acontecimiento que no sucede. Ademas,
critica incisivamente a su compaiiero de cuarto, un Gordo con buenos modales. Por los datos
que aporta, pareciera que el Flaco se esmera en juzgar a su compafiero de habitacion tan sélo
porque éste recibe un trato preferente: le asignaron un colchén y come filetes. El Gordo

hobachén se incorpora a la escena; refunfufia y cuestiona las recomendaciones del médico en

' La obra fue representada por vez primera el 4 de septiembre de 1959 en el Lyceum. La direccion y la
escenografia fueron de Julio Matas.
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torno a su alimentacion. De inmediato, se perciben los motivos por los que el Flaco aborrece
al Gordo: el hombre obeso, con el brazo izquierdo enyesado, presume su elevada posicion
social a cada momento, utiliza la comida como arma para humillar al Flaco: “Tengo los
billetes suficientes para adquirirla [la comida]. No tengo la culpa que mi padre me dejara una
fortunita” (247).

Sin mas preambulos, Virgilio Pifiera expone la condicién real de ambos personajes.
No son dos hombres individualizados, mas bien por medio de ellos se representan dos estratos
sociales y sus conflictivas relaciones, sustitucion farsica: el hombre proletario y el hombre
burgués. El Gordo se disgusta por la prohibicion del tocino en su dieta; no obstante, la manera
en la que plantea su queja es con la finalidad de ostentar su poder adquisitivo. Ante esta
plética, el Flaco responde: “hace rato que no como carne con papas” (247). El impavido
Gordo se muestra indiferente ante el sufrimiento del otro; no le interesa que el Flaco no coma,
le responde que nadie le ha preguntado si come o no y después le recuerda que deberia
agradecer la comida que gratuitamente le proporciona el hospital.

Recordemos que el Flaco fue apresado al intentar robar una gallina, asi que por logica
fue trasladado a un hospital estatal. Las anteriores aseveraciones del Gordo reflejan una
verdad que rebasa el aspecto alimenticio: si ambos se encuentran en un hospital estatal, regido
por el gobierno, y no reciben el mismo trato, significa que aquellos hombres con poder
adquisitivo recibirdn beneficios gubernamentales. Una realidad dolorosa, que el autor sugiere
mediante los inocentes didlogos de estos personajes, dice el Gordo: “Ahora bien, si no le basta
con la generosa racion que ofrece, gra-tui-ta-men-te el hospital, entonces haga como yo: pida
a la carta” (247).

El Gordo acaudalado le pregunta la hora al Flaco, pues ha decidido solicitar carne con
papas para el almuerzo; insiste varias veces con su pregunta, pero el Flaco, ensimismado en

sus pensamientos, no le responde. Las preguntas sin respuesta son un mecanismo
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caracteristico del teatro del absurdo. Asi responde el Flaco: “Mainana lo mismo que hoy... Hoy
lo mismo que ayer...” (247), afirmacion que realza la condicion inmutable de pobreza en la
que se ha encontrado toda su vida. Finalmente, la Gltima respuesta del Flaco a la pregunta del
Gordo aporta informacion nueva: el Flaco sera dado de alta en un dia. Conversan al respecto,
el famélico piensa que si logra conseguir un empleo, comera mejor. El Gordo le responde
algo muy cruel entreverado en un dialogo aparentemente gracioso: asevera que es malo
concebir esperanzas.

El Flaco arremete contra su interlocutor: afirma que el Gordo carece de motivos para
quejarse por su condicion socioecondmica, a diferencia de la suya. Esta es la respuesta del
obeso: “jVino, comida y mujeres! Le extrafiard que no diga: Vino, musica y mujeres... La
musica no es comestible (pausa). Seguro, seguro que usted se rompid la pierna tratando de
atrapar uno de esos pollitos...” (248). El Flaco lo corrige, pues en realidad intentd robarse una
gallina. La declaracion anterior propicia un juego de palabras, en el cual, el significado
connotativo del vocablo gallina evoca a una mujer de sesenta afios. El repentino cambio de
conversacion del Gordo y el juego de palabras pretenden disfrazar el comentario emitido por
el Gordo y que se extiende a todo el mundo burgués: su desdén hacia la musica y, por
deduccion, hacia cualquier manifestacion artistica.

El Gordo le solicita al Flaco redactar un ment para €l cada dia. Desde el principio, el
hombre obeso revela su intencion de torturar a su compafiero: “Si usted redacta varios menus,
a la hora de sentarse a comer tendra un apetito devorador” (249). Aunque el Flaco compone
los ments con la promesa de obtener una pequefia porcion del alimento del Gordo, jamas la
recibe. Mientras la platica sigue centrada en el almuerzo del dia, el Gordo introduce la figura
del Maestro, un personaje que no aparece en escena. Asi se expresan los personajes:

FLACO: ;Quién es el Maestro?

GORDO: Un comiléon como no hay dos. Pero un comilon de platos finos. Yo no, yo
como cualquier cosa. La cuestion es llenarse, Claro, dentro de eso tengo mis
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limitaciones: no repito, no como pata, y panza y tampoco rechazo lo bueno, si me lo

ofrecen. Pero compararme con el Maestro...

FLACO: Ya tengo un menu.

El jocoso fragmento anterior, enmarcado en una conversacion trivial, clarifica la identidad del
Gordo. La descripcion realizada por el Gordo parece referirse a un aristocrata, a un miembro
de un grupo reducido y selecto considerado superior en diversas categorias como por ejemplo,
el linaje, la riqueza o la intelectualidad. El emisor reconoce su carencia de refinamiento; sin
embargo, su fuerza econdmica aunada a su influencia en los 6rganos de gobierno lo invisten
de poder. En parlamentos posteriores, el Gordo intenta igualarse con esa clase social de la
cual ¢l mismo se ha excluido: “Le he dicho y redicho que cuando redacte un menu no se
inspire en sus bajos apetitos. Sea como una maquina que adivine mis pensamientos” (250). El
Gordo intenta imitar en su exquisitez al Maestro, pero es tan so6lo una persona ordinaria con
poder adquisitivo. Después de analizar lo anterior, es viable reconocer en el personaje del
Gordo a la clase burguesa capitalista, clase reaccionaria que logra mantener su posicion
predominante impidiendo el progreso del proletariado o clase trabajadora, identificada en la
figura del Flaco.

El enganoso Gordo se entretiene con las vanas esperanzas del Flaco, quien todavia
confia en que el Gordo compartira su comida con €l si redacta un ment que le parezca dptimo
al hobachon. Un sirviente se presenta en escena, consulta al Gordo sobre la comida que le
prepararan ese dia. Antes de su arribo, el Flaco padecié un acceso de llanto al escuchar sobre
la carne con papas que, de seguro, no comerd. El Gordo le indica al sirviente los alimentos
que desea consumir; excluye de su seleccion la carne con papas:

GORDO: ...Suspenda la carne con papas... Convertiriamos un almuerzo placentero en

un acto lacrimoso. Seria la primera vez que mezclariamos la carne con las lagrimas.

SIRVIENTE: (confundido) ;Qué pasa?

GORDO: En realidad no pasa nada, pero la gente se las arregla para que parezca que
pasan muchas cosas (251).
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Evidentemente, en los parlamentos anteriores, el Gordo manifiesta su desinterés ante la
distribucion desigual de oportunidades y recursos dentro de la sociedad; no se conmueve por
las carencias del Flaco ni intenta subsanarlas; todo lo contrario, las minimiza. Ademas, el
Gordo decide lo que comera el Flaco, alimentos insipidos y que no sacian el hambre.
Indignado, el Flaco ha decidido ingerir sus alimentos apartado del Gordo. Ante esto, el Gordo,
quien soOlo pretende entretenerse platicando con el Flaco, le promete convidarle frituras de
seso si se sienta a comer con ¢€l. Negocian cuantas frituras recibira el Flaco; el Gordo no
acepta la cantidad que propone el hambriento. Regresa el sirviente con la comida. El Gordo se
deleita al torturar al Flaco; presume poseer aquello que es vital para todo ser humano: el
alimento. Constantemente ironiza la situacion del Flaco:

FLACO: Me voy a comer mi bazofia y en seguida dormiré una siesta.

GORDO: Sin duda, es una excelente idea. Nada como la siesta después de un almuerzo

copioso (255).
Al Gordo se le antoja probar los desabridos alimentos del Flaco, asi que deciden intercambiar
una pequefia porcioén de comida. El Flaco le exige al Gordo una cantidad mayor de frituras de
seso, pues no logra saborearlas; el Gordo lo invita a visitar a un médico, ya que posiblemente
se ha disminuido su sentido del gusto. Asi concluye el Gordo: “Bueno, no haga una montafia
de su atrofia gustativa; peor seria haberse quedado ciego” (257). Sin duda, el Gordo esta
consciente de que el Flaco percibe la iniquidad que padece. El Gordo condiciona al Flaco: le
proporcionara una fritura completa si le recita el modo de preparacion de las frituras. El Flaco
acepta: comienza a enumerar los ingredientes; el Gordo lo regafia hasta por las muletillas que
emplea, se regocija reprendiéndolo. Mientras el Flaco se esmera en declamar la receta de las
frituras, el Gordo las consume poco a poco hasta terminarlas.

Desilusionado, el Flaco se dispone a comer la sosa harina de yuca que le han traido.
De nuevo, el Gordo entusiasma al Flaco: promete permitirle comerse la molleja del pollo si

lee de manera adecuada la receta para cocinar el pollo. La lectura de la receta se entrevera con
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diversos juegos de palabras propiciados por el Gordo, galimatias para distraer la atencion del
Flaco, quien se muestra atribulado cuando su interlocutor expresa sentirse mal de salud. A
medida que avanza la lectura, el Flaco recibe menudencias; no obstante, la cicateria del Gordo
prevalece. Finaliza la primera escena. En tanto el telon estd cerrado, se escucha tres veces la
siguiente cuarteta:

Aunque el mundo sea redondo

y Juan no se llame Paco,

Es indudable que al Gordo

Siempre se lo come el Flaco (269).
Inicia la segunda escena. La execrable conducta del Gordo produce consecuencias funestas.
En un acto de antropofagia -resoluciéon no realista en las circunstancias de la obra,
procedimiento caracteristico de la farsa- el Flaco se ha comido al Gordo y ahora es tan gordo
como lo era el finado. Esta circunstancia sustituye el planteamiento real: el proletariado se
sublevé para sustituir a la burguesia como clase econdomica dominante. Esta breve escena se
propone explorar cual seré la conducta del Flaco transformado en Gordo, del proletariado que
ha asumido la propiedad de los medios de produccion; sin embargo, la escena es tan breve
que no permite vislumbrar si el Flaco adoptara los vicios del Gordo, aunque se insintia que se
comportara de la misma manera.

Thomas F. Anderson, estudioso de la produccion literaria de Pifiera, acota precisiones
utiles para el analisis del drama. Sefiala que varios criticos han establecido que esta obra de
Pifiera es antirrevolucionaria; proposicion carente de fundamento, pues en el ano que el
cubano la escribio, todavia tenia una vision positiva del régimen. En una entrevista con Rine
Leal después del estreno de la obra, Pifiera expreso:

En un cambio donde exista un sistema, un clima social y econdmicamente

satisfactorio, no se produciran los casos extremos de gordos y flacos y por tanto cesara

la antropofagia... Yo también espero que alguna vez no haya gordos ni flacos, y que no

exista la necesidad social de comerse siempre al Gordo... Yo espero que la situacion
de El flaco y el gordo sea transitoria (cit. en Anderson 37).

59



La obra finaliza con el arribo de un nuevo flaco al cuarto de hospital. El Flaco, ahora
transformado en gordo, se estremece cuando ingresa el nuevo personaje tan hambriento como
lo estaba €l: se reconoce en €l; se atemoriza: “jNo lo quiero conmigo, no lo quiero, no lo
quiero! jSocorro, socorro!" (273), pues teme que ¢l mismo incurrird en las actitudes del Gordo
y que tragicamente, perecera del mismo modo que aquel, circunstancia que le da a la obra un
caracter inconcluso, ya que todo podra repetirse de nuevo. Las sospechas del Flaco provienen,
sin duda, de la voz autoral: Pifiera compuso E! flaco y el gordo en un periodo algido en la
politica de Cuba: la vispera de la implantacion del régimen socialista. El poder efectivo estaba
ya en manos del principal dirigente revolucionario, quien pronto se convirtid en primer
ministro. Pifiera confiaba en los ideales revolucionarios; sin embargo, en el drama cuestiona
como actuara el nuevo grupo dominante en el futuro, por eso la obra no proporciona una
conclusion tajante. Pifiera empleo el género farsico y los recursos del teatro del absurdo para

insinuar en este drama su preocupacion por el devenir politico de su pais.
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Capitulo II1. Dos viejos panicos (1968)

3.1. Primer acto
Dos viejos panicos, obra en dos actos, fue galardonada con el Premio Casa de las Américas en
1968."" Los personajes que intervienen en el drama son un matrimonio de ancianos, Tabo y
Tota. La accion dramatica se desarrolla en la recamara de la pareja, un espacio cerrado,
aislado, de paredes tapizadas con recortes de rostros humanos, amueblado con dos camas
separadas por un espacio circular marcado en rojo. Las condiciones en las que viven los
personajes de Pifiera se parecen a las de Amédée Buccinioni y su mujer Madeleine,
protagonistas de Amadeo o como salir del paso (1953), de Eugene lonesco, farsa que presenta
a un matrimonio que no ha abandonado su departamento desde hace 15 afios.

Al inicio, mientras Tabo recorta figuras humanas, Tota le solicita insistentemente que
jueguen. De esta forma, inicia el suspenso, pues el espectador desconoce las peculiaridades
del juego. Tota manifiesta la incomunicacion imperante entre ellos: “No pienses que voy a
perder mi tiempo hablando. ;No te parece que después de veinte afios juntos quede algo por
decir?” (11). Desde los primeros didlogos, se perciben las semejanzas entre la obra de Pifiera
y los dramas europeos absurdistas, en los cuales se enfatiza la incapacidad de comunicacion
entre los seres humanos. El viejo se niega a jugar; ella insiste, argumenta que no existe
ninguna otra actividad que puedan realizar juntos.

En todo momento, Tota evidencia una actitud agresiva hacia Tabo. Pareciera que el
anciano es victima frecuente de abusos por parte de la vieja; sin embargo, cuando Tota

manifiesta su deseo de lastimarlo, Tabo patentiza la incapacidad de la vieja para dafarlo. La

1 «La Institucion Casa de las Américas, dirigida hasta su suicidio, en julio de 1980, por Haydeé Santamaria, una
de las mujeres que particip6d del ataque al Cuartel de Moncada, se autodefini6 como una instituciéon cultural
dirigida a servir a todos lo pueblos del continente en su lucha por la libertad [...] Estos objetivos se clarificaron y
expandieron, tornandose mas evidentemente politicos tras el bloqueo impuesto a Cuba y la expulsion del pais de
la Organizacion de Estados Americanos, en 1962” (Gilman 78).
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invitacion para que lo ayude a recortar solo logra enfurecerla e intensifica la voluntad de
dafiarlo si ¢l no acepta jugar con ella. Tota se mofa de ¢l, asi responde a su peticion:
“Ayudarte? (Riendo.) {Ayudarte a ti, precisamente a ti? La unica ayuda que te daria seria un
empujon” (12). La burlona contestacion de la vieja revela su proclividad para desamparar a
quien solicita su auxilio, incluso si es una persona cercana. Ella lo amenaza constantemente
con mostrarle un objeto que el espectador desconoce, algo que le provocara un susto mortal:
“vamos a jugar, si no me complaces, te lo ensefio y esta vez no cuentas el cuento” (13).

Por medio de sus didlogos, ella exterioriza los antecedentes de su relacion con el viejo:
sefala la inclinacion de Tabo hacia el adulterio, el despilfarro economico que ¢l cometia y el
incesante sufrimiento que estas situaciones provocaban en la protagonista. También enfatiza
la actual condicion de Tabo: ha envejecido, su salud es precaria y carece de poder adquisitivo.
Tabo procura aplacar la intimidacion que ejerce su esposa sobre ¢€l. Persistentemente, lo
amenaza con la imposicién de castigos corporales o psicoldgicos severos y dolorosos para
forzarlo a incorporarse al juego.

Los procedimientos conminativos de Tota tienen efectos divergentes: si a Tabo lo
disponen a suplicar; a los espectadores les provocan risa. Ella, implacable, proclama: “Claro
que no quiero que Tabo se muera, si se muere, Tota se queda sola, y sola se aburre” (14). Lo
anterior muestra la actitud utilitaria de la vieja; ella no ama a Tabo, so6lo le interesa que Tabo
siga vivo para evadir la soledad. El viejo le recuerda a su mujer la relaciéon amorosa que ella
sostuvo con un hombre llamado Paco, aunque no profundiza en la narracion; ella, histérica,
reanuda las amenazas. Es evidente que los ancianos viven en funcion del pasado, evocado con
frecuencia por ambos; ya que el futuro les ofrece pocas expectativas. El rasgo central de Tota
y Tabo es la ansiedad. Evidentemente, ambos viejos reflejan un intenso malestar psicolédgico,

el sentimiento de que no seran capaces de controlar los sucesos futuros.
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A continuacidn, se presenta cual es el objeto que le causa temor a Tabo: es un espejo.
El viejo se ha rehusado a jugar, ya que desea continuar la actividad que lo ha ocupado desde
el inicio de la obra: recortar fotografias de personas de revistas para quemarlas: “Ayer quemé
doscientas, y hoy pienso quemar quinientas” (12); no obstante, hasta este momento de la obra
se informa que soélo le interesa destruir las imagenes de jovenes: “Quemaré diariamente cien
mil recién nacidos, cincuenta mil nifios de cinco afios, treinta mil de diez, veinticinco mil de
veinte y diez mil de veinticinco” (18). Tabo se resiste a mirarse en el espejo porque le
atemoriza la imagen que verd reflejada en éste, vive temeroso a reconocer los estragos del
transcurrir del tiempo; en consecuencia, aborrece a la juventud y su inherente belleza.

Tabo, suplicante, intenta desviar la atencion de la vieja, le relata que ¢l en su juventud
fue un hombre muy agraciado cuyo mote era El Lindo; le implora a la vieja que no le muestre

3

el espejo con una frase hecha: “...por lo que mas ti quieras en este mundo” (19). La
contundente réplica de Tota, inadvertida por Tabo, proporciona indicios de que la unién con
su esposo no se asienta en el amor: “Ya no quiero nada en este mundo, ni a ti mismo. De
modo que...” (19). Finalmente, Tota enfrenta a Tabo con su reflejo ante el espejo, lo cual
provoca la ira del anciano. La violencia verbal se complementa con violencia fisica, acciones
risibles para el lector/espectador. Tota le asegura a su esposo: “Tu te lo buscaste. En vez de
complacerme te empefias en recortar figuras y yo tengo que obligarte [a jugar]” (20). La cita
anterior aunada a la descripcion del transcurso de las acciones de ambos clarifica por fin la
naturaleza de la relacion entre el matrimonio: es una relacion dependiente. Al inicio de la
obra, la vieja le reiter6 la amenaza ilusoria de propinarle “un empujoén, un buen empujon por
la espalda cuando te viera parado al borde de un precipicio” (12). En su respuesta, €l revela la
indole de su vinculo con su esposa:

(Estas segura, Tota? Yo tengo ojos en la espalda... Mira, ese es el precipicio, yo estoy

de espaldas a ti, tt me empujas... Empujame, Tota. (Tota lo empuja, Tabo no se
mueve.) Lo ves? Serd mejor que te pongas a recortar figuras (12).
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Con estos parlamentos, Tabo establece su irrestricta capacidad visual y la inutilidad de las
acciones de Tota para lastimarlo; se burla del supuesto control que ella cree ejercer sobre €l.
Sin duda, la victima domina al victimario de la misma manera que el victimario cree
subyugarlo. La crueldad de la vieja se complementa con la pasividad de Tabo, quien
reacciona motivado por la indignacién y el resentimiento: ¢l no quiere ni mirarse en el espejo
ni jugar; sin embargo, la vieja lo obliga y €l no tiene eleccion, humillado y maltratado accede
a sus peticiones, pero se muestra molesto y resentido. Tabo y Tota son personalidades
complementarias que se necesitan, dependen el uno del otro y por eso tienen que permanecer
juntos. La dinamica del comportamiento de los viejos de Pifiera es semejante a la que se
establece entre los personajes que configuran las tres parejas fundamentales del teatro de
Samuel Beckett: Pozzo-Lucky, Vladimiro-Estragon y Hamm-Clov. Los cuatro binomios se
caracterizan por el vinculo de interdependencia que sostienen.

El estimulo de los comportamientos de Tabo y Tota es el mismo, ya que ambos son
dos facetas de una misma situacion: padecen la disminucién de sus fuerzas fisicas, lo que
ocasiona en la mayoria de los seres humanos una sensible y progresiva baja de las cualidades
de su actividad mental; ninguno de los dos es productivo, no trabajan ni tienen dinero; no
interactlan con otras personas. Todas estas particularidades sefialan una situacion
fundamental: la sensacion de impotencia vital. La pérdida de las capacidades fisicas,
cognitivas y adquisitivas se traduce en la obra en una inmovilidad espacial: Tabo y Tota han
sido excluidos del mundo y confinados en esa habitacion cerrada, pues carecen de los
elementos necesarios para incorporarse a la dinamica cotidiana del mundo exterior. Tabo y
Tota poseen una Unica facultad: la capacidad de controlar el uno al otro; Tota ejerce poder
sobre Tabo y viceversa, porque carecen de las facultades productivas necesarias para

desenvolverse en sociedad.
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Resulta significativo que el autor eligiera a dos viejos, hombre y mujer, como los
unicos protagonistas del drama. Los personajes parecen representar hiperbolicamente una de
las caracteristicas fundamentales de la condicion humana: la declinacion biologica causada
por el inevitable transcurrir del tiempo, es decir, el conjunto de modificaciones irreversibles
que se producen y que conducen a la muerte. Su edad senil induce al espectador/lector a
advertir que ambos personajes han vivido las diferentes etapas de evolucion del ser humano:
infancia, juventud y edad adulta; en consecuencia, Tabo y Tota representan a todos los
hombres y todas las mujeres, respectivamente. La farsa opera mediante el mecanismo de
sustitucion, el cual sustituye los elementos dramaticos por otros para lograr una interpretacion
del contenido de la obra. Tabo y Tota son personificaciones de actitudes humanas
fundamentales; es decir, desaparecen el aspecto individual y los acontecimientos concretos,
solo emergen patrones elementales. El resultado es grotesco precisamente porque en su
senilidad ellos encarnan esos patrones.

Tabo acepta jugar el juego; un peligroso juego pertinente para los viejos que repiten
cotidianamente. El ejercicio recreativo de los viejos es jugar a asesinarse. Inicia el juego
metateatral: Tabo se abalanza hacia Tota, simula estrangularla; ella desfallece, finge morir.
Tabo le manifiesta su curiosidad por la muerte, la interroga. Ella enumera las caracteristicas
de la muerte: inicia por las sensaciones fisicas, luego afirma: “Bueno, como uno ya esta
muerto puede decir y hacer lo que quiera”, “Cuando uno estd muerto ya no hay
consecuencias. La ultima fue morirse” (21).

La afirmacion anterior es la regla fundamental del juego inventado por Tota. Tabo
desea corroborar la afirmacion de la vieja: solicita que ella le confiese una accion secreta, una
accion que ella haya omitido relatarle por temor a las consecuencias que acarrearia la
revelacion. La vieja confiesa haberle robado el dinero que Tabo tenia destinado a comprar

mas revistas para recortar. Furioso, intenta golpearla; ella lo disuade con este argumento:
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“Vamos, apartate. No soy otra cosa que un cadaver sin miedo a las consecuencias” (23). Al
reiterarle la inutilidad de su accion, Tabo desiste de sus intenciones. Al no atacarla, valida la
unica regla que rige en el fascinante universo ficcional de ambos.

Los ancianos Tabo y Tota cristalizan las preguntas que atormentan a las personas
carentes de fe en un Ser supremo, a aquellas que no poseen certezas sobre el devenir espiritual
al morir. La muerte implica una transformacion entera en el estado de un ser vivo, la pérdida
de sus caracteristicas esenciales. Al padecer el inevitable proceso de envejecimiento humano,
Tabo y Tota se encuentran cercanos a la muerte, proximos a lo desconocido. El juego
metateatral ejecutado por los personajes es un medio para acceder al conocimiento: les
permite experimentar con otra realidad en la que se anula el temor producido por la pérdida de
la vida, los libera de la Realidad. Asimismo, la practica ludica les permite definir por
negacion qué es la vida: si la muerte es libertad, la vida se equipara al sometimiento.

Lo anterior manifiesta uno de los temas del drama: la libertad. La libertad se entiende
como el derecho de las personas a actuar sin restricciones mientras que sus acciones no
interfieran con los derechos equivalentes de otros individuos. La mayoria de las
consideraciones realizadas durante la historia de la humanidad sobre la cuestion reconocen la
necesidad de un gobierno constituido por un grupo de personas investidas de autoridad para
imponer las restricciones que consideren necesarias. El equilibrio entre el derecho del
individuo a actuar sin intromisiones ajenas y la exigencia de la comunidad a restringir la
libertad ha sido buscado en todas las épocas, sin que se haya logrado alcanzar una solucion
ideal a la cuestion. Por lo general, la indole de las restricciones es opresiva.

En Dos viejos panicos, el juego metateatral es un procedimiento que devela el
fundamento ideoldgico del texto y la opinién del autor sobre la naturaleza y extension de las
restricciones a la libertad, asi como los medios convenientes para instaurarlas, topicos que han

suscitado controversias entre los filésofos y juristas de todos los tiempos. Retomemos la
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conclusion emitida parrafos atras: si la muerte es libertad, la vida se equipara al sometimiento.
Mediante el juego, Pifiera cuestiona disimuladamente al sistema judicial y legislativo del
nuevo régimen, sistema en el cual el autor se desenvolvid con algunos inconvenientes y que,
finalmente, lo marginé de la institucionalidad cubana.'> Tota se rie de ambos sistemas
minimizandolos: “;La policia, Tabo? ;Qué policia? ;La de los muertos? Todavia nadie le ha
visto el uniforme... (vuelve a reir)” (22); “Tota, burlate del juez” (24). La reflexioén sobre la
capacidad de autodeterminacion, emitida de nuevo en el drama desde la negacion, valida que
la libertad ilimitada imposibilitaria la convivencia humana, por lo tanto, son indispensables e
inevitables las restricciones a la libertad individual; no obstante, en el universo ficcional
instaurado por los viejos, se infiere una situacion de anarquismo: “cuando yo quiera matar a
alguien, primero me muero y después lo mato. Asi no puede haber consecuencias” (24).

El juego reinicia. El preludio del juego insintia que Tota serd envenenada, pero quien
fallece es Tabo. El viejo le ofrece una copa a la vieja; desconfiada, lo invita a beber antes que
ella: “Primero toma ta, déjame la mitad. También ti debes borrar a Paco de tu vida”; Tabo
replica: “Pero, Tota, yo nunca tuve nada con Paco. No hubiera podido...” (25). La ocurrente
respuesta del viejo sobreviene después de la desalentada aseveracion de su esposa: las
personas no deben confiar en ningn individuo, ni siquiera en la parentela. La bebida que le
ofrece a la vieja para dafarla es un nepente, un liquido que remite a las aguas del rio Leteo de
la mitologia griega, donde los espiritus de los muertos bebian para olvidar los dolores que
fatigaron su animo durante su vida en la Tierra y después revivir en el Eliseo, paraiso de paz y

felicidad.

"2 El segundo acto de la obra contiene un fragmento que permite clarificar la condicién y situaciéon de Virgilio
Pifiera en su momento histdrico; sin embargo, me parece pertinente citar a José Triana, contemporaneo y
solidario amigo de Virgilio Pifiera, Antén Arrufat, Severo Sarduy, José Rodriguez Feo y Heberto Padilla: “Crei
en la revolucion pero sabia que muchos peligros la amenazaban, porque no se puede salir de una dictadura si no
se cae en otra, esa es una fatalidad... El ataque al cuartel Moncada lo consideré en aquel momento algo
necesario, me parecié un acto civico tnico e inesperado dentro de la sociedad cubana que estaba sumergida en
un campo irracional, delictivo y de enorme inseguridad. Gana la Revolucion. Pienso que el primer afio fue de
cuforia absoluta. Pensamos que ese seria el camino para institucionalizar la democracia, pero a medida que paso
el tiempo nos dimos cuenta de que asi no fue”. (65)
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Tota narra sus experiencias con Paco, a quien amo. El recuento de las vivencias de
Tota con ¢l nos informa la predileccion de Tota por él; sin embargo, ante el rechazo de Paco,
ella se matrimonio con Tabo. En la obra, son intrascendentales los antecedentes de la relacion
de Paco y Tota, pues el drama no presenta seres individualizados; de hecho, posteriormente,
Tota afirmaréd que se casé con Tabo enamorada de Toni, dato que fractura la coherencia de la
afirmacién anterior. La enumeracién de sus recuerdos sirve para enunciar una verdad: la
motivacion de las personas para contraer nupcias no es el amor; sin embargo, falta clarificar
cual es el verdadero fundamento para la convivencia en pareja. La infortunada experiencia de
la vieja clarifica que el amor deriva en sufrimiento y el tnico remedio para contrarrestar la
tristeza que ocasiona sera el olvido. En didlogos posteriores, Tota confirma que lo 6ptimo es
no afiorar tiempos pasados, ni vivir cautivo de los recuerdos: “Lo pasado, pasado, ahora lo
unico que me interesa es el presente” (31); sin embargo, sus palabras contradicen a sus
acciones, pues con frecuencia evoca su pasado.

Un modelo especial de la reproduccion de imégenes lo representa el proceso del
recuerdo. La memoria es el reflejo de lo que existid en el pasado, reflejo asentado en la
formacion de conexiones temporales firmes y en su constante actualizacion al recordar. El
recuerdo implica un nivel relativamente elevado de conciencia y es s6lo posible cuando la
personalidad se desprende de su pasado, adquiriendo conciencia de éste como pasado; es
decir, implica el devenir consciente de la relacion de la imagen reproducida con la del pasado
que se reproduce. La fijacion de algo en la memoria se manifiesta no sélo al recordarlo,
también cuando se reconoce lo que se percibe. La finalidad de la constante reminiscencia del
pasado de Tota es establecer entre Toni y Paco asociaciones por semejanza; los pensamientos
sobre ellos actualizan el recuerdo de algo parecido: se refieren al amor.

Persiste en la memoria aquello que posee un significado importante para la vida; no

obstante, el recuerdo es una representacion que se refiere a un momento mas o menos
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determinado de la historia personal. En las lineas anteriores, se ha establecido que los
recuerdos sobre Toni, Paco y Lili, la pareja anterior de Tabo, remiten a la idea del amor, lo
cual conlleva a una contradiccion: ;jPor qué Tabo y Tota se matrimoniaron si ya habian
experimentado el sentimiento amoroso previamente con otras personas? Quizas las palabras
contradicen a las acciones: las relaciones afectivas de los viejos previas a su matrimonio tal
vez no fueron mas prosperas y dichosas que su actual union, de haberlo sido no se hubieran
casado el uno con el otro. Asi, sus bienaventuradas y entrafables relaciones anteriores a su
matrimonio son una construccion de ellos mismos: ambos han decidido recordar so6lo los
momentos que les ocasionaron felicidad.

La fijaciéon en la memoria acumula experiencia que posibilita ensefianzas y un
desarrollo tanto intelectual como practico. Esta faceta de la memoria estd inseparablemente
vinculada a todo el proceso formativo de la personalidad: a ella debemos el que no nos
encontremos separados de nosotros mismos, es decir, de lo que fuimos en un momento
precedente de nuestra vida. En nuestra memoria histdrica se expresa la cohesion de nuestra
conciencia personal y, en ésta, la unidad de nuestra personalidad. En la obra, Tabo y Tota
expresan verbalmente la necesidad de olvidar los tiempos remotos; no obstante, a cada
momento aluden a ese pasado frustrado. De alguna manera, esa reiterada necesidad de
desprenderse de sus memorias responde a un desesperado intento por evadir el sufrimiento;
intento conducente a la disoluciéon en la nada, lo que sin duda se vincula con la nocion de
muerte.

Esporadicamente, Tabo no acata las reglas del juego: a veces no permanece rigido
cuando debe aparentar ser un cadaver. Esta ocasion, se niega a levantarse en el momento que
han acordado. Ante esa actitud, Tota lo reprende, lo anima a levantarse fingiendo preocuparse
por su salud, lo toca para producirle cosquillas, lo golpea en la cara, lo patea, intenta

persuadirlo con la promesa de otorgarle permiso para recortar durante un dia entero y lo

69



insulta. La intensidad de la reaccion de la anciana revela que ella le teme a la soledad. Las
desaforadas acciones de Tota provocan risa al lector/espectador. Desesperada, Tota le grita:
“nos falta morirnos los dos a la vez, y tu sabes que eso es lo mejor, es cuando podemos
decirlo todo porque no tenemos miedo” (29).

Tabo justifica sus acciones aseverando que ¢l solo intentaba proporcionarle a la
anciana una emocion. Tota y Tabo so6lo son capaces de sentir emociones simples, primarias,
aunque intensas. Las tres reacciones primarias de este tipo son el miedo, la ira y el amor,
respuestas inmediatas a un estimulo externo o son el resultado de un proceso subjetivo, como
la memoria, la asociacion o la introspeccion. Los viejos sienten miedo de vivir en las
circunstancias en las que se encuentran; ira en su relacion interpersonal, ya que cada uno
asocia sus fracasos con el otro y amor al recordar su pasado gozoso, el cual tal vez no fue tan
dichoso, pero ha sido mejorado por el proceso creativo del recuerdo.

La siguiente faceta del juego consiste en que ambos finjan estar muertos con la
finalidad de alcanzar la libertad individual. En esta parte del drama, resulta significativa la
alusion que hace Tabo a un fragmento de “El vino del asesino”, de Charles Baudelaire,
recurso metaficcional. Este poeta ha sido catalogado como parte del movimiento literario
simbolista, cuyas caracteristicas son considerar a la imaginacién como el modo mas auténtico
de interpretar la realidad y desarrollar el conflicto ocasionado por el spleen, es decir, el hastio
por todo, hasta por los placeres, lo que expresa un desencanto permanente. La metaficcion es
narrativa autorreferencial, es decir, evidencia las convenciones que sostienen la construccion
de toda ficcion y, en esa medida, de todo producto cultural.

Al morir en su mundo ficcional, Tabo y Tota pierden la identidad individual definida
por el lenguaje: sus nombres. Por consiguiente, se desprenden de si mismos, ya no son mas
Tabo y Tota: “ahora ya no soy ni viejo ni joven, ahora soy un muerto” (33). Tabo y Tota,

despojados de sus identidades, se refieren a si mismos como si fuesen otras personas, no se

70



expresan en primera persona. Entonces les reclaman a Tabo y Tota por la serie de acciones
que han cometido a lo largo de su existencia. La interrogante que surgié con anterioridad se
resuelve: no se amaban, se casaron por miedo. Se deduce que el impulso vital de los seres
humanos proviene del miedo; las relaciones interpersonales se sustentan en la necesidad de
compaiia para aplacarlo.

El péanico de Tabo y Tota ya ha interferido en la vida normal que deberian vivir como
individuos insertos en una sociedad. Padecen fobia de vivir en las condiciones en las que se
encuentran. Tota se interpela a si misma: “Te aprovechas de mi miedo: ella tiene miedo, ella
no va a protestar, ella se conformara con su suerte” (35). El miedo, la reaccion emocional
imperante de ambos, desencadena manifestaciones violentas y diversas alteraciones
fisiologicas; con anterioridad, Tota le ha sefialado a su marido las multiples enfermedades que
padecen a consecuencia del temor. Entreverada en los mutuos reclamos, aparece una
afirmacién trascendental: “aqui no hay cura para confesarte [...] el mismo Dios te condenaria
[...] tu arrepentimiento no te va a salvar” (35). Los didlogos anteriores asemejan a Dos viejos
panicos tematicamente con la produccion dramatica de Samuel Beckett.

En la farsa trdgica de Samuel Beckett Esperando a Godot (1952), Vladimiro y
Estragon esperan la llegada de un personaje poderoso y superior a ellos denominado Godot,'?
anécdota metaforica. Mientras conversan, aluden a los Evangelios para desarrollar el tema
concerniente al buen ladrén. El trasfondo de esto es aseverar que tan s6lo la mitad de la
humanidad obtendra la redencién. La incertidumbre de la salvacion es la idea que recubre la
totalidad de la obra; no obstante, si la benevolencia de Godot se otorga de manera gratuita, el
arribo de este personaje no serd solo una fuente de alegria, ya que también puede significar
condenacion. Asi se expresa Luisa Josefina Hernandez en torno a la obra de Beckett:

La idea de irse es una constante, resulta una expresion de libertad, la idea de
esperar es lo contrario, la sumision [...] este sitio [donde se encuentran los personajes]

" La critica literaria ha interpretado Godot como una forma jocosa de nombrar a Dios; con todo y que Beckett lo
nego reiteradamente.
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es el mundo, del cual el hombre puede escapar si muere, pero donde permanece
porque, aunque indefinibles, tiene esperanzas. (21)

En Dos viejos panicos, los viejos estan conscientes de que no existe ningun tipo de salvacion.
En sus parlamentos, Tabo y Tota dudan de la existencia de un Ser sagrado e incluso, si Dios
existiera, su arribo solo significa condenacion. Los viejos asemejan la vida al sometimiento;
por lo tanto, la muerte es libertad. En consecuencia, ellos carecen de esperanzas en la vida,
jugar a matarse es lo inico que proporciona sentido a su existencia.

Finalmente, los viejos lanzan a una fosa los cadéveres de los personajes que han
creado. Envueltos en el paroxismo, se despiden de ellos celebrando su libertad. Han inventado
otros personajes con la intencion de personificar el miedo que sienten y asesinarlo; ademas,
los viejos les adjudican a sus desdoblamientos ficcionales las responsabilidades sobre las
acciones que han cometido a lo largo de sus vidas en un desesperado intento por evadir las
evidentes consecuencias de su proceder y desahogar la frustracion producida porque nunca
lograron alcanzar sus objetos deseados. Antes del término del primer acto, Tota enuncia una
verdad universal: “El miedo ayuda a mentir” (36). La mentira es una forma de eludir la
realidad y, por tanto, la responsabilidad que tendria el afrontar la verdad de alguna
circunstancia. Los seres humanos desde que nacemos y nos comenzamos a relacionar con los
demas somos conscientes de las repercusiones que tiene nuestra conducta sobre el resto de los
individuos. Tabo y Tota han decidido relacionarse entre si evitando la realidad; sin embargo,
al huir de sus actos, éstos los persiguen de uno u otro modo.

Otra razon por la que mienten es porque los sujetos obtienen cierto placer: se sienten
de alguna forma mas listos que el resto de la humanidad. La mentira es el mecanismo
mediante el cual los viejos solucionan su incapacidad para adaptarse a las reglas de la
sociedad falseando la realidad y haciéndola mas soportable, pues aprenden a eludir sus
responsabilidades; también es una forma de controlar su miedo. Paraddjicamente, Tabo y Tota

al afirmar de manera explicita que mienten sistematicamente son una fuente de verdad, pues si
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dicen la verdad mienten y si mienten dicen la verdad. La paradoja que expresan los personajes
es un recurso retdrico que altera la l6gica del discurso, ya que acerca ideas opuestas y en
apariencia irreconciliables, pero que engloban una profunda y sorprendente coherencia. En
consecuencia, el aspecto superficialmente ildégico y absurdo de este mecanismo presenta

correspondencia con las caracteristicas de la dramaturgia del absurdo europeo.

3.2. Segundo acto

Al inicio del segundo acto, Tota manifiesta su hastio por la rutina cotidiana: “No, Tabo, no es
la leche, es tener que tomarla. Estoy hasta la coronilla del vaso de leche a las seis de la tarde”
(39). Tota no so6lo protesta por los hédbitos cotidianos de cada individuo; en realidad, su
incomodidad se refiere a las costumbres concebidas como reglas sociales orientadoras del
comportamiento de las personas en una sociedad, cuyo quebrantamiento deriva en una gran
desaprobacion o una sancion. Es importante destacar que las costumbres se diferencian de las
tradiciones de una sociedad, es decir, el comportamiento comun de todos sus miembros, en
que poseen una constitucion organizativa; por lo tanto, cuando se transgreden son castigadas
con absoluta severidad. Sin duda, por medio de estos didlogos, Pifiera externa su relevante
preocupacion por las libertades personales, las cuales, se encontraban en una situacion critica
en la época del establecimiento de la politica revolucionaria en Cuba.

Asimismo, una interpretacion paralela a la anterior presenta un eco tematico con la
produccion dramatica de Samuel Beckett. Tanto en su dramaturgia como en su destacado
ensayo sobre Marcel Proust, Beckett ha aseverado que la vida es una sucesion de habitos.
Asienta que los habitos son pactos que establecen los individuos para evitar pensar. Una
particularidad caracteristica de los héabitos consiste en que cuando se han constituido, las
acciones se realizan sin recapacitarlas previamente. Por consiguiente, los periodos de

transicion que distancian estas series de acciones consecutivas denominadas como hdbitos
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equivalen a las situaciones dafiinas, misteriosas, dolorosas y lucidas de la vida del ser
humano, pues Beckett asienta que son oportunidades propicias para que el tedio ocasionado
por vivir se sustituya por la indagacion filosofica sobre el ser, pensamiento que deriva en
sufrimiento.

En consecuencia, los habitos paralizan la capacidad de los individuos de razonar sobre
cuestiones ontologicas y metafisicas. Un ejemplo obvio de lo anterior en la obra del
dramaturgo irlandés son los pasatiempos de Vladimiro y Estragon concebidos para no pensar.
Ciertamente, en Dos viejos panicos ocurre una situacion semejante. La actividad ludica que
establecen los viejos les permite ubicarse en una zona confortable, pues en realidad habitan en
un universo temible para ellos. El juego se ha incorporado a su rutina diaria; los espectadores
sabemos que la sesién de muerte se prolonga cada dia hasta las seis de la tarde.

Tabo le sugiere a su esposa comer un par de huevos con bistec en la merienda en lugar
de beber el desagradable vaso de leche; ella le responde que aunque detesta el lacteo lo
consume porque no es nocivo para su salud, a diferencia de la carne que si lo es. Después de
articular sus constantes ideas delirantes de contenido hipocondriaco, la vieja concluye: “Si
nos morimos de verdad entonces no habria juego [...] Tabo, quiero vivir; alla tu si te gusta la
muerte de verdad” (39-40); “cuando estés muerta serds otro muerto, es decir, nada de nada”
(50). La muerte resulta fascinante tan sélo en el plano ficcional, pues en la realidad implica el
cese de la actividad intelectual y del proceso mental consciente en el que se evocan ideas,
imagenes de objetos, sucesos, relaciones, o procesos nunca antes experimentados ni
percibidos, es decir, la imaginacion.

La capacidad imaginativa es el cimiento del juego senil; el ejercicio recreativo les
permite a Tabo y Tota desenvolverse en un universo configurado por ellos mismos, ya que
como todo juego, se somete a ciertas reglas. Ademas, al jugar se gana o se pierde: los viejos

aparentemente se benefician con la libertad, pues saben que su actividad ludica es tan s6lo un
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paliativo para su sufrimiento: “Me siento tan feliz que pienso seguir muerta hasta que me
muera” (51). El centro de sus actividades diarias es la actividad ladica; ambos se alimentan y
descansan con la finalidad de seguir vivos para reanudar el juego dia tras dia.

Mientras Tabo y Tota deliberan sobre posibles variaciones en el juego, ella sugiere el
siguiente cambio: “Otra cosa seria si estando vivos aceptaran [Tabo y Tota] jugar el juego”
(42). Con esta declaracion, se transfiere el asesinato del inofensivo universo ficcional a la
realidad. Esta nueva posibilidad propicia una disertacién sobre los motivos productores del
deseo de matar. Los viejos infieren que las ansias por asesinar surgen del miedo: “;lo que tu
quieres decir es que todo el mundo tiene miedo? (42), “;Y no sera que la gente que mete
miedo es porque también tiene miedo? [...] De un lado estan los miedosos que meten miedo y
del otro los miedosos que se dejan meter miedo” (43). El fragmento anterior revela aspectos
del momento histérico particular en el cual se inscribe la obra dramatica.

La escritura implica revelar la ubicacién social y el posicionamiento ideologico del
individuo. Dos viejos panicos permite vislumbrar desde la perspectiva del autor, un pais,
Cuba, en donde, como en la puesta en escena, la emocion imperante es el miedo. Desde la

1;14 no obstante, el nuevo

Revolucion Cubana de 1959, el teatro en Cuba recibi6d apoyo oficia
régimen exigio a los artistas e intelectuales la formulacion de un proyecto cultural en
consonancia con las imperiosas demandas de la realidad. A causa de los debates originados

por la prohibicién de la proyeccion del cortometraje PM" y de la generalizada incertidumbre

sobre los criterios revolucionarios para el arte y la cultura,'® se organizé un encuentro entre

' “Entre 1953 y 1958 se estrenan cuarenta y seis titulos cubanos, buena parte de ellos obras en un acto; en 1959
se representan cuarenta y ocho obras nacionales” (Rine Leal 25). “El creador de Aire frio y Electra Garrigo
resefia la experiencia de la ardorosa década de los sesenta: costosas puestas en escena, ediciones sufragadas por
el Estado, creacion de grupos profesionales, brigadas, escuelas para instructores de arte y el movimiento de
aficionados” (Boudet 27).

'S El cortometraje PM (o Pasado Meridiano), de Orlando Jiménez y Saba Cabrera, hermano de Guillermo
Cabrera Infante, presentaba a un grupo de habaneros visitando diversos bares y cabarés vulgares, ambiente
nocturno en el que surge una pelea. El film fue la primera produccion artistica censurada por el Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) por contrarrevolucionaria.

16 Una revision de las obras literarias galardonadas por Casa de las Américas entre 1960 y 1962 esclarece los
temores de los literatos y artistas cubanos en relacion al dirigismo artistico: en 1960 fue premiada la novela
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miembros del gobierno, encabezados por Fidel Castro, y un grupo de intelectuales;'’ la
asamblea se efectu6 en el Salon de Actos de la Biblioteca Nacional los dias 23, 26 y 30 de
junio de 1961 en donde Castro pronunci6 el discurso “Palabras a los intelectuales”.

En el texto de Castro se diferencia entre la libertad formal y la libertad de contenido.
En relacion con la libertad formal, Castro afirmé: “Se hablo aqui de la libertad formal. Todo
el mundo estuvo de acuerdo en que se respete la libertad formal. Creo que no hay duda acerca
de ese problema”. Respecto a la libertad de contenido, la sentencia es contundente: solo
constituird un problema para el intelectual que no se asume revolucionario, para quien no se
ha incorporado a las labores revolucionarias, ya que los contenidos de su produccién artistica
se encontraran alejados de las necesidades reales de las masas trabajadoras; es decir, toda
libertad estd supeditada a los postulados ideoldgicos de la revolucion: “dentro de la
revolucion, todo; contra la revolucion, nada”. La censura y control de los discursos artisticos
certifican la influencia que el poder politico les asigna como instrumentos propagandisticos en
la lucha ideolodgica. En consecuencia:

El clima del antiintelectualismo estigmatizé como burgueses,

contrarrevolucionarios o mercantilistas a todos aquellos que postularon la

especificidad de su tarea y reclamaron la libertad de creacion y critica dentro del

socialismo, sin sujetarse a la direccion del poder politico. (Gilman 181)
Virgilio Pifiera asistio a las tres reuniones efectuadas en la Biblioteca Nacional. En la primera,
después de proyectar el cortometraje, narra Cabrera Infante:

de pronto la persona mas improbable, toda timida y encogida, se levantd de su

asiento y parecia que iba a darse a la fuga pero fue hasta el micréfono de las

intervenciones y declar6: "Yo quiero decir que tengo mucho miedo. No sé por qué

tengo ese miedo pero eso es todo lo que tengo que decir”. Era por supuesto Virgilio

Pifiera que habia expresado lo que muchos en el salén sentian y no tenian valor de
decir publicamente. (Cabrera 34-35)

Bertillon 166, de José Soler Puig, que desarrolla la lucha contra Batista; en 1961, Tierra inerme, de Dora
Alonso, corresponsal de guerra durante la invasion en Playa Gir6n, narra los infortunios vividos por los
campesinos antes de la revolucion y en 1962, Maestra voluntaria, de Daura Olema, obra que cuenta la
transformacion de una joven burguesa en revolucionaria.

7 Por parte del gobierno asistieron Osvaldo Dorticos; el ministro de Cultura, Armando Hart y su esposa, Haydeé
Santamaria, presidenta de Casa de las Américas; Carlos Rafael Rodriguez; Edith Garcia Buchaca, lider del
aparato cultural del partido, y Alfredo Guevara, director del ICAIC.
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Afos antes de las reuniones, el dramaturgo afirmo:
Si aceptamos que un poder politico pueda ejercer la facultad de censurar obras
literarias, cae de su peso que dicha facultad es ilimitada y que no hay el menor
criterio para ejercerla. Por mas que me rompa la cabeza no encuentro un criterio o
un paradigma para el "pesaje" moral de una obra literaria. (cit en Cristofani)
Asi, en las discusiones acerca de las funciones de los artistas y de los escritores en Cuba
prevaleci6 la posicion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias y sus instituciones culturales,
como consecuencia del proceso de control de la cultura por parte del Estado. El 11 de octubre
del mismo afio, Pifiera fue arrestado la mafiana siguiente de la redada policial conocida como
“La noche de las tres pes”, iniciada por el Ministerio del Interior, en la que fueron capturados
pederastas, prostitutas y proxenetas; fue liberado por las diligencias realizadas por sus amigos.
Virgilio Pifiera era homosexual, una sefa de identidad incomoda para el Régimen y que
predeterminaba el sitio que ocupaban en la sociedad aquellos clasificados por su inclinacion

sexual.'®

En 1964, se erigieron en Camagiiey los primeros campos de trabajo forzado:
Unidades Militares de Apoyo a la Produccion (UMAP), a donde se proscribian a personas
antipaticas hacia el régimen y a homosexuales, quienes padecieron persecuciones, fueron
reprendidos y realizaron las labores manuales mas arduas.

Diversos acontecimientos intentaron desestabilizar a la Cuba socialista: el embargo
comercial estadounidense iniciado en 1960, el desembarco en Bahia de Cochinos de un
contingente contrarrevolucionario de mil quinientos hombres comandados por Manuel

Arrimes en 1961 y la nombrada crisis de los misiles; no obstante, ante la dificil situacion

econoémica del pais, Fidel Castro proclam6 el 13 de marzo de 1968 la nacionalizacion de

' Goytisolo narra: “Che Guevara esta alli, de vuelta de un largo viaje a la URSS y Jean Daniel tiene la idea de
un magnifico scoop: entrevistarle para L'Express sobre esta nueva y sin duda instructiva experiencia. Telefoneas
al embajador "Papito” Serguera y os cita en la embajada la noche misma. Acudirds con puntualidad
escarmentada, pero os hara esperar a su vez en una sala de muebles modestos y en cuya mesa central, de patas
bajas, rodeada con un sofa y dos butacas, destaca sefiera la edicién barata de un libro: un volumen de obras
teatrales de Virgilio Pifiera. Apenas el Che y Serguera aparecen, antes de saludaros y acomodarse en el sofa,
aquél repetira tu ademan de coger el libro y, al punto, el ejemplar del desdichado Virgilio volara por los aires al
otro extremo del salon, simultdneamente a la pregunta perentoria, ofuscada dirigida a los alli reunidos: {quién
cofio lee aqui a ese maricon?” (174-175)
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todos los comercios y servicios privados, la incorporacion general de los trabajadores a la
agricultura. En 1968, la situacidon politica interna cubana era dificil: el pais sufrido quince
atentados, veinticinco sabotajes a depdsitos y negocios y treinta y seis incendios de escuelas;
el 28 de septiembre, Fidel Castro advirtié que descabezaria a todos los contrarrevolucionarios.

El primer semestre de ese afio fue el punto culminante de la alianza entre los
intelectuales y la revolucion; el segundo semestre, el principio del desvanecimiento de tales
vinculos a consecuencia de la escandalosa premiacion en el concurso literario anual de la
UNEAC: el jurado compuesto por cubanos y extranjeros decidio galardonar textos de Heberto
Padilla y Anton Arrufat, lo cual desagradd al comité de la institucion. Carlos Monsivais
asevera: “La Revolucion Cubana propone a través de la Casa de las Américas y de sus
concursos literarios (iniciados en 1960) formas especificas de politica cultural” (1492).
Padilla ya habia sido desacreditado porque su obra atacaba a la Revolucion Cubana y por la
polémica desarrollada en El Caimadn Barbudo entre ¢él y Lisandro Otero, donde defendio6 la
novela Tres tristes tigres, de Cabrera Infante. Antén Arrufat, amigo de Pifiera, también era
homosexual.

Inmersa en el contexto antes expuesto, aparecidé Dos viejos panicos, ganadora del
Premio Casa de las Américas en 1968. El jurado calificador fue conformado por Max Aub,
escritor espanol realista y de fuerte contenido sociopolitico, republicano refugiado en México
de la Guerra Civil Espafiola; Hiber Conteris, narrador y dramaturgo uruguayo, quien fue
apresado ocho afios durante la dictadura; José Celso Martinez Correa, dramaturgo, director y
actor brasilefio cuyo reconocido montaje Pequerios burgueses, de Maximo Gorki, en que
aludia a la realidad nacional previa al golpe militar de 1964, fue censurado; Manuel Galich,
escritor, dramaturgo y politico guatemalteco detractor del gobierno dictatorial de Jorge Ubico,
exiliado en Cuba, donde fue subdirector de Casa de las Américas y Vicente Revuelta, actor

cubano fundador del Teatro Estudio, grupo teatral interesado en desarrollar un arte al servicio
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del pueblo. Sin duda, la mayoria de los miembros del jurado experiment6 de alguna manera el
poder de intimidacion que puede ejercer el gobierno; en consecuencia, apreciaron el valor
estético del drama sin desvincularlo de su funcidon como instrumento politico que a partir de
una ficcion cuestiona la cultura oficial.”

Virgilio Pifiera, como la mayor parte de los escritores cubanos de la primera década
revolucionaria, vivio sus primeros afios de formacion educativa bajo el dominio de un sistema
capitalista; por lo tanto, el cambio radical a un sistema socialista significo una transformacion
total. Coincido con el critico Terry L. Palls, quien asevera: “Los dramaturgos del absurdo del
pais no critican la sociedad revolucionaria en sus obras, sino que tratan de reproducir en la
escena la desorientacion que siente el hombre al no poderse encontrar en un mundo en estado
de cambio” (26). Virgilio Pifiera, en diversas ocasiones, declaré su inclinacion inicial hacia el
régimen socialista;*’ sin embargo, la adecuacion de sus ideas a la vida cotidiana resulté un
proceso complicado,?! proceso que incuestionablemente se manifiesta en su produccion
literaria:

En una palabra, he pretendido reflejar la vida tal cual me toco vivirla... Tenemos que

hacer un teatro en donde al mismo tiempo que nos afirmemos politicamente no se nos

pueda decir que nos desafirmamos dramaticamente... S0lo asi nuestras obras seran
verdaderamente revolucionarias en el terreno del arte. (cit. en Arenal 171)

' En 1967 fue publicada la novela Presiones y diamantes. El argumento de la narracion gira en torno a un
diamante que fue considerado valioso en el pasado, pero que en la actualidad es una baratija. El nombre de la
piedra es Delphi, las dos silabas del apelativo leidas en orden inverso parecieran articular el nombre Fidel. La
novela fue confiscada por las autoridades.

2 “Muchos de los articulos y editoriales de Pifiera atestiguan su apoyo a la Revolucion. Véase, por ejemplo; ‘La
reforma literiaria.” Revolucion 12 Junio 1959:2; ‘Balance cultural de seis meses.” Revolucion 31 Agosto
1959:18; ‘Llamamiento a los escritores.” Revolucion 22 Octubre 1959:2; ‘La Revolucion se fortalece.” Lunes de
Revolucion 2 Noviembre 1959: 15; ‘El arte hecho Revolucion, la Revolucion hecha arte.” Revolucion 5
Noviembre 1959:2” (Anderson 38). La traduccion es mia.

! “En el hotel Nacional recibi igualmente la visita de Virgilio Pifiera: su deterioro fisico, el estado de angustia y
panico en el que vivia se advertian a simple vista. Receloso, como un hombre acosado, quiso que saliéramos al
jardin para conversar libremente. Me contd con detalle la persecucion que sufrian los homosexuales, las
denuncias y redadas de que eran objeto, la existencia de los campos de la UMAP. Pese a sus repetidas y
conmovedoras pruebas de apego a la revolucion, Virgilio vivia en un temor constante a la delacion y el chantaje;
su voz era trémula y aun recorriendo los bellos y bien cuidados arriates del hotel, se expresaba mediante
susurros.” (Goytisolo 168) “En cuanto a Virgilio Pifiera, también realiz6 el acto heroico de presentar en el afio
1968 al concurso Casa de las Américas su obra teatral Dos viejos panicos, reflejo supremo del terror y el miedo
que se padecen bajo el régimen de Fidel Castro.” (Arenas 110)
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Después de esta oportuna digresion histérica, se retomara el andlisis de la obra. Tabo le reitera
a la vieja que al dia siguiente deberan entregar una planilla con cinco preguntas. Turbada,
Tota exterioriza el profundo temor que le produce contestarlas, incluso le produce insomnio la
idea de tener que responderlas. Las preguntas son cinco: “Si no se hubiera casado con el
hombre que se caso, jcon cudl le hubiera gustado casarse?” (45); “;Se casdé con el que
actualmente es su esposo por amor o por miedo?” (46); “;Quiere explicarnos por qué juega a
hacerse la muerta? [...] {Si no le teme a las consecuencias, ;utilizaria la mentira como arma?”
(47); “Si usted minti6 para inculpar a Tabo y a Tota, ;seria capaz de mentir afirmando haber
recibido una planilla con cinco respuestas sobre su vida?” (48).

Mientras Tabo lee las preguntas en voz alta enfatiza que la respuesta de cada pregunta
se encuentra en la pregunta siguiente; por consiguiente, la funcion de la planilla es
demostrarle a Tota que los planilleros han averiguado abundantes datos sobre su vida
emocional. El remate de esta situacion ocurre cuando Tota se mofa de la importancia del
cuestionario, pues se percata de que Tabo ha redactado la planilla para asustarla. La
composicion del cuestionario es una estratagema de Tabo, un procedimiento que suministra
informacion controlable en torno a Tota, lo que permite describirla, preverla, dominarla. La
anciana confronta a Tabo, le exige expulse al planillero con el siguiente argumento: “Con el
derecho del mas fuerte [...] Viejo cabron, con el derecho del més fuerte porque ta eres el jefe”
(49). Lo anterior se resume en que las personas que compelen logran imponerse. Asi, el sujeto
que coerce es la ley, la autoridad.

De nuevo comienzan a agredirse hasta que reflexionan una serie de conceptos
encaminados a demostrar la igualdad de los hombres frente a la muerte: “No, cabrona, cuando
estés muerta seras otro muerto, es decir, nada de nada [...] Ya estoy muerta. Y también tu.
(No te das cuenta de que estamos muertos?” (50). La muerte es inherente a la condicion

humana; al fallecer se reducen a la misma situacion. Los viejos no poseen la esperanza
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cristiana de una vida eterna, desconfian de Dios, de su doctrina y de su proyecto de salvacion
de la humanidad. No tienen ni fe ni esperanza: la primera recae en la inteligencia; la segunda,
en la voluntad. Al principio del primer acto, unos didlogos de Tota revelaron su propension
para desamparar a quien implora su ayuda, ella ni ama a un Ser Supremo, ni a su prdjimo, ni a
ella misma. Los personajes testimonian que la humanidad carece de fe, de esperanza y de
caridad, virtudes teologales.

Después de esta resolucion, se reconcilian. Entonces, deciden asesinar al miedo y
sepultarlo. Tota le reprocha a Tabo sus intentos fallidos por aniquilar al miedo, lo mortifica, le
recuerda que cada vez que pretenden exterminarlo, inicamente logran tener mas miedo. Tabo
ante la mofa de Tota confiesa: “después que yo forceje¢ dos horas con ¢l tratando
infructuosamente de matarlo, me entré un miedo tan grande de que ¢l me matara a mi que me
pasé toda la noche fingiendo que yo era un perro [...] Jau, jau, jau” (54). El viejo inicia la
cronica de sus tentativas frustradas; emite un comentario que casi pasa inadvertido, pues de
inmediato retoma la narracion.

Asi, en una de sus tentativas, Tabo casi asesina a Tota. El asegura que ese incidente
sucedié “por la mala suerte que siempre tenemos” (55). Manifestar lo anterior implica
asegurar que los acontecimientos se encadenan de manera fortuita o casual, aseveracion que
se enfrenta a las leyes de causalidad perfiladas por Aristoteles, las cuales cimientan el
concepto cientifico moderno de que estimulos especificos producen resultados modélicos y
generalizados bajo condiciones sometidas a control. Al negar que la causa de cualquier efecto
es consecuencia de un precedente sin el cual el resultado en cuestion jamas se hubiera
producido, se liberan de toda responsabilidad en sus acciones.

Tota quiere disuadir a Tabo de su intencién de liquidar al miedo; Tabo no cede. El
anciano alardea, se muestra confiado en destruir al miedo, pues ha sofiado que lo logra: "[Los

acontecimientos] se van a parecer tanto que no sabremos si lo hemos matado en mi suefio o si
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lo hemos matado esta noche” (56). El didlogo anterior cuestiona la realidad de nuevo;
disuelve las fronteras entre la realidad tangible y el delirio onirico. El suefio de Tabo es el
producto mental por medio del cual culmina aquello que le es imposible ejecutar en el juego.
A continuacion, describen los métodos de tortura que usaran contra el miedo. Tota espera
lucrar con el cadaver del miedo; los irrisorios didlogos de la vieja revisten una estremecedora
revelacion: algunos humanos ventajistas se benefician de cualquier circunstancia, incluso de
las funestas, como la muerte.

Los viejos fingen atrapar al Miedo. Lo inmovilizan amarrandolo con una sabana. De
repente, Tabo le dice al Miedo: “Cuando te vayas de este mundo las palabras tendran el
sentido que deben tener. Si, cabrdon, el que deben tener y no el que ti quieres darles” (58). El
lenguaje esta indisolublemente ligado con el pensamiento y esta conexion esencial determina
la cualidad y calidad del conocimiento. La coincidencia repetida de ciertas palabras con la
percepcion de determinados objetos forma conexiones entre unas y otras en los individuos.
Por este medio, la palabra adquiere un sentido fijo elaborado socialmente, el cual es racional,
objetivo. En contraposicion, Tabo asienta que aquello que se percibe tienen validez subjetiva
a consecuencia del miedo; sin embargo, si el miedo es inherente a la condicién humana, se
deduce que nunca se lograra una objetivizacion por medio del lenguaje.

El viejo simula asfixiar a alguien con una almohada, considera que el Miedo agoniza;
jubilosos, Tota y Tabo celebran que por fin lo han aniquilado. Subitamente, el Miedo se
materializa en un cono de luz blanca ubicado en el centro de la recamara. Se percatan de su
presencia, se aproximan hacia el cono para someterlo casi como si ejecutaran una rutina
clown. El cono los esquiva; Tabo lo amenaza con mucha solemnidad. El cono de luz se posa
sobre ellos; primero es diminuto, luego les cubre el cuerpo entero. Asi lo caracteriza Tota: “El
miedo es asi; ti lo ves por aqui y aparece por alla, ti lo quieres coger y se va entre las manos,

tu lo quieres matar y ¢l te mata” (64). Desolados, Tabo y Tota se reincorporan a su rutina
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cotidiana. Tabo expresa el dolor que lo aflige, sentimiento compartido por toda la humanidad,
en el siguiente didlogo poético construido a base del polisindeton con la finalidad de
evidenciar la vehemencia del emisor:

Tener que despertar y tener que vivir con este miedo y tener que jugar para no tenerlo

y cuando juegas lo mismo tienes miedo y no entiendes nada de lo que te pasa y so6lo

sabes que el miedo esta aqui (se toca la cabeza) o aqui (se toca el pecho) o aqui (se

toca el estbmago). Y ¢l apretando, apretando y tu crees que lo has matado por ti, por

mi, pero no matas nada y piensas que si lograras matarlo seria una reparacion, una

reparacion que la vida te da, porque te has pasado los afios con las manos en alto frente

al cafon de una pistola. (66)

Tota se incorpora con un didlogo de indiferencia brutal: “;Ya descargaste? Por mi puedes
seguir, pero te oirdn las paredes. Me voy a la cama” (66). Aterrado, Tabo externa su deseo de
sofiar que el Miedo lo mata y que al mismo tiempo muere en la realidad. Tota afirma que esa
seria la mejor resolucion para eludir el temor a fallecer: “Eso seria un regalo. Piensa en las
noches que aun te quedan. Quiera Dios que me pase a mi” (67). Con anticipacion, los viejos
han declarado la inexistencia de un Ser Supremo; en consecuencia, la deprecacion de la vieja
es tan solo una ironia que afecta la logica de la expresion, pues sabe que jamas eludird el
temor que le ocasiona la idea de morir. El viejo también se recuesta, pero stbitamente se
levanta y emprende un enjuiciamiento. Tabo interpreta a un juez e interpela a la vieja por el
asesinato de Tota y Tabo. Los viejos se reincorporan al juego.

El juez Tabo les atribuye a la vieja y a su esposo los homicidios; ella testifica su
culpabilidad. Inician una larga secuencia de preguntas repetitivas: ¢l inquiere en los
pormenores de los crimenes; ella responde a cada interrogante con la misma respuesta: “ Y
qué”. Los didlogos de ambos aparecen alternados; cada personaje manifiesta su preocupacion
particular sin contestarle al otro, de este modo, se desintegra la comunicacion entre ellos.
Ademas del disparatado interrogatorio, acoplan un risible juego de palabras sin aparente

sentido por medio del cual poco a poco la vieja reconoce en el juez a su marido a la vez que

confunde la realidad con el plano onirico. Los didlogos de Tota se asemejan a los que emiten
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los protagonistas de La cantante calva (1950), de Ionesco, farsa en la que el matrimonio
Martin, pareja en la que impera la incomunicacion, se informan el uno al otro acontecimientos
que deberian ser evidentes para ellos, por ejemplo, que viven en el mismo vecindario y en la
misma casa, que se han matrimoniado:
ToTA: (Se para, pasa sus manos por la cara de Tabo.) No sé qué tiene de mi marido
usted [...] La nariz de mi marido tiene usted [...] La boca tiene usted [...] Los ojos tiene
usted [...] Las orejas tiene usted [...] La frente tiene usted [...] Que mi marido es usted.

jHijo de puta, Tabo, hijo de la gran puta, te voy a matar! Me persigues hasta en el
sueo. (71)

El juez admite ser el marido de la anciana. Ambos sentencian que deberan ser condenados a
muerte, pues ambos se han atemorizado reciprocamente. Ni Tota encuentra la palabra exacta
para describir el objeto con el cual deberd Tabo matar al Miedo, ni el anciano logra
pronunciar la causa por la que su vida se extingue en ese momento: ninguno consigue
articular la palabra precisa. La vieja interrumpe el juego aunque Tabo implora continuar, pues
falta la parte que ¢l disfruta; reanudan el ejercicio ludico, se trasfiguran en nifios. Tabo
manifiesta el anhelo de casi todos los seres humanos: recomenzar la vida desde el nacimiento
para modificar las acciones y enmendar los errores; incluso, los didlogos se complementan
con un cambio escenografico. Tota reprime al candoroso Tabo: lo imita en su caracterizacion
de nifio, lo zahiere, le rememora su ineludible vejez.
Asi concluye la farsa tragica:

TABO: Tota, ;qué vamos a comer mafana?

TOTA: Carne con miedo, mi amor, carne con miedo.
TABO: ;Otra vez? Ya no la resisto.

ToTA: ¢ No la resistes, de verdad que no? Pues entonces comeremos miedo con carne.
(Pausa.) Y ahora, duerme, mi amor. Hasta manana.
TABO: Hasta manana. (Pausa.) Tota...

ToTA: [ Qué?

TABO: ;Mafana serd otro dia?

ToOTA: Si, Tabo, otro dia, otro dia mas...

TABO: (Suspira.) Otro dia mas...

TOTA: Y otra noche maés...

TABO: Y otro dia més...

TOTA: Y otra noche més...

TABO: Y otra noche mas y otro dia mas...
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TOTA: Y otro dia mas y otra noche mas...

(Cuando Tabo dice “Otrodiamas”, el telon empezara a cerrarse muy lentamente). (76)
El desenlace del drama se relaciona intrinsecamente con el principio, pues anuncia una
coincidencia situacional. El final de Dos viejos panicos es circular, pues todo termina como
empezd: ha anochecido, pero el siguiente dia sera igual que el que finaliza. Estructuralmente,
es semejante a La cantante calva (1950), La leccion (1950) y Delirio a duo, de Eugene
Ionesco, farsas con finales circulares. En el drama de Pifiera, las acciones se repiten integras
cada dia: los habitos diarios de subsistencia, la sesion de juego que se prolonga durante todo
el dia para mitigar el miedo inherente tanto a vivir del modo en el que viven como a perecer.
Durante la obra, Tabo y Tota, personajes tragicos, han cuestionado los valores morales y
politicos del contexto donde se ha producido el drama. Este procedimiento evidencia la
infiltracion de un subgénero en la farsa, en este caso, la tragedia.

La epimone final es un recurso que posibilita la reiteracion del mismo pensamiento, es
decir, por medio de la repeticion multiple diferenciada se insiste en que cada dia los viejos, la
humanidad entera, padecen los mismos sentimientos que se han plasmado en la
representacion. Tabo repite los parlamentos de Tota y viceversa con la intencion de
comprender mejor y enfatizar la intencion del otro en el didlogo, ademds de iniciar la
reflexion del lector/espectador sobre el drama. Las reticencias de los ultimos parlamentos
sustituyen aquello que resulta doloroso pronunciar; no obstante, se deduce por el desarrollo de
la obra. Asimismo, el inhibir una declaraciéon con los puntos suspensivos produce una ruptura
del discurso que enfatiza e hiperboliza, ya que al silenciar la frase trascendente, complicada
por su gravedad, se revela mas de lo que se expresaria si se articulara. En la significacion, los
vacios que no completa la retdrica verbal los rellena el silencio.

Dos viejos panicos se inscribe en lo que Umberto Eco denomina obra abierta, pues el

drama no presenta un mensaje concluso y definido, es decir, no estd organizado
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univocamente; la obra sera finalizada por el lector/espectador mientras la goza estéticamente.
Una de las reflexiones de Eco en torno a la obra abierta se ajusta a la nocion de farsa: “Mucha
de la literatura contemporanea en esta linea se funda en el uso del simbolo como
comunicacion de lo indefinido, abierta a reacciones y comprensiones siempre nuevas” (80).
La produccion de sentido estd abierta a la participacion del lector/espectador. Mi
aproximacion a la farsa de Pifiera se fundamenta en considerar las relaciones entre el texto
literario y la cultura donde se produce el texto, proceso indispensable para la interpretacion

del discurso subyacente en las circunstancias de Tabo y Tota.
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Conclusiones

Preocupado por el devenir politico de su pais, Virgilio Pifiera siempre mantuvo una vision
critica de su momento historico: Electra Garrigo (1941) trasluce el descontento social por el
ascenso de Fulgencio Batista a la presidencia y su control del poder mediante los presidentes
anteriores a ¢l; en Jesus (1948) destaca la coercién que puede ejercer el gobierno; en Falsa
alarma (1949) cuestiona a los procedimientos judiciales irrebatiblemente, pues el efecto de la
incapacidad del hombre para acceder al conocimiento de su propia naturaleza conlleva a la
imposibilidad de determinar qué es lo que le corresponde a cada persona, que es lo justo; en
Aire frio (1958) critica a los gobiernos corruptos que han dirigido a Cuba, incluyendo los
excesos dictatoriales de Batista; El flaco y el gordo (1959) manifiesta su escepticismo ante la
implantacion del régimen socialista, cuestiona las acciones futuras del nuevo grupo en el
poder.

En el tercer capitulo se narraron los pormenores del contexto social en el cual se gestd
Dos viejos panicos (1968), condiciones nada favorables para Virgilio Pifiera por su negativa a
supeditar su produccion literaria al servicio de las ideas politicas del régimen castrista. En
Dos viejos panicos (1968) su postura es clara. En este drama, el juego metateatral es el
procedimiento que devela la verdad ideologica del texto. El juego significa tanto una evasion
de la realidad como la penetracion en ella. El interés epistemoldgico de Virgilio Pifiera en esta
obra se percibe en una situacion fundamental: la carencia de certezas sobre el devenir
espiritual al morir. Anteriormente, en Falsa alarma (1949), sus planteamientos lo
aproximaron con los partidarios del empirismo, en especial con David Hume en lo relativo al
conocimiento de la realidad. Al afirmar la inexistencia de una conexion ldgica entre una causa
determinada y su efecto, resulta inasequible el conocimiento certero de alguna realidad futura.

Al aplicar el mecanismo de sustitucion de una circunstancia por otra circunstancia en

la farsa tragica se reconoce que el juego en el que participan Tabo y Tota es un medio para
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acceder al conocimiento: les permite experimentar con otra realidad en la que se anula el
temor, los libera de la Realidad. La practica ludica clarifica la relacion exacta entre el que
conoce y el objeto conocido: a través de ella, los viejos definen por negacion qué es la vida: si
la muerte es libertad, la vida se equipara al sometimiento. Los personajes Tabo y Tota
representan simbolicamente a todos los hombres y todas las mujeres; su vejez patentiza que
han vivido todas las etapas de la evolucion del ser humano, es decir, encarnan a la humanidad
entera. El miedo es inherente a la condicion humana, esa es la conclusion de esta farsa tragica.
La identificacion de la vida con el sometimiento sélo se puede afrontar en el drama mediante
la muerte; mismo paliativo que se aplica en Falsa alarma (1949) para mitigar la angustia de
vivir en un mundo incierto.

Esa angustia, el escepticismo, el aislamiento, la soledad, la incapacidad de
comunicarse el uno con el otro, los binomios complementarios, la conviccion de la
inexistencia de Dios, la desesperanza, el cuestionamiento sobre la libertad, la buisqueda de la
disolucion en la nada para evadir el sufrimiento, la estructura circular del drama, las
repeticiones tanto de palabras como de acciones, los juegos de palabras son temas y
caracteristicas fundamentales del teatro del absurdo localizables en Dos viejos panicos (1968).
Como se expuso a lo largo del estudio, es indudable que Pifiera y los autores de dramas
clasificados como absurdistas comparten las mismas influencias literarias, filosoficas y hasta
cinematograficas; la formacién académica del autor cubano se nutrié de la tradicion literaria
universal.

Cuando Pifiera compuso Dos viejos panicos (1968) ya habia contactado con autores
representativos del teatro del absurdo y de la filosofia existencialista; conocia los textos
ligados con estas tendencias. Pifiera incorpord varios de los elementos propios de los dramas
absurdistas, todos ellos clasificados como farsas tragicas, por necesidades especificas. En

principio, la carga simbdlica caracteristica de las farsas permite referir ciertas situaciones sin
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nombrarlas directamente. La lectura de un texto dramatico proporciona una experiencia mas
intelectual a diferencia de contemplar la representacién en escena, que provoca una respuesta
emocional. Asi, la asimilacion de la obra es diferente al leerla y al mirarla escenificada. Por lo
general, todos los dramas estan concebidos para ser reproducidos en escena de inmediato.

Entonces, si en las obras farsicas es indispensable que el lector/espectador ejecute la
sustitucion de los elementos dramaticos para aprehender el significado real del drama, es
posible que algunos espectadores no logren formarse una idea nitida sobre la obra la primera
vez que la contemplen; tal vez asimilardn algunos conceptos, lo cual favorece al autor, si
acaso algunos significados de la obra tienden a desafiar al grupo dominante. Asi, las
cualidades expresivas de los elementos formales del teatro del absurdo resultaron Optimas
para manifestar las consideraciones de Pifiera sobre el ejercicio del poder y la opresion del
régimen castrista en la composicion de Dos viejos panicos (1968), drama pernicioso desde el
punto de vista del proyecto cultural revolucionario, interesado en la promocion de una
literatura con propdsitos didacticos y propagandisticos.

Curiosamente, la configuraciéon de un teatro cubano vinculado con el teatro del
absurdo, representado por los dramas de Pifiera, José¢ Triana y Antoén Arrufat, acontecid en el
momento cuspide de la represion castrista, cuando mas necesitaron de mecanismos expresivos
eficaces que les permitieran articular sus reflexiones disimuladamente. En ocasiones, la
interpretacion ideologica de la obra de Virgilio Pifiera ha sido relegada a un segundo plano y
tan s6lo se orienta la lectura de sus textos literarios al aspecto estético, desatendiendo la
intrinseca relacion entre las ideas expresadas y los mecanismos literarios empleados para
manifestarlas: la técnica literaria y el contenido son complementarios, convergen hacia la
misma direccion, tanto en la produccion de Pifiera como en cualquier otra obra de la literatura
universal. Difiero de la extendida concepcidon que asevera que los dramaturgos clasificados en

la historia literaria como representantes del teatro del absurdo, entre ellos Pifiera, carecen de
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un compromiso politico por su estricto cuidado en la técnica de construccion dramatica. Sin
duda, la reduccion en la interpretacion de las obras de estos dramaturgos proviene de un grupo
de criticos literarios preocupados por mitigar los efectos de estos provocadores textos

literarios.
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