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Hablar de la poética de Gaston Bachelard implica, en principio, establecer dos rupturas: la 

primera hacia las representaciones científicas y la segunda hacia el enfoque y las tareas de las 

diferentes poéticas. La originalidad de las ideas bachelardianas estriba, en buena medida, en la 

síntesis elaborada a partir de teorías de distintos y distantes campos del conocimiento; a saber, la 

filosofía de la ciencia, el pensamiento de los presocráticos, la alquimia, el psicoanálisis jungiano, 

la fenomenología husserliana y una amplísima cultura literaria. La ensoñación es el punto nodal 

alrededor del que se estructuran los hilos teóricos sobre la poesía: se trata, entonces, de una 

poética de la ensoñación que organiza un material profuso. 

     Antes de señalar las líneas generales que sigue el pensamiento bachelardiano es menester 

indicar el lugar que su poética ocupa tanto en sus ideas en general como en el campo de los 

estudios literarios.  El periodo en el que fueron escritas las obras teóricas sobre la imaginación 

poética va de 1938 a 1962 (año de la muerte de su autor). En paralelo a sus reflexiones sobre la 

poesía, Bachelard despliega su trabajo centrado en la epistemología de la ciencia. La distancia 

entre las dos prácticas especulativas es menos evidente de lo que se supone; más que una ruptura 

efectiva lo que se presenta es una continuidad de las ideas sobre cómo representa la ciencia y 

cómo imagina la poesía.  

     El fuego es el elemento que funda el pensamiento bachelardiano sobre la ensoñación material; 

es el que abre y el que cierra su fenomenología de imágenes poéticas referidas a los elementos. El 

primer texto sobre este asunto es Psicoanálisis del fuego, publicado en 1938, contemporáneo de 

La formación del espíritu científico. Anterior a éstos es El nuevo espíritu científico (1936). 

Quizás el fuego es el elemento en el que mejor se expresa el peso de las valoraciones subjetivas 

de la intuición primera que se despierta en el sujeto al contacto con el objeto; la experiencia ígnea 

está cargada de intencionalidad fenomenológica. El pensamiento objetivo, arguye Bachelard, 

debe ironizar, vigilar ese primer contacto porque ―delante de este mundo inerte que no vive de 

nuestra vida, que no sufre ninguna de nuestras penas y que no exalta ninguna de nuestras alegrías, 
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debemos detener todas las expansiones, debemos mortificar nuestro ser‖1. En Psicoanálisis del 

fuego se observa una relación directa con las hipótesis que trabajó en las obras de teoría de la 

ciencia; a saber, la presencia de las marcas de la subjetividad en la construcción del conocimiento 

científico; la tarea de la filosofía científica se centra en ―psicoanalizar el interés, destruir todo 

utilitarismo por disfrazado que esté y por elevado que pretenda ser, dirigir el espíritu de lo real a 

lo artificial, de lo natural a lo humano, de la representación a la abstracción‖2. 

     Este primer acercamiento  al estudio de los elementos materiales aparece, entonces, como una 

psicología anímica que pretende establecer la injerencia de las valoraciones emotivas en la 

construcción de las ontologías elementales. Los ejemplos que servirán de apoyo aportan distintos 

lenguajes expresivos —la literatura, el mito y las creencias populares— y el tratamiento de éstos 

quedará establecido como fenomenología. Al Psicoanálisis del fuego le siguen El agua y los 

sueños (1942), El aire y los sueños (1943), La tierra y la ensoñación de la voluntad  (1948). 

     Aunque las líneas generales de su investigación aparecen  desde su primera obra sobre 

poética, algunas ideas que se presentan sólo como atisbos (la bina anima-animus, la infancia 

como el momento en el que nace la ensoñación, la comunión cósmica lograda en la poesía, etc.)  

se desarrollan en textos ulteriores  —La poética del espacio (1957) y La poética de la ensoñación 

(1960)— y, por otro lado, la conexión con el psicoanálisis del pensamiento científico irá 

diluyéndose. En cuanto a los ejemplos, las obras irán acusando una abierta preferencia por la 

literatura y específicamente por la imagen, cuya importancia crece en la medida en que se 

establece el vigor con el que las potencias poéticas actúan en el psiquismo del soñador. Con las 

precisiones, amplificaciones y desarrollos que había logrado su pensamiento, Bachelard retomó el 

tema del fuego; tras la publicación de La poética de la ensoñación (1960), comenzó a redactar 

algunas notas para escribir otra obra en esa misma línea, texto que no concluyó pero que preparó 

su hijo y presentó con el título de Fragmentos de una poética del fuego. 

     Respecto de las poéticas, la ruptura de las ideas de Bachelard se establece desde el enfoque 

que adopta. Una rápida revisión ayudará a insertar el planteamiento bachelardiano en el conjunto 

de los estudios sobre poesía. Por poética pueden entenderse muy diversas cosas; no obstante, 

todas las perspectivas reconocen el mismo motivo de estudio: los textos literarios. Las distintas 

posiciones con las que se asume el estudio de la literatura marcan tareas también diferentes: 

                                                 
1
   Psicoanálisis del fuego, p. 12. 

2
   La formación del espíritu científico, p. 13. 
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normar, describir, interpretar o juzgar, entre otras. No obstante, la especialización del tema ha ido 

cambiando el proyecto original –el comportamiento del ser poético— por regulaciones de los 

textos literarios.   

     La poética, como ars, estudia los distintos géneros de poesía y presenta recomendaciones 

sobre la forma bella de escribir. Así, por ejemplo, Horacio sentencia: ―Para ganar el aplauso de 

todos hay que saber mezclar lo útil con lo agradable. Recread instruyendo‖3, o bien, Aristóteles 

apunta: ―En cuanto a los asuntos, estén ya hechos o hágaselos uno, es preciso trazarse el plan 

general y después pasar a episodios o desarrollos‖4. Los consejos sobre el bello decir pueden 

constituir un compendio con aspiraciones preciosistas que, no obstante, no logren sino articular 

una convención sin dejar claro en qué consiste lo poético de tal o cual obra. Al respecto dice 

Roland Barthes: 

―Poética‖, en la época clásica, no designa ninguna extensión, ningún espesor particular 

del sentimiento, ninguna coherencia, ningún universo separado, sino sólo la inflexión de 

una técnica verbal, la de ―expresarse‖ según reglas más bellas,  por tanto más sociales 

que de un pensamiento interno que sale armado del Espíritu, una palabra socializada por 

la evidencia misma de su convención.5 

 

     Como disciplina preceptiva, la poética tiene función de vigilancia; se revisan obras literarias y 

se establecen reglas de uso, se acotan las prácticas de la lengua y se señalan los recursos 

afortunados y los fallidos. A primera vista puede parecernos que la preceptiva y el arte poética 

caminan muy de la mano, pero el carácter legal de la primera indica la relación áspera que 

entablan literatura y crítica.  Lo que en la poética como ars era recomendación, en los estudios 

literarios se convierte, con frecuencia, en imperialismo de la palabra; pues la función judicativa 

de la crítica que, en su inicio, se fijaba la tarea de deslindar las obras estrictamente literarias de 

las de otro tipo (históricas, filosóficas, científicas, etc.), comenzó a inclinarse por la valoración 

estética. Los instrumentos de los que se vale la preceptiva son los proporcionados por la 

lingüística y la retórica, tomados éstos en su carácter normativo. Alumbradas por la luz de la 

regla y los usos académicamente aceptados, las anotaciones que la crítica hace sobre una obra 

literaria ostentan el rigor y la minuciosidad de quien pretende que sus glosas son objetivas. 

Aunque con cierta asiduidad los tratados descriptivos suelen ser abstrusos y fatigantes, pueden 

                                                 
3
   Horacio, Arte poética, p.178. 

4
   Aristóteles, Poética, p. 26. 

5
   Roland Barthes, El grado cero de la escritura, p. 47. 
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ser aclaradores en tanto que explican la obra  y la insertan en la tradición literaria. Dice Béguin: 

―Esta objetividad es heterogénea a su objeto; no lo comprende, pone en su lugar una sustancia 

inerte, inmovilizada en el papel. El conocimiento de una realidad espiritual necesita recurrir a 

otras facultades, otros medios de acercamiento además de la lupa, el metro y la balanza‖6.   

     Otro aspecto importante que suele quedar de lado en los estudios literarios es el que focaliza el 

interés del lector. Roland Barthes capta en el perfil visible del crítico, el escondido del lector, 

como un rostro escindido y sin posibilidad de reconciliarse: 

Nuestra literatura está marcada por el despiadado divorcio que la institución literaria 

mantiene entre el fabricante y el usuario del texto, su propietario y su cliente, su autor y 

su lector. Este lector está sumergido en una especie de ocio, de intransitividad, y, ¿por 

qué no decirlo?, de seriedad: en lugar de jugar él mismo, de acceder plenamente al 

encantamiento del significante, a la voluptuosidad de la escritura, no le queda más que la 

pobre libertad de recibir o rechazar el texto: la lectura no es más que un referéndum. Por 

lo tanto, frente al texto escribible se establece su contravalor, su valor negativo,  

reactivo: lo que puede ser leído pero no escrito: lo legible.7 

 

     Tomando como referencia a los críticos que ya renunciaron a juzgar, la enmienda que propone 

Bachelard consiste en someterse a la inducción verbal que un libro puede provocar con una 

expresión original, rebasar el nivel de lo legible.   

     La nueva crítica ha fijado su atención en otros derroteros; ya no es la descripción minuciosa 

encaminada a enjuiciar la obra literaria lo que marca su tarea. No es, entonces, en nombre de la 

lengua ni de los usos correctos o bellos que se comenta un texto, sino desde su inmanencia y a 

partir de una función autogenerativa de la literatura que se establecen los órdenes de análisis y 

reflexión de la poesía. Desde esta perspectiva, se consideran laterales los enfoques históricos, 

sociológicos, psicológicos o de otro tipo, ajenos a la obra en cuestión. Las escuelas y los teóricos 

reunidos bajo el nombre de nueva crítica son varios y variados; las siguientes palabras de Béguin 

pueden ilustrar lo anteriormente dicho: 

Toda una crítica nueva se desarrolla en Francia, de lo cual ya he tenido la oportunidad de 

hablar, a propósito del Michelet de Roland Barthes y que yo bien podría haber 

relacionado con las obras de Gaston Bachelard sobre los elementos, con las reflexiones 

de Georges Poulet sobre la percepción del tiempo, y con los estudios que Jean-Pierre 

Richard acaba de dedicar a ese gran tema de Literatura y sensación. Un mismo 

postulado  en autores de orientación tan diversa requiere una investigación: la obra de 

literatura, para todos ellos no se considera ante todo como una construcción ilusoria, 

                                                 
6
   Albert Béguin, Creación y destino. I. Ensayos de crítica literaria, p. 196. 

7
   Roland Barthes, S/Z, p.2. 
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bajo la cual  haya que disimular no sé qué contenido que se disfrazaría mejor o peor y 

que sería su  verdadero interés. Es la obra misma el hecho, la realidad válida por sí 

misma y que hay que comprender en cuanto tal, no como síntoma de otra cosa más 

importante. La  selección y el orden de las palabras, el movimiento de la frase, el juego 

recíproco de los episodios o de las imágenes, lo que dicen en conjunto y que no podría 

decir ninguna otra combinación imaginable: tal es el objeto propuesto a la inteligencia.8 

 

       El estudio de los medios expresivos de la obra no remite a contextos o experiencias del autor; 

tampoco supone que el texto literario sea la suma de sus recursos. El estructuralismo, por 

ejemplo, detecta dos actitudes en el estudio del texto literario: la de interpretar (nombrar el 

sentido del texto examinado)  y  la de explicar  (manifestar la estructura abstracta).  ―La poética 

—dice Todorov— viene a quebrar la simetría establecida así entre interpretación y ciencia dentro 

del campo de los estudios literarios‖9. El enfoque estructuralista, igual que muchos otros de la 

nueva crítica, emprende el estudio literario desde el inmanentismo de la poesía, para, luego, 

elevarse sobre ella en una búsqueda teórica con otros alcances. 

       Pese a que Beguin encaja a Bachelard en la nueva crítica, el planteamiento poético es 

totalmente diferente a los hasta aquí revisados. Cierto que en las ideas bachelardianas la literatura 

se estudia desde su inmanencia, pero destacan más las diferencias que las semejanzas: las 

poéticas estudian las obras literarias desde sus características formales —lingüísticas, estilísticas 

o estructurales— y en su totalidad, asimismo las encajan en el medio cultural en el que circulan 

(frente a otras producciones artísticas clasificándolas por géneros, por corrientes o por etapas 

históricas). La poética de Bachelard rastrea la fuente de la creación literaria y llega a la 

ensoñación, actividad que focaliza la imaginación material (en oposición al formalismo); estudia 

exclusivamente las imágenes poéticas generadas en uno de los cuatro elementos (agua, tierra, aire 

y fuego) y adopta una perspectiva fenomenológica. 

     Para Bachelard la poesía abre la posibilidad de fundar ontologías elementales que modifican 

los esquemas de comprensión del mundo. La poética de la ensoñación es una síntesis que vincula 

las cuatro ontologías en un sentido originario en el que destaca una intencionalidad 

profundamente arraigada de imaginar el mundo a partir de los deseos íntimos y primarios del 

sujeto. La ensoñación poética incide en la imagen que el hombre tiene del cosmos y de sí mismo, 

y encuentra en el lenguaje el medio con el que el poeta crea nuevas realidades. Éstas son las 

                                                 
8
   Béguin, op. cit., pp. 205-206. 

9
   Tzvetan Todorv, Poética estructuralista, p. 30. 
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líneas centrales de la poética de la ensoñación que Gastón Bachelard plantea a lo largo de las 

obras dedicadas al estudio de la poesía y que el presente trabajo recompone en las siguientes 

páginas. 

     En el primer capítulo se desarrolla la poética de la ensoñación, cuyas fuentes habrá que 

buscarlas en el sentido noético de la poesía que Bachelard sintetiza fenomenológicamente en el 

término ensoñación. El punto nodal que sirve para la construcción de la poética bachelardiana es 

el de imagen poética como producto de la ensoñación material de los cuatro elementos. En esta 

parte se apunta el alcance de la poética de la ensoñación como un proceso fenomenológico que 

elabora ontologías elementales mediante la poetización de la materia y se establece el parentesco 

de la propuesta de Bachelard con la poética de Novalis. 

     ―Entre fenomenología y psicoanálisis‖, el segundo capítulo, expone primeramente las líneas 

generales de la fenomenología husserliana que fundamentan la poética de Bachelard; a saber: la 

síntesis de la multiplicidad de las apariciones de la materia elemental en una vivencia primera, 

manifiesta en la imagen poética; la epojé del acto poético, que desencadena la intencionalidad 

que va del poeta (como reducción egológica) a los lectores, constituyendo la experiencia de la 

imagen poética como un fenómeno comunitario, y el paso trascendental de la fenomenología de 

la ensoñación que da lugar a cuatro ontologías elementales vinculantes. En segundo lugar, se 

abordan las ideas que Bachelard retoma de Jung: la integración de lo inconsciente en la 

ensoñación a través de los arquetipos —anima y animus como arquetipos poetizantes que 

sintetizan las funciones de lo real y de lo irreal— presentes en las imágenes poéticas, el efecto 

terapéutico de la poesía como una actividad que despierta la conciencia de los lectores y la idea 

de que la niñez es el momento que funda la ensoñación cósmica que nutre las ensoñaciones 

posteriores; esto es, la experiencia originaria que constituye el objeto poético en la ensoñación. 

     Finalmente, el tercer capítulo se divide en dos partes; la primera, en la que se expone 

someramente el criterio poético (sumo regional) de reunión de imágenes en las cuatro ontologías 

regionales y la segunda, en la que se presentan las imágenes correspondientes a las cuatro 

ontologías elementales: a) la aérea, habitada por seres de las alturas y del dinamismo ensoñador; 

b) la terrestre, cuyos principios de unificación y síntesis son las imágenes de profundidad, la 

hostilidad de la materia y los seres eminentemente terrestres; c) la acuática, que presenta las 

variedades fenomenológicas de las vivencias como las aguas primaverales y claras, las 

maternales y dulces, las violentas y las pesadas, y d) la ígnea, en la que se expresa la 



 

 

 

x 

multiplicidad simbólica del fuego (sexualización e idealización), así como los complejos ígneos 

(de Novalis, de Hoffman, de Prometeo y de Empédocles) y la imagen del fénix en la que reposa 

toda una poética de la creación verbal. 
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1. Ensoñación poética: fuentes y alcances 

 

 

 

 

 

Para Bachelard los términos ―literatura‖ y ―poesía‖ son sinónimos, pero su sinonimia no sólo se 

establece en el sentido de creación verbal; considera el estado emotivo, que denomina como 

ensoñación, pasa por la obra literaria y se extiende hasta el receptor en una nueva ensoñación. La 

fenomenología se encuentra como telón de fondo en la poética bachelardiana, y de ella se 

retomarán los conceptos noesis y noema. La noesis alude al movimiento en el que el sujeto 

experimenta los objetos como un aparecer (ensoñación) y es propia lo mismo del poeta que del 

lector; el noema es lo que se presenta en el acto de ensoñar; a saber, la materia elemental 

cristalizada en imágenes.
1
 Las investigaciones de Bachelard se orientan por el camino de la 

imaginación; el planteamiento consiste en buscar en las imágenes poéticas de la materia la 

experiencia de eso que, en contacto con el mundo, nos procura una vivencia fundamentalmente 

personal y que no se reduce a la sensación, sino que nos permite reelaborar la visión del mundo. 

No se trata, pues, de una poética de la poesía —bien que parte del análisis de las imágenes 

poéticas— sino de una poética de la ensoñación que determina los intereses de los ensoñadores:  

Los grandes poetas nos enseñan a soñar, nos nutren con imágenes con las cuales podemos 

concertar nuestras ensoñaciones de descanso. Nos ofrecen sus imágenes psicotrópicas con 

las que animamos el onirismo despierto. En tales encuentros una Poética de la Ensoñación 

toma conciencia de sus tareas: provocar consolidaciones de los mundos imaginados, 

desarrollar la audacia de la ensoñación constructora, afirmarse en una anuencia consciente 

de soñador, coordinar libertades, encontrar lo verdadero en todas las disciplinas del 

lenguaje, abrir todas las cárceles del ser para que lo humano tenga todos los devenires 

posibles. Tareas a menudo contradictorias entre lo que concentra al ser y lo que lo exalta.
2
 

 

                                                 
1
 En este trabajo se usarán los términos ―poesía‖ y ―literatura‖ como sinónimos y con el alcance semántico que 

Bachelard imprime y que es motivo del presente capítulo. 
2
 Gaston Bachelard, Poética de la ensoñación, pp. 238-239. Dado que se estarán citando o refiriendo las obras de 

Bachelard continuamente, cuando se repita una referencia se anotará sólo el inicio del título (obviando el autor). En 

el caso de Poética del espacio el inicio es el mismo que Poética de la ensoñación; por tanto, la primera (Poética del 

espacio) será referida como Poética 1 y la segunda, como Poética 2. Esta convención se aplicará también para los 

capítulos posteriores de este trabajo. 
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     Para poder explicar en qué consiste la poética de la ensoñación y las diferentes direcciones en 

las que se lanza su definición es preciso revisar algunos términos básicos a fin de encontrar el 

sentido pleno de las palabras de Bachelard. Cada uno de aquéllos constituye un tema abordado en 

sus obras, en algunas más que en otras y, a la vez, se trata de hilos cuya imbricación logra una 

firme urdimbre en la que se encuentran implicados la poesía, el poema, la imagen poética, la 

imaginación (material, principalmente) y la ensoñación
3
. Este tejido, a su vez, funciona como una 

fuerza vinculante con ciertos aspectos teóricos: la poesía y su manifestación concreta, el poema 

(en el amplio sentido de texto literario), se encuentran como actividades diferentes al 

planteamiento platónico, pero partiendo igualmente del momento anterior a la escritura; la 

imagen poética de la materia se destaca por su alcance ontológico; la ensoñación y, aunque 

marginalmente, también el sueño cumplen una tarea importante en la unificación epistemológica 

de las formas en que aprehendemos el cosmos. 

     En ―Instante poético e instante metafísico‖, Bachelard afirma que  ―la poesía es una metafísica 

instantánea‖
4
. Un poema no  sigue el tiempo del devenir histórico, funda su propio tiempo en el 

que se refleja una imagen del universo, del psiquismo humano y sus secretos. A diferencia del 

conocimiento descriptivo que estratifica la realidad para estudiarla, en el poema se unifica lo 

disperso del ser; el poeta inmoviliza la vida viviendo dicha y pena: suspende el flujo de los 

hechos y hace un corte en el que las emociones y la materia aparecen en simultaneidad.  

     La metafísica está llena de antepropósitos: discurre, fluye, permite el pensamiento explicado; 

de ahí que su tiempo, como el histórico, sea horizontal, sintagmático. Todo tiempo es un orden 

cronológico o argumental. En los textos filosóficos se concluye algo ya iniciado con antelación, 

una idea requiere de la sucesión temporal desde sus primeros vislumbres hasta su forma acabada; 

se expone siempre con retraso. Se trata de un tiempo actuado. Un poema, en cambio, no precisa 

de desarrollo; está anudado: se siente la ambivalencia del ser y del no ser; se apacigua 

exaltándose puramente. El poeta puede saltarse los acontecimientos y ponernos ante un ―recuerdo 

de estado‖
5
, de esas horas en las que se concibió el poema. El tiempo poético es una eternidad 

                                                 
3
 La imaginación y la ensoñación son semejantes, aunque la amplitud semántica de aquella indica que el acto 

ensoñador es una forma de la imaginación o, dicho en otros términos, la ensoñación es un tipo de imaginación, es 

imaginación poética. 
4
 Gaston Bachelard, ―Instante poético e instante metafísico‖ en La intuición del instante, p. 93. 

5
 Poética 2, p. 199. 
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instantánea: todo el tiempo a un tiempo. La poesía no tiene pruebas, métodos o dudas, lo anterior 

es el silencio. La presencia de la imagen en el poema no indica preparación sino advenimiento. 

     El tiempo del poeta es vertical, paradigmático, es un instante estabilizado que tiene 

perspectiva metafísica; esto es, la temporalidad poética se traza sobre un plano que se eleva o se 

profundiza, no discurre como las manecillas del reloj ni como los sintagmas de la lengua; sino, 

por el contrario, se despoja de toda historicidad y sociabilidad en la que la extensión cede su 

puesto a la intensidad. La temporalidad de la poesía se establece sobre la noción cairótica
6
 del 

tiempo; social o históricamente, en cambio, el tiempo es un discurrir horizontal que establece la 

experiencia del sujeto en las coordenadas del antes y del después. La poesía une actividad 

soñadora con actividad ideante; se tiene conciencia de la ambivalencia (excitada, activa y 

dinámica) sin regresar al tiempo del mundo (en sentido ordinario, como el lugar habitado por 

meras cosas). El poeta al adoptar el tiempo vertical descubre el devenir del prójimo, el devenir de 

la vida y el devenir del mundo (reconsiderado como síntesis existencial cargado de intención 

poética). Este devenir, sin embargo, no se presenta en la poesía como un deslizarse, antes bien, es 

una cala en la profundidad y la altura El tiempo vertical es una autosincronía, surge sin periferia, 

de sí mismo. ―El tiempo ya no corre. Brota.‖
7
 La unificación de sentimientos en un instante 

inmoviliza el tiempo y expresa la fascinación la vida. Esa conjunción sentimental no puede 

explicarse en tiempos sucesivos, obedece  a una experiencia inmediata. ―El poema –dice Octavio 

Paz— es vía de acceso al tiempo puro, inmersión en las aguas originales de la existencia. La 

poesía no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador‖
8
. El poeta reconoce uniones 

instantáneas y no divide la visión del mundo en sujeto-objeto.  En la verticalidad del tiempo 

poético se desciende por la intimidad, toca fondo; o bien, asciende, busca las alturas, recursa el 

tiempo  horizontal  y  busca  otros  órdenes,  en  los  que  se  trasciende  lo estrictamente humano,  

 

 

                                                 
6
 Cairos era, para los griegos, el nombre de una divinidad alegórica y su correspondiente latino es Ocassio. Se 

representa a Cairos como un adolescente con alas en los tobillos y a Ocassio como una mujer calva con un pie 

levantado y otro posado sobre una rueda. Para ambas culturas la respectiva divinidad indica el momento propicio, o 

sea, el instante tocado divinamente; que suele ser de difícil sujeción y efímero. De ahí dichos o proverbios como ―A 

la ocasión la pintan calva‖ o ―A la ocasión, asirla por guedejón‖. Vid, Giuseppina Sechi Mestica, Mitología 

universal, s. v. Cairos. 
7
 Gaston Bahcelard, La intuición… op. cit., p. 95. 
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unificándolo con el cosmos. Dice Bachelard: ―Un poema con la marca de una sinceridad directa e 

inmediata es un germen de universo, detenta también una sólida sabiduría; es una humanidad 

condensada‖
9
. Así, la poesía revela el instante. 

     Para la fenomenología el carácter temporal de los fenómenos acepta dos miradas; de ahí que 

Husserl distinga el tiempo fenomenológico (lo que da unidad a todas las vivencias en cuanto 

entran en la corriente de vivencias) del tiempo objetivo. El primero es inherente a las vivencias 

con sus modos de darse antes, después, ahora, simultáneamente, sucesivamente, durando, etc. Y 

no hay tiempo objetivo que mida esto. ―El ―absoluto trascendental‖, este preparado que debemos 

a las reducciones, —apunta Husserl— no es en verdad lo último, es algo que se constituye a sí 

mismo en cierto sentido profundo y de todo punto sui generis y que tiene su prístina fuente en un 

absoluto último y verdadero‖
10

. El tiempo fenomenológico no es sólo la referencia temporal de 

una vivencia, sino la forma necesaria de unión de vivencias unas con otras. Esta relación es 

posible gracias a que cada vivencia entra en la corriente de la conciencia. El ahora actual es ―una 

forma persistente para una materia siempre nueva‖
11

. La noción de continuidad tiene que ver con 

la retención de una vivencia integrada en el flujo vivencial y por eso ya modificada 

permanentemente. La conciencia es lo que vincula a todas y es siempre un ahora. Si una vivencia 

cesa, la conciencia tiene conciencia del cesar, pero la conciencia no cesa. Toda vivencia se inserta 

en un sistema encerrado en sí mismo en la sucesión temporal y en la simultaneidad. ―Todo ahora 

de vivencias tiene un horizonte de éstas que tienen precisamente también la forma originaria del 

―ahora‖, y en cuanto tales, constituyen el horizonte originario y total de la conciencia 

correspondiente‖
12

. 

     En poesía no se encuentra un misterio de la idea sino el milagro del movimiento que exige una 

preparación dinámica. El movimiento poético fluye hacia sí mismo; no vacila, vibra, en un ritmo 

profundo y libre. Sobre la poesía de Mallarmé dice Bachelard:  

El poeta acaba de hacernos vivir la dialéctica dinámica de la pesadez y del hastío; nos 

ofrece pesadez y hastío como opuestos dinámicos, opuestos que la psicología simple de las 

pasiones habituales consideraría sinónimos. La poesía nos ha sensibilizado dinámicamente. 

                                                                                                                                                              
8
      Octavio Paz, El arco y la lira, p. 26.  

9
 Gaston Bachelard, ―Germen y razón en la poesía de Paul Eluard‖ en El derecho… op. cit., p.171. 

10
 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, p. 192. 

11
     Ibid., p. 194. 

12
     Ibid., p. 195. 
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La poesía, más finamente conmovedora que la moral, la poesía, más finamente perspicaz 

que la inteligencia más intuitiva, nos lleva al punto medular en que, intercambiando su 

valor dinámico, la pesadez y el hastío ponen al ser en vibración. Aquí, el hastío ya no es 

germen oscuro, aquí, el hastío tiene un impulso. Producirá una gran flor fría y vacía, una 

bella flor sin ostentación, algún nenúfar blanco, poesía pura surgida de los estanques 

leteanos en el alma mallarmeana.
13

 

 

     Hay que buscar la dinámica del poema en la presencia de la imagen poética. La imagen, en 

contraposición al concepto, encarna la posibilidad de unir extremos que parecían irreconciliables. 

Ezra Pound dice de la imagen que es ―lo que presenta un complejo intelectual y emocional en un 

instante de tiempo, como una unificación de ideas dispares‖
14

.  

     El concepto surge de una larga reflexión y busca fijar las cualidades del objeto, que, tras el 

proceso intelectual al que ha sido sometido, queda paralizado en las notas semánticas indicadas 

conceptualmente. Una imagen, en cambio, es origen absoluto de una conciencia, es el germen de 

un universo ensoñado. Por el contrario ―la conciencia de racionalidad‖
15

 manifiesta en el 

concepto, debe explicar cómo la conciencia sintetiza una cadena de verdades. El concepto 

concibe o da forma al pensamiento, mientras que la imagen unifica lo desemejante y es un 

principio de ensoñación. El concepto busca fijar la representación de los objetos; la imagen 

mantiene la simultaneidad de cualidades: la imagen es variable; el concepto, constitutivo en tanto 

que especifica la cosa representada en las notas que la sigularizan. El conocimiento científico está 

determinado, en cambio la imagen prescinde del saber, ―es propiedad de una conciencia 

ingenua‖
16

, que va al origen, siempre es nueva sin desgastarse y provoca asombro.  

     En la imagen no hay causalidad, no hay preparación ni cultura; se trata de una intuición 

esencial, pues lo que se intuye es un eidos. La esencia puede intuirse en experiencias originarias 

que pueden o no ser adecuadas, pero que son esenciales. ―La esencia es un objeto de nueva 

índole. Así como lo dado en la intuición individual o empírica es un objeto individual, lo dado en 

la intuición esencial es una esencia pura‖
17

. La intuición individual capta al objeto de la 

experiencia y, en tanto intuición, hace que el objeto se dé en una experiencia originaria en su 

identidad. Igualmente sucede con la intuición esencial, la conciencia de algo se da en sí mismo, 

                                                 
13

    Gaston Bachelard, ―La dialéctica dinámica del ensueño mallarmeano‖ en Ibid., p. 162. 
14

    Apud. Wellek y Warren, Teoría literaria., p. 223. 
15

    Poética 2, p. 10. 
16

    Ibid., p. 11. 
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aunque luego se tengan otras experiencias psíquicas verdaderas o falsas. Para captar una esencia 

en una experiencia originaria se puede partir de intuiciones empíricas; pero, también y de igual 

manera, de intuiciones imaginativas provenientes de la fantasía o de la ensoñación que no tienen 

un correlato en la experiencia;  su validez no está referida a un hecho.  Para Husserl, ―con esto se 

halla en relación esencial el que el poner ante todo el aprehender intuitivamente esencias no 

implica lo más mínimo el poner existencia individual alguna; las puras verdades esenciales no 

contienen la menor afirmación sobre hechos, por lo que tampoco cabe concluir de ellas solas la 

más insignificante verdad de un hecho‖
18

. 

     La ambivalencia de sentidos de la imagen es opuesta a la inmovilización en un solo sentido 

del concepto; Paz expone cómo se representa el conocimiento conceptual y cómo la imagen 

poética nos brinda  una captación total en una experiencia única: 

 

Todas nuestras versiones de lo real –silogismos, descripciones, fórmulas científicas, 

comentarios de orden práctico, etc.— no recrean aquello que intentan expresar. Se limitan a 

representarlo o a describirlo. Si vemos una silla, por ejemplo, percibimos instantáneamente 

su color, su forma, los materiales de que está construida, etc. La aprehensión de todas estas 

notas dispersas y contradictorias no es obstáculo para que, en el mismo acto, se nos dé el 

significado de la silla: el ser un mueble, un utensilio. Pero si queremos describir nuestra 

percepción de la silla, tendremos que ir con tiento y por partes: primero, su forma, luego su 

color y así sucesivamente hasta llegar al significado. En el curso del proceso descriptivo se 

ha ido perdiendo poco a poco la totalidad del objeto. Al principio la silla sólo fue forma, 

más tarde cierta clase de madera y finalmente puro significado abstracto: la silla es un 

objeto que sirve para sentarse. En el poema la silla es una presencia instantánea y total, que 

hiere de golpe nuestra atención.  El poeta no describe la silla: nos la pone enfrente. Como 

en el momento de la percepción, la silla se nos da contadas sus contrarias cualidades y, en 

la cúspide, el significado. Así, la imagen reproduce el momento de la percepción y 

constriñe al lector a suscitar dentro de sí al objeto un día percibido. El verso, la frase-ritmo, 

evoca, resucita, despierta, recrea. O como decía Machado: no representa, sino presenta. 

Recrea, revive nuestra experiencia de lo real. No vale la pena señalar que esas 

resurrecciones no son sólo las de nuestra experiencia cotidiana, sino las de nuestra vida más 

oscura y remota. El poema nos hacer recordar lo que hemos olvidado: lo que somos 

realmente.
19

  

 

 

 
                                                                                                                                                              
17

 Husserl, op. cit., p. 21. 
18

 Ibid., pp. 23-24. 
19

Octavio Paz, op. cit., pp. 108-109. 
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Así, la imagen precede al conocimiento; sin que el poeta nos dé un pasado, se ancla 

inmediatamente, dado que es ―un hecho de gran significado ontológico‖
20

. La imagen arrastra la 

imaginación; es un arrastre, pero no lo arrastrado: es la ―llamarada del ser en la imaginación‖
21

.   

     La imagen poética no tiene antecedentes, no hay relación pasado-presente, es proyección, 

futuro; no surge de un programa, es el movimiento de un psiquismo. ―En una imagen poética el 

alma dice su presencia‖
22

. De ahí que la imagen es algo primario. ―El alma inaugura. Es aquí 

potencia primera. Es dignidad humana‖
23

. Como las imágenes no son conceptos, no se puede 

aislar su significado sino que lo rebasan porque son multifuncionales. No puede tomarse la 

imagen como un objeto o como sustituto de un objeto, sino en su realidad específica. Octavio Paz 

ha escrito:  

Designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el 

poeta dice y que unidas componen un poema. Estas reflexiones verbales han sido 

clasificadas por la retórica y se llaman comparaciones, símiles, metáforas, juegos de 

palabras, paronomasias, símbolos, alegorías, mitos, fábulas, etc. Cualesquiera que sean las 

diferencias que las separen, todas ellas tienen en común el preservar la pluralidad de 

significados de la palabra sin quebrantar la unidad sintáctica de la frase o del conjunto de 

frases. Cada imagen –o cada poema hecho de imágenes— contiene muchos significados 

contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin suprimirlos.
24

 

 
     Desde  el  punto  de  vista  del  pensamiento  conceptual  se  pensaría  que  la  imagen  no  nos 

permite  apresar  los  rasgos  distintivos  del  objeto;  pero  la  imagen  no  lo  representa,  en todo 

caso   —según  lo  dijo  Machado  y  nos  lo  recuerda  Paz—,   lo  presenta.   El  concepto  busca 

la   estabilidad,  la  inmutabilidad de la forma; la imagen, en cambio, surge de la ensoñación de la 

materia. Concepto e imagen no suelen convivir, salvo en determinados momentos en que se 

poetiza el concepto y se le coloca al lado de los metamorfismos, como en el barroco
25

. No es la 

                                                 
20

 Poética 2, p. 8. 
21

 Ibid., p. 9 
22

 Ibid., p. 13. 
23

 Ibid., p. 11 
24

 Octavio Paz, op. cit., p. 98. 
25

 Frecuentemente el concepto se antepone a la imagen; de aquél se captan  las notas sémicas que remiten a su 

capacidad para elaborar representaciones o ideas de los objetos del mundo. Así, como segunda acepción María 

Moliner define al concepto como ―Representación mental de un objeto‖ en Diccionario del uso del español, s.v. 

concepto. También como segunda acepción la Real Academia anota ―Idea que se concibe o forma el entendimiento‖, 

en Diccionario de la lengua española, s.v. concepto. No obstante, desde la perspectiva barroca el concepto no se 

encuentra en el otro extremo representativo de la imagen y antes de que ambos términos sean antónimos tienen un 

comportamiento osmótico en los poetas barrocos. En los dos diccionarios de lengua mencionados, la primera 
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identidad racional lo que hace que el concepto entre en la literatura, sino el encuentro de las 

imágenes gracias a la ensoñación: ―los conceptos no son centros de imágenes acumuladas por 

semejanza; los conceptos son puntos de cruce de imágenes, de cruzamientos en ángulo recto, 

incisivos, decisivos‖
26

. La simbiosis que pueden experimentar dos realidades gracias a la 

imaginación ensoñante genera un objeto nuevo; Wordsworth escribe en su Preludio: ―Pero a 

menudo queda perplejo y no siempre puede separar la sombra de la sustancia, distinguir las rocas 

del cielo, los montes y las nubes, reflejados en las profundidades de la corriente clara, de cosas 

que allí habitan, teniendo allí su verdadera morada. A veces es atravesado por el reflejo de su 

propia imagen, a veces por un rayo de sol y por las ondulaciones venidas no se sabe de dónde, 

obstáculos que agregan a la dulzura de su tarea‖.
27

  Bachelard se vale de este ejemplo para 

mostrar la alianza de imágenes de dos órdenes: el del cielo y el del agua. Pero no se trata de una 

analogía simple en la que las rocas sean al agua lo que las estrellas al cielo; las imágenes de 

Wordsdworth han operado creando seres híbridos: rocas estelares y estrellas del lago. En poesía 

el  concepto  nos  ayuda  a  hacer  representaciones de seres nuevos.  De ahí  que  imaginar  no 

sea retratar, sino deformar. La imaginación nos separa del pasado y de la realidad. Una imagen en  

 

 

                                                                                                                                                              
acepción remite al uso antiguo conceptuoso, que en la entrada correspondiente, además de indicar ―lo relativo al 

concepto‖, se señala que conceptuoso es aquello que resulta ―oscuro o difícil de comprender‖ (Moliner, op. cit., s.v 

conceptuoso), ―abstruso‖ (Real Academia de la Lengua Española, op. cit., s.v. conceptuoso) en sentido peyorativo. 

Desde esta perspectiva, lo que está cargado de conceptos es ampuloso, artificioso, farragoso, trabado. Más o menos 

estos términos se usaban para criticar al conceptismo. Al concepto, sin embargo, también se le asocia cierto carácter 

lúdico. La Academia anota en la cuarta acepción de concepto ―Sentencia, agudeza, dicho ingenioso‖ y María Moliner 

define conceptuoso de la siguiente forma ―Se aplica al lenguaje o el estilo, y a quien los usa, en los que prevalece el 

ingenio o el juego conceptual sobre otras consideraciones‖. La obra de Quevedo, para poner un ejemplo conceptista, 

se caracteriza justamente por asociaciones sorprendentes y juegos verbales.  Víctor Gerardo Rivas apunta: ―Aunque a 

primera vista es viable inserir la correspondencia que delinea el concepto en el orden general de la semejanza (sería 

una forma más de la emulación), lo cierto es que, en el fondo no hay compatibilidad entre ambas nociones. La 

semejanza, como acabamos de verlo, es reflejo de una realidad, a pesar de todas las mutaciones que experimenta, 

permanece a la postre idéntica a sí misma gracias al balance de lo simpático y su opuesto que concluye en la 

mismidad. Las cosas pueden sustituirse unas por otras mas siempre conforme a reglas eviternas, portadoras de 

sentido universal. En cambio, la correspondencia poética, si bien ―se halla entre los objetos‖, como dice Gracián al 

definir al concepto, depende para su articulación metafórica de la fuerza, irreductible a método alguno, del ingenio, 

el cual se aboca a las relaciones singulares que detecta en la realidad vía el asombro. En otras palabras, la 

correspondencia conceptuosa no es deducible de la semejanza aunque, como ésta, parta de la posibilidad de 

parangonar todo con todo, pues la correspondencia se inscribe en un una cosmovisión que se basa en la alteridad 

diferenciadora mientras que la semejanza afirma la mismidad diferenciada‖; en La sombra fugitiva, pp. 132-133. 
26

 Gaston Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia, p. 85. 
27

 Apud ibid., p. 86. 
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tanto que poética nos permite asir  todas sus posibilidades (variaciones). En la acción imaginante, 

lo presente nos hace pensar lo ausente. La imaginación remite a un imaginario; entonces ―el valor 

de una imagen se mide por la extensión de su aureola imaginaria‖
28

.  

     La imagen poética, en tanto hecha de palabras, no tiene un fundamento reflexivo; pues, la 

conciencia imaginante, dada la novedad de la imagen poética, es en sí un origen. La imaginación 

literaria ―forma el tejido temporal de su espiritualidad, se despega de la realidad‖
29

. Cuando 

recibimos una imagen poética nueva, la hacemos circular en nuestra comunicación del 

entusiasmo. La imaginación es abierta y, más aún, es apertura. Lo propio de la imagen es la 

originalidad; ―la imagen poética es un resaltar súbito del psiquismo‖
30

. Una imagen fija adquiere 

la percepción de lo establecido  y no nos deja soñar ni hablar, corta las alas a la imaginación. 

Frecuentemente la psicología trabaja con imágenes; pero en el establecimiento de su sentido 

conectado con un psiquismo les arranca la vivacidad con la que aparecían en el discurso onírico 

de los pacientes y las inmoviliza en un significado unitario; de manera que las imágenes quedan 

embotadas y fijas. La poética, en cambio, las cultiva respetando su dinamismo y su apertura 

esenciales. La psicología se encarga de la constitución de imágenes, mientras que la poética 

describe los movimientos; al psicoanalista le interesa rastrear las imágenes como síntomas de un 

desorden psíquico, la poética observa la evolución de las fuerzas imaginantes. Si la imagen se 

estudia y se aprende en los libros, escolarmente, se reduce a concepto poético y carece de 

imaginación material y de imaginación dinámica. La movilidad de las imágenes traza un 

dinamismo efímero; hay que imaginar rápidamente para captar la multiplicidad de las cosas: la 

poesía es múltiple, por eso es una. La imagen de un poeta nos trae una vieja imagen y ambas se 

asocian. ―Las edades poéticas se unen en una memoria viva. La edad nueva despierta la antigua. 

La edad antigua revive en la nueva. La poesía no es nunca tan una como cuando se diversifica‖
31

.  

     Desde un lirismo activo la imagen poética asciende a la imaginación creadora, enriquece la 

lengua y hace crecer al ser. ―La imagen poética nos sitúa en el origen del ser hablante‖
32

 y por su 

novedad es origen del lenguaje. ―La novedad esencial de la imagen poética plantea el problema 

                                                 
28

 Gastón Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación en movimiento, p. 9. 
29

 Ibid., p. 10. 
30

 Poética 1, p. 7. 
31

 Poética 2, p. 47. 
32

 Poética 1, p. 15. 
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de la creatividad del ser que habla
33

‖. La imagen literaria corresponde, por un lado, a una acción 

directa de la imaginación sobre el lenguaje, y, por otra, tiene su origen en una intuición que 

también la filosofía estudia; así, se trata de renovación lingüística y de la manera en que el ser se 

le da al poeta, anticipándose a todo proceso intelectual ulterior. El lenguaje moviliza el papel 

imaginante de la palabra, que nos invita a abandonar lo que se percibe en beneficio de la 

imaginación: se entiende más la cosa imaginada porque conserva su resonancia.  ―En una imagen 

poética aislada, en ese único devenir de expresión que es el verso, la repercusión fenomenológica 

puede aparecer, y en su extrema simplicidad nos da el dominio de nuestra lengua‖
34

. El lenguaje 

no sólo es vehículo sino principio de cultura: nos revela a nosotros mismos. La imagen poética es 

un diferencial en la evolución de la lengua, sanciona lo imprevisible de la palabra, que ―se 

convierte en un ser nuevo en nuestra lengua, nos expresa convirtiéndonos en lo que expresa; o 

dicho de otro modo, es a la vez un devenir de expresión y un devenir de nuestro ser. Aquí, la 

expresión crea ser‖
35

. La fuerza del lenguaje radica en la confianza de su juventud, en su 

posibilidad expresiva y creadora; con la imagen el lenguaje renovado nos deja ver que en la 

imagen poética  ―se trata de vivir lo no vivido y de abrirse a una apertura del lenguaje‖
36

. Si el 

lenguaje conceptual es atomista y busca fijar y centralizar; la poesía libera el lenguaje. De ahí que 

hay que evitar estudiar la imagen con el concepto, se estudia la imagen ensoñándola: la imagen es 

la unidad del ensueño. 

     Las palabras acuden cuando el soñador se entrega a su ensoñación y, si bien no todas las 

ensoñaciones terminan en poema, ésa es la vía de acceso. La imaginación se constituye por dos 

actividades divergentes y, frecuentemente, opuestas: las propias del alma y las del espíritu, la 

ensoñación y el sueño, lo femenino y lo masculino, anima y animus
37

, la imaginación diurna y la 

nocturna.  Alma y espíritu son conceptos en los que Bachelard se apoya  para entender la imagen 

poética, desde el ensueño hasta su ejecución. El ensueño poético es un fenómeno del alma. La 

palabra ―alma‖  puede comprometer un poema; pues es una palabra del aliento, del tono poético. 

     

                                                 
33

 Ibid., p. 16. 
34

 Ibid., p. 19. 
35

 Ibid., p. 15. 
36

 Ibid., p. 22. 
37

 Supra, cita 9. 
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   En la misma línea de la ensoñación, pero en el otro extremo, se encuentra el sueño. El  onirismo 

nocturno nos arranca el ser, la noche llena de durmientes es la ausencia del ser
38

; pues,  el sueño 

no nos pertenece: en él se ausenta el durmiente. El psicoanálisis trabaja en esos sueños,  

comparándolos con mitos; pero, como las desdichas permanecen en la superficie, en lo sociable,  

no se llega a la individualización, el sujeto del sueño nocturno se escapa, en el sueño no hay  

singularidad. Hay noches que acarrean el drama de la vida diurna, de estas semi-noches que se  

pueblan de fantasmas se ocupa el psicoanálisis. El soñador nocturno no tiene un cogito, toca lo  

difuso del mundo, pasa por un no-ser. La metafísica de la noche indica que, cuando dormimos,  

vamos una vida que no nos pertenece, tocamos el fondo de los abismos del ser, nos sumimos en  

la Nada. ―Existen en la vida nocturna profundidades en las que nos hundimos, en donde 

expresamos  la  voluntad  de  no  vivir  más‖
39

.   En estos sueños no puede rastrearse un cogito  

—explica Bachelard—,  se  recorre  un  gran  espacio  por  esa  Nada  que  hemos  sido dormidos  

hasta  ese  alguien.  No  se  puede  hablar  propiamente  de  un  cogito  del  sueño nocturno.  La  

psiquis  nocturna  y  la  diurna  son  diferentes,  no  puede  hablarse  tampoco  de un sujeto. El 

sueño no puede ser productor de imágenes poéticas, no hay plasticidad, todo es geométrico, 

sólido y formal; no es sino tras una larga reelaboración ensoñadora que surgen las imágenes. 

     En la ensoñación subsiste la conciencia, se suscita en el día cuando el alma en vela, sin 

tensiones, descansada y desobligada de los esquemas del pensamiento, se entrega 

voluntariamente a la imaginación como fuerza activa. Ensoñando se toma conciencia en un 

cogito fácil que mantiene a la imagen cercana, inmediata. El cogitatum de la ensoñación atrae 

reflejos de poesía, en los que se descubre el yo poetizador. El sujeto recibe su imagen 

complacido, el cogito se afirma en el alma.
40

 Para llegar a las potencias poéticas del psiquismo 

humano, hay que centrarse en la ensoñación,  aunque sea difícil mantenerse en ella; pues, si se 

pasa de la ensoñación al sueño, las imágenes se dispersan y la poesía se desvanece. El 

movimiento de la imaginación, cuando nos acercamos a la poesía, no es un recorrido evasivo, es 

un viaje que se experimenta como un alivio, como una facilidad de imaginar imágenes. 

      

                                                 
38

 Supra, capítulo 2. 
39

  Poética 2, p. 220. 
40

  Vid infra, Capítulo 2. 
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     Hay dos formas de la imaginación: la formal y la material. Las obras generalmente combinan 

las dos imaginaciones. La formal tiene las formas rígidas y fijas del concepto, y la vacuidad 

óntica del sueño (está desprovista del ser, de la voluntad de ser). La imaginación material emana 

de una ensoñación continuada. Un elemento material se prolonga hacia un psiquismo imaginante. 

La ley de los cuatro elementos nos ayuda a fijar el reino de la imaginación. Las imágenes 

materiales trascienden las sensaciones, implican una afectividad más profunda, nutren un interés. 

El cogito de la ensoñación está directamente relacionado con su objeto. La causa material tiene 

poder individualizante. Las primeras imágenes materiales se sienten en los órganos, se unen a 

voluntades simples. Las imágenes cándidas e interiores de las cosas nos hacen soñar la intimidad 

de las sustancias. La materia imaginada nos da una imagen de intimidad. 

     Las referencias objetivas, materiales, de las imágenes poéticas ayudan a entender la 

transubjetividad de la imagen, pues ésta tiene una ontología directa: pueden verse los ecos de un 

pasado remoto (no histórico sino originario), pero no hay causalidad determinada, ni psicológica 

ni lógicamente. Una imagen poética de la materia ejerce acción sobre las almas, a pesar de ser un 

acontecimiento singular e íntimo. Las experiencias del alma no pueden proclamarse, mas gracias 

a la resonancia de una imagen, que invita a la ensoñación, se convierten  en una experiencia 

transubjetiva que va de uno a otro sujeto. La repercusión, la resonancia —contrarias a la 

causalidad— son lo que resuena en el ser, lo que suena. La imagen repercute 

fenomenológicamente en el lector al convertirlo en el poeta de la imagen leída. El impulso de 

admiración del lector es indispensable para que la imagen poética sea efectiva. La admiración no 

es pasiva, continúa el goce de escribir en el goce de leer. Sin la adhesión del lector a la imagen 

poética no es posible la transubjetividad; las palabras de Barthes coinciden con las ideas 

bachelardianes a este propósito: 

Si leo con placer esta frase, esta historia o esta palabra es porque han sido escritas en el 

placer (este placer no está en contradicción con las quejas del escritor). Pero, ¿y lo 

contrario? ¿Escribir en el placer, me asegura a mí, escritor, la existencia del placer de mi 

lector? De ninguna manera. Es preciso que yo busque a ese lector (que lo ―rastree‖) sin 

saber dónde está. Se crea entonces un espacio de goce. No es la ―persona‖ del otro lo que 

necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del deseo, de una imprevisión del 

goce: que las cartas no estén echadas sino que haya juego todavía.
41
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 Roland Barthes, El placer del texto, p. 12. 
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La imagen poética despierta el acto poético que alcanza al lector y, por su novedad, la imagen 

moviliza la lengua. Así, el poder poético de la imagen, gracias a las resonancias, presentadas 

como seducción, revive recuerdos pasados; pero porque la superficie se ha removido después de 

que la profundidad se ha cimbrado. ―Para esto hay que asociar sistemáticamente el acto de la 

conciencia donadora con el producto más fugaz de la conciencia: la imagen poética‖
42

. Cuando 

un lector participa activamente de la imagen, da la impresión de que él debió haberla escrito. La 

obra poética, gracias a la resonancia, a la repercusión, duplica la sensibilidad, del poeta al lector 

que penetra en su propia existencia; un poema muestra la exuberancia del ser. ―La repercusión 

opera un cambio del ser. Parece que el ser del poeta sea nuestro ser. La multiplicidad de las 

resonancias salen entonces de la unidad de ser de la repercusión‖
43

. Un poema puede ayudarnos a 

analizar niveles de profundidad, a través de la experiencia vicaria que se conecta con nosotros. El 

poema produce una inducción dinámica; el poeta inspira; la inspiración no va de la musa (o su 

equivalente) al texto, sino del texto al lector. Los textos románticos se complacen en una utopía 

de lectura: más allá del contexto y de la psicología del autor, la lectura está por encima de lo 

cotidiano. ―Un libro es vida expresada, por lo tanto vida aumentada‖
44

. Un lector asciende en su 

lectura si sabe aceptar todo; si no, el libro se le esfumará. Hay libros que nunca terminan de 

leerse y prolongan la vida en la lectura. 

     En una sola imagen se revela el poder de la imaginación. En la ensoñación hay una plasticidad 

en la que se mezclan hombre y mundo. Hay que soñar con toda sinceridad para que las fuerzas 

oníricas actúen: para soñar bien hay que ver bien.  El mundo está poblado de objetos, y basta uno 

solo para representarlo. Cada objeto poéticamente renombrado genera un ensueño que deriva de 

un movimiento lingüístico creador. Hay que devolver a las cosas la mirada que nos lanzan. ―Mas 

para un ojo luminoso todo es espejo; para una mirada sincera y grave, todo es profundidad‖
45

. 

Cuando se escribe desde el placer, las palabras tienen la llama primera: exuberancia poética. Con 

su mirada el poeta transforma el mundo: le quita opacidad, pesantez, cadenas.
46

 El cogito del 

pensador es diferente al del soñador, lo que éste capta es una ontología que actualiza el carácter 

                                                 
42

 Poética 1, p. 10. 
43

 Ibid., p. 14. 
44

 Poética 2, p. 143. 
45

 Gaston Bachelard, ―Un sueño de la materia‖ en El derecho… op. cit., p. 68. 
46

 Vid ―Germen y razón en la poesía de Paul Eluard‖ en Ibid., p. 173. 
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total de la materia al anclar el ser en el ser de cada elemento. En la ensoñación se entra a un 

mundo que no está enfrentado y todo es acogida. El soñador y el mundo están en el mismo plano 

del ser, se abren uno a otro (se conjugan dos profundidades), no habitan en el tiempo sino en la 

intención, están tranquilos y se engrandecen. Puede decirse, entonces, que en la imagen poética el 

mundo es tal cual yo lo ensueño. 

     En primera instancia el sujeto se relaciona con el mundo en actitud natural. La conciencia de 

un mundo que se extiende en el espacio y en el tiempo como algo infinito es un encuentro 

inmediato e intuitivo. Espacialmente el mundo se presenta ―para mí siempre ahí, ‗ahí delante‘ en 

sentido  literal o figurado‖
47

. Como mundo también se presentan los otros sujetos, como seres 

animados de la convivencia. Los objetos se presentan como reales y determinados aunque no 

estén presentes o aunque no se les tenga en el campo de percepción. Lo que actualmente se 

presenta del mundo  como copresente y determinado se cruza con un ―horizonte oscuramente 

consciente de realidad‖
48

, como una niebla que poco a poco va aclarándose con intuitivas 

posibilidades. El mundo del que el sujeto es parte no se presenta como un mundo de meras cosas 

sino como un mundo de valores y bienes. 

     Lo tomado de la realidad ha de convertirse en onirismo antes de entrar en la obra. Pero no sólo 

se trata de un llamado de atención, el poeta puede revelar en lo ya visto un matiz, algo que 

siempre representará un cambio. Imaginar es transportar el sujeto a los objetos y marcarlos; en la 

imagen, sujeto y objeto suelen invertirse. El cogito del soñador cede su ser a las cosas. Y, dado 

que el objeto, la materia, es el ser de la imagen, el poeta cede su ser, poético, al objeto; esto es, el 

objeto ensoñado se poetiza al quedar expresado en la imagen. El objeto que habita en la imagen 

es promovido a lo poético, el poeta nos invita a vivir un mundo. Pensar en la imagen, en su 

objeto, muestra nuestra posibilidad de imaginar. El objeto es un ―objeto inagotable‖
49

: signo del 

objeto del que el poeta saca su ensoñación renovándolo
50

, pues para que una materia encuentre su 

doble poético necesita  una ocasión para la ambivalencia psicológica. El poeta celebra las cosas y 

                                                 
47

   Husserl, op. cit., p. 63. 
48

   Ibid., p. 65. 
49

  Poética 2, p. 236. 
50

 La identidad de la obra no se funda por la presencia de los objetos, sino que es la obra la que les garantiza la 

identidad; como bien explica Ingarden. Los objetos poéticos no son del mismo tipo que los físicos; pero tampoco 

pertenecen a la esfera psíquica, pues están más allá de las experiencias subjetivas; no son –o no necesariamente—

producto de una ―vivencia real‖, sino de la ensoñación. Cfr. Roman Ingarden, La obra de arte literaria, p. 38 y ss. 
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les da una dignidad de existencia. Ahora, tras la revelación, se presenta la invención.  Mientras la 

vida en la vigilia nos divide y nos mantiene fuera, la ensoñación poética da lugar a imágenes que 

nacen en nosotros mismos, imágenes cargadas de una materia onírica que no puede tener asidero 

en la realidad pero sí en la imaginación material. La poesía nos revela nuestra adhesión a lo 

invisible, nos maravilla. La vivencia onírica precede a la contemplación estética. El soñador que 

ensueña crea sus propios fantasmas en los que participa nuestra imaginación por la materia íntima 

de que están dotados, que lleva lo real hasta los límites de lo irreal. La poética del ensueño, por 

tanto, indica la intimidad con la que nos relacionamos con las cosas ensoñadas. Al  contemplar el 

mundo el soñador está en la ensoñación cósmica en un estado anteperceptivo en el que capta la 

imagen inmediatamente y del todo (no en partes). Igualmente sucede de la obra al lector: ―el 

poema nos capta enteros‖
51

. 

     En la imagen poética se presenta un proceso de poetización en el que la materia adquiere un 

sentido diferente, pues no tiene un significado pasional, psicológico o psicoanalítico, sino una 

significación, y ésta es poética. El ascenso que procura la palabra en la imagen poética es 

hominizante, en eso radica su beneficio ontológico: el mundo de palabras se renueva en la poesía. 

La imaginación poética habita su propio espacio: ―imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una 

vida nueva‖
52

. La ensoñación actuante transforma el universo en belleza. ―La belleza trabaja 

activamente sobre lo sensible‖
53

: la fealdad está en los sueños, no en la ensoñación; la belleza no 

habita un mundo monstruoso, hecho de fragmentos de universo. La imagen poética da el mundo 

(mejorado) del psiquismo ensoñador que lo creó. Hay una caridad en todo lo bello; el hombre ha 

depositado y aumentado la belleza: ―la imaginación no puede vivir en un mundo derrotado‖
54

.  

     Además de actuar ante el objeto ensoñado y el mundo poblado de objetos, la imagen poética 

actúa sobre el soñador; tanto sobre el que emite la imagen como sobre el que la recibe. La 

ensoñación nos mantiene unidos, dentro y en comunicación de ser con el objeto; ensoñándolo  

largas horas e identificándose con él, el soñador toca una existencia subhumana, vive una vida, 

que no es la suya nada más sino la los objetos. ―El arte es la naturaleza injertada‖
55

. El soñador no 
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 Poética 1, p. 14. 
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 El aire… op. cit., p. 12. 
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 Poética 2, p. 278. 
54

 ―La dinámica del paisaje‖ en El derecho…  op. cit., p. 95. 
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  El agua … op. cit., p. 22. 



 

16 

 

 

está entregado al mundo, sino que goza de una unión total con el mundo. ―La imaginación 

inventa algo más que cosas y dramas, inventa la vida nueva, inventa el espíritu nuevo‖
56

. Pero, 

por otro lado, el poeta da al objeto su doble imaginado (idealizado) y, por eso,  se vuelve 

idealizante y se da un universo en expansión: ―La humanidad imaginante es un más allá de la 

naturaleza naturante‖
57

. En ese tiempo vertical de la poesía se desciende a la vida objetual y se 

asciende al nivel de creación. 

       En la imagen poética el lector toma conciencia del objeto en tanto que guarda una relación 

íntima con él, y toda toma de conciencia es un aumento; se da, por tanto, un crecimiento del ser 

mediante el lenguaje. La imagen poética capta completamente al sujeto, es el origen de una 

conciencia. ―La verdadera poesía es una función de despertar‖
58

: el ser se aleja del automatismo. 

―El ser es antes que nada un despertar y se despierta en la conciencia de una impresión 

extraordinaria‖
59

. Esas impresiones deben ser singulares y el poeta nos ayuda a despertar de 

nuestra indiferencia ante las cosas elementales. Las fuerzas de la imagen son conspirantes, dan 

fuego racional, transmiten la dinámica de despertar. ―El ser se hace palabra. La palabra aparece 

en la cima psíquica del ser‖
60

.  

     Al despertar le sigue el deseo de renovación. La palabra poética forma un porvenir de cambio 

y crecimiento; la poesía se involucra en el psiquismo humano en la medida en que es capaz de 

imprimir una visión mejorada de las cosas vía la imagen. Se establece en la imaginación 

dinámica, entonces, un amplificador del psiquismo ascensorial pesando las palabras y pesando el 

psiquismo que éstas movilizan. La vida poética tiene realidades, es una vida esencial. La poesía 

nos da acceso a lo más profundo del ser humano, a su sonoridad. Y, puesto que la tarea de la 

imaginación no es sólo formar imágenes de la realidad; sino que  las imágenes deben sobrepasar 

la realidad; la imaginación se torna  ―una facultad de sobrehumanidad‖
61

.  La imaginación debe 

ayudarnos a superar la condición humana. ―Un hombre es un hombre en la proporción en que es 
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 Ibid., p. 30 
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 Ibid., p. 21. 
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 Ibid., p. 31. 
59

 Ibid., p. 17. 
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un superhombre‖
62

. La posibilidad  de la imaginación de duplicar el mundo y de mejorarlo, abre 

la perspectiva de elevar la condición humana y busca el mejoramiento. La imagen de Prometeo, 

por ejemplo, plantea una estética de lo humano
63

; por esto, el complejo prometeico ―nos pone en 

situación de actividad, pero de actividad controlada. El hombre que enciende, que activa el fuego, 

trabaja para aumentar y, sin embargo, para dominar y regular las fuerzas del mundo.‖
64

 El acto de 

la imaginación –que siempre es un más allá de la imagen—  hace un viaje al infinito, a la región 

de la ensoñación libre; anterior incluso a su expresión; así, el  ser  precursa el poema. El flujo 

trazado desde la creación va de la ensoñación del objeto a su doble poético y, de ahí, a su 

expresión en la imagen poética, y el reflujo de la resonancia, de la recepción, hace el camino 

inverso. Los cuatro momentos poéticos van desde la vivencia del objeto —el ser va del objeto al 

poeta (objetualización)— a la idealización que el poeta logra del objeto en su ensoñación; luego 

el poeta imprime en la imagen los rasgos idealizados que agregó al objeto (en la expresión 

poética) y, finalmente,  la imagen impacta al lector (transubjetivación); pero en todo ese camino, 

el ser ha crecido: la ensoñación es una promoción del ser.   

     Bachelard ve en la creación verbal un movimiento noético en el que la ensoñación pasa del 

poeta al lector, dejando a su paso un ser nuevo hecho de palabras. La ensoñación es la materia 

prima de la literatura; pero no es sino hasta que adquiere expresión que surge el objeto literario. 

Esta antecedencia del ser o limbo ontológico está en la lejanía del tiempo y es imborrable; 

algunos poetas nos traen sus luces. Éste es el paso, más o menos claro, de lo real a lo imaginario, 

de los seres que habitan el mundo a los que pueblan la poesía. Pero la imaginación tiene su propia 

inmanencia, no responde a otras exigencias ni es movida por intereses fuera de sí misma; a partir 

de esta inmanencia se opera la transformación de lo imaginario en real. Bachelard lo plantea en 

las siguientes palabras: 

En el reino de la imaginación, a toda inmanencia se une una trascendencia. La ley misma de 

la expresión poética consiste en rebasar el pensamiento. Sin duda, dicha trascendencia 

parece a menudo tosca, ficticia, quebrada. También, a veces, se precipita, es ilusoria, 

evaporada, dispersa. Para el ser que reflexiona es un espejismo. Pero este espejismo 

fascina. Arrastra consigo una dinámica especial, que es ya una realidad psicológica 

innegable. Entonces podemos clasificar a los poetas haciéndoles la siguiente pregunta: 
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―Dime cuál es tu infinito y sabré el sentido de tu universo: ¿es el infinito del mar o del 

cielo, el infinito de la tierra profunda o el de la hoguera?‖ En el reino de la imaginación el 

infinito es la región donde aquélla se afirma como imaginación pura, donde está libre y 

sola, vencida y vencedora, orgullosa y temblando. Entonces se impone el realismo de la 

irrealidad. Se comprenden las figuras por su transfiguración. La palabra es una profecía. La 

imaginación es así un más allá psicológico. Toma el aire de un psiquismo precursor que 

proyecta su ser. […] La imaginación proyecta su ser entero. Cuando se va tan lejos y tan 

alto se reconoce uno bien en estado de imaginación abierta. La imaginación entera, ávida de 

realidades, de atmósfera, aumenta cada impresión con una imagen nueva. El ser se siente, 

como dice Rilke, en la víspera de ser escrito
65

.  

 

La imaginación es, en principio, menos fija que el pensamiento; aquélla se produce en chispazos 

que tendrán que adquirir coherencia en poéticas específicas, mientras que los productos del 

conocimiento surgen con una definición ontológica ya establecida: no hay en éstos algo así como 

un momento de indecisión en el que el ser de las cosas vibra, anterior a su expresión escrita. La 

poesía, y el arte en general, no son ignorancia sino superación del conocimiento objetivo y de 

cualquier dato de los sentidos. El existencialismo poético tiene imaginación y memoria, pero ésta 

no es la de las fechas, no es histórica. La imaginación es dinámica, su vigor arranca de la materia; 

si no es dinámica no es imaginación; la actividad, el movimiento, la evolución, son condiciones 

de su posibilidad. La imaginación dinámica nos hace distinguir entre imágenes facticias e 

imágenes verdaderas: éstas crean una necesidad de continuar la ensoñación que el poeta ha 

iniciado en sus páginas; las facticias, en cambio, inhiben la voluntad soñadora porque están 

elaboradas sobre bases demasiado conceptuales. La imaginación activa manifiesta la voluntad de 

soñar, dándole porvenir a la acción. 

     Los poetas nos llevan a la destemporalización ensoñadora. Entre el no-ser del sujeto que funda 

una imagen y el ser del objeto que se transmuta en objeto poético hay muchos estados, la 

antecedencia del ser está a la mitad, todavía no tiene la responsabilidad de ser. Sólo una imagen 

puede traernos el eco de ese sueño en que nuestro ser estuvo tentado por el no-ser, por una vida 

objetualizada que vive de manera íntima el sueño de la materia. El material con el que trabaja el 

existencialismo poético es nuestro, hay que poseerlo con alma íntegra. 

     Pero no es sino hasta que la ensoñación se expresa en la imagen que se restituye el ser al 

soñador. Entonces ambos, el ser del soñador y el del mundo se conjuntan: la poesía los constituye  
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en una fuerte unión.  En el esencialismo poético recuperamos nuestra sustancia, recuperamos la 

unidad fundamental con el cosmos, en la que, a su vez, está implicada toda nuestra intimidad. 

Entonces, para el soñador sólo lo imaginario es real
66

. 

     La poética de Bachelard se encuentra muy cercana de la de Novalis. En la revisión que Béguin 

hace de la obra de Novalis
67

, llega a la conclusión de que la poesía es lo real absoluto. Su 

consideración discurre por una ruta paralela a la de Bachelard, bien que con una diferencia 

fundamental. Béguin reconoce en Novalis la necesidad del hombre de autosuperarse, de elevarse 

por encima de sí.  Esta superación no se limita a las prácticas literarias o artísticas, sino que se 

pone de manifiesto en todas las actividades y pensamientos. Como la conciencia del sujeto es 

débil, no se encuentra en las obras de la imaginación y no reconoce la realidad de éstas. El sueño 

(nocturno, por supuesto, ya que en la poética novaliana la noche ocupa un lugar preeminente) es 

la  experiencia  extraordinaria  que  nos saca del embotamiento y revela la conciencia del genio 

—―El genio es la facultad de hablar de los objetos imaginarios como si fueran reales, y de 

tratarlos como tales‖
68

, escribe Novalis—que será un estado proyectante no accesible a 

cualquiera. Tras la pérdida de la conciencia que trae el sueño se recupera una conciencia superior, 

en la que el yo superior alberga el germen y el desarrollo orgánico de una revelación. Pero éste es 

un primer estado; luego deberá ese yo superior elevarse dejando atrás la revelación y convertirse 

en conciencia soberana. El camino de ascenso implica una ascesis que promueva la imagen de un 

universo cuya espiritualidad (entendida aquí teológicamente) es legible; el mundo y sus objetos 

también se remontan sobre sí mismos y adquieren una existencia en Dios. La poesía es, entonces, 

un viaje místico en el que el sujeto y el mundo cobran realidad porque revelan la presencia de 

Dios. De ahí que ―la poesía es lo real absoluto. Mientras más poética es una cosa, es más 

verdadera‖
69

. 

     Para Novalis, el fundamento ontológico es Dios; el primer momento se manifiesta como una 

sed mística y el sumergirse en el sueño tiene los rasgos de un viaje espiritual que desciende a las 

regiones misteriosas del yo en el que éste se conecta con el universo. En el segundo momento, el 

de ascesis, el yo enriquecido con una experiencia sacra capta las conexiones de espíritu del 

                                                 
66

 Vid id. 
67

 Albert Béguin, ―La estrella matutina‖ en El alma romántica y el sueño, p. 242 y ss. 
68

 Apud, ibid.,p. 253. 
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soñador y espíritu de las cosas. Aquí el poeta adquiere el compromiso de superarse y convertir su 

vida en el sueño; sólo así Dios habitará el universo espiritualizado por la poesía. Aunque las ideas 

bachelardianas también suponen un descenso hacia la intimidad de las cosas y un posterior 

ascenso, gracias a la verticalidad del tiempo poético; y, aunque igualmente reconoce la pérdida y 

posterior recuperación del ser del soñador (superación de sí), los puntos de inflexión son otros 

muy distintos. Para Bachelard el fundamento ontológico es la expresión lingüística de la imagen 

poética. Para el pensador del mundo se da el dudar, para el soñador se da la apertura y desde una 

imagen se puede hacer surgir un universo; para dotar de realidad a los objetos hay que 

renombrarlos y volverlos objetos poéticos. 

     Siguiendo a la fenomenología, la poética de Bachelard explica la constitución del objeto en la 

imagen gracias a la ensoñación poética. Esquemáticamente pueden marcarse cinco momentos; 

aunque, dado que se trata de un proceso recursivo, éstos pueden repetirse, unificarse o cambiar el 

orden: 1. intuición esencial, 2. suspensión del juicio, 3. modificación de lo ensoñado, 4. síntesis 

de la ensoñación y 5. realidad de la imagen en la lengua. En Poética del espacio, Bachelard 

presenta distintas imágenes del nido, que aquí servirán para ejemplificar el proceso constitutivo 

del objeto en la imagen. 

1. Intuición esencial. El sujeto puede captar objetos del mundo natural tal y como se le dan y del 

modo en que se le dan; esto es, nunca se trata de ―meras cosas‖ sino de objetos dados a una 

experiencia; si se trata del primer contacto, ésta bien puede ser originaria. Lo dado en la 

intuición es anterior a todo pensar teórico; de esta primera captación del objeto se deriva la 

ideación que tendrá lugar a lo largo de la vida del sujeto. A. Toussenell en su libro 

Ornithologie passionnelle  habla de esta experiencia primigenia que marca su vocación: 

El recuerdo del primer nido de pájaros que encontré yo solo, ha quedado grabado en mi 

memoria más profundamente que el primer premio de traducción que gané en el colegio. Era 

un lindo nido de verderón con cuatro huevos gris rosado cubiertos de vetas rojas como un 

mapa de geografía emblemática. Sentí en seguida una conmoción de placer indecible que 

paralizó durante más de una hora mi mirada y mis piernas. El azar me señalaba ese día mi 

vocación.
70
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2. Suspensión del juicio. Tras el establecimiento del objeto en la intuición, el poeta deslinda lo 

intuido de lo existente, se desconecta la realidad y con esto se inicia la ensoñación. Lo que se 

pone entre paréntesis al desconectar la actitud natural es el mundo natural en cuanto ahí 

delante. No se niega la existencia del mundo, simplemente se aparta todo juicio sobre su 

existencia. Si el nido del mundo natural es puesto entre paréntesis lo que queda es el nido 

como eidos o, en términos de Bachelard, el ―nido vivido‖. 

El ―nido vivido‖ es, pues, una imagen mal iniciada. Sin embargo, tiene virtudes iniciales que 

el fenomenólogo aficionado a los pequeños problemas puede descubrir. Es una nueva 

oportunidad para borrar el malentendido sobre la función principal de la fenomenología 

filosófica. La tarea de esta fenomenología no es la de descubrir los nidos encontrados en la 

naturaleza, labor positiva reservada al ornitólogo. La fenomenología filosófica del nido 

empezaría si pudiéramos dilucidar el interés que nos capta al hojear un álbum de nidos, o más 

radicalmente todavía, si pudiéramos encontrar de nuevo nuestro deslumbramiento candoroso 

cuando antaño descubríamos un nido. Este deslumbramiento no se desgasta, el descubrimiento 

de un nido nos lleva otra vez a la infancia, a una infancia. A las infancias que deberíamos 

haber tenido. Son raros aquellos de nosotros a quienes la vida ha dado la plena medida de su 

cosmisidad.
71

 

 

3. Modificación de lo ensoñado. Luego de haber tenido una vivencia psíquica del nido es posible 

que el poeta desvíe la mirada; esto es, que modifique la vivencia primera. La conciencia es 

conciencia de algo, en este caso del nido, y la conciencia puede percibir el nido, representarlo, 

recordarlo, recrearlo, etc., aunque no todo a la vez, sino conforme el nido se le va dando. La 

esencia de estas vivencias es inherente a la modificación de la conciencia en que la conciencia 

está vuelta hacia algo. Las vivencias psíquicas del nido pueden resaltar los elementos de calor 

y tibieza —como en estos versos de Jean Cauberé: ―El nido tibio y el calma/ donde el pájaro 

canta/ recuerda las canciones, el encanto,/ el umbral puro/ de la vieja casa‖ 
72

— o como una 

invitación a soñar —se pregunta André Theuriet: ―¿no le gusta al sueño trepar allá arriba?‖ 

73
— o bien, el nido indica resguardo porque camufla al habitante —para Charbonneaux 

Lassay: ―Se pretendía que la abubilla podría disimularse completamente a la vista de todos los 

seres vivos, por lo que a fines de la Edad Media se creía aún que en el nido de la abubilla 

había una hierba de varios colores que hace al hombre invisible cuando la lleva encima‖ 
74

—, 
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73

  Apud, ibid., p. 127. 
74

  Apud, id. 



 

22 

 

 

porque ahuyenta los demonios nocturnos —―He oído decir a los campesinos de la Vendée que 

un nido de golondrinas infunde miedo, incluso en invierno, a los diablos de la noche‖
75

 — o, 

incluso, a la muerte —Adolphe Shedrow escribe: ―Soñé con un nido donde los árboles 

rechazaban la muerte‖.
76

 

4. Síntesis de la ensoñación. Las modificaciones que va teniendo la vivencia primera se 

incorporan en el flujo de conciencia del poeta y cuando planea su obra considera la imagen 

más sugerente e idónea a su propósito. La mirada del poeta se fija en el objeto, pero no se posa 

para quedarse quieta, sino que va desplazándose. Este desplazamiento atencional supone un 

núcleo noético y elementos de distinto género que lo caracterizan como estado suyo que 

alteran tanto al noema como a la vivencia entera. En la imagen el poeta sintetiza todos los 

sentidos de las distintas vivencias; la naturaleza de la imagen poética es la síntesis de la 

ensoñación. El proceso poetizante comienza en este momento; pues, mientras que en las 

modificaciones hay sólo una preparación, en la síntesis se fijan las notas de sentido unificadas 

por la conciencia del poeta. El cobijo y la seguridad del nido se desplazan a otros objetos que, 

en comunidad, logran la síntesis de la función de habitar. Van Gogh asemeja las chozas a un 

nido: ―La choza con su techo de juncos me ha hecho pensar en el nido de un reyezuelo‖
77

; 

Chateubriand va más allá y, en lugar de buscar la semejanza de la habitación, busca la 

semejanza de los habitantes: ―Había instalado un asiento, como un nido en uno de aquellos 

sauces: allí, aislado entre el cielo y la tierra, pasaba horas en compañía de las currucas‖
78

, y 

Boris Pasternak extiende los beneficios protectores del nido a la casa y de la casa al mundo en 

su totalidad, dado que el ―instinto, con ayuda del cual, como la golondrina, construimos un 

mundo, un nido enorme, conglomerado de tierra y de cielo, de muerte y de vida, y de dos 

tiempos, el que está disponible y el que hace falta‖
79

. 

5. Realidad de la imagen en la lengua. Una vez establecida la imagen, el poeta es responsable de 

darle realidad y el tipo de realidad a la que pertenece la obra literaria es la lingüística. El ―nido 

vivido‖ del que habla Bachelard y que se va modificando en las diferentes vivencias hasta 

sintetizarse en una imagen poética se hace presente en la expresión lingüística como ―estando 
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78
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ahí‖. Boris Pasternak opina que ―el hombre es mudo, es la imagen la que habla. Porque es 

evidente que la imagen sola puede sostenerse al mismo paso que la naturaleza‖
80

. Lo 

imaginado y la imaginación se animan desde su inmanencia: la imagen imagina, el mundo se 

imagina en los ensueños humanos. La imagen ―se convierte en un ser nuevo de nuestra lengua, 

nos expresa convirtiéndonos en lo que expresa, o dicho de otro modo, es a la vez un devenir de 

expresión y un devenir de nuestro ser. Aquí, la expresión crea ser‖
81

. La ensoñación conjura la 

realidad; la vida poética es susceptible de volverse real porque es una vida esencial.  El 

universo poético no es ni un universo paralelo (posible) al universo objetivo –el reflejo de un 

espejo límpido— ni un universo totalmente autónomo. El mundo poetizado es el mundo 

mismo que ha encontrado su nombre en la poesía; el mundo que ha ganado el aliento de la 

palabra. Mundo y soñador  no tienen vida inerte, sino vida secreta, donde el mundo habla, el 

poeta escucha y es la voz del mundo. ―Todo el ser del mundo, si sueña, sueña que habla‖
82

.  

          En este momento queda establecido el objeto como producto de una ensoñación poética 

que le ha dado ser lingüístico. Pero la noesis de la ensoñación no termina con la escritura de la 

obra; tiene un carácter comunicable, de transubjetivación, en el que el objeto poético va del poeta 

al lector. La lectura actualiza la ensoñación y promueve nuevas ensoñaciones. La resonancia de la 

imagen poética es capaz de fundar un imaginario: el objeto es producto de la ensoñación del 

poeta, pero también es móvil de la ensoñación del lector. Una vivencia psíquica focalizada en un 

objeto puede reproducirse de uno a otro autor, con variantes personales. Así, la construcción del 

nido puede suscitar imágenes diversas; Ambroise Paré admira la laboriosidad de la construcción 

del nido: 

La industria y el artificio con que todos los animales hacen su nido son tan grandes que no es 

posible mejorarlos, hasta el punto de que superan a todos los albañiles, carpinteros y 

constructores; porque no hay hombre que haya sabido hacer para él y sus hijos un edificio tan 

pulido como el que estos pequeños animales hacen para ellos, tanto que tenemos un proverbio 

que dice que los hombres saben hacerlo todo, excepto los nidos de los pájaros.
83
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Vincelot capta los rasgos femeninos en la forma del nido: ―El reyezuelo da a su nido la forma de 

una bola muy redonda, en la cual se abre un pequeño orificio en la parte de arriba, a fin de que el 

agua no pueda penetrar. Este orificio suele disimularse bajo una rama. Con frecuencia he 

examinado el nido por todos lados antes de encontrar la abertura que deja paso a la hembra‖
84

 y 

Michelet resalta el esfuerzo del pájaro que trabaja con su propio cuerpo en la construcción del 

nido: 

Por dentro, el instrumento que impone al nido su forma circular no es otra cosa que el cuerpo 

del pájaro. Girando constantemente y abombado el muro por todos lados logra formar ese 

círculo. […] El resultado sólo se obtiene por la presión continuamente reiterada del pecho. No 

hay una de esas briznas y hierba que para adoptar y conservar la curva no haya sido empujada 

mil y mil veces por el seno, por el corazón, con trastorno evidente de la respiración, tal vez 

con palpitaciones.
85

 

 

Estas imágenes están orientadas hacia el mismo objeto poético y manifiestan el mismo interés; 

forman parte de un imaginario. 

   Para Bachelard la génesis de la poesía en la ensoñación es el principio de fundación de un 

mundo imaginado que inserta el ser del soñador en el ser del mundo, rehabilitando en el hombre, 

en tanto que poeta o lector, su condición demiúrgica y reunificando el universo a través de los 

grandes principios de unificación de imágenes dispersas: las de la materia elemental  (agua, 

tierra, aire y fuego). El bienestar del reencuentro primero con el mundo no queda de manera 

privativa en el poeta; el ensueño poético prepara goces para otros soñadores. El transporte del 

ánimo ensoñador es iniciático de la relación íntima con el cosmos. El ser crece: el ser del 

lenguaje se dinamiza poéticamente; el del hombre se recupera como creador y el del mundo 

encuentra su fundamento ontológico en el principio poético que lo renombra. La poesía rasga las 

formas de representación social y establece en su lugar un imaginario en el que el mundo se hace 

presente e íntimo; en este proceso se nota la fuerza móvil de la imagen: trabaja en el 

fortalecimiento de una estructura poética con la que el sujeto da sentido unitario al cosmos del 

que forma parte. La poética de la ensoñación  propuesta por Bachelard  es, entonces, una 

ontología vinculante en la que el ser se libera de los rígidos esquemas del pensamiento objetivo y 

se erige como ser poético. 
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2. Entre fenomenología y psicoanálisis 

 

 

 

 

 

En la poética bachelardiana se advierte la presencia de dos teorías tutelares, bien que con 

adaptaciones al terreno de la poesía: la fenomenología y el psicoanálisis. Hay que buscar el 

fundamento de la primera en la obra de Husserl, de quien, además de planteamientos 

generales, Bachelard retoma conceptos aplicados a la imaginación poética que resultan 

esclarecedores y novedosos. Del psicoanálisis rescata, principalmente, la argumentación sobre 

lo inconsciente y los arquetipos de Carl Gustav Jung y el discurso freudiano del principio de 

realidad. No obstante la importancia que tiene la psicología en la obra de Bachelard, las 

acotaciones e interpretaciones muy personales, así como las críticas que le dirige a la práctica 

psicoanalítica, implican una aclimatación de las líneas nodales en beneficio de su propio 

enfoque respecto del arte, de la imaginación y de lo fantástico. 

     Sobre la relación que guarda la fenomenología con el psicoanálisis, es difícil establecer si 

la primera sería considerada psicología pura apriórica y la segunda, una psicología anímica; 

aunque esquemáticamente puede aceptarse como supuesto que se matizaría con la síntesis que 

el mismo Bachelard hace en sus obras.1 

     Husserl remonta su exposición al origen de la filosofía en la Grecia clásica. Desde la 

antigüedad se estudia, por un lado, una configuración del ente desde las ciencias positivas y, 

por otro, la filosofía, que estudia al ente en tanto ente. Y esta preocupación filosófica que 

plantea que pensando el ente se dilucida el ser llega hasta la época moderna, con algunos 

cambios, pero fundamentalmente con el mismo planteamiento. Pese a que la filosofía se ha 

constituido como una ciencia positiva, no ha llegado a la cuestión que las abarca a todas, a 

saber, “el sentido de ser en sus regiones de ser”2. Para profundizar en este problema central, la 

fenomenología, “se ha propuesto una nueva y radical fundamentación de una filosofía 

científica y, mediante ella, la de todas las ciencias”3. También es una ciencia fundamental y se 

divide en fenomenología psicológica y fenomenología trascendental. A su vez, de la 

fenomenología emana la psicología apriórica que fundamenta toda psicología empírica. 

                                                           
1
   En el desarrollo de este capítulo se tejerán  los hilos de las distintas teorías, procurando seguir, en la medida 

de lo posible, el discurrir propio de Bachelard. 
2
   Edmund Husserl, Artículo para la Enciclopedia británica, p. 38. 

3
  Ibid., p. 17. 
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     Cualquier forma en que nos ocupemos de los objetos acepta un “giro fenomenológico”, 

esto es, una conversión a experiencia fenomenológica. Ya desde la percepción estamos de 

cara a objetos percibidos; en el recuerdo, a objetos recordados; en el pensar, a pensamientos, 

etc. Dicho de otro modo, el aprehender tiene su tema. No obstante, ese modo es subjetivo y 

puede cambiar, apenas cambiemos la perspectiva. El objeto aparece él mismo como cercano o 

como lejano. En la percepción irreflexiva el objeto se presenta como unidad y la multiplicidad 

óntica está latente, no tematizada. “El percibir no es un vacío tener las cosas [Sachen] 

percibidas, sino un fluyente vivir apariciones subjetivas que se unifican sintéticamente en la 

conciencia de lo mismo, de lo que es de tal o cual modo”4. Los modos de aparición del objeto 

son las modificaciones subjetivas de cada presentación de éste.  

     Igual sucede con pensamiento, valores, etcétera, cuando valoramos o pensamos. Un mismo 

enunciado, por ejemplo, no se piensa del mismo modo cada vez, sino que va variando: es 

evidente, no evidente, explícito, vago, etcétera. Pero igual que a un juicio, la transición de un 

modo a otro se aplica a teorías enteras, argumentos (aislados o encadenados) o conceptos. “La 

unidad temática se constituye también aquí y en todas partes en la síntesis de multiplicidades 

de fenómenos ocultos, los cuales, sin embargo, pueden ser descubiertos en todo momento 

mediante la reflexión, el análisis y la descripción fenomenológica”5. Para Bachelard, los 

elementos materiales son principios temáticos que unifican diversas imágenes. El contenido 

temático de la imaginación no es más que la variación que un elemento puede tener. 

     Si no estamos entregados al mundo de manera natural, intentamos descubrir cómo existe 

una conciencia-de en cada modo de aparición, cómo se forjan las unidades sintéticas 

conscientes, cómo el mundo sigue siendo unitario pese a su multiplicidad óntica. Si 

aceptamos que pensamos, experimentamos, valoramos, y que cada una es una operación 

diferente, entonces, nuestra conciencia es también una multiplicidad y es menester explorar 

cómo ese fenómeno mudable (la conciencia) puede llegar a configurar subjetivamente un 

mundo o, mejor dicho, el mundo como uno. 

     Pese a la variedad óntica de imágenes poéticas, se conserva la unidad del mundo que se 

imagina; no obstante la movilidad de significados. La poesía es la expresión que, por 

excelencia, exhibe una configuración sintética del mundo y una dinámica de la conciencia 

receptora que va captando distintas configuraciones del objeto poético sin que se vea 

amenazado su sentido. 

 

                                                           
4
   Ibid., p. 18. 

5
   Ibid., p. 19. 
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     La ciencia que puede asumir esta tarea es, para Husserl, la psicología, pero como psicología 

pura; porque si la psicología se entiende como una rama de la antropología o de la zoología, 

reducirá al humano a su condición animal, y “los seres animados no existen meramente como 

naturaleza; existen como „sujetos‟ de una „vida psíquica‟, de una vida que experimenta, 

siente, piensa, aspira, etc.”6 La psicología moderna estudia lo psíquico en su nexo con la 

naturaleza. Pero así lo psíquico se refiere a hombres y animales. Como psicología pura 

podemos centrarnos en una experiencia psíquica novedosa y esencial que nos lleva de una 

operación a otra. Los conceptos de esta psicología pura tendrían que deslindarse de la 

experiencia psicofísica y quedarse en lo puramente psíquico, entreverado en un juego de 

intelecciones cerradas en sí y cuya síntesis está dada por una estructura esencial general. La 

psicología pura tendría que explorar la tipología de los distintos estados psíquicos, de actos y 

formas. 

     La experiencia general tiene su base en la experiencia original de donde emanan otros 

derivados que remiten a ella, la original (y originaria). De ahí la tarea de encontrar los 

ejemplos primigenios que sirvan de fundamento a la generalización. Todos los restantes 

conceptos primigenios de la psicología pura tienen su base en esas experiencias primeras. La 

experiencia de sí mismo dota de intuiciones primigenias para pensar la de los otros, así como 

luego viene la experiencia comunitaria en la que están presupuestas las anteriores. La 

experiencia de sí mismo se capta con el ego cogito cartesiano (prescindiendo del fundamento 

filosófico trascendental de éste); pues sólo se encuentra, en último término “yo”, “conciencia” 

y “consciente” como tal. La pureza psíquica es lo yoico: “vida de conciencia y ser en cuanto 

yo en la vida”7.  

     La imagen poética es una vivencia primera, está bajo el signo de un ser nuevo. La 

fenomenología ve la imagen en su ser, sin antecedente, liquida un pasado y se enfrenta con la 

novedad; por eso, pide ir a su origen, desarrollar el proceso de imaginación con la 

originalidad de las imágenes; restituye “la acción innovadora del lenguaje”8 y es “un principio 

de excitación del devenir psíquico”9. La novedad de la imagen se ancla en los arquetipos 

como intuiciones primigenias.  

     Las vivencias psíquicas (experimentar, pensar, querer, valorar) aceptan un cambio de 

mirada con el cual se convierten en objetos, y los objetos (externos, los que nos ocupan) nos 

hablan de aquello que aparece. La vivencia, gracias al giro de la mirada, puede considerarse el 

                                                           
6
   Ibid., p. 20. 

7
   Ibid., p. 22. 

8
   Bachelard, Poética 2, p. 22. 

9
   Id. 
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fenómeno y la actitud fenomenológica es la vuelta de la mirada. Con esta actitud 

fenomenológica se inicia la tarea de revisión de las vivencias, sus niveles y sus nexos, 

prescindiendo de lo anímico (psicofísico) y dejándolas como lo puramente psíquico, 

investigación temática de la psicología pura. A partir del método de reducción 

fenomenológica se define en el campo psicológico-fenomenológico que consistiría en lo 

siguiente: si veo un árbol puedo apresarlo en la percepción externa extrapsíquica, pero si 

quiero transcribirlo como una experiencia psíquica pura, hay como exigencia dos momentos: 

1) el cogitatum, el objeto de la percepción, quedará fuera de toda toma de posición, se 

suspenderá el juicio (epojé) y se buscará que “no emita ningún juicio natural de percepción, a 

cuyo sentido pertenece en efecto una constante aserción sobre el ser y no-ser objetivo”10, y 2) 

tras la epojé, el objeto de la percepción deberá considerarse como realmente existente (en 

tanto que mentado y contenido de sentido), con consistencia fenomenológica; esto es, el 

cogito como unidad de una multiplicidad de modos de aparecerse, que en el flujo de 

apariciones se sintetiza en uno. La reducción fenomenológica deja de lado toda toma de 

posición del objeto.  

     El fenómeno poético es el que mejor dice la fenomenología, según Bachelard, pues 

dejamos que las cosas nos hablen, se solucionan los problemas prescindiendo de toda 

erudición. La suspensión del juicio es un proceso espontáneo en el terreno de la imaginación. 

La tarea de la fenomenología consiste, según Husserl, entonces, en 

perseguir la abundancia, en un primer momento incalculable, de los modos en los cuales 

se “constituyen” gradualmente como unidades sintéticas de multiplicidades de la 

conciencia, las respectivas „objetividades intencionales‟ (lo percibido como tal, lo 

recordado como tal, lo pensado, lo valorado como tal, etc.); descubrir las variadas 

formas de síntesis mediante las cuales, en general, llega una conciencia con otra 

conciencia a la unidad de una conciencia.11 

 

     La fecundidad de experiencias del soñador cuando establece una relación íntima con el 

objeto requiere la negación de una racionalidad positiva y la entrega a ese momento que funda 

una ensoñación. El poeta objetiva su vida viviendo la vida del objeto en toda su variedad, para 

expresarla en la síntesis fenomenológica de la imagen; esto es, recoge todas las posibilidades 

de aparición del objeto para, luego, presentarlas en la imagen, de manera trabada, compleja, 

como unidad conseguida poéticamente. 

     Las vivencias son un referirse-a, son intencionales y es esto lo que indica la estructura de lo 

puramente psíquico que, dado que siempre se presenta, constituye un nexo de 

intersubjetividad. Cada vivencia tiene un modo esencial y sus variaciones; por ejemplo, la 

                                                           
10

   Husserl, op. cit., p. 23. 



      

 29 

percepción no es un simple tener-ahí el objeto, sino que entran en juego los modos de 

aparición del mismo. Para captar el psiquismo puro es necesario girar la mirada del objeto a la 

vida psíquica; este giro se presenta como reflexión. Toda experiencia psíquica admite esta 

reflexión y únicamente en ella se hace patente la vivencia psíquica; sólo así las cosas puras y 

simples se transforman en cosas conscientes para nosotros, pues se nos aparecen. “De ahí que 

todas estas vivencias se llamen también „fenómenos‟; su característica esencial más general es 

ser como „conciencia-de‟, „aparición-de‟”12; este carácter de orientación se le llama 

intencionalidad. El giro fenomenológico está en la mirada que, al volverse hacia la vivencia 

psíquica, capta la intencionalidad como un rasgo esencial inmanente. 

     La poética del ensueño plantea una relación íntima con las cosas ensoñadas; el sujeto recibe 

la imagen complacido, el cogito se afirma en su alma. Pero no cualquier vivencia encarna de 

manera tan clara la intencionalidad; es la ensoñación la que se arroga la gracia de exhibir la 

transformación del objeto-ahí en fenómeno, en aparición-de, merced a la carga subjetiva que 

adquiere en el psiquismo del poeta. Dice Bachelard: 

Uno de los leitmotiv de la fenomenología aplicada es la determinación, en primera 

conciencia,  de las “experiencias vividas”. Lo que uno mismo vive, en sí mismo, tiene 

—se piensa— un privilegio de clara conciencia. Pero a menudo esta determinación de 

una conciencia de lo vivido dice demasiadas cosas en una sola palabra. La palabra 

“vivido” sobrevalora muy fuertemente una experiencia que, como toda experiencia, 

debe afinarse en incesantes análisis.13 

 

Vivido aquí no se refiere a lo realmente experimentado, sino a lo que adquiere una tonalidad 

íntima. Fenomenológicamente, lo vivido no pertenece al orden de la existencia, sino al de la 

consistencia (psíquica).  La vivencia dura en los límites del tiempo histórico y no es sino hasta 

que se vuelve fenómeno de ensoñación que puede ser revivido y anclarse una temporalidad 

vital que perdura trascendiendo lo meramente cronométrico de los hechos y alcanzando la 

intimidad que exige la expresión poética. 

     El presupuesto de todos los métodos teóricos se encuentra en el método de reducción 

fenomenológica. Las dificultades surgen en el enlace de lo psíquico puro con lo extrapsíquico. 

Lo externo no pertenece a la experiencia interior, aunque ésta sí a aquello. La epojé 

fenomenológica, la puesta entre paréntesis del objeto, busca alcanzar el fenómeno puro; en la 

reflexión sobre las vivencias psíquicas se inhibe la posición objetiva: 

La epojé universal respecto del mundo llega a ser consciente (su “puesta entre 

paréntesis”), desconecta del campo fenomenológico el mundo que para el sujeto en 

cuestión pura y simplemente existe, pero en su lugar se presenta el mundo así y asá 
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consciente (percibido, recordado, juzgado, pensado, valorado, etc.) “como tal”, el 

“mundo entre paréntesis”; o, lo que es lo mismo, en lugar del mundo o en lugar de algo 

mundano singular puro y simple, se presenta el respectivo sentido de conciencia en sus 

diferentes modos (sentido de la percepción, sentido del recuerdo, etc.)14 

 

     Cuando percibimos un objeto, vamos escalonando en los modos de aparición de éste y en la 

síntesis de cada fase está ya la orientación, la conciencia-de. La reducción de la percepción 

(recuerdo, valoración, etc.) se trata siempre y en todo caso de percepción de la cosa. El objeto 

(la cosa percibida, pensada) no da origen a una reflexión psicológica; no obstante, el objeto 

pertenece a la vivencia psíquica:  

La referencia intencional del percibir no es por cierto una relación libremente 

suspendida y dirigida al vacío, sino que como intentio posee un intentum que por 

esencia le pertenece. Esté o no esté delante la cosa misma percibida en la percepción, el 

mentar [vermeineen] intencional de la percepción se dirige, no obstante, conforme a su 

propio sentido de aprehensión, al ente como ahí delante en persona. Toda percepción 

ilusoria lo pone de manifiesto15.  

 

Es en la reducción que queda al descubierto la intencionalidad de la vivencia, y queda 

garantizado el acceso a lo psíquico puro, a los fenómenos; esto es, se trata de una reducción 

fenomenológica. Cada psiquismo es intencional puesto que está objetivamente orientado. El 

yo es el centro de las intencionalidades particulares; pero crece en la medida en que absorbe 

las síntesis de otros yoes. La vía de acceso va de la reducción fenomenológica-psicológica al 

análisis eidético (estructuras esenciales de especies singulares, sus nexos y sus ocurrencias) y 

a la reducción egológica e intersubjetiva (reducción que el sí mismo ha hecho y que es 

aplicable al otro). A la percepción pueden sumársele las síntesis de otras vivencias psíquicas 

(recordar, imaginar, valorar, etc.) y en cada una estará presente la intención, bien que con la 

modificación correspondiente a cada caso. La descripción fenomenológica tiene dos 

direcciones: la noética (como acto o proceso) y la noemática (como producto del acto). 

     Las formas esenciales de las vivencias forman parte de una síntesis tipológica en la que 

entran en juego convicciones, decisiones, costumbres, rasgos de carácter, etc. unidos con 

nexos asociativos establecidos por un sí mismo que vive en comunidad. La psicología 

fenomenológica o pura (en sí) no parte de profundas razones, sino de lo puramente racional 

(“apriórica”, “eidética”) y es el fundamento de cualquier ciencia empírica sobre lo anímico; 

así se hace necesaria una tipología apriórica para pensar el yo, la conciencia y su objetividad, 

y, en fin, la vida anímica, con sus especificidades, las formas de síntesis propias de la 

totalidad anímica individual y comunitaria. 
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     Los métodos de reducción fenomenológica y de la investigación de esencias (método 

eidético) se relacionan puesto que dejan de lado cualquier juicio ajeno a la conciencia pura y 

también toda facticidad puramente psicológica. “Ésta sirve no sólo ejemplarmente como 

soporte de la libre variación de las posibilidades, mientras que la meta de las comprobaciones 

es lo invariante que resalta en la variación, el necesario estilo formal al cual está ligada la 

posibilidad de ser pensado”16. La fenomenología tendría que estudiar, por ejemplo, cuál es la 

estructura psicológica necesaria para captar los distintos modos de aparición de un objeto; 

esto es, no se hace el juicio del objeto, ni se estudia la estructura psicológica al margen de 

todo objeto. De otro modo, la fenomenología estudia la actividad psíquica sin el objeto y con 

el objeto; no se trata de una actividad intransitiva, siempre está considerada en su posible 

relación con las posibles configuraciones de objetos posibles; pero esta actividad no se 

encadena a un objeto específico en un modo de aparición específico. La fenomenología busca 

las síntesis psicológicas, como la verificación, lo indubitable, etc. El método de la psicología 

pura debe establecer una mirada que capte las vivencias psíquicas puras en su intencionalidad 

y, a partir de ahí, muestre la tipología de éstas. En esto reside, para Bachelard, la paradoja 

radical de la fenomenología de la ensoñación: en estar fuera de lo real pero no en un mundo 

irreal. Gracias a este limbo psíquico la conciencia se distiende. De ahí que la ensoñación tenga 

un enfoque fenomenológico, pues ni se encuentra totalmente entregada a las regiones de lo 

inconsciente (como en el sueño) ni se acerca al mundo de la manera en que lo hace la ciencia 

u otros saberes positivos. 

     La intencionalidad es básica en las vivencias puras y de ahí que se busque lo que pertenece 

a la percepción en general, que, en el primer plano, el individual, habrá de prescindir de toda 

facticidad, a fin de llevar a cabo la reducción que dejará al descubierto lo invariante de las 

variables en “el necesario estilo formal (eidos) de la vivencia”17; encontrando lo esencial de 

las vivencias puras. En tanto que esta reducción accede a la vida anímica propia, se denomina 

egológica; pero en el nexo intrafectivo con otros se establecen nexos de las vivencias 

intersubjetivas; entonces, la reducción egológica se continúa en una reducción intersubjetiva. 

El nexo intrafectivo de las vivencias puede verificarse en las síntesis del sí mismo; con la 

ampliación intersubjetiva ofrece una verificación con carácter evidente en la co-existencia; 

bien que las vivencias del sí mismo del yo y del sí mismo del otro tengan contenidos 

diferentes. Por otra parte, la posibilidad de validar la vida anímica del sí mismo en otro está 

presente en la reducción intersubjetiva. “Sobre la base de la reducción egológica, la reducción 
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intersubjetiva hace accesible la vida anímica ajena, que se verifica primigeniamente en ella, 

en sus nexos puramente psíquicos”. 18 

     Dado que lo primariamente intuitivo es en cada caso el ego propio, la primera reducción 

fenomenológica es egológica, se trata de posibilidades esenciales del ego en cuestión. Pero 

tras ésta, existe la posibilidad de una reducción a la intersubjetividad pura, captando cómo las 

síntesis de un alma transcurren a la subjetividad ajena y cómo concuerdan y se verifican. Sólo 

así logra la plenitud la fenomenología, como se deja ver en las palabras de Husserl: 

Nace, como fenomenología puramente psicológica plena, la doctrina de las esencias de una 

comunidad constituida en forma puramente psicológica, en cuyos actos entrelazados 

intersubjetivamente (actos de la vida comunitaria) se constituye el mundo „objetivo‟ (el 

mundo para todos) como naturaleza „objetiva‟, como mundo cultural y mundo de las 

comunidades „objetivamente‟ existentes.19 
 

La tarea de la psicología pura es la exploración de los tipos de configuraciones y la 

estructuración de las intencionalidades que integran el alma. La experiencia de lo ajeno se 

integra a las vivencias psíquicas del sí mismo, pero aportando algo nuevo: el sentido de lo 

propio y de lo ajeno. La psicología pura requiere necesariamente el método reductivo; así 

como el análisis eidético; de aquí emanan los conceptos fundamentales de la psicología pura 

que serán fundamento apriórico de la psicología anímica. 

     Para que la ensoñación deje el campo puramente egológico y se convierta en fenómeno de 

la comunidad es menester que encuentre su expresión en la lengua; sólo así es poética —y, 

por ende, adquiere ser en el lenguaje— y comunicable. “La imagen puede caracterizarse como 

un vínculo directo de un alma a otra, como un contacto de dos seres felices de hablar y de oír, 

en esa renovación del lenguaje que es una palabra nueva”20.  La circulación de la imagen a 

través de la literatura resuena en otras existencias; el lector se adhiere a la esencia poética no 

como alguien que comparte un factum con el poeta; sino como receptor de experiencias 

vitales; “se trata de vivir lo no vivido y de abrirse a una apretura del lenguaje”21. Tras la 

vivencia literaria el ser poético va del ensoñador al lector y “la multiplicidad de las 

resonancias sale, entonces, de la unidad de ser de la repercusión”22.  

     No se puede fundar una ciencia haciendo abstracción de lo psicofísico. La ciencia apriórica 

se funda en la transición que va del campo de experiencia cerrado en sí mismo a la forma 

esencial, superando toda facticidad. La postura teórica fija la atención en lo esencialmente 

necesario (eidos) que surge de las síntesis psíquicas y que asegura la coherencia de toda 
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ciencia empírica posterior. La reducción fenomenológica resalta la presencia de los 

fenómenos, tanto de los fundados en objetos reales, como de los solamente posibles. La 

reducción eidética revisa las configuraciones esenciales invariantes, como unidades de sentido 

que agrupan las vivencias psíquicas puras, logradas en la reducción fenomenológica. 

     La opulencia imaginativa de la ensoñación nos proporciona un material suficientemente 

rico en el que los elementos naturales son principios de unificación de las imágenes; la 

revisión de éstas con referencia a una intencionalidad cósmica nos lleva a una síntesis eidética 

en la que agua, fuego, aire y tierra se conforman en ontologías de la ensoñación. 

     

*    *    *    * 

 

Bachelard busca en la actividad literaria los fenómenos ensoñados, agrupado las imágenes 

poéticas unificadas bajo los cuatro signos de los elementos materiales. La reducción eidética 

del fuego, del agua, del aire y de la tierra muestra su unidad en la ensoñación. Ahora bien, aun 

antes de agrupar las imágenes en sus elementos, éstas responden a presencias arcaicas no 

totalmente organizadas en la conciencia, sino de orígenes prehistóricos cuyo asidero se 

encuentra en lo inconsciente, medio subterráneo pero seguro. La revisión de los principios 

suprapersonales de la creación poética conduce a Bachelard al terreno del psicoanálisis. 

Partiendo de éste se articula la importancia del arquetipo como una presencia intencional pero 

desprovista de amarres en las construcciones conceptuales del individuo. 

     Tradicionalmente el inconsciente es la región del olvido y la represión. Para Freud el 

inconsciente es sujeto actuante, un ente sobrepuesto al yo con significado personal y práctico; 

esto es, se le otorga substancialidad. Para Jung, se trata del sustrato que reposa y actúa en la 

naturaleza universal y colectiva, común a todos los hombres de todas las épocas. Dice Jung: 

“Lo llamamos inconsciente personal. Pero ese estrato descansa sobre otro más profundo que 

no se origina en la experiencia y adquisición personal, sino que es innato: lo llamamos 

inconsciente colectivo […] y constituye así un fundamento anímico de naturaleza supra 

personal existente en todo hombre”23. 

      La psiquis está constituida por contenidos que pueden hacerse conscientes. Lo 

inconsciente, al igual que lo consciente, es constitutivo del psiquismo humano; pero mientras 

que los contenidos conscientes representan la carga afectiva fácil de racionalizar en tanto que 

no desordena el psiquismo, los motivos inconscientes permanecen reprimidos y sólo se 

manifiestan de manera marginal en el discurso consciente en el que se individualizan. Estos 
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contenidos son complejos de carga afectiva que conforman la intimidad anímica del sujeto y 

se les llama arquetipos: “El arquetipo representa esencialmente un contenido inconsciente, 

que al conciencializarse y ser percibido cambia de acuerdo con cada conciencia individual en 

que surge”24. La génesis y la materia prima de los arquetipos es la misma en cualquier 

individuo, pero cada uno lo elabora de manera específica. 

     En los mitos y las leyendas habita una fuerte carga de lo inconsciente colectivo. El hombre 

primitivo conoce la naturaleza desde el lenguaje y como revestimiento mítico de procesos 

psíquicos inconscientes. En el mito el poder representativo no se centra en el alma; “pues no 

se sabía que el alma contiene todas las imágenes de que han surgido los mitos y que nuestro 

inconsciente es un sujeto actuante y paciente, cuyo drama el hombre primitivo vuelve a 

encontrar en todos los grandes y pequeños procesos naturales”25. Ese conocimiento adquiere 

la forma de una revelación primera que se exterioriza en imágenes y palabras que rebasan el 

plano individual y se extienden hacia lo tribal. Las religiones primitivas exhiben en sus 

rituales —imágenes, fórmulas verbales, danzas, etc.— una interioridad simbólica compartida 

que, en las prácticas religiosas modernas (especialmente en las religiones positivas) queda 

reformulada en el dogma, mediatizando la crudeza simbólica arquetípica. La dulcificación del 

arquetipo, no obstante, provoca una fuga de sentido; la inicial fuerza del impulso simbólico se 

ve menguada en las nuevas formas de expresión y, frecuentemente, los fieles desconocen la 

intensa conexión de un arquetipo con lo inconsciente. “Las imágenes arquetípicas son ya a 

priori tan significativas, que el hombre nunca pregunta qué podrían en rigor significar”26. La 

pérdida de significado del arquetipo es la principal causa de las crisis de las religiones que ven 

alejarse a sus adeptos. 

     La preeminencia de lo inconsciente colectivo frente a lo psíquico individual se nota en que 

aquél absorbe la psicología de los sujetos; antes de volverse conscientes los contenidos 

inconscientes, las imágenes integran una carga de la potencia expresiva del arquetipo, de tal 

manera que, aunque bien pudieran transmutarse las figuras imaginativas de uno a otro pueblo, 

la capacidad de retener el sentido de lo inconsciente queda intacta. En los pueblos primitivos 

este proceso de semiologización de lo inconsciente se vuelca hacia el cosmos: “siempre 

fueron expresadas las figuras de lo inconsciente mediante imágenes protectoras y benéficas 

que permitían expulsar el drama anímico hacia el espacio cósmico, extraanímico”27.  
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     Lo inconsciente colectivo se vive individualmente como el envés de la imagen propia, del 

rostro que mostramos al mundo. Esta sombra de lo inconsciente se encuentra en estado latente 

en cada una de las prácticas del sujeto, sin mostrarse a la luz de la conciencia pero actuando 

como impulso primitivo ineludible. El encuentro con la sombra propia requiere de un viaje 

interior que, por su violencia, es difícilmente soportable. El hombre positivo niega ese motor 

inconsciente de sus actos, esquiva la posibilidad de buscar las motivaciones de sus acciones 

en un ámbito que está fuera de su dominio. Aceptar la hegemonía de lo inconsciente colectivo 

lleva al reconocimiento de la precariedad constitutiva de la psiquis humana. Pero no por negar 

la sombra, ésta desaparece; el esquivar la parte umbría del sujeto trae, a la postre, un 

ensombrecimiento mayor, con la furia de una fuerza que ha querido contenerse con las 

exigencias de la vida consciente y que se ha liberado, desbordando cualquier situación.  

     Si, por el contrario, se sabe reconocer la presencia de lo inconsciente colectivo en las 

acciones humanas, se ha avanzado un tramo en el autoconocimiento, captando la potencia 

constitutiva del arquetipo en el psiquismo del sujeto. La expresión arquetípica despliega su 

poder benéfico en el individuo, quien deja al descubierto en sus rituales religiosos y en sus 

actividades artísticas el poder simbólico gestado inconscientemente. Así, para Jung: 

La reacción necesaria y requerida se expresa en representaciones configuradas 

arquetípicamente. El encuentro consigo mismo significa en primer término el encuentro 

con la propia sombra. Es verdad que la sombra es un angosto paso, una puerta estrecha, 

cuya penosa estrechez nadie que descienda a la fuente profunda puede evitar. Hay que 

llegar a conocerse a sí mismo para saber quién es uno, pues lo que viene después de la 

muerte es algo que nadie espera, es una extensión ilimitada llena de inaudita 

indeterminación, y al parecer no es ni un arriba ni un abajo, ni un aquí ni un allí, ni mío 

ni tuyo, ni bueno ni malo. Es el mundo del agua, en el que todo lo viviente queda en 

suspenso; donde comienza el reino del “simpático”, el alma de todo lo viviente; donde 

yo soy inseparablemente esto y aquello; donde yo vivencio en mí al otro y el otro me 

vivencia como yo. Lo inconsciente colectivo es cualquier otra cosa antes que un sistema 

personal encapsulado; es objetividad amplia como el mundo y abierta al mundo. Soy el 

objeto de todos los sujetos, en una inversión total de mi conciencia habitual, en la que 

siempre soy un sujeto que tiene objetos. Allí estoy en tal medida incorporado a la más 

inmediata compenetración universal, que con toda facilidad olvido quién soy en 

realidad. “Perdido en sí mismo” es una buena expresión para caracterizar este estado. 

Pero este sí-mismo es el mundo; o un mundo, si una conciencia pudiera verlo. Por eso 

hay que saber quién es uno.28 

 

     Viajar a las profundidades de lo inconsciente supone el peligro de desordenar la vida 

consciente; de ahí que de modo instintivo se advierta terror ante esa experiencia. La visión 

consciente busca la doma de lo indeterminado en cada sujeto, quien necesita sentir que es amo 

y señor de sus obras y, para lograrlo, estructura el saber  y las prácticas de manera que se 
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destaque la supremacía de la conciencia. El desconocimiento de lo arquetípico de la 

naturaleza humana  acarrea  la  pérdida del sentido de la existencia: “nuestro interés por lo 

inconsciente —apunta Jung— se ha convertido para nosotros en un problema vital. Nos va en 

ello nuestro ser o no-ser espiritual”29. Llegados a este punto nos percatamos de que por donde 

se dirija el individuo se encuentra en una situación conflictiva: si se entrega a la fascinación 

de lo inconsciente es probable que se pierda y su vida consciente se le escape entre las figuras 

exultantes de los arquetipos, pero si evade la búsqueda de lo inconsciente personal se pierde a 

sí mismo como ser conectado con el cosmos.  

     La salida bachelardiana de este dilema —aceptar o negar lo inconsciente— es la 

integración de los arquetipos en la imaginación poética. Bien es cierto que el viaje del sujeto 

hacia sí mismo está lleno de peligros, mas en la ensoñación el tránsito se allana. La crítica que 

Gastón Bachelard dirige al psicoanálisis se orienta a la voluntad de tenebrismo de ciertos 

enfoques que no han abordado plenamente el tema de la imaginación y remiten la producción 

arquetípica a los sueños, convirtiéndolos en síntomas de desórdenes psíquicos. El 

psicoanalista analiza los sueños y su conclusión es pobre: noche y soñador existen, pero éste 

existe como todos, no goza de especificidad. El sujeto del sueño nocturno se escapa. En el 

onirismo nocturno el yo se pierde con facilidad en los espejismos de lo inconsciente.  

     El sueño es un drama, lleno de pasiones malvividas en el día. La soledad del sueño 

nocturno es hostil, no es nuestra soledad. Un sueño puede desorganizar la psiquis, propagar en 

el día las locuras elaboradas en la noche. Hay noches que acarrean el drama de la vida diurna, 

de estas semi-noches que se pueblan de fantasmas se ocupa el psicoanálisis. El psicoanalista 

clásico trabaja con un material de residuos del día sin ayudarnos a descender a nuestras 

profundidades en el sueño abismal, andan tras psiquismos accidentados. Pero las desdichas 

permanecen en la superficie, en lo sociable. En el sueño no hay singularidad.  

     Cuando la psicología se acerca a la literatura se convierte en una psicología de la 

compensación; no analiza los libros sino a los autores; cualquier texto es siempre un síntoma 

y, si se trata de obras poéticas, comienza por la imagen para saltar, luego, a los padecimientos 

del poeta: “Explican la flor por el fertilizante”30. La crítica psicológica reduce un poeta a 

hombre; lo óptimo sería elevar a cualquier hombre, tras la práctica ensoñadora, a poeta, 

ayudarlo a poetizar sus imágenes arquetípicas. Sin embargo, un psicólogo ve en una obra 

literaria un proceso de fantasmalización en el que abundan objetos brumosos oscurecidos. La 

ensoñación permite condensar las imágenes probablemente no concuerdan con la biografía. 
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Con frecuencia el análisis psicológico de la literatura conlleva una reducción a lo personal31, 

desplaza el interés de la obra al poeta y aquélla se transmuta en encubrimiento, síntoma o 

disimulo. No  es estudiando el sueño nocturno que se llega a la tentativa de individualización. 

Para abordar las potencias poéticas del psiquismo humano hay que centrarse en la ensoñación 

y transitar de una psicología de la ensoñación general a una psicología de la ensoñación 

poética. 

     En las ideas bachelardianas el psicoanálisis debía estudiar la ensoñación, pero estudia los 

acontecimientos, la vida con los otros —los otros convierten al sujeto en ser de 

acontecimientos— y  lo que se pone de manifiesto es que una vida no engrana con las otras. 

El psicoanálisis debía disolver las desdichas concretas en el agua de la ensoñación. El 

proyecto de la psicología tendría que revisar las fuerzas idealizantes de la ensoñación y cómo 

impactan en lo real. No son las determinaciones psicológicas gracias a las tareas sociales lo 

que procura el crecimiento del ser. Cuando la ensoñación alcanza nivel poetizante lo que se 

idealiza no son seres de la vida, es una idealización en profundidad: podría hablarse entonces 

de una estética de la psicología, esto es, de una psicología creante. Una psicología completa 

uniría lo poético con lo prosaico, lo sublimado y mejorado con las perturbaciones. 

     Bachelard retoma de Jung la idea de lo inconsciente, no como un consciente rechazado, 

sino hecho de recuerdos olvidados. “Para vivir, es necesario ser desleal con los fantasmas…”32 

Superar las trabas que impone lo inconsciente implica desinhibirse. Una de las tareas del 

psicoanálisis, entonces, consistiría en despertar la creatividad mediante un proceso 

desinhibidor que fomenta la ensoñación. A la función de lo real habría que enfrentarle la 

función de lo irreal para lograr una integración posterior. Bachelard parte del planteamiento 

que Freud hace a propósito del principio de lo real, para luego integrar su idea de la función 

de lo irreal.  

     Para el psicoanálisis freudiano, el yo adulto es una formación episódica que se remonta a la 

infancia del sujeto. El principio de realidad es, quizás, la estructura que, a base del duro 

aprendizaje de la sobrevivencia, más ayuda al sujeto a establecerse en un mundo que le resulta 

adverso. Freud33 explica el desarrollo psíquico del sujeto a partir de la formación del yo. Una 

sensación segura en el psiquismo del adulto es la de nuestra mismidad: el yo se nos presenta 

como algo independiente, unitario, bien desmarcado de lo demás. La investigación 

psicoanalítica enseña que la sensación de mismidad es una apariencia engañosa. El yo se 

extiende hacia adentro sin límites precisos, con la entidad psíquica inconsciente, el ello. El yo 
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es fachada del ello. El yo hacia el exterior sí puede mantener sus límites. No obstante, el 

sentimiento yoico puede tener trastornos. En uno mismo hay alteridad, hay una parte de la 

estructura psíquica que es otro (ello) y en casos patológicos hasta el yo puede estar mal 

demarcado. 

     El sentimiento yoico no se adquiere de una vez por todas, sino que es el producto de una 

evolución. “Nuestro actual sentido yoico no es, por consiguiente, más que el residuo atrofiado 

de un sentimiento más amplio, aun de envergadura universal, que correspondía a una 

comunicación más íntima entre el yo y el mundo circundante”34, dice Freud. Primero el bebé 

no se ve como algo diferente al mundo, sino en conexión con él; entonces, está instalado en el 

principio de placer. Luego se percata de que hay cosas externas, como el seno de la madre, 

que están afuera, y el displacer de no tenerlas a su disposición lo enfrenta con un no-yo. Más 

tarde, mediante el sufrimiento se pierde el yo placiente y con el dominio de sus sentidos se 

percata de lo interior (perteneciente al yo) y del exterior (originado en el mundo) produciendo 

el sentimiento de realidad (rector a partir de entonces). Este discernimiento sirve para evitar 

sensaciones displacenteras o amenazantes.   

     Primero el yo incluye todo (yo y mundo), luego se desprende el mundo. El sentido yoico 

primario subsiste, a veces, con límites más o menos precisos y restringidos hacia el mundo. 

Psicológicamente se conserva lo primitivo al lado de lo evolucionado. Hay una bifurcación en 

el curso evolutivo de la vida psíquica: algo instintivo se sustrae al cambio, otro tanto sigue el 

desarrollo progresivo. En la vida psíquica todo lo formado permanece y puede volver a surgir 

mediante una regresión profunda.  La regla es que lo pretérito se conserve, aunque podría ser 

que algunas cosas desaparezcan y que no puedan recuperarse si no hay condiciones 

favorables.   

     Freud, revisando el origen del sentimiento religioso, cae en cuenta de que el propósito que 

todo hombre persigue es la obtención de felicidad. Esta tarea tiene  dos fases: una negativa 

(evitar el dolor y el displacer) y otra positiva (experimentar sensaciones placenteras). El 

programa vital está dictado por el principio del placer, el cual “rige las operaciones del 

aparato psíquico”35. Felicidad es, en sentido estricto, satisfacción (instantánea) de necesidades, 

cuya acumulación produce tensión. La satisfacción proporciona tibio bienestar, pues nuestra 

disposición sólo nos permite gozar en escasa medida. El sufrimiento, en cambio, tiene una 

incidencia mayor en nuestra constitución psíquica. Así, el hombre suele disminuir su 

pretensión de felicidad por un más modesto principio de realidad. Apunta Freud: 
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No nos extrañe, pues, que bajo presión de tales posibilidades de sufrimiento, el hombre 

suela rebajar sus pretensiones de felicidad (como, por otra parte, también el principio 

del placer se transforma, por influencia del mundo exterior, en el más modesto principio 

de la realidad); no nos asombre que el ser humano ya se estime feliz por el mero hecho 

de haber escapado de la desgracia, de haber sobrevivido al sufrimiento; que, en general, 

la finalidad de evitar el sufrimiento relegue a segundo plano la de lograr placer.36 

 

     Evitar el sufrimiento se impone a la obtención de placer. De tal manera, el sujeto idea 

procedimientos para evitar dolor como el aislamiento voluntario, la intoxicación, el dominio 

de la fuente interna aniquilando instintos, la sublimación instintiva a través del trabajo 

intelectual, las relaciones amorosas como técnica de vida y el goce y creación del arte. Todas 

estas actividades cumplen una función de lo real en tanto que ayudan al individuo a operar en 

su mundo. 

     Para Freud la práctica artística no es más que una forma del principio de realidad que 

cumple su función dentro de lo intelectual. Los investigadores o los artistas están 

caracterizados como sujetos que aprendieron a relegar sus necesidades mediante el trabajo 

creativo o cognitivo. No obstante la complacencia que proporcionan estas actividades es 

menos intensa que la satisfacción de los impulsos primarios. Por otro lado, no todos 

propenden hacia este tipo de actividades. En el caso del arte, a Freud le resulta evidente la 

separación del mundo real, pues se saca un mundo de la imaginación con la conciencia de que 

se trata de ilusiones. La narcosis del arte ayuda, pero no demasiado, contra sufrimientos 

fuertes. 

     Cercano al arte, pero en la esfera erótica, Freud37 explica la función de lo real de la 

experiencia estética. Esta orientación no protege contra el sufrimiento, pero indemniza porque 

tiene un efecto emocional ligeramente embriagador. La ciencia estética, desde esta 

perspectiva, no explica la esencia y el origen de la belleza. Para el psicoanálisis freudiano la 

belleza se deriva del terreno de las sensaciones sexuales. La belleza es, en primer lugar, 

atributo del objeto sexual aunque no de los órganos genitales, sino de caracteres sexuales 

secundarios. El arte sería una forma de desplazamiento de la libido, como en el caso del amor, 

pero con un efecto menos subyugante. 

     En contraposición, para Bachelard el arte no forma parte del principio de realidad, aunque 

tampoco rompe con él como sí lo hace el sueño. En este mundo “objetivo” se vive en 

hostilidad. La función de lo real margina al yo; la ensoñación poética, en cambio, muestra lo 

vivible de la vida. El lugar de la desdicha es el alma humana, no la vida. En su vulgaridad la 

vida no nos da más que lo humano. Las formas intermedias (entre lo fantástico y lo real) son 
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formas de la imaginación. “Contentar al espíritu con frecuencia es embromar la 

imaginación”38. El ensueño llega más lejos que el sueño dormido. En el ensueño se guarda la 

impresión más que en el sueño. Las ensoñaciones no son cosa de la vida cotidiana, de ahí que 

no entran en la psicología que trabaja con problemas.  

     Para la psicología clásica, el complejo es un ensamblaje pulsional que permanece reprimido 

en el fondo de la personalidad pero cuya fuerza, no obstante, es capaz de determinar las 

conductas de un individuo. En el complejo hay un esquema en el que un principio esctructura 

las formaciones psíquicas posteriores. Generalmente el complejo, según el psicoanálisis, es y 

genera un desorden psíquico. En Bachelard, la definición de complejo se nutre con la 

fenomenología y se desprende de toda evaluación moral. El complejo primitivo “es una 

bisagra de ambivalencia”
39

 en la que los valores elementales (agua, tierra, aire y fuego) 

intercambian su lugar. Cuando se trata de la expresión poética, la suplantación axiológica de 

un elemento crea una complicación en la que el mundo se embellece; primero son los 

complejos primitivos, pero luego necesitan estetizarse en complejos particularizados que 

tengan rasgos pintorescos, centrados en una experiencia cósmica. “Un complejo es un 

fenómeno psicológico tan sistemático que un solo rasgo basta para revelarlo por entero”
40

.  

Así, en cada una de las ontologías elementales se encuentran centros de ensoñación que 

concentran múltiples imágenes y que construyen complejos. En el agua se enuncian el 

“complejo de Nausícaa”, el “complejo de Narciso”, el “complejo de Ofelia”, el “complejo de 

Swiburne” y el “complejo de Caronte”; en el fuego, el “complejo de Novalis”, el “complejo 

de Hoffman”, el “complejo de Prometeo” y el “complejo de Empédocles”, y en la tierra, el 

“complejo de Jonás”. Bachelard no menciona ningún complejo en el aire; aunque, la 

valoración que Nietzsche hace de este elemento y el conglomerado de imágenes de ascensión 

que se mencionan podría dar motivo para hablar de un “complejo de Nietzsche” o “complejo 

de Zaratustra”. 

     Pensamiento y ensoñación, función de lo real y función de lo irreal, se multiplican en el 

hombre y en el cosmos. La imaginación y la función de lo irreal abren la puerta al mundo de 

la confianza. La ensoñación funda una fenomenología verdadera y aquí “lo verdadero es lo 

fantástico reprimido”41. La función de lo irreal es tan importante y positiva como la función 

de lo real, pero aquélla ayuda al psiquismo productor. Esta variación e integración psíquica 

que va de lo real a lo irreal es fundamento del ritmoanálisis, que estudia de qué manera se 
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tejen ambas funciones en el poema. El ritmoanálisis psicoanalítico revisaría todos los factores 

de inercia que obstaculizan las vibraciones de nuestro ser. Entre sueño y ensoñación hay 

estados mixtos; de ahí resulta que hay tres yoes: el del sueño, el de la narcosis y el de la 

ensoñación. Para Novalis el yo que asume los tres es el “yo trascendental” y la materia de 

análisis son las obras literarias. 

     Ambas funciones, la de lo real y la de lo irreal, se conjugan en la elaboración de la imagen 

poética. Pero antes de ser poética la imagen es ya un proceso de asimilación de lo 

inconsciente en el que se integran las fuerzas simbólicas. Para Jung, no obstante el peligro que 

representa desandar el camino para llegar a lo inconsciente, es preferible el reconocimiento de 

esta base elemental del psiquismo humano, que vivir ignorándola. Ahora bien, la integración 

de arquetipos en las imágenes  y los símbolos brindadas por las distintas prácticas propicia 

una reflexión fuerte (puesto que señala un arcano aterrador indomable frente a las fuerzas de 

un solo individuo, puesto que está por encima de él) y tersa, a la vez, ya que promueve 

experiencias mayormente soportables y preferibles a las de las crisis con las que lo 

inconsciente toma revancha. La vivencia de la imagen, por ejemplo, implica superar el 

momento de pánico en el contacto con lo inconsciente y restituir su presencia en un nivel 

superior, en el que se han integrado los datos arquetípicos dispersos. “El proceso simbólico es 

un vivenciar en imagen y de la imagen”42, escribe Jung. Una imagen puede ser 

arquetípicamente muy rica; su presencia se registra en sueños o en experiencias y la 

integración del sentido imaginativo a la conciencia puede compendiarse lo mismo en un 

instante que en años de asimilación. Si no se logra entender una imagen arquetípica, puede 

desencadenarse una reacción psicótica. “El elemento patológico, explica Jung, no consiste en 

la existencia de estas representaciones sino en la disociación de la conciencia que ya no puede 

dominar lo inconsciente”43; de ahí que sea preciso trabajar integrando lo inconsciente en la 

conciencia, operación que recibe el nombre de proceso de individuación. La integración 

arquetípica no es propiamente una labor racional, pues la autonomía de este tipo de 

contenidos (los de lo inconsciente) señala un método dialogado. 

     Incorporar el arquetipo en la conciencia, según Bachelard, puede convertirse en una tarea 

productora de bienestar si se reconquista la imaginación poética surgida desde  los primeros 

años de vida. Los arquetipos están cargados de energía psíquica y se remontan a nuestra 

primera infancia, que es un principio de vida profunda, lo que está en el comienzo. La 

injerencia del arquetipo de la infancia rechaza la desdicha o, en todo caso, se trata de una 
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desdicha íntima, una sensación de sorpresa, expectativa y turbación ante lo inconmensurable 

del cosmos. Los primeros ensueños se presentan en la infancia, el ensueño es joven, 

desconoce la historia de las cosas. En la soledad el niño se pone en contacto con el mundo 

ensoñándolo, y soñar un mundo es abrir las posibilidades de ser. La simbolización que el 

infante hace de la espacialidad tiene un fuerte nexo con arquetipos que se cristalizarán en su 

psiquis adulta. La infancia es el momento en el que se funda la ensoñación; pero no es 

suficiente imaginar, es necesario aprender a entregarse a lo imaginario: “no basta la fantasía, 

hay que tener fuerza de lo fantástico”44. En la niñez se captan, pues, las primeras imágenes 

espaciales y se despierta la capacidad imaginativa del sujeto. 

     Una poética puede organizar todas las fuerzas psíquicas, ser una potencia poetizante. La 

ensoñación permite el goce del reposo “<<poetiza>> al soñador”45.  La sorpresa que produce la 

imagen poética nos despierta, nos saca de la inercia de lo cotidiano sin producir desórdenes 

psíquicos; al contrario,  con la admiración que produce, el despertar resulta narcótico. La 

ontología del bienestar nace de la ensoñación que hace del ser un valor. “La felicidad 

redondea todo lo que penetra”46. La ensoñación poética, además de ser la raíz de toda 

producción literaria, es terapéutica; actúa como los estupefacientes, alterando los 

comportamientos psíquicos. El caos psíquico es el estado de una psiquis ociosa, un menos-ser, 

pero con la potencia poetizante, el sujeto logra desentrañar los arquetipos e integrarlos 

creativamente en las imágenes. La imagen poética tonifica la vida, ya que surge de una 

emergencia del lenguaje y el impulso lingüístico-vital que saca al lenguaje de la línea 

pragmática, renovándolo.   

   Para deslindar la ensoñación de otras vivencias psíquicas (pensar, formalizar, teorizar), 

Bachelard hecha mano del arquetipo de anima. La filosofía de la poesía no puede tomar como 

sinónimos los términos “alma” y “espíritu”. El espíritu conforma un sistema, un saber a base 

de conceptos. Alma, por el contrario, es reposo, imaginación. 

     Con el término de anima Jung designa lo relativo al alma; tanto como una parte del 

psiquismo del individuo, es decir, como especie óntica, así como una entidad independiente 

de la psiquis humana; esto es, como cualidad ontológica. El anima jungiana no es, por 

supuesto, lo que las religiones modernas entienden por tal ni lo que la filosofía ha identificado 

con el anima rationalis; es, más bien, un arquetipo natural que funciona como principio que 

reúne los contenidos de lo inconsciente y sus elaboraciones. Como categoría suprapersonal, el 

anima goza de inmortalidad, es aliento vivo, dinamismo y respiración. Jun apunta: 
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Pero, ¿cómo nos atrevemos a llamar anima a esa sílfide? Anima quiere decir alma y 

designa algo muy maravilloso e inmortal. Pero eso no siempre fue así. No hay que 

olvidar que este tipo de alma es una representación dogmática que persigue el fin de 

conjurar y atrapar algo inquietantemente espontáneo y vivo. La palabra alemana 

Seele (alma) tiene, a través de la forma gótica saiwalo, un parentesco muy cercano 

con la voz griega s que quiere decir “agitado, móvil” e “irisado”, algo así como 

una mariposa —en griego — que se bambolea ávida de flor en flor y vive de 

miel y de amor. En la tipología gnóstica el s (el hombre psíquico) 

es inferior al s (el hombre espiritual), y finalmente existen también almas 

malas que deben arder en el infierno para toda la eternidad. Asimismo, el alma por 

completo inocente del recién nacido que no ha recibido el bautismo está sin embargo 

privada de la visión de dios. Entre los primitivos es hálito de vida (de allí anima) o 

llama. Bien dice una palabra del Señor no canónica: “Quien está cerca de mí, está 

cerca del fuego”. En Heráclito el alma en su estadio supremo es ígnea y seca, porque 

 tiene muy cercano parentesco con “hálito fresco” —  significa respirar, 

soplar; s y s significan frío, fresco, húmedo—.
47

 

 

Anima es, pues, lo que produce el hálito viviente que anima a la materia anclada en la no-vida. 

La vivacidad del anima rompe con la inercia de todo lo que se obstina en permanecer 

inanimado; “el tener alma es el atrevimiento de la vida, porque el alma es un demonio 

dispensador de vida, que juega su juego élfico por debajo y por arriba de la existencia 

humana”
48

, dice Jung. Es anterior y motor de los estados anímicos del psiquismo humano. La 

naturaleza inconsciente del anima, como la de cualquier otro arquetipo, indica el excedente 

psíquico del sujeto con que se ve cercada la conciencia. En el plano óntico del sujeto el anima 

es la parte rebelde del psiquismo, el no-yo correspondiente al yo (conciencia). De ahí que el 

anima sea proyectada sobre lo femenino; no específicamente sobre las mujeres, sino sobre ese 

lado que expresa intimidad numénica identificada con la maternidad, causa de toda creación. 

     Anima no es una caracterización moral, es vida sin regla y sin determinación, vida por 

encima de todas las cosas; por eso produce terror. Apunta Jung: “con el arquetipo del anima 

entramos en el reino de los dioses o sea en el campo que se ha reservado a la metafísica. Todo 

lo que el anima toca se vuelve numinoso, es decir, incondicionado, peligroso, tabú, 

mágico”
49

. La valoración del anima es posterior, viene con la religión positiva y con la 

cultura, como un concepto propio de la ética o de la estética. Los significados posteriores de 

anima son elaboraciones conceptuales montadas sobre el arquetipo. Para los cristianos 

primitivos, los gnósticos, anima es una potencia creadora y omnipotente: la forma femenina 

de Dios (Hagia Sophia); con el tiempo se identificó anima con Eva y, finalmente, con 

María
50

. La evolución de las aplicaciones que se han dado a anima implica la necesidad que la 
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cultura tiene de hacer consciente al arquetipo, de sujetarlo con imágenes de fácil comprensión. 

La irracionalidad propia del arquetipo de anima la vuelve un contenido escurridizo al 

tratamiento conceptual y erudito: “tiene algo extrañamente significativo, algo así como un 

saber secreto o de sabiduría oculta”
51

. 

     Anima, en las ideas bachelardianas, es la productora de imágenes, la madre de la 

ensoñación, la cual no merece ser tratada como derivado del sueño. La pasividad del sujeto 

durante el sueño hace que no sea él el autor de lo soñado, pues alguien viene a soñar por él. El 

narrador de sueños aumenta su relato y se cree original, aunque esta originalidad le 

corresponde a cada soñador; entonces, no es tal. En el relato del onirismo nocturno no hay 

identidad entre el sujeto que narra y el sujeto que ha soñado. Al contrario de lo que se cree, 

hay que buscar el sueño en la ensoñación, recuperar la luminosidad del día en un instante de 

conciencia. En la ensoñación el ser descansa y es feliz. La condición de posibilidad de la 

ensoñación es el reposo (como un estado de felicidad) y, entonces, el mundo se vuelve 

grandioso. 

     La ensoñación representa al ser en sosiego, surge de lo femenino de cada ser (hombre o 

mujer). Lo más dulce y envolvente de nuestra alma exige un término en femenino, por eso 

anima sueña y canta, animus estructura y da fuerza. De ahí que Díez Canedo
52

 haya 

identificado anima con poesía y animus con poética. La mujer es la figura sensible de la 

alteridad, dice Bachelard apoyándose en Jung: “La mujer es el ideal de la naturaleza humana 

y <<el ideal que el hombre plantea ante sí mismo como el otro esencial, y lo feminiza porque 

la mujer es la figura sensible de la alteridad; por eso casi todas las alegorías, en el lenguaje 

como en la iconografía, son mujeres>>”
53

. La ensoñación está más allá de todo proyecto, se 

beneficia con el día y, aunque no es sólo despreocupación, es felicidad y dulzura; alcanza a 

soñar universos, no es ausencia de espíritu, sino plenitud del alma, es la manifestación más 

característica del alma. 

     Y, pese a que anima es lo femenino, no lo referente al género sino a una sensibilidad 

especial, para Bachelard, las potencias femeninas florecen en cada mujer; por eso, “el destino 

del mundo es crear mujeres”
54

. La idealización de lo femenino es ensoñación estetizante; la 

belleza tiene forma de mujer: “Adán se encontró a Eva al salir de un sueño: por ello la mujer 

es tan hermosa”
55

. La ensoñación en anima es dulzura, paz, lentitud, infancia.  

     Cada sujeto posee animus y anima, aunque se identifica genéricamente con uno en 
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particular y deja reposar al otro por debajo de la conciencia. En el matrimonio animus y 

anima se manifiestan con animosidad, hombre inferior (el que vive en el sustrato de cada 

mujer) convive con mujer inferior (la que vive en el sustrato de cada hombre). La 

transferencia compleja (Uebertragung) está por encima de lo cotidiano y social, para vincular 

con situaciones cósmicas y busca analizar la comunión de las almas y cómo se comprenden la 

potencialidad del animus y la comprensión de anima. 

     Pero en la lengua también se percibe la distribución de los nombres en anima y animus. 

Alma y espíritu son necesarios para entender la imagen poética, desde el ensueño hasta su 

ejecución. La exaltación de los nombres abre la experiencia sobre la exaltación del mundo. Si 

soñamos paso a paso una palabra daremos con el origen de su nombre. Podemos, por este 

camino, sacralizar una palabra: convertirla en amuleto que tiene género fijo. La palabra 

guarda el pasado de las ensoñaciones que salen después de acunarlas un poco. En el género de 

las palabras se encuentra el dominio de uno de los arquetipos. Cada término masculino tiene 

uno femenino y viceversa. No es cuestión de desinencias que privilegian lo masculino y ven 

lo femenino como subalterno. Las desinencias femeninas son dulces: pero no bastan para que 

la palabra esté totalmente feminizada. El cambio de género gramatical cambia el género de la 

ensoñación: una palabra femenina proporciona gracia a una masculina, pero un femenino que 

se masculiniza es una aberración. Bachelard explica el género de “centáurea”: 

A veces el acto gramatical que otorga un femenino a un ser magnificado en el 

masculino resulta una torpeza total. El centauro es el ideal prestigioso de un 

caballero que sabe que nunca será volcado de su montura. Pero, ¿cómo puede darse 

una centauresa? ¿Quién puede soñar con una centauresa? Mi ensoñación de las 

palabras encontró muy tarde su equilibrio. Leyendo entre reflexiones ese diccionario 

de plantas que es la Botanique chretienne del abate Migne, descubrí que el femenino 

de soñador de la palabra centauro era la centáurea. Flor pequeña sin duda; pero su 

virtud es grande, verdaderamente digna del saber médico de Quirón, el sobrehumano 

centauro. ¿Acaso Plinio no nos dice que la centáurea cura de las carnes desnutridas? 

Hágase hervir la centáurea con trozos de carne y éstos se reintegrarán a su unidad 

primigenia. Las bellas palabras son ya remedios.
56

 

 

   Las palabras para la ensoñación corresponden al anima. Hablar con términos femeninos es 

un hablar alegre. Una página sin nombres femeninos es abstracta, al intercalar un nombre 

femenino la frase puede transmutar su sabor totalmente. Para los románticos el ser humano es 

un ser dividido que anhela la unidad. El exceso de un género es fingimiento. La ensoñación de 

palabras agudiza la ensoñación poética. La estilística ganaría si revisara las preferencias 

masculino-femenino de los poetas; a tal estudio se le podría llamar genoanálisis y, explica 
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Bachelard, ordenaría las ensoñaciones poéticas desde el género. De un poeta a otro las síntesis 

de anima y animus cambia. Las páginas que equilibran palabras masculinas y femeninas 

pierden su encanto al pasarse a un lenguaje asexuado. 

     La idealización del ensueño va al objeto y al soñador: “Para conocernos como seres reales 

e idealizadores, tenemos que escuchar nuestras ensoñaciones”57. La palabra es generadora de 

realidad: cuando se ensueñan palabras, éstas se vuelven realidades. El poeta abre un mundo en 

cada palabra ensoñada. Cuando escribimos nos deslizamos en el interior de una palabra, pero 

no la oímos fielmente. Como los simbolistas, Bachelard adjudica a las consonantes género 

masculino, y a las vocales, femenino.  

     Para Baader58, el destino del hombre es la búsqueda de la androginidad perdida. La 

ensoñación coordina estos valores. Aun separada de la plegaria, la idealización es psicológica: 

se trata de un dinamismo de la ensoñación. Para el fenomenólogo, lo masculino y lo femenino 

se idealizan; del hombre a la mujer y de la mujer al hombre hay una continuidad del ser. La 

proyección que el hombre hace de la mujer no sólo tiene raíces en la madre, sino va más atrás 

y se vierte en toda la realidad. El ser integral es la suma de lo humano.  

     La poética de la ensoñación es constitución de un solo ser en anima y animus. Un animus 

que no encuentra su anima desprecia no tanto a las mujeres como a lo femenino que lo 

constituye aun en la autonegación. Por esta doble estructura de cada individuo, en las 

relaciones humanas entran en contacto cuatro elementos. Se trata de convicciones complejas 

en las que se elaboran las síntesis de imágenes y pensamientos; captan el animus y el anima 

del mundo. Ensoñar la comunión es permitir que un doble busque otro doble y se 

intercambien mediante la idealización. En la ensoñación lo proyectado es doble y la 

idealización magnífica. En la vida se incorporan los ideales de vida. 

     La androginia es un medio para hablar del amor en su totalidad. El ser más que 

conservarse debe devenir humano, tendiendo con toda su voluntad a la juventud y a la 

regeneración. La reconstrucción de nuestra historia es tarea del animus, pero para recobrar los 

valores de intimidad necesita de anima, tarea que se logra con la ensoñación. La androginia 

constitutiva del ser poético no está en un lejano pasado sino abierta al soñador, que posibilita 

la expresión de una imagen ensoñada.  Pero la presencia del arquetipo del anima y su 

correlativo animus en la imaginación no trasciende la psicología anímica si no encuentra su 

expresión poética. Dar el paso fenomenológico en el que el poeta trasciende su condición 

meramente individual impone revisar el tránsito de la generalización eidética a la duplicidad 
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trascendental del sujeto soñador en sujeto que expresa poéticamente. En un primer momento 

el poeta ensueña el mundo mejorándolo; pero no basta, es necesario un segundo paso en el 

que lo exprese poéticamente: sólo así logrará ir de la síntesis individual a la creación de 

dobles que dejan atrás al poeta y al mundo mismo. 

     Si sostenemos que lo propio de la imagen poética es su originalidad, tendremos que 

remontarnos al origen de la ensoñación; a saber, la edad primera en que el sujeto sueña un 

cosmos material organizado no por las categorías del pensamiento sino por las experiencias 

elementales (referidas al agua, al aire, al fuego y a la tierra). La niñez del ser hace 

cosmogonías; quizás por esto no hay demasiada distancia entre la filosofía de los 

presocráticos y la infancia del ensueño. Ambas se fundan en alguno de los elementos 

materiales. 

      Ahora bien, ¿cómo impacta el mundo, su materia, en la imaginación del niño? ¿Cuál es el 

principio fundador de un imaginario elemental? La respuesta fenomenológica inicia su 

planteamiento desde la noesis; esto es, la orientación de la subjetividad sensible hacia sus 

objetos, que es lo que constituye el acto de conocer (cogito). Todo psiquismo tiene una 

estructura intencional en la que se actualizan las representaciones. La intención  es el sentido 

intencional de una conciencia activa. Recordemos la etimología de entender: intendere —

“extender, dirigir hacia algo”—, cuya raíz es tendere —“tender, desplegar”— marca el 

parentesco con un amplio grupo de términos, entre los que se encuentran “entender”, 

“atender”, “contender” y “tendencia”
59

. La intención, pues, indica la dirección o despliegue de 

una conciencia que atiende a los objetos de la realidad; no se centra en el sujeto ni en el 

objeto, sino en su encuentro. Un sujeto, por ejemplo, tiene ante sí una alondra; puede capar en 

un momento el color; en otro, el vuelo; en uno más, la su cola ahorquillada. Cada aspecto de 

la alondra es un noema; son los modos en que se ha hecho presente a una conciencia. Los 

distintos momentos en que la conciencia tiene ante sí un noema tienen un rasgo en común: la 

mediación noética, es decir, la dirección intencional. Con el concepto de noesis se hace 

referencia a los modos que tiene la mente de aprehender los datos de la realidad; no se trata, 

empero, de un simple acopio informativo, sino que supone un movimiento en el que el sujeto 

se autodefine al encarar la realidad, al hacerla suya y al incluir su emotividad o inteligibilidad. 

La infancia es, por excelencia, esa etapa de los primeros encuentros, de las relaciones 

originarias sobre las que se construyen posteriores síntesis noemáticas. La noesis primaria es 

un estado de ingenuidad propio de la infancia.  
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     Para Jung, lo inconsciente
60

 se identifica con esa preeminente posibilidad de la conciencia 

hacia sus contenidos. Lo inconsciente —recordemos lo anotado en el capítulo anterior—tiene 

una jerarquía suprapersonal; de ahí que no se identifique con ningún individuo 

específicamente. Pero por otro lado, lo inconsciente no goza de existencia autónoma (no es un 

ente), sino se actualiza en todos los sujetos; se trata, por eso, de una categoría crítica. La 

condición de posibilidad de que el dato externo se convierta en imagen refiere a lo 

inconsciente que es idéntico en todos los sujetos, pero toma formas muy particulares en el 

proceso de individuación, gracias al cual podemos hablar de lo inconsciente colectivo que, a 

su vez, toma rasgos específicos en la imago de cada persona. Las variantes de un arquetipo en 

diferentes psiquismos o, incluso, en distintas culturas (como sucede con los mitos) se debe a 

que, aunque comparten imágenes primordiales, son susceptibles de adaptarse a la imaginería 

cultural de cada uno. Jung expone esta idea en las siguientes palabras: 

A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del recién nacido es una tabula 

rasa y afirmar en consecuencia que en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el 

niño llega al mundo con un cerebro predeterminado por la herencia y diferenciado, y 

por lo tanto también individualizado, no se enfrenta a los estímulos de los sentidos 

con cualquier disposición sino con una disposición específica, que ya condiciona una 

selección y configuración peculiar (individual) de la apercepción. Se puede 

comprobar que estas disposiciones son instintos y preformaciones heredadas. Estas 

preformaciones son las condiciones a priori y formales, basadas en los instintos, de 

la apercepción. Su existencia estampa en el mundo del niño y del soñador  el sello 

antropomórfico. Son los arquetipos. Los arquetipos señalan vías determinadas a toda 

la actividad de la fantasía y producen de ese modo asombrosos paralelos mitológicos, 

tanto en las creaciones de la fantasía onírica infantil, como en los delirios de 

esquizofrenia, así como también, aunque en menor medida, en los sueños normales y 

neuróticos. No se trata entonces de representaciones heredadas sino de posibilidades 

de representaciones. Tampoco son una herencia individual sino, en sustancia general, 

tal como lo muestra la existencia universal de los arquetipos.
61

  

 

En una interpretación fenomenológica de las palabras de Jung, puede aclararse que las 

preformaciones heredadas corresponden a la noesis; mientras que las representaciones, al 

noema. Para Bachelard, la infancia es, de todas las edades del individuo, la más relevante, 

porque en ella se funda la ensoñación. La apertura del mundo sucede en las primeras 

ensoñaciones. La génesis de las imágenes es la infancia y, cuando en la ensoñación regresan 

dichas imágenes, no se está ante un acto del recuerdo, sino ante la noesis primera en la que se 

fundó el encuentro con el objeto de la imagen. Cuando ensueña el niño ve una existencia sin 

límites; que no es huida sino expansión —intención fenomenológica—, que se revela como 

liberadora. Una imagen muy recurrente en los mitos es la del infante solo, aislado de sus 
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padres en sus primeros años; tal sería el caso del Moisés bílbico. El niño mítico está aislado 

de los hombres por un crimen humano; es huérfano de familia, pero está resguardado por los 

dioses. En la imagen de la infancia hay una alusión al cosmos original: el niño es hijo del 

mundo; de ahí que  Bachelard afirme que “nuestra soledades de infancia nos han dado las 

inmensidades primitivas”
62

, nos sentimos parte del cosmos. Así, el arquetipo de la infancia 

reposa en el fondo del alma humana.  

     Pero al niño se le instruye demasiado pronto en el conocimiento objetivo, en su propia 

historia, se le socializa: se convierte, entonces, en un hombre prematuro. La civilización echa 

a perder las ensoñaciones
63

. El cosmos se fragmenta en la visión adulta; ya no es potencia 

vital (anima) sino objeto de conocimiento y dominio. El carácter natural del arquetipo se 

pierde cuando se sistematiza. Las culturas primitivas conservaban el nexo del sujeto con el 

cosmos en sus rituales; en la antigüedad, el bagaje arquetípico más que reconocerse se 

transmitía de una a otra generación, más tarde, ese tránsito fue mecanizándose hasta perder 

todo sentido. Lo inconsciente, escribe Jung, “tiene el carácter automático del instinto y los 

instintos entran en colisión a consecuencia de su carácter compulsivo”
64

, de ahí que la 

civilización se vea en la necesidad de controlar y ordenar la vida psíquica de los individuos. 

No obstante, la doma de lo inconsciente no se hace sin pagar cierto precio; el sujeto escindido 

de esa primera comunión cósmica, retiene artificialmente con el dique de la razón el cause de 

lo inconsciente que pugna por salir generando, en su intento, desórdenes psíquicos. 

     Cuando sobreviene el olvido hay que reimaginar la infancia: esta “audacia de la 

memoria”
65

 se acerca al invento. Pero como nuestra memoria es un material caótico, hay que 

ensoñar nuestra niñez. No basta la memoria para recobrar las imágenes gestadas en la 

infancia, se necesita la mediación de lo imaginario. No recuerdan igual alma y espíritu, pero 

es menester la presencia de los dos para recobrar la infancia cósmica. La reconstrucción de 

nuestra historia es tarea del animus; la intimidad de la experiencia, del anima; la ensoñación 

lleva lo real hasta los límites de lo irreal.  Ambos trabajan en la imagen: el recuerdo ensoñado 

adquiere variaciones poéticas, se reinventa la infancia y se cancela como pasado, aunque 

permanece latente en la madurez. La ensoñación cósmica del niño permanece en el centro de 

la psiquis adulta; en cada hombre mayor duerme el niño que fue. En una arqueología de lo 
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sensible, los sueños del mundo (elementos) están en una infancia eterna. En la “noche de los 

tiempos” no anda la experiencia sino la ensoñación de nuestro tiempo milenario íntimo, 

profundo. Al final de la vida se ensueña la infancia: la niñez es pozo del ser. El niño se 

reconoce bajo el agua, su rostro no es de este mundo sino del mundo originario, un mundo 

desprovisto del conocimiento objetivo que con los años se engrosará; la imagen de su rostro 

tiene la ingenuidad de la noesis primera, del encuentro que fundó la relación del niño con su 

rostro. No es que el mundo tenga un fundamento onírico, sino que la representación del 

mundo en la imagen recupera oníricamente la intimidad noética del niño con el mundo. Lo 

que el infante capta cuando se autorrefleja en ese pozo no es el conocimiento objetivo, es su 

contacto con aquel mundo primigenio en que  recuperamos nuestra sustancia y que aún no 

conoce las determinaciones del pensamiento formalizado. Ensoñando despertamos a ese 

infante y viene a nosotros una antecedencia del ser. Este limbo se encuentra en la lejanía del 

tiempo y es imborrable. Algunos poetas nos traen sus luces cuando sus palabras nos 

devuelven la inocencia de las experiencias primeras: por eso la infancia es un estado poético 

fundador. Luego, imaginación, memoria y poesía son imprescindibles para recobrar la 

infancia cósmica.     

     En la infancia  surgen imágenes nuevas, originarias, se funda una cosmicidad. Rilke dice: 

“la patria de una persona es la infancia”
66

, así sucede cuando el niño reconoce los arquetipos y 

éstos siempre se refieren a las cosas del mundo; agua, fuego, aire y tierra se vinculan con el 

hombre y el universo y se vivifican.  Lo que viene de la infancia tiene una virtud de origen. 

La niñez constituye un principio de vida profunda; lo que está en el comienzo,  recomienza. 

Los arquetipos son “reservas de entusiasmo”
67

 que ayudan a crear, habitar y amar el mundo. 

Así, la niñez es la semilla del poema y en él las ensoñaciones infantiles restituyen al símbolo 

su juventud. En la expresión poética hay un viaje al acto fundacional de la ensoñación; alma y 

mundo, que están fuertemente unidos se abren  a lo inmemorial, al principio de los tiempos 

que conserva la marca de la primera vez en una memoria cósmica;  por eso en el poema 

amamos el mundo. Cuando el recuerdo de la experiencia original y la ensoñación se unen en 

el psiquismo adulto se toca lo insondable. El arquetipo despierta la infancia, nuestra relación 

primera con el cosmos; el niño es, entonces, un ideal de vida. Recordemos que para Platón el 

delirio poético es una iluminación de las musas a “un alma inocente y virgen aún”
68

, que 

conserva la reminiscencia de un viaje al topos uranos en el que ha contemplado las formas. 
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Para Bachelard el lugar supraceleste platónico sería la infancia y las ideas primigenias de las 

que participa la poesía, los arquetipos. 

     Ahora bien, lo que en la infancia se gesta es ese primer contacto con el mundo a través de 

las cosas, de su materia: “el niño es un materialista nato”
69

. Un arquetipo no es una sola y 

única imagen, sino “es más bien una serie de imágenes <<que resumen la experiencia 

ancestral del hombre ante una situación típica, es decir, en circunstancias que no son 

particulares de uno solo individuo, sino que pueden imponerse a todo hombre>>”
70

. Cada 

psiquismo hace una aportación a las imágenes y los arquetipos cobran vida. El poeta vuelve a 

su niñez a recoger los arquetipos y los enriquece en la ensoñación, los vuelve complejos de 

ensoñación
71

.  

 

*   *   *   *   * 
 

Para abordar el problema trascendental hay que volver sobre la “actitud natural” que suponen 

las ciencias positivas o las prácticas cotidianas como la actitud frente al mundo real, al mundo 

en persona, que está ahí delante. El interés teórico abandona esa actitud natural con el giro de 

la mirada y se coloca en una nueva situación cognoscitiva, en la que el mundo adquiere el 

sentido consciente de nuestra interioridad psíquica. Así sucede en cualquier determinación 

subjetiva del mundo, incluso en las que pretenden que el sujeto está omitido y que por eso son 

“objetivas”. Cuando el mundo es el mundo para una conciencia, esto es, cuando el saber del 

mundo está referido a un psiquismo, cobra dimensión de “el” mundo y se vuelve 

incomprensible y cuestionable. El mundo fenomenológico está cargado de la intencionalidad 

referida a un sujeto para el que “mi mundo” es “el mundo”; de tal manera que a los ojos e 

intenciones de otros sujetos el mundo aparece como un complejo de percepciones y sentidos 

estrictamente personales. Entonces, “este „presentarse‟, este ser-para-nosotros del mundo en 

cuanto mundo que sólo subjetivamente alcanza validez y es llevado y por llevar a la evidencia 

fundamentada, requiere esclarecimiento”72. El reconocer lo anterior nos explica cómo se 

acredita ese mundo referido a una conciencia. Este problema queda mayormente manifiesto 

cuando se trata de mundos ideales (números puros) y su “ser-en-sí”. Nosotros somos (como 

conciencia y como comunidad de conciencias) los que dotamos de sentido y validez al 

mundo; pero también somos parte del mundo y como tal tenemos que dotarnos de sentido. La 

conciencia no sólo está fundada en el factum de nuestro mundo; antes bien, la conciencia tiene 

necesidad eidética y se extiende al mundo en su totalidad. Si nuestro mundo varía (del 
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percibido al imaginado, por ejemplo) también nosotros variamos junto con las experiencias 

posibles. Los mundos puramente ideales (matemática pura, los artísticamente creados o sólo 

imaginados, etc.) pertenecen a la generalidad eidética; están, por así decirlo, en independencia 

con un factum, por definición, y son, quizás, los que mejor muestran la intencionalidad de una 

estructura consciente sin referencia empírica. 

     La poesía es, por excelencia, una puesta entre paréntesis del mundo; no hay preparación en 

la imagen poética. La literatura rompe el silencio, la imagen literaria no encubre nada sino que 

es la imaginación que habla.  Para que el poeta pueda oír lo que escribe, justo al momento de 

escribirlo, hace callar al universo. El poema como fenómeno del silencio libera el tiempo. 

“Poema; bello objeto temporal que crea su propia medida”73. Para Bachelard el signo poético, 

por su autonomía respecto del factum, forma parte de esos mundos de generalidad eidética: 

El signo no es aquí una llamada, un recuerdo, la marca indeleble de un pasado lejano. 

Para merecer el título de imagen literaria, se precisa un mérito de originalidad. Una 

imagen literaria es un sentido en estado naciente: la palabra —la vieja palabra— viene a 

recibir allí un significado nuevo. Pero esto no basta: la imagen literaria debe 

enriquecerse con un onirismo nuevo. Significar otra cosa y hacer soñar de otro modo, tal 

es la doble función de la imagen literaria. La poesía no expresa algo que le es extraño. 

Incluso una especie de didactismo puramente poético. No hay poesía antecedente al acto 

del verbo poético. No hay realidad antecedente a la imagen literaria. La imagen literaria 

no viene a vestir una imagen desnuda, no viene a dar la palabra a una imagen muda. La 

imaginación habla en nosotros, nuestros sueños hablan, nuestros pensamientos hablan. 

Toda actividad humana desea hablar. Cuando esta palabra toma conciencia de sí misma, 

entonces la actividad humana desea escribir, agenciar los sueños y los pensamientos. La 

imaginación se encanta con la imagen literaria. La literatura no es, pues, un sucedáneo 

de cualquier otra actividad. Da fin a un deseo humano. Representa una emergencia de la 

imaginación.74  
 

     La psicología fenomenológica permite, a través de las múltiples configuraciones, la 

captación de lo esencial de los sujetos de conciencia en la generalización eidética. Las 

distintas configuraciones de mundos se fundamentan y verifican fenomenológicamente como 

existentes en sí, ya sea en la experiencia concordante, ya en las determinaciones esenciales 

teóricas como formas con unidad de sentido (eidos). “De acuerdo con ello, parece que esta 

psicología fenomenológica comprende en su ejecución sistemática la exploración total de las 

correlaciones para el ser y la conciencia y, desde luego, en una generalidad de principio 

(precisamente eidético), y por ende parece que es la morada de todos los esclarecimientos 

trascendentales”75. 

 

                                                                                                                                                                                     
72

   Husserl, op. cit., p. 70. 
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   El aire… op. cit., p. 305. 
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   Ibid., pp. 306-307. 
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   Husserl, op. cit., p. 71. 
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     La cuestión trascendental nos lleva al problema de lo cuestionable y lo incuestionable del 

sentido temático de una claridad intelectiva. Para que el mundo circundante que está ahí en 

persona sea accesible teóricamente es preciso descubrir la tipología de la conciencia. Un 

objeto del mundo se conserva uno a pesar de los múltiples modos de aparición en la 

conciencia, gracias a la reducción eidética; por ejemplo, percibo esta mesa, su color, luego su 

forma, su peso; etc. y estas percepciones discurren en una conciencia, mientras que la mesa 

sigue siendo una. Gracias a la puesta entre paréntesis del objeto, la mesa, las intrafecciones de 

la percepción se sintetizan. Puedo, posteriormente, recordarla, reflexionar sobre ella, etc., en 

procesos que siguen dinámicas semejantes a las de la percepción. De la multiplicidad de 

vivencias psíquicas se puede elaborar una tipología. En una reducción eidética se recupera la 

multiplicidad de vivencias y se unifican en un sentido. Este proceso vale igual cuando lo que 

se tiene ahí en frente es una conciencia, la propia.  Así, para plantear la cuestión trascendental 

del sujeto, la psicología toma el alma anímica como lo que está ahí delante y frente a lo cual 

se tiene una intencionalidad; hay por tanto dos subjetividades: una, la reflexiva, en la que se 

plantearán las aclaraciones trascendentales, y otra, la anímica, que dará motivo a una nueva 

reducción fenomenológica. 

     La duplicidad trascendental del “yo” y del “nosotros” se presenta cuando separamos la 

conciencia anímica mediante una epojé y luego la reflexionamos eidéticamente. La 

subjetividad trascendental, que está frente a esa otra fenomenológicamente reductible, es un 

“yo mismo” o un “nosotros mismos”, pero ahora no en situación de cotidianidad (como 

integrantes del mundo, en la vida anímica) sino como sujetos de la vida de conciencia. Como 

seres ahí delante, “nosotros” somos algo que aparece “para nosotros”; hay entonces un yo y 

un nosotros percibido y un yo y un nosotros que apercibe. Esta última, la subjetividad que se 

apercibe de sí misma, es la subjetividad trascendental a la que se accede con una experiencia 

trascendental conseguida con una nueva purificación reductiva. 

     La coherencia de las imágenes sigue las leyes de lo imaginario. La literatura nos hace 

cambiar el universo por uno imaginario. Las imágenes tienen funciones cósmicas, conectan 

universos. La imagen literaria remueve la lengua, devuelve a las palabras su función de 

imaginación, tiene demasiada fuerza y resonancia pero requiere de tiempo para ser 

comprendida. La poesía escrita tiene una polifonía que es epilogismo (participa de varios 

registros y niveles de la lengua) y se precisa de una segunda lectura para recuperar más de 

ella. La imagen literaria pura anima la vida imaginaria. Para poder desarrollarse la vida 

necesita esa exageración imaginaria. 
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     La reducción trascendental es el nivel ulterior de las reducciones anteriores, como 

consecuencia de una epojé universal. Las almas, al igual que ha sucedido con el mundo, han 

de ponerse entre paréntesis para ganarse como fenómenos trascendentales. La psicología 

positiva toma exclusivamente la subjetividad anímica; el fenomenólogo trascendental reduce 

ésta y encuentra la subjetividad trascendental pura, en la que la vida intencional configura la 

apercepción total del mundo, incluida la conciencia misma. En el paso eidético trascendental 

la conciencia gana lo trascendentalmente puro en forma intuitiva en la experiencia interna 

trascendental. “Surgida de la epojé trascendental metódica, esta experiencia abre el campo 

ilimitado del ser trascendental”76. 

     Ahora bien, el “yo anímico” es aquello que se pone entre paréntesis y el “yo trascendental” 

es la mirada reductora; en otras palabras, así como los objetos del mundo establecen vivencias 

para una conciencia, la conciencia es para ella misma una vivencia a la que es preciso dejar en 

suspenso. Y, aunque conviene mantener diferenciados al yo en cuanto contenido de la 

vivencia y al yo en cuanto promotor de la epojé, en el sujeto no se encuentran separados, la 

identidad no se fragmenta ni pueden considerarse dos yoes; se evita entrelazarlos, no obstante, 

mediante una modificación de la actitud, en la que surge una identidad del yo, como 

objetivación trascendental de la conciencia. Por su parte, la intersubjetividad anímica reducida 

fenomenológicamente gana su intersubjetividad trascendental; las vivencias individuales 

ganan, en la medida en que son puestas entre paréntesis, una nueva conciencia, esta vez sin 

dependencias, trascendental. En palabras de Husserl,  

La intersubjetividad trascendental es la base de ser concretamente independiente y 

absoluta, de la cual todo lo trascendente (incluido todo existente real mundano) extrae 

su sentido de ser como ser de un existente en sentido meramente relativo y por ello 

incompleto, como sentido de una unidad intencional que es en verdad por donación 

trascendental de sentido, verificación concordante de habitualidad de convicción 

permanente que por esencia le corresponde77. 

 

     El poeta duplica la realidad, duplica el objeto transformándolo en objeto poético; éste 

representa un universo poético, que a su vez es un doble del universo.  El poeta goza de una 

voluntad de ver que se caracteriza estéticamente: ve bellamente para poder decir bellamente. 

Pero para ser poesía es necesario que haya un trastocamiento del mundo de la mirada al 

mundo de la palabra: el mundo mejorado en virtud de la visión estetizante del poeta tendrá 

que adquirir ser en la palabra, donde se renovará no el mundo en persona, según la 

terminología de Husserl, sino el doble del mundo, el creado en el seno del lenguaje.  El poeta 

puede anular e inventar seres. “Una unidad de poesía se afirma sobre una unidad de 
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   Ibid., p. 75. 
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ensoñación”78.  El sujeto, él mismo, se ha transmutado de soñador en creador, gracias a la 

encarnación de lo imaginario en las palabras. 

     La fenomenología trascendental puede lograr una ontología universal, como una unidad 

sistemática de la ciencia apriórica en la que cualquier ontología particular puede fundarse; con 

el beneficio, además, de haber superado el dogmatismo gracias al método trascendental 

fenomenológico. Es en la constitución intencional donde todo ente puede fundar su sentido de 

ser y su validez, incluida la subjetividad que, mediante la reducción trascendental, ha 

alcanzado, también, una subjetividad trascendental. La ontología de la positividad sólo en 

apariencia es universal, pues siempre y en cada caso se cierra sobre sus propios principios; es 

decir, es dogmática. En cambio, la ontología fundada en una fenomenología trascendental 

logra la universalidad superando la unilateralidad e incomprensibilidad primera, pero 

conservando su contenido en el enlace intencional con una conciencia. 

     La fenomenología es una filosofía primera en tanto que eidética, pues aporta todos los 

principios formales aprióricos a cualquier aplicación; en ese sentido, es una ciencia primera, 

como la había prefigurado Platón; pero es, también, una filosofía segunda, como ciencia 

ocupada en los fenómenos referidos a su factum. “La filosofía primera es el universo del 

método para la segunda y su fundamentación metódica está referida retrospectivamente a sí 

misma”79.  

     Bachelard prepara una fundamentación radical de la ensoñación poética como una 

ontología vinculante cuya base se encuentra en el interior de la fenomenología trascendental, 

como forma de asegurar que el giro poético transparezca en el lenguaje y en la ensoñación de 

imágenes. En la ensoñación expresada mediante el signo poético se duplica el mundo y se 

duplica el sujeto superando su naturaleza meramente humana para transformarse en demiurgo. 

Así, la imaginación nos devuelve una mirada original, unitaria y compleja del universo.  

     Sólo aceptando la imagen como exaltación psíquica se logra no ya la comunicación, sino la 

comunión con el mundo ensoñado por el poeta. Es necesario, entonces, desobligarse de las 

responsabilidades del lenguaje ordinario, superar lo meramente enunciativo de la palabra. 

“Una filosofía del Reino poético debería pues sugerir una doble elevación del ser: por encima 

de la realidad usual de los objetos, y por encima de la realidad psicológica de lo vivido de la 

realidad ordinaria”80. Pero el ser de la palabra poética no es solamente una forma del ser81, es, 

además, una conquista ontológica en la que la palabra no sólo es uno de los aspectos del ser, 
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   Poética 2, p. 315. 
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   Husserl, op. cit., p. 79. 
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   Ibid., p. 46. 



      

 56 

sino que consume seres “en una ambición casi alocada por promover un ser-más, un más que 

ser”82. Así, el ser de la imagen poéticamente expresada en palabras es un ser acrecentado con 

la exuberancia de la poesía. 
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   Cfr. Ibid., p. 47. 
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3. Ontología poética de los elementos 

 

 

 

 

Lo que unifica a un objeto con otro es el género material sumo; esto es, una región de objetos 

queda enmarcada en una ciencia u ontología, cuyo sumo delimita un campo de percepción o 

región que está a consideración de una conciencia. Las diferentes vivencias psíquicas de un 

objeto considerado remiten a una esencia o sentido que la conciencia sintetiza. A su vez este 

objeto puede guardar relaciones con otros y su esencia con otras. La síntesis de las esencia de los 

distintos objetos es una esencia regional; ―a la esencia regional pura corresponde una ciencia 

regional eidética o, como también podemos decir, una ontología regional‖
1
, apunta Husserl.  

     Cada ontología regional puede caracterizarse como ciencia empírica o ciencia eidética, ya sea 

que tome la esencia de los objetos (empírica) o sólo su posibilidad esencial (eidética). Los juicios 

inmediatamente evidentes requieren fundamentación noética para que sean intelectualmente 

evidentes de una cierta intuición esencial (aprehensión esencial) que tiene a la vista 

singularidades esenciales pero no su existencia. Para estas singularidades bastan representaciones 

o visiones de la fantasía. ―La visión es, en cuanto tal, consciente de un fenómeno, pero no está 

aprehendida como existente‖
2
. Cómo se relaciona un objeto individual con su esencia y lo inverso 

responden a toda esencia de individuos posibles, que es paralela a la relación de ciencias de 

hechos y ciencias de esencias. En las ciencias naturales el conocimiento se fundamenta en el 

conocimiento de cosas con existencia empírica; en las ciencias esenciales puras, en cambio, se 

investigan las posibilidades ideales, no relaciones reales; por eso, más que la experiencia es la 

intuición esencial el fundamento. Estas ciencias eidéticas puras presentan sólo las relaciones de 

validez eidética. 

     Como en las cosmologías de los presocrácticos, Bachelard agrupa las imágenes poéticas a 

partir de uno de los cuatro elementos naturales (sumo género) que fundamentan las distintas 

ideaciones sobre una misma materia. Cada uno de los elementos es capaz de organizarse en una 

ontología regional eidética. En la búsqueda sobre la fenomenología de la imaginación soñadora, 

                                                 
1
 Husserl, Ideas… op. cit., p. 30. 

2
  Ibid., p. 25. 
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se vuelve a imágenes de la materia. Al pensar en el objeto de la imagen, conocemos nuestra 

posibilidad de imaginar. Las imágenes más productivas son las de los elementos materiales, pues 

ponen de manifiesto la voluntad de novedad. La imaginación material permite las síntesis del 

espíritu materializado y de la materia espiritualizada. En una metáfora los dos términos son lo 

real o lo ideal. Es necesario materializar las metáforas para que no sólo se unan dos sentidos 

(recto y figurado) sino, además, dos materias sensibles. Sólo desprendiéndose del formalismo, el 

poeta le es fiel a los objetos y su ensoñación se vuelve familiar. Con la poética del ensueño nos 

relacionamos íntimamente con las cosas ensoñadas. ―Lo imaginario no encuentra sus raíces 

profundas y nutricias en las imágenes: necesita primero una presencia más próxima, más 

envolvente y material‖3. Previa a toda vivencia psíquica, el soñador se entrega a la materia, vive 

una vida objetual en la experiencia originaria. La epojé fenomenológica en la que el soñador pone 

el mundo natural entre paréntesis y coloca su intencionalidad como un nuevo inicio es posterior. 

Las imágenes profundas alimentan varias instancias a la vez, son dobletes psíquicos 

ambivalentes: por un lado, imagen visual y, por otro, imagen de intimidad misteriosa. Por tanto, 

el objeto que habita en la imagen es promovido a lo poético, el poeta nos invita a vivir un mundo, 

en el que queda implicado lo íntimo y lo objetivo. Los poetas nos llevan a cosmos renovados y 

por la cosmicidad de la imagen habitamos el mundo como un estar en casa. La ensoñación 

cósmica, por tanto, nos ofrece un bienestar: el mundo es mi apetito. En una ontología de la 

imaginación una imagen puede ser un revelador del mundo. La exaltación hace que en la imagen 

cósmica el mundo se continúe en la imaginación; pues, el poeta puede anular o inventar seres de 

la tierra. Gracias a las imágenes del poeta el fenómeno de ser se pone ante nosotros, marcamos un 

origen de ser donado por el poeta en su función de yo cosmizante. Un lector soñador debe 

agregar su fantasía a la del escritor, integrar la imagen del poeta en su imaginario, nutriéndola 

con su propia voluntad de soñar. 

     Las  formas  por  sí  solas  no  pueden  mudar,  es  el  cambio  de  la  materia  lo  que  propicia 

el  de  la  forma.  La  materia  está  más  allá  de  las  formas,  en  lo  inconsciente.  En  ella  se 

marcan  impresiones  y  sentimientos;  la  materia  es,  entonces,  un  bien  sentimental.  Sólo  la 

imaginación  material  puede  crear  imágenes  que  van  más  allá  de  la  forma  y  que  alcanzan 

la  realidad  vivida;  de  ahí  que  ―las  cosmologías  ingenuas  tienen  rasgos  directamente 

                                                 
3  El agua… op. cit., p. 185. 
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sensuales‖4.  No  hay  que  olvidar  que  en  la  ensoñación  hay  una  plasticidad  en  la  que  se 

mezcla hombre y mundo. La plasticidad del mundo pide un ojo y lo encuentra en la voluntad de 

ver del poeta que necesita ver bellamente para poder decir bellamente; en el sueño nocturno se 

pierde la voluntad y, por tanto, la plasticidad, mezcla voluntaria de hombre y mundo, se 

transforma en geometría, solidez y forma. El ojo no es sólo perspectiva geométrica, es fuerza 

humana para ―hacerse una mirada‖5.  El ojo del poeta es el sol del mundo. La ensoñación cósmica 

da al universo la unidad de belleza.  

     Cada  uno  de  los  cuatro  elementos reúne la materia cósmica ganada en la ensoñación 

poética y supone cuatro  principios  de  unificación  de  síntesis  eidéticas.  Bachelard  plantea  la  

poética  de  la  ensoñación  de  la  materia desde  los  cuatro  elementos  sin  inclinarse  por  

alguno  en  especial,  sino  tratando  de establecer  las  ontologías  que  resultan  de  cada  uno  a  

partir  de  las  síntesis  fenomenológicas de  las  imágenes  poéticas  organizadas  alrededor  de  

cada  uno  de  ellos.  El  soñador  se  nutre de las sustancias del mundo según el temperamento de 

su imaginación. ―Las imágenes cósmicas son estilos literarios‖6.  

      Tras establecerse una poética asentada en un elemento, cuya preeminencia es visible en toda 

la obra de un autor, los otros elementos, si es que aparecen, se organizan en torno de aquél que 

dicta el estilo material; esto es,  hay una síntesis eidética en la que la materia elemental 

nuevamente se conforma un solo cosmos. La disposición cuaternaria del universo aparece desde 

la filosofía presocrática, pasa por los gnósticos y por la alquimia hasta llegar a la época moderna. 

En el occidente clásico Empédocles ve el principio constitutivo de todas las cosas a partir de los 

cuatro elementos, representados cada uno por un dios (Zeus: el fuego, Hera: el aire, Edoneo: la 

tierra y Nestis: el agua), y todos tienen la misma importancia. La cosmogonía empedocleana 

propone que de la unión de las cuatro raíces surge el uno pero luego se multiplica. Todos los 

seres se sujetan a la dualidad de lo uno y lo múltiple sin perder su identidad, según se unan o se 

separen: así, los elementos ―jamás cesan en su constante intercambio, confluyendo unas veces en 

la unidad por efecto de Amor y separándose por la acción del odio de la Discordia‖
7
. Para el 

mundo cristiano el simbolismo del cuatro comienza con el cristianismo primitivo y atraviesa los 

tiempos hasta llegar a la modernidad. Explica Jung: ―El cuaternio o la cuaternidad tiene larga 

                                                 
4  Bachelard, El agua… op. cit., p. 228. 

5  Poética 2, p. 276. 

6  El aire… op. cit., p. 311. 

7 Kirk y Raven, Los filósofos presocráticos, p. 409. 
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historia. No se presenta sólo en la iconología y especulación mística cristiana; acaso desempeñe 

un papel más significativo en la filosofía gnóstica, y a partir de ésta a través de toda la Edad 

Media hasta entrar en el siglo XVIII‖8.  Para la alquimia el universo puede aprehenderse desde 

los cuatro elementos; cada uno es una configuración del opus (idea, verdad). Para ellos, quien 

desee encontrar la quinta esencia deberá hacer el recorrido por cada uno de esos elementos o 

esencias, con sus correspondencias en la naturaleza de la materia y en los procesos intelectuales9: 

agua (naturalezas compuestas, sentidos), tierra (naturalezas diferenciadas, diferenciación 

intelectual), aire (cosas simples, razón) y fuego (cosas más simples que el éter, cosas cuyos 

efectos precedentes concluyen en ellas). 

     Pensamiento y ensoñación, función de lo irreal y función de lo real se multiplican; en el 

hombre y en el cosmos: animus se apoya en anima. Una síntesis va de los elementos femeninos 

(agua y tierra) a los masculinos (aire y fuego); otra, de la verticalidad en la que se inserta el 

instante poético (de la tierra al aire) con su juego dialéctico en el movimiento (tierra: reposo, aire: 

dinamismo); otra más —quizás la más importante— establece una sensibilidad que va del agua al 

fuego10. Fuego y agua tienen poder de integración onírica, a favor de una adhesión del mundo.  

Las ensoñaciones en agua son las más tranquilas, simplifican al soñador. Frente al fuego el 

soñador sueña en cuerpo y alma, entonces, nuestra ensoñación se dirige  hacia el mundo feliz y 

hacia el cuerpo como centro de bienestar. El calor hace habitable la casa y el cosmos es un 

cosmos de calor.  Las ensoñaciones en agua y fuego tienen la simplicidad del reposo: algo se 

ahonda.  

 

3.1. Aire 

Bachelard se sirve de las imágenes para la construcción de cada una de las poéticas elementales, 

de las que se encuentra en el campo de la literatura, principalmente; aunque también toma 

ejemplos de obras de filósofos, historiadores, psicólogos y teóricos, en general. La imaginación 

aérea, aunque debidamente fundada, es más rara que la de los otros elementos. La pureza del aire 

puede presentarse con algunas inversiones de imágenes. Los autores de inspiración aérea son los 

siguientes: P. Saintyves,  Shelley,  Keats,  Victor-Émile  Michelet,  Rilke,  Toussenel,  Petrus 

                                                 
8  Jung, Psicología de la religión, pp. 65-66. 

9  Harran en el Liber Platonis Quartorum (Tratado de las tetralogías platónicas) elabora una clasificación en que a 

cada elemento corresponde un plano psicológico, uno para la prima materia, uno para la purificación (simplificación) 

de las sustancias y, finalmente, uno para los procesos intelectuales. Apud, Jung, Psicología y alquimia, p. 306 y ss. 

10  Cfr. El agua… op. cit., p. 41 y ss. 
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Borel,  Joseph  von  Eichedorff,  Georges  Sand,  Jules  Superville,  Gabriel  D‘Annunzio,  Paul 

Eluard,  William  Blake,  Jules  Laforgue,  Hugo  von  Hoffmannsthal,  entre  muchos  otros.  El 

poeta  elegido  por  Bachelard  como  el  que  mejor  expresa  la  poética  del  aire  es  Nietzsche, 

cuya  obra  —creativa  y  filosófica—  sigue  el  principio  aéreo  como  un  motivo  fuertemente 

cohesivo.  Nietzsche  es  el  poeta  de  las  cimas,  de  la  ingravidez  que  encuentra  en  el  aire 

frío y sin cualidades el deslastramiento de las convenciones y el impulso liberador de la 

ascensión.  El  aire  es  el  elemento que exige mayor participación de la imaginación dinámica; 

las imágenes proyectan movimiento, cambio y acción. La poética aérea tiene dos puntos de 

apoyo: a) el impulso aéreo, en el que se unifican imágenes de vuelo, de caída y de alas, así como 

de seres voladores (alma, pájaro y alondra), y b) seres de las alturas o del movimiento; los 

primeros dan materia a imágenes celestes (constelaciones, nubes y estrellas que forman una 

nebulosa) y los seres del movimiento expresan violencia (tempestad) o pueden ser el hálito vital 

(respiración). 

     El sueño de vuelo, en apariencia inocente, es un sueño sin censura, ilumina toda situación 

onírica. La imaginación dinámica sabe que el vuelo es una fuerza graciosa en la que el 

movimiento da continuidad a la línea. La voluptuosidad del vuelo es bella, se relaciona con el 

amor, productor de imágenes. El vuelo es un sueño fácil, el soñador se declara autor de su vuelo y 

lo comenta, lo hace discurso. El sueño onírico del vuelo tiene el carácter voluptuoso que le 

reconoce el psicoanálisis; pero, además, ofrece una interpretación múltiple en la que se conjugan 

distintos aspectos: pasional, estetizante, racional y objetivo. P. Saintyves ilustra ese sueño: 

―Durante mi adolescencia, al despertar en mitad de un sueño de esa clase (de un vuelo 

maravilloso), tenía casi siempre una sensación de bienestar respiratorio‖11. El sueño de vuelo deja 

huellas en la vigilia. Cuando despertamos nos asombramos de no poder volar en el día. Una 

forma del sueño de vuelo es la marcha deslizante, la ascensión continua. La sensación de 

ingravidez o pesantez es la huella que la noche deja en el día; hay una continuidad del sueño al 

ensueño que hace del ser onírico uno. El viaje no es un medio para alcanzar un fin, pues, el viaje 

imaginado compromete nuestra sustancia psíquica en un devenir. 

     Las formas del sueño no son estáticas, hay una deformación de las imágenes. El carácter 

vectorial del onirismo volador se hace presente en tanto que la sustancia en el sueño se somete a 

la dialéctica de la ingravidez y el entorpecimiento. La imaginación material y la dinámica 

                                                 
11   Apud, El aire… op. cit., p. 39. 
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adquieren supremacía frente a la formal en el sueño de vuelo. Numerosas metáforas de los poetas 

tienen como referente a las alas, pues el vuelo es un valor estético. Dada la supremacía de la 

imaginación material, ante la formal; el ala es una racionalización. La impresión del sueño de 

vuelo, contaminada por el pensamiento, se torna ala. No se vuela porque se tenga alas en el 

sueño; antes bien, como oníricamente se ha volado, la razón se fabrica alas. La vida onírica es tan 

convincente y homogénea, que se busca su confirmación en el día. La impresión onírica de 

ligereza se debe a que la sustancia con la que se sueña es leve; basta una impulsión ligera, 

sencilla, para producir un movimiento liberador. Escribe Michelet: ―En sus mejores años… en 

sus sueños de juventud… el hombre tiene la suerte de olvidar que está… ligado a la tierra. De ahí 

que vuela, planea‖12. Ese olvido es un impulso de ascenso; pero viene aparejado a su opuesto; el 

vuelo onírico supone la caída, luego, se sueña la elasticidad de la sustancia. El mito de Anteo, 

desde esta perspectiva,  pertenece más al aire que a la tierra porque la tierra no lo conserva en su 

seno sino que le da el empuje para levantarse, que es una forma del ascenso. La ingravidez es uno 

de los instintos del hombre. Cuando una psiquis se encuentra agotada, se recomienda una  cura 

eurítmica con paseos. El vuelo, ritmo leve, puede ser terapéutico: nos ayuda a dominar nuestro 

miedo a caer. El vuelo trae júbilo, retardamos la caída y, si caemos, es sin daño. En el temor a 

caer se encuentra el reconocimiento de nuestra verticalidad. La hipnopedia puede ayudarnos a 

exteriorizar el poder de vuelo onírico; entonces, la noche es reparadora.  

     Para Shelley, interpreta Bachelard
13

, es más fuerte el simbolismo cósmico que el social. Los 

dioses son fuerzas psíquicas que actúan en el cosmos; por esto, la imagen opera en el espíritu, 

aunque parezca un reflejo exterior, dice Shelley: ―Las imágenes que he empleado allí han sido 

tomadas, en gran parte, de las operaciones del espíritu humano o de las acciones exteriores que 

las expresan: cosa bastante inusitada en la poesía moderna, aunque Dante y Shakespeare estén 

llenos de ejemplos de esta clase, y Dante más que ningún otro poeta y con mucho mayor éxito‖14. 

Las valoraciones de la altura no están en el plan del poeta. La imagen dinámica nos eleva, tiene 

un impulso aéreo interno que nos lleva a vivir más allá de nuestro propio ser.   

     Entre el salto y el vuelo se necesita una imagen dinámica muy especial que muestre la 

voluntad del impulso. El vuelo entre el día y la noche viene de una sublimación compleja entre 

luz e ingravidez; no se trata sólo de una sinestesia formal, sino de una experiencia psicológica 

                                                 
12   Apud, ibid, p. 41. 

13   Cfr. ibid., p. 60. 

14   Apud, id. 
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positiva. La aureola es la conquista física, dulce y progresiva del espíritu que cobra conciencia de 

la claridad. Victor-Émile Michelet escribe: ―El cuerpo astral se mueve en la aureola como un pez 

en el agua‖15.  El salto es el primer impulso de salir del suelo y elevarse. Keats escribe: ―Yo me 

alzaba sobre la punta de los pies en la sima de una loma.…Un instante… me sentí tan ligero, tan 

libre como si en un movimiento de abanico las alas de Mercurio hubieran jugado bajo mis 

talones: mi corazón era leve y múltiples goces surgían a mis ojos, de suerte que enseguida 

compuse un ramillete de esplendores, brillantes, lácteos, armoniosos y rosados.‖16 

      La imaginación material y la imaginación dinámica nos permiten captar la multiplicidad de 

formas en una sola materia. El vuelo es productor de imágenes a partir de un rasgo de belleza 

primaria; lo demás es adorno, pero no amontonamiento. No son los colores, sino la ascensión lo 

que hace bello al pájaro, que es una imagen primaria del vuelo, a diferencia de la mariposa. Hay 

una participación material en el vuelo de las aves; por esto, según Toussenel: ―envidiamos la 

suerte del pájaro y prestamos alas a la amada, porque sentimos instintivamente que, en la esfera 

de la dicha, nuestros cuerpos gozarán de la facultad de cruzar el espacio como el pájaro cruza el 

aire‖17. El vuelo es la voluptuosidad de lo puro. El cuerpo del pájaro está hecho de aire; su vida, 

de movimiento. El pájaro es la eterna juventud. Continúa el poeta: ―El ala, atributo esencial de la 

volatilidad, es sello ideal de perfección en casi todos lo seres. Nuestra alma, al escaparse de la 

envoltura carnal que la retiene en esta vida inferior, encarna en un cuerpo glorioso más ligero, 

más rápido que el del pájaro‖18. Esta imagen de las alas del alma que presenta Toussenel es 

cercana a la explicación que Sócrates da a Fedro sobre el viaje por el Topos Uranos en el que el 

alma alada participa de las esencias. El paralelo continúa y cuaja en la fórmula de Toussenel: 

―Nunca he amado sin prestarle alas al ser que amaba‖19. El primero que vuela es el soñador, luego 

las sílfides y, finalmente, el pájaro. El alma del volador tiene primacía, como lo reconocen 

Toussenel y Platón. Según Bachelard, ―para la imaginación aérea bien dinamizada, todo lo que se 

eleva despierta al ser, participa del ser. Y, a la inversa, todo lo que se rebaja, se dispersa en vanas 

sombras, participa de la nada. La valoración decide el ser: he ahí uno de los grandes principios de 

lo Imaginario‖20.  

                                                 
15   Apud, ibid., p. 73. 

16   Apud, ibid., p. 84. 

17   Apud, ibid., p. 88. 

18   Apud, id. 

19   Apud, ibid., p. 89. 

20   Ibid., p. 97. 
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     Volar  es  donar  ―al  aire  su  ser  dinámico‖21  y,  así,   movilizar  al  universo.  Blake,  poeta 

de  imaginación  aérea,  dice:  ―El  pájaro  de  mar  toma  la  ráfaga  de  invierno  como  vestidura 

para  su  cuerpo‖22.    El   vuelo,   por   el   dinamismo  del  aire,  libera  al  mundo  y,  al  

contrario,  contener el  vuelo  es  aprisionar  todo  impulso  aéreo;  así,  apunta  Blake:   

Un  petirrojo  en  una  jaula 

enfurece  a  todo  el  cielo.23   

 

En  Blake  hay  una  lucha  entre  lo  terrestre  y  lo  aéreo;  el dinamismo  vertebrado  va  del  

reptil  al  pájaro.  El  onirismo  blakeano  produce  la  siguiente imagen:  ―Durante  un  sueño  

horrible  y  lleno  de  sueños,  como  una  cadena  de  anillos,  una columna  vertebral  se  retorció 

torturada sobre los vientos, haciendo salir de ella misma dolorosas  costillas,  como  una  caverna  

abombada.  Y  los  huesos  sólidos  se  congelaron  sobre  todos  los  nervios  de  sus  goces;  y  

así  transcurrió  un  primer  siglo  y  un  estado  de lúgubre desdicha‖24. La energía llama 

imágenes de forma e imágenes de materia, la energía anima la materia. En la imaginación 

absoluta de Blake lo real se confunde con lo imaginario.  

     La alondra es una imagen literaria pura en Blake. Los poetas que pueblan sus obras de 

alondras reconocen en su vuelo la alegría límpida del trabajo en el campo. Michelet dice que la 

alondra ―es ahora y será por siempre una persona‖25; para Petrus Borel, es ―compañera del 

labrador‖26, en Toussenel ―la alondra lleva el traje gris, la triste librea del trabajo, del trabajo del 

campo, el más noble, el más útil, el peor retribuido, el más ingrato‖27. La alondra ayuda a 

sublimar el vuelo trascendente y recibe una aura de alegría, más proyección que expresión. Según 

Shelley la alondra transmite ―annoyance‖, esto es, melancolía, tedio nostálgico28.  El ser real de la 

alondra no nos enseña nada, es pura imagen; así como la poesía pura no describe nada, es un 

espacio de objetos bellos, un universo en expansión. 

     El poder primitivo de la imaginación hace que la rapidez de la imagen induzca a pensamiento. 

En Nietzsche el poeta explica al pensador. Se trata de un poeta vertical, de las cimas, ascensorial. 

Nietzsche no es poeta de la tierra, la roca aparece como símbolo de dureza pero no hay nada 

                                                 
21   Ibid., p. 101. 

22   Apud, id. 

23   Apud, id. 

24   Apud, ibid., p. 103. 

25   Apud, ibid., p. 107. 

26   Apud, id. 

27   Apud, id. 

28   Cfr. Ibid., p. 111. 
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como una goma; pues, la materia terrestre o acuática es sólo el inicio de un movimiento que se 

concreta en la acción; por esto, antes que referencias a una vida subterránea se encuentran 

acciones subterráneas. Aunque hay imágenes de agua, Nietzsche ve en el agua un servilismo; 

dice:  

Olas caprichosas,  

¿estáis airadas contra mí? 

¿Surgís llenas de cólera? 

Con mi remo golpeo en la cabeza de vuestra locura. 29 

 

Las imágenes maternales aparecen en la leche bienhechora; en cambio, el agua nietzscheana 

nunca llega a disolución y muerte. Nietzsche critica la música de Wagner porque nos invita a 

nadar, no a bailar. Dice: ―la melodía infinita de Wagner, se entra en el mar, se pierde pie poco a 

poco, hasta abandonarse merced del elemento: hay que nadar. En la cadencia ligera, solemne y 

ardiente de la música antigua, en su movimiento sucesivamente lento y vivo, había que buscar 

otra cosa —había que danzar‖30. El agua recuerda nuestra gravidez; la música, en cambio,  es un 

aire matutino que acepta olas, ondas, etc. El fuego (relámpago en la poesía de Nietzsche) es más 

un acto que una sustancia, es proyección de la cólera. Dice: ―El que un día encenderá el rayo/ 

debe ser largo tiempo igual a una nube‖ y agrega: ―Mi sabiduría brotó como un relámpago; / con 

puñal de diamante, penetró todas las oscuridades‖31.  El fuego es alimento para los nervios, pero 

no está incubado, es más un soplo. El fuego nietzscheano desea el frío; hay aquí una 

transmutación de valores:  

Esta llama de curvas blanquecinas 

—hacia las frías lejanías eleva lenguas de tu deseo, 

Vuelve su garganta hacia alturas más puras siempre— 

como serpiente erguida en su impaciencia.32 

 

Para Nietzsche el fuego es tensión y acción; es voluntad ardiente de volverse aire puro y frío, 

asecensorial, es así como se presenta la transvaloración elemental. 

     La alegría sobrehumana de libertad la da el aire. El aire es la sustancia sin cualidades, devenir 

total. Al liberarnos de nuestros afectos materiales el aire se convierte en materia de nuestra 

libertad. La imaginación material del aire trae una imaginación dinámica. El olor aéreo es para 

Nietzsche frío y vacío; olor se hace sinónimo, entonces, de aire sin aroma; toda sensualidad 

                                                 
29   Apud, ibid., p. 162. 

30   Apud, ibid., p. 165. 

31   Apud, ibid., p. 167. 

32   Apud, ibid., p. 168. 
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agregada al elemento aéreo es ajeno a la poética nietzscheana porque se aparta de la pureza 

fundamental que el poeta persigue y que es continuidad de un vacío y una libertad nueva. Así, el 

aire es puro, seco, frío y vacío. Dice:  

Respirando el aire más puro, 

las narices henchidas como copas, 

sin porvenir, ni recuerdo…33 

 

Nietzsche abandona el olor porque abandona el pasado. El aire tiene un doble simbolismo: a) 

reposo y relajamiento y b) conciencia de acción próxima, liberación de la voluntad acumulada. El 

frescor dinamiza el aire inmóvil, da profundidad a la vida. El frío ofensivo une alegría y 

violencia, es una voluntad fría. Con el aire el cuerpo sabe crecer con un tónico. El aire silencioso 

devuelve a su primitiva elementalidad al silencio. Frío, silencio y altura son las tres raíces 

constitutivas del aire nietzscheano; no puede faltar ninguna, se trata de altivez, agresividad y 

orgullo. Pesar el mundo implica tener ligereza; el pesador es el amo de la levedad. Para volar hay 

que reunir fuerzas humanas. El vuelo debe inventarse, exige una conversión de lo terrestre en 

aéreo. La imagen literaria es autónoma del pensamiento. En Nietzsche, no obstante,  las imágenes 

tienen doble coherencia, en la poesía y en el pensamiento. Hay que arrojar al mar todo lo que nos 

lastra y surgir en libertad en el aire. Dice:  

 

¡Arroja al abismo lo más pesado que tengas! 

¡Olvida, hombre! ¡Hombre, olvida! 

¡Divino es el arte de olvidar! 

Si quieres elevarte, 

si deseas encontrare a gusto en la alturas,  

¡arroja al mar lo más pesado que tengas! 

He aquí el mar, arrója-te al mar, 

divino es el arte de olvidar.34 

 
La estetización de la moral es una necesidad honda; ―es la imaginación la que da aquí una 

promoción al ser‖35, apunta Bachelard. En la oposición arriba-abajo la imaginación trabaja en una 

inversión decisiva en la que es necesario trascender (como ascensión) lo terrestre para alcanzar lo 

sobrehumano aéreo (el hombre proyectado hacia su propia imagen, hacia su imagen de 

superhombre). El desdoblamiento de la personalidad vertical es un movimiento fuerte, inmediato, 

que requiere de la fuerza de una voluntad pura. Zaratustra dice: ―Estar por encima de cada cosa 

                                                 
33   Apud, ibid., p. 171. 

34   Apud, ibid., p. 179. 

35   Apud, ibid., p. 180. 
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como su propio cielo, su techo redondeado, su campana de azul y su eterna quietud‖36.  

     Para Nietzsche el aire es la patria del ser; invita a cantar no a hablar, pues, la lengua sin ritmo, 

sin las modulaciones del viento en la palabra, se vuelve pesada. Nietzsche unifica en profundidad 

imaginación material e imaginación dinámica en su poesía aérea. Tras deslastrarse, el ser se eleva 

encima de sí. Las alturas no provocan en Nietzsche vértigo; por el orgullo se reconoce ―la 

conciencia de ser una fuerza que surge‖37. Las imágenes nietzscheanas entregan una física 

experimental de la vida moral; las mutaciones de imágenes inducen a mutaciones morales: se 

encaminan al heroísmo y el cosmos aflora en él. Su ideal es hacer al ser tan grande como sus 

imágenes. El mundo sueña en nosotros dinámicamente. Nietzsche pesca en el aire de la montaña, 

dice:  

 

 

Responded a la impaciencia de la llama, 

pescad para mí, el pescador de las altas montañas, 

mi séptima, mi última soledad!38  

 

La barca nietzscheana va del mar al cielo y no retorna más; el viaje aéreo es la orientación moral, 

la necesidad del hombre de ser más, de ser superhombre. La dinámica en la que el hombre va del 

agua o de la tierra hacia el aire se gana con la acción. La primera transmutación nietzscheana se 

presenta en las imágenes, hace un clima con su imaginario. Lo profundo se encuentra más allá de 

la altura. Nietzsche habla a los abismos el lenguaje de las cimas: el aire es tónico y saludable, 

pone en acción nuestro ser mediante imágenes activas. Encontramos, así, una doble voluntad de 

riqueza e impulso. Escribe en Aurora: ―No lo conocéis: puede suspender tras él muchos pesos, 

sin embargo, los lleva todos hacia las alturas. Y juzgáis, por vuestro pequeño impulso, que quiere 

quedarse abajo porque suspende todos esos pesos tras él‖39. La verticalidad de Nietzsche nos 

pone arriba y abajo a la vez. El bien y el mal, lo alto y lo bajo son próximos; se une vértigo y 

prestigio de ser triunfante, no es posible la medianía. El peso está en el hombre; sin embargo, el 

superhombre vence la gravedad. Nietzsche conquista la altura con una proyección, prohíbe la 

huída, condena la inmovilidad; el frío es dinamismo aéreo. 

 

                                                 
36   Apud, ibid., p. 181. 

37   Ibid., p. 184. 

38   Apud, ibid., p. 189. 

39   Apud, ibid., p. 201. 
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     No hay que conocer el cielo sino soñarlo. Las imágenes que nos proporciona el firmamento 

son numerosas. Las constelaciones, las nubes y la nebulosa son algunas de las sustancias de las 

imágenes celestes  y cada una adopta formas variadas. ―¡Hay tantos sueños en el cielo —nos 

admiramos junto con Bachelard— que la poesía, a la que estorban las viejas palabras, no ha 

podido nombrar!‖40 La imaginación del cielo se bloquea con el conocimiento libresco; las 

constelaciones son figuras mutantes de nuestros deseos, más allá de la descripción astronómica. 

La constelación muestra a la conciencia su poder constelante. La noche es una fuerza lenta y la 

poesía es un sueño primitivo en el que despiertan las imágenes primeras. La constelación es, 

entonces, una imagen literaria pura. Dice Goeorge Sand: ―Las pálidas estrellas del Escorpión se 

sumergieron una a una en el mar… Ninfas sublimes, hermanas inseparables, parecían enlazarse la 

una a la otra y arrastrarse invitándose a las castas voluptuosidades del baño‖41. Para la 

imaginación es necesario el alargamiento. 

     El dinamismo imaginario que despiertan las constelaciones es de serenidad y ligereza. La 

constelación se da en un tiempo sin devenir, sin tropiezo, tiempo de la noche, de reposo. 

Imaginación aérea e imaginación dinámica se encuentran en la constelación, que  nos trae una 

mirada: ―en el reino de la imaginación todo lo que brilla es una mirada‖42, dice Bachelard. Las 

estrellas tocan nuestra alma con su mirada. Dos estrellas gemelas son dos miradas cruzadas.  

     El mundo animal en la noche se sueña con las constelaciones; pero en el día son las nubes las 

que nos dan el zoomorfismo. El onirismo de las nubes es fácil y efímero, se trata de un sueño sin 

responsabilidad, que sólo exige una voluntad de ver. De esta manera, el que ve se transforma en 

profeta del minuto: ―ahí está un cuchillo‖, decimos, y luego la nube adquiere otra forma: ―ahora 

es un río‖. En ninguna otra sustancia los monstruos se forman y se desvanecen con tanta rapidez 

como en las nubes. Dice Jules Supervielle de las nubes: ―que no mueren. Solamente las veis 

desaparecer, y sin dolor, ante vuestros ojos. Sus formas son inestables, inquietas siempre, pero 

¡tan dulces para ser acariciada!, querría yo decir si tal cosa no fuera enajenación pura‖43. La mano 

modela nubes en la ensoñación: una ensoñación mano-nube es la de la hilandera de nubes. La 

fácil movilidad de las nubes arrastra los deseos y las necesidades de una imaginación dinámica y 

ésta puede agrupar los elementos más heteróclitos como las múltiples formas que toma una nube. 

                                                 
40   Ibid., pp. 220-221. 

41   Apud, ibid., p. 224. 

42   Ibid., p. 229. 

43   Apud, ibid, p. 232. 
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Dice Éluard: ―Vemos con frecuencia nubes sobre la mesa. Con frecuencia también vemos vasos, 

manos, pipas, mapas, frutas, cuchillos, pájaros y peces‖44.  La imaginación dinámica encuentra en 

la nube la materia de la que emana nuestra ensoñación de movilidad. Hay que distinguir la nube 

pesada, que nos oprime, de la nube ligera, que nos atrae. El cielo bajo nos ahoga, se siente el peso 

de la nube pesada como un mal. El ensueño normal de la nube produce sublimación, ascensión 

del cielo azul. William Blake apunta: ―Desaparezco para entrar en una vida doble, en paz y con 

santos éxtasis‖45. En la nube ligera el ser entero participa en la sublimación absoluta, como viaje 

supremo. La sustancia imaginaria de la nube mueve a un pluralismo. La transformación de la 

nube dado su movimiento nos pone ante un universo de formas que se transforman. Tras las 

imágenes de cosas que nos hacen volar (alfombra mágica, manto mágico) se encuentra el 

dinamismo de la nube.  

     Para el soñador, el mundo empieza todas las noches; tras las preocupaciones diurnas, vuelve a 

su función cosmogónica en la soledad de la noche. ―El sueño es una cosmogonía de un día‖46. La 

ensoñación nocturna encuentra en el cielo la nebulosa de su sueño cósmico. Las estrellas son 

demasiado fijas; en cambio, la nebulosa, la vía láctea, promueve distintas deformaciones con su 

luz lechosa. La imaginación da movimiento a las imágenes inmóviles. La luz más clara es la que 

se difunde. Los versos de Jules Laforgue remiten a la nebulosa:   

Si supieses, mamá Naturaleza 

[…] 

¡Si tú supieses que la Tabla 

de tus Materias es mi fuerte! 

Me tomarías como contador,  

¡por contador a muerte!47  

 

Para el ensueño todo lo vago es redondo, hinchado y hormigueante. La nebulosa promueve 

imágenes de lentitud y silencio. La contemplación de imágenes primitivas amasa materia 

imaginada y sujeto imaginante. Además del onirismo de la ascensión y de las imágenes de las 

sustancias  celestes,  el  aire  puede ser un elemento colérico. En el cosmos de la tempestad el aire  

 

 

 

                                                 
44   Apud, ibid., p. 236. 

45   Apud, ibid., p. 239. 

46   Ibid., p. 245. 

47   Apud, id. 
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violento se convierte en cólera cósmica, es movimiento que une voluntad fuerte sin adherirse a 

nada y es imaginación sin figura. La cólera inicial es una voluntad primera, como cólera creadora 

se transforma en un torbellino. Blake dice del cielo que es ―la colérica región de las estrellas‖48. 

     El torbellino es donador de poder. ―La cólera funda el ser dinámico‖49, apunta Bachelard. Para 

que algo hable a nuestro ser es necesaria la cólera. Por la cólera conocemos el mundo como 

provocación. El torbellino concentra monstruos y seres discordantes. El grito, el clamor de los 

vientos, tiene constitución cosmológica, es una realidad primera. Elémir Bourges habla del 

torbellino como ―lobas aladas, gelusas, arpías, estinfálidas‖50.  La fenomenología del grito se 

afilia a la del animal: el viento grita y el trueno gruñe antes que otros seres. A propósito, escribe 

Blake: ―Balido, ladrido, mugido, rugido/ son olas que azotan la ribera del cielo‖51.  Para comulgar 

con el horror y la cólera del universo desenfrenado hay que tener el alma en tensión. La 

tempestad es una cólera que podría no mover nada en la tierra pero que estremece al ser. 

     La tempestad es cacería infernal. El cuento natural contaría esta caza con mil voces agresivas, 

son color y sin formas. En la tormenta lo cazado son las nubes. En muchos relatos de Schwartz se 

cuenta la lucha de los vientos52. La noche lucha contra la luz. El viento tiene la ambivalencia de 

dulzura y violencia, pureza y delirio. La ―Oda al viento del oeste‖53 de Shelley dice: 

 

Salvaje viento oeste, sopla incluso el otoño.  

[… ] 

Alma salvaje que te mueves por todo el espacio  

¡Oh destructor y vivificador, escucha, oh escucha!  

oh irresistible! –si solamente  

pudiera volver a ser lo que fui en mi infancia,  

 

camarada de tu vagabundeo a través del espacio,  

cuando el superar tu rapidez celeste  

parecía apenas locura, nunca me hubiera debatido,  

nunca te hubiera suplicado como hago en mi angustia,  

¡Oh! Levántame como una ola, como una hoja, como una nube.  

 

¡Me duermo sobre las espinas de la vida! ¡Sangro!  

El peso demasiado grande de las horas ha paralizado, ha encorvado  

un ser que se te parecía con exceso, indomable, rápido y altivo.  

                                                 
48   Apud, ibid., p. 279. 

49   Ibid., p. 280. 

50   Apud, ibid., p. 281. 

51   Apud, ibid., p. 283. 

52   Vid, ibid., p. 286. 

53   Apud, ibid., p. 288. 
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¡Haz de mí tu lira, hazme cantar como el bosque!  

¡Y eso aunque mis hojas caigan como caen las tuyas!  

El túmulo de tus poderosas armonías  

hará brotar de mí, como de él, una música profunda, otoñal,  

dulce aunque triste. Alma ardiente,  

¡sé mi alma! Sé yo mismo, oh impetuoso. 

 

 

     El cuatro cósmico del calor y el frío, lo seco y lo húmedo tiene un apoyo imaginario fuerte en 

los cuatro vientos. La frente recibe el soplo como una impresión primera. Un abanico nos da el 

sentido frontal de la vida ordinaria. Con el viento la frente se vuelve altiva. El rostro recibe una 

aureola de energía: ―es realmente caminar cara al viento desafiando su poder‖54, apunta 

Bachelard.  

     La respiración es una gimnasia que trae una higiene cuyo carácter cósmico es la base de las 

valoraciones inconscientes más estables. La respiración se asocia a una psicología. El viento 

soleado es soplo balsámico. Aire, altura, luz, viento (poderoso o suave), soplo (puro o fuerte) son 

temas de cuantiosas metáforas. En la ensoñación cósmica el mundo es medio gracias a la 

respiración, el mundo respira a través del sujeto. La atmósfera entera se respira por la respiración 

cósmica. El hombre que respira bien, respira cósmicamente. Hay un intercambio de ser entre ser 

que respira y mundo respirado. Hay una forma de curación por los poemas porque la poesía 

ayuda a respirar bien. La ensoñación poética es calma, mundo que respira bien.  

      

 3.2 Tierra 

Bachelard no ha tomado la obra de un poeta en particular (como sí hace con los otros tres 

elementos) para ilustrar la poética de la tierra. Algunos de los autores cuyas imágenes construyen 

la fenomenología de la tierra son Richard Euringer, Jean Wall, Rouier, Franz Kafka, Audiberti, 

Stindberg, Víctor-Émile Michelet, Fréderic Shlegel, Rilke, Virginia Woolf, Edmond Jaloux, 

Maurice Guérin, Paul Claudel, Rozanov, Coleridge, Victor Hugo, D. H. Lawrence, Le Pelletier, 

Lequenne y Valéry. Imaginar desde la tierra como materia de ensoñación puede delinear tres 

principios de unificación y síntesis: las imágenes de profundidad, las de la hostilidad de la 

materia y las de los seres que mantienen contacto preeminente con la tierra. A su vez las 

imágenes de profundidad pueden agruparse en aquellas que viajan al interior de las cosas en los 

sueños liliputienses y las imágenes de cavidad. 
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     Viajar al interior de los objetos precisa de una voluntad de ver que nos revela el interior 

oscuro de las cosas, el valor de las imágenes materiales de la sustancia. Hay que ver en el interior 

de las cosas para ver con avidez, con una curiosidad activa que quiere violar el secreto, como la 

curiosidad del niño que destruye un juguete. Cuando se estudia la sustancia desde las imágenes 

materiales se descubren perspectivas de lo oculto. Bachelard habla de cuatro perspectivas: 1. una 

perspectiva anulada; 2. una perspectiva dialéctica; 3. una perspectiva maravillada; y 4. una 

perspectiva de intensidad sustancial infinita. 

      Desde la perspectiva anulada nos encontramos ante la imposibilidad de profundidad. Hay 

filósofos que creen que no se puede alcanzar de las cosas más que el fenómeno, que la 

profundidad es una ilusión, porque ―la cosa en sí‖ está cubierta con el velo de Maia. De manera 

opuesta sucede en la poesía; conocer de manera íntima es de suyo el inicio del poema: ―Todo 

conocimiento de la intimidad de las cosas es inmediatamente un poema‖55. Cuando las palabras y 

las cosas permanecen juntas cobran profundidad. Los poetas que saben nombrar logran sujetar los 

seres huidizos. Dice Richard Euringer: ―Entonces caigo como un plomo en el corazón de las 

cosas, tomo la copa de oro, les infundo nombres y las conjuro mientras ellas permanecen 

congeladas y se olvidan de huir‖56. Cuando se sueñan las cosas no conservan sus dimensiones, ni 

la dimensión soñada es fija. Las ensoñaciones liliputienses nos llevan a la intimidad de las cosas. 

Se ofrece una dialéctica de dimensiones invertidas, en la que los objetos pequeños se hacen 

cósmicos. Wall escribe, a propósito de estar limpiando un diamante: ―Esa luz y ese tronido 

parecen en cierta forma representar al trueno y al rayo‖57, son un meteoro minúsculo. En esta 

imagen se aprecian las analogías de las fuerzas de cosas pequeñas. La literatura juega con esas 

inversiones de dimensión, entonces se abre la posibilidad de visitar todos los objetos. Así 

descubrimos que el universo es íntimo y habitable en las cosas pequeñas. En ese conocer las 

cosas mediante la inversión de dimensiones, podemos visitar nuestros órganos. Vivir por dentro 

lleva a la unidad del ser invadido. Rouhier dice: ―estoy en mi boca, mirando mi habitación a 

través de mi mejilla‖58.  

     El  poeta  nos hace  experimentar  intensamente  los  movimientos  de  introversión  y 

extroversión;  el  soñador  quiere  ir  al  centro  de  las  cosas,  habitarlas,  recibir  las  

                                                 
55   La tierra… op. cit., p. 24. 

56   Apud, ibid., p. 25. 

57   Apud, id. 

58   Apud, ibid., p. 27. 
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revelaciones  materiales.  La  nuez  es  uno  de  esos  objetos  que  suscitan imágenes 

liliputienses;  se  convierte  en  casa  y  nosotros  en  habitantes.  Kafka  escribe:  ―Pienso  en  

esas  noches  al  cabo de  las  cuales,  acarreado fuera del sueño, me despertaba con la sensación 

de haber sido encerrado en la cáscara de nuez‖59.  La misma referencia se encuentra ya en 

Shakespeare
60

.  La  nuez  proporciona  una  dicha  que  se  expande,  porque  su  intimidad  está 

concentrada.   El  interior  es  un  bien;  hay  que  ver  en  el  interior  de  las  cosas  lo  que  

habrán de  ser,  eso  es  ver  con  la  imaginación:  ―pareciera  que  la  imaginación  fuera  

entonces  una esperanza  loca  de  ver  sin  límites‖61,  apunta  Bachelard.   El  onirismo  de  las  

cosas  pequeñas hace  que  las  funciones  se  dinamicen.  Las  acciones  minuciosas  son  centro  

de  una  voluntad inteligente  y  paciente.  Para  el  soñador  del  reposo  todo  es  concha,  

habitación  dura  que  nos  protege  del  exterior.   La  imaginación  miniaturizante  nos  deja  ver  

que  en  cada  cosa diminuta hay un refugio. El microscopio es un caleidoscopio, una gota de vino 

se ve como el mar rojo y la arena, como alhajas. 

     La perspectiva dialéctica parte de la oposición de los espacios interior-exterior, de la primera 

contradicción grande-pequeño. Milosz busca ―un nido de armiño para el cuervo de blasón‖62. Si 

en la Edad Media todo el mundo creyó que el cisne era negro por dentro fue porque se satisfacía 

una ley de la imaginación y las imágenes son más fuertes que las ideas o la realidad. Jean 

Cocteau dice: ―La tinta que empleo es la sangre azul de un cisne‖63. Un poeta puede dar sólo una 

parte de la imagen para que nosotros la reconstruyamos. Audiberti habla de ―la negrura secreta de 

la leche‖64 y sentimos, entonces, que la leche cobra espesor, que se vuelve más terrestre. En la 

ensoñación no hay mentira sino dos verdades, el poeta no miente, al contrario, es capaz de ver 

una verdad como una totalidad extraordinaria. Pfeiffer habla sobre la veracidad de la poesía en 

conjunción con la belleza verbal en los siguientes términos: 

La poesía ilumina no poco de aquella oculta profundidad esencial de nuestra Existencia 

 (de ahí su verdad),  y  la  ilumina  directamente  por  la  plasmación  (de  ahí su belleza).  

Quien capte la verdad poética de manera racional viendo en ella una atractiva figuración  

de conceptos intelectuales,  convertirá  la  poesía  en  algo sustituible. Quien considere la  

belleza  poética  desde  un  punto  de vista exterior,  como  una lograda solución a ciertos  

                                                 
59   Apud, ibid., p. 28. 

60  Hamlet  en  la  escena II del acto II contesta a la afirmación de Rosenckranz de ambicionar el trono: ―¡Oh, Dios 

mío!, podría caber en la cáscara de una nuez; creería estar a mis anchas y ser rey de un imperio sin límites… si no 

tuviera malos sueños‖, Apud, id.   

61   Ibid., p. 30. 

62   Apud, ibid., p. 33. 

63   Apud, id.. 

64   Apud, ibid., p. 36. 
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problemas de artesanía, hará de la poesía algo superfluo. La verdadera poesía no es 

veraz en el sentido intelectual, sino que  por el  hecho de  ―plasmar bellamente‖ es 

también una manera de apoderarse de la verdad.
65

 

 

 La imaginación se afinca en la consistencia ganada en la vida interior del soñador; la imagen, por 

tanto, expresa una contextura íntima; en eso radica su veracidad: logra una síntesis 

fenomenológica de dos vivencias no verificables en la existencia, sino la imaginación.  

     Maravillarse implica una perspectiva de intimidad, nos lleva a ver en el interior de las flores 

su estructura interna. La luminiscencia de ciertas cosas de formas difusas nos invita a soñar, a 

desentrañar su secreto: en la piedra se descubre la estructura que tendrá lugar, el dibujo de un 

bisonte en una caverna nos dice que por ahí pasó un hombre. La actividad estética surge de las 

potencias íntimas de la materia.  La ensoñación encuentra blasones en un esbozo. Hay imágenes 

escondidas en el centro de cosas pequeñas: en el corazón de un tomate puede verse un ángel de 

marfil, en el centro de una nuez germinada aparece un cerebro. Dice Strindberg:  

Tras haber hecho germinar una nuez desde hacía cuatro días, separé el embrión en forma  

de corazón,  no más grueso que una pipa de pera,  que  ya se encuentra  implantado entre  

dos cotiledones  cuyo  aspecto  recuerda el  cerebro  humano. Que se juzgue mi emoción  

cuando distinguí,  en  la  platina del microscopio,  dos pequeñas manos,  blancas como el  

alabastro, en alto y unidas como en oración. ¿Es una visión?, ¿una alucinación? ¡No, no!  

Una  realidad  fulminante  que  me  horrorizó.  Inmóviles,  extendidas  hacia mí como en  

invocación, puedo contar sus cinco dedos, con el pulgar más corto, ¡verdaderas manos 

de mujer o de niño!66 

 

Cuando un poeta sueña figuras dibujadas y los valores de intimidad se encuentran en 

exuberancia, el espacio interior se condensa. Una hermosura íntima puede ser tan intensa que 

condense las hermosuras de todo el universo.  

      Además de los sueños liliputienses, la profundidad se encarna en las imágenes de cavidad: la 

casa con sus distintos salones y lugares —sótano, desván, cuartos, escaleras, pasillos, etc.— , así 

como con sus antecedentes —gruta, caverna— o sus variantes —madriguera, colaca— y el 

vientre, lugar privilegiado del complejo de Jonás. Las distintas imágenes de la profundidad son 

isomórficas; todas ellas alimentan la imagen de los valores inconscientes de la cavidad perfecta. 

En todas ellas hay un empuje onírico que no se relaciona directamente con la experiencia.  

     Frente a la casa onírica, la de la intimidad absoluta, el mundo real palidece. Es más real la casa 

que en el sueño uno habita que la casa en la que uno duerme. Así, escribe Rilke: ―Unas casas se 
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erguían alrededor, poderosas, pero irreales y ninguna/ nos conoció jamás. ¿Qué había de real en 

todo aquello?‖67 De todas las cosas del pasado la que más evoca es la casa. En el sueño se habita 

una imagen rodeada, pero no tocada por el tiempo. En el hecho íntimo de habitar se forma una 

integración radical: la casa va fundida en nosotros. La casa onírica se arraiga más profundamente 

en nuestra imaginación que la casa natal, porque aquélla viene de lejos, del inconsciente. La casa 

natal (símbolo de protección, calor, luz) se construye sobre la casa onírica (deseo, infinito). Por 

eso se sueña no lo que fue sino lo que debió haber sido. La casa de retiro —pobre, tranquila y 

aislada— responde a un sueño arcaico: la fusión onírica. Los sueños fundamentales entienden la 

rusticidad como enraizamiento. La casa imaginaria que presenta el escritor toca fondo y eso es 

común a todos los sueños. Las imágenes del sentido de la choza o de la cabaña tienen el referente 

de la pobreza del abrigo, abrigo primero que se expresa en la función de abrigar. Un pasillo con 

cuartos entreabiertos es, según el psicoanálisis, la disposición de las mujeres. ―La casa tiene 

poderes cósmicos‖68, dice Bachelard, en ella se vive solo, así lo requiere el arquetipo, la casa 

onírica implica la vida replegada, a la vida celular.  

     Existe un simbolismo onírico de la estructura de la casa: el techo se identifica con la cabeza 

(con las funciones conscientes); el desván sería lo intelectual, lo racional; al sótano le tocaría ser 

lo inconsciente. La casa con todas sus partes ayuda a sublimar los deseos y a superar las 

angustias; entonces, las escaleras traerían recuerdos de miedo y bajar escaleras simbolizaría 

profundizar. La casa es un arquetipo que ha evolucionado de caverna a sótano. Las imágenes del 

sótano y el desván necesitan sensibilizarse en la vida dinámica. El miedo del desván y del sótano 

no son los mismos. En el desván hay luz, ruido relativamente identificable, se trata una tonalidad 

clara de la angustia; allí se viven las horas del enfurruñamiento infantil; pero también se 

encuentran las lecturas y los disfraces, los alimentos puestos a secar en el otoño; por esto, es 

como el nido: ―en el desván, la casa está en el viento‖69. Los terrores del desván se viven en el 

ocaso. El sótano, en cambio, está lleno de ruidos sordos asociados al fantasma del sótano. En el 

sótano, con su trampilla y su entrada disimulada  se vive intensamente en la noche y su frescura, 

desde muros negros, con las colgaduras grises y grasosas de la araña. En la tierra de la casa 

encontramos la humedad, las piedras, la cochinilla.  
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     Nuestras fijaciones más profundas encuentran símbolos en cada parte de la casa; por eso, lo 

mismo puede ser mazmorra que refugio, y cualquiera de los dos funciona como signo de 

adhesión a la vida íntima. Habitar una casa es volver al útero materno; sea este regreso una 

vivencia de resguardo o de horror ante nuestros propios deseos y fantasmas. La soledad pertenece 

antes al sujeto que a la familia; por eso, cuando se recrea ese espacio se recuerda nuestra soledad 

y, entonces, la casa aparece inmensa ante un psiquismo que conserva las tonalidades infantiles. 

Encierro y exuberancia son necesidades psíquicas decoradas por la casa y el campo. Las casas 

que nos proponen los poetas son símbolos de intimidad que invitan a enraizar; en ellas se 

coordinan los valores de custodia (contra frío, contra calor, contra tempestad, contra lluvia, contra 

la noche), por eso son un contrauniverso o universo del contra; porque quedan instaladas en la 

defensa. Habitar en el seno de un lugar que es escudo contra las adversidades, pone de manifiesto 

la oposición exterior interior. La casa onírica ampara contra las agresiones de un universo, pero 

ella misma es un universo (íntimo y personal); de ahí que, para Bachelard, la función de morar 

indique para el psiquismo del poeta dos universos; véase, por ejemplo, la siguiente descripción de 

Virginia Woolf: ―ahora la noche había sido apartada por los cristales y éstos, en vez de dar una 

visión exacta del mundo exterior, lo rizaban de manera extraña, al grado que el orden, la 

inmovilidad y la tierra firme parecían haberse instalado en el interior de la casa; allá afuera, por el 

contrario, no había más que un reflejo en el que las cosas vueltas fluidas temblaban y 

desaparecían‖
70

. La casa es conciencia de la noche dominada y  frontera de dos mundos (el de 

fuera y el de dentro, el de la noche y el del día, el de nuestro ser social y el de nuestro ser íntimo). 

La casa iluminada en medio del bosque es una estrella que guía al viajero perdido, su ventana 

tiene carácter central: desde el interior se ve y se sueña el exterior; plantea una dialéctica de la 

intimidad y del universo. El acto de habitar se cubre con valores inconscientes de enraizamiento. 

El retorno a la casa natal dinamiza un onirismo relacionado con el regreso a la madre, como en 

los versos de Edmond Jaloux: ―Digo: mi madre. Y es que en vos pienso, ¡oh casa!/Casa de los 

hermosos veranos oscuros de mi infancia‖71. El viaje de regreso es un camino que va a la infancia 

y en cuyas imágenes duplica la realidad. La madre se multiplica en todas las imágenes de 

intimidad. La casa protectora es una imagen de intimidad del regazo materno. 

     Pero la casa transforma en otras imágenes, como la de la caverna o la gruta, que también  

proporcionan un sueño de reposo protegido. El refugio es la toma de posesión del mundo. La 
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caverna inspira la impresión de que se podría vivir allí con una cama de helechos y una cortina 

natural. La cortina permite ver sin ser visto; la curiosidad señala el deseo de conocer el secreto de 

la procreación. La entrada de la caverna tiene muchos simbolismos: la abertura permite imaginar 

un lugar protegido pero no cerrado, es un límite entre el adentro y el afuera, como la ventana de 

la casa. A propósito, Maurice Guérin proporciona la siguiente imagen: ―el extremo encanto que 

sentiría de cavar para mí una gruta fresca y sombría en el corazón de una roca, en un remanso de 

vuestras laderas, y pasar allí mi vida contemplando el vasto mar a lo lejos, como un dios 

marino‖72.  La posesión de la gruta, de la caverna o de la casa no es la de un objeto sino la de la 

naturaleza; es como poseer un juguete cósmico. La voluntad de habitar se materializa en la gruta 

y en los castillos en el aire, antinomia de esta voluntad. La imaginación se repite: gruta o 

madriguera son lugares en el que uno se dispone a vivir. La caverna nos invita a soñar la 

resonancia, el oráculo de un fenómeno que vive aún; se conoce, entonces, la fuerza del pavor y el 

origen de un conocimiento. El oráculo de la gruta es una imagen ingenua que nace de los 

fenómenos de la vida cotidiana. Las funciones oraculares enseñan a vivir naturalmente, a soñar la 

soledad de la naturaleza. La voz cavernosa es consonante, se sistematizan los valores de la voz 

voluntaria, lo que se oye es lo profético. Las cavernas son el pulmón de la montaña por la que 

respira el ser terrestre.  

     En la gruta se sintetizan las emociones de terror y maravillamiento de entrar. La ambivalencia 

transpone juegos de valores literarios. El retorno a la gruta es el retorno a la madre; arquetipo de 

todos los hombres. En muchos mitos la caverna es una matriz universal; se reencuentra el 

onirismo del huevo (en el que el soñador revive inferencias profundas) o la tranquilidad de la 

crisálida. La caverna es un cosmos, es el lugar de iniciación de una vida de ascesis. La vida 

subterránea promueve un éxtasis por el descenso a los subterráneos. Si la gruta es oscura, 

entonces, es una cavidad perfecta, ya no se perturba con la luz, pues en esta caverna cósmica 

cerrada trabaja la materia de los crepúsculos. La gruta es morada, la primera y la última, 

maternidad y muerte. La paradoja de vida y muerte se neutraliza por la síntesis que hace la 

ensoñación; así se establece un orden de verosimilitud en el que la paradoja queda como una 

apariencia. La gruta nos lleva a la participación de la vida de la tierra al seno de la ―Tierra 

materna‖. 
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     Ni casa ni vientre, en tanto que arquetipos, requieren experiencias reales; algunas imágenes 

inspiradas en estos tópicos están sólo insinuadas para que el lector las ensueñe. La imagen de 

Jonás es una participación activa de la materia más que de la forma. Al soñar la profundización se 

siguen las imágenes de inmersión, se pierden imágenes formales y se ganan imágenes materiales. 

La imagen de Jonás es el fantasma del retorno a la madre y junta elementos conscientes y 

elementos inconscientes. Los poetas nos hacen retornar a partir de imágenes indecisas que se 

difuminan pero cobran intensidad, tocando los arquetipos más arcaicos. Hay imágenes que la 

conciencia no cree pero que se arraigan en el inconsciente y, generalmente, tienen origen natural. 

Encontramos, así, muchos ―Jonases ocultos‖ en distintas imágenes. La imaginación material debe 

trabajar por debajo de la forma para llegar a instancias inconscientes profundas. Paul Claudel 

tiene un Jonás secreto en las siguientes líneas: ―La techumbre es el invento del hombre 

puramente, ya que éste necesita que se complete la clausura de esa cavidad semejante a la tumba 

y del vientre materno, a la que se reintegra para la refección del sueño y del alimento. Ahora esta 

cavidad está por entero ocupada, preñada por algo vivo‖73. La techumbre es un principio de 

unificación del dormir guarecido, protegido, como en el seno de la madre. La pequeña casa es la 

cavidad perfecta, más que la grande, pues se acerca al vientre materno. Éste también es un 

sarcófago: morir y soñar es reposar.  

     En el complejo de Jonás el vientre es un sarcófago. Hay una relación de temas que va de Jonás 

a la Muerte y de ahí al útero. La crisálida, por ejemplo, une muerte con renacimiento. La oruga 

sufre una geofagia, como lodo y desperdicio. Rozanov dice: ―Cada egipcio antes de pasar al 

estado de crisálida, se preparaba un capullo tan oblongo y liso como el que hila cualquier 

oruga‖74. La tumba es una crisálida, un sarcófago: ambos plantean un ser encerrado, un ser 

protegido, un ser oculto, devuelto a la profundidad de su misterio, que ha de salir, de renacer. 

     Ganar intimidad no implica sólo profundizar, también puede ser lucha o combate con la 

materia: hay un pesimismo en los sueños de la tierra que nos recuerda cuán hostil puede ser este 

elemento. Si la profundidad remitía a un retorno al útero materno, la hostilidad tiene como 

referente último la pérdida total o parcial del sujeto. Las imágenes que expresan la adversidad de 

la materia se reúnen alrededor de dos tópicos centrales: el hormigueo y el laberinto. La hostilidad 

puede manifestarse, por ejemplo, en fuerzas de agresión mineral presentes en los venenos y en las 

ponzoñas; por esto se dice que las penas corroen. Las imágenes con oposiciones íntimas sugieren 
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una conducta de originalidad del poeta, quien desafía la percepción razonable. Luego, sin 

embargo, puede la originalidad terminar siendo sólo un principio de negación; apunta Bachelard:  

Las imágenes materiales de un  fuego frío,  de un agua seca, de un sol negro,  las hemos  

encontrado con gran frecuencia en nuestras lecturas de alquimia. […] El ser que obedece  

a  ensoñaciones  semejantes,  obedece  en  primer  lugar  a una conducta  de originalidad  

dispuesta  a  responder  a  todos  los  desafío s de  la  percepción   razonable, y  luego  se  

convierte  en  la  presea de esa originalidad. Su originalidad no es ya más que un proceso  

de negación.75  

 

     En la ontología de la lucha el ser formula un contra sí, una ambivalencia sadismo-

masoquismo sustancial que totaliza al verdugo y a la víctima, en la que el reposo está totalmente 

negado. Nuestra imaginación material supone que el centro de las cosas es un espacio nocturno al 

que podemos acceder. Nada provoca tanta agitación íntima como imaginar las tinieblas. El ser 

que sueña los sueños, el que los comenta, siente un llamado íntimo al elemento material de sus 

fantasmas. La tiniebla fluye, se hace material, evoca larvas, los terrores de la noche.  

     La intimidad de la materia, empero, asiduamente se disputa: se presenta como agitación. A 

esta pugna pertenece el hormigueo. Hormiguear se asocia a una imagen fundamental como 

principio de movilidad (movimientos desordenados); es una imagen arcaica, sus valores son 

opuestos, de repugnancia y admiración. El desorden estático se ve como conjunto agitado, la 

agitación evoca multiplicidad. La fermentación, por ejemplo, es movimiento hormigueante, 

intermedio de lo inerte y lo vivo. La imagen del hormigueo puede ser valorada o desvalorizada. 

La intermediación de la imagen material ayuda a encontrar las raíces oníricas de la expresión de 

la tristeza. En la extraversión el hombre pretende llegar al corazón de las sustancias. El cuerpo 

humano establece también una lucha por las sustancias, una ambivalencia del anima y del 

animus; estos principios contrarios se cubren de imágenes, es la agitación propia de cada ser 

humano. La dualidad es lucha; cualquier sustancia que no sea elemental puede ser dividida. El 

pesimismo que imagina enturbia y materializa su desánimo. Frédéric Shlegel se refiere a una 

nube de saltamontes como la materialización del pesimismo:  

 

¿Qué  decir  de  esos  enjambres  de   saltamontes…    Son  otra  cosa  que  una  creación  

enfermiza de  un   aire   infectado   por  algunos  elementos  contagiosos  y  que  caen  en  

disolución?  Que  el aire y  la atmósfera estén dotados de vida e incluso de una vida muy  

sutil,  es cosa que supongo aceptada;  no creo que se impugne tampoco el que ese mismo  

aire sea  un compuesto  confuso de  fuerzas contrarias, en el que el soplo balsámico de la  
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primavera  lucha  contra  el viento ardiente del desierto y contra los miasmas 

contagiosos de toda especie.76   

 

El seco y el verde del saltamontes hacen síntesis en una materia de la tierra y viene a decirnos la 

maldad de los fluidos perniciosos. Ciertos olores de descomposición anuncian la muerte: suele 

decirse que el ser está minado. Para la imaginación, la anulación viene de una sustancia activa 

que actúa como veneno. Hay sueños en los que el ser no quiere ser más lo que es, se trata de un 

pesimismo de la materia. El sueño de hostilidad puede ser tan dinámico que puede acarrear la 

división de lo simple. Así se origina la contrasustancia en el seno de la materia.      

     En el laberinto la hostilidad material provoca emociones profundas y primigenias. Para el 

viajero que no encuentra el camino, el entrecruzamiento le proporciona la materia emotiva. 

Primero se coloca la imaginación de las formas (geometría) y luego una imaginación material 

(nosotros mismos somos material laberíntico en nuestros sueños) de ahí la dimensión 

inconsciente angustiada. La calidad arquetípica del laberinto hace que estas situaciones típicas 

promuevan metáforas innumerables, aunque en la realidad esas experiencias no son comunes. El 

estar perdido en el laberinto, se es sujeto y objeto: se tienen dificultades para caminar y se 

experimenta la desgracia de estar perdido. Las experiencias claras, como recorrer un desfiladero o 

tener que decidir en la encrucijada, son complementarias. La angustia del laberinto totaliza ambas 

angustias, hay vacilación y duda porque la dinámica en las imágenes del laberinto remiten a la 

función de lastimar. La pesadilla se caracteriza por un dolor en el pecho. El sueño produce 

imágenes, no importa la parte de recepción de impresiones. No es porque se sueñe un camino 

angosto que se está oprimido, sino al contrario. Las contorsiones de la materia recaen en el 

laberinto. A diferencia del muro que cierra el paso, el laberinto presenta una fisura por donde se 

introduce el soñador. El sueño del laberinto es lento porque es un fenómeno de la viscosidad. El 

laberinto puede ser duro o blando: los símbolos se dialectizan, en el caso del laberinto, lo duro y 

lo blando dan un valor simbólico. En el laberinto duro las paredes están petrificadas, se trata de 

poética material que hiere. El laberinto blando, en cambio, sofoca. La esponja de piedra es algo 

anguloso que hiere, hay una desnaturalziación de la imagen, una traición material, un pesimismo. 

El descenso a los infiernos es un acontecimiento psicológico vinculado con el inconsciente. La 

imaginación sintetiza al sujeto y al objeto; un laberinto de piedra petrifica al enlaberintado. Las 

imágenes del laberinto no sólo tienen un origen objetivo, son rastros más profundos.  
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     La imagen de los desfiladeros da primacía a los dibujos (paredes y puertas), pero en una 

impresión más profunda: el ser se lamina, se estira, dinamizando la imagen. En los sueños, la 

extensión del laberinto implica un sufrimiento que se quiere continuar. Biely dice: ―Más tarde, el 

corredor de nuestra casa me hacía recordar el tiempo en que mi piel lo remplazaba para mí y se 

agitaba conmigo: cuando volvía la cabeza formaba detrás de mí un pequeño orificio, mientras 

que, por delante, se abría a la luz; desde entonces pasajes, corredores y callejuelas me resultan 

harto conocidos, puesto que digo para mis adentros: heme aquí, heme aquí‖77. La estrechez es una 

impresión primera de intimidad, de nuestra vida ciega. Nuestros primeros sueños están perdidos a 

causa de su misma primitividad. En el laberinto puede haber un espesor animal, como la lombriz 

que tiene que tragar para abrirse camino. 

     A las ensoñaciones del laberinto se les puede agregar la valorización del trabajo; la materia 

ensoñada se especializa en la imagen de la mina; se trata, entonces de un laberinto subterráneo, 

que en el imaginario social se asocia al infierno. El tema de la perdición en los infiernos 

(frecuentemente presentado en la literatura con forma de cloaca), fecundo en sensaciones 

ríspidas, trabaja activamente en los sueños: el camino es tortuoso, sucio y oscuro. Lo negro y la 

inmundicia caracterizan el pólipo. El laberinto trae la imagen del intestino, de ahí que el 

arquetipo actúe. La mina y el intestino en la imagen del laberinto remiten a la maternidad de la 

tierra. Sólo en una síntesis extrema pueden agruparse imágenes contradictorias de la maternidad 

de la tierra, como la maternidad y la muerte. Lo que crea la literatura cuando presenta la imagen 

de la cloaca es el asco. Las imágenes inmundas tienen una coherencia que da unidad a la materia 

repugnante, son sinceras. Victor Hugo afirma: ―Esa sinceridad de la inmundicia nos gusta‖78.  

     Ciertas ensoñaciones hacen pesadillas. El drama de la casa es que también puede ser una 

mazmorra. La profundidad de las cosas tiene la dialéctica de lo aparente y lo oculto. ―El sueño de 

la sustancia profunda es tentado por los ‗valores infernales‘‖79, dice Bachelard. La intimidad es 

peligrosa. Al profundizar sobre las imágenes del vientre se descubre que el cuerpo es un 

escondite: en cada órgano hay flujo y reflujo, éstos los valores dinámicos del alma gástrica. 

Somos seres profundos que nos escondemos bajo superficies, esa profundidad es una tras-

descendencia. Es de nuestro infrayó, de nuestro propio subsuelo, de donde vienen todas las 
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imágenes subterráneas. En éstas bajamos a nosotros mismos, a nuestro propio misterio, somos 

verticalmente isomórficos. 

     Las imágenes de la hostilidad material se acercan a las de los seres que guardan un contacto 

permanente con la tierra, especialmente con la serpiente, imagen literaria muy presente en los 

mitos,  mas dándose a una imaginación espontánea revela su carácter natural. La serpiente es el 

arquetipo del animal más terrestre, vínculo entre lo animal y lo vegetal.  Hay en la imagen de la 

serpiente una evolución imaginaria. La serpiente entra y sale con facilidad al mundo subterráneo; 

así, se dialectaliza la reptación vivaz y la lenta. La serpiente es un símbolo motor sin potencias 

motrices de órganos exteriores o medios artificiales, al que se le agrega la perforación de la tierra. 

La serpiente, en el veneno, es una mentira material. El frío es una prohibición de la imaginación, 

es inhibitoria: el tope de lo frío es la muerte. La imagen literaria de la serpiente es discursiva, 

pues se actualizan las oposiciones (vida-muerte, blanda y dura, recta y redonda, inmovilizada y 

veloz). La serpiente extiende la idea del mal al plano moral. Una cuerda es formalmente una 

serpiente e, igualmente, infunde angustia; el río nocturno también es una serpiente. Las 

valorizaciones del bien y del mal muestran el estrato arcaico. Hay en la imagen de este reptil 

múltiples seducciones (murmurada, irónica, lenta). D. H. Lawrence habla de la serpiente cósmica: 

 En  el  centro  mismo  de  esa  tierra  duerme  una  gran   serpiente  en  medio  del 

fuego. Aquellos  que  bajan  a  las minas  sienten  su  calor y su sudor, lo sienten 

moverse. Es el fuego vital  de  la  tierra,  porque  la  tierra  vive.  La serpiente del mundo 

es inmensa, las rocas   son  sus   escamas   y   los  árboles crecen entre sus escamas. Os 

digo que la tierra que  labráis  está  viva,   como  una  serpiente  dormida.   Sobre   esa   

inmensa  serpiente camináis;  ese   lago  reposa  en  un  hueco  de  sus  repliegues  como  

una  gota de lluvia apresada  entre  las  escamas   de   una   serpiente  cascabel.  Y  sin  

embargo  no por ello deja  de  estar  vivo.  La  tierra vive.  Si  la  serpiente muriera,  

todos pereceríamos.  Sólo  su  vida  garantiza la humedad de la tierra  que  hace  crecer  

nuestro  maíz.  De  sus escamas extraemos la plata y el oro, y los árboles  tienen  en  él  

sus  raíces  igual  que  nuestro cabello tiene sus raíces bajo nuestra piel.80 
 

La serpiente se presta para un exceso de imaginación. ―Si la tierra tiembla, es que la serpiente 

sueña‖81, dice Bachelard. En una ensoñación enérgica la tierra es una serpiente enroscada. La 

serpiente se come la tierra, asimila el limo y se convierte en imagen primera, materia prima de la 

imaginación. La imaginación formal adjudica a la serpiente que se muerde la cola el sentido de 

eternidad, pero interiorizando materialmente todo anillo es eternidad y la serpiente enroscada es 

causa de sí, causa material, dialéctica de vida y muerte, como una inversión sin fin de la materia 
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de la muerte y la materia de la vida. Le Pelletier alude a esta dialéctica en la siguiente imagen: 

―Es una serpiente que se ha picado, y que ha extraído una nueva vida de su veneno para hacerse 

inmortal‖ y líneas más adelante agrega: ―Se convierte en Fermento para sí misma‖82. Es necesario 

que la serpiente se muerda la cola para que se presente la dialéctica del veneno, entonces, cambia 

de piel, rejuvenece: es materia legendaria. 

     Otro ente que guarda relación estrecha con la tierra es la raíz, pues está, literalmente, 

enterrada; por eso es un descubrimiento que sorprende, pues, está en las oposiciones de 

sustancias distinguidas. La raíz es el árbol invertido y, entonces, la tierra es un espejo. La raíz que 

pierde su árbol es una imagen doliente. Lequenne juega a invertir el ramaje y las raíces del árbol: 

―En ocasiones, al reposarme a la sombra de un árbol después del trabajo, me dejo llevar por esa 

semipérdida de conciencia que confunde tierra y cielo, y en las raíces, maravillosos ramajes que 

vibran de placer bajo la tierra. Una planta no es para mí solamente un tallo y unas cuantas hojas. 

La veo también con ese segundo ramaje, palpitante y oculto‖83.  La raíz induce a un sueño de 

descenso, se es tallo, luego raíz. La raíz es imagen de todo lo que crece, suscita en nosotros una 

adhesión primera; pues, se relaciona con todos los arquetipos terrestres: enraizarse es una forma 

de retorno primario al seno maternal; pero es también la manera de salir al mundo, crecer en él y 

formar parte de un universo sin perder la seguridad del suelo. Ensoñar la raíz permite unir 

principio (útero) y fin (entierro), naturaleza y cultura.  El arado alude a la raíz domesticada. 

Cuando se arranca una planta (zarza, mandrágora) se le dicen injurias. El trabajo hablado 

manifiesta la profundidad expresiva que exige imaginar la raíz. La raíz es, por excelencia, el 

devorador de tierra. El acto de comer tierra es un prototipo de nuestro ser vegetal, nos adherimos 

a la imagen de la raíz en los nutrimentos primeros. Paul Claudel escribe ―quien ha mordido la 

tierra, conserva su sabor entre los dientes‖84. La raíz, arquetipo de lo sepultado, suscita imágenes 

realistas, metáforas claras. Lo enraizado está muerto-vivo: vida subterránea y muerte lenta se 

reúnen. La raíz une cielo y tierra; saca jugo de la tierra o trabaja entre los muertos. 

     La imagen de la raíz es un aumentativo psíquico: ama, nutre, canta; parecería que está en los 

límites del mundo. El amor subterráneo es un amor ciego, se embriaga con posibles visiones. 

Dice  Jean  Wahl:  ―Veo  el   reptar vivaz de las raíces,/respiro el humus, el fango y el mantillo‖85.  
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Surge la imagen de la tierra nutricia con la imagen del árbol. El árbol no pierde nada porque la 

raíz guarda todo, por tanto, integra. La planta es símbolo del amor implantado en el ser, la raíz no 

muere. Valéry dice que el hombre es ―una Planta que piensa‖86. La raíz se emparienta con la flor: 

―florecer bien es pues una forma segura de echar raíz‖87, apunta Bachelard. 

 

    3.3 Agua 

Para el agua —uno de los elementos más importantes en la poética bachelardiana, pareja del 

fuego— se presenta una caracterización de imágenes que va de las aguas primaverales, claras, 

maternales y dulces, esto es, aguas de amor femenino; hasta las aguas pesadas: las profundas y 

mortales, ya sea en la agresividad acuática del complejo de Swiburne, ya las presentes en Edgar 

Allan Poe —poeta tomado como ejemplo de sensibilidad acuática—, ya las que se caracterizan en 

los complejos de Caronte y en de Ofelia. Algunos de los autores cuyas imágenes han sido 

tomadas como ejemplo para ilustrar la presencia del agua en poéticas específicas son —además 

de Allan Poe y Swiburne, que acabamos de mencionar— Albert Thibaudet, Balzac, Paul Valèry, 

Eugenio d‘Ors, Georges Rodenbach, Emile Souvestre, Ernest Renan, Lamartine, Ernest Seillère, 

Goethe, Marie Delcourt,  Gabriel d‘Annunzio, Guy Pourtalès, Hesíodo, Baudelaire, Joachim 

Gasquet, Charles Nodier, Huysmans, Jean-Paul, Keats,  Roger Caillois, Jules Laforgue, La 

Fontaine, Louis Lavelle, Mallarmé,  Christopher Marlowe, Lautremont, Paul Claudel, Paul 

Eluard, Frédéric Schlegel,  Rilke,  Shelley, Shakespeare, Strindberg, P. Sébillot, Stefan George, 

Victor-Èmile Michelet, Virgilio, Théophile Gautier, Wordsworth, Edgar Quinet, Georges 

Lafourcade, Harold,  Lord Byron, Paul Claudel, Ronsard, Tieck y Victor Hugo. 

     Claridad  es  el  atributo  de  las  aguas  jóvenes;  por  eso  los  complejos  que  derivan  de  las 

aguas  primaverales  y  cristalinas  se  relacionan  con  una  belleza  de  la  mocedad  representada 

por  los  complejos  de  Narciso  y  de  Nausícaa,  así  como  por  la  imagen  del  cisne.  El  agua 

clara  promueve  una  imaginación  graciosa  que  quiere  divertirse;  despierta  imágenes  poco 

profundas,  huidizas.  La  imaginación  material  del  agua  amenaza  borrarse.  Sensualmente  el 

agua  es  un  adorno  o  apariencia,  una  voluntad  de  aparecer.  En  el  agua  el  hombre  ama  su 
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propia imagen, que aparece naturalizada.  En el espejo de la fuente Narciso tiene una imaginación 

abierta, su belleza se continúa.  Soñar con objetos no es profundizar; sólo cuando se sueña con 

elementos se profundiza; por eso, un poeta que sueña el agua de la fuente adquiere una 

experiencia poética completa.  El lago refleja los colores del mundo, pero estos colores lucen más 

bellos en el agua como reflejo estetizante.  En esta ensoñación el agua sueña al mundo 

aumentando su belleza, pero el mundo ama al agua porque lo hace dos veces bello. Ver el agua es 

leer en el alma: lo real no es sino reflejo de lo imaginado. En el agua Narciso tiene dualidades: 

masculino y femenino, realidad e idealidad.  El narcisismo no siempre es neurotizante; al 

sublimar no siempre se niega un deseo. Apunta Bachelard: ―puede sublimarse por un ideal. 

Narciso ya no dice: <<Me amo tal cual soy>>, dice: <<Soy tal cual me amo>>‖88. Con la 

ensoñación del agua hace que todo florezca, la vida crece. La imagen idealizada de Narciso es la 

sublimación de una caricia; Paul Valéry dice: 

El menor suspiro 

Que exhale 

Me arrebatará 

Lo que yo adoraba 

Bajo el agua azul y rubia 

Y cielos y frondas 

Y la rosa de la onda.89  

 
La fragilidad y la delicadeza de la imagen resultan ideales, si bien no presentes, esperanzadoras, 

llenas de porvenir. El agua tranquila nos ofrece un doble de nuestra persona y ésta es una clave de 

la hidromancia: Narciso se descubre a sí mismo en el agua. Ante la fuente, Narciso no sólo se 

contempla a sí mismo; se convierte en el centro del mundo y, a través de él, bosque y cielo se 

vuelven imagen; se da lugar a un narcisismo cósmico. El narcisismo es pancalismo y éste es 

progresivo. Fréderic Shlegel dice: ―Sabemos con certeza que vivimos en el más hermoso de los 

mundos‖90. En el agua de otoño el narcisismo es velado, como si los objetos no tuvieran voluntad 

de reflejarse. El narcisismo individual se encuentra en el narcisismo cósmico: el lago no es un 

buen pintor si no retrata al sujeto y, una vez que se refleja, el lago no fluye, se convierte en 

espejo. La función material del agua es ofrecer un espectáculo, nacido del narcisismo. 

     La contemplación estética aparta del drama de la voluntad y, por lo mismo, calma. La 

curiosidad vuelve dinámico al espíritu humano. La naturaleza posee fuerzas de visión activas. 
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Natura naturans y natura naturata se unen en la naturaleza imaginaria, soñada por el poeta. La 

naturaleza contemplada ayuda a la contemplación, promueve una visión activa en la que el ojo 

proyecta luz sobre lo que contempla. La voluntad crea ojos y la naturaleza quiere verse: el 

cosmos tiene su narcisismo. Desde esta perspectiva, el pavorreal es símbolo de lo voluntario de la 

visión: los mil ojos de su cola parecen una voluntad directa de belleza.  La contemplación 

participa en la voluntad de ver. Los autores suelen aludir al intercambio de la visión con lo 

visible. ―Todo lo que hace ver, ve‖91. El agua es, entonces, el ojo de la naturaleza; reúne todas las 

fuerzas del sueño. 

     Las aguas claras, primaverales, tienen una frescura que es fuerza de despertar. Frescura y 

claridad son constitutivos del arroyo y se traduce en alegría y risa de la naturaleza niña. El agua 

habla en la poesía infantil; con su armonía pura y profunda, tiene una vivacidad. El arroyo nos da 

el despertar de la naturaleza, nos trae la imagen de Nausícaa y la del cisne, que unen feminidad y 

juventud, emblemas de la alegría y de la frescura acuáticas. Desde el complejo de Nausícaa 

deseos e imágenes sexualizan todo lo visual, lo artificial. La imagen de la bañista hace que la 

imaginación supla un deseo. El agua se relaciona con la desnudez natural: ―es una imagen antes 

de ser un ser, es deseo antes de ser imagen‖92. En el Segundo Fausto se ve la unión mujer/ agua: 

―¡Florecientes y jóvenes figuras de mujer, ofrecidas al ojo encantado, duplicadas por el espejo 

líquido! Se bañan juntas alegremente, nadando con osadía, caminando con temor; ¡y los gritos y 

la lucha en el agua!‖93  El cisne representa la mujer desnuda. El cisne es un ente hermafrodita, 

femenino en la contemplación y masculino en el acto. El canto del cisne es la exaltación de la 

muerte amorosa, es el deseo exaltado. Este canto no puede explicarse ni por la convención ni por 

la realidad, hay que ir al inconsciente para encontrar su significado: deseo sexual en el clímax. La 

muchacha cisne pertenece más a la ensoñación que al sueño nocturno.  

      Además, el agua es amor primero. El afecto filial es el principio activo y la fuerza proyectora 

de todas las imágenes, puestas en la perspectiva maternal. ―Sentimentalmente la naturaleza es una 

proyección de la madre‖94. El amor maternal es el primero, el más antiguo, por eso es un 

sentimiento fundamental. Los sentimientos amorosos posteriores tendrán su origen en él; pues, 

―la cronología del corazón es indestructible‖95.  El amor fundamental, el primigenio, exige su 
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expresión poética; entonces,  ―cuando amamos con toda nuestra alma una realidad es porque esta 

realidad es ya un alma‖96. Es por esto que las metáforas lácteas transforman el agua para ilustrar 

el primer amor. La imaginación material hace agua de todo líquido, pues constituye una ley de 

esta imaginación relacionar todo con un elemento. Todo lo que corre es agua, pero el mar es 

maternal y su agua es leche dado que ―los primeros centros de interés están constituidos por un 

interés orgánico‖97. Luego, toda agua es leche, según nuestro inconsciente infantil. Boca y labios 

son la primera felicidad dentro de la sensualidad permitida. Por esto, agua y leche son alimentos 

completos. Saintyves dice en un poema: ―Las aguas que son nuestras madres y que desean tomar 

parte en los sacrificios vienen a nosotros siguiendo sus cauces y nos distribuyen su leche‖98. La 

dulzura y la tibieza de la leche son rasgos no objetivos sino subjetivos. La imagen nutricia ordena 

las imágenes posteriores. El agua lechosa del lago iluminado por la luna se complementa con 

otros elementos: tibieza del aire, dulzura de la luz, paz del alma. Martin Burber escribe: ―no 

piensa en la luna que ve todas las noches, hasta la noche en que, durante el sueño o en la vigilia, 

viene hacia él, se le acerca, lo hechiza por sus gestos o le da placer o pena por su contacto. No 

conserva de ella la imagen de un disco luminoso ambulante ni la de un ser demoniaco que de 

algún modo estaría ligado a él, sino en primer lugar la imagen motriz, la imagen emotiva del 

fluido lunar que atraviesa el cuerpo‖99. Una imagen profunda continúa en el fondo del corazón su 

progreso.  La luna es materia cósmica que a ciertas horas da unidad material al cosmos. Es la 

presencia del agua (materia) la que domina la forma (pezón: delta del río). El Océano es una 

sustancia valorada al alcanzar un nivel cósmico. Así, el agua del océano puede ser leche. Mistral 

en Mireille canta: ―Venga el tiempo en que el mar –calma su fiero pecho—y respira lentamente 

con todas sus mamas‖100. 

     En el sueño sabemos lo que queremos beber y la bebida hace al bebedor. Al maternizar el 

agua se comprende mejor su cualidad nutricia, se le imagina como una ultra-leche. Dice 

Bachelard: ―Al heracliteísmo de las formas visuales sucede el fuerte realismo de un fluido 

esencial, de una blandura plena, de un calor igual que nosotros mismos y que sin embargo nos 

calienta, de un fluido que se irradia pero que deja sin embargo la alegría de una posesión total. En 
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resumen, el agua real, la leche materna, la madre inamovible, la Madre‖101. Paul Claudel escribe 

en una de sus Cinco grandes odas: ―Vuestras fuentes no son fuentes. ¡El elemento mismo! ¡La 

materia primera! ¡Es la madre de lo que me hace falta, digo!‖102 No sólo la leche valora al agua; el 

agua como elemento eminentemente femenino también toma a las otras mujeres. Además de la 

madre-paisaje está la mujer-paisaje (amante). Todas las formas femeninas emergen del agua.  

     Por su parte, Novalis anota: ―De todas partes surgían imágenes desconocidas que se fundían, 

igualmente, una en otra, para transformarse en seres visibles y rodear (al soñador), de modo que 

cada onda del delicioso elemento se adhería a él estrechamente como un dulce pecho. Parecía que 

en esa corriente se hubiese disuelto un grupo de encantadoras jóvenes que, por un instante, 

volvían a ser cuerpos al contacto del joven‖103. Novalis sueña profundamente porque toca, no 

solamente ve. ―Entonces, los seres del sueño se acercan más a nosotros, vienen a tocarnos, a vivir 

en nuestra carne, como un fuego sordo‖104. En Novalis hay un deseo de sustancia cálida; su agua 

es joven. Un soñador de la materia goza de la sustancia. En el agua está disuelta la sustancia 

femenina. ―Si queremos un agua inmaculada, mezclemos vírgenes en ella‖105. El estudio de las 

formas no puede caer en cuenta de que en cada forma hay una ―vida mimada de la materia‖106. El 

agua es, por excelencia, el elemento acunador; por maternal y femenina. La barca es una cuna 

que reposa sobre un agua despreocupada y tranquila; así ―el agua nos devuelve nuestra madre‖107. 

El sueño acunado mueve a la ensoñación, que determina un hábito, una intimidad, una hondura. 

De esta primera imagen surgen otras que continúan la impresión de dulzura, ―el gusto del 

infinito‖108. 

     En  nuestro  inconsciente  el  amor  acuático es maternal, entonces, su sabor se materializa en 

dulzura. ―Si la ensoñación se vincula con la realidad, la humaniza, la magnifica. Todas las 

propiedades de lo real, desde que son soñadas se vuelven cualidades heroicas‖109.  El agua es, de 

esta manera, heroína de la dulzura y pureza. ―El agua dulce es la verdadera agua mítica‖110.  En  la  
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evemerización, todas las fuerzas naturales tienen un evemerismo, sin que pierdan la sensualidad 

de la imaginación material. 

     La sensualidad primitiva sustituye la visión por el tacto y el gusto. La mitología del mar no se 

mueve con una fuerza onírica; sino que su orden es el del relato, el cuento del viajero.  La 

mitología del mar es facticia, no puede ser natural porque el mar falta a su deber de servir al 

hombre. El agua terrestre tiene primacía frente a la del mar. Charles Ploix dice: ―Poseidón es del 

agua dulce‖ y continúa ―debemos entender no el mar, sino la gran reserva de agua dulce 

(potamos) situada en las extremidades del mundo‖111. La sal del agua de los mares es una 

perversión. La mitología enseñada empieza por lo general: comprende pero no siente. Cada parte 

del universo tiene un dios designado nominalmente (sólo se trata de un vocabulario). El agua que 

la imaginación percibe como dulce llega a ser materialmente dulce. Dulzura y acritud no son 

impresiones sino verdaderas cualidades sustanciales, y en la lucha que entablan, gana la dulzura. 

     Amor y dulzura alcanzan un nivel moral; el de la pureza, que es un valor, una categoría de 

valoración. El agua pura simboliza la purificación, es la materia pura por excelencia. La 

valoración surge socialmente, pero hay valoraciones inconfesas. ―Algunas materias nos trasladan 

su poética onírica, una especie de solidez poética que da unidad a los verdaderos poemas‖112.  Así, 

si se busca un elemento que arrastra el ideal de pureza, es el agua. 

     Para entender textos antiguos hay que encontrar los sueños en los que se fundaron. Hesíodo 

prohíbe ensuciar las aguas [―No orinéis jamás en la desembocadura de los ríos que corren hacia el 

mar, ni en su fuente: cuidaos bien de ello‖, ―No satisfagáis tampoco otras necesidades: no es 

menos funesto‖, ―No orinéis de pie vueltos hacia el sol‖,  como si hubiera una higiene natural. No 

se puede ofender el agua ni el sol porque ―la misma regla moral primitiva defiende aquí la 

majestad paternal del sol y la maternidad de las aguas‖113]. El agua clara y pura llama a las 

pulsiones. Los impulsos oníricos trabajan en dos direcciones: pureza e impureza del agua. El 

agua pura adquiere un sabor, algo que se desea, aunque, por esto, se encuentra en peligro, es un 

bien amenazado. Las aguas amargas, saladas, producen imágenes de repugnancia; son símbolo 

del mal,  para el consciente, y para la conciencia, de copiosos males. Esta abundancia muestra lo 

activo de la imaginación material. En los sueños de agua turbia pareciera que el agua es la que 

sueña; alcanza la vegetación acuática, que parece una aberración de la vegetación de la tierra.  
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     Purificarse no es únicamente limpiarse, es una necesidad primitiva. El agua parece, en ciertas 

imágenes, una sustancia del bien y, entonces, ya nada puede pervertirla. Una gota de agua limpia 

basta para purificar; una de sucia, para ensuciar. ―El agua mala es insinuante, el agua pura es 

sutil‖114. El agua es más que una sustancia, es una voluntad; el agua pura, por ejemplo, no sólo 

irradia pureza, también la absorbe; esto es, conglomera pureza. De esta manera, la imaginación 

material se transforma en imaginación dinámica. La idea de purificación del agua se asocia a la 

de renovación. La visión que la imaginación tiene es fresca en tanto que sabe ver la frescura en la 

materia gracias a la integridad de la mirada; esta sinestesia puede ser, entonces, un estilo. ―La 

unión de lo sensible y lo sensual sostiene un valor moral‖115. El agua pura y fresca es imaginada 

como un agua que cura, como una ―sustancia compasiva‖116. La hidroterapia ―despierta los 

centros nerviosos porque es moral, es la vida enérgica‖117. El agua pura es reserva de juventud. 

―El agua hace vivir en la muerte, más allá de la muerte‖ 118, como a la fuente de Juvencio. 

     Dado que el agua es el elemento que adquiere un carácter moral, puede sufrir demonización. 

La purificación es consustancial; se trata de arrancar el mal a las sustancias, para renovar el 

mundo. El agua es una materia primordial: todas las demás sustancias toman atributos de ella. 

Claudel dice: ―Si se cava la tierra, se encuentra el agua. El fondo del estanque sagrado en torno 

del cual se hacinarían, rango por rango, las almas sedientas, estaría, pues, ocupado por un lago… 

No es éste el lugar oportuno para insistir sobre el inmenso simbolismo del agua, que representa 

principalmente el Cielo…‖119. El lago suberráneo es para Claudel un cielo subterráneo gracias a 

que el agua es símbolo que reúne todo. Cuando el poeta imagina valores, éstos son íntimos. 

     Pero el agua no sólo es amor maternal, fresco, dulce y puro, es, además, fuerza y agresividad. 

La realidad se constituye con la actividad del hombre, hay grados de tensión en la 

intencionalidad. Comprendo el mundo en la medida en que lo sorprendo y, en esa actitud, se 

presenta una provocación. La defensa tiene signo humano (prepara, bruñe) y va más allá de lo 

maquinal, hay un querer-atacar. Conocemos el mundo hasta que lo provocamos, éste es el papel 

activo de nuestra cólera. ―El adversario que insulta no es por fuerza un hombre, las mismas cosas 
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nos cuestionan. Como desquite, en su experiencia audaz, el hombre tiende a maltratar lo real‖120. 

Cada elemento es un tipo de provocación. Dice Bachelard: 

Cuando   concedemos   a  la  psicología  dinámica  su  justo  papel, cuando empezamos a  

distinguir   —como   hemos   tratado   de   hacer  en   nuestras  consideraciones  sobre  la  

composición  del  agua y  de  la  tierra—  todas las materias según el trabajo humano que  

provocan  o  exigen,  no  tardamos  en  comprender  que  la  realidad   no   puede  

quedar verdaderamente   constituida  a los ojos del hombre hasta que la actividad 

humana no sea lo  bastante  ofensiva,  inteligentemente  ofensiva.  Entonces todos los 

objetos del mundo reciben su justo coeficiente de adversidad. Estos matices activistas no 

nos parecen haber sido   expresados  de  modo  suficiente  por  ―la  intencionalidad  

fenomenológica‖.   Los ejemplos  de  los  fenomenologistas no ponen bastante en 

evidencia los grados de tensión de la intencionalidad: resultan demasiado ―formales‖, 

demasiado intelectuales. Faltarían entonces  principios  de  objetivación  que  objetiva  

las  formas  pero  no  las fuerzas. Es necesario a la vez una intención formal,  una 

intención dinámica y una intención material para  comprender  el  objeto  de  su  fuerza,  

en  su  resistencia,  en  su  materia,  es decir, totalmente.  El  mundo  es  tanto  el  espejo  

de  nuestra  era como la reacción de nuestras fuerzas. Si el mundo es mi voluntad, 

también es mi adversario. Para comprender bien la filosofía  de Schopenhauer, hay que 

conservarle a la voluntad humana su carácter inicial. En la batalla entre el hombre y el 

mundo, no es el mundo el que empieza. Terminaremos la  lección  de  Schopenhauer, 

pues, sumando realmente la representación inteligente y la voluntad clara del  Mundo  

como voluntad y representación al enunciar la fórmula. El mundo es mi provocación.  

Comprendo al mundo porque lo sorprendo con mis fuerzas incisivas, con   mis   fuerzas   

dirigidas, en  la  justa  jerarquía  de  mis  ofensas,  como realizaciones  de  alegre  cólera,  

de mi cólera siempre victoriosa, siempre conquistadora. En tanto que fuente de energía, 

el ser es una cólera a priori.121  

 

Las impresiones de adversidad dejan una marca material. Una de éstas se encuentra en el 

complejo de Swinburne (la otra pertenece al aire y se encuentra en el Zaratustra de Nietzsche). 

La lucha se aprende luchando contra el viento no contra los hombres; el orgullo surge, entonces, 

ante un temor superado. Poseer un río es poseer las imágenes del agua. Ante el llamado de un 

elemento se dispersa le pintoresquismo de la naturaleza. El agua pide un habitante porque ella es 

una patria. Al aceptar una alegría sustancial, el propio festival de iniciación cubre, en el recuerdo, 

el terror íntimo del iniciado. El salto en el mar es, por excelencia, un salto en lo desconocido. 

Tras esa experiencia puede surgir la risa que enmascara la reacción inicial. Swinburne juega con 

el placer y el dolor del nado; experiencia de energía ambivalente entre deseo y valor; dice: ―Más 

era el deseo que el valor lo que la atraía y la aferraba a la dura experiencia del agua‖122.          
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     El  nadador,  cuyo  orgullo  sueña  con  su  próxima  proeza,  tiene  un  pensamiento  que  es 

una  provocación  en  imágenes.  Así  los  poetas  (Swiburne,  Eugenio  d‘Ors,  George 

Lafurcade,  Victor  Hugo,  etc.),  hablan de la natación violenta como de una ofensa,  de una 

lucha entre adversarios, de  una dinámica agresiva, etc.; el mar es ―la saliva de un leviatán‖123 

porque el agua está llena de garras124. La imaginación dinámica del nadador hace que el mar sea 

la provocación del nadador que lo agita.  ―El agua violenta es un esquema de coraje‖125, por eso, 

está hecha de anticipaciones más que de recuerdos. En la exaltación acuática se mezcla 

masoquismo y sadismo; Swiburne escribe ―La flagelación de la ola lo marcó desde los hombros 

hasta las rodillas y lo arrojó a la orilla, con toda la piel enrojecida por el látigo del mar‖126. Hay 

una comunión en el nadador y las aguas. La natación blanda y volumétrica es la que está en el 

umbral de lo pasivo y lo activo.  El complejo de Swiburne es un complejo de Edipo que requiere 

de la soledad del nadador. Si la provocación al agua se hace desde la orilla estamos ante un 

complejo de Swiburne larvado. 

     La cólera del mar es algo que ataca las aguas tranquilas y que acoge todas las metáforas de 

furor y rabia. La psicología de la cólera es más rica y matizada que otras, v. gr. la del amor. Una 

tempestad se corresponde con un estado psicológico extraordinario: hombre y universo tienen 

una comunicación interna e íntima. Tú y yo coléricos emergen de la misma calma, participan de 

los mismos embates. Así es con el mar y el nadador. El complejo de Swiburne se inicia en la 

infancia; el niño pone su voluntad de poder al ritmo de las olas. Michelet observa: ―Toda 

imaginación joven ve (en la violencia de las olas) una imagen de guerra y de combate y al 

principio se asusta‖127; cuando el niño desafía el océano, el poeta encuentra una imagen pura y 

representan una íntima indignación. La verdadera calma no es la natural sino la conquistada tras 

una lucha violenta. ―La cólera es un conocimiento primigenio de la imaginación dinámica‖128. La 

grandeza humana necesita medirse con la grandeza del mundo; de ahí que necesite imágenes de 

cólera universal como el agua violenta. La psicología colérica encuentra en el agua violenta una 

cólera cósmica. ―Todas esas violencias obedecen a la psicología del resentimiento, la venganza 
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simbólica e indirecta‖129. Algunos lagos reaccionan a la menor provocación. Cualquier cosa, por 

mínima que ésta sea, puede despertar la cólera del agua. El complejo de Jerjes es otra forma del 

complejo de Swiburne. ―La poesía es una síntesis natural y duradera de imágenes aparentemente 

facticias. El conquistador y el poeta quieren uno y otro poner la marea de su poderío sobre el 

universo‖130, dice Bachelard y líneas más adelante agrega:  ―Constituye, además un fenómeno de 

la naturaleza, una proyección de la naturaleza humana sobre la naturaleza universal‖131. No basta 

llamar toda la violencia acuática con el nombre de animismo para conquistar todos los matices de 

la naturaleza. Para captar la psicología de la imaginación como una facultad natural (no como 

facultad educada) hay que verla como un animismo prolijo en el que conviven deseo y visión, 

impulsos íntimos y fuerzas naturales. El salto del arroyo como obstáculo natural, se parece al 

salto onírico. 

     Cuando las aguas se vuelven más pesadas y profundas son un eco de la muerte; se trata, 

entonces, de aguas que se ensueñan desde su pesantez como habitantes de un mundo dormido en 

el que profundiza el soñador. Tal es el caso de las aguas en la obra de Edgar Allan Poe, uno de 

los raros poetas que posee unidad de imaginación. La unidad de Poe se debe a la presencia de una 

materia privilegiada: el agua pesada, que es ―más profunda, más muerta, más adormecida que 

todas las otras aguas dormidas‖132.  

     Una imagen que determina la poética de Poe es la de la madre moribunda, que luego tendrá 

secuelas en las otras muertes que aparecerán, hasta en la caracterización de los paisajes. En Poe el 

agua es atraída por la muerte; en el agua elemental el reflejo es más real que la materia reflejada 

porque el agua purifica; esto es, se trata del absoluto reflejo en el que ―el universo es una imagen 

absoluta‖133, reflejo del reflejo.  Al reflejar el cielo en el lago, éste crea un cielo líquido, límpido, 

invertido. En el cielo reflejado hay una connivencia de materias (aérea, agua), son bisagras, el 

sueño del agua se hace celeste. Poe dice sobre una de sus muertas:  

 

Lejos, entonces, mi querida  

¡Oh vete lejos,  

…  

Hacia algún lago aislado que sonríe,  

En su sueño de profundo reposo, 
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En las innumerables islas-estrellas 

Que enjoyan su seno.134 

 

El lector debe experimentar como real las imágenes poéticas, sintiéndolas físicamente. En 

algunas obras el viaje por el río hace que se equilibre el reflejo y la realidad. La imagen reflejada 

idealiza el mundo, lo corrige, lo purifica y le da un carácter personal y voluntario: ―el mundo es 

mi visión‖135.  El agua duplica: cosas, mundo y soñador. El soñador experimenta un sueño nuevo. 

En el agua todo lo que se refleja se profundiza. Uno tiene derecho de ver y de no ver. ―Un charco 

contiene un universo. Un instante de sueño contiene un alma entera‖136. En las aguas se da la 

síntesis cielo-agua: la visión hace que convivan peces y estrellas; se trata de una isla-estrella. 

También conviven pájaros. El agua es patria universal; sus espectáculos son imágenes 

ambivalentes. La imaginación tiene necesidad dialéctica. Para pensar profundamente en el pasado 

hay que apoyarse en el agua profunda; pues, ―el pasado de nuestra alma es un agua profunda‖137. 

El agua es belleza interna y activa: fabrica belleza. 

     Una primera agua de colores claros y alegres es belleza interna y activa que construye belleza; 

después se ensombrece ―absorbiendo las sombras‖. Poe dice que de este lado  de La isla de las 

hadas hay ―una espléndida cascada, oro y púrpura vomitada por las fuentes occidentales del 

cielo‖ y su visión se desplaza para describir  ―el otro lado, el lado este de la isla, [que] estaba 

sumido en la sombra más negra‖, donde ―la sombra de los árboles caía densa sobre el agua y 

parecía sepultarse en ella, impregnando de oscuridad las profundidades del elemento‖138. Así, la 

imagen de la forma se profundiza materializándose; la materia es la noche que, como el agua, es 

sustancia. Todo se ensombrece: el bosque ayuda a la noche a sombrear; cuando la sombra cae en 

el agua es una muerte más negra. La muerte es una sombra que da de sí mismo el árbol, es 

―descaecimiento melancólico‖139. Entonces, el agua invita a morir en una materia elemental. 

     El agua no es sustancia bebible sino algo que se traga la sombra; así puede crearse el fantasma 

de la sed; Paul Claudel dice: ―Dios mío… ¡ten piedad de esas agua que en mí mueren de sed!‖140 

En ―Annabel Lee‖, Poe busca ―saciar toda la sed‖141. Las aguas nos recuerda a los muertos 
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cuando ninguna luz pervive porque ―han llenado una función psicológica esencial: absorber las 

sombras‖142.  Poe entiende la muerte desde su elemento hídrico. Encontramos, así, en su obra 

coherencia natural: imágenes diversas pueden estar unidas en el inconsciente porque entre ellas 

hay coherencia natural (no lógica ni objetiva).  

     El agua rica en imágenes se vuelve pesada. La función poética consiste en ―dar forma nueva al 

mundo que sólo existe poéticamente si se lo vuelve a imaginar sin cesar‖143. Poe escribe en la 

Narración de Arthur Gordon Pym de Nantucket:  

En  razón  del  carácter  de  esta  agua,  nos  negamos a  probarla,  suponiendo que estaba  

corrompida;  y  sólo  un  poco más tarde llegamos a comprender que tal era el aspecto de  

todas  las  corrientes de agua en todo este archipiélago. En verdad no sé de qué modo dar  

una  idea clara  de  la  naturaleza  de este líquido. Aunque esta agua corría con rapidez 

en cualquier  pendiente,  como  haría cualquier agua común, sin embargo nunca tenía, 

salvo que se  tratara  de  una  caída  o de una cascada, la apariencia habitual de la 

limpidez. Sin embargo,  tengo  que  decir que era tan limpia como cualquier agua 

calcárea que exista, y la diferencia  sólo  era  aparente.  A  primera  vista,  y  sobre  todo  

en los casos en que el declive  era  poco  sensible,  se parecía un poco, en cuanto a la 

consistencia, a una espesa disolución de  goma  arábiga  en  agua  común.  Pero  esa  era  

la  menos  notable  de  sus extraordinarias  cualidades.  No  era  incolora; tampoco era de 

color uniforme, cualquiera que  fuese,   y  al  correr  ofrecía  a  la  vista  todas  las  

variedades  de  la  púrpura,  como tornasoles  y  reflejos  de  seda  cambiante…  Al  

llenar  un  recipiente  con esta agua y al dejarla  asentarse  y nivelarse, observábamos 

que toda la masa de líquido estaba hecha de una  cantidad  de  vetas distintas, cada una 

de un color; que esas vetas no se mezclaban y que su cohesión era perfecta en relación 

con las vecinas. Pasando la punta de un cuchillo a  través  de  las  partes,  el  agua  se  

volvía  a cerrar inmediatamente sobre la punta,  y al retirarla,  los  rastros  del  paso  de  

la  hoja  se  obliteraban  en  seguida.  Pero  si  la hoja intersecaba cuidadosamente dos 

vetas,  se producía una separación perfecta, que el poder de cohesión no rectificaba 

inmediatamente. Los fenómenos de esta agua constituyeron el primer anillo  definido de  

esta vasta cadena  de milagros aparentes que a la larga debería rodearme.144 

 

Esta agua se ubica raramente ―a los 83° 20‘ de latitud y 43° 5‘ de longitud oeste‖.  El agua puede 

ser una sangre. El elemento valorado es cercano al líquido orgánico. La sangre no es feliz, es 

dolorosa (como sueño) y también es valerosa. La página de Poe no nombra la sangre; pero la 

insinúa, y es el lector quien debe suponerla. El agua melancólica de Edgar Poe es gomosa, densa, 

fibrosa. 
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     El agua arrastra todo a su destino. En Poe ―la belleza se paga con la muerte‖145. El lago Auber 

proviene de una geografía íntima, subjetiva; en ―Ulalume‖ escribe Poe: ―Era muy cerca del 

oscuro lago de Auber, en la brumosa, intermedia región de Weir —era allí, cerca del húmedo 

pantano de Auber—, en el bosque visitado por los vampiros de Weir‖; que está ubicado en ―el 

mapa de la melancolía‖, en el ―mapa de la desdicha humana‖146. El lago se constituye de 

lágrimas; pues, está influido por la pena universal. El agua es apoyo material de los muertos; ―la 

muerte es la hidra universal‖147. Los difuntos son, para nuestro inconsciente, durmientes, reposan. 

Sólo el agua muere conservando sus reflejos. Cuando los muertos han sido sepultados, los 

volvemos a encontrar en el sueño, patria de la noche. En Irene escribe Poe:  

 

…los muertos duermen todos 

al menos durante tanto tiempo como llora el Amor 

… 

durante tanto tiempo como están las lágrimas en los ojos del recuerdo.148  

 

Belleza y muerte se unen en el sueño. En Poe se da la síntesis de la belleza (forma), muerte 

(acontecimiento) y agua (sustancia). Entonces se teme, se custodia y se ama porque forma, 

devenir y materia conforman una misma fuerza simbólica. 

     En Poe, el agua deviene silenciosa. Lo que proviene del fondo del ser es remordimiento, por 

eso hay que acallarlo y el universo comprende el alma herida. La inspiración poética se liga al 

agua también cuando dos seres se encienden por Eros; entonces las aguas tienen algo que decir. 

En Eleonora Poe escribe: ―habíamos arrancado de esta corriente al dios Eros y sentíamos ahora 

que había encendido de nuevo en nosotros las almas ardientes de nuestros antepasados… todas 

juntas las pasiones soplaron su desdicha delirante sobre el Valle del Césped Diáfano‖149, luego, se 

ensombrece la escena: ―había visto que el dedo de la Muerte estaba sobre su seno, y que, como la 

efímera, sólo había sido perfectamente madurada en su hermosura para morir‖; el agua del lago 

muta: ―los peces de planta y de oro huyeron nadando a través de la garganta, hasta el confín más 

hondo de nuestro dominio, y ya nunca más embellecieron la deliciosa corriente‖ y el silencio roto 

con la presencia de Eros, retorna al sentir la inminencia de la muerte: ―La música acariciadora… 

murió poco a poco en murmullos que iban debilitándose, gradualmente, hasta que el arroyo 
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retornó al fin del todo a la solemnidad de su silencio originario‖150. La muerte hace al agua 

sombría, durmiente, silenciosa, insondable. La muerte es una corriente que nos lleva lejos del 

mundo, cerca de nosotros. El viento nocturno es el fantasma que hace que las aguas vuelvan a 

hablarnos. 

     El río, su travesía fúnebre, cruza la tierra y el fuego, va más allá; así, el sendero de partida se 

convierte en espectral torrente. El más triste de los adioses —y el más poético también— se da al 

borde del mar. Los sueños crecen y el agua es un elemento que nutre lo que impregna. El 

complejo de Caronte se ha debilitado y caído en símbolo. La nave de los muertos es uno de los 

símbolos del Complejo de Caronte. Escribe P. Sébillot: 

 

La  leyenda  de la nave de los muertos es una de las primeras en haber sido comprobadas 

en nuestro litoral, sin duda existía allí desde mucho antes de la conquista romana, y en el  

siglo  VI  Procopio  la  relataba  en estos términos: los pescadores y otros habitantes de 

la Galia,  que  viven delante de la isla de Bretaña, están encargados de llevar hasta ahí a 

las almas,  y  por  eso  están  exentos  de  tributos.  En  mitad  de  la noche oyen golpear 

a su puerta; se levantan y encuentran a la orilla barcas extranjeras en las que no ven a 

nadie, y no  obstante  parecen  tan  cargadas  que  dan  la impresión de estar apunto de 

zozobrar y apenas  si  se  elevan  una  pulgada  sobre  las  aguas;  una  hora  basta para 

ese recorrido, aunque en sus propios barcos, difícilmente logren hacerlo en el espacio de 

una noche.151 
 

Todas las naves misteriosas son variantes de la nave de los muertos. Poe escribe: ―Las leyendas 

sueñan en nuestro sueño‖152. Cualquier barquero es símbolo de Caronte y éste en su barca es 

símbolo de que los hombres sufren. El agua es tumba para el fuego y para los hombres. Lo que se 

relaciona con la muerte es lento, porque la barca va cargada de almas en pena; la muerte teme 

naufragar, morir. El poeta que retoma la imagen de Caronte revive los funerales primitivos. 

     El agua es patria de las ninfas vivas y de las muertas. Ofelia, nacida para morir en el agua, es 

símbolo de la muerte joven y bella, de la muerte femenina. El agua simboliza lo orgánico 

femenino, el llanto. Arthur Rimbaud escribe: ―Y encantada, un pensativo ahogado baja dos 

veces…‖153; entonces, ―el agua del estanque se ofeliza‖154, dice Bachelard. La imagen de Ofelia 

en el agua no tiene asidero real, sino ―pertenece a la naturaleza imaginaria primitiva‖155. 
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     Suele simbolizarse a poetas y soñadores adornados de flores flotando en el río. La cabellera 

flotante es una imagen potente, que funciona como sinécdoque y presenta la fuerza femenina de 

la muerte en el agua; se podría decir que esta imagen resume el complejo de Ofelia. La 

imaginación dinámica nos hace ver que la ―cabellera flotante‖ no es una cuestión formal sino 

dinámica. Las hierbas del río son cabelleras flotantes. La imagen de la cabellera aparece y 

reaparece unida al agua; son muchos los poetas que retoman esta imagen, entre ellos, los 

siguientes: Mallarmé escribe: ―Una Ofelia nunca ahogada… joya intacta bajo el desastre‖156,  

Sebeliot anota: ―Las sirenas de Gers tienen cabellos largos y finos como seda, se peina con peines 

de oro. […] En los alrededores de la Grande Brière se ve a una mujer desmelenada, vestida con 

un largo traje blanco, que antiguamente se ahogó‖157, Bérenger-Féraud narra un cuento de la 

Basse-Lusace en el que la ondina, sobre el parapeto de un puente, está ―ocupada en peinar sus 

magníficos cabellos. Desdichado el imprudente que se acercaba demasiado a ella, porque era 

envuelto en los cabellos y arrojado en agua‖158. Cuando Tramarine, en un cuento de Mme. Robert, 

abrumada de preocupaciones y de dolores, se arroja al mar, es recogida en seguida por las 

ondinas, que se apresuran a vestirla con ―un traje de gasa verde mar escarchado de plata‖ y que 

sueltan su cabello, que debe ―volver a caer en ondas sobre su seno‖159. Mujer, agua y muerte se 

sintetizan en una imagen. Los sonidos del agua humanizan la muerte. El de Ofelia, como todos 

los complejos, tiene un nivel cósmico dado por el impulso de la imaginación, en el que se unen 

luna y agua. Luna, estrellas y noche son las flores del agua, los reflejos son seres inconsolables. 

La unidad luna río de la ensoñación realiza la melancolía de noche y río. Luna y nubes tienen 

voluntad de lucha. Las imágenes celestes se mueven al ritmo del río. La luna flota como un 

cuerpo, el de Ofelia. Estas imágenes no pertenecen a la realidad sino al soñador. Bruges la Morte 

de Georges Rodenbach presenta la ofelización de toda una ciudad: 

En  esta  soledad  de  la  noche  y  del  otoño,  en la que el viento barría las últimas hojas,  

sintió más  que  nunca  el deseo de haber terminado su vida y la impaciencia de la 

tumba. Era  como  si  una  muerta  se  alargara  desde  las  torres sobre su alma; que le 

llegara un consejo desde los viejos muros; que una voz murmurante subiera desde el 

agua  –el agua que   llega   hasta   delante  de  él,  como  llegó  delante  de  Ofelia,   

según   cuentan   los sepultureros de Shakespeare.160 
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Ofelia da unidad a diferentes imágenes por ser símbolo de la imaginación de la desdicha y de la 

muerte. El horror a la muerte en el agua es lento y tranquilo, mezcla nacimiento y muerte. Agua y 

luna: agua envenenada. El agua, ligada a la muerte y las penas, es el elemento melancolizante. 

―Quien sueña al borde de un agua dormida nunca se restablece de ello…‖161 La tierra se disuelve 

en polvo; el fuego, en humo; el agua es la disolución total. Primero, el paisaje se disuelve en 

lluvia, luego el mundo entero queda atrapado (disuelto) en agua. 

 

 3.4. Fuego 

A lo largo de su vida Bachelard fue completando el proyecto que se iniciaba con el Psicoanálisis 

del fuego. Dos de los capítulos (―El fuego sexualizado‖ y ―La química del fuego‖) de esta 

primera obra se escriben al tenor de las discusiones científicas en torno del origen del fuego. 

Otros dos capítulos (―El complejo de Novalis‖ y ―El complejo de Hoffman‖) se organizan a partir 

de un diálogo entre la poesía y las observaciones científicas de la alquimia o de la antropología. 

Para las notas de la que sería su última obra —Fragmentos para una poética del fuego— retoma 

los complejos de Prometeo y de Empédocles; así, pone de manifiesto el giro que fue dándose en 

su pensamiento; toda una poética de la ensoñación construida con sus obras anteriores sirve de 

cimiento a las notas que dejó sobre estos dos temas. Al estudio sobre el fuego se agregó el tema 

del fénix, imagen que representa como ninguna otra  el fenómeno de la creación poética. En la 

imagen del fénix se cristalizan las ideas bahcelardianas sobre la fuerza de la imaginación en el 

psiquismo del soñador, la liberación las imágenes poéticas de los objetos del ―mundo en persona‖ 

y la necesidad de dar realidad al ser de la ensoñación en el lenguaje. 

     Para este apartado se respetan los temas sugeridos por Bachelard, presentando primero los que 

aparecen en Psicoanálisis del fuego (fuego sexualizado, fuego idealizado, el complejo de Novalis 

y el complejo de Hoffman), luego aquéllos que aparecen en las dos obras (el complejo de 

Prometeo y el complejo de Empédocles) y finalmente el tema del fénix. Se deja fuera de este 

trabajo el Capítulo V. ―La química del fuego: historia de un falso problema‖, pues se trata de una 

argumentación contra algunas hipótesis y textos científicos, que no se detiene en ejemplos de 

ensoñación poética. Además de Novalis y Hoffman, a partir de los que se establecen complejos 

que toman su nombre, se citan a los siguientes autores: Robinet, Max Scheler cita a Rodin, Paul 

Valéry, Virgilio, Rilke, Chateubriand, Schlegel, Edgar Allan Poe, Emilio Zola, Gérard de Nerval, 
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Protágoras, Esquilo, Georges Sand, Hölderlin Matthew Arnold, Nietzsche,  T. S. Eliot, Georges 

Sand, Powys, Yves Bonefoy, Jean Jouve, Jean Wahl, Octavio Paz y Machado, entre otros. 

     Como inicio del tema, Bachelard asienta su estudio en el origen del fuego, que  

primitivamente se ve con carácter sexual; esta asociación subsiste hasta el romanticismo. No 

puede equipararse al fuego con los seres naturales; estaría destinado a morir. Por el contrario, el 

fuego es valorado desde los afectos y, en tanto movimiento persistente, se parece al hormiguero. 

Los colores del fuego manifiestan la razón ―profunda e íntima‖ que el individuo imprime a su 

imaginación. Robinet, por ejemplo, dice: ―siete edades o períodos en la vida de los animalículos 

ígneos. Estos animales, al pasar por el prisma, estarían obligados a refractarse según su fuerza y 

edad, manifestando de este modo, respectivamente, su color propio‖.162 Los colores del fuego 

indican su edad: un fuego maduro alcanza el rojo intenso. Cuando el soplador incita a que alcance 

su vigor, busca ese rojo y, si no lo produce, sabe que se trata de un fuego que ha perdido el 

corazón. ―Así, el símbolo del hombre móvil está puesto en las cosas. Lo declinante o lo que 

asciende en nosotros se transforma en el signo de una vida sofocada o latente en lo real. Tal 

comunión poética prepara los errores más tenaces en relación con el conocimiento objetivo‖163, 

dice Bachelard. El color del fuego no es una cualidad para los ojos sino para las pasiones: lo 

pálido o lo ardiente son matices del deseo. 

     Reconocer al fuego como elemento es recuperar su simbolismo sexual. La inspiración de la 

alquimia ve en el agua y en la tierra materias elementales por el fuego. Esta interpretación se 

refuerza con la imagen primitiva del fuego. Si se unen el fuego de nuestros deseos y el del 

mundo, las cosas adquieren ese afecto potente y primitivo. 

     Buscar el origen del fuego no es sólo describirlo, sino proyectar los afectos sobre las cosas. 

Hay dos fuegos: el del animus (el fuego vigoroso, central, violento; visto como el auténtico 

fuego, el masculino) y el de anima (tibieza, refugio, ternura, el fuego de la mujer, el fuego 

segundo). El fuego varonil está dotado de mayor potencia. Novalis retoma de los alquimistas el 

tema de quemar las alas para inmortalizar las pasiones:  

¡Quién   sabe si nuestro amor no se transformará un día en alas flamígeras, 

conduciéndonos  a nuestra celeste patria, antes de que el tiempo y la muerte nos 

sorprendan!‖, luego invierte las cosas: ―en contemplar por la hendidura del peñasco… a 

Perseo, con su gran escudo de fuego. Los cinceles volaron hacia el escudo y Fábula le 

suplicó cortar las alas del Espíritu, para después, en medio de su égida, querer 
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inmortalizar  las  costumbres  y  perfeccionar  la gran obra… [Entonces] no hay más lino 

para  hilar.  Lo  inanimado  está,  de  nuevo, sin alma. En lo sucesivo lo animado reinará, 

modelará a lo inanimado, y lo usará. Lo interno se revela y lo externo se oculta.164  

 

Quemar las alas es consumar los deseos para apaciguar el ardor. El simbolismo sexual del fuego 

une contrarios: materia-espíritu, vicio-virtud, etc. Por eso, tanto materialistas como idealistas le 

dan una valoración fuerte. Dice Bachelard: ―La razón de una dualidad tan profunda es que el 

fuego está dentro y fuera de nosotros, invisible y resplandeciente, espíritu y humo a la vez‖.165  

     El fenómeno primero sobre el cual el hombre (prehistórico) reflexionó es el fuego, asociado 

en el imaginario siempre al deseo de amar. Se dice con frecuencia que una diferencia 

fundamental del hombre respecto del animal se debe a la conquista del fuego, y es cierto; pero 

habría que agregar la espiritualidad que el hombre primitivo depositó en este elemento y que 

tiene que ver con su poesía y su ciencia. Max Scheler cita a Rodin: ―Toda cosa no es más que el 

límite de la llama, a la cual ésta le debe su existencia‖166. El fuego es elemento íntimo de sueños e 

ideas. Las obras de arte surgidas del fuego ―son obras de un padre, modeladas por la mano como 

si se tratara de una caricia‖
167

.  No sólo el fuego es el primer fenómeno, sino que nos instruye 

sobre el mundo fenoménico en general; y puesto que es el elemento más cambiante nos indica 

cómo las apariencias devienen: imprime otro sabor en las cosas, que ganan recuerdos pero 

pierden inocencia. El fuego cambia; también todo lo que es tocado por él; si alcanza una cosa, 

inmediatamente, ésta revela su carácter fenoménico. El tiempo ígneo es el instante; en él se revela 

el fenómeno y se colma la existencia del ente. Paul Valéry escribe sobre el arte del fuego:  

Ningún abandono,  nada de espera, nada de fluctuaciones de pensamiento, de coraje o de  

humor.  Imponen,  bajo  su aspecto más dramático,  el estrecho combate del  hombre y la  

forma.  Su agente especial, el fuego, es, asimismo, el más grande enemigo. Es un agente  

de precisión  tremenda,  cuya operación  maravillosa  sobre la  materia que  propone a su  

ardor, está rigurosamente limitada, amenazada, definida, por algunas constantes físicas o  

Químicas  difíciles de observar. Todo esguince es fatal: la pieza es arruinada. Si el fuego 

se amodorra o se traslada, su capricho se traduce en desastre…168 

 

     Pero si el fuego se dulcifica, la pasión puede espiritualizarse, purificarse y alcanzar 

profundidad. En el amor, por ejemplo, la purificación individualiza un afecto, de lo contrario se 

corre el riesgo de la desilusión. Dice Novalis: ―Cierto, una amante desconocida posee un encanto 
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mágico. Pero la aspiración a lo desconocido, a lo imprevisto, es en extremo peligroso y 

nefasto‖.169 El fuego, visto psicológicamente, presenta una sublimación dialéctica y, por esto, 

surgen interpretaciones y valoraciones contradictorias. Pureza e impureza es una de esas 

contradicciones en la sublimación del fuego. La sensualización ígnea es símbolo del pecado y del 

mal (el infierno es una hoguera). El fuego es, no obstante, signo de lo puro, en tanto que purifica: 

una forma de purificación ígnea es la desodorización, pues el fuego elimina olores desagradables. 

La virtud desodorante del fuego es una valoración sustancial. El fuego aísla materias quemando 

lo impuro, y lo que queda gana homogeneidad; como en el caso de la fundición y forma de los 

minerales. La quema de los plantíos purifica (en tanto que acaba con la mala hierba) y enriquece 

la tierra; se trata, entonces, de una purificación en profundidad, tal como lo ve Virgilio:  

Es  excelente  quemar  con  frecuencia  un  campo  estéril y entregar el rastrojo a la 

llama vivaz:  sea  que  el  fuego comunica a la tierra una virtud secreta y jugos más 

abundantes, sea  que  la  purifica  y  seca  la  humedad  superflua; sea que abre los poros 

y los canales subterráneos,  que  llevan  la  savia a las raíces de las plantas nuevas; sea 

que endurece el suelo,  reduce  las  venas  muy abiertas e impide la entrada de lluvias 

excesivas, los rayos ardientes del sol y el soplo helado del Bóreas170. 

 

     La llama es la pureza del fuego, en ella el color pierde importancia frente a la vibración: el 

fuego se transforma en espíritu. Cuando el fuego toca alguna cosa, la transforma en cenizas y ésta 

se considera los excrementos. El fuego natural es el origen al que hay que retornar, al que es 

necesario renovar. La idealización más auténtica del fuego se forma en relación con la luz; pues 

puede brillar sin arder. Dice Rilke: ―Ser amado quiere decir consumirse en la llama; amar es 

brillar con una luz inagotable.‖171  La luz es de suyo la pureza, es el principio de trascendencia 

ganado en la idealización del fuego. Novalis dice: ―La luz es el genio del fenómeno ígneo‖172 y 

sigue: ―Allí donde la luz no encuentra nada que realizar, nada que separar, nada que unir, pasa. 

Lo que no puede ser ni separado, ni unido, es simple, puro‖173. La luz es la posibilidad de 

iluminación espiritual. 

     Las explicaciones científicas concuerdan con las psicoanalíticas sobre el origen del fuego; no 

obstante, aquéllas ven un carácter objetivo que no pueden probar y éstas sueñan. El frotamiento 

como origen del fuego es una experiencia sexualizada, así que es de experiencias íntimas de 
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donde tomamos los elementos para explicar el origen del fuego: el amor es, entonces, la primera 

hipótesis. El fuego representa el complejo de Edipo; se trata de un amor que nos sorprende y cuya 

causa es humana: el fuego es hijo del hombre, no de la madera ni de la piedra. El fuego eléctrico, 

dado que tiene un origen misterioso, es, psicoanalíticamente, fuego sensualizado. El frotamiento 

hace que los cuerpos se abrasen; así, electrizarse se explica mediante la generación. La 

producción del fuego por frotamiento tiene la marca festiva. Chateubriand habla de la celebración 

del fuego nuevo; el día anterior se apaga el fuego del año anterior; entonces, el sacerdote vuelve a 

provocar el fuego frotando dos trozos de madera y dice: ―En ese instante, el Gran Sacerdote echó 

el oah sagrado, el fuego resplandeció en la madera calentada por la fricción, la mecha azufrada 

quemóse… el histrión comunicó el fuego a los círculos de caña, la llama serpenteó siguiendo la 

espiral. Las cortezas de roble fueron quemadas sobre el altar y el fuego nuevo brindó de 

inmediato una nueva simiente a los hogares apagados del villorrio‖.174 Esta fiesta celebra la 

cosecha, es la fiesta de la simiente. Las explicaciones realistas no logran captar que en la 

fenomenología primitiva reposa una fenomenología de los afectos. Los románticos retoman la 

explicación sobre la sexualización del fuego. El nido calentado no es una experiencia natural sino 

afectiva de los momentos felices. Para Bachelard, Novalis es un poeta del fuego. Véase la 

siguiente escena en la que la hija del rey Arctur se encontraba: 

sentada desmayadamente,   apoyada en sus suaves cojines,  sobre un trono artísticamente  

tallado en un enorme cristal de azufre,  y   algunas  doncellas  friccionaban  con ardor 

sus delicados miembros, en los que parecían fundirse la leche y la púrpura. Y  por  todos  

los  sitios  por donde  pasaban  las manos de las doncellas, florecía una luz arrobadora, 

de la que todo el palacio resplandecía de una manera maravillosa…175 

 

La luz es un valor íntimo y la caricia es símbolo en el que se sublima el frotamiento. El complejo 

de Novalis sintetiza el impulso ígneo de la fricción. Este impulso explica el origen del fuego; no 

como luz sino como conciencia de la dicha que provoca el calor. Novalis dice a Schlegel en una 

carta: ―Veis en mi historia mi antipatía por los juegos de luz y sombra, y el deseo del Eter claro, 

cálido y penetrante‖176. Penetrar es compartir el fuego íntimo que reposa en el centro de los entes: 

simpatía térmica. En Novalis el descenso a los infiernos siempre es un sueño, desde su estructura. 

Novalis sueña ―la cálida intimidad terrestre‖177. Es más el calor que la luz lo que Novalis valora 
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en el fuego, es el retorno al ―calidum innatum‖178. La tierra es el seno maternal; dice Novalis: 

―Tengo necesidad… de flores arrojadas al fuego… —¡Zinc! —gritó el Rey— danos tus flores… 

El jardinero salió de entre las filas, tomó una vasija llena de llamas y en ellas sembró un grano 

brillante. No pasó largo tiempo sin que surgiesen las flores…‖179. Aunque la marca consciente 

que deja Novalis con su ―pequeña flor azul‖ lo podría asociar a otros elementos, el inconsciente 

muestra que esa pequeña flor es roja.180  

     Por otro lado, si otorgamos carácter líquido al fuego, entonces, reconocemos su presencia en 

el alcohol, fenómeno contradictorio: une dos elementos opuestos, los más opuestos: agua y fuego. 

Del agua (además de la liquidez evidente) tiene la virtud alimenticia, y por eso, es vital. Del 

fuego toma la cualidad de quemar y de dar calor. ―El aguardiente es el agua de fuego‖181. El ardor 

del aguardiente calienta y diluye. La inspiración poética alcohólica crea una poesía 

fantasmagórica. Hoffman es un ―fantaseador‖ del fuego.  En su obra se manifiesta ampliamente 

el complejo del ponche que podría denominarse complejo de Hoffman; en éste se recrean las 

fantasías personales nacidas de una imagen primera. En el cuento que relata los amores de 

Phosphorus y Flor de Lis dice: ―el deseo, que desarrolla en todo su calor bienhechor, hundirá bien 

pronto en tu corazón mil dardos acerados: pues… la suprema voluptuosidad que enciende esta 

chispa que deposito en ti, es el dolor sin esperanza que te hará perecer, para germinar de nuevo 

bajo una forma distinta. Esta chispa, ¡es el pensamiento! —¡Ay!— suspiró la flor con acento 

lastimero— ¿con el ardor que ahora me abrasa no puedo estar en ti?‖ También, en este cuento, 

Anselmo, el estudiante,  va con Verónica y lleva el sortilegio de ―una ligera llama del espíritu del 

vino ardiendo en el fondo del recipiente‖182. Un personaje, demasiado objetivo, no logra 

comprender el poder del ponche y dice: ―cómo ese maldito ponche ha podido subírsenos a la 

cabeza e impulsarnos a cometer mil extravagancias. Así halaba el profesor Paulmann cuando 

entró a la mañana siguiente en el cuarto, aún salpicado de vasos rotos, en medio de los cuales la 

infortunada peluca, reducida a sus primitivos elementos, nadaba disuelta en un océano de 

ponche‖183. La borrachera proporciona una explicación objetiva y subjetiva a la vez (razón y 

sueño). En Hoffman, la orientación inconsciente hacia el fuego es fuente de originalidad. El 
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alcohol no sólo excita las posibilidades espirituales sino que las crea. El efecto del alcohol se nota 

sobre el habla. ―Con toda evidencia —dice Bachelard—, el alcohol es un factor del lenguaje‖184, 

enriquece el vocabulario y libera la sintaxis. La fantasía del agua y la del fuego son 

irreconciliables; así, quien sueña el ponche, destaca las virtudes de uno u otro temperamento. 

Hoffman y Edgar Allan Poe son dos poetas cuyo alcoholismo se contrapone. En Hoffman destaca 

el fuego, su poesía tiene la masculinidad del elemento. En Poe, en cambio, el alcohol es olvido, 

muerte, es agua muerta (elemento femenino). La visión sustancialista considera que la 

alcoholización en los cuerpos los hace fácilmente inflamables. Emilio Zola en ―El doctor Pascal‖ 

cuenta un caso de combustión humana espontánea:  

Por  el  agujero  de  tela,  amplia  como una pieza de cien sous, se veía la pierna desnuda,  

una   pierna  roja,   de  donde  brotaba  una  pequeña  llama  azul.  En  el  primer 

instante, Felicidad  creyó que era la  ropa interior,  el calzoncillo,  la camisa,  la que 

ardía.  Pero la duda  no  se  prolongó.  Veía bien la carne desnuda y la pequeña llama 

azul escapando de ella,  ligera,  danzante,  como  una llama errabunda en la superficie de 

un vaso de alcohol inflamado.  Era apenas más alta que la llama de una lamparilla, de 

una dulzura muda, tan inestable, que el menor estremecimiento de aire la apagaba.185 

 

Se evidencia el complejo de Hoffman en Zola, aunque con cierta candidez. Y sigue Zola: 

―Felicidad comprendió que el tío se quemaba como una esponja embebida en aguardiente. Se 

había estado saturando desde hacía años, con el más fuerte y más inflamable. Ardería, sin duda, 

de un instante a otro, de pies a cabeza‖186. El doctor Pascal va a visitar a Macquart, pero no lo 

encuentra: ―Nada quedaba de él, ni un hueso, ni un diente, ni una uña, sólo ese montón de 

polvillo gris, que la corriente de aire de la puerta amenazaba aventar‖187. El naturalismo de Zola 

está construido, en este relato, más a base de fantasías sustancialistas que de experiencias. 

     El fuego es principio de unificación, tanto de imágenes como de explicaciones: es el único 

elemento que puede tener dos valoraciones: bien y mal. Se necesita este reconocimiento de la 

universalidad del fuego para comprender las contradicciones que implica. Sumar llamas es 

procurarse alegría. Se nos enseña a respetar el fuego, no es natural. El miedo del niño por la llama 

viene del golpe del padre cuando el niño acerca los dedos al fuego; tocar el fuego es, entonces, 

una interdicción social que, luego, como otras interdicciones, se espiritualiza.  
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     Contraria a esta interdicción, el complejo de Prometeo no sólo toca, sino roba el fuego de los 

dioses; por esto, se caracteriza por una voluntad de intelectualidad en la que se busca superar al 

padre y al maestro. El complejo de Prometeo es muy semejante al de Edipo, sólo que aquél se 

desenvuelve en la vida intelectual. Los impulsos poéticos de este complejo nos llegan en 

fragmentos. El fragmentarismo romántico une pasado mítico con ensoñación poética: se sueña el 

saber. Prometeo es la imagen que indica una poética de lo humano188.  Podemos ver en Prometeo 

la palabra capaz de donar múltiples imágenes. Prometeo tiene doble personalidad: el que da el 

fuego y el que da el soplo de la vida. El fuego invita al hombre a mejorarse, a ser más de lo que 

es. Modelar arcilla es la continuación de proporcionar fuego en la dinámica de la imaginación 

prometeica. El creador de formas es el creador ígneo. Gérard de Nerval escribe:  

Penetré  en  un  taller  donde  vi  obreros que modelaban en greda un animal enorme, con  

aspecto  de llama,  pero que al parecer debía ser provisto de grandes alas.  Ese  monstruo  

parecía  como  atravesado por un chorro de fuego que lo animaba poco a poco,  de suerte  

que se  retorcía,  penetrado  por  un millar de hilos,  purpúreos,  formando las venas y las  

arterias y fecundando,  por así decirlo,  la materia inerte, que se cubría de una vegetación  

instantánea  de  apéndices  fibrosos  de  alas y de copos lanosos. Me detuve a contemplar  

esa  obra maestra, donde parecían haberse sorprendido los secretos de la creación divina.  

―Es  que  aquí tenemos  —me dijeron—  el  fuego  primitivo  que  animó  a  los primeros  

seres…   En  otro  tiempo  se  alzaba hasta en la superficie de la tierra, pero las fuentes 

se han agotado‖.189  

 

Dar forma es dar fuerza, la vida es una flama que en Nerval tiene alas. La imagen nervaliana es 

fronteriza: entre el hombre y los dioses: ―uno rojo que parecía corresponder al cinabrio, y el otro, 

azul como el lapislázuli. Los ornamentos no eran ni martillados, ni cincelados, sino que se 

formaban, se coloreaban y se abrían como las plantas metálicas que se hacen nacer de ciertas 

mixturas químicas‖190. Este fragmento muestra la antesala del acto prometeico; luego, Nerval 

pregunta a un obrero: ―<¿No crearían también a los hombres>, dije a uno de los trabajadores, y él 

me replicó: <Los hombres vienen desde lo alto y no desde lo bajo: ¿podemos nosotros crearnos a 

nosotros mismos?>‖191 Para el poeta Prometeo es amo de hombres y cosas; en esa medida se hace 

a sí mismo. Dice Bachelard: ―Persisto en existir, en consecuencia, continúo creando… creándome 

a mí mismo‖192. 
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     Cuando se establece el orden en la actividad psíquica y se ve como progreso, como obra, se 

toma como una estética de lo humano; la aceleración del saber nos eleva. La imagen de Prometeo 

aparece como una psicotécnica de superación de uno mismo. Si vivimos la imagen de Prometeo 

psicológicamente activa, tendremos un impulso hacia un más que ser. Para vivir ese más que ser 

hay que tener claro que hemos comenzado la ascensión. En todo esfuerzo que uno hace 

(intelectualmente), uno es Prometeo de uno mismo. La limitación a lo humano y la expansión 

poética se presentan mediando la reducción extrema y la sublimación absoluta. Prometeo es más 

que hombre; pero, antes, necesita encontrarse y negar a  un anti-hombre (que sería Zeus).  

     Prometeo y su hermano Epimeteo son una dupla necesaria; aquél es el que piensa primero (el 

más inteligente), y éste, el que piensa después (pero la posteridad del pensamiento no puede ser 

más que conciencia de la necedad). Necedad y astucia van juntas: astucia sola no es inteligencia. 

El Prometeo poético es necio y astuto a la vez. En este complejo la desobediencia es constructiva, 

pues, se desobedece a los padres para superarlos. La desobediencia es marca del deseo de saber. 

―Desobedecer para obrar —dice Bachelard— es la divisa del creador‖193. El robo del fuego pone 

entre paréntesis la codicia. Jung dice: ―La preparación del fuego es un acto de conciencia ‗por 

excelencia‘ y ‗mata‘ el estado oscuro de vínculo con la madre‖194.  Para alcanzar la poética de 

Prometeo hay que plantear una psicología completa en la que lo real y lo imaginario se 

complementen en el límite prometeico de lo humano y lo sobrehumano. Dar fuego es dar luz y 

dar luz es despertar la conciencia. Protágoras retoma el mito de Prometeo como fundador de las 

artes, en tanto que para Esquilo es iniciador de la ciencia. 

     Pero la llama ígnea no sólo provoca el saber, implica todo el ser; de ahí que Bachelard plantee 

que hay una psicología del incendiario. El fuego del hogar es el símbolo de reposo y descanso: 

además de que calienta y reconforta; invita a la contemplación, actitud antigua (anterior a la 

observación científica) de descansar ensoñando. El fuego es útil, sí, pero no nos viene de ahí la 

valoración positiva, sino del deseo. ―El hombre es una creación del deseo y no de la 

necesidad‖195, dice Bachelard. Para la fantasía el fuego sigue dos caminos: el de la contemplación 

y el de la transformación rápida. El fuego transmuta todo, pareciera que tiene voluntad de llevar 

las cosas a su límite y más allá; así, amplifica el destino humano. El llamado de la hoguera 

sugiere más renovación que cambio. El complejo de Empédocles une amor y respeto por el fuego 
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a la vez que instinto de vida e instinto de muerte.  El sacrificio ígneo es instantáneo: se muere de 

manera total; pero es eterno: se consuma el ser en el momento de la consunción. Georges Sand 

retrata esta escena del complejo de Empédocles: ―sobre las cenizas azules y rojas… tomando por 

cabalgadura un copo de nieve llevada por el huracán‖. Dice el volcán:  

¡Ven,  rey  mío.   Ciñe  tu   corona  de  nívea  llama  y  azul  azufre,  de  donde  fluye  

una resplandeciente  lluvia  de  diamantes y zafiros!‖  Contesta entonces el soñador: 

―¡Heme aquí! Envuélveme  en las olas de lava ardiente, tómame entre tus brazos de 

fuego, como un amante  toma  a su novia. Llevo puesto el manto rojo. Estoy adornado 

con tus colores. Viste,  tú  también,  tu  quemante  traje  purpúreo.  Cubre  tus  flancos 

con esos brillantes pliegues.  ¡Ven,  Etna,  ven! ¡Rompe  tus puertas de basalto, vomita el 

betún y el azufre! ¡Vomita la piedra,  el metal, el fuego!…‖ Y continúa diciendo el 

narrador ―¡La muerte no tendría  razón de ser en esa región etérea a la cual tú me 

transportas! Mi frágil cuerpo puede ser consumido por el fuego, mi alma debe unirse a 

los elementos sutiles de los que tú estás compuesto. ¡Y  bien!  —dijo el Espíritu, 

echando sobre una parte de su manto escarlata—, di adiós a la vida de los hombres y ven 

conmigo a la de los fantasmas.196 

 

En los complejos presentados en las obras poéticas se comprende la unidad que un psiquismo 

otorga al cosmos a través de un elemento aglutinante.  La muerte en fuego es una muerte 

cósmica, el universo muere con el soñador; de ahí que ―la muerte en la llama es la menos solitaria 

de las muertes‖197. Ante cualquier brasero grande se siente el complejo de Empédocles. El acto de 

arrojarse al Etna queda superado por la imagen y hay en ella toda una poética del fuego. 

Empédocles es imagen de la poética de la aniquilación, hay todo un cosmodrama en ese acto. Lo 

que vemos, entonces, es el destino de una imagen, la que nos pone de frente a la muerte. El acto 

es un instante sobre la cumbre. El Etna es un personaje del cosmodrama que se capta en la 

imagen de Empédocles. El Etna es una cumbre, la del hombre, y como tal, aísla a Empédocles.  

     Hölderlin planeaba escribir una obra dramática que titularía La muerte de Empédocles; entre 

1797 y 1800 hizo tres versiones, inacabadas todas. Bachelard es de la opinión de que es difícil 

llevar el tema de la muerte de Empledocles al teatro; tiene más bien, disposición para la poesía, 

para un poema que demarca el espacio entre ser y nada, llama y humo, fuego y ceniza. Un acto 

tan  grande  cómo  el  de  Empédocles  no  pertenece a la psicología de la acción,  no  tiene  

causa.   Hölderlin  no  halló  el  tono  poético para su obra de teatro sobre Empédocles; de haberlo  
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encontrado hubiera tratado de una reflexión sobre animus y anima. El destino-ruptura de 

Empédocles desdice el devenir de la vida ordinaria. Dilthey captó en el Empédocles de Hölderlin 

la ruptura con el destino, escribe:  

Hölderlin  quiso  representar  lo  que,  en  el  hombre  que medita, cuando se silencian 

las pasiones  particulares,  emerge  y  no  cesa  de  crecer.   El  debate  de  nuestra  

existencia (Dasein)  limitada,  con  las  necesidades  de  la  vida  que  tienen  su  origen  

en nuestras relaciones con fuerzas  invisibles… es la historia de nuestra alma, que 

importa más que nuestras pasiones particulares y su satisfacción… Y cuando esa historia 

no deja de ser vivida en un hombre como lo más afectivo, lo más fuerte, lo más alto, ella 

lo conduce, de una  manera  u  otra, desembarazándolo de todo lo que limita la 

existencia, a la región de la libertad, aun cuando deba ser al seno de la muerte.198 

 

Para Bachelard Hölderlin es más poeta del éter que del fuego; pues, éste es el medio de 

purificación que conduce al fuego etéreo. El éter no es un elemento; no tiene, por esto, imagen 

material; por tanto, tampoco tiene interioridad. Para Hölderlin Empédocles deviene hasta 

alcanzar, vía el éter, el retorno al Padre. Dice: 

Aquí, sobre esta cumbre, aquí, y bastante rico, y alegre 

Y soberano resido cerca de la copa de fuego 

Que el espíritu colma hasta el borde y que, coronada  

De Flores que él mismo hizo crecer, 

Hospitalario, me ofrece el paterno Etna.199 

 

Para liberar el espíritu del padre que reposa en el centro del Volcán, el hijo necesita sacrificarse. 

Continúa Hölderlin: 

No te ocultarás de mí por mucho tiempo, espíritu prisionero. 

Para mí te volverás luminoso, pues no temo. 

Porque morir es lo que quiero, y es un derecho que me pertenece. 

¡Ah! ¡Dioses! ¡Juventud! ¡Juventud!, ya es como una aurora 

Que irradia en torno de mi rostro. 

¡Y abajo, el antiguo furor no cesa de rugir! 

¡Y vosotros, pensamientos gimientes, basta, basta! 

¡Corazón pesaroso! Desde ahora no tengo necesidad de ti. 

Aquí, ninguna duda más. Es su llamado, 

El Dios…200  

 

La imagen de Empédocles es la de la muerte masculina, el cosmos pertenece al espíritu, alejado 

de lo femenino. El éter es para Hölderlin un fuego sin materia (ilumina pero no calienta). La 

poética del éter busca trascender el fuego.  
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     Matthew Arnold sí logró escribir su tragedia sobre Empédocles, pero luego se arrepintió, no le 

quedó bien, en cambio, un poema del Instante capta la imagen. Para Arnold es la llama del 

pensamiento la que agota el corazón de Empédocles, antes aun que la del volcán. Cuando el 

hombre muere en un elemento, la muerte es cósmica. Justo en la muerte se colma el proyecto de 

ser; Empédocles pertenece al volcán antes de arrojarse. Es en el reino de lo poético donde se unen 

acto del Etna y acto del hombre, y esta unificación es un instante. Sólo en el poema (no en la 

tragedia) el Etna puede ser un personaje. Nietzsche también intentó escribir esta tragedia e, 

igualmente, fue nulo su intento. Hay algunos esbozos de 1870. Dice Bachelard:  

El fracaso de tres grandes poetas —Hölderin, Arnold, Nietzsche—, nos dispensa —cree 

mos— de examinar las obras subalternas. Consideramos esos fracasos como las pruebas 

de la insuficiencia de la explicación psicológica. La causalidad psicológica  no  explica  

los  poemas.  Es  preciso  que  intentemos captar una causalidad lírica,  una causalidad de 

la imagen. Con Empédocles arrojándose en el Etna, tenemos un acto-imagen,  una  

imagen-acto,  de la que puede captarse la resonancia en toda alma que imagina, en todo 

espíritu que duplica la realidad por medio de imágenes dominantes.201 

 

En la imagen-acto (o acto-imagen) de Empédocles la realidad se duplica. Arrojarse es voluntad 

de ser, de entregarse al no-querer-ser. Los poetas se arrojan a las imágenes. El arrojarse a una 

imagen cósmica es ya estar en el reino poético; pues la imagen es un mundo. Entregarse a una 

imagen es vivir la apertura del mundo. Dice Bachelard:  

Dado que en nuestros libros sobre la imaginación nos esforzamos por transmutar los te- 

mas metafísicos abstractos en imágenes concretas, vemos que un matiz de imagen viene a 

quí a ―concretar el tema de los filósofos que hablan de una ―apertura del mundo‖, que ha 

blan del ser del hombre como de un ser ―arrojado‖ al mundo. Los filósofos ―descon 

cretizan‖ las palabras para estar bien seguros de pensar. En el reino de lo Poético, el movi 

miento es inverso: el poeta cubre de imágenes las palabras que, sin imagen, se desgastan 

un poco. Arrojarse a una imagen cósmica, ¿no es abrirse al mundo, abrir un mundo? La 

imagen a la que se presta una adhesión total se agranda, se convierte en el centro de un 

mundo. Pero el tema ―ser arrojado al mundo‖, inicialmente sólo es concreto en las fór- 

mulas que reemplazan al mundo por uno de sus elementos dominantes. La meditación 

filosófica deja al filósofo frente al mundo. La acción poética arroja al soñador al 

mundo.202  

 

El arrojarse de Empédocles es rebasar la contemplación y participar de las imágenes en las que la 

Muerte nos tienta. La tentación de morir en el fuego proviene de lo imaginario.  El vértigo de 

lector participa del vértigo del acto empedócleo, hay un juego sadomasoquista entre lector y 

escritor. Empédocles es un polo de alusiones: las imágenes pequeñas (la mariposa en llamas, por 
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ejemplo) son absorbidas por aquélla. Aniquilación e insignificancia en la imagen de la mariposa 

en llamas nos hacen entender que la vida es sólo una llama. La tentación de morir en el fuego se 

cumple en las imágenes. La trasposición del complejo de Empédocles nos pone a nosotros 

mismos y podemos vivir la muerte figurada. Geneviève Bianquis dice: ―¿Qué importa que esos 

momentos sean fugitivos si son imperecederos?‖203 La imagen cobra realidad y su dinamismo 

hace que se profieran palabras inflamadas. El fuego puede estar en el hombre mismo, porque es 

una llama que alimenta la llama. Incandescencia e incendio son uno.  

     Las imágenes que mejor le dan al fenomenólogo el acto creador de la imaginación son las más 

nuevas, las que no tienen pasado. La imagen del fénix vive en el lenguaje y así cobra existencia 

poética. Ésta quizá sea la imagen en la que Bachelard encuentra la  expresión más plena de una 

poética que crea realidad. El libro que no acabó de escribir Bachelard ponderaba de manera 

especial la poética del fuego manifiesta en la imagen del fénix, que aparecería en el apartado ―El 

fuego vivido‖; pues un fenómeno sin correspondiente en el mundo surge de la necesidad de 

elevar el fenómeno del fuego fénico a vivencia real. El fenomenólogo tiene que creer sin llegar a 

ser crédulo, creer en el doble que produce la lengua. La participación en la imagen está mezclada 

de entusiasmo y prudencia. Admirar una imagen es creer en ella, aunque sea sólo un poco.  ―La 

imagen del fénix es esencialmente una imagen convertida en verbo‖204, dice Bachelard. En la 

palabra, la función fabulosa se despliega, va adquiriendo matices. La fábula verdadera discurre en 

el habla que se entusiasma, pertenece al reino de lo poético. ―El fénix de los poetas explota en 

palabras inflamadas e inflamantes.‖205 La sola combinación lingüística ―pájaro de fuego‖ es motor 

de imaginación poética.  ―Sólo lo imaginario enseña al lenguaje a sobrepasarse‖206. 

     El dinamismo de la imagen del pájaro de fuego lo convierte en imagen de rapidez. La rapidez 

de los trazos del fuego es instante de universos marcados en el psiquismo como un ―fénix de la 

ensoñación‖. El pájaro que fulgura en el día es ―la imagen princeps del fénix‖207, el fénix 

interiorizado vive sólo un instante. La visión del soñador es aumentativa, sólo en un cielo 

aumentado puede vivir el pájaro de fuego. T. S. Eliot ve este instante luminoso: ―Después que el 

ala del martín pescador ha respondido por la luz a la luz […] la luz está tranquila‖208. Y luego 
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concluye con dos versos: ―Ridículo el triste tiempo vano/que se extiende antes y después‖209. El 

tiempo cósmico mejora el tiempo subalterno. El nivel universal desde el que se coloca el poeta le 

permite captar el resplandor. La imagen de T. S. Eliot, ella sola, podría ilustrar, en opinión de 

Bachelard, toda una Poética del instante. 

     Por otro lado, diametralmente opuesto a Eliot, Georges Sand presenta al martín pescador 

rodeado de exuberancia natural:  

El  camino  a  Napes,  por donde  ninguno  de  vosotros,  queridos lectores, pasará jamás,  

porque  no  conduce  a  nada  que  justifique  arriesgarse  a  quedar  empantanado,  es  un  

resbaladero  bordeado  de  un  foso,  donde,  en  el  agua  fangosa,  crecen  los más bellos  

nenúfares  del mundo, más blancos que las camelias, más perfumados que los lirios, más  

puros  que  los  atuendos  de  las  vírgenes, en medio de las salamandras y de las 

culebras que viven  allí,  en  el fango en las flores, en tanto que el martín pescador, ese 

relámpago viviente de  los  ríos,  roza  con  su  trazo  de  fuego la admirable vegetación 

salvaje de la charca.210 

 

Entre la sobriedad de Eliot y la exaltación de George Sand se establece un campo de imágenes: 

una imaginación exultante y una imaginación discreta. El martín pescador puede ser dibujado con 

dos trazos totalmente distintos: ―Los dos documentos literarios, el de T. S. Eliot y el de George 

Sand, —dice Bachelard— ambos son buenos testimonios del delirio de la significación‖211. La 

ensoñación permite el tránsito de los seres de la realidad a los seres de nuestra imaginación, este 

paso es necesario si queremos anclar la imagen del fénix en referentes de la realidad. La 

arqueología puede, desde sus documentos, incitar la imaginación poética del fénix. La 

fenomenología puede registrar las imágenes increíbles de las investigaciones arqueológicas y 

restituir la materia a imagen primitiva. El fenomenólogo puede hacer que la ingenuidad primera 

de las imágenes pase al soñador y que se pueda descubrir, así, la imagen vivida de la imagen 

falsa. El fénix es una imagen de ingenuidad primera sobre el fuego, promovido a poético. 

     ―El fénix es un ser del universo‖212, dice Bachelard; sintetiza imágenes del nido y de la pira 

(vida y muerte). La muerte del fénix es la imagen del fuego  celeste. Esta imagen nos trae la del 

fuego íntimo, la de nuestros deseos que arden y, entonces, nos convertimos en fénix nosotros 

mismos. El nido de esa ave es una cuna, se prepara maternalmente con hierbas aromáticas, es la 

cuna extrema, la de la muerte. El aroma ve morir los deseos. La imagen es rica en detalles que no 
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pueden perderse, que tienen que vivir la magnificencia del orden poético. El ala fénica es ya un 

principio de combustión, es un ala de fuego. ―El fénix es una imagen casi natural de la poética del 

fuego‖213.  

     Los pájaros son seres de fuego, su patria es el sol. En el fénix, hasta el nombre solo ya es 

poesía; Powys escribe:  

Esas  viejas  denominaciones  clásicas, bíblicas, medievales, ¡cómo permanecían aquí en  

suspenso!   Reserva  inextinguible  de  máscaras  a  la  que  siempre  podían  recurrir  los  

humanos   deseos  de  autoalucinar…  Es  curiosa,  por  poco  que  se  piense  en  ello,  la  

costumbre   de   darse   nombres   célebres   que  tienen  los  locos. Simulacros  vacíos  y  

argénteos,  tal parecen esas sílabas de un tiempo remoto, destinadas a flotar a la deriva…  

hasta el momento en que se las toma, como habían sido tomadas la sílabas mágicas de la  

palabra fénix, ¡para cubrir la desnudez trágica de los anónimos simples del espíritu!214 

 

La sola palabra fénix moviliza la imaginación. En Powys el lenguaje une poesía cósmica y 

psicología profunda (lo natural primitivo y lo inconsciente conviven). 

     La filosofía de la imaginación toma como verdadero todo lo escrito, verdadero 

fenomenológicamente. La filosofía de la imaginación debe tomar en cuenta que la imagen tiene 

doble traducción: como lo real psicológico y como incorporación de las imágenes en el drama 

humano. El pájaro pertenece al espacio y en tanto que la imaginación es un aumento, el destino 

del pájaro imaginado es el espacio poético.  Yves Bonefoy escribe: 

 

El pájaro me ha llamado, yo he venido, 

……………………………………………… 

He cedido al ruido muerto que remueve en mí. 

 

Después he luchado, he hecho que palabras que me atormentan 

Aparezcan con claridad sobre el vidrio donde he tenido frío. 

El pájaro cantaba siempre con voz negra y cruel, 

……………………………………………… 

Más tarde escuché el otro canto, que despierta 

Del triste fondo del canto del pájaro que ha callado.215  

 

El canto de un pájaro nocturno y solar a la vez es el canto de la muerte que despierta a la vida. 

Para  captar  el canto del pájaro de fuego hay que desarrollar una sensibilidad fénica. El canto del  

 

                                                 
213  Ibid., p. 87. 

214  Apud, ibid., p. 91. 

215  Apud, ibid., pp. 95-96. 



 

 

 

 

114 

poeta es un canto del fénix, que simboliza la eternidad viva. El canto fénico revive el universo del 

habla. En Nietzsche el fénix es la música, doblete de la regeneración:  

 

Contaré  ahora  la  historia  de  Zaratustra.  La idea fundamental de la obra, la del Eterno  

Retorno  —la más alta fórmula de aprobación que jamás haya podido alcanzarse—,  data  

del  mes  de agosto de 1881:  fue lanzada en una hoja con esta inscripción: ‗A  6000 pies 

más  allá del hombre y del tiempo‘.  Ese  día  recorría los bosques que bordean el lago de 

Silvaplana;  no lejos de Surlei me  detuve  al  pie de una roca gigantesca que se alzaba 

en forma de pirámide. Fue entonces cuando me vino la idea. Si me traslado a algunos 

meses antes de ese día,  encuentro —como síntoma precursor del acontecimiento—,  

encuentro sobre todo en música, una transformación de mis gustos, súbita, profunda y 

decisiva. Tal vez mi  Zaratustra deriva sólo de la música; lo que hay de cierto es que 

presupone una ‗regeneración‘ del oído. En una pequeña  estación  balnearia  montañesa,  

no  lejos de Vincence, en  Recoaro, donde pasé la primavera del año 1881,  descubrí con 

Peter Gast, mi maestro y amigo —también él un ‗regenerado‘—, que el fénix músico 

volaba delante de nuestros ojos en el resplandor de un plumaje más ligero y más 

brillante que nunca.216 

 
El poeta, en tanto que poeta, es un ser de fuego. Su sufrimiento es la vida de la imagen. Ir de la 

vida a la imagen es un paso natural para los que sienten la imaginación como una pasión. El fénix 

le trae al poeta una visión en llamas. Bachelard dice: ―Es un ojo mugiente, en el límite de la 

ceguera y la iluminación, de una desesperanza de las tinieblas y, sin embargo, un renacimiento de 

la luz. Es el coraje de la renovación.‖217 Las imágenes construidas con la morada tradicional 

recalcan el valor poético del fénix. Hay poemas que sintetizan la profundidad psíquica y la 

belleza cósmica; síntesis que se producen gracias a la mirada concentrada del poeta. Tal es el 

caso de Jean Jouve que escribe: ―Tal como las olas del mar mueren sobre las otras para producir 

un fulgor en la cresta de las más ávidas,/ El poeta escucha el Tiempo que inscribe muy cerca de 

su corazón los trazos de una pluma de hierro‖218. Cuando en el mundo ordinario aparece de 

repente un fénix, se crea un ser gracias a la escritura. El fénix es ―un Instante de lo Poético‖219. El 

fénix puede renacer de un estallido íntimo producido por la mirada. Lo poético está en el límite 

de la sensación y del sueño, del lenguaje de la significación y del lenguaje de la sublimación.  

     Pueden encontrarse, además, fénices implícitos. El fénix es arquetipo del fuego y está más 

presente si se hace implícito. Jean Wahl, escribe: 
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Pájaro alegría 

 

Mi alegría, sobre ti misma equilibrada, 

Sin causa 

En ese mundo profundo y pálido, 

No como la alegría racional de los místicos, 

Sino como Heráclito riendo o como un coro 

     cómico en medio del Prometeo, 

Sin causa: siento tú misma la causa, 

Grave de suspiros absorbidos y ligera de rayos recogidos, 

Te veo planear poderosamente 

Y vibrar en el alto batir de tus alas; 

Después tus ebulliciones cantantes 

Horadan los tiempos, punzan la eternidad. 

Mientras tanto, escucho tu pequeño grito, 

¡Pájaro alegría!220  

 

El  pájaro  alegría de Wahl nace sin causa inmediata. El salto que implica el acto poético nos 

lleva  al  origen sin detenerse en la realidad. Para la imaginación el fénix arde en pleno vuelo, su 

último fulgor despierta en el bosque. 

     Las  grandes  imágenes  tienen  un  principio de solidaridad que las unifica sosteniéndolas 

unas en otras. Así, entran en el orden de lo magnífico. En la imagen de Ícaro hay un fénix 

implícito. La cohesión de imágenes ígneas es mayor que la cohesión de las ideas sobre el fuego. 

Para vivir intensamente el fuego se requiere una vivencia íntima de la imagen ígnea. La 

multiplicidad de matices de la imagen del fénix sugiere que no se hace necesaria la palabra para 

captar  la  imagen. Octavio Paz  escribe:  ―Pájaro negro, tu pico hace saltar las rocas.  Tu imperio 

enlutado  vuelve ilusorios los precarios límites entre el hierro y el girasol, entre la piedra y el ave, 

el  liquen y el fuego.  Arrancadas a la altura réplicas ardientes. El cuello diáfano de la luz se parte 

en dos y tu negra armadura se constela de frialdades intactas. Ya estás entre las transparencias y 

tu penacho blanco ondea en mil sitios a la vez, cisne ahogado en su propia blancura.‖221 Y 

continúa: ―Tú te sitúas sobre la cima y hundes tu chispa. Luego, inclinándote, besas los labios 

escarchados del cráter. Ha llegado la hora de explotar, sin dejar otro vestigio que una larga 

cicatriz en el cielo. Atraviesas las galerías de la armonía y desapareces en un cortejo de 

cobres‖222.  Paz logra que el pájaro que habita en su poema sea un ser cósmico. Bachelard 
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encuentra en el título del libro de Paz la fórmula cósmica del fénix: águila+sol.  En la imagen 

fénica se unen el calor del nido y el calor del sol, el fuego femenino y el masculino. El fénix es el 

arquetipo de las pasiones (fuego en el corazón) que llevan una pugna. 

     La poética es psicológicamente activa. Como poética del lenguaje puede decirse que la poesía 

crea un lenguaje autónomo, de ahí que se trate de una estética del lenguaje. La estética del 

lenguaje se inserta en una estética general, pero hay que desentrañar las relaciones que mantiene 

con otras estéticas (la de la pintura, la de la escultura y la de la música). El lenguaje no sólo 

embellece cuando nombra, sino que crea bellezas, que no estaban en el mundo en persona pero 

que nacen con él. El fuego es el elemento que mejor expresa este fenómeno puesto que en este 

elemento exhibe el dinamismo de las palabras que poéticamente se inflaman en la imagen; esta 

dinámica lingüístico poética de la palabra dispuesta al movimiento, a la explosión o a la 

combustión, es contraria a la idea de un lenguaje estabilizado. En la imagen poética se expresa un 

exceso vital en el que las palabras se caldean en la consunción del ser referido y en el impulso de 

un ser-más que aquel ser que se acaba: es decir, la imaginación poética es una ebullición en la 

que la palabra supera su referente y crea un nuevo ser. El fénix es ―un ser del lenguaje poético‖223,  

no representa ningún ser del mundo, nace en las imágenes poéticas y en ellas se recrea sin cesar. 

Alrededor  del fénix se establece, entonces, un ser hecho sólo de lenguaje poético que, conforme 

aparece en los poetas ígneos, se adensa, adquiriendo nuevas características, instaurando una 

mitología  propia.  Unido  al  tema  de  la  imaginación  literaria  se  encuentra  el  de  la 

expresión  poética. El fuego proporciona la imagen poética de inflamación; el lenguaje se inflama  

en la imagen, el leguaje va más allá del ornamento y llega a la ―belleza agresiva‖224. La expresión 

que se inflama va más allá del pensamiento, se trata de una ―psicología del exceso‖225, el 

psiquismo del lector es llevado por imágenes excesivas; en esto consiste el dinamismo psíquico 

en el que se pone de relieve una realidad psicológica que sólo es expresable en imágenes 

poéticas. 
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Conclusiones 

 

 

 

 

 

 

Desde la poesía el sujeto vive intensamente la presencia del mundo en la imagen, ya en el sueño 

al que nos mueve la expresión poética, ya en la fundación de un imaginario que rasga las formas 

de representación socialmente afincadas en las disciplinas positivas. Si las ontologías poéticas 

que presenta por Bachelard proporcionan sistemas de cohesión bajo el auspicio de cada uno de 

los cuatro elementos, la ensoñación despertada en los lectores incide en una nueva síntesis a 

partir de imágenes del agua, del fuego, del aire o de la tierra, y logra hacer un doble eidético del 

mundo con sentido poético. La originalidad del planteamiento bachelardeano reside en ofrecer 

una salida infrecuente a una de las cuestiones filosóficas fundamentales; pues, por un lado, 

retorna al problema de la comprensión de la realidad y, por otro, encuentra el sentido total de ésta 

en la ensoñación de los cuatro elementos poetizados en la imagen. 

     Tomadas en conjunto, las distintas ontologías manifiestan una poética de la ensoñación cuya 

estructura esencial es dinámica, pues las imágenes suelen marcar extremos de un mismo 

elemento o trazar una línea que va de uno a otro; las oposiciones de sentido personifican esta 

estructura. Los ejemplos límite, empero, no son contradicciones sino puntas de un camino que 

debe ser recorrido por la imaginación: movilidad y estatismo, vida y muerte, purificación y 

perversión, y violencia de la imagen y disfrute pasivo perfilan el movimiento de los diferentes 

arquetipos de la imaginación del cosmos. La poética de la ensoñación es una fenomenología 

trascendental que vincula las ontologías elementales para superar la unilateralidad particular. Una 

primera síntesis elemental encarna precisamente los grados de dinamismo: por un lado se 

encuentran imágenes de movilidad encadenadas con las de ascensión y con aquéllas en las que se 

expresa la autosuperación del ser; por otro, las imágenes se organizan en torno del estatismo de la 

materia como descenso e intimidad. El regimiento de las imágenes de movilidad es animus, los 

elementos con carga masculina son el fuego y el aire, y su fondo de sentido emana de una 
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intencionalidad fuertemente intelectual. La imaginación estática, en cambio, corresponde a anima 

y se asocia a lo sensual; los elementos femeninos —agua y tierra— frecuentemente refieren a la 

madre. 

     El elemento que mejor caracteriza el dinamismo es el aire; las imágenes cuyos objetos son las 

constelaciones, las nubes o los grupos de estrellas son efímeras, cambiantes y tienden a la 

pluralidad. En el fuego vemos la mudanza de la materia, aunque a diferencia del cambio aéreo 

que es figurativo, el ígneo revela lo fenoménico: cuando un objeto se quema permuta su materia. 

La movilidad del aire es automáticamente ascensión: el impulso aéreo nos trae el sueño del vuelo, 

de la ingravidez del cuerpo y del devenir. Amamos el pájaro no por sus colores ni por su canto, 

sino por su vuelo. En el humano el salto es el primer impulso de elevación. Ascender representa 

la superación del hombre; así, para Nietzsche, poeta aéreo, el aire desprovisto de sus cualidades 

sensuales, es decir, aire seco, vacío, frío y puro es liberación, ascender es superar al hombre, sólo 

el superhombre alcanza la cima. El fuego también presenta imágenes de superación: el complejo 

de Prometeo indica una voluntad de intelectualidad, expresa una poética de lo humano, el hombre 

desafía a los dioses y se supera a sí mismo. En el orden de la actividad psíquica el hombre es una 

obra; el impulso de superación formula una estética de lo humano: la desobediencia prometeica 

es constructiva. El complejo de Empédocles es el llamado de la hoguera, la imagen poética de la 

aniquilación. Consumar y consumir van juntos; antes de arrojarse al Etna Empédocles logra la 

cima del ser. Tanto en las imágenes nietzscheanas como en los dos complejos ígneos se supone 

una rebelión contra el padre para alcanzar la altura. La superación es, así mismo, expansión 

poética. La contraparte del movimiento, el estatismo, es el descenso. En la posibilidad de penetrar 

la materia (la visita a nuestros órganos, el sueño liliputiense, la imágenes de cavidad y la 

inmersión acuática) el sujeto se juega la tranquilidad del reposo y el soñador, entonces, aspira al 

regreso al útero materno. La profundidad material queda enunciada inseparablemente en la vuelta 

a la madre como la propia garantía de su intimidad; pero no la colma, únicamente la insinúa. 

Introducirse en la tierra o en el agua complace el deseo de encontrar seres escondidos, pero 

también se trata de un hundimiento en el seno material en el que el espacio interior se condensa 

como una promesa de sosiego. Las imágenes de inmersión en la materia despliegan la función de 

abrigar: hacen del soñador un habitante custodiado de las amenazas del mundo externo. El agua 

dulce es maternal por excelencia, arrulla y nutre, provee al soñador de un amor puro. 
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     Además de protección, el descenso es sepultura: la raíz y la serpiente son seres que se hunden 

en la tierra, que se entierran. La dialéctica vida-muerte en algunos casos deriva de la oposición 

movimiento-quietud, aunque no necesariamente respeta la misma distribución elemental. El agua 

se valoriza como el impulso vital por excelencia; madre del hombre y del paisaje, bebida 

alimenticia o reproductora del bosque en el reflejo. Bajo el influjo del agua todo florece y se 

reproduce; pero también puede absorber sombras, entonces todo se ensombrece. No siempre el 

elemento acuático es bebible, aparece, así, el fantasma de la sed. Como símbolo de liquidez el 

agua, si se torna densa, puede ser sangre, como en las imágenes poéticas de Poe. El complejo de 

Caronte juega con el simbolismo de la muerte, la nave que viaja por el Leteo recuerda los 

funerales primitivos. El complejo de Ofelia revela la síntesis poderosa de mujer, agua y muerte. 

El fuego también es vida, hálito, calor vital; pero es, con la misma intensidad simbólica, 

consunción y acabamiento. El complejo de Empédocles reúne el sentido de vida que ha llegado a 

la cúspide y muerte. En la imagen del fénix se sintetizan pira y cuna, pues es un ser que renace de 

sus cenizas. La tierra tiene en la raíz también las dos marcas: estar enterrado es a la vez reposar 

en el útero terrestre y habitar la tumba; por otro lado, la raíz nutre y devora la tierra. La rápida 

entrada y salida del mundo subterráneo de la serpiente indica varias opciones, entre otras, la de 

vida-muerte. La serpiente enroscada en forma de anillo es símbolo de la eternidad; sin embargo, 

su mordedura letal la asocia con la muerte. 

     Otra síntesis elemental se encuentra en la oposición puro-impuro, en la que se unen el agua y 

el fuego. El agua es purificadora en tanto que limpia y de este primer reconocimiento en un plano 

meramente físico, la valoración se extiende hasta el orden de lo sentimental humano: el amor 

acuático es un amor puro, maternal. Por su parte, el fuego es idealizado como purificación 

espiritual: se queman los plantíos para sanear la tierra. El carácter sexual del fuego se dulcifica en 

la luz (símbolo de la caricia). El complejo de Novalis es una poética ígnea focalizada en la 

cualidad luminiscente, de ahí que exalte más la iluminación espiritual que la incandescencia de 

los cuerpos: el amor del fuego idealizado es un amor tibio y reposado. Pero tanto el agua como el 

fuego pueden pervertirse; si el elemento acuático gana densidad, se torna pesado, gomoso, como 

en las imágenes de Allan Poe que representan a la madre muerta. En la transvaloración 

nietzscheana el agua es disolución y muerte. Siguiendo el simbolismo religioso, el fuego es el 

elemento que puebla los infiernos; las almas de los impenitentes pagan sus culpas abrasadas por 

las lenguas ígneas. 
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     Frecuentemente la intimidad que el hombre alcanza en su relación con el mundo es agónica, la 

materia se hace presente de manera hostil. El elemento aéreo muestra la cólera del cosmos en el 

torbellino: los vientos ostentan poder, su silbido es grito y gruñido, y su lucha es cacería infernal, 

delirio. En el elemento terrestre la imagen del laberinto denuncia el pesimismo de la materia, 

pues, aunque descender por sus meandros pertenece a las imágenes de cavidad (como la casa o el 

complejo de Jonás), la imagen del laberinto denota que la intimidad puede ser peligrosa. El 

retorno al útero materno no se presenta de manera directa sino cumpliendo con un ritual de 

envolturas y sesgos; la inmersión en la madre escandaliza y asusta, difícilmente un psiquismo 

logra asimilarla sin perturbarse, por eso, se encuentra embozada en imágenes terrestres. En el 

laberinto la interdicción se traduce como sufrimiento: la materia hiere o sofoca. En el agua la 

violencia está presente en el complejo de Swinburne: la natación es el desafío del mar, ofensa 

implícita. En los tres casos la intimidad con el mundo es una manera de intimidarlo: el mundo se 

comprende mejor cuando se le sorprende, de ahí que Bachelard afirme que el mundo es mi 

provocación. Opuesta a la hostilidad de la materia se encuentran las imágenes que promueven 

una ensoñación tranquila. El complejo de Narciso, por ejemplo, invita a la contemplación del 

reflejo estetizante, el narcisismo cósmico aparta del drama de la voluntad. La imaginación serena 

tiene una sola exigencia: la participación visual de las imágenes, lo mismo del paisaje reflejado 

que de las figuras efímeras que se forman con las nubes o con las constelaciones. El martín 

labrador, una variante de la imagen del fénix, suscita una ensoñación rápida que une calor del 

nido (anima) y calor del sol (animus). 

     Por otro lado, las síntesis de estas cuatro ontologías elementales quedaría retenida en un 

sentido poético elusivo, si no se involucra al sujeto. Bachelard añade algo y lo que añade no es 

ocioso ni vago ni digresivo: es el suplemento fenomenológico en el que el imaginario permite que 

la mirada se desplace del mundo visto al mundo soñado y de éste al sujeto de ensoñación. El 

primer contacto con el cosmos se gesta en la infancia, que es cuando se abre la posibilidad de ser. 

Del cosmos en que el niño funda su ensoñación quedan las experiencias iniciáticas encarnadas en 

los arquetipos del inconsciente. Viajar a lo inconsciente es adentrarse en las brumas del ser, se 

corre el riesgo de perderse; pero no rastrear ese material informe e inconmensurable implica una 

renuncia a encontrar el sentido de la existencia. Una forma de hacer el viaje es conjugar la 

función de lo real con la función de lo irreal mediante la imagen poética, en la que se encuentra 

depositada el contenido inconsciente, sin provocar desórdenes psíquicos. La ensoñación se hace 
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en presencia del sujeto, con plena voluntad, es un cogito fácil, terapéutico; de ahí que Bachelard 

prefiera hablar de ensoñación antes que de sueño. La ensoñación poética es una terapia en tanto 

que potencia un psiquismo, integra lo inconsciente a lo consciente mediante la poesía, poetiza al 

sujeto; por esto, la de Bachelard no es una poética de la poesía sino una poética de la ensoñación. 

No basta imaginar, hay que entregarse a lo imaginario: la visión del poeta es aumentativa, 

permite el tránsito de los seres de la realidad a los del ensueño. El objeto se re-crea; la poesía es 

estetizante, pues, mejora al objeto, al mundo y al hombre. Vivir poéticamente es sentir la 

necesidad de superarnos, de crear un doble de nuestro ser y vivir proyectados hacia ese doble. 

     Ahora bien, la imaginación literaria no queda cercada en el sujeto, va de la intimidad del autor 

a la del lector como un objeto estético. La ensoñación como noesis indica la orientación 

intencional del sujeto hacia los elementos. En otras palabras, el soñador expresa en sus imágenes 

una vivencia fundamental con gérmenes arquetípicos comunicables. El ánimo del poeta encuentra 

una resonancia en el lector; anima va de un individuo a otro en un movimiento de 

transubjetividad. El beneficio terapéutico no sólo deriva en una síntesis egológica, alcanza a una 

comunidad de conciencias. 

     Tomando como referencia al noema es menester señalar que en la poesía el lenguaje se 

renueva y es la palabra nueva lo que se ofrece. La imagen literaria, para que sea tal, ha de ser 

ingenua, nueva y efímera: ingenua en la medida de que retorna al origen psíquico del creador y al 

principio anímico en el que surge; nueva porque no se había dicho antes y porque surge de algo 

que puede o no referirse a un objeto real, y efímera porque vive la vida de la lectura del poema; 

su tiempo es el cairótico. Leer poesía es celebrar el embellecimiento del lenguaje. 

     Unido al tema de la imaginación literaria se encuentra el de la expresión poética. La voluntad 

de decir dicta el dinamismo en el que entra el lenguaje expresado en imágenes. El lenguaje de la 

imagen poética no es sólo un instrumento para cifrar mensajes, es, de manera radical, materia de 

un ser nuevo, de un ser poético. Tiene coherencia, entonces, hablar de una ontología poética en la 

que se sostienen las imágenes nuevas. 

     En la imagen poética se revela la voluntad del lenguaje de ser escrito. La felicidad de escribir 

involucra al ser entero. La imagen literaria da ser (lingüístico) a los brotes de la ensoñación. 

Participar profundamente de la encarnación de la imagen que adquiere valor poético en el 

lenguaje es darle trascendencia ontológica a la fantasía, hacerla pasar de un estadio de ludismo 

imaginativo a un mundo instalado en el reino de las palabras. Ese reino, el poético, no está sujeto 
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a la significación: el significante traba múltiples significados; en cierto sentido, el significante de 

la imagen poética implica violencia respecto de la relación semántica unilateral del significante 

con el significado. Ciertos poemas —los surrealistas, por ejemplo— asientan la libertad creativa 

en esta violencia a la significación; no obstante, la poesía, en general, significa, aunque de una 

manera diferente de como lo hace cualquier otro uso del lenguaje. La impronta que la poesía deja 

en los usos lingüísticos tiene repercusión social; pues, si el reino poético no sólo renueva las 

palabras sino que instala nuevas relaciones del signo, las formas de representación social varían: 

se inaugura un imaginario y se ofrece una alternativa epistemológica de significar el mundo. 

     Participar en la imagen involucra el psiquismo entero del lector, es imprescindible su adhesión 

de manera realista. El ser del mundo incluye, para la ontología, su expresión lingüística, una sola, 

unitaria; la existencia del objeto es la garantía de su nombre. El ser de la palabra está enlazado 

con el ser del objeto; pero de esta manera, la lengua nunca es autónoma, está siempre unida a su 

referente; por tanto, no es más que un instrumento deíctico de los seres del mundo. La 

instrumentalización del lenguaje nos obliga a pensar en la palabra del ser y deja de lado el ser de 

la palabra. Si, por el contrario, pensamos el lenguaje desde el ser de la palabra, el contenido 

óntico queda desplazado a un segundo término; porque el ser de la palabra es anterior al ser 

referido con la palabra. Podemos decir con Bachelard que la palabra poética expresa y el ser de la 

expresión es la aparición ligüística del ser. Entonces, la poética de la imagen es una 

fenomenología que rehabilita el fenómeno, pasando del fenómeno del ser poético al ser poético 

del fenomeno. De ahí que la poesía cree seres, pues la imagen expresada en la palabra cobra 

independencia de los referentes del “mundo en persona”; así, se vuelve realidad (lingüística). 
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