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El olvido de las cosas,

el doloroso olvido.

Todos desvanecemos sin advertirlo,
aun lo invisible tiene su fin.

Introduccién

La literatura traduce realidades, y es un instrumento para entender los
procesos culturales, muchas veces actua como una memoria alterna, pues a
través de ella, se pueden percibir, hechos, sucesos, acontecimientos, etc., por
los que atraviesa la cultura. Este estudio se situa en los afos de transicion
entre los siglos XIX y XX, época que representd para América Latina y para el
Perd republicano un momento de grandes cambios y transformaciones
politicas, econdmicas y sociales. El crecimiento y desarrollo moderno, en este
lapso histérico, se constituyd en una comunicacién mas fluida con el mundo y
con las corrientes intelectuales y vanguardistas que dominaban en las grandes
metropolis europeas y norteamericanas; y en la economia surgieron nuevas
formas productivas, ademas de que las relaciones sociales se conmovieron
con la aparicién de nuevos actores en las esferas urbanas, dando lugar a la
aparicion de nuevos movimientos culturales que criticaron vy desafiaron las
ideas imperantes en todos los ambitos de la vida politica, social y cultural.

Las condiciones socioecondmicas de fines del siglo XIX, impulsadas sobre
todo por la ciencia y la industrializacion que promovia el “pujante” capitalismo,
fueron la columna para la consolidacion de los paises latinoamericanos como
naciones, ademas de un enriquecimiento de las capas altas de la sociedad:
con ello se inicié un lento pero profundo cambio que significd el paso de un

sistema cuasi feudal a un incipiente capitalismo. Encauzados en la ideologia



del progreso que propugnaba la incipiente sociedad burguesa, el modernismo
hispanoamericano adquiri6 desde la forma cultural de la literatura, el lugar
donde se manifestaron algunas de las diversas tensiones de los procesos
socioculturales de la Modernidad: la estetizacion de las situaciones
proyectadas lejos de la realidad inmediata (dirigiéndose al pasado o
escapando a otras geografias), la plasmacion del choque cada vez mas
pronunciado entre ciencia y metaciencia, el decadentismo fruto del cruce entre
la rebeldia romantica y el determinismo naturalista, y el animo exploratorio
entre las fronteras de la razon, mediante lo onirico, la hipnosis, el ocultismo,
etc., fueron algunos de los factores que se circunscribieron en la cultura y la
vida de esta época de transicion.

Nuevos grupos dirigentes e intelectuales que dieron lugar a un proceso de
modernizacién, elaboraron un discurso radical y de ruptura con los valores,
costumbres y gustos de la cultura criolla de origen colonial. Elites que
adscribieron y promovieron el ideal de vida moderna, que plantearon un
discurso de modernidad desde arriba, pero que sin embargo llegé a permear a
los demas grupos de la sociedad. Un discurso que busco la renovacion material
y cultural de la ciudad y de la sociedad.

Una época de transito donde las condiciones culturales y socioeconémicas
nutrieron y produjeron la obra de Clemente Palma no so6lo de sus relatos de
ficcion, sino de gran parte de su obra ensayistica. Su obra narrativa,
conformada por cuentos y relatos, algunos de trazo fantastico, se concibieron
como una reaccién al nuevo proceso econémico y al racionalismo cultural de la
sociedad. El interés por la obra de Clemente Palma despertd, principalmente,

por el cultivo de asuntos subversivos para su tiempo, que desde la ambigua



combinacion de modalidades serias e ironicas, representan preocupaciones
universales del ser humano. Clemente Palma, quien se identificd con los
rasgos del modernismo literario, criticé el modelo elitista, modelo cultural de su
época.

El objetivo de la presente investigacion, sera manifestar que la critica social
elaborada por Clemente Palma a través de sus textos de ficcion fue el sintoma
de la expresion, de las inquietudes y contradicciones del hombre inserto en la
crisis cultural que se manifesté durante esta época, y que si bien hace una
critica del modelo econémico social, no puede abandonar el horizonte cultural
de referencias del cual se nutre, pero lo hace de una forma ficcional al
integrar el desarrollo de temas que escasamente eran exhibidos en su época y
por los sujetos de la misma, como las cuestiones de raza, de género, la
evasion de los problemas nacionales, etc., y que fueron incorporados a sus
cuentos como una innovacion en el campo de las letras peruanas.

Clemente Palma, hijo Ricardo Palma, figura eminente en la historia literaria
latinaomericana, plantea una problematica que si bien parte de un proceso
particular y especifico, el de la sociedad peruana, tiene caracteres y similitudes
de un proceso general: los aspectos culturales que critica, mofa e ironiza, no
fueron exclusivos del habitante peruano o hispanoamericano, sino de todo
hombre occidental que habitaba en los espacios donde comenzaba el proceso
de modernidad econémica.

Para este analisis, parto de una seleccion de textos de su obra, cuentos que
en su mayoria fueron publicados en el periddico peruano E/ Comercio y en
revistas de literatura de principios de siglo; y posteriormente recogidos en la

antologia titulada Cuentos Malévolos, con dos ediciones: la primera de 1904



publicada en Espafia, y la segunda de 1913 en Paris." Si bien, el presente
trabajo no hace referencia a todos los cuentos publicados en la antologia antes
sefalada, sino que se sirve de aquellos en donde la transgresion y critica al
modelo cultural es mas frecuente, por no decir que se manifiestan de forma
directa, ya que el caracter de su obra es un casi total desapego a una realidad
cotidiana. Los relatos seleccionados son aquellos que principalmente
problematizan los conflictos de la cultura y el proceso ambiguo de la
modernizacién, y representan la falta de satisfaccion y frustracibn que se
experimento ante un orden cultural que se asento en la fusion de un discurso
racional y un discurso tradicional religioso.

El primer capitulo se dedica a sefalar el papel fundamental que el
imaginario de la época significo en la totalidad de la obra de Clemente Palma,
asi como presentar algunas del las diversas propuestas en las cuales se define
lo fantastico. Hacer una clasificacion de lo fantastico es un proceso muy
complejo que tiene varias aristas de observacién, como emergente de
fendmenos culturales diversamente relacionados; por tal motivo hago una
aproximacion acerca del discurso tedrico que se da en la construccion del
fantastico literario y sus posibles nociones de mayor peso sobre esta categoria.
Mi objetivo no sera tedrico, sino mas bien practico, funcional, como
herramienta de aproximacion para una mejor comprension en cuanto a la
nocién de lo fantastico y del imaginario.

El modernismo significd un fendmeno sociocultural multifacético, de tal forma
en el capitulo segundo, hago un esbozo del significado del modernismo

literario, la insercidon de la obra de Clemente Palma en este movimiento

1 : r 17 ’
Una referencia mas clara sobre cada cuento que se utilizo, se presenta en cada capitulo.



literario, y ante el casi nulo conocimiento sobre la obra de Clemente Palma,
integro una sintesis de su desarrollo y arduo trabajo en la cultura y las letras
peruanas.

En el tercer capitulo hago una relacion entre el caracter representativo de los
cambios involucrados por el nuevo orden econémico y social de la modernidad
en el Perd, como en el discurso de las elites que abogaban por la
modernizacién, los grupos populares urbanos fueron identificados como
barbaros e incivilizados, y como esta relacién fue llevada por medio de la
ficcion, de lo fantastico a los cuentos de Palma. Ante esta problematica el
espacio, el referente contextual de un caracter aparentemente de evasion,
buscara otros lugares, paisajes y referentes, de “otros mundos” como territorio
para involucrar este tema.

En varios textos de Clemente Palma es notable la presencia de la mujer. En
el cuarto capitulo trataré de reconstruir las imagenes sobre la mujer en los
cuentos de Palma; mas que pretender una veracidad de estas figuras, se trata
de intentar comprender que la figura femenina se representd a partir de las
tensiones culturales que se desarrollaban tanto en el Perd, como a fines del
siglo XIX en Occidente. La figura femenina ficcional se construy6 a partir de
una referencialidad inherente a los discursos culturales, filosdéficos, ideoldgicos
y sociales que se desarrollaron en la época.

En el ultimo capitulo, trato la busqueda por una nacion que llevo al debate de
la idea de unidn continental en Latinoamérica como acto defensivo ante el
nacimiento de una potencia. El antimperialismo es matizado en este apartado,
ademas de tratar el proyecto de renovacion nacional, el cual adquirié gran

fuerza después de la Guerra del Pacifico y como éste fue planteado desde la



obra de Palma y su manejo en una forma encubierta, haciendo énfasis a la
critica del acto de legitimacion del discurso racista de sustento cientifico que el

Estado y las elites peruanas adhirieron a su proyecto y que sin embargo,

formaba parte del horizonte cultural de la época.



Cada estado social trae su expresion en la literatura,

de tal modo que por las diversas fases de ella

pudiera contarse la historia de los pueblos con mas verdad
que por sus cronicones y sus décadas

J. Marti, El poeta Walt Whitman (1887)

Capitulo |
Aproximaciones al imaginario y a lo fantastico.

1. Imaginario

Las tareas provocadoras e inciertas, coinciden con el nuevo siglo: el
proceso de transito del siglo decimononico, al novedoso siglo veinte,
representd un momento decisivo en las maneras de pensar, imaginar, sentiry
actuar de la sociedad peruana. La organizacién de la sociedad se desarrolld
en cada momento de manera diferente, no tan sélo en la medida que supuso
momentos, sectores o dominios diferentes en y por los cuales existio, sino
también en tanto dio lugar a un tipo de relacién entre esos momentos y el todo
que podia ser novedoso. Una sociedad en el naciente capitalismo, que
instaurd un nuevo modo de ser de la produccidén y un nuevo tipo de relacion
entre produccion y el resto de la vida social, que empezd a crear nuevas
necesidades. Se adquirieron compromisos respecto del presente pero también
con la responsabilidad sobre el futuro. Comenzd un juego en el cual el poder
de los sujetos desde el imaginario, rompieron y trazaron su propia historicidad
como destino y herencia; aludieron al conflicto entre cultura, sociedad,
literatura e imaginario.

Al hablar de imaginario, partiré desde la aproximacién del filésofo Cornelius
Castoriadis:

cuando queremos hablar de algo “inventado” ya se trate de un invento
“absoluto” (una historia imaginada de cabo a rabo) o de un deslizamiento, de un
desplazamiento de sentido, en el que unos simbolos ya disponibles estan
invertidos con otras significaciones que los suyos “normales” o canénicos. En



los dos casos se da por supuesto que imaginario se separa de lo real, ya sea
que pretenda ponerse en su lugar (una mentira) o que no lo pretenda (una
novela).’

Lo imaginario tendra en este trabajo su fundamento en la interaccion de la
creatividad de la naturaleza con la creatividad del inconsciente, desde donde
se exterioriza, es entonces, que lo imaginario se entendera como una
manifestacion del inconsciente colectivo, pero en su proyeccion hacia el
exterior se entreteje con procesos racionales. Imaginario y nacionalidad son de
hecho el principio de los sistemas de conducta, habitos, costumbres, usos, es
decir, las sociedades cuyas practicas se expresan como pautas de la cultura.

La imaginacion y lo imaginario, como una representacion, una reproduccion
cultural, pero no como imitacion ni nada que se le parezca. Lo imaginario
motivado por el acto de poner imagenes de lo social, de figuras concretas, por
medio de la palabra, de signos en la literatura, que aparentan ser inexistentes,
pero que se materializan por medio de la imagen en la escritura. El arte no se
concibe como una obra o producto de un individuo, sino como obra de un
individuo, el escritor, el autor, perteneciente a una sociedad: “ya que el
individuo es una institucion social, que se deriva a partir de la psiquis

colectiva.”

Por lo tal no se reduce el imaginario social al imaginario individual,
tal reduccion, ya que el primero es formador del segundo al ser producto de la
significacion de la cultura de la época, y por ello, contiene una parte
importante de historia, percibida esta desde una perspectiva propia. En este

sentido de cosas asumimos que el imaginario personal e individual de

Clemente Palma transpuesto en su creacidon narrativa nos sigue

! Cornelius Castoriadis, La institucion imaginaria de la sociedad, Tomo II, Tusquets editores, Barcelona,
1983, p. 219.
?Ibid, p. 137.



proporcionando una imagen de lo real, a partir de distancias, mediaciones
sobre las cuales montar interpretaciones diversas del discurso de la época. De
un complejo cédigo de identidad a través de la cual el escritor construye asi
mismo su obra, y la articula con sus cosmovisiones. En su obra el discurso no
es independiente del imaginario, pero tampoco significa que le esté fatalmente
sometido, sino que le da un significado diverso, al significado que una obra
histérica le podria dar al imaginario cultural de la época. Como individuo social
nos remite al terreno en donde se construye las subjetividades colectivas, las
identidades y la voluntad de mutacion. Su subjetividad propia se refiere a la
particular concepcién que del mundo y de la vida tenia, misma que se
constituyo por el conjunto de normas, valores, creencias, lenguajes y formas de
aprehender el mundo, conscientes e inconscientes; fisicas, intelectuales,
afectivas, eréticas. Desde la subjetividad hace una elaboracion, una critica,
que como individuo representaba su experiencia cultural e histérica de la
sociedad y del mundo en el que habitaba. El imaginario que establece Palma,
es una constitucion individual social, y no elimina la creatividad de la psique, su
autoalternacién perpetua, el juego representativo como emergencia continua de
representaciones distintas y eso nos lleva a considerar nuevamente la cuestion
de la representacion. Es decir, aunque es una percepcion individual del autor,
tiene una referencia y se articula con una percepcién general de una sociedad.
Problemas reales se constituyen en su obra, como problemas que la época o
la sociedad no queria resolver, y que son expuestos desde una 6ptica de un
aparente imaginario individual, sin embargo, no significa que estos problemas

fuesen inventados o surgidos a partir de la nada, sino que tenian un referente



y que por medio de simbolos e imagenes se les proporciona evidencia que la
sociedad vy la racionalidad les negaba.

Hay entonces en los cuentos de C. Palma, una relacion profunda entre lo
simbdlico y lo imaginario, como Castoriadis manifiesta “lo imaginario debe
utilizar lo simbdlico, no solo para expresarse lo cual es evidente, sino para
existir para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa mas.” El delirio mas
elaborado, como los fantasmas, seres sobrenaturales mas secretos y mas
vagos, se construyen de imagenes pero estas imagenes estan ahi como
representantes de otra cosa, tienen pues, una funcién simbdlica, presuponen
la capacidad de ver en una cosa lo que no es, de verla otra de lo que es, o de
lo que el imaginario dominante rehusa ver. Es entonces, que implica un
cuestionamiento profundo de las significaciones heredadas y adoptadas por la
sociedad costenia, criolla y decimononica del Peru.

La historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginacion productiva o
creadora, y se manifiesta a la vez e indisolublemente en el hacer histérico, y
en la constitucion de un universo de significaciones. El mundo se constituye y
articula en funcién de un sistema de significaciones, y estas significaciones al
constituirse dan modo a lo que conocemos como imaginario. Al pensar el
mundo de las significaciones sociales, éstas deben reflexionarse no como un
doble irreal de un mundo real, sino como posicion primera de lo historico social
y de lo imaginario social tal como se manifiesta en cada oportunidad en una
sociedad dada.

Cornelius Castoriadis, matizaba que todas y cada una de las sociedades

humanas que han existido a lo largo de la historia, “de una u otra forma

* Idem.



llegaban a erigirse sobre la solida evanescencia de lo imaginario”.*Hace
manifiesto la importancia de lo imaginario como creacion en el contexto
histérico social, asi como la coherencia de su despliegue constructivo con su
propio fundamento: la imaginacion. Imaginacion — imaginario, una relaciéon que
no es accesible a definiciones que le puedan imponer cuadraturas, solo
aproximaciones, es decir no se le puede comprender por definiciones
establecidas, sino solo por aproximaciones. Al imaginario se le seguira por
sus practicas y son ellas las que daran la pauta para acceder la comprensién
de la forma en como éste se proyecta en una parte de la sociedad peruana,
aquella que territorialmente se ubico en la costa, y quien se adjudicé el papel
de guiar el camino por donde se dirigiria la cultura nacional, bajo formas,
busquedas, costumbres que se proyectaban en si mismas por mediacion del
imaginario.

El segmento de la sociedad peruana representada, instituida, e ironizada por
lo imaginario en algunos cuentos de Clemente Palma, son asimismo una auto-
creacion histérica, no es una historia en un sentido explicito, sino un
acercamiento a la cultura del momento, porque como Castoriadis sefialaba
que “el imaginario no es historia pero se despliega en la historia, y de la
misma manera reflexiona sobre el fundamento creativo de lo imaginario.”
Porque la historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginacion
productiva o creadora, y lo imaginario se manifiesta en el hacer historico.

El grupo de la sociedad peruana (llamémosle una élite), encuentra su
identidad y cohesidn, en valores, imagenes, simbolos y mitos que lo conforman

y que lo distinguen de otros grupos sociales. Su propia identidad no es otra

* Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre, las encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona,
1988, p. 53.
> Ibid, p. 60.



cosa que un conjunto de interpretacién del mundo que ella crea.® Lo
simbolico y el imaginario no se excluyen, sino que se complementan, ambos
son productos de la sociedad y son aplicados por un grupo, por la necesidad
de mantener el control y el orden.

Esa parte de la sociedad peruana, como cada sociedad en conjunto, elaboré
una imagen del mundo, del universo en el que vivio, intentando cada vez hacer
de ella un conjunto significante; esta imagen, esta vision mas o menos
estructurada del conjunto de la experiencia humana disponible, que se
proyectd en la cultura, utilizé las costumbres culturales ya establecidas, asi
como las nuevas formas, pero las dispuso y las subordiné a significaciones
segun su interés, fuese en cualquier ambito (cultural, social, econdémico,
etcétera).” Y construyd un imaginario, que funcionaba y desplegaba una
practica mediativa, en donde los demas hombres podian relacionarse asi con
este imaginario, es decir le otorgé una légica identitaria.® En un nivel o en otro,
tenia en un determinado estrato o en ciertos grupos de la sociedad peruana,
coherencia, identidad con su proyecto politico, cultural, econémico.

No se pretende que este imaginario implantado por la sociedad del Peru de la
costa, agote otros imaginarios existentes, constituiria un error garrafal, seria
renunciar a pensar en resolver de porqué una sociedad eligié y puso tales

términos, sino puntualizar que este fue el marco imaginario que predominé en

5 A este respecto Castoriadis, sefiala que “la creacion como obra del imaginario social, de una sociedad
instituyente (societas instituens, no societas instituta), es una autocreacion que se emplea como
historia”. Ibid, p. 69.

7 Para Castoriadis, la sociedad se vale de un sistema simbolico e imaginario mismo que impone La
sociedad se encuentra constantemente de que algun sistema simbolico (es decir) un imaginario debe ser
manejado en coherencia, que lo sea o que no lo sea, el caso es que surge una aserie de consecuencias que
se imponen hayan sido sabidas o queridas, o no como tales.” C. Castoriadis, La institucion imaginaria,
Tomo I, op. cit. p.210

® “El imaginario tiene una dimension ineliminable de hacer, representar social, de toda vida y de toda
organizacion social de la institucion de la sociedad, que es coherente con la logica identitaria.” C.
Castoriadis, La institucion imaginaria..., op. cit. Tomo II, p. 106.



la sociedad letrada. Sefalar que esa parte de la sociedad, se apoy6 en ese
imaginario, no quiere decir que intento reproducirlo, y estar determinado por él,
sino que encontré una serie de condiciones, de puntos de apoyo y de
incitacion, pero a su vez, obstaculos y oposiciones. La sociedad peruana
constituyo su imaginario pero no en total libertad. Esa parte de la sociedad se
distinguié de la demas parte, en la medida en que configurd su realidad y lo
desplegd en la historia a través de su propio imaginario. El imaginario se
agarrd a lo natural y se agarro a lo historico, adopté lo que en buena parte le
servia para sus fines de control y orden. No fue libremente elegido, sino
impuesto a la sociedad considerada; no funcioné6 como instrumento neutro, el
imaginario a la vez determind por varias décadas los principales aspectos de
la vida y de la sociedad, pero tuvo intersticios, fisuras, estas se dirigieron por
las formas consideradas menos “racionales” de la época; la literatura, desde la
literatura de ficcion, de aspectos fantasticos se lograron grados de libertad
para criticar el imaginario prevaleciente, y manifestar su desacuerdo con el
mismo.

No obstante, seria ambicioso querer captar toda la historia y cultura de la
época en funcion de categorias de lo imaginario, de lo fantastico, por tal motivo,
solo intento hacer una aproximacion, un acercamiento, desde la escritura,
sobre una conflictividad que congenié en las particularidades de la obra de
Clemente Palma.

1.2 Fantasia y fantastico

Es manifiesto que existe una diversidad de perspectivas sobre la definicion

de fantasiay fantastico. En la época actual, la intervencion de la industria, la

tendencia a convertir la cultura en espectaculo, asi como la difusion del



lenguaje publicitario, provocan que el término “fantastico” sufra una suerte de
sobreutilizacion para infinidad de referentes. Este uso sin embargo, la mayoria
de las veces, se debe al hecho de que pragmaticamente se maneja “lo
fantastico y la fantasia” como un elemento de comercializacion no sélo de la
industria literaria (publicacion y venta de colecciones, antologias, bibliografias,
etcétera cuyos titulos o subtitulos son clasificados como obras fantasticas),
sino en otras industrias de la cultura, y cuyo marco de clasificacién, se funda
en que las obras artisticas (textuales, pictoricas, filmicas o de cualquier otro
tipo), rebasen un limite de referencia de lo real. En forma semejante, cuando
se lee un relato, un cuento o una novela, en que nos encontramos con seres
imaginarios como fantasmas, aparecidos, unicornios, hadas, dragones u otros
mas, no nos detenemos a pensar si éstos son elementos fantasticos o
maravillosos. De hecho, en la industria cultural, el uso de las palabras
“fantastico” o “maravilloso” se hace sin ninguna distincion, al grado de
convertirlos en sinénimos, el unico interés al utilizar estos adjetivos, es que se
trata de seres inexistentes en los que no se puede creer, y que causan

asombro.®

Desde el campo de la literatura, que es el eje por el cual parto, al establecer
la relaciéon de la obra textual de Clemente Palma vy la cultura de su momento,
mi intencién no es proponer una definicion absoluta sobre lo fantastico, puesto
que una definicion sobre la palabra, siempre sera provisional y siempre estara

en correlacion con ciertas areas socio-culturales de un periodo. Ademas, no

? Una ambigiiedad que incluso se presenta en las definiciones que proporcionan algunos diccionarios, es
el ejemplo de Maria Moliner en su Diccionario del uso del espariol: “Fantastico en su primera definicion
significa “imaginario sin realidad”, y en segundo lugar, “estupendo, magnifico, maravilloso,
impresionante.” Por su parte Maravilloso lo define como “inexplicable dentro de las leyes naturales”.
Maria Moliner, Diccionario del uso del espariol, 2 vols. Gredos, Madrid, 1986.



me propongo  delimitar cuales son los rasgos formales y tematicos
indispensables para que un texto literario sea clasificado como fantastico.
Tampoco, hacer un analisis exhaustivo de las numerosas teorias de lo
fantastico desarrolladas en la literatura, pero si manejar una concepcion de
fantastico en relacion a la cultura, la cual por supuesto como concepcién no

pretende ser aplicable a todas sus variantes culturales e historicas.

En la literatura, lo fantastico se maneja como sinénimo de fantasia, irreal e
imaginario, y es el principio de multiples debates, desde su constitucion como
un cauce de representaciones, de comunicacion; de un género; un genero
menor o subgénero; de una modalidad o modo;'™ de un tipo, o una légica
narrativa (logique recit)."  Modalidad, modo, modelizacién, cauce de
representacion o de comunicacion, también tipo de discurso o tipo ficcional
pueden convenir como nominaciones aplicables a la literatura fantastica si la

reconocemos como una categoria transversal a los géneros.

Hasta el momento ninguna teoria ha elaborado un concepto que defina con
certeza qué es lo fantastico, es decir, que proporcione una lista comprensiva de
cuales serian los rasgos imprescindibles en un texto para poder clasificarlo
como fantastico. Esto se debe a que la diversidad de un género literario es
siempre mas amplia que cualquier propuesta sintética, por lo cual es inutil el
intento de arribar a una férmula Unica invariable y transhistérica que sirva para
identificar la estructura de un género que como cualquier otro es siempre

variable en alguno de sus rasgos. No obstante, podemos destacar las

10 S . , . .
“(...) con lo fantastico nos referimos preferentemente, antes que a un género, a un modo literario, que

ha tenido raices historicas claras y se ha realizado histoéricamente en algunos géneros y subgéneros.”
Remo Ceserani, Lo fantastico, Visor Dis, Madrid, 1999. p.18.
""Iréne Bessiére, Le récit fantastique, la poétique de I'incertain, Librarie Larousse, Paris, 1974, p.12.



clasificaciones mas importantes de la literatura fantastica: 1) desde su forma o
estructura; 2) su evolucion historica; 3) su relacion con el psicoanalisis, 4) asi

como la cultura y sus codigos.

Desde la estructura o forma. El estudio de Tzvetan Todorov, Introduccion a
la literatura fantastica, constituyd desde la perspectiva del estructuralismo, un
intento por explicar lo fantastico a partir de los elementos formales que
intervienen en la obra. Todorov ya no discute lo fantastico desde los elementos
tematicos, sino plantea su debate a partir de los niveles estructurales del texto:
la perspectiva sintactica y semantica, es decir trata de explicar lo fantastico
desde el interior de la obra, desde su funcionamiento con la intencion de

elaborar una caracterizacion formal del género fantastico. '?

En su evolucion historica los estudiosos han manifestado dos tipos de
fantastico, lo fantastico tradicional y lo fantastico moderno. El primero,
aparece en la historia literaria hacia finales del siglo XVIII, si bien tuvo
presencia sustancial en el siglo XIX cuando el género se asocio a la narrativa
gotica. Durante este periodo traza como su fundamento la problematica
mundo real/mundo sobrenatural, en donde el elemento sobrenatural se
configura por medio de la percepcidon sensorial y se enfatiza el caracter
anormal del fendmeno. El texto fantastico tradicional apela a la nocién de

mundos desconocidos, “originado por el positivismo se hace énfasis en el

2 Para Todorov lo fantastico nace fundamentalmente de la vacilacién: la duda entre una explicacion
natural y una explicacion sobrenatural de los hechos narrados. Enfrentados ante el fendémeno sobrenatural,
el narrador, los personajes y el lector no tienen la capacidad de discernir si el fendmeno sobrenatural
representa una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si dicho fendmeno puede explicarse mediante la
razon: “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides ni vampiros, tiene lugar un
acontecimiento que no puede explicarse mediante las leyes de ese mundo familiar. Quien percibe el
acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los
sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o bien el
acontecimiento sucedid realmente, es parte integrante de la realidad, pero entonces esta realidad esta
regida por leyes que desconocemos (...) lo fantastico ocupa el tiempo de esta vacilacion.” Tzvetan
Todorov, Introduccion a la literatura fantastica, Ediciones Coyoacan, México, 1994, p. 48.



caracter ilusorio de lo sobrenatural, configurandolo como un fenémeno

subjetivo aceptable de interpretaciones racionales”."

Lo fantastico contemporaneo, engloba la obra literaria de escritores
posteriores a los anos treinta del siglo XX (Macedonio Fernandez, Jorge Luis
Borges, J. Cortazar, César Aira, etc.) En esta clasificacion, la irrupcién del
fenobmeno sobrenatural en un mundo en apariencia normal, no es para
demostrar la evidencia de tal fendmeno, sino para postular la posible
anormalidad de la realidad. Para Jaime Alazraki, quien ha denominado
neofantastico a la evolucion del género tradicional a lo contemporaneo, la
diferencia tiene que ver con la intencion del texto. Para él la intencién de
provocar la incertidumbre en el lector no se da en los relatos neofantasticos

como se empleaba en los relatos tradicionales:

(...) los fendmenos sobrenaturales producen perplejidad e inquietud por lo
insdlito de las situaciones narradas, pero su intencién es muy otra. Son
metaforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sin razén
que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicacion, que no caben en las
celdillas construidas por la razén, que van a contrapelo del sistema conceptual
o cientifico con que nos manejamos a diario, y que llevan a dudar sobre la
existencia real del mundo cotidiano.™

Desde la perspectiva del psicoanalisis, no puede dejarse de lado el estudio
realizado en 1919 por Sigmund Freud, “Das Unheimliche”. Estudio que en
principio presenta la dificultad del concepto para ser traducido al espafiol, y por
ello su uso ambiguo desde lo que produce miedo, hasta “lo siniestro”."® Freud

sefala la conexion de lo fantastico con los impulsos inconscientes del hombre,

s Mary Erdal Jordan, La narrativa fantdstica. Evolucion del género y su relacion con las concepciones
del lenguaje, Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 95.

' Jaime Alazraki, “;Qué es lo fantastico?” en David Roas (comp.) Teorias de lo fantdstico, Arco/libros,
Madrid, 2001, p. 277.

' “Das Umheimliche” traducido en un principio como “lo ominoso”, “lo siniestro” “lo no familiar” “que
produce miedo o que aterra, posteriormente y a raiz de los estudios sobre lo fantastico en lengua italiana,
el concepto se ha utilizado como sinénimo de “lo perturbador”, esta tltima acepcion es retomada por R.
Ceserani en su estudio. Remo Ceserani, op. cit. p. 32.



lo que provoca “Das Unheimlich” efecto que se materializa basicamente en las
obras que pertenecen al género fantastico. La expresion de “lo siniestro” no
solo se encuentra vinculada a la expresion del mal, ademas de servir como
caracteristica del texto fantastico vale para distinguirlo del cuento de hadas,
“‘donde la ausencia de referencias reales provoca la conformacion de un mundo
paralelo que no se enfrenta al mundo real”.’® Posteriormente, En la perspectiva
del psicoanalisis, Jean Bellemin —Noél, consideraba la literatura fantastica
como aquella en la cual emerge la cuestion del inconsciente, ademas de
sefalar que una obra perteneciente a este género se agotaba con la distincidon
de sus elementos psicoanaliticos:

Porque un relato fantastico no es otra cosa que la representacion conforme en
parte a la realidad de un encuentro o de una aventura que son objeto de un
deseo secreto que se remonta a nuestra mas tierna infancia. La experiencia
excepcional que ese relato reformula masacrandola, esta tan profundamente
oculta en nuestra memoria que creemos no saber nada de ella.”’

Definicidn muy reduccionista’® si tenemos en cuenta, que lo mismo debe
decirse del resto de las manifestaciones artisticas y literarias. Sin embargo, la
importancia del enfoque psicoanalitico radica en el hecho de que el género
fantastico esta determinado por el intento de encontrar un lenguaje para el
deseo. Lo sobrenatural, el efecto fantastico del “Das Unheimliche” seria
entonces la objetivacion artistica de los deseos, angustias y preocupaciones
internas del hombre que de este modo a través de su concrecién en el mundo

onirico, en las drogas, el ensuefio, el hipnotismo o la locura, le permite liberar

'® Sigmund Freud, “Das Unheimlich”, en Obras completas, José L. Etcheverry (tr.) Vol. 17. Amorrortu
Editores, Argentina, 1990, p. 237.

17 Jean Bellemin-Noél, “Lo fantastico y el inconsciente”, en Quimera, num. 218-219, julio-agosto, 2002,
p. 52.

" En una forma semejante Todorov se referia a la inutilidad de la literatura fantastica ante la aparicion
del psicoanalisis. “El psicoanalisis reemplazé (y por ello mismo volvié inutil) la literatura fantastica. En
la actualidad no es necesario recurrir al diablo para hablar de un deseo sexual excesivo, y a los vampiros
para aludir a la atraccion ejercida por los cadaveres: el psicoanalisis y la literatura que directa o
indirectamente se inspira en €l los tratan con términos directos. Los temas de la literatura fantastica
coinciden literalmente con los de las investigaciones psicologicas de los ultimos cincuenta afios.” T.
Todorov, op. cit. p. 190.



estos impulsos o deseos, proclamando el fracaso de los limites e intentando
traspasar las barreras creadas por los cédigos culturales de una época.

Rafael Gutiérrez Girardot, manifest6 que en la busqueda por dar una
definicion a lo fantastico varios tedricos intentan clasificarlo, pero ello puede
llevar a un camino sin salida:

Todorov, y demas intentan poner de relieve los elementos que configuran el
arquetipo de la literatura fantastica. (...) La tarea de clasificar lo fantastico
puede llevar a lo infinito, pues lo fantastico es como la literatura un ,ente fluido’,
0 una ,ambigiiedad’ Pero esto no implica renunciar a captar lo fantastico.'

Sin embargo existe un punto afin en las diversas teorias sobre lo fantastico:
es la introduccién de un hecho sobrenatural que pone en conflicto el mundo
representado en el texto, cuando el aspecto sobrenatural no produce este
choque, es decir lo sobrenatural se muestra como natural, entonces ya no
estamos frente a un texto fantastico sino a un texto maravilloso. En el género
fantastico la irrupcién de un fenémeno sobrenatural provoca la incertidumbre en
la percepcion del mundo; a través de los textos de este género se descubre la
falta de validez absoluta de lo racional y la posibilidad de la existencia de una
realidad diferente e incomprensible. ElI mundo presentado por “lo maravilloso”
es un lugar en que las confrontaciones basicas que generan lo fantastico (la
oposicidn natural/sobrenatural) no se plantean puesto que en él todo es posible
(un milagro, aparicién, etc.) y en donde los personajes no cuestionan su
existencia. El mundo de las hadas es un universo maravilloso que se afade al
mundo real sin atentar contra €l ni destruir su coherencia. Lo fantastico al
contrario, manifiesta un escandalo, una rajadura, una irrupcién insélita. Casi

insoportable en el mundo real. Dicho de otro modo, “el mundo de las hadas y el

' Rafael Gutiérrez Girardot, “Literatura fantastica y modernidad en Hispanoamérica”, en Enriqueta
Morillas Ventura, (editora) El Relato fantastico en Espaiia e Hispanoamérica, Sociedad Estatal Quinto
Centenario- Ediciones Siruela, Espafia, 1991. p. 29.



mundo real se interpenetran sin choque ni conflicto, obedece sin duda a leyes

diferentes.”®°

1.3 Los codigos culturales y lo fantastico.

En la historia literaria, se situa la importancia del nacimiento de lo fantastico,
como género en una época y su relacién con los codigos culturales de ese
periodo. Lo fantastico nace entonces, en cada etapa, momento y circunstancia
histérica especifica y cuestiona las teorias, conocimientos y la cultura de esa
época. Se trata asi, de un concepto que depende de rasgos culturales e
historicos concretos, por o que no puede hablarse de un concepto absoluto,
sino que cada época delimita los ejes respectivos para entender y aceptar lo
que interpreta como fantastico y en contraste con la realidad vigente. Como
concepto, desde su nacimiento evoluciona, sufre una resemantizaciéon y con
ello la codificacion de lo natural y lo sobrenatural a la par, adquieren un
significado distinto, lo que para el siglo XVIIl, era sobrenatural porque
traspasaba los limites de la realidad y de lo racional, y que se podia catalogar
como fantastico, para el siglo XX, deja de serlo y su significado busca nuevas
caracteristicas.

La necesidad de estudiar lo fantastico atendiendo a los cddigos socio-

culturales en que tiene lugar una produccion, fue discutida por Ana Maria

20 Roger Caillois, “Del cuento de hadas a la ciencia ficcidon” en Imdgenes, imdagenes, Sudamericana,
Buenos Aires, 1970, p. 10. Pero no solo “lo maravilloso” ha provocado la discusion con respecto a su
distanciamiento con lo fantastico, nuevas discusiones surgen al aparecer en la literatura
hispanoamericana del siglo XX el realismo maravilloso (también conocido como realismo magico), sin
embrago, no me compete discutir si se trata de conceptos equivalentes o bien con matices diferenciados,
porque se trata de una esfera ajena al corpus de la obra de Clemente Palma por su construccion en un
contexto cultural diferente.



Barrenechea. La critica sefiala que no pueden escribirse textos fantasticos sin
contar con un marco de referencia que delimite que es lo que puede ocurrir en
una situacion histérico-social:

El marco de referencia le esta dado al lector por ciertas areas de la cultura de
su época y por lo que se sabe de la de otros tiempos y espacios que no son los
suyos (contexto extratextual). Pero ademas sufre una elaboracién especial en
cada obra porque el autor —apoyado también en el marco de referencia
especifico de las tradiciones del género- inventa y combina creando las reglas
que rigen los mundos imaginarios que propone (contexto intratextual).?’

Es decir, como parte de la ficcidn literaria, lo fantastico toma en cuenta las
variables de las condiciones de creacion y recepcion de los textos,
Barrenechea, observa que hay una correlacion entre ciertas areas del cédigo
socio cultural, mismos que varian de época en época y de autor en autor, y son
los codigos socio-culturales los que inducen a la formacion de la palabra
fantastico, ya que atribuyen qué cosas son pensables en la vida de los
hombres a partir de las creencias en el orden natural, fisico, psiquico y

cientifico.

Es asi que desde la perspectiva cultural, lo fantastico, desde la forma de
relato, cuento o novela, no define una cualidad actual de objetos o seres
existentes, se puede constituir como una categoria o un género literario, pero
supone una logica narrativa a la vez formal y tematica que, sorprendente o
arbitraria para el lector, representa bajo el aparente juego de la invencion, las
metamorfosis culturales de la razén y del imaginario colectivo, como sefalaba

Iréne Bessiére:

2! Ana Maria Barrenechea, “La literatura fantastica: funcion de los cédigos socio culturales en la
constitucion de un género”, en Texto/contexto en la literatura Iberoamericana. Memoria del XIX
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburg, 27 de mayo al 1 de junio
de 1978, Madrid, 1980, pp.11-19. Cito el mismo articulo pero aparecido en Satl Sosnowski (coord.)
Lectura critica de la Literatura Americana, Tomo 1, Biblioteca Ayacucho, 1996, p.30. Dicho articulo
aparece con una ligera variante en esta segunda version, la autora modifica el titulo, cambia género y
prefiere llamarlo tipo de discurso y considerarlo una categoria transversal.



Lo fantastico no es mas que una de las vias de la imaginacién, cuya
fenomenologia semantica nace a la vez de la mitologia, de lo religioso, de la
psicologia normal y patoldgica, por lo que de ese modo, no se distingue de las
manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de sus expresiones codificadas
en la tradicién popular.?

Como texto literario corresponde con la formulacion estética de los debates
intelectuales de un periodo, relativos a la relacion del sujeto con lo
suprasensible o con lo sensible; y presupone una percepcion esencialmente
relativa de las convicciones y de las ideologias del momento aplicadas por el
autor. Como una parte de la ficcion literaria, lo fantastico fabrica si otro mundo,
pero con palabras, pensamientos y realidades que son de este mundo. Su
iniciativa conduce a la evidencia de que toda palabra recoge y manifiesta las
prohibiciones y deberes sociales.

Ese nuevo universo elaborado en la trama del relato se lee entre lineas en el
juego de las imagenes y de las creencias, de la logica y de los efectos
contradictorios y comunmente recibidos, y segun la época, el texto fantastico se
lee como el reverso del discurso teologico, iluminista, espiritualista o
psicopatologico, discurso que en forma paraddjica descompone, critica y
analiza desde su interior: “Esa es su paradoja: su falta de realidad parece
tanto mas clara cuanto que evoca o presupone los juicios y las exigencias de la
moral religiosa o social del momento en su forma ingenua.”®

Desde la ficcion, aparenta lo subjetivo, y presenta su discurso como separado
de la actualidad porque lo cotidiano lo simboliza siguiendo una doble direccion,
la de la tragedia y la de la tranquilidad. Las obras fantasticas aparecen como el

indicio de una liberacion de la imaginacion, como una de las mejores

2 “Le fantastique n’est quune des démarches de I’imagination, dont la phénoménologie sémantique

ressortit & la fois 4 la mythographie, au religieux, a la psychologie normale et pathologique, et qui, par 14,

ne se distingue pas de celles des manifestations aberrantes de l’imaginaire ou de ses expressions

gaodiﬁées dans la tradition populaire”. Iréne Bessiére, op. cit. p. 10. En adelante la traduccion es nuestra.
Idem, p. 16.



manifestaciones de la contracultura. Se vuelven un medio para rechazar el
orden establecido, y que en nuestro caso en la obra de Clemente Palma, es el
sintoma de una legalidad “moderna” burguesa, juridica, cientifica y moral.
Como una especie de literatura marginal, de evasion, el relato fantastico se
convierte en el discurso colectivo mas amplio y mas disparatado donde se
concentra todo lo que no puede decirse en la literatura oficial. Representa una
ideologia dominante que pasa al estadio de sintoma, y de forma paralela
retoma lo que es reprimido, en el estadio de la sociedad. Cuando esta
ideologia crea la falta, hay una carencia, misma que se vierte en producir obras
que otorgan un poder de expresidon, que la ideologia y cultura dominante,
niegan y ocultan.

Una via para la comprensién de la funcién subversiva de lo fantastico®* es la
pretensién para socavar el orden filoséfico y epistemolégico dominante. Otra
funcion subversiva es percibir lo fantastico como un deseo de todo lo que se
opone al orden capitalista y patriarcal en la sociedad, todo lo opuesto a la
practica de significacion dominante. La fantasia ha articulado siempre un
anhelo de unidad imaginaria, es decir, un anhelo de unidad en el reino de lo
imaginario. En este sentido la fantasia es idealista por definicion, representa la
falta de satisfaccion y la frustracion que se experimenta ante un orden cultural
que desvia o derrota al deseo, se genera en la cultura secularizada y producida
por el capitalismo, y por tal motivo, como literatura adquiere un caracter

subversivo.

** Subversién entendida como sefiala Rosie Jackson: “(...) la literatura fantastica deviene, asi, un género
profundamente subversivo, no ya sélo en su aspecto tematico, sino también en el nivel lingiiistico, puesto
que altera la representacion de la realidad establecida por el sistema de valores compartido por la
comunidad, al plantear la descripcion de un fendmeno imposible dentro de dicho sistema.” Rosie
Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion, Methuen, Londres, 1981, p. 175.



En su relacion con el conjunto de la cultura, los textos fantasticos parecen
totalmente insignificantes, y son tratados como los indicios de
comportamientos intelectuales y estéticos atomizados, multiples e inconexos;
evasionistas de su realidad, de actitudes egoistas, de sujetos separados,
renuentes a la sociedad. Sin embargo, estos relatos introducen en su
narracion los elementos mas significativos de la cultura, aquellos que
componen la psique colectiva: lo sobrenatural, los medios para disefar las
imagenes religiosas, cientificas o mas aun, las del poder, la de la autoridad, de
la debilidad del sujeto.

La expulsién de lo fantastico a los margenes de la cultura es en si mismo un
gesto, ideologico significativo, no muy distante del silenciamiento de lo
irracional por parte de la cultura. Como “arte,” expresion de lo irracional y del
deseo, la fantasia y lo fantastico son persistentemente silenciados o reescritos
en términos mas trascendentales que transgresores. Su transgresion propésito
de la irracionalidad en su discurso “se convierte en un crimen social,
condenado y castigado, queda cautivo en un mundo moral al ofender a la
sociedad burguesa, y solo se le reconoce desde un mundo racional como lo
irracional, lo loco, lo malo.”®® No obstante, establece una brecha, desde la cual
el mundo se ve forzado a cuestionarse a si mismo.

En el ocaso del siglo XIX y el albor del nuevo siglo XX, espacio y tiempo
donde circul6 la obra de Clemente Palma, las estructuras de la religion y de la
ciencia, fueron las dos instituciones mas importantes de la cultura de la época
e impusieron cierto sentido a la vida cotidiana.. La composicion de esas dos

instituciones acufaron la historia intelectual del siglo pasado, y Clemente

*fdem, p. 18.



Palma, adoptd lo fantastico como un medio para satirizar, pero no sélo a estas
dos instituciones, sino a lo erudito, al saber, a la filosofia y a sus pretensiones
de saber absoluto, tales pretensiones se reconocian en la ciencia, que
experimenté como ciencia fisica y natural un desarrollo veloz y profundo. Y no
pretendiendo la ilustracion humana de moral alguna, sino cuestionar la moral
social, de su fundamento cristiano y de su fundamento racional. Dejar de lado
estas determinaciones equivale a suponer un arquetipo platonico de lo
fantastico, que aunque se cristaliza diversamente, tiene, consecuentemente un
denominador comun, valido para todas sus diversas realizaciones.

Su obra, y especificamente algunos de sus cuentos podrian insertarse en una
clasificacion de fantastico tradicional, “heredero de Poe, de Hoffmann y por via
muy directa de Holmberg”26 de vertiente modernista, misma que adquiere tres
variantes, como matiza Luis Sainz de Medrano para la produccion literaria
durante la época:

Dentro del cuento fantastico modernista cabe distinguir tres variantes, no Unicas
pero si esenciales. El puramente lirico, el que envuelve en esa sustancia una
reflexion social y el que incorpora elementos del discurso cientifico o
pseudocientifico para afirmar su propia semantica, al que nos acabamos de
referir. (...) El primero, sugiere simplemente belleza, los segundos asumen
desde el modernismo una tendencia del naturalismo. En cuanto a los terceros,
sus componentes suelen estar relacionados con doctrinas mas o menos
esotéricas, con algun soporte pretendidamente racional. La busqueda de las
ciencias ocultas estd relacionada con el hastio ante las frustraciones
espirituales causadas por la ciencia, las cuales no podian ya ser atendidas por
lo valores religiosos tradicionales.?’

Gutiérrez Girardot, a su vez, nos habla de un fantastico modernista que
‘recurre a la invencidén y que ésta su vez se funda en diversas erudiciones

biblicas, historicas, cientificas.”?® Pero la explicacion de estas teorias, hechos

?® Luis Sainz de Medrano, “Cien afios de literatura fantastica”, en Enriqueta Morillas Ventura, op. cit. p.
18.

" {dem, p.19.

?® Rafael Gutiérrez Girardot, op. cit. p. 20.



biblicos o historicos, contiene ya la interpretacion hipotética, por asi decir de
ella y esa interpretacion es fantastica, es decir la fantasia demuestra la
existencia de fuerzas extrafias. Pero esta demostracion no se deduce con
necesidad de las teorias cientificas sino que recurre a otros conocimientos:

los llamados saberes esotéricos, (y) es precisamente esta combinacién de
ciencia fisica, principalmente y pseudociencia o irracionalidad disfrazada de
exactitud especulativa, la que plantea el problema de literatura fantastica y
modernidad.*®
En un proceso conflictivo de la modernidad, el vacio, la nada, abre las
puertas a la fantasia, es decir a una busca de apoyo en la invencion de una
realidad que tiene su propio sentido y que es necesaria para poder vivir. Ruinas
destrozadas, vacio es de quien vive y se introduce en el mundo de la
modernidad, de la racionalizacion de la vida, de un pais con una tradicion

colonial donde las costumbres, los valores y los habitos de esta tradicion

conviven, conflictuan y se asimilan con los rasgos de una sociedad burguesa.

* fdem, p. 35.



En el orden econdmico y social veis destacarse en el cielo

las rojas llamaradas de un incendio que carbonizara

las entrafias de la sociedad, y 4 esa luz siniestra

la silueta desmelenada, haraposa y hambrienta del obrero,
aullando por una nueva organizacion social

que destruya las bases de la actual reparticion de la propiedad.
Clemente Palma, Filosofia y arte (tesis doctoral 1897)

Capitulo. Il
Modernismo y cultura

2.1 El fenémeno del Modernismo

La segunda mitad del siglo XIX en América fue una etapa compleja, un
periodo de transiciones socio-culturales en el que el hombre se hall6 en el
centro de un universo inestable. EI desmoronamiento de tradiciones (iniciadas
en los procesos independentistas) y el sentimiento consciente por parte del
escritor de la pérdida de éstas, produjo un vacio cultural e ideoldgico que a su
vez dio origen a una literatura de ambigledad, angustia y metamorfosis
constante: “se trata del arte de una crisis el del modernismo y el de la
modernidad”.” Cultura y escritura de esta etapa empezaron a cultivarse y
evidencio las pugnas producidas por las distintas etapas de la modernizacién
socio-cultural. A la literatura escrita desde la década del setenta del siglo XIX,
hasta la segunda del siglo XX, le dio en los diversos paises de América y
Espafia, el nombre de modernismo y aunque se situa su centro de gravedad en
diferentes fechas, la diferencia cronolégica no oculta la unidad que
sustancialmente los caracteriza. Esa unidad consiste no solamente en la
comunidad de rasgos irracionalistas (cosmopolitismo, exotismo, idealismo,
evasion, imaginacion, elitismo), sino también en la contradiccion fundamental

que distingue no soélo a cada escritor, sino al conjunto entero, es decir la

'Evelyn Picon Garfield, Ivan Schulman, Las entraiias del vacio. Ensayos sobre la modernidad
hispanoamericana, Cuadernos Americanos, México, 1984, p. 11.



contradiccion entre reaccidn y progreso. Unidad de rasgos irracionales que
tenian una funcion primariamente estética y secundariamente de protesta
cultural, por ello no fue un capitulo en el proceso de independencia cultural,
sino una respuesta autonoma y auténtica de Hispanoamérica a los complejos

procesos de modernizacion en las sociedades metropolitanas.

No es sencillo definir el modernismo?, su definicién exacta fue y es motivo
de diferencias de opinidn respecto a su naturaleza y alcance social y cultural.
Un concepto, un fendmeno y una época que ha sufrido modificaciones
radicales, y las fechas pueden ser divergentes.’Fue un fenémeno sociocultural
multifacético que se desarrollé al compas de la modernidad. No haré una
diferenciacion entre modernismo y modernidad, ya que el primero es analizado
como una corriente cultural que surge en respuesta a la modernizacion, pero
con base en Marshall Berman para quien la modernidad se debe analizar en
su sentido de modernizacion referida: “a los indicadores observables en las
transformacién sociales como el crecimiento demografico y el desarrollo
manufacturero industrial. ElI segundo eje de analisis es el denominado
modernismo proceso de apropiacion subjetiva de la experiencia moderna.”
Tomaré en cuenta una doble dimension de la modernidad: una referida a la

modernizacion material y otra al lado subjetivo, la experiencia e interpretacion

del mundo desde el interior.

2 La dialéctica sobre la definicion del modernismo véase, Ricardo Gullon, El modernismo visto por los
modernistas, Guadarrama, Barcelona, 1980. Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo: supuestos historicos
y culturales, FCE, México, 1988. “Reflexiones en torno a la definiciéon del modernismo” en Lily Litvak,
El modernismo, Taurus, Madrid, 1975.

*Baste un ejemplo, sobre la fijacion de fechas para el modernismo: Pedro Henriquez Urefia estableci6 el
inicio de esta etapa con la publicacion del Ismaelillo de José Marti (1882) y la disolucion del movimiento
hacia 1920. Henriquez Urefia también subdividio en dos grupos el proceso del modernismo
hispanoamericano: el primero vigente de 1882 a 1896, y el segundo de 1896 a 1920. Pedro Henriquez
Urefia, Las corrientes literarias en la América hispanica, FCE, México, 1949, p. 176-177.

* Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Siglo XXI,
Meéxico, 1989, p. 82.



Los limites del modernismo corresponden a un periodo concreto de la historia
econdmica del continente americano, con la que en algun momento
inevitablemente debe medirse la literatura. EI modernismo puede aglutinar
desde la idea de un movimiento de poetas afrancesados y en busqueda del
escapismo y la evasion, pasando por la ruptura, novedad, rebeldia,
extrafamiento, o un fendmeno de joévenes apatridas, neurdticos, bohemios
parasitos sociales, etc., es decir términos que se asociaron con el
modernismo en la era de su cuna, hasta el concepto de un estilo epocal cuyas
etapas de transformaciones constantes atafien no sdélo a la critica de la
expresion literaria, sino las estructuras socioecondmicas, al ordenamiento
burgués y el espiritu positivo. Frente a las expectativas y experiencias del
transito entre dos siglos, los marcos de referencia que orientan las miradas se
dirigen a un ambito referencial que se llama modernidad, una modernidad
multiple.

Referirse al término modernidad, es referirse legitimamente a una diversidad,
es decir, desde la polémica renacentista entre antiguos y modernos, las
diferencias entre clasicismo e ilustracion, los planteamientos del romanticismo
en defensa de la sensibilidad y la vida frente al dominio de la razén, hasta lo
transitorio y fugitivo, lo contingente de Baudelaire, como lo han demostrado
Benjamin, Jauss y otros estudiosos sobre la modernidad.® A diferencia de lo
que ocurrio en Hispanoamérica, en Europa el origen de la modernidad se halla
en un largo proceso de racionalizacion econdmica y politica, que se remonta
lejanamente a la filosofia de Vico y de Descartes (individualista y racionalista),

pero con una mayor evidencia en el siglo XVI comienza a desenvolverse una

® Véase Walter Benjamin, Imaginacion y sociedad. Iluminaciones I, Taurus, Madrid, 1998. Robert Jauss,
“Tradicion literaria y conciencia actual de la modernidad”, en La literatura como provocacion, Peninsula,
Barcelona, 1976.



nueva concepcion del mundo y que alcanzara su punto algido por razones
histéricas cien afos después del triunfo pleno de la Revolucion Industrial y de
la clase social que la sustentaba con su sistema politico y su concepcion
ideologica del mundo. A este momento no sélo definido por la “proclama de
salvacién” del utilitarismo, sino por la pérdida definitiva de los valores
trascendentes: muerte de Dios, marginacion del arte, etc., es al que con cierta
concurrencia suele llamarse Modernidad. Podemos definir, retomando lo dicho,
que el periodo cultural llamado Modernidad se extiende desde 1880 hasta
1930° para el espacio latinoamericano, y se define como un momento de crisis
en el que confluyen varios espesores ideoldgicos, la mayoria de las veces
contradictorios, pero que se imbrican para construir un todo heterogéneo
aunque unitario desde la perspectiva historica.

No obstante consideraremos el modernismo, la modernizacion y la
modernidad como fendmenos colindantes del mismo fluir socio-cultural. Desde
esta linea, en Hispanoamérica el modernismo, plante6 una relacion de
simultaneidad y superposicion que se deriva del proceso de ruptura con la
metrépoli colonial y que se manifesté como un proceso tardio, “en sociedades
periféricas como las hispanicas que llegaron tarde a esta ultima cena de la
modernidad”.” La percepcién del modernismo entonces, serd como una
estética descubridora de los conflictos de tres ambitos fundamentales en

pugna: el politico, el socio-econdmico y el cultural. José Luis Romero explica el

6 Cualquier posible periodizacion de este fendmeno resulta, arbitraria, resbaladiza y conflictiva. Podria
citarse como comienzo, una fecha proxima en cada pais latinoamericano y un final de forma semejante
desde la particularidad de cada nacion. De cualquier modo lo que nos interesa delimitar es un periodo que
se inicia con la insercion de Latinoamérica a la gran crisis de los valores emanados del binomio razon-
industrializacion, y el cuestionamiento de este mundo.

7 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos histéricos y culturales, México, FCE, Tercera
edicion, 2004, p. 96.



cambio paulatino que implicé la incorporacion de Hispanoamérica a la

modernidad y el progreso:

Desde 1880, muchas ciudades latinoamericanas comenzaron a experimentar
nuevos cambios, esta vez no solo en su estructura social sino también en su
fisonomia. Crecid y se diversificd su poblacién, se multiplicé su actividad, se
modificd el paisaje urbano y se alteraron las tradicionales costumbres y las
maneras de pensar de los distintos grupos de las sociedades urbanas. Ellas
mismas tuvieron la sensacién de la magnitud del que promovian, embriagados
por el vértigo de lo que se llamaba progreso.®

El peso que tiene la historia en el quehacer cultural y artistico es
indiscutible, no es de discutir, la trascendencia de las condiciones culturales y
socioecondémicas en la cultura Latinoamericana de fines del siglo XIX y
principios del XX. Cambios drasticos impulsados sobre todo por la ciencia, la
tecnologia y la industrializacion, aunados a la consolidacion de los paises
latinoamericanos como naciones, y el enriquecimiento de las capas altas de la
sociedad, produjeron que las formas de expresiéon del modernismo,
emergieran como respuesta a las mismas condiciones desafiantes de la vida
moderna. No por esto dejaron de constituirse y definirse como reaccién a los
codigos estilisticos precedentes, y en este sentido no fueron sino la
representacion en prosa o verso de la problematica surgida con la modernidad,
de crisis ante las transformaciones de la cultura, y que se concibié como una

explicacién unificadora ante un problema comun. Como lo formula Angel Rama:

El modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las
diferentes maneras de la incorporacion de América Latina a la modernidad,
concepcion sociocultural generada por la civilizacion industrial de la burguesia
del siglo XIX, a la que fue asociada rapida y violentamente nuestra América en
el ultimo tercio del siglo pasado, por la expansion econdémica y politica de los
imperios europeos a la que se suman los Estados Unidos.®

® José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, Siglo XXI, México, 1976, p. 247.
’ Angel Rama, “La dialéctica de la modernidad en J. Marti”, en Estudios Martianos, Editorial
Universitaria, Puerto Rico, 1974, p. 134.



Lenta y de forma paulatina, primero, la integracion en la comunidad y los
mercados internacionales, se prolongé con mayor rapidez, en el contexto
historico general de la expansion del capitalismo y de la sociedad burguesa,
instauracion del mercado, desarrollo industrial y transformaciones profundas de
la vida cotidiana, implicaron la discordancia entre economia y cultura, entre una
esfera dominada por principios racionales y positivistas cuya finalidad era el
progreso material. El desarrollo en América, desde la perspectiva econdmica
del capitalismo, trajo asi una reubicacion de los productores de cultura, en el
plano literario una “redefinicién del estatuto social del escritor, y un cambio no
menos importante en la funcién de la literatura y en la representacion
especifica de la sociedad que ella ofrece.”°

En este contexto moderno de una compleja sociedad finisecular de
Latinoamérica, se constituyé una cultura subjetivadora, motivada por las
fuerzas del progreso moderno: la expresion literaria y cultural del modernismo
con su naturaleza compleja y ambigua de abrazar y rechazar el progreso,
produjo un malestar sociohistorico que se evidencid en la literatura,
representante s6lo de una de las manifestaciones de Ila cultura
hispanoamericana. Molestia, malestar sociohistérico, pesimismo y melancolia
ante el empuje dado por la fe en la ciencia y el progreso, concitaran que el
modernismo sea también percibido como una decadencia.'’ La idea de
decadencia se relaciond con el concepto de organicidad, de evolucién, que

concebia los fendbmenos como entes biolégicos que nacen, se desarrollan

10 Francoise Perus, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo, Siglo XXI, México, 1976,
p. 10.

" Para el periodo comprendido entre las dos tltimas décadas del siglo XIX y las dos primeras del siglo
XX, los términos de modernismo y decadentismo se usaron como sinoénimos. Estilisticamente, podemos
sefialar que en el abanico de corrientes integradas al modernismo se encontré el decadentismo. Si existe,
una relacion entre los ambitos de lo social (decadencia) y lo estético (decadentismo), como producto del
proceso de modernidad, que contribuyd a una vision pesimista del mundo y de la época. W. Benjamin,
op. cit. p. 89.



hasta llegar a una cuspide, luego decaen y mueren.'? Una época, impregnada
del positivismo, que como sefala Zea después de la escolastica ninguna otra
corriente filoséfica llegé a tener tanta importancia como el positivismo, ™ la
filosofia materialista y a la vez idealista que intensifico el proceso del progreso,
al someter todo: politica, historia, economia y cultura al escrutinio de los
esquemas sociolégicos de Auguste Comte y/o H. Spencer cuyas
preocupaciones iban dirigidas al analisis de las caracteristicas de las etapas
historicas de la colectividad. Al lado del positivismo aun consolidado con su
enaltecimiento de la ciencia y el progreso, el pensamiento decimondnico se
transformé con la obra de Schopenhauer y Nietzsche para horadar el
optimismo racionalista, y la de Marx, y los anarquistas para socavar el
idealismo hegeliano, conviviendo simultaneamente y en otros casos
provocando un fendmeno de contradiccion en la modernidad Latinoamericana.
Producto de la racionalizacién de la vida social, de los valores que trajo
consigo, la modernidad provocd en los escritores modernistas un vacio
espiritual y la busqueda de la fe en un sustituto de la religién, como forma de
protesta contra el mundo empirico de la sociedad positivista: una actitud frente

a la decadencia de la sociedad.

Junto con el surgimiento de tendencias neo-idealistas que promovian una
renovacion filosofica (J. Enrique Rod6, Carlos Vaz Ferreira, etc.) y compuestas
por saberes doctrinarios multiples, se propagaron ciencias ocultas y teosofias

eclécticas (Eliphas Lévi, Helena Petrovna Blavatsky, Allan Kardec, etc.), que

"2 Los rasgos caracteristicos del decadente como la marca de la individualidad, una actitud anormal o
insana, amoral y un marcado egoismo, fueron considerados por Paul Bourget, nombrado el tedrico del
decadentismo literario. Véase, Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Plon, Paris, [1883]
1920.

" Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al positivismo,
Colmex, México, 1949, p. 43.



vinieron a ser un substituto de la religiéon y al mismo tiempo una protesta contra
la modernidad del mundo. Fundadas en exploraciones metafisicas, se realizo la
busqueda de unidad animica; se intentd responder al devenir del mundo a
partir del pitagorismo, la cabala, la transmigracion o el espiritismo y substituir a
un Dios rigido e inflexible de la doctrina catolica, y también al racionalismo de
los aspectos culturales de la filosofia positivista. En este contexto historico de
modernidad creciente, el ocultismo y demas disciplinas teosoficas son muy
semejantes, como senala José Ricardo Chaves: “no pelea[n] con la ciencia
porque reconoce en ella a su hermana distanciada, por lo menos desde el siglo
XVIl, cuando Descartes se alejara de Bruno. Uno es glorificado y el otro
quemado”'.
El modernismo surgié entonces, como una tendencia intelectual y cultural, fue
la forma literaria de un mundo en transformacion, donde convivian lo racional
(el positivismo) y lo irracional (las ciencias ocultas),” fue sintesis de las
inquietudes e ideales de una época, y una respuesta ante los principios del
individualismo y racionalidad del proceso de mundanizacién que conllevé el
progreso.
2.2. Modernismo peruano

El fendmeno del modernismo en el Peru, aparecié en una época en que
emergia una nueva burguesia peruana decidida a transformar una sociedad
rural, echando mano a la modernizaciéon que le proponia el nuevo pacto

comercial con Europa y Norteamérica, protagonista de la division mundial del

' José Ricardo Chaves, Androginos: eros y ocultismo en la literatura romantica, UNAM- 1IFL, México,
2005, p. 165.

"> Ricardo Chaves encuentra una curiosa alianza entre lo oculto y la ciencia, principalmente en la
literatura finisecular, “donde el relato fantastico usa en sus tramas a la ciencia como apoyo a los misterios
planeados, tal como ocurre en varios autores hispanoamericanos como Leopoldo Lugones, Rubén Dario o
Amado Nervo”. Ibid, p. 158.



trabajo que implicaba el progreso material y la ampliacion educativa. El
fendmeno fue introducido desde otros lugares del continente americano, una
causa del retraso de su inclusion, fue el suceso bélico en el que se vio
involucrado el Peru: la Guerra del Pacifico en contra de Chile (1879-1884). Sin
embargo el periodo postbélico estuvo marcado por un incremento en la
actividad literaria, que Estuardo Nufez cataloga como un periodo
“postromantico, decadente y modernista”.’® Alberto Escobar difiere de Nunez
Estuardo, ya que el segundo alude a un postmodernismo, mas que un
modernismo porque la introduccion de este movimiento en el Peru se produjo

con evidente retraso:

Nuestras letras aportaron su tributo al periodo postmodernista, cuando se
atenuaba la beligerancia suscitada en torno de la obra de Dario y cuando el
movimiento ya habia producido sus principales brotes en América. De modo
gue si entre nosotros se habla de postmodernistas entendamonos, se alude a
quienes tardiamente aceptaron la actitud del modernismo."”

No obstante, el fendbmeno del modernismo gracias a la “cosmopolitizacion
econdmica y su tardia integracion”,'® tuvo un caracter peculiar en la literatura
peruana a partir de tres figuras fundamentales durante esta época y
concebidas como los precursores del fendmeno: “Ricardo Palma, Manuel
Gonzalez Prada y José Santos Chocano”."® El primero de ellos representaba el
movimiento romantico particularmente por su retrato social y regional de la
vida peruana expresada a través de la forma y el lenguaje coloquial. El
segundo era el lider espiritual de la generacién post-romantica por su juicio

ético y el valor de reivindicar al hombre oprimido. El ultimo era considerado

' Estuardo Nufiez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), Editorial Comarca, México, 1965,
p. 11.

'7" Alberto Escobar, La narracién en el Pert, Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1956, p. XXV.

'8 Washington Delgado, Historia de la literatura republicana, ediciones Rikchay, Pert, 1980, p. 76.

' Estuardo Nuiiez, op. cit. pp. 13- 23.



como un decadente y modernista que reformulaba el lenguaje y exaltaba la
geografia peruana y las figuras histéricas.

Los espacios de encuentro entre los adeptos al fendmeno del modernismo,
fueron las tertulias. La bohemia de los cafés y las tertulias desdefaron los
valores consagrados y las ideas generalmente admitidas; escritores y artistas
jévenes estuvieron dentro de alguna de las nuevas direcciones que apuntaban
en el seno de las nuevas corrientes literarias y culturales que el modernismo
reunia. Las primeras tertulias del Ateneo de Lima (desde 1885), el Circulo
Literario y alrededor de Clorinda Matto de Turner (1882), fueron en un inicio los
espacios para que se comentara, discutiera o simplemente se conocieran los
nuevos pro y contra de la politica, y de las cuestiones estrictamente culturales y
literarias.  Sin embargo, otras figuras comenzaron a aparecer en la cultura.
Una generacion de jovenes, que circunscribian su mundo cultural de las
tertulias, a la Universidad y de esta al Claustro jesuita de San Pablo en donde
funcionaba la Biblioteca Nacional; algunos de ellos miembros de la generacion
del novecientos, hombres de fin de siglo, quienes asimilaron el desastre de la
guerra perdida, e iniciaron las inquisiciones por la actividad sociocultural “una
generacion frustrada por una brusca aceleracion de la historia”.?° Otros jévenes
contemporaneos aceptaran nuevos caminos en la literatura, la renovacién y la
experimentacion se inscribiran en el estilo de las diversas diversificaciones del
fendbmeno modernista: Jorge Miota (1870-1926), Clemente Palma, Enrique A.
Carrillo (1877-1936), Manuel Beingolea (1881-1953), Ventura Garcia Calderén

(1887-1959), Abraham Valdelomar (1888-1919) y Augusto Aguirre Morales

%% Luis Loayza, Sobre el 900, Mosca azul - Hueso Himero, Lima, 1990, p. 32. Son tres los personajes
reconocidos como los baluartes de esta generacion Francisco Garcia Ventura, Victor Andrés Belaunde y
José de la Riva Agiiero. Sobre la generacion del Novecientos Véase Osmar Gonzales, Sanchos
Fracasados: los arielistas y el pensamiento politico peruano, PREAL, Lima, 1996. Francisco Guerra
Garcia “Los novecentistas” en Socialismo y participacion”, Nam. 47, 1989, pp. 2-16.



(1888-1957), son algunos de los nuevos escritores peruanos que instalados
desde Lima y Arequipa; transitaran por una multiplicidad de caminos, estilos y
temas, que reunen el realismo, el naturalismo, el parnasianismo, el
simbolismo, el positivismo, el espiritualismo, y el indigenismo,?’ y que se
reunen en el camino del modernismo. Ellos otorgaron una peculiar
configuracion estética y produjeron una serie de cuentos para algunos
estudiosos, constituyéndose en “la mejor contribucion de esta corriente literaria
a las letras peruanas.”® Sin embargo, el modernismo también significé un
colonialismo que residia en la busqueda de expresar literariamente una
realidad que fue privilegiada para un sector social y revivir sino esa realidad, al
menos los valores que la sustentaron. “La literatura peruana es una pesada e
indigesta rapsodia de la literatura espafola, en todas las obras en que ignora al
Pert viviente y verdadero”.?

Un dinamismo cultural causa del modernismo, que se percibe a través de las
publicaciones. La prosa corta durante el modernismo peruano florece por la
cantidad de diarios y revistas literarias que por entonces comienzan a circular,
gracias a una mayor preocupacion por el trabajo y la difusion intelectual, una
intensificacion cultural que produjo una gran cantidad de cuentos en revistas y
diarios. La prensa escrita jugd un papel determinante. La creacion de
periodicos y revistas ayudaron a difundir y afinar el estilo de estos autores de

mayor relevancia quienes diseminaron parte de su obra en revistas. Surgen

desde 1885, diversas revistas que acogen articulos, cuentos, cronicas,

2! Una multiplicidad de modernismos literarios nacen y fenecen, durante la época. Destaca sobre el
Indigenismo como una vertiente modernista el trabajo de Carlos Arroyo, El incaismo peruano. El caso de
Augusto Aguirre Morales. Mosca azul editores, Lima, 1995.

** Estuardo Nuifiez, La literatura peruana en el siglo XX (1900-1965), op. cit. p. 71.

> José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Biblioteca Ayacucho,
Caracas, p. 258.



ensayos etcétera: El Ateneo (1886), EI Peru llustrado (1887), Boletin
Bibliografico (1888), El Radical (1889), América llustrada (1890), La Neblina
(1894) Letras (1896), EI Modernismo (1900), Actualidades (1903), Prisma
(1905), Variedades (1908), etc. La aparicion de estas nuevas revistas y diarios
revelaron el surgimiento del periodismo “chroniqueurs” desde el imaginario

francés, que la sociedad limefa, intentaba imitar, como sujetos de un nuevo

mercado. El periodismo adquiri6 en Hispanoamérica y en el Peru, “una

magnificencia”, la prensa fue “su instrumento y vehiculo de accién intelectual”.*

El escritor se volvié periodista, como parte de la empresa histérica del proceso
burgués de modernizacion. Los diarios y revistas surgieron con esta clase y
con ella adquieren su esplendor. Desde ellos, el cuento se cargd de
sensibilidad individual, fue la forma por la cual expresaban el malestar hacia el

mundo del que formaban parte, como matiza Cornejo Polar:

Frente al desalifio o cortedad imaginativa de los costumbristas o
realistas, frente a la instrumentalidad manifiesta en sus obras, los
cuentos modernistas se postulan —primariamente- como obras de
arte y proyectan sobre si y sobre otras manifestaciones narrativas,
una jerarquia que hasta entonces parecia exclusiva de la poesia. De
otra parte, en oposiciéon al imperio indiscutido del referente en la
narrativa anterior, y a su consecuente afan mimético, el cuento
modernista privilegia las categorias imaginarias e inserta en ellas la
realizacion de su condicion estética. También en contradiccidon con
las normas hasta entonces vigentes, el cuento modernista peruano
gusta romper los Ilimites de la alusion nacional, a veces
cerradamente regional, para intentar la universalizacion que en
algunas ocasiones se tergiversa en un artificioso cosmopolitismo. La
suma de estas notas hace ver que entonces se realiza una profunda
renovaciéon de trascendencia indiscutible, en un sector capital de la
literatura del Peru.?

Escritores, prosistas, periodistas, ensayistas entre los que se incluye

Clemente Palma, cuentos que por su brevedad renuncian a la creaciéon de

** Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, Aldafil ediciones, Caracas, 1985, p. 68.
* Antonio Cornejo Polar, Historia de la literatura del Perii Republicano, Juan Mejia Baca, Lima, 1981,
p. 49.



grandes obras culminantes, majestuosas, concentradas; cuentos que son
transformaciones ante una realidad social, cuyos valores son los presupuestos
y justificaciones ideologicos de la llamada sociedad capitalista o burguesa: La
racionalizacion de la vida social, los valores terrenales que trajeron consigo el
comercio y la imitacion de los modelos europeos, el proceso de la urbanizacion,
del desplazamiento de campo a ciudad, de comunidad a sociedad. Un proceso
dificil y laberintico y/o una complejidad creciente que era el capitalismo, en una
época de fin de siglo y de movimiento hacia un nuevo siglo, en ese enorme
corpus cultural que la historiografia llama modernismo.

2.3. ¢Quién es Clemente Palma?

Clemente Palma, en la historiografia literaria del Peru y de Latinoamérica es
mas conocido por sus desatinos criticos, especialmente hacia César Vallejo, a
quien en 1917, le sugeria que se dedicara a cualquier otra cosa, menos a la
poesia:

Sefor C.A.V. Trujillo. También es usted de los que viene con la tonada de que
aqui estimulamos a todos los que tocan de afinacion la gaita lirica, o sea a los
jévenes a quienes les da el naipe por escribir tonterias poéticas mas o menos
cursis. Y la tal tonada le da margen para no poner en duda que hemos de
publicar su adefesio. Nos remite usted un soneto titulado “El poeta a su
amada”, que en verdad lo acredita a usted para el acordedn o la ocarina mas
que para la poesia.?®

Nacié en Lima (3 de dic. de 1872), hijo de Ricardo Palma y Clementina
Ramirez. Laboré en la Biblioteca Nacional bajo la direccion de su padre (1891-
1902), puesto que dejé temporalmente por cuestiones de trabajo (1902-1904),
y definitivamente, al renunciar junto con su padre de sus cargos ( 13 de feb. de

1912), por presiones de Augusto B. Leguia. Ocup6 varios cargos politicos:

% Clemente Palma, “Correo Franco”, Variedades, vol. XIII, no. 487, Lima, 30 de julio de 1917. César
Vallejo habia enviado desde Trujillo un poema a la famosa revista limefia dirigida por Palma, con el
deseo de verlo publicado, sin embargo seria rechazado. El poema reapareceria posteriormente en Los
Heraldos Negros.



Consul peruano en Barcelona, Espafia (1902-1904),%” y diputado por Lima,
reelegido dos veces bajo el gobierno de Leguia (1919-1930). Bajo el gobierno
de Luis Sanchez Cerro, es arrestado, recluido primero en la Isla de San
Lorenzo, después en el Pandptico de Lima, y posteriormente desterrado a Chile
(1930-1932). En su estancia en Chile colabora en los diarios EI Mercurio de
Santiago de Chile y La Nacién en Buenos Aires, retorna a Lima, tras el
asesinato de Sanchez Cerro (1933). Finalmente, ocupd el cargo de Secretario
General de la Seccion Peruana de la Oficina de Cooperacion Intelectual (1938)
hasta su muerte por cancer en el pancreas el 13 de septiembre de 1946.2

Académicamente curso la carrera de Letras en la Universidad Nacional de
San Marcos (1892), recibiendo el grado de bachiller y doctor en Letras con las
tesis El porvenir de las razas en el Pertu y Filosofia y Arte (1897)
respectivamente. Ademas, de obtener el bachiller en Jurisprudencia (1899).
Impartio el curso de Estética e Historia del Arte (1907), bajo sugerencia del
filosofo Alejandro Deustua en la misma Universidad, y el curso Literatura
Latinoamericana y del Peru (1926).

Como escritor, su obra es prolifica y diversa, incluye poesia, novela, cuento,
ensayo, teoria y critica literaria, desde un texto que fue utilizado como libro

escolar, “porque ofrecia datos historicos, geograficos y de las costumbres del

" En su estancia en Espaiia, conocid y se casd con Maria Manuela Schmalz, de origen suizo, y naceria su
primera hija Edith.

2 Nancy Kason, quien tuvo la fortuna de entrevistar a las dos hijas de Clemente: Edith y Clemencia
(junio de 1980), narra una anécdota de Clemencia sobre la muerte de su padre: “Cuando mi padre ya
estaba en el hospital muy enfermo, ¢l queria tener un libro de Edgar Allan Poe para leer. Le llevamos el
libro y después cuando fallecid, mi tia Augusta trajo el mismo libro a casa, no notamos que mi padre
cuando era joven habia escrito en ¢l, la fecha septiembre 13 de 1946. Esa fue la fecha en que fallecio. Mi
padre escribio la fecha de su muerte muchos afios antes. Mi padre era un hombre muy interesado en todas
esas cosas, en lo oculto”. Nancy M. Kason, Breaking Traditions. The fiction of Clemente Palma, New
Jersey, Associated University Press, 1988, p. 20.



Pert, en una forma novelada”,?® articulos, traducciones, prologos® 'y libros

sobre cuestiones politicas y sociales.*’

En el area literaria, su primer cuento y
algunos poemas fueron publicados a la edad de 22 afos en la revista literaria
El Iris (septiembre de 1894),*?posteriormente (1901) publicara en el diario El
Comercio, 17 cuentos mismos que en su mayoria seran incluidos en la primera
edicién de Cuentos Malévolos (1904).**Una segunda coleccién de cuentos
Historietas Malignas aparecio en 1925, antes ya se habia publicado en la
revista Mercurio Peruano ( septiembre y octubre de191 8)34 la novela corta Mors
ex vita. Finalmente publica su novela XYZ en 1935.%

Amigo de distinguidos escritores espafioles como Juan Valera, Emilia Pardo
Bazan, Benito Pérez Galdos, el catalan Antonio Rubio y Lluch, de Miguel de
Unamuno, y de peruanos como José Santos Chocano, José Riva Aguero, etc.

Funda diversas revistas literarias para dar espacio a escritores

contemporaneos: Prisma (1905-1907), el periédico La Crénica (1912-1928) y

¥ “Datos bibliograficos sobre Clemente Palma” en Boletin de la Biblioteca de la Universidad Mayor de
San Marcos, afio X1, vol. VII, nim. 2, Lima, julio de 1938, p. 159. El Libro de texto, se intituld El Peru.
Narracion que trata su geografia, arte y costumbres, Libreria de Antonio J. Bastinos, Barcelona, 1898.

% Poemas y ensayos en: EI Perii Artistico (1894), cronicas teatrales en: El Pais de Lima (1904),
traduccion de El Tartufo de Moliére en: El Ateneo (1906), ensayos de literatura en: EI Modernismo
(1900-1901), América Literaria (1902-1903) y Actualidades (1903-1905). Prélogos a: Manuel Moncloa y
Covarrubias, Mujeres de teatro: apuntes, perfiles y recuerdos, Imprenta el Progreso, Callao, 1910; Maria
Isabel Sanchez Concha de Pinilla, Cronica limeria, Oficina Tipografica de “La Opinién Nacional”, Lima,
1913; Abraham Valdelomar, Los hijos del sol, Euforion, Lima, 1921; Alberto Guillén El libro de
democracia criolla, Imprenta Lux, Lima, 1924; Pedro Barrantes Castro, Cumbreras del mundo. Relato
cholo, Peru actual, Lima, 1933.

*Con respecto a territorialidad y diplomacia fronteriza: Clemente Palma, La cuestién Tacna y Arica y la
Conferencia de Washington, Casa editorial Moral, Lima, 1922; Sobre historia colonial: C. Palma, Don
Alonso Henriquez de Guzman y el primer poema sobre la conquista de América, Comision del Centenario
de Lima, 1935; Sobre el dictador Augusto B. Leguia: Habia una vez un hombre, Lima, 1935.

*2 El Iris, Revista de Literatura y Ciencia. Revista limefia dirigida por Vicente H. Delgado, publicaba
relatos de consagrados escritores nacionales y del exterior: Riva Agiiero, Edgar Allan Poe, asi como de
noveles literatos. El primer cuento de Palma fue “En el carreton”, un mes después publicaria el texto
“Palotes- El doctor Pascual”.

33 La primera edicion de Cuentos Malévolos aparecio con un prologo de Miguel de Unamuno y editado
en Barcelona, Espafia. Una segunda edicion a la que se le agregaron 8 cuentos mads, aparecié en Paris
(1913), con prologo de Ventura Garcia Calderon. Una tercera y cuarta ediciones aparecieron en Lima en
1959 y 1974 respectivamente y respetan la primera edicion.

** Mors ex vita también seria publicada por la Imprenta Lux, en Lima, 1923.

%> Recientemente bajo la edicion de Ricardo Sumalavia, se publico la narrativa completa, incluyendo la
novela inconclusa La nieta del oidor, la novela inédita e inconclusa Longhino, y el texto inédito Tres
cuentos verdes. Véase Clemente Palma, Narrativa Completa I y II, PUCP, Lima, 2006.



Variedades (1908-1930). En esta ultima, se encarga de la columna de critica
literaria “Correo Franco”, y ademas bajo el pseudonimo de Juan Apapucio
Corrales escribe la columna “Corrales Corresponsal” que cubria los
acontecimientos de la Primera Guerra Mundial, y la seccién de critica e ironia
politica y social “De toros”.*°

Por la tematica de su obra literaria, principalmente en sus cuentos,
desplegados en argumentos sombrios ironicos y hasta macabros, no obstante
que los haya recopilado bajo el titulo de Cuentos Malévolos e Historietas
Malignas, se le vincula con el pesimismo de fin de siglo, de reacciones
angustiosas de intelectuales preocupados -como afirma Earl M. Aldrich- por
los avances cientificos y tecnologicos de la época, merced a los cuales la
relacion de la vida humana con el esquema del universo era mas complejo que
lo imaginado:

Hombres desilusionados vieron el rapido avance del conocimiento como una
maldicion, porque habia puesto al desnudo caras ilusiones sobre Dios y el
hombre, sin ofrecerles a cambio un camino de salvacion. La respuesta de estos
intelectuales -0 mejor, sus defensas- se volvieron hacia formas de escapismo,
escepticismo, burla, blasfemia o un distanciamiento superior. Pero estos
recursos tendieron a subrayar, mas que a esconder, la gravedad de unas
heridas espirituales.*”

Sus cuentos se encuentran impregnados del malestar de fin de siglo y del
pesimismo, de un sentimiento de inminente catastrofe impulsora de una abierta
actitud hedonistica combinada con el temor y el deseo de la muerte,
Diagnosticos que lo han llevado a catalogar su obra dentro de los parametros

del decadentismo. “El afan por lo mérbido y macabro que caracteriza a su

*® En total publicé 1067 articulos en 1172 niimeros de la revista. Una seleccion de estos articulos fueron
reunidos y publicados posteriormente (1938), en el libro: Juan Apapucio Corrales, Cronicas politico-
doméstico-taurinas, Compaiiia de Impresiones y publicidad, lima, 1938.

* Earl, M. Aldrich, The Modern Short Story in Peru, University of Wisconsin Press, Madison, 1966, p.
39. La traduccion es nuestra.



obra”,® son aspectos que manifestd no sélo en su narrativa, sino desde muy

temprano, en sus obras de investigacién estética y literaria, como en su
folleto Excursion literaria (1895), donde enlaza el concepto de decadencia con
el de modernismo. Palma advertia que no existia diferencia alguna al
mencionar como decadentes a los modernistas, sino que mas bien el
modernismo tenia una diversidad de lineas o ramificaciones; reconocia el
aporte de E. Allan Poe en la literatura internacional, respecto a los autores
nacionales y dentro de lo que cabe a los modernistas peruanos loaba a José
Santos Chocano y exaltaba al cubano Julian del Casal en quien reconocia
rasgos decadentistas:

Casal tuvo en su inspiracion dos cosas que supo unir deliciosamente: el ideal
de los decadentes y la forma de los parnasianos. Sonador, enfermo desde muy
joven, triste, neurdtico, tuvo siempre delante de sus ojos la vision de la muerte,
a la que veia como una novia palida que lo llamaba con ademanes de
enamorada.*

Posteriormente, hablara de una indeterminacion para conceptualizar al
modernismo, y los esfuerzos para hacer una demarcacion concreta ya que los
consideraba “aventurados”, y en contraparte mantenia la perspectiva de que el

modernismo tenia varias direcciones:

[...] en sus diversas denominaciones o direcciones de impresionismo,
decadentismo, etc., traduce siempre el odio a lo vulgar, a lo comun en general y
tiende a expresar el amor a las visiones personales, a las sensaciones
particulares y raras, a las originales de forma y concepcion.*°

* Maureen Ahern, “Clemente Palma (1872-1946)”, en El cuento finisecular peruano 1890-1910.
Consideraciones y Bibliografia. Tesis Doctoral, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima,
1961, p. 75. Gabriela Mora, matiza este interés “por lo profano, goético y decadente”, ademas “del cultivo
de asuntos subversivos para su tiempo [y] ... sus notables innovaciones discursivas”, como los aspectos
que despertaron el interés hacia su obra. Gabriela Mora, Clemente Palma: el modernismo en su version
decadente y gotica, IEP, Lima, 2000, p. 25.

3 Clemente Palma, Excursion literaria, Imprenta de El Comercio, Lima, 1895, p. 46. El Folleto fue la
seleccion de una serie de articulos literarios que salieron publicados en el diario £/ Comercio, durante
1894 y 1895. Incluia una introduccién y los articulos: “Los decadentes”, “Literatura Septentrional”,
“Literatura Meridional”, “Zola”, “Menendez y Pelayo”, “La critica”, “Héroes Modernos”, “Filosofia y
Literatura”, “Escritores y poetas de América”. En este ultimo apartado menciona a Julian del Casal.

4 C.P. “Sobre el modernismo y los modernistas”, en “Notas de Artes y Letras, Prisma, Afio 3, nim. 37,
Lima, 16 de marzo de 1917, p. 9. Cabe sefialar, que este articulo fue respuesta a una encuesta que el



Palma marcaria su simpatia por la vertiente decadentista del modernismo,
mencionaria la creacion de fendmenos anormales para la moral de la época, el
individualismo, la libertad de creacion, etc., como caracteristicas del
decadentismo:

Es también la libertad en orden al fondo. Todas las sensaciones intimas, todas
las fiebres, los cuadros mas caprichosos de la imaginacién, y todos los estados
normales y anormales del alma que, por falta de palabras, de sonidos ¢ de
formas que en convencionalismo antiguo no se podian expresar, lo intentan los
decadentes.”’

Sin desmarcarse del amplio margen del modernismo, intent6 caracterizar sus
narraciones y autodefinirse a partir de una rara autorreflexion que inserté en el
cuento “Las mariposas, como iniciativa para tratar de contestar la duda de
Edith, su hija de tan soélo tres afios de edad, quien le habia preguntado si

escribia cuentos:

He escrito cuentos, pero han sido cuentos para nifios grandes, cuentos
amargos que si tu los comprendieras sentirias tu pequefia almita desolada y
triste al aspirar el vaho deletéreo que desprenden esas desfloraciones de mi
escepticismo desconcertante y de mi bonachona ironia (...) La belleza en la
perversidad, en la tristeza, en la amargura, en los desalientos y fracasos
humanos, han sido las bellezas que han informado palidamente mis cuentos, y
las almitas infantiles, simples, primitivas como la tuya, no pueden ni deben
comprenderlas... [...]JEsos cuentos inspirados en los bajos fondos del espiritu
humano son los Unicos que sé hacer, cuentos de pasiones complicadas y
anormales, cuentos de fantasia descarriada, de ironia amarga y resignada.*?

Buscaba, ser juzgado también como pensador y critico literario apegado a un
pesimismo casi general, que englobaria a decadentes, simbolistas, realistas,

naturalistas o simplemente blasfemos, es decir un modernismo diverso que se

escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo hacia a los escritores latinoamericanos sobre el
modernismo, desde Paris en la revista £/ Nuevo Mercurio.

" C.P. Excursion Literaria, op. cit. p. 9.

* C.P. “Las mariposas”, en Cuentos Malévolos, Paul Ollendorf, Paris, 1913, p. 267-268. EI cuento
aparecio por primera vez bajo el titulo “Las mariposas de San Pedro”, en Prisma, Afio II, nim. 15, Lima,
1 de junio de 1906, pp. 12-14.



manifestaba en una aparente evasion y exotismo, pero que en el fondo, entre

lineas, hacia una critica del modelo cultural que la sociedad iba imponiendo.



En el centro, cuyo radio es pequefio, se halla la clase acomodada,

el publico que se requiere extrangerizar, el que frecuenta los conciertos,
las tertulias, los bailes de fantasia, las veladas: es el publico de los
coches particulares, son los parroquianos de Bates Stoks,

de Madama La Roche, Pigmalion, Broggi, Klein, etc.

Abelardo Gamarra “el Tunante”

Lima, unos cuantos barrios y unos cuantos tipos, 1907.

Capitulo llI
Espacio, cosmopolitismo y mundo cotidiano

3.1. Espacio

La concepcion espacial es uno de los instrumentos fundamentales de
interpretacion y recreacion de la realidad. En el periodo literario del
modernismo, la imagen que del mundo muestran los relatos de Clemente
Palma, fue el resultado de la necesidad de transformar la literatura apegada a
la representacion del mundo hispanoaméricano, actitud que respondia basica
y elementalmente a la forma de captar y reproducir el entorno en que el ser
humano vivia y moria. Contraria a la actitud de llevar hacia un descriptivismo
geografico o paisajismo del cuadro de costumbres literario y/o del realismo
naturalista, en los relatos de Palma, se reformula el mundo y la naturaleza a
partir del subjetivismo del espacio y la descripcion de caracter fantastico e
imaginario, impulsado mas por el sentimiento de la nostalgia de un mundo que
fenece ante la aparicion de otro. El espacio se configura entonces, en “el
lenguaje y el medio para designar el yo y para delimitarlo frente a otros

sujetos.””

El mundo y por tanto los sujetos fueron representados por las
impresiones que la conciencia del autor tuvo sobre su época, aparentemente
intentd eludir su compromiso y su relacion con una historicidad concreta.

Contrario a los textos del realismo literario, del costumbrismo peruano, (en

" Ernst Cassirer, Filosofia de las formas simbélicas. El lenguaje, T.1., FCE, México, 1985, p. 178.



donde su padre Ricardo Palma, signé una corriente), donde el paisaje, la
naturaleza peruana e hispanoamericana era una parte imprescindible, en

Clemente, se funda una ruptura con esas manifestaciones.

Ernst Cassirer estudié el espacio y el tiempo como marco de la realidad, por
tal enfoque su analisis resulta pertinente para el aspecto cultural y literario.
Cassirer hablé del espacio organico y del espacio perceptivo, desde su
categoria de espacio perceptivo que “contiene elementos de los diferentes
géneros de experiencia sensible: Optica, tactil, acUstica y kinestésica™, el
espacio perceptivo es el habitable por el hombre, pero a su vez también existe
un espacio geométrico y abstracto, “homogéneo y universal’®, en el mundo de
la imaginacion, junto al espacio perceptivo, individualizado y concreto, existe
como posibilidad , la de un espacio universal y abstracto, que se cristaliza en
el ambiente, el espacio que un cuento sugiere. Resulta entonces, que
recupero la nocién de espacio entendida no como reflejo de nada, sino
invencion, producto de las percepciones, trasladadas a la imagen escrita del
autor, una invencion que sin embargo nace de la percepcién de la realidad,
aunque no aparente tener lazo alguno, porque ninguna invencion nace de
tabla rasa. Aristoteles establecio en su Poética que mientras el historiador se
acoge a un principio de realidad para contar lo que ocurri6 o hubo en un
espacio-tiempo, el literato no respeta esta correspondencia entre lo que dice y
la realidad: describe mediante ficciones, lleva a cabo la mimesis de los
fendmenos a partir de tres maneras posibles: “el artista necesariamente imitara

siempre de una de las tres maneras posibles: pues o bien representara las

* Ernst Cassirer, Antropologia filoséfica, FCE, México, 1945, p. 89.
3
Idem.



cosas como eran o son, o0 bien como se dice o se cree que son, 0 bien como

deben ser”.*

Se entendera entonces, el espacio en su forma mas sencilla como el
escenario geografico y social (la nocidn de espacio queda indisoluble y
definitivamente ligada a la nocion de tiempo) no en tanto forma de percepcion o
de cognicion en el sentido filosofico; sino que en cuanto por medio de ella, los
cuentos configuran una imagen artistica de la sociedad y de los sujetos que la
componen, asi como del horizonte en el que se inscriben. Una categoria que
no se determina como aislada, o solo como un elemento de la cuestion de
contenido, de forma de los relatos,® sino que se construye como un mundo
posible que aparenta negar, destruir, pero que de forma encubierta mantiene
analogias, y lazos con las relaciones espaciales reales, de la culturay del

mundo cotidiano y de la época.
3.2. De la Limadecimonénica ala Lima moderna

Evasion, es un rasgo muy frecuente para caracterizar la obra del modernismo
latinoamericano; en el caso del Peru y particularmente de los relatos de Palma,
la actitud de “evasion” si asi puede calificarse, nacié de las tensiones histéricas
y culturales que se desarrollaron en el periodo. Después de haber pasado por
un proceso bélico, la Guerra del Pacifico “del guano y del salitre”, (1879-1884)
y del resultado de la derrota militar ante Chile, el pais inicié un transito: de la
desorganizacién, de una politica empirica y corrompida, donde los grupos

sociales empezaban a separarse abismalmente. La denominada Republica

* Aristoteles, Poética, XXV, Gredos, Madrid, p. 28-29.

> Es amplia y diversa la bibliografia de analisis literario sobre la nocion de tiempo y espacio como
elementos de la forma. Por so6lo mencionar dos: Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento,
Ariel, Barcelona, 1992. Lauro Zavala, Teorias del cuento. Teorias de los cuentistas, UNAM-UAM,
México, 1993.



Aristocratica (1895-1919), periodo fundamental de la organizacion de la

produccion y del proceso de acumulacion moderna en el pal's.6

La vida publica de la ciudad, aquella de calles, plazas y parques, se
desenvolvia aun hasta 1885 bajo la luz del gas. Un afio después se introdujo el
alumbrado eléctrico, iluminando la Plaza Mayor y alguna de sus calles
aledafias.” Y aunque tres afios después, y bajo la visita de la actriz Sara
Bernhardt (1889) los asistentes al Teatro Lima pudieron reunirse a disfrutar
de dramas, Operas, zarzuelas etc., no fue sino hasta 1902 que se iluminé el
centro de la ciudad. El municipio invirtid en la infraestructura urbana: se reformé
la Plaza de Armas, se pavimentaron pistas, los habitantes “transitaron por
avenidas anchas como el Paseo Coldn y La Colmena,” se hicieron obras de

canalizacion y se instalaron en la ciudad bafios publicos.®

La posibilidad de nuevos tipos de contacto entre sus habitantes variaron,
carretas, carruajes, y animales de arrastre fueron desplazados poco a poco y
empezaron a perder presencia en los espacios publicos; aparecieron la
bicicleta (1886), y el tranvia de traccion animal (1878) que trasladaba a los
antiguos usuarios de carretas y carruajes de un polo al otro de la ciudad, “del

»10

Parque de la Exposicion a la estacion de tren de los Descalzos,” ™ y que tres

% Jorge Basadre acufi¢ el término de “Republica Aristocratica” para este periodo porque percibid en la
elite de poder de inicios del siglo XX actitudes propias de las antiguas aristocracias cortesanas europeas
de antiguo régimen. Incluso llamo6 a los hacendados azucareros “barones del azicar”, resaltando las
pretensiones nobiliarias de los oligarcas costefios. Véase al respecto Jorge Basadre, Historia de la
Republica del Peru, Tomo 1X, Lima, Editorial Universitaria pp. 375-381. Posteriormente M. Burga y A.
Flores Galindo retoman el término. Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la
Republica Aristocratica, Peru, Ediciones Rikchay, 1991.

7 Jorge Basadre, op. cit. p. 375.

¥ Julio Ortega, Cultura y modernizacion en la Lima del 900, Centro de Estudios para la participacion,
Lima, 1986, p. 39.

? Desde 1870 se empezaron a construir los primeros canales subterraneos para la circulacion de agua
potable en la ciudad, y el telegrama no tardaria en aparecer (1875).

"Julio Ortega, op. cit. p. 46.



décadas después dejd su lugar al tranvia eléctrico (1907), puesto en
funcionamiento por la Empresa Eléctrica Santa Rosa. El animal automatizado,
el vagon eléctrico empezo6 a recorrer las calles de Lima, a su paso de Lima al
Callao se vislumbraba la Plaza Bolognesi, de reciente inauguracion; muy

pronto se le uni6 el automovil:

En 1903 los habitantes de la ciudad pudieron ver el primer automavil a vapor, el
“‘Locomovil’; un afio después aparecia el primer automévil a gasolina, un
Richard Bassiere, el Ford se difundiria después -1908-, pero solo hubo unos
pocos hasta 1915."

ARos de cambios, transformaciones que involucraron la necesidad de crear
lugares, viviendas para los nuevos grupos que surgian en la ciudad al ritmo
del crecimiento de las actividades industriales: “en la década del setenta se
autoriza la creacion de la Victoria [villa o barrio para trabajadores] para las
familias obreras”'. Lima dejaba de ser una villa y se convertia en una urbe
moderna, en donde el espacio social se dividia de acuerdo con las diferencias
sociales. El barrio Cocharcas se destiné a peones y artesanos. Modificaciones
del espacio urbano que tuvieron como aliciente significativo el desarrollo de la
actividad industrial. Molinos que procesaban fideo, fabricas de velas, galletas,
papel, de bebidas “gaseosas”, ropa y alimentos, fueron definiendo una ciudad
distinta, y una poblacién que se apropio de los espacios. Multitudes religiosas,
gente que trabajaba en las calles -como vendedores-, obreros y artesanos
transitaron por los espacios que antes eran privados; espacios  antes
despoblados, fueron ocupados por los nuevos grupos sociales, las calles se
convirtieron para la aristocracia limeha en espacios de mala reputacion, y

sirvieron para alimentar su imaginario desde la ficcion literaria: lugares que de

' Jorge Basadre, op. cit. p. 376.
"2 Joaquin Capelo, “Lima en 1900”, en Richard Morse (comp.), Lima en 1900, estudio critico, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, 1973, p. 18.



noche, aparentaban ser alcantarillas, sirvieron para el inicio de recorridos, de
paseos, donde hombres recorrian bajo el presagio del peligro sus calles, en
busca de un pais no menos extrafio y curioso que los de viejas leyendas e
historias. Sin duda los cambios y el transito de los nuevos pobladores de las
calles de Lima, la ocupacion de nuevos barrios, sirvid como referente externo
para el relato “Un paseo extrano” de Clemente Palma, en donde un hombre
“‘extravagante” Feliciano, el protagonista, va en busca de aventuras, y se
introduce en “esa red sinuosa de callejas de un metro de ancho, que constituye
todo un mundo subterraneo, toda una ciudad en sus calles y en sus
habitantes”, que se encuentra con esos nuevos pobladores de la calle y a
quienes desde un despliegue cromatico y simbolista hombra como animales,

alimafas y fieras de todo tipo:

millones de cucarachas rojas(...) culebras inofensivas y lombrices(...)
Sembrados de pelos y con los cuerpos glutinosos los unos, con caparazones y
antenas los otros, estos largos como anguilas, aquellos cortos y con los ojos
saltados como cangrejos; con ventosas los de aqui, a modo de pulpos, los de
mas alla negros y pesados y con alas, como pequefos cerdos o pequefas
tortugas que intentaran transformarse en mariposas.™

Una insdlita belleza de la fealdad subterranea, en una atmodsfera extrana. La
representacion estética no estda muy lejana de la perspectiva socioldgica, la
vision y el estudio que se desarrollaba sobre las condiciones de vivencia de
obreros, artesanos, mujeres y personajes de la clase media, en un informe del

ministerio de Fomento, nos lleva a un enlace entre la realidad y la creacion:

(...) porque por preocupaciones infundadas, por pretendidos respetos sociales
y por otras causas igualmente nimias, se alejan [se refiere a los pobladores de
los barrios “bajos” o “nuevos”] de los solares y de los callejones, para buscar su
albergue sea en las grandes casas de inquilinato o en las llamadas casas de
familia. Y en ambos casos en particular en el segundo, ocupan entresuelos,
sotabancos, habitaciones interiores ubicadas cerca de los corrales y otros
lugares excluidos, inmundos retretes, pequenos, himedos sin luz y sin

Y Clemente Palma, “Un Paseo extrafio”, en El Comercio, Lima, 7 de julio de 1901, p. 3. En adelante
solo citaré el nimero de pagina entre paréntesis.



ventilacién, verdaderas madrigueras en las que sus moradores viven, cocinan,
satisfacen todas sus necesidades, respirando una atmésfera infecta, sufriendo
todas las penalidades inherentes a la permanencia en un ambiente en que el
aire esta confinado.™

El paseo por las calles de la urbe, de Feliciano, y desde la ficcion, parece
respetar de todos modos ciertas configuraciones que permiten al lector tender
un puente sobre los pilotes de una ilusion de realidad forjada en la escritura,
entre un estudio socioldgico real y un pasaje imaginario, literario. Las calles,
comenzaron entonces a ser espacios de peligro, de perversion para la
sociedad tradicional. El sosiego del ambiente refinado del mundo limefo, del
Club Nacional (Country Club), la carrera de caballos “el turf’, signos de
prestigio y exhibicion de una clase social, de una concepcién seforial, donde el
Bois de Boulogne era el lugar preferido para limpiar las deshonras, en duelo a
tiros, de las fotografias de paginas de sociales de peridédicos y revistas como
Variedades [que dirigi6 Palma], el mundo “oficial” en suma, sufrié un
cataclismo. Las calles empezaron a alborotarse con las protestas de los
nuevos sujetos. Primero, los cocheros y después los panaderos también se
declararian en huelga, trabajadores y artesanos afiliados al anarquismo, pronto
se unirian en la Asamblea de Sociedades Unidas. Organizados, los nuevos
sujetos de la ciudad transitaron por la misma, reclamaron la jornada de ocho
horas (1904), y circularon por los medios impresos, fundaron y crearon
periddicos siempre de orientacion anarquista o anarco-sindicalista, desde
donde graficaban la situacion de miseria en que vivian: Los Parias (1904-

1910), Humanidad (1907), EI Oprimido (1908), La Protesta (1911), algunos

'* Santiago Basurco y Leonidas Avendao, “Informe emitido por la comision encargada de estudiar las
condiciones sanitarias de las casas de vecindad en Lima”, Boletin del Ministerio de Fomento, Ministerio
de Fomento, Direccion de Salubridad, Vol. 3, nim. 4, Lima, abril de 1907, p.6.



apoyados por los escritores y literatos de la época.” La ciudad y Su nueva
urbanizacién dio paso a las manifestaciones populares: “Mercaderes,
Espaderos y demas centrales presentaban nutridas ocupaciones,”®
Muchedumbres de ignorantes y supersticiosos que bajo la égida de un rumor,
de una supersticién o creencia (como lo era el paso del cometa Halley, en un
relato de Palma), podian provocar revueltas: “Ya se hablaba en algunos
circulos populares de hacer un saqueo general en las tiendas y bodegas de
los comerciantes”(168), sin apreciar que el conflicto se originaba en el
desarrollo y las actividades econdmicas, mismas que aceleraron su dinamica,
se apropiaron de la vida cotidiana de sus personajes y de la ciudad: “Lima la
pacifica ciudad de los virreyes” (167), fue desapareciendo: “Todo aquello era
una sorda labor de vida monstruosa, un reino de pesadilla con una fauna
grotesca v liliputiense que hervia en el misterio.”"” El viaje y la aventura se
ambientaron por supuesto con la del mundo nocturno, “ambientacién preferida
de lo fantastico.”"®No se podria andar sin peligro, mas que al caer el dia, pero
ese peligro era el alimento de la aventura, y del horror ante los seres
ambulantes. EI hombre, aquel perteneciente al estamento culto, a diferencia
de los entes nocturnos, aquellos sujetos populares, habitaba unicamente en la
superficie, en lo céntrico, y por ello se le consideraba natural, en la periferia que
se extiende fuera de la propiedad se vuelve lo sobrenatural, alli circulan los
nuevos pobladores, “masas colgantes que parecian higos”, perros putrefactos

“cubiertos de innumerables bestiecillas asquerosas”, la obscuridad se volvié el

' El caso de Manuel Gonzélez Prada [bajo el pseudonimo de D.S.] y su apoyo a Los Parias y a La
Protesta, y el periddico Integridad (1910), fundado por el cronista y novelista Abelardo Gamarra “El
Tunante”. Véase sobre movimiento obrero anarquista, Piedad Pareja Pfliicker, Anarquismo y sindicalismo
en el Peru (1904-1929), Ediciones Rickchay, Lima, 1978.

' C. P. “El dia tragico”, en Cuentos Malévolos, Ollendorf, Paris, 1913 op. cit. p.167.

'7«“Un paseo extraiio”, op. cit. p. 3.
'® Remo Ceserani, Lo fantastico, Visor, Madrid, 1999, p. 113.



espacio y se fusiono a la retorica del imaginario goético, calles que se vuelven
pasajes hundidos, aprisionados y misteriosos que obsesionan a la racionalidad
y moralidad decimonodnica. No era la Inglaterra victoriana, o las villas puritanas
de la Norteamérica de E. A. Poe, sino el Peru finisecular, pero las

caracteristicas eran semejantes:

En el siglo XX, con formas distintas y ambiguas, figuraciones goéticas han
seguido arrojando critica sobre el progreso de la modernidad, con
antinarraciones que contaban el lado subterraneo de la ilustracion y de los
valores humanisticos, del terror al cambio.

El discurso literario en “Un paseo extrano”, y en “El dia tragico” se volvié una
critica sobre la aparicion de nuevos nucleos sociales y el espacio que en la
nueva ciudad habitaban, infligir el temor sobre esos grupos en el imaginario de
un grupo social, mencionar de forma ficcional como un destrozo social su
aparicion y una causa de las diversas del desarrollo econémico: una ciudad,
que no solo podia ser Lima, sino cualquiera de las grandes urbes del viejo
continente que se veia asediada por el mal. Libera imaginariamente todo lo
inhibido, utiliza como dispositivos, palabras emblematicas para simbolizar las
personas y los actos, los efectos de los cambios econdmicos y sociales, y
metaforiza los pavores y horrores mas reconditos. No es sin embargo un
discurso que inscriba a toda la sociedad limefa en su totalidad, de una ciudad
entera, de quienes asi se comportaron, sino un discurso del estamento culto
que florece con la economia del momento, que viste y va en direcciéon de lo
novedoso. Un grupo que se componia de “caballeros” de la ciudad adaptacién
del gentleman inglés como sefialan Manuel Burga y A. Flores Galindo: “Hacian
vida intensa del club, residian en casas amobladas [sic] con lujosos muebles

del estilo imperio [...] vestia[n] chaqué negro y pantalones redondos fabricados

¥ fbid, p. 13.



por los sastres franceses de la capital.”® Quizas el tnico grupo consumidor de
literatura, por supuesto aparte de los literatos y periodistas. Personajes que
funcionaban en su momento como “instituciones mediadoras en las
formaciones literarias de una época”', quienes normaban de las conductas
estéticas e “imponian o legitimaban su difusion”.?? Para soslayar tal dinamica,
el escritor tuvo que hacer uso del acto imaginario, de invencién, y aparentar

una forma fantastica, simular una desconexién con su mundo circundante.

Lejos de la literatura, en las relaciones conflictivas del crecimiento urbano de
Lima, la aristocracia no pudo detener estas nuevas presencias en el espacio
publico. Se trasladé junto con los llegados del extranjero, producto de la
inmigracion y de la insercion del capitalismo europeo en la conduccion de la
vida econdmica, a poblar nuevos barrios: “he hecho construir en la avenida de
la Magdalena una villa o chalet que reune todas las comodidades
apetecibles”.?®> Miraflores, Magdalena del Mar y San lIsidro, fueron los nuevos
barrios —suburbios que florecieron, con nuevos pobladores; se instalaron e
hicieron de ellos un lugar exdtico e internacional.?* Aparecieron nuevos
escenarios de estilo arquitectonico llamado neocolonial, la casa —hacienda de
grandes patios y de ventanas con rejas, lugar que alimentd el cosmopolitismo
de los grupos sociales que con nostalgia se negaban a olvidar, y evadian las

nuevas alteraciones de la ciudad:

%% Manuel Burga y Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la Republica Aristocrdtica, Ediciones
Richkay, Peru, 1987, p. 84.

2! Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura y sociedad, Hachette, buenos Aires, 1983, p. 39.

2 f{dem.

» “E] dia tragico”, op. cit. p. 178.

** Véase sobre el barrio de Miraflores, Luis Alayza y Paz Soldan, Historia y romance del viejo
Miraflores, Lima, Editorial Cultura Antartica, 1947.



Una de mis posesiones rusticas era la Granja Blanca, que primitivamente fue
ermita y uno de mis antepasados convirtié en palacio. Se encontraba en el
fondo de un inmenso bosque, fuera del trafico humano.®

La casa se volvid un refugio, un castillo semejante al medioevo: “un castillo
de Suabia” inexpugnable “sefiorial morada resuelto a romper todo vinculo con

la humanidad:"?®

el espacio, el mundo escenario, se vuelve de lo intangible a
lo tangible, configura un espacio a la vez clausurado, sugiere una idea de
orden, una clausura a lo publico y un ensanchamiento de lo privado. La morada

dara paso a otro espacio mas intimo: la habitacion.

Manuel Burga y A. Flores Galindo han sintetizado en las caracteristicas mas
resaltantes del estilo de vida de la oligarquia de este periodo, su profundo
catolicismo, hispanismo, carencia de proyecto nacional, sistema endogamico,
pero sobre todo su comportamiento seforial compuesto por un notable culto al
honor, a la vida de lujo y de ostentacion, ademas de su paternalismo, su
incuestionable racismo y consecuentemente su sentido de superioridad sobre
la inmensa mayoria indigena y mestiza del Peru. Incluso estos autores
perciben en la oligarquia un sentido extremadamente rigido y enclaustrado de
la vida que les llevo a vivir literalmente encerrados en las viejas e inmensas

casonas limefias heredadas de sus ancestros esparioles. .2’

» C. P. “La granja blanca”, apareci6 por primera vez bajo el titulo de “;Ensuefio o realidad?”, en EI
Ateneo, vol. 1, num. 2, Lima, mayo de 1900. La referencia es de la edicion de Cuentos Malévolos (1904),
op. cit. p. 127-128. El cuento trata sobre una pareja de enamorados quienes se sustraen del mundo para
hacer sus vidas, ella “Cordelia” fallece y el protagonista describe la vida que lleva con ella, sin saber si
se trata de la permanencia de la mujer como muerta o de la hija de ambos.

%% C.P. “El Nigromante”, Prisma, nim. 13, Lima 1 de mayo de 1906, p. 6.

*" M. Burga, A. Flores Galindo, op. cit. p. 86.



3.3. El reducto de la privacidad: la habitacion

El exterior se vuelve perverso, un espacio que crece y aparenta ser infinito:
es la ciudad bulliciosa, poblada por multitudes anénimas, grupos que para la
aristocracia aparentan no tener una relacion de tipo emocional y/o solo de tipo
funcional o de mera conveniencia; calles en las cuales el hombre esta solo y
deambula sin apoyo. Las calles y las plazas publicas, el teatro, lugares
exteriores de socializacion del individuo, al parecer se pervirtieron con el paso
de la muchedumbre: se volvieron peligrosos, contaminantes, y el hogar, la
habitacidon o el gabinete pasé a ser un refugio paradisiaco: “Durante dos
semanas transformdé su cuarto de bafio en alcoba, en la alcoba mas
estrambética del mundo.”?®La habitacion trazé en el sujeto, un circulo que lo
separaba de los demas, reforzd la soledad en el silencio, en el aislamiento y
ademas incorporé la funcionalidad fantastica del circulo magico en que el
hombre se sabe protegido y desde el cual no sblo se comunica con las
potencias sobrenaturales sino que incita a buscar viajes y aventuras
individuales, “la habitacién transmite impresiones de separacién y de radical
diferencia entre los hombres, es la encarnacion de un poder negro e
impenetrable”.?® La privacidad mantuvo sus ilusiones, “el interior representa el
universo. Retine en él la lejania y el pasado.”®® La compafiia de otros sujetos
era sustituida en el interior por  objetos que reunieran lo pasado y lo lejano

en una pletora de libros:

Estaban una curiosa edicién del Gentibus Septentrionibus, de Olaus Magnus,
llena de candorosos grabados en madera representando hombres, paises y
monstruos, la Cosmografia de Munster, edicion de 1596; la Geografia de

¥ “Un paseo extrafio” op. cit., p.3.

** Iréne Bessiére, op. cit. p. 106. La traduccién es nuestra.

% Walter Benjamin, lluminaciones II (Baudelaire, un poeta en el esplendor del capitalismo), Taurus,
Madrid, 1972, p. 182.



Strabodn, edicion de 1562; la edicion latina de 1570 de Dioscorides; otra de los
Viajes de Marco Polo...*

Espacio de invocacion a lo selecto, a lo raro y exquisito, aparente seriedad,
buscando captar al lector, al que los usurpadores de las calles no tenian
acceso. Enumerar textos, analogos a objetos suntuosos y artisticos que podria
dar su tiempo, define al mismo tiempo, el consumidor de arte, de literatura y de
sus cuentos. Solo existia un escaso publico lector, y ese pertenecia
fundamentalmente a la élite acomodada, el cual irbnicamente se abastecia de
diarios y revistas mas que de libros, el que adoptaba la representacion de la
nacion, “el sector mas ilustrado, que sin duda era a la vez el sector socialmente
dominante. Era la prueba irrefutable de la condicion mas culta de la nacion.”*?
Ese era el publico real de Clemente, el escritor, y a él debia dirigirse adoptando
sus intereses y marcando lazos que aparentaban no tener un nexo, pero que
eran vasos comunicantes, los cuales les adjudic6 mayor valor imaginario
que concreto, por eso se propuso ejercer a fondo el potencial fantastico.

La habitacion, lugar privado donde se emprendia un viaje mas alla de las
fronteras de la habitacién, no importa que para ello se hiciera uso del “manjar
del viejo de la Montafia, el hachisch divino”** De manera indirecta también
hacia relieve de una moral sumamente represiva, que llevo a la apariciéon de un
comportamiento oculto y subterraneo, a una doble vida.** Desde la habitacion,

un estrecho recinto donde la vida adquiria un sentido diferente, se proyectaron

3! «“Un paseo extrafio, op. cit. p. 3.

32 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio cultural en las
literaturas andinas, Editorial Horizonte, Lima, 1994, p. 159-160.

3 Cp. “Leyendas de Hachisch”, El Ateneo, vol.6, nuim. 38, 1905. Las referencias corresponden a
Cuentos Malévolos, (1904), op. cit. p. 154. “Leyendas de Haschisch,” desarrolla los diversos viajes que
un hombre realiza por el Asia para olvidar a su amada muerta.

** Es significativo que en diversos cuentos de Palma, la representacion de algunos personajes sea como
adictos al opio u otras sustancias prohibidas, a su manera intenta problematizar el conflicto de los
“fumaderos de opio” que proliferaron en Lima durante las dos primeras décadas del siglo XX. Lugar
exclusivo, prohibido para las clases populares. Véase Fanni Muifloz Cabrejo, Diversiones publicas en
Lima 1890-1920. La experiencia de la modernidad, PUCP-IEP-Universidad del Pacifico, 2001.



sus fantasias sobre cuanto le rodea, en ellal ocurrieron transfiguraciones
ajenas a cuanto acontece mas alla de su vivienda, lejos de las ocurrencias y
accidentes de la vida diaria. Una tematica frecuentemente de interiores, que

correspondia a la sensibilidad de un estrato social cultivado.

A veces para sentirse lejano de la vida mundana no faltaba una habitacion,
sino que el cuerpo, se volvia un espacio, un lugar por explorar, lo mas privado
que se tenia, y desde él, se alejaba de lo publico, pero aun alli se presentaba

el desarrollo dinamico del exterior:

Veia el corazén repartiendo la sangre por todo el cuerpo con la regularidad e
isocronismo de una maquina de vapor; veia la fermentacion de los mil jugos, la
actividad torpe e irregular del aparato digestivo, veia la rigida gravedad del
esqueleto soportando, como un apuntalamiento complicado ideado por
extrava%ante arquitecto, las mil maquinarias, cuyo trabajo simultaneo constituye
la vida.

Un espacio peculiar que anuncia quiza el fluir del mondlogo interior, y la
corriente del pensamiento, al incluir y combinar en fragmentos representativos
lo que sera el exterior, la tecnologia en su interior, lo bioldgico.
Experimentacion, en el espacio del cuerpo, el descubrimiento de ser otro, de
habitar las circunstancias de su existencia, aspectos de la transformacion
interior del ser en un espacio, un universo interior y visto desde la
individualidad. Por medio de este proceso, de habitacion-interior, el individuo en
su soledad logra penetrar, conocerse, y de forma conflictiva lo relaciona con lo
nuevo sorprendente pero a la vez aborrecible: objetos y dinamica de la
transformacioén tecnolégica, que va habitando en la ciudad, aquello que afecta
el mundo cotidiano y que se yuxtapone con otra cotidianidad, una que poco a
poco desaparece, se diluye. Una vision reactiva a la modernizacién socio-

econdmica, que se pacta en una huida hedonista de las calles, del espacio

* C.P. “Leyendas de Hachisch”, op. cit. p. 162.



exterior. Un discurso desde la literatura de la interioridad, por inseguridad

social ante aquellos que se habian apropiado del espacio exterior.

La crisis de una conciencia abismada por la disparidad entre ser y conocer y
que en el interior, en el individuo se inscribe en anchura y en profundidad al
maximo, al despliegue psicologico, una subjetividad que desborda el
discernimiento y sobrepasa los limites ideoldgicos de la racionalidad. Es decir,
la representacion de la clase social venida a menos, y retomada a partir de la
figura de los personajes, se vuelve una representacion introvertida, se retrae,
hacia los intimos sentidos de un deseo diluido, y que a veces toma forma en
una personalidad psicoética, en el delirio, las manias, alucinaciones, obsesiones,
fobias y/o neurosis, explayando los estados mérbidos. La intimidad como parte
de lo privado, supone un punto preciso de un proceso histérico determinado. La
existencia de este rasgo de la privacidad supone, a su vez, una redefinicion de
la frontera entre lo doméstico y lo publico, y ello implica una identificacién de lo
familiar con lo privado. EIl recinto doméstico se convierte en un lugar de la
observacion de la mirada subjetiva. Si el costumbrismo literario representé el
espacio real, en el modernismo y en su forma fantastica, éste fue devorado por
el espacio social urbano, y por ende se buscé la ruptura, evadir la referencia

“nacional” y dirigirlo, situar las narraciones en lo cosmopolita.

3.4. La lejania, fantasia y evasion.

El caracter de lo cosmopolita adquirié una gran relevancia y presencia en la
literatura del modernismo, los cuentos de Clemente Palma, inscritos dentro de

esta corriente literaria, no dejan de lado esta caracteristica cosmopolita.®®

36 “E] término cosmopolita empieza a ser usado en el siglo XVI, ya con un sentido de ciudadania
universal, y con énfasis en relacion a lo extranjero. Aparece por primera vez en 1560, usado irénicamente
> Y



Cosmopolita se entendia como un ciudadano universal, un ciudadano del
mundo, que consideraba al universo como patria suya. Ser cosmopolita no se
basd ni en una identificacidon emocional global con la realidad de otros paises,
ni con una estrecha aficion por el viaje, sino como un proceso de sublimacion
de la realidad histdrica, de la huida del ambiente de inmigrantes, trabajadores y
pequefia burguesia que caracterizaba no solo a la capital peruana, sino a
diversas, cercanas y lejanas capitales del mundo, desde finales del siglo XIX y

principios del siglo XX.

Lima, sufria los efectos de la transformacion, de la modernizacién
econdmica y los efectos culturales que ello producia, el mundo circundante
habia sido dominado por un materialismo hostil. Los relatos de Clemente
rechazan el contacto directo con la realidad de las calles y la gente que la
puebla. Palma adopta el cosmopolitismo en tanto apertura de fronteras
culturales y como conversiéon de ese factor histérico —social en su escritura. De
tal manera que Europa, Asia, las ciudades de oriente, y los paises nordicos no
aparecen como representaciones de la vida cotidiana, sino que hay una

identificacion con esos lugares solo desde la perspectiva estética:

(...) he vivido en Noruega, por mi madre soy noruego, pero mi padre me hizo
subdito inglés. En Noruega me casé. Mi esposa se llama Axelina o Lina, como
yo la llamo, y cuando tengais la ventolera de dar un paseo por Christiania, id a
mi casa, que mi esposa os hara con mucho gusto los honores.*’

Noruega, Rusia, Grecia, no son espacios que con sus calles y ambientes

populares, su gente, sean el ensuefio e imaginario que el autor desee, sino

por un francés para autodeterminarse.” Jorge Schwartz, Vanguardia y cosmopolitismo en la década del
veinte, Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, Beatriz Viterbo editora, Rosario, Argentina, 1993, p. 16.
7 C.P. “Los ojos de Lina”, en EI Comercio, Lima, 5 de mayo de 1901. Las referencias corresponden a la
edicion de Cuentos Malévolos, Imprenta Salvat y compaiia, Barcelona, 1904, p. 71. Quizas el cuento
mas conocido de Clemente Palma, “los ojos de Lina” desarrolla el amor del marino Jym, por Lina,
quien como ofrenda de su amor le entrega lo mas preciado que tiene: su par de 0jos.



que por medio de un filtro estético, la escritura y la creacion, relaciona estos
espacios en su obra; si bien se trata de una identidad internacional,
cosmopolita, ésta se encuentra alejada de cualquier realidad que no sea
artistica. El imaginario entonces, se compone de simbolos fundados en
estereotipos, creados por la cultura occidental, y que tenian fuerte arraigo en la
sociedad peruana, principalmente la que habitaba en los centros-ciudades
comerciales: Lima, Callao, Trujillo, Arequipa. Los elementos que los componen
son atributos e insignias culturalmente aceptados, lugares no tan comunes, que
representan una realidad exdtica, rara, excepcional, para un lector que
generalmente no la conoce. Espacios, ciudades distantes de las cuales no se
describe la vida ordinaria, ni tampoco se ofrece una reaccidon emocional, una
curiosidad por saber cual es el mundo cotidiano de esas ciudades, porque son
realidades creadas, espacios y lugares que no tienen correspondencia directa
con el mundo del referente o del lector, pero que aparentaban ser experiencias
propias, como un rasgo de espacio “real”: “No voy a referiros una balada ni
una leyenda del Norte, como en otras ocasiones; hoy se trata de una historia

veridica, de un episodio de mi vida de novio.” (71)

Un cosmopolitismo que se refugia en espacios estéticos, interiores cada vez
mas limitados y aislados, huyen del espacio abierto, de la calle, y si acaso
aparece el espacio externo, el paisaje, este surge bajo una perspectiva

fantastica:

Un dia me llevé Djolamaratta a un valle obscuro rodeado de pardas montafas
tan altas como el Himalaya. Por todas partes se veian las enmarafiadas copas
de arboles extranos. El aire tenia un olor repugnante, como el de la sala de un
hospital de gangrenados. (...) Las flores apenas abiertas, caian moribundas



sobre el césped raquitico y gris; sus pétalos ardian en violenta fiebre, y sus
estambres se estremecian y retorcian en las convulsiones de intenso dolor.*

Cosmopolitismo que mira con recelo el mundo moderno, esencialmente
burgués, que adquiere un caracter de desaveniencia, que se aleja de su propio
ambiente como referente literario, porque es mundano, pero mundano también
es el extranjero y no sélo su pais. Cosmopolitismo como ruptura con el canon
literario anterior, realismo y costumbrismo literarios, y con la cultura criolla; por
ello sale no se detiene en la naturaleza peruana y/o hispanoamericana como
referente de creacion., por ello en su obra cuentistica, solo un relato situa un
referente directo a la ciudad de Lima: “El dia Tragico”, y de manera indirecta,
subjetiva e imaginaria “un paseo extrafio”.>®* Romper con un canon literario, con
una cultura significo no pretender mostrar la realidad circundante, no buscar
dejar registro, testimonio realista de la particularidad de su contexto, como el

movimiento realista al que se opone, pues éste era:

una referencia de la realidad histérica inmediata, un modelo de oralidad
espontanea, un interés por la historia cotidiana, mediante largas descripciones
detallistas, y minuciosas que delineen el espacio, el entorno. (...) patrones del
naturalismo y el costumbrismo literario®

Un distanciamiento y ruptura con la cultura y la literatura anterior, con la
escuela realista, que se nutrié en la medida de lo que es posible atribuirle un
programa consolidado en las ideas del positivismo y su preeminencia del

caracter real, comprobatorio de los actos y hechos, como sefala Cassirer:

¥ “Leyendas de Haschischs™, p. 157.

* “El dia tragico”, relata la angustia de un hombre por la supersticion que trae consigo el paso del
Cometa Halley, por el mundo y en la localidad que reside: Lima; angustia que lo llevan a la construccion
de un bunker, para la proteccion de ¢l su esposa y su suegra.

* M. Watson-Espener, El cuadro de costumbres en el Perii decimonénico, Pontificia Universidad
Catolica del Perti, Lima, 1979, p. 72 y 74.



La regla fundamental del positivismo, consiste en afirmar que toda proposicion
qgue no pueda reducirse con el maximo rigor al simple testimonio de un hecho,
no encierra ningun sentido real e inteligible.*'

Exigencia de verificar, que repercutié en todos los planos de la cultura, y que
sin embargo en los cuentos, la ruptura y distanciamiento se manifesté en la
construccion de espacios exoticos y remotos, de aparente desconocimiento,
lejania que funcionaba como elemento fantastico, pues como Mary Erdal
Jordan considera, “una de las indudables causas del efecto “inquietante “ de
lo fantastico, radica en esa dicotomia permanente de lo nombrado/lo
incognoscible”.*? El espacio, junto a los personajes cosmopolitas: Jim, Axelina,
Stanislas, etc., fueron los recursos de los cuales hizo uso la obra de Clemente
Palma para darle un caracter fantastico, imaginario; lugares situados en un
tiempo historico y en un espacio geografico aparentemente impreciso:
Christiania, Upernawick, Trapobana, entre otras, ciudades que desfilan como
espacios no de un referente real, sino como una presencia de ilusidon. Se crea
un espacio imaginario, pero aunque no haya una descripcion que fomente el
interés por generar una imagen del lugar, que situé con rasgos y
caracteristicas el mismo, si hay una carga referencial que lo vuelve un punto
de fijacion y que permite buscar elementos analogos en un espacio real: como
sefala Luz Aurora Pimentel, “hombrar una ciudad, aun sin describirla es
suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto, ya que el nombre propio
es, una sintesis de significaciones que informan al objeto nombrado.”*?

Procedimientos de invencion que se reencuentran y se reconocen de la

*I Ernst Cassirer, EI problema del conocimiento en la filosofia y en las ciencias modernas. T. IV, FCE,
Meéxico, 191993, p. 298.

* Mary Erdal Jordan, La narrativa fantastica. Evolcuién del género y su relacion con las concepciones
del lenguaje, Iberoamericana, Madrid, 1998, p. 13.

* Luz Aurora Pimentel, £/ espacio en la ficcion, México, Siglo XXI Editores, UNAM, 2001, p. 33.



imaginacion a lo concreto, de forma simbdlica, para manifestar lo que no

convenia decir en forma directa.

Dar entrada en la creacion a otro espacio que aparenta no tener lazos con la
realidad cotidiana, implica sustituir un ambiente familiar, lo cémodo, lo conocido
por lo extrafio, lo misterioso, lo no familiar, mundos distantes y por ende
desconocidos, que involucran lo ominoso.** Espacios imaginarios
aparentemente, que estan mas alla de la estructura limitadora de lo humano y
lo “real”, en control s6lo de la palabra y del imaginario, que percibe la falta de
satisfaccion y la frustracion que se experimenta ante un orden cultural que

desvia o derrota al deseo.

En cierto grado la aparente referencia a un lugar desconocido, es un proceso
de construccion imaginaria y de lo fantastico, no es sino la representacion del
imaginario de las élites, de los grupos hegemonicos de la republica
independiente, de un deseo y nostalgia de una comunidad sin realizar, o de un
pais del futuro, y que a partir del fin de la guerra del pacifico, desde el momento
en que el pais inicidé el proceso de incorporarse a la civilizacion industrial, se
volvié un espacio re-imaginado frente a los engafios y las decepciones de la
guerra y del desarrollo: “Lo que surgié para nosotros fue una vigorosa
desesperacion, un anhelo de revision total, un acento de veras patético, cual no
habiase oido ni en los mas frenéticos momentos del romanticismo”.*® De una

Lima que no cesa de producir su propia desaparicion, y que se mencionara

* El “Das Unheimlich” de Freud, quien desde un eje psicoanalitico analiza la literatura fantastica y su
relacion con la cultura. Freud indagaba en la obra de E. T. A. Hoffmann y partia de los campos
semanticos: Unheimlich como elemento -sea personaje o lugar- como antéonimo contrario de lo familiar,
lo confortable y lo cotidiano, por un lado y por el otro, lo oculto, lo disimulado que causa angustia porque
no se concibe como familiar. Sigmund Freud, “Lo ominoso”, en Obras completas, V. XVII, Amorrortu,
Buenos Aires, 1997, p. 239.

* Luis Alberto Sanchez, La literatura peruana, Tomo VI, p. 632.



con nostalgia en la crénica 15 afos después de José Galvez, y su texto Una
Lima que se va (1921). Dar cuenta de lo perdido, sera recuperar desde los
cuentos, desde una forma imaginaria y fantastica: el cosmopolitismo, la
busqueda de un mundo cotidiano, una ciudad y sus dinamicas sociales
culturales que se diluyen. La guerra habia concluido, y con ella una Lima partid,
la juventud era entonces cosmopolita y antitradicional, pero también pesimista,

decadente, Galvez como vocero de una generacion lo hizo manifiesto:

Nos creiamos ricos y privilegiados (...) por eso los nifios de las épocas
inmediatamente posteriores a ella, alimentamos nuestro espiritu con la
paradoja del relato fantastico de pasadas opulencias con la dolorosa y
miserable realidad presente.*

Los cuentos de Palma, entonces se conformaron desde una forma
prospectiva, se anticiparon a la crénica de José Galvez, y con una eficacia de

creacion que tocé las caracteristicas del cuento decimononico fantastico.

Disconformidad expresada como una superacion del provincialismo, del
desplazamiento geografico y cultural hacia otros climas, culturas occidentales u
orientales, como una forma de evadir la situacién cercana, Porque no lo
explica solo o principalmente a partir de su circunstancia, del condicionamiento
local, ya que la problematica no es sélo de una nacion, sino que va mas alla, es
una vision del mundo originada de una percepcion particular, se trata de
efectividad estética y no de actualidad empirica, verificable. No solicita ser
sometida a exigencia de veracidad, porque no respeta el pacto de la mimesis
realista, en palabras de Lotman, no es un acto de reflejo, entendiendo reflejo
como copia, sino es “siempre una realidad en otra, es decir es siempre una

traduccion”.*’ Y es que al construir el espacio no impuso, el autor, un forzado

* José Galvez, Una Lima que se va: cronicas evocativas, Lima, Eufurion, 1921, p. 182.
*"Turi Lotman, Estructura del texto artistico, Istmo, Madrid, 1970, p. 262.



valor referencial o una relacién de obligada dependencia (recta) con respecto a
la cultura peruana, la cual de manera indirecta determiné el proceder ficcional,
un mundo transfigurado que dependié de una peculiar circulacion de signos.
Se vive en una realidad social, se nutre de cuanto en ella crece, se las niega
porque la encuentra desustanciadas, exhaustas, sin vitalidad, limitadas
puestas de lado, entonces se busco la armonia y la gracia en algun lugar
remoto y cuanto mas lejano mejor, pues la distancia hizo improbable la
decepcion y es en esa construccion distante negadora de la realidad cotidiana,
que entonces se vertieron los topicos, las problematicas particulares,
erosiones, destrucciones de falacias que indirectamente representaba, que
aparentaban ser actos imaginarios, ilusiones de evasion, pero que en el fondo
eran representaciones, critica a las actitudes burguesas y al sistema
economico, en el momento de construccion de un Estado nacional y de la
formacion de la oligarquia. Temores de un mundo en crecimiento, no soélo

urbes, sino grupos sociales, e ideas que florecian.

Representaciones literarias de una aristocracia en formacion, pero su
discurso se movio y fue aceptado, sus cuentos encontraron recepcion en una
parte de la sociedad, aquella que habiéndose servido del “progreso” requirid
cultivar los prestigios de la novedad. En una época en que emergia una nueva
clase econdmica de gran poder adquisitivo —una burguesia- que desplazaba a
la vieja aristocracia, avida de poderes, placeres y costumbres, este nuevo
grupo tuvo que construir un nuevo imaginario, echando mano del naciente
proceso de modernizacion que le proponia el pacto comercial con Europa, un

pacto que se desdoblaba en el aspecto cultural. En esta nueva clase



emergente, y su imaginario también se insertaron los huachafas,*® pero  otros
grupos sociales, quedaron marginados, si acaso su aparicion solo fue desde

la forma artistica y desde una determinacion decadente.

Relatos que desde la construccion de su espacio, disfrazados de asuntos
exoticos, extranjeros y lejanos, hizo un llamado, una acometida contra los
preceptos, las practicas que la élite iba creando, de apropiacion del universo
del arte y de la cultura, y no de los desheredados, aquellos andénimos que
transitaban por la ciudad. De forma paralela los cuentos desarrollan una mirada
irreverente sobre la nueva sociedad, aquella con la cual nace y se identifica,
como fue norma del tiempo, el cuestionamiento es desde un angulo social,
aspecto que se transformaba a grandes pasos bajo el temporal positivista,

que se amparaba bajo el pretendido orden benevolente de la nueva sociedad.

Aspectos que no se presentan como vehiculos de una racionalizacion, es
decir, no expresan directamente el significado de una situacion contradictoria,
sino a partir de la construccion de un espacio contradictorio a un referente
cercano, por ello lo magnifica, lo distorsiona, hasta alcanzar un alto grado de
ficcion; la necesidad de inventar en sus relatos, como un artificio, un lugar
paraiso artificial en el cual sin embargo fuera posible lo imposible,
resguardando no solo la subjetividad mas viva, sino ademas, logrando que sus
significados no sean resueltos de la manera sencilla en la conciencia del lector.
Se opone a la descripcion  decimondnica, por su caracter convencional, y su
ingenua voluntad didactica de documentar la realidad —patrones del realismo

literario-, lo que le permite la liberacion absoluta de lo fantastico como

* El término Huachafa tiene su referencia en los dichos populares, alimentado por la vieja aristocracia, se
definia como un huachafa a aquel limefio adinerado que sin embargo carecia de cultura.



mistificador de la realidad, en la entrafna misma de una vision del mundo en la
que todas las tergiversaciones son posibles y como el juicio de una ideologia
conservadora especificamente positivista que negaba la imaginacion y por
ende lo fantastico, como creacidn literaria de transformacion estética del mundo

real.

Sus relatos, desde la perspectiva del espacio producen una imagen
debilitada del mundo, no es incapacidad de aprehender el todo que es la
realidad, sino una forma de tener una coherencia con los valores y el
imaginario de un grupo, pero también de forma paraddjica, presentar una critica
al grupo que intentaba controlar una sociedad inestable y cambiante, por ello
su urgencia por responder a hechos sociales que amenazaban posiciones de
privilegio o aspiraciones aristocraticas. Bajo la forma prosistica del cuento,
cargado de imaginacién y espacios distantes como un sinénimo de fantastico,
Palma mella la agudeza de su ataque, hace una trasmutacion de lo cotidiano,
forja relatos aparentemente sin un grado de relaciéon con la sociedad limefa,
ese unico publico que se le ofrece como lector. El positivismo como proyecto
ideolégico dominante por una parte, y la incipiente modernizacion
socioecondémica, por otra, crearon tensiones culturales, que se manifestaron
en su obra, en lo que se asumidé como evasion: un rechazo a la vida rutinaria
de Lima y de Hispanoamérica, que en su afan de modernidad, soélo llego a ser
una caricatura del modelo imitado, de la falsedad de la ilusidon por un discurso
dominante. De tal forma, que la invencion de espacios vista como fuga o
evasion lleva en si una vision de la realidad, s6lo que el mundo cotidiano se
enmascara en el mundo de la invencion, de lo fantastico. Si el uso del espacio

remoto lo acerca a una enajenacion, una carencia de originalidad, pareceria



ingenuo reclamarle otra conducta que en la época no tuvieron otros escritores,
y de otras geografias. Quebrada la unidad del paradigma clasico, recompone la
comunion armonica del orden natural con el sobrenatural, dislocando el sistema
de referencia a lo real. Espacios evanescentes y etéreos cargados de una
atmodsfera morbida, invenciones de representacion simbdlica, opcion por el
cosmopolitismo; los relatos aparentan perder todo contenido historico, hacen
uso de una loégica acercan y refuerzan un imaginario que subsistiria por

muchos afnos, y con él, un grupo en dominio: la oligarquia.

La construccion de un imaginario en los cuentos de Palma, se funda en la
ausencia de un paisaje externo, y en su lugar hace acto de presencia un
espacio imaginado, fantastico como un lugar para la apariciéon del elemento
insdlito. Sus relatos se componen en una construccidén imaginaria resultado no
s6lo del conflicto entre el arte y los procesos capitalistas, sino de forma paralela

por la situacion historico y social que enfrentaba la sociedad peruana.



jNo me toques, que a Cristo por esposa
Destinada me tienen!
“La novia de Corinto” Goethe.

Muy superiores a los hombres, tanto fisica como
mentalmente, son las mujeres de Lima.

“Travels in Peru”

Johann Jakob von Tschudi

Capitulo IV
Mujer perversa, mujer virtuosa, la figura femenina.

El fin del siglo XIX y el inicio del siglo XX fue escenario de multiples cambios:
econdmicos, socio - politicos, ideoldgico, literarios, incluidos los de indole
sexual, como la modificacién de los parametros de la conducta femenina hasta
entonces vigentes. La proliferacion de prejuicios sobre la mujer y su vida
sexual, desde la cultura y la vida social fueron desde siempre materia prima
para la literatura. Michel Foucault nos advierte contra la necesidad de superar
tal prejuicio, y ver al siglo XIX “como un campo de tensiones discursivas en
torno al sexo y a la mujer’!, aunque en las costumbres no hubiera tanta
liberalidad; éstas, a diferencia de otros procesos, sea politicos o econémicos,

fueron mas lentos.

La mujer y su sexualidad fueron uno de los diversos temas a discusion en los
diversos cambios del fin de siglo XIX. Una diversidad de discursos que
limitaban a la mujer a un solo destino, el de la maternidad, y por extension
vinculaban: sexualidad, naturaleza, mujer y bestialidad. De una forma u otra la
identidad de la mujer y su sexualidad, se construyeron principalmente a partir
de dos imaginarios que aun seguian circunscritos a una perspectiva religiosa:

por purificacion o demonizacion. La mujer como sujeto social, sin embrago, no

! Michel Foucault, Historia de la sexualidad, tomo 1, Ulises Guinazu (tr.), Siglo XXI editores, México,
1982, p. 36.



paso desapercibida ante los cambios que se desarrollaron durante la transicion
entre dos siglos, de ser mero acompafnante del hombre se tornd cultural y
socialmente en una otredad, vista de manera frecuente como un ente
amenazante desde lo cotidiano, desde el ambito doméstico y en el lecho

amoroso.

En la cultura de fin de siglo, dos figuras o estereotipos sobre la mujer se
percibieron: por un lado la mujer fragil asociada a la maternidad asexual, etérea
“que engendra un verdadero culto a la monja doméstica™, y por el otro, el tipo
de la mujer fatal, avida de sexo, devoradora de hombres. La literatura
finisecular construyé asi un campo de tensiones entre dos tendencias sobre la
representacion erética del personaje femenino: una secularizante que

acentuaba el placer; y otra mistificante, que intentaba borrar la sexualidad.
4.1 De la pureza y el matrimonio

Antes de 1870, el principal lugar que las mujeres pias frecuentaban era
la iglesia para guardar recato se cubrian, aparecian como las “tapadas”,
mujeres de percepcion muy comun desde el siglo XVIlI, nombradas asi por su

vestimenta constituida de la saya y el manto:

La saya consistia en una falda plisada de arriba abajo, totalmente cefida al
cuerpo. El manto, velo de seda, sujeto atras con un cordoncillo al cinturén en el
punto donde comienza la saya, de alli le sube a la espalda, hombros y cabeza,
se une adelante y se le junta contra la frente cerrando en forma tal que
solamente queda libre un pequefio espacio triangular al lado del ojo.?

Y circulaban desde el espacio consagrado a la adoracién catdlica hasta sus

casas, o a los espacios privados, donde socializaban.

* Bram Dijkstra, Idolos de perversidad, La imagen de la mujer en la cultura de fin de siglo, Vicente
Campos Gonzalez (tr.), Editorial Debate, Madrid, 1994, p. 24.

* Fanni Mufioz Cabrejo, Diversiones piiblicas en Lima, 1890 — 1920. La experiencia de la modernidad,
Red para el desarrollo de las Ciencias Sociales en el Peru, 2001, p. 37.



Los cambios prematuros de la modernizacion econdmica, del intercambio
cultural, de las modas entre Europa y Lima, provocaron que las tapadas
dejaran de ser una visién mas de la ciudad y permanecieron en el recuerdo,* y
quedaron iconizadas en la pintura del aleman Johann Maurice Rugendas y del
francés Lednce Angrand, volviéndose emblematicas de la cultura peruana. Se
imaginaba su rostro y su figura, bajo la vestimenta, pero era muy poco lo que
describian de su caracter; en la literatura, la mayoria de las veces, se les
retrataba como mujeres hermosas y vanidosas, y con un aparente fin, buscar
matrimonio: “bajo la coqueteria, la limena festiva, chachara, espiritual agudeza,
sal criolla, (...) buscaba un esposo.”® El fin de siglo modificé sin duda la figura
de la mujer, luego de diez anos de la derrota frente a Chile, la ciudad y la
sociedad se vitalizaron; junto a las imagenes del cambio de siglo, impregnadas
de las ilusiones del progreso, emergieron las mujeres, y sus cuerpos
dispuestos a transitar los espacios publicos. El desarrollo de las actividades
comerciales citadinas, resultdé una tentacion irresistible para las mujeres que
impregnaron con su presencia las calles de la ciudad, instalando en ellas una

nueva imagen:

(...) la indumentaria femenina se aclara y los cuerpos se asoman, a veces no
tan timidamente; las mujeres recogen sus largos cabellos, los adornan con
flores y permiten vislumbrar cuellos y nucas. (...), la seda y el satén reemplazan
los pesados géneros oscuros que antes cubrian los tobillos femeninos.®

* Keith McElroy, sefala, que la tapada fue recordada y preservada en fotografias, calendarios e historias
como un simbolo de identidad nacional, mucho tiempo después de que el traje mismo ya no se usara mas.
Hacia fines de siglo XIX las fotografias de las tapadas eran un objeto de coleccion y también de
diversion para las sefioritas de clase media, quienes se fotografiaban con el traje. Fotografias que eran
vendidas a los turistas extranjeros. También sefiala que aunque la vestimenta desaparecio, la imagen sobre
la mujer de sobriedad se conservo entre los hombres de la época. Keith Douglas McElroy, The history of
photography in Peru in the nineteenth century, 1839-1876, Tesis Doctor of Philosophy in Fine Arts,
University of New Mexico, 1977, p. 329. La traduccion es nuestra.

> Ricardo Palma, “la limefia” en Ventura Garcia Calderén, et al, La Limeiia, (antologia), Concejo
Provincial de Lima, 1959, p. 12.

% Maria Emma Mannarelli, Limpias y modernas. Género, higiene y cultura en la Lima del novecientos,
Ediciones Flora Tristan, lima, 1999, p. 34-35.



El cuerpo de las mujeres se afiné para descubrirse, una manera distinta de
lucir la imagen mas sensualizada, el rostro y sin duda una manera de matizar
los sentimientos. El estereotipo se modernizd, la exdtica y singular mujer
“tapada” fue desplazada por la cada vez mas frecuente imagen de la mujer

bella y sofisticada, una mujer cosmopolita.

Pero los cambios no iban todos al mismo ritmo. Fueron afios de una fuerte
presencia de la Iglesia Catdlica en la vida social de los peruanos y a pesar de
las criticas clericales y modernizantes, la Iglesia no perdia terreno. El derecho
candnico era el que regulaba la vida privada de los individuos. El discurso
teologico, se unidé entonces al intelectual y al cientifico de la época, para
mantener una imagen de la mujer que se caracteriz6 por asumir una
inferioridad y un condicionamiento bioldgico y social. El discurso dominante de
la época, establecié la realizacion plena de la fémina como individuo en el
matrimonio, donde “abandonaba a la nifia biolégica y adquiria una realidad
social.”” El ama de casa era vista como el sustento moral de la familia, y su
dependencia econdmica estaba ampliamente justificada por el hecho de que
ella organizaba a la familia y cuidaba a los hijos. Era un ser abnegado y
amoroso, su elegancia y belleza eran raramente mencionadas, en contraparte
a su religiosidad y moralidad. Las criticas en ese entonces, eran muy fuertes
para aquellas que no escogieran el matrimonio o la iglesia como metas para su
vida. Aquellas que optaron por una profesién o las actividades laborales,

sufrieron los prejuicios, la marginacién,sy la burla.® En el imaginario de

7 Ibid,. p.213.
¥ Elvira Garcia da varios ejemplos de como la mujer de clase media y de otros sectores sociales, no solo
se dedicaron al matrimonio y las visitas a la Iglesia, sino que ademas optaron por profesiones poco



Clemente Palma la mujer no tenia nada de pasiva, detras de la novia y la
esposa habia un sujeto activo lleno de sensualidad y erotismo, y por supuesto

un ser pensante:

(...) veia yo pasar por sus pupilas, al mirarme, en la forma vaga de pequefas
sombras fugitivas coronadas por puntitos de luz, las ideas; si, sefiores, las
ideas. Esas entidades inmateriales ¢ invisibles que tenemos todos ¢ casi todos,
pues hay muchos que no tienen ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de
Lina con formas inexpresables. He dicho sombras porque es la palabra que
mas se acerca. Salian por detras de la esclerética, cruzaban la pupila y al llegar
a la retina destellaban, y entonces sentia yo que en el fondo de mi cerebro
respondia una dolorosa vibracion de las células, surgiendo a su vez una idea
dentro de mi."

Por supuesto, que eran tépicos no aceptados aun por la sociedad peruana,
y por ello no se podia hacer una representacion y hablar de ellos de forma
directa en la literatura, por lo que Clemente Palma recurri6 como medio de
introducirlos en sus relatos a la forma fantastica. La mujer personificara el
elemento fantastico, un ser al que se debia respetar, porque era muy cercano a
lo sobrenatural. Las figuras mas recurrentes en la obra de Palma, sobre la
fémina, que se relacionaron con el imaginario de la época y de la sociedad,
fueron la animalizacién de la mujer, la fémina palida (tisica, tuberculosa) y la

mujer vampiro.

4.2. Mujer como animal

convencionales para su tiempo, y fue relegada socialmente. Elvira Garcia y Garcia, La mujer peruana a
través de los siglos, Tomo 1. Imprenta Americana, Lima, 1924, p. 130 y ss.

° En el semanario Don Lunes, se hacia burla sobre esta disposicion de las mujeres a la educacién
universitaria: “a las feas de la clase media no les queda otro camino que los libros y las aulas”, “Las
Universitarias”, Don Lunes, Lima, 9 de enero de 1917, p. 6.

' Clemente Palma, “Los ojos de Lina”, p. 73.



La relacion animal-mujer es una referencia frecuente en la literatura, y asi en
la obra de Palma, y tiene una clara relacion con los aspectos culturales del fin
de siglo, principalmente por la falta de aceptacion en la figura de la mujer de
rasgos de sensualidad y deseos sexuales: “Leticia tenia unos ojos negros de
los que siempre fluia una mirada carifiosa € interrogadora de animal

doméstico.”"

Palma retoma un problema de género que se remite
histéricamente a la antigledad, y lo lleva al relato, hace analogias entre mujer y
animal: “Tengo una gata blanca, sobre cuya cabeza se extiende una mancha
que inunda su lomo como la cabellera de una mujer en deshabillé”'?. Funde en
uno al ser humano y al animal, y lo representa “(como una) bestia hermosa é
inicua, menos hermosa e inicua que su primitivo dueho”, un ser
“voluptuosamente cruel” que “con hermosa timidez de mujer, roza su cabecita y

su lomo contra mis piernas”."

Problematiza en el fondo de sus relatos, la cuestion moral de la época, sobre
la percepcidén de la mujer. La mujer por su propia naturaleza, era considerada
desde Aristoteles como un ser liminar, pues anatdmicamente era “un varon
imperfecto” un ser que en el seno materno no habia llegado a “buen término”,
que por tanto solamente podia tender a lo racional sin alcanzarlo. Al considerar
entonces a la fémina como un ser racionalmente inferior, el hombre debia
cumplir una funcion de custodia de la mujer, quien aprobaria o negaria todo lo
que podia y debia hacer, condicionando sus procesos bioldgicos y sociales.

Semejante a un objeto, a un ser cercano a lo animal, se le debia proteger,

' Clemente Palma. “Leyendas de Hachichs™, p. 151 La negrillas son marcadas por la edicién.

"2 Clemente Palma. “Tengo una gata blanca”, EI Comercio, Lima, 15 de septiembre de 1901, p. 3 La
anécdota transcurre entre  la relacion de un escritor y su amada Astarté, la confusion es establecer si se
trata de una mujer o de una gata blanca.

" Idem.



reprimir y vigilar. Una perspectiva que con los afios siguiod vigente, gracias a
que la institucidon  religiosa, la iglesia, seguia manteniendo un papel
preponderante en la educacion. La sociedad a partir del discurso religioso y
cientifico, negd las posibilidades de cambio en la figura femenina, y el
reconocimiento, de que la mujer tuviera las mismas capacidades y derechos
sociales y biolégicos que los hombres; y percibid estas capacidades y
derechos como sintomas de enfermedad, de degeneracion de la raza, de un
acto de perversion, considerando a la mujer como pervertida y “maléfica”™ para
la humanidad; difundiendo la imagen de mujer sexual con la antigua creencia

de una ferocidad primitiva y elemental que hermanaria a las mujeres con los

animales en la linea de los ménades y bacantes.

Un estereotipo que  continué divulgandose con el paso del tiempo, y que
sirvi6 como fundamento para sustentar la inferioridad femenina. Es entonces,
que ante la acometida de cambios a fines del siglo XIX, el resquebrajamiento
y la aparicidon de nuevas ideologias, se impulsaron nuevas normas morales.
Los cambios en el significado de la diferencia sexual se sustentaron para la
época en la biologia y la medicina, una fundamentacion epistémica por los
reclamos prescriptivos del orden social, y como una nueva vision de la relacion
entre naturaleza y cultura. Las ciencias de la medicina y la biologia se
convirtieron en las ciencias de la vida, los seres humanos eran conocidos e
interpretados desde los conceptos de estas ciencias, y muchas veces se

relacionaron con los integrantes del reino animal, principalmente entre mujery

'* Es pertinente subrayar, el que la palabra maléfica sea un sustantivo en sus inicios exclusivamente
femenino, y que se concibi6 a partir de la supuesta inferioridad racional de la mujer; una concepcion que
parte  del tratado teologico Malleus Maleficarum, utilizado por la Iglesia durante los afios de la
inquisicion, y sin embargo utilizado aln en la actualidad, la mujer fue concebida como un ser que tiende
mas a lo irracional, a la brujeria porque son “crédulas, falsas, débiles, tontas, apasionadas y lujuriosas,
todo ello debido a su falta de raciocinio”, H. Kraemer, y J. Sprengler, El martillo de las brujas, Abraxas,
Clasicos de la Historia, Madrid, 1976, p. 75.



hembra, como sefiala Emma Mannarelli: -’cuando los médicos comparan a las
mujeres con las hembras de distintas especies animales. Esto se da

especialmente en los casos de la sexualidad femenina.”"®

Gracias a los estrechos lazos que la moral decimondnica realizé con las
practicas cientificistas de la higiene y la buena moral, se establecié un nuevo
discurso dominante, que se encargd de negar la sexualidad femenina y
admitirla solo en mujeres degeneradas, aquellas que no respetaban el
prototipo de la maternidad y de la decencia. ;Cémo recurrir en una época de
puritanismo y conservadurismo moral, para hablar de los derechos y deseos de
la mujer? Clemente Palma, lo intenté en sus relatos, haciendo uso de figuras
que mantenian una correspondencia con una moral de la época, pero que

aparentaban ser fantasticas.

Féminas de la aristocracia, circularon en sus relatos como personajes de un
lugar lejano de la “civilizacién “de occidente y del Peru, un lugar que no podia
ser encantado, porque no eran hadas ni, profetisas benévolas, sino seres
perversos, que subordinaban al hombre y que por supuesto jamas caminarian
en las nuevas calles de la urbe limefia. Mujeres de una belleza extraordinaria,
que excedia los razonamientos; que con una mirada brillante, siniestra, de
ojos “extrafiamente endiablados del mundo”'® de pupila mortificante “por los

"1 sometian la voluntad del hombre: “a

tonos felinos y diabdlicos que tomaba,
veces pensaba que Lina abusaba del poder que tenia sobre mi, y que se
complacia en humillarme”. (76) Pero era aun un sujeto incapaz de reconocer su

poder, y seguia bajo la sumision del varén: “pero la pobrecita ignoraba el arma

"> Maria Emma Mannarelli, op. cit. p. 46.
'® Clemente Palma. “Los ojos de Lina”, p. 72
7 ibid, p. 75.



terrible que tenia contra mi, sencilla y candorosa, la buena muchacha tenia un
corazén de oro y me adoraba y me obedecia.” (76) Figura femenina que fue

dotada de rasgos cromaticos, aparentemente ingenuos:

Lina es morena y es palida: sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con tan
adorable encanto, que jamas belleza de mujer alguna me sedujo tanto como el
dorso del cuello de Lina, al sumergirse en la sedosa negrura de sus cabellos.
Los labios de Lina, casi siempre entreabiertos, por cierta tirantez infantil del
labio superior, eran tan rojos que parecian acostumbrados & comer fresas, a
beber sangre o a depositar la de los intensos rubores (...), Lina, repito, es
morena, de cabello, cejas y pestanas negras.” (74)

Rasgos fisicos que contravenian el estereotipo de la mujer criolla. Al dotar el
personaje de Lina de rasgos cromaticos obscuros, remite a dos instancias,
primero hace una ruptura con el ideal estético y el imaginario que sobre la
belleza tenia la sociedad, al sublimar su personaje con las caracteristicas de la
mujer afroperuana y con ello la aparente ruptura con el contexto peruano
queda resquebrajado, al darle rasgos a su personaje de una mujer morena, Lo
cual seria inadecuado para un cuento que aparentaba ubicarse lejos de la
realidad concreta, pero que a partir de una caracterizacion fantastica del
personaje, lo situaba como un referente cercano; y en segundo lugar no
negaria la sexualidad en la mujer , sino que la sublima al enlazar la mujer
afroperuana, lo negro y moreno con la idea de deseo sexual.’® Sin embargo
ello continuaria paradéjicamente alimentando el imaginario de la sociedad

sobre la mujer percibida como objeto sexual.

"8 El autor, fuera de la literatura, expresaria su admiracién por la belleza de las féminas afroperuanas y
mestizas, pero siempre con una clara manifestacion sexual: “la negra tenia que entregarse ciegamente a la
lujuria del amo y a la naciente de sus hijos” que uno de los resultados de esta mezcla era una “Venus de
canela alta flexible, atrevida, infatigable para el placer” que seducia los sentidos y trastornaba el espiritu”
y que estaba “convencida del poder que ejercia sobre los nervios del espafiol y del mestizo.” Clemente
Palma, El Porvenir de las razas en el Peru, Tesis para optar el grado de Bachiller en la Facultad de
Letras, Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1897, p. 29.



4.3. Mujer fragil, mujer etérea

El pais se estaba convirtiendo en un lugar cadtico, poblado por habitantes
presos en absurdas creencias y costumbres: débil y despoblado, se encontraba
en los umbrales de la civilizacidn, es entonces que el discurso progresista del
positivismo peruano y su consigna vanguardista de orden y progreso tuvo que
hilvanar lazos con la politica y la cultura tradicional, y se propuso ordenarlo,
limpiarlo y educarlo, como requisitos basicos para abandonar la "barbarie.”
Desde el pensamiento positivista de Augusto Comte en boga e influyente en las
sociedades hispanoamericanas, se ratifico la idea de la diferencia de sexos, y
de la inferioridad de la mujer. Comte manifestaba que la mujer “era la creadora
del poder espiritual” y tenia que “abstenerse completamente de las funciones
practicas del sexo fuerte”, mas que nada porque “la igualdad de posicién de los
dos sexos, es contraria a su naturaleza®, y por lo tanto “debia dirigir la

educacién moral de la humanidad, en el sagrado retiro de su hogar.”*®

El placer y el deseo quedaron marcados como prohibiciones, si bien en las
artes de forma ambigua, alimentando, y a la vez criticando, se conformd un
imaginario: el de la mujer fragil y palida; palidez como sindnimo de la debilidad
fisica, de un ser enfermo pero al mismo tiempo un signo de delicadeza y de
clase que se vertia en un atractivo femenino. Hans Hinterhauser interpreta a la
mujer fragil o anémica como una “manifestacion dialéctica del pathos vital de la

120

época””, un simbolo entre los varios que poseyo el fin de siglo. Desde sus

variantes pictoricas y literarias este imaginario se consolidé y afianz6 los

' Bram Dijstra, op. cit. p. 33.
" Hans Hinterhduser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Maria Teresa Martinez (tra.), Taurus, Madrid, 1998,
p. 93.



prejuicios culturales dominantes, interviniendo inevitablemente en la
celebracion del culto a la tuberculosa, la “tisica sublime”, la mujer fragil: “Era
Cordelia alta, esbelta y palida, sus cabellos abundantes, de un rubio de espigas
secas, hacia contraste con el rojo encendido de sus labios y el brillo febril de

sus ojos pardos”.?'

La figura de la mujer enferma, fue evidente en la obra pictorica de los
prerrafaelistas John Everett Millais, Homan Hunt, Dante Gabriel Rossetti, asi
como en Gustave Moreau, y Autrey Beardsley, entre otros. La obra pictorica
fue un elemento de intertextualidad en la literatura europea y confluyd en los

relatos de Palma:

En la catedral de la ciudad habia un cuadro, La resurreccién de la hija de
Jairo, de un pintor flamenco; la protagonista era una nifia de cabellos
descoloridos, cuyo rostro era muy semejante al de Cordelia, asi como la
expresion de asombro al despertar del pesado suefio de la muerte, se veia que
en esos 0jos no se habia borrado la huella de los misterios sondeados en las
tinieblas de la tumba... Siempre que estaba con Cordelia recordaba
tenazmente el cuadro de la doncella vuelta & la vida.?

Literariamente, como lo manifesté Mario Praz, este tipo de mujer, realmente
aparecio hacia finales del siglo XIX, y se fue transformando en un cliché
porque ya existia una rigidez estructural junto a una combinacién de rasgos
mas o menos recurrentes: “sus distintas figuraciones o repeticiones van
innovando al principio, luego se vuelve monétono, y sin embargo no deja de ser
un tipo completamente definido”.>®> Desde la pintura y la literatura la figura de la
mujer fragil, enferma, de palidez mortal, se definieron como modelos cognitivos

que traspasaron los campos de la cultura, introduciéndose en las redes del

! Clemente Palma, “La Granja Blanca”, p. 126
2 {dem.
2 Mario, Praz, La carne, la muerte y el diablo, Jorge Cruz (tr.), Monte Avila, Caracas, 1969, p. 188.



consumo. En el comercio, y ante la influencia de las modas de Paris®* se
aprovecho la figura de la mujer enferma; si la élite asistente al teatro Lima
habia disfrutado de la presencia de la actriz Sara Bernhardt en la obra “La
dama de las Camelias” en 1889, vy se rindi6 a las extravagancias de la actriz y
su féretro ambulante; anos después, las mujeres limefias podrian acercarse a
la belleza de la moribunda mujer y buscar la fascinacion entre los hombres,

como la “Ofelia entre ortigas™

, lo habia hecho. Las limehas podian comprar
en boticas especializadas, el maquillaje “Poudre Ophélia” que la firma parisina
de cosméticos Houbigant ponia a su alcance.?® Una sociedad que adoptaba
las modas de occidente. En el consumo se buscaba encontrar una identidad,
la tuberculosis se pondria de moda, la palidez, la tos continua, hacian de esta
enfermedad una patologia con signos de finura y delicadeza; ademas nacia
entre los enfermos de mal de Koch, de los tisicos, un culto y se
encomendaban por su recuperacion a la figura de Santa Rosa de Lima,
patrona de los tuberculosos, instaurando el 30 de agosto como el dia del
Tisidlogo.  Afios después al convertirse la tuberculosis en un mal “de la
revolucion industrial”, proliferaran las organizaciones de Beneficiencia (el caso
de la Liga Antituberculosa de Damas de Lima, fundada el 30 de mayo de 1922),

asi como los balnearios para la recuperacion afuera de la ciudad, en Chosica y

Jauja.

* Como el viajero Rail Walle, afirmaba: “la ambicién mas alta de una limefia [obvio de la clase
pudiente] era vestirse a la moda de Paris”, M. Burga y A. Flores Galindo, op. cit. p. 92.

** Sara Bernhardt, actriz parisina, Viajaba por el mundo con un autentico esqueleto armado y un ataid en
donde luego de sus funciones, echaba las cartas de sus admiradores y dormia, para no ser afectada por la
fama. Visito varias capitales de Hispanoamérica, entre ellas Lima y Cuba (1889-90 y 1917) Sobre su
adopcion de la figura de mujer moribunda, véase Bram Dijstra, op. cit. pp. 25-64.

*% «poudre Ophélia” anuncio, en El comercio, Lima, 9 de abril de 1900, p. 4.



La naturaleza del culto a la muerte, a lo decadente, fue durante esta
época y aun afos después®’ un estigma para la sociedad limefa, una
sociedad muy hispanica en un pais andino, muy conservadora en un mundo
cada vez mas cambiante, y muy catdlica, en donde cualquier expresion era
vista como corrosiva para la fe. Pero, el culto a lo moribundo intent6é asociarse
cultural y socialmente con el deseo de las mujeres de que se les prestase
atencion individual, reconocimiento personal como entidades diferenciadas,
mucho mas que ser vistas como indeterminados objetos. Sin embargo, en las
sociedades de fin de siglo, el estar enferma se convirtié en signo de delicadeza
y de clase. Ser distinguida signific ser inutil y se oponia a la manifestacion de
las mujeres que se “masculinizaban” al trabajar, fuese fuera de casa, o en las
incipientes industrias que iban apareciendo en los alrededores de Lima.
Atreverse a ser activa o enérgica se consideré una bajeza que ponia en riesgo
el status social, por ello la mujer “débil y/o tisica” se volvid un culto entre las
mujeres de la clase ociosa, y tanto para los hombres como para las mujeres se

asocio a las connotaciones de riqueza y éxito.

La figura de la muijer fragil, moribunda se convirtié en el ultimo sacrificio de
una mujer a los hombres, para quienes habia nacido para servir. La mujer

sustituyd, entonces a la figura de Jesucristo, la compasién y el sacrificio

*" En otro momento, afios después y atn bajo la atmosfera de una sociedad conservadora, un hecho
causo revuelo: iluminados por la luz de la luna, con la complicidad del lugar, y al compas de La marcha
funebre, de F. Chopin, la bailarina suiza Nora Rouskaya, iniciaria una interpretacion dancistica, teniendo
como unicos espectadores a José Carlos Mariategui, César Falcon y un grupo de amigos en el Cementerio
General de Lima, acusados de presunta profanacion. Véase William W. Stein, Maridtegui y Norka
Rouskaya, cronica de la presunta profanacion del cementerio de Lima en 1917, Biblioteca Amauta,
Lima, 1989. Clemente Palma opino sobre el acto: “(...) el escandalo inmotivado alrededor de este asunto
que, si no es plausible precisamente no tiene los caracteres de gravedad horrible que se la ha querido dar
(...) los dos periodistas y el violinista Caceres han estado presos, y la simpatica artista junto con las
mozas del partido en Santo Tomas, es algo que da vergiienza y pena al confesarlo y que ha puesto a Lima
entera en el mayor ridiculo” C. Palma, “Sobre el incidente en el cementerio”, Variedades, nam. 504, 27
de octubre de 1917, pp. 1161-1162.



pasaron a ser sus vocaciones propias, como se nota en un pasaje del cuento

“Idealismo”:

Estoy contentisimo: mi buena Luty se muere. Luty era hasta hace poco una
muchacha rozagante, alegre y que ofrecia vivir mucho. jQuién la reconoceria
hoy en esta jovencita palida, delgada y nerviosa (...) jPobre amada mia! Se
moria sin guardarme rencor, y, sin embargo, era yo quien la mataba, yo, que la
adoraba.?®

El hombre no podia negarles este ultimo signo de exaltado servilismo, de lo
contrario se volveria un acto de insubordinacién, y bajo el estigma de la
debilidad fisica y mental, a la mujer solo le quedaba esperar a la muerte, para
liberarse de la aspera prision de la realidad. En su desamparada inanicion era
un miembro ideal de la trinidad femenina que Augusto Comte creia necesaria
para cuidar la salud del alma del varén. En el sistema de Comte para la
recuperacion y el cuidado del alma masculina se requeria, no soélo una sino tres
victimas femeninas: la madre hasta antes de la madurez, la esposa y la hija, “la
hija viva hasta los afios de madurez, es de tipo objetivo, la esposa puede ser
tanto de uno u otro tipo”.?° En el caso de la mujer enferma o fragil, al no estar
muerta del todo, pero su posicidén en los vivos era invariable, resultaba el mas
claro ejemplo que tenia Comte de la funcién transicional de la esposa entre las

clases objetiva y subjetiva de inspiracion femenina.

La mujer encarna entonces en una figura fragil, de piel blanca, parecido a un
fantasma, de estrecha cintura, que supuestamente se mantiene del aire, de la

luz, de la luna, y nunca cometera la osadia de comer en presencia del

¥ C.P. “Idealismos”, en Cuentos Malévolos, op. cit. p. 25-26. La anécdota, trata a partir de un diario
encontrado en el asiento de un ferrocarril ruso. El diario detalla los pormenores de un amor, entre un
hombre y su prometida Luty, quien padece una fuerte anemia que la llevara a la muerte, y en la cual su
amado contribuira.

¥ Augusto Comte, El sistema de la politica positiva, apud, Bram Dijstra, op. cit. p. 32.



hombre. Las mujeres en los relatos de Palma, Leticia -en “Leyendas de
Hachichs”, Luty -en “ldealismos”-, Cordelia -en “La granja Blanca”, son seres
delgados, cuyo caminar, era tan ligero que las flores apenas se movian
debajo de ella, flores con las cuales serian sepultadas, como comenta Luty a
su amado: “no olvides amigo mio de poner en mi ataud pensamientos y
gardenias, esas flores amadas que yo he colocado tantas veces en tu pecho.”
Mujeres fragiles, casi intocables e ideales, un poco espirituales para el mundo
terreno y un poco materiales para el otro mundo, de tal forma que parezcan
flotar entre ambos. Mujeres desde la literatura, que personificaron el ideal
cultural de la sumision de la mujer, fetiches ambulantes que expresaban los
deseos ideoldgicos manipulados de aquella sociedad. Pero al hacerlo también
alimentaban, mas que combatir, una fantasia masculina cuyas implicaciones
sociales, y culturales, mantenian estranguladas a las féminas en las normas

de una sociedad de dominacion y sumision, un caso de la vida cotidiana y del

vestuario epocal, fue la implementacion del corsé.

En esta sociedad dominante, la delgadez de estas mujeres se convirtio de
forma paralela en un objeto del deseo, porque representd un ideal invertido de
control personal (la palidez, la demacracion), alimento las teorias darwinistas
de la evolucion humana, al indicar el lugar en que se ubicaba a la mujer en
esta evolucién y se unié a la animalidad doméstica, otro imaginario de la
sociedad. Delgadez como producto de la modernidad®' asociado al deseo

sexual:

3% Clemente Palma, “Idealismos”, op, cit. p. 25.

*! Para Ezra Tharp, critico de arte, al observar las pinturas de Thomas Wilder Dewing en 1914, la
delgadez era un producto de la modernidad: “la delgadez de las mujeres de Dewing es parte de su
modernidad, la delgadez es un ideal americano moderno. No existe otro animal al que queramos ver
delgado, excepto al perro”.,apud. Bram Dijstra, op. cit. p. 53.



(...) con lineas difusas, la curva de su cuerpo palpitante y febril, esa curva
moderada y noble, esa linea elegante, sin las osadias que crea el artificio; esa
curva mistica que, en los cuerpos de las santas jovenes de algunas vidrieras
goticas, expresa mejor la exaltacion del fuego interior. El cuerpo de Leticia tenia
la delicada pureza de una virginidad cristalizada, el encanto infantil y la gracia
de una adolescencia detenida en los musculos, antes de la expansion que
experimentan éstos, cuando una joven ha visitado la isla de Citeres...*

Deseo que lleva al acto erotico y sexual, un acto prohibido, una cosa, un
objeto siniestro, y llegar a lo fantastico. Desde esta perspectiva, se invoca un
acto de deseo que solo se podra obtener, con un personaje literario, puesto
que las circunstancias en la vida cotidiana la moral religiosa y la moral
positivista lo prohiben; se construye asi una mujer que se despoja de cuerpo,
que se vuelve una vaga ilusibn en busqueda de un deseo sexual, lo

sobrenatural, o fantastico llegar a imaginar tener un acto erético.

Creia oir el crujido de mi almohada bajo el peso de la adorable cabeza, creia
sentir en mis mejillas el leve roce de sus negros cabellos, tan negros como el
dolor de la ausencia de mi amada, creia sentir la tibia mirada de sus ojos
carifiosos y apacibles de cierva doméstica.*®

Acto y deseo que se vuelve fantastico, porque no se aceptaban —tanto los
hombres, como la sociedad- que una mujer pudiera tener impulsos sexuales
propios y que debia contentarse siendo la sirvienta del deseo masculino. Este
reconocimiento solo se podia dar en el ambito literario y con personajes
femeninos de indole fantastico, ficticios en la vida cotidiana, personajes
femeninos que no son una representacion de seres humanos en tanto que una

copia, sino que se construyen a partir de una referencialidad inherente a los

32 Clemente Palma, “Leyendas de Hachichs”, p. 153.
3 Ibid, p. 153-154.



discursos culturales, filoséficos, ideoldgicos y sociales que se desarrollaban en
el campo literario de la época. De otra forma era reconocerlo y provocar una
gran consternacion en la sociedad limefa. Era mas factible hacer uso de lo
fantastico, y conservar la existencia de la mujer, como una criatura que sélo

tenia tareas reproductivas y decorativas en el mundo.

4.4. Mujer vampiro y deseo sexual

La figura de la mujer, expresa y mueve sentimientos tiernos y castos, pero a
la vez mueve al juego hedonista y eroético. El vampiro como tema cultural tiene
una larga existencia en las tradiciones y las leyendas, en tanto personaje
literario es hasta el siglo XIX, cuando se consolida en su vertiente masculina
con Dracula de Bram Stoker, y en sus figuraciones femeninas, con Clarimonde
de Théophile Gautier y Carmilla de Sheridan Le Fanu. La existencia del
vampiro en la literatura hispanoamericana nos remite a varias referencias, solo
por mencionar algunos ejemplos: la primera es la traduccion de José Maria
Heredia del poema de Goethe “La novia de Corinto” (1825); Esteban
Echeverria “Elvira, o la novia del Plata” (1833); ya en la tradicion del
modernismo latinoamericano se encuentran de Amado Nervo, el cuento breve
“La Novia de Corinto”; del hondurefio Froylan Turcios, la novela “El vampiro”,
asi como los mas conocidos: el relato de Rubén Dario, “Thanatopia”, y de

Horacio Quiroga “El vampiro.”* Echeverria y Nervo, junto a C. Palma, fueron

** Véase sobre el tema del vampiro en Hispanoamérica: A Owen Aldrigde, “The vampiro theme in Latin
America”, Memoria del Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana: Otros mundos, otros
fuegos, fantasia y realismo magico en Iberoamérica, Donald A. Yates (ed,), Michigan State University,
Latin American Studies Center, 1975, pp.145-152. Asi como la relacion sexual en la literatura
latinoamericana en José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles: cultura y sexualidad en la literatura del
fin de siglo XIX, UNAM-IIFL, México, 1997.



los primeros en hacer uso de la figura de la mujer vampiro, con estas
excepciones, el vampiro era masculino, por lo que la creacion de vampiras fue
signo de la magnitud de los cambios finiseculares. Esta representacion tuvo
dificultades en el clima de tensiones de la atmosfera del siglo XIX, donde el
feminismo creciente y las mujeres que salian del hogar a cumplir actividades
antes destinadas solo para los sujetos masculinos, inquietaban la seguridad de
los hombres. En los términos de la época, “las mujeres se masculinizaban
mientras que los hombres se feminizaban.”®® Esta inquietud llevo a conformar
la figura de un hombre endeble, exanime, ante las nuevas expectativas que la
economia y las relaciones sociales imponian en la vida cotidiana, como lo

describe Palma en un pasaje de “Vampiras”:

Hubo un tiempo en el que enflaqueci extremadamente. Mis brazos y mis
piernas se adelgazaron de una manera desconsoladora, y mi busto, antes
musculoso y fuerte, degeneré de tal modo que se disenaba claramente, bajo la
piel livida y pegajosa, la maquinaria 6sea de mi torax.*

A su vez, la figura de la mujer vampiro, semejante a la mujer tisica, y

caracterizado por Palma:

Eran mujeres blancas de formas nerviosas y cinicas, tenian los ojos amarillos y
fosforescentes como los de los buhos, los labios de un rojo sangriento, eran
carnosos y detras de ellos, contraidos en perversas sonrisas, se veian unos
dientecillos agudos y blancos como los de los ratones. Los cuerpos de esas
mujeres tenian el brillo oleoso de superficies barnizadas y la transparencia
lechosa del 6palo. (222)

3% Maria Emma Mannarelli, op. cit., p. 45.

% Clemente Palma. “Las Vampiras” en El Ateneo, vol. 7, nim. 39, Lima, 1907. Las referencias
corresponden a Cuentos Malévolos, Paul Ollendorf, Paris, 1913, p. 207. La anécdota del cuento es la
siguiente: un joven soltero de nombre Stalisnas,, cree que la rara enfermedad que padece es producto de
su prometida, quien aparenta ser una vamnpira; consulta a un doctor quien le informa que su
enfermedad desaparecera al casarse con su prometida Natalia. Quien no es vampira, sino que como toda
mujer, es un ser pensante con ideas y deseos incluso de caracter sexual.



tuvo dos afluentes -en la época- de los cuales se nutrié: primero, la ciencia
en un momento en que la medicina peruana y sus miembros estaban muy
presentes en los avances relativos a la profilaxis social y a la higiene,*” de la
poblacién del pais y de la femenina en particular, encontraron soluciones
“cientificas” para la cuestion del vampirismo. Los rasgos fisicos asociados con
el cromatismo de ojos, de la piel y el cuerpo, medicamente se asocio con la
enfermedad del carbunco.®*Patolégicamente, el discurso médico se
fundamento en la “cientificidad” para explicar los rasgos vampiricos y ademas
establecié como un sintoma de la enfermedad, el deseo sexual. La segunda
vertiente de alimentacién del vampirismo fue el ocultismo, sea como personaje
literario, o como practica magica vinculada al deseo sexual. La propagacién de
disciplinas ocultas y teosofias eclécticas, surgieron como un sustituto de la
religion catdlica y su rigidez, y al mismo tiempo una protesta ante la
“cientificidad” de la vida cotidiana. No en balde Clemente Palma, estuvo
interesado y conocié estas nuevas practicas,**entablando una correspondencia
con su creacion y llevando a sus relatos las practicas del libro Isis sin velo
(1877), de Madame Blavatsky (Helena Petrovna Blavatsky), quien ahi se refiere
al fendmeno del vampirismo, y quien lo adhirié a lo que sera la actitud general

en los ambitos ocultistas finiseculares: la practica de la magia sexual, a partir

37 La higiene a su vez se enlazo con las creencias populares, la creencia que la tuberculosis pulmonar se
curaba en los climas altos y secos, conllevo a la creacion de balnearios para la aristocracia peruana. Una
cronica del balneario de Choquisaca a 40 km de Lima, fue retratado por Abraham Valdelomar, en su
relato “La ciudad de los tisicos (La correspondencia de Abel Rosell), en 1911. Véase Luis Alberto
Sanchez, Valdelomar o la belle époque, FCE, México, 1969, p. 74.

3% “Enfermedad contagiosa proveniente del ganado, producida por el Bacillus anthracis”. Bram Dijstra,
op. cit. p. 334.

3 “Respecto al espiritismo: le diré que todo lo que puedo pensar es lo que dice un personaje de
Shakespeare, en Hamlet: “entre el cielo y la tierra hay muchas cosas misteriosas” sin embargo todas mis
experiencias han sido fatales”. Entrevista a Clemente Palma por Alfonso Telado, en Turismo, no. 164,
Lima, junio de 1941. p. 12-13. Aunque también tuvo la posicion de que en estas disciplinas hubieran mas
charlatanes que creyentes como lo sefiala ironicamente en su articulo “Espiritismo”, aparecido en la
revista Variedades (1912) recopilado en: Clemente Palma “Juan Apapucio Corrales”, Cronicas politico-
doméstico-taurinas, Compaiiia de Impresiones y Publicidad, Lima, 1938, pp.184-189.



de la sangre como metafora de la energia psiquica que absorbe el practicante,
pero también con la idea de no s6lo obtener “la fuerza fisica de la victima, sino
también esclavizando su alma.”* El ocultismo, desde sus diversas variantes,
ofrecia una cosmovision como “la explicacion de las fuerzas que gobiernan al
hombre, a la sociedad y a la politica.”" La creencia de que el mundo como
mar de correspondencias, de causas fisicas que pueden producir efectos
morales individualmente, y como una idea de oponer el vigor de la naturaleza
primitiva a la decadencia de la sociedad moderna se expandi6 como una
manifestacion e interés de las doctrinas esotéricas y de un crecimiento de
sectas practicantes de sesiones espiritistas en contra del auge de la ciencia y

de la creciente secularizacion de la existencia en el fin de siglo.

La creacion de vampiros femeninos, como tépico, entonces, fue signo de los
cambios ideologicos que iban ocurriendo, manifestando en su obra una
analogia simbdlica de tono femenino con la luna. La luna que representa la
esencia de todo lo que era verdaderamente femenino en el mundo. La luna era
una entidad reflejada, no tenia luz propia. El sol era Apolo, el dios de la luz; la
luna era Diana, su palido eco nocturno. Elementos de la mitologia clasica que
se ajustan a las necesidades de la expresion simbdlica de las relaciones de la
ideologia cultural. Elementos que también vincularon simbdlicamente a la
mujer y luna, como mecanismos para explicar los origenes naturales que
conformaron un estereotipo de la fémina: su palidez, su piel blanquecina, su
condiciéon enfermiza, su emotividad creciente y menguante; conexion mediante

la fetichizacion de la belleza del color palido e insano, de diversas mujeres de

* Helene Petrovna Blavatsky —-Madame Blavatsky-, Isis sin Velo, Tomo I, Colofon, México, 2000, p. 79.
! Ricard, Lazare de Gérin, Historia del ocultismo, Sylvia Suarez (tra.), Libros de Caralt, Barcelona,
1975, p. 36.



la clase media y alta, que hacian hasta lo imposible para mantenerse alejadas
del sol. La afirmacion positivista de que su blancura delicada y translucida eran
elementos de “higiene para seres patentemente incapacitados para cualquier
esfuerzo util.”*?Exhibir una polaridad y una relacion conflictiva de valores
esenciales para la época en sus relatos, entre la indole masculina que
representaba la relacion dinamica y morfogenética con objetos exteriores,
reales, y la indole femenina, que representaba la perfeccion de la existencia
encerrada en si misma, del ideal y la existencia templada en propia e intima

armonia.

Si el positivismo aliado al liberalismo retomé como categoria basica el
Progreso a fines del siglo XIX, la mujer vampiro significo la presencia del
pasado, la posibilidad de retroceder a la animalidad, a lo natural. Y esta
encontraba su geografia en la distancia. Si Occidente era la razén, como los
idedlogos de la época querian, el Oriente era lo turbio, lo femenino, lo
perverso, el reino de las diosas, y por tanto debia ser dominado. No sélo es por
origen histérico o exético, sino también por coherencia simbdlica e ideoldgica,
esto es, el Oeste como futuro y progreso enfrentado al Este como pasado y
atraso, como corresponde al siglo liberal y positivista, el siglo de las

“modernidades.”

El topico de la fémina vampira, no fue algo novedoso u original, sin embargo
sobrepaso los limites culturales, del racionalismo positivista, al ser simbolo del
erotismo, entendiendo el erotismo como una desobediencia de las conductas

morales de la época: “una conducta del ser humano claramente opuesta a los

* Maria Emma Mannarelli, op. cit. p. 62.



comportamientos y juicios habituales”.*® Para el contexto, la mujer no tenia

derecho al deseo sexual, y hablar del matrimonio, no significaba que la mujer
pudiera realizar su deseo sexual, la mayoria de las veces, el marco de la
sexualidad licita el matrimonio civil o religioso**, significaba la sumisiéon moral,
sexual y legal de la mujer. En esta organizacion, la funcion de las mujeres era
primordial para la higiene y la conducta social. La idea de normar la vida de
las mujeres, ya no solo se fundamento6 en la moral religiosa, y el papel sagrado
del matrimonio, sino ademas, en el reglamento higiénico de la union sexual:
fuera del matrimonio, las relaciones eran prohibidas y dentro del mismo

quedaban reducidas a una sola funcién: la procreacion.

En esta perspectiva hablar de deseo sexual en la figura femenina, fue visto
entonces como algo pecaminoso o perverso, visidn ironizada por Clemente
Palma desde sus cuentos. Deseo sexual, deseo erdtico que en los relatos se
maneja como una imagen fantastica, y que por ello no se confunde con la
genitalidad, menos con el coito. Si existen lazos entre las imagenes evocadas
en los relatos: los mordiscos con dientes puntiagudos pueden remitir a la
vagina dentada que cercenaba el falo, pero también es cierto que en la
medida que la sociedad lo toleraba el deseo erdético tenia que ser manejado
como difuso, nebuloso, incierto y/o fantastico, tanto que podia bastar una

mirada o incluso el recuerdo, el ensuefo para comenzar a actuar:

La primera, que bajé se precipitd ansiosa sobre el joven dormido y le beso
rabiosamente en la boca; luego con una contraccién infame de sus labios, cogio
entre los dientes el labio inferior de Hansen y le mordié suavemente, y siguié
succionando su sangre, mientras su cuerpo se agitaba diabdlicamente (...)

2 George Bataille, El erotismo, Tusquets, México, 1997, p. 115.

* La alianza entre Iglesia y estado mantuvo vigencia aun después de las reformas liberales, una prueba
de ello, fue el establecimiento legal del matrimonio civil, para las parejas no catolicas hacia finales del
siglo XIX (1897), Véase, Jeffrey L. Klaiber, La Iglesia en el Peru, su historia social desde la
independencia, PUCP, Lima, 1988, p. 326.



Bajaron al lecho otras dos: parecian hambrientas de sangre y placer, una se
apoderd de una oreja, otra sentdse en el suelo, y con la punta de la lengua, que
debia ser aspera como la de los felinos, se puso a acariciar la planta de los pies
de Hansen. Estos contraianse como electrizados. Otra siniestramente hermosa,
se arrodillé en la cama y con la espina dorsal encorvada, con los cabellos
hechados sobre la frente, adhiri6 su boca al pecho de Hansen. Parecia una
hiena devorando su cadaver. Todo el cuerpo del joven se retorcié con una
desesperacion loca que tanto podia ser la contraccién de un placer agudo 6 de
un violento dolor: agitabase con la inconsciencia de un pedazo de carne puesto
en las brazas. Y otra y otras mas diabdlicas, hermosas, perversas, bajaron y
adhirieron sus cabezas & diferentes partes del cuerpo de Hansen.*

Alusion e ilusion de los referentes sensuales. Las alusiones refieren
sentimientos de ardor, fuego o estremecimiento, las descripciones corporales
se hacen de manera sutil y con limites. La mujer es entonces, que va
acompafada de un deseo erético de gran fuerza, las mujeres no sélo buscan
alimento (como si sélo fueran animales, vampiros), sino también goce sexual,
erotico. El hombre no toma el papel activo que tradicionalmente se le ha
impuesto, invierte su lugar y funge en una actitud pasiva,**como alusién a la
inversion de desempefios que se estaban manifestando en lo social y cultural.
El hombre es usado como objeto para otros deleites -como generalmente lo
hacia la mujer-, no solo es el objeto de alimento, de succionar su sangre. es el
objeto de deseo erdtico, de acariciar un oido, o de lamer sus pies. Una
inversion de funciones que solo lo logra desde lo sobrenatural, con el
elemento introductor de lo fantastico: el vampiro, quien irrumpe en el mundo de

lo cotidiano, en un mundo que funciona como el nuestro, provocando que ese

# “Las Vampiras”, op. cit. p. 222.

% George Bataille, en el acto erdtico adjudica funciones de pasivo y activo” en el movimiento de
disolucion de los seres [el estado de lo normal al estado del deseo erotico], al participante masculino le
corresponde, en principio, un papel activo; la parte femenina es pasiva. Y es esencialmente la parte
pasiva, femenina, la que es disuelta como ser constituido”, estas funciones quedan desquebrajadas en la
obra de Palma, principalmente en el cuento “Las vampiras”. George Bataille, op. cit. p. 22.



mundo extrafio, desconocido y como tal incomprensible, que alude a deseos

inconfesables,

Hablar de sexo, era transgredir la moral de la época considerando que
ambos, deseo sexual y erotismo, eran tabues para la literatura timorata de sus
coetaneos, sino ademas, era aprovechar el tépico para criticar la hipocresia de
la sociedad limefa, representar algo inimaginable: los deseos de las jovenes
ricas, elegantes, respetables y puras. La mujer desde la figura del vampiro
se configura entonces, como una irresistible atraccion, se le ubica mas alla de
la facultad racional, es una presencia peligrosa, pero a la vez deseada, es la

mujer amada y prometida:

Senti que el aliento tibio y perfumado de unos labios de mujer me acariciaba la
sien, y una voz sin ruido me murmurd al oido candentes frases de amor,
promesas de infinita dicha... Luego senti que un cuerpo duro y ardoroso, que
no pesaba, tomaba sitio a mi lado y que unos labios se adherian a mi cuello.
Loco de terror me incorporé dando un grito ahogado., y tratando de asir y
estrangular a la maldita vampira solo logré morderla en el brazo. (...) como si
alguna vez hubiera yo probado su sangre, tuve —sin ver ese cuerpo que huyo 6
se desvanecio-la sensacion de que esa carne que mordia era la de la pequefa
y esbelta Natalia [su prometida].*’

Al presentar a las féminas como fendmenos sobrenaturales o fantasticos,
Palma cuestiona la posicion abnegada, de la mujer utilizada como instrumento-
objeto. El vinculo aparentemente inexpugnable de las funciones femeninas que
en su momento la sociedad suponia establecido por Dios y la tesis de la
esencia biologica eterna, es discutido en sus relatos. EIl discurso cultural
sobre la mujer dominada fuertemente por las categorias cristiano-catélicas de

la virtud y el pecado que la concebia como inocente, libre de culpa, es

7 C.P. “Las Vampiras, op. cit. p.225.



desafiado junto al discurso del deseo erdtico, del erotismo lascivo y fundado

tanto en la fisicalidad como en la espiritualidad:

No debes tener ninguna idea depresiva sobre tu novia, la cual merece tu amory
respeto, porque es pura como los angeles. Lo que hay es que no por ser pura,
inocente y buena, deja de ser mujer, y como tal tiene imaginacién, deseos,
ensuefos y calculos de felicidad; tiene nervios, tiene ardores y vehemencias
naturales, y, sobre todo, te ama con ese amor equilibrado de las naturalezas
sanas.*®

Una irresistible atraccion es la mujer como elemento sobrenatural, esta mas
alla de la facultad racional, es una presencia peligrosa, pero a la vez deseada.
La mujer como personaje adopta un caracter de forma fantastica, para
presentar y contraponerla a una imagen que se ha venido manifestando a
través de la historia. Representada desde la ficcidn, y dandole rasgos que en
la vida cotidiana se le seguian negando, como una extrafeza, un fenbmeno
sobrenatural que conduce al deseo y a la perturbacion del hombre. El caracter
desprovisto de sexualidad de la mujer es puesto en tela de juicio y se presenta
a una mujer duefia de su cuerpo, de sus propios deseos eroticos. La figuracidon
y /o representacion tenia que ser desde la literatura y con matices fantasticos,
de forma disfrazada, para que el publico receptor no se sintiera ofendido y

francamente aludido.

* Ibid, p. 226.



Nuestro mundo civilizado no es mas que una mascarada.

Caballeros, frailes, soldados, doctores, abogados,

sacerdotes, filosofos, y no sé que mas aun. Pero no son lo que representan;
son simples mascaras, bajo cuyo disfraces se oculta la mayoria de las veces
buscadores de dinero.

Arthur Schopenhauer.

Capitulo V
Entre el antiimperialismo y el racismo
5.1. Utilitarismo y egoismo

Hacia el fin del siglo XIX, en el campo cultural hispanoamericano se
desarrollaron dos perspectivas que tuvieron su incidencia en la literatura
finisecular: por un lado, la idea de la lucha en contra de la expansién
econdmica social y cultural del imperio norteamericano, -conocido como
antiimperialismo-, y por el otro, la manifestacion de la pureza racial. Dos
aspectos que en los parametros de la escritura, de Palma, se ironizaron. Desde
la subjetividad de la creacion literaria, ambos temas, la dominacion
norteamericana y el racismo finisecular, fueron aspectos notorios en el margen
de lo cultural, lo estético y lo social en Latinoamericana.

La manifestacién de una proyeccion identitaria orientada a la superacién del
ideal positivista predominante, fue un vinculo para repensar nuestras
realidades frente a las penetraciones del mundo sajon: frente a visiones y
practicas con basamentos meramente utilitarios. Componentes que formaron
parte de reivindicaciones, vinculadas al latinismo, a lo americano, y a lo
hispanoamericano, a perspectivas humanistas e idealistas que rechazaron y
criticaron la penetracion econdmica norteamericana, impulsada por el
nacimiento de las empresas y compafias que en un futuro muy préximo se
conformarian en los grandes trusts. Penetracién econémica que la mayoria de
las veces se unid a la extension del dominio politico por parte del norte, y que

tomaria forma en el panamericanismo (1889) y en su posterior justificacion



ideologica del expansionismo norteamericano mediante la revitalizacion de la
idea del destino manifiesto.

El panorama a fines del siglo XIX en Latinoamérica era desolador, las
multiples intervenciones estadounidenses en paises latinoamericanos (México,
Cuba, Puerto. Rico, etc.), eran justificadas desde un caracter ideologico
misional: El Destino Manifiesto (Manifest Destinity), propuesta y plataforma
tedrica que habia encontrado eco en las propuestas del darwinismo social, ya
que Darwin habia escrito que, “hay una parte de verdad en la conviccidon de
que el maravilloso progreso de los Estados Unidos (...) el caracter de su

pueblo, era el resultado de seleccion natural.”

Encontré su oposicién en una
gama de pensadores, escritores y periodistas que rechazaron la influencia
norteamericana y la criticaron al intentar mellar el imaginario utilitarista que la
mayoria de las veces se unié al progreso del positivismo. La propuesta de
resistencia fue la unidad de la region como obstaculo para los fines
norteamericanos, conocido como el antiimperialismo.

El Antiimperialismo, forma que tom¢é la propuesta de rechazo y repulsa a los
Estados Unidos, no era una consideracion nueva® bajo la bandera de Marti®, y
de los posteriores modernistas, el antiimperialismo tomé un nuevo auge.
Rubén Dario, uno de sus principales exponentes, manifest6 como muchos

otros de sus contemporaneos su oposicion al expansionismo norteamericano:

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de dientes de plata. Son
enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, son los barbaros [...]
el ideal de esos calibanes esté circunscrito a la bolsa y a la fabrica [...] No, no

' Charles Darwin, The Descent of Man, Prometheus Books, New York, 1997, p. 78. La traduccion es
nuestra.

* Desde Bolivar, pasando por Francisco Bilbao y su obra El Evangelio americano (1856), hasta Marti,
un discurso antiimperialista habia recorrido el suelo americano.

* Son diversos los textos de Marti sobre el antiimperialismo, desde la década del 80 del siglo XIX, y que
culminarian en su prodigioso ensayo ‘“Nuestra América”, aparecido en La revista Ilustrada (Nueva Y ork,
10 de enero de 1891. Es rica la bibliografia sobre la lucha antiimperialista de Marti, se considera el libro
clasico sobre el tema: Emilio Roig de L. Marti antiimperialista, La Habana, 1953.



puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el triunfo de Caliban [...] en el
Perd hay manifestaciones simpaticas por el triunfo de los Estados Unidos.
Cuando lo porvenir peligroso es indicado por pensadores dirigentes y cuando a
la vista esta la gula del Norte, no queda sino preparar la defensa.*

En este clima de antiimperialismo, Clemente Palma manifesté también desde
su obra, desde la literatura, su discrepancia ante la expansién e intervencion
norteamericana; podemos decir que hizo manifiesto un nacionalismo en su
obra, es decir, definiendo el nacionalismo en sus relatos como la busqueda de
identidad frente a una potencia hegemonica que es y se percibe como
extranjera, extrana, diferente y opuesta al pais. Basicamente en su cuento “El
dia extrano” (1913), nacionalismo e identidad se conforman a partir de la
alusion imaginaria-fantastica que el escritor hace sobre la caracterizacion del
personaje norteamericano: Oliverio Stuart, nativo de Los Angeles California.
Como personaje Oliverio representa, la conformacion del mundo anglosajon
representado por el utilitarismo y el pragmatismo de los Estados Unidos:

Toda mi infancia y mi primera juventud las he pasado alli. He sido vendedor de
frutas, mozo de cuadras, cuidador de ovejas, mensajero, ladronzuelo de
gallinas... jQué sé yo! Cuando tenia 15 afos un pastor protestante se encarifio
conmigo, me adopto por hijo, me educd, me hizo estudiar la ingenieria [...] con
mi profesidn me ganaba yo la vida holgadamente y aun me alcanzaba para
proporcionar al pobre viejo todos los meses de 150 & 200 dollars.’

Si en un pasado reciente (durante la primera mitad del siglo XIX), la figura
del inglés y posteriormente del norteamericano era una figura a seguir por las
elites latinoamericanas, -incluyendo la peruana-, porque habian entrado a la
historia del continente como un grupo de hombres libres, escapando al

absolutismo de las monarquias europeas, su evolucidn egoista vy utilitarista

* Rubén Dario, “El triunfo de Caliban” ( El T iempo, Buenos Aires, 20, mayo, 1898), en El modernismo y
otros ensayos, Iris Zavala, (ed.) Alianza, Madrid, 1989, p. 161, 165. Articulo también aparecido bajo el
titulo de “Rubén Dario Combatiente”en EI Cojo llustrado, Caracas, 1 de octubre de 1898.

> Clemente Palma, “El dia tragico”, en Cuentos Malévolos, 2% edicion, Libreria Paul Ollendorf, Paris,
1913, p. 242-243. En adelante las citas corresponderan a esta edicion.



provoco reformular esa concepcion. Para la época, fines del siglo XIX,
Norteamérica se habia convertido en la encarnacién del espiritu de la
modernidad, y en el ejemplo del progreso, que se fund6 en el individualismo,
y el lucro. Una inmigracion masiva en busca de dinero, una industria protegida
que encarecia la vida, y un modo de vida consumista revelaron sin embargo
otra perspectiva del norteamericano.

La anécdota del relato en sintesis seria la siguiente: El paso del cometa
Halley por suelos peruanos, produce una serie de supersticiones entre la
poblacién sobre una inminente destruccion del mundo, ante la supersticion, se
erige Oliver Stuart como el unico elegido por su “sapiencia” y cultura, por ser un
hombre norteamericano “integramente racional” para instalar un refugio o
bunker, para él, su noviay su suegra. El cuento termina, sin ningun cataclismo
natural. Con una especie de moraleja que reprocha los actos relatados, al
“desequilibrio nervioso” y la fatiga de un espiritu imaginativo. Oliverio Stuart
como personaje norteamericano en el relato de Palma “El dia tragico”,® es una
fusién de escepticismo, soberbia aristocracia y egoismo, para €l nadie importa
mas que él y su novia: “Porque debo declarar que para mi todo el mundo se
reduce a las dos personas citadas”, quien funda todo proceso y acontecer en
la razon y la tecnologia. Oliverio Stuart un ser demasiado racional, observa a
los limefios con un dejo de desprecio; ante un cataclismo, un desastre
natural, que amenaza destruir la humanidad, se erige como el unico
sobreviviente, de un “destino manifiesto.” En la figura de Oliver, Palma
configura un optimismo y un egoismo que hacian del norteamericano a

considerar despreciable todo lo extrafio

® Clemente Palma, “El dia tragico”, en Cuentos Malévolos, Paul Ollendorf, Paris, 1913.



No necesitaba de nadie y, ademas si se hubiera sospechado la forma en que
yo pensaba proceder habria tenido, por humanidad, que socorrer a los tres
individuos de mi servidumbre y a sus familias; y la verdad es que no habia sitio
para tantos, ni tenia yo positivo interés en hacer de providencia. (248)

Un extrafamiento, “habia estallado una guerra absurda ente el Peru y el
Ecuador provocada por este pais” (251), percibido como un dejo de racismo,
qgue enfrenta la cultura sajona con la cultura latina:

-¢, Tienes algun proyecto?- me pregunto Gladys con el rostro iluminado por la
esperanza de que nuestro amor se salvara del naufragio de la vida.

-iOh si... es claro. A un ciudadano de la gran republica no le faltan _ideas nunca
— respondi con ese orgullo que en nosotros dista mucho de ser la fanfarroneria
de los latinos’. Y, en efecto, yo tenia mi idea. (245)

Oliverio Stuart es caracterizado como un hombre de suma voluntad, de
energia indomable y de una iniciativa extraordinaria. Palma llevo las
caracteristicas de la cultura sajona-norteamericana de su época al relato,
para posteriormente ironizar con ese imaginario, la configuracion del poblador
norteamericano.® En esta caracterizacién mucho tuvo que ver la perspectiva de
Gustave Le Bon y la recepcion de su obra tanto en el escritor peruano, como
en otros contemporaneos de su época. Le Bon, desde una perspectiva racista,
manifestd a la poblacién norteamericana como “una raza poseedora de cierta
constitucion mental, en la que predominaba la perseverancia, el optimismo, la
energia y la voluntad”,® a diferencia de la poblacién de América del Sur, en
donde no sodlo politicamente se manifestaba una decadencia de la raza latina,

sino en todos los elementos de su civilizacion: sangre,  educacion,

7 El subrayado es nuestro.

® Una mayor presencia de una cultura anglosajona, importada desde los Estados U nidos que se hacia
notar en la educacion. Las élites encontraban refugio en la educacion privada (el Lima High School para
mujeres [1906], el Colegio Angloperuano, el English Institute de Barranco [1909]) y religiosa frente a
un mundo que estaba cambiando. No es de extrafiar que la prometida de Oliver Gladys, hubiese sido una
mujer educada en alguno de estos colegios. Sobre educacion anglosajona en Lima, véase Jorge Basadre,
Historia de la Republica del Peru, t. XV, Editorial Universitaria, Lima, 1970, pp.33-38.

? Gustave Le Bon, Leyes psicolégicas de la evolucién de los pueblos, Daniel Jorro Editores, Madrid,
1912, p. 140.



tradiciones.'® Caracteristicas con las que conforma al personaje de su relato,
pero al mismo tiempo hace una mofa de las caracteristicas, que la élite
peruana intentaba imitar y apropiar.

El avance econdmico de los E.U. cumpliendo con su objetivo expansionista,
produjo un sentimiento ambiguo en la oligarquia peruana: por un lado, un serio
temor porque veian peligrar su propio futuro como clase dominante en el pais;
y, por otro, una disimulada admiracion que los llevaba a la permanente
comparacion y a preguntarse por las causas que explicaran las hondas
diferencias de desarrollo y bienestar que los separaban del “titdn del norte”,
teniendo en cuenta que tanto la América sajona, como la espafola, habian
comenzado sus procesos casi al mismo tiempo.

Econdmicamente Norteamérica habia iniciado su penetracion en suelo
peruano a principios del siglo XIX."" Y esta penetracion se concibio en la
profesion de Oliverio

He viajado por todo el mundo. He venido al Peru contratado por la Cerro de
Pasco Co." Por cinco afios, desde hace uno. Tengo doscientos mil dollars
adquiridos con mis economias y con la venta de una patente de invencién de
una maquina de escribir que a la vez efectua operaciones de calculo. (243)

asi como en la del hermano de su futura esposa:

Hace poco menos de un afo vino a Lima mistress Ruth Harrington, natural de
Boston (Mass.), viuda con dos hijos: Archibald y Gladys. Archibald es cajero en
una de las sucursales de la casa Grace Co., Gladys es mi novia. (243)

' Principalmente en el capitulo II, “Explicacion de los principios precedentes al estudio comparado de la
evolucion de los Estados Unidos de América y de las Republicas Hispanoamericanas™, de la obra arriba
citada, Le Bon equiparaba a las razas humanas con las especies animales.

" Manuel Burga y A. Flores Galindo, manifiestan en base al estudio de Heraclio Bonilla, dos fases de
penetracion econdmica, la primera bajo dominio inglés 1869 a 1900, dominada por la presencia de la casa
W.R. Grace. La segunda fase de 1901 a 1921, se inicia con la aparicion de la Cerro de Pasco Corp. Y la
implantacion en afos posteriores de otras compafiias norteamericanas, por citar algunas: American
Vanadium Co., Tambopata Rubber Syndicate (ambas en 1907), International Petroleum Co. —filial de la
Standard Oil Co.- (1913), Véase M. Burga y A. Flores Galindo, op. cit. p. 64-72.

2 La Cerro de Pasco Corporation, compafiia dedicada a la extraccién y explotacion minera, con su sede
principal en Nueva York, se instalé en Pera (poblacion Cerro de Pasco), En un inicio se 1lamé Cerro de
Pasco Investment Company (1902), en L,os afios posteriores monopolizara toda la actividad minera, y su
nombre ird evolucionando de Cerro de Pasco Cooper Corporation (1915), hasta Cerro de Pasco Company
(1951).



Son representativos los factores historicos y econdmicos que conducen a la
caracterizacion de los personajes. Establecer su relacion con las dos grandes
compaiias que penetraban en el Peru y en Latinoamérica, significaba hacer
una correspondencia con la expansién territorial y comercial de Norteamérica,
sobre sus relaciones de tipo laboral: los mandos y puestos de mayor autoridad
dentro de las compafias norteamericanas se encuentran siempre, o la
mayoria de las veces, en manos de personas de la misma raza o nacionalidad,
frente a una masa de extrafios como lo seria la poblacion limefa, fantasmas a
quienes se les alude como extrafios, casi barbaros La correspondencia
abarca mas alla de la linea tangencial de la realidad; desde ésta, en forma de
relato, se hace alusion a las relaciones laborales de tipo colonial que las
companias imponian.

Una vision literaria que hacia burla e intentaba mellar el imaginario de la
época, imaginario que se alimentaba de las anécdotas de viajeros que
justificaban y aplaudian el coloniaje, como es el caso de las impresiones que
describe James Bryce al fustigar la pluma en contra de los limefios. Como
hombre pragmatico y utilitarista, los consideraba barbaros y no aptos para la
modernidad, sino necesariamente dependientes del colonialismo, justificando el
imperialismo econémico:

los limefos no son lo que un norteamericano llamaria “progresivos” o
“agresivos”. Los ferrocarriles y las minas del Peru se hallan por la mayor parte
en manos de industriales de los Estados Unidos, el negocio de consignacion
en manos de los ingleses y de los alemanes, y el negocio al detalle en manos
de los franceses, espafioles y otros de la Europa continental.™

" James Bryce, South America: observations and impresions, Mac Millan. New York, 1912, p. 46. La
traduccion es nuestra.



5.2. Arielismo y decadencia

El antiimperialismo implicé imaginar una comunidad que trascendia la nacion.
Aunque los discursos antiimperialistas se dieron en escenarios nacionales, en
la mayoria de los casos implicaron un sentimiento de pertenencia a una
comunidad mas amplia que se construia en oposicion al imperio. La
continentalidad respondi6 a la necesidad de buscar una identidad ante el hecho
irreversible de la expansion norteamericana. La ferocidad de Norteamérica
hizo surgir como un recurso de defensa por toda la parte sur del continente un
intento restaurador, como senala A. Andrés Roig, “Frente a la amenaza
norteamericana, la herencia criolla espanola quedaba para la intelectualidad de
aquellos afios, como Ultimo bastion de identidad.”™* La idea del Ariel de José
Enrique Rodé, acerca de la capacidad de asimilar todas las razas y culturas de
la tierra, como una latinidad genéricamente abierta, se opuso al sajonismo
puritano y racista, a la idea de un positivismo como un instrumento para
moldear cerebros y lavados de sangre con inmigrantes europeos. No obstante,
la recepcion del Ariel de Rodd, no fue del todo convincente' entre la
intelectualidad peruana.’® José de la Riva Agiiero, aristdcrata limefio, y
consagrado escritor modernista, veia en el idealismo de Rod6 un proyecto
inoperante para la cuestion peruana, y circunscribia al arielista en el grupo de

“algunos optimistas simpaticos pero también incorregibles sofiadores”;"

' Arturo Andrés Roig, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, FCE, México, 1981, p. 69.

!5 La recepcion de la obra de José Enrique Rodo, tanto para los intelectuales, como para los escritores
peruanos, fue muy temprana, gracias al esfuerzo propagandistico de Teresa de Gonzalez de Fannig,
frecuente corresponsal del ensayista uruguayo en los diarios peruanos E! Comercio y El Tiempo,y en la
revista América llustrada.

' Como una forma de rendir un homenaje y/o de mofarse del Ariel de Rodo, Palma en su cuento “La
Granja Blanca”, introduce un personaje sin gran trascendencia en la anécdota del relato, el personaje es
un fiel perro de nombre Ariel.

"7 Continta la cita: “creen (y jojala estuvieran en lo cierto!) que las republicas hispanoamericanas no
necesitan entregarse casi exclusivamente a la actividad industrial y mercantil; que deben reservar una
buena parte de su espiritu para la idealidad, para el Arte, para la contemplacion metafisica y el



asimismo manifestaba que no se debian abandonar las actividades
industriales y mercantiles, sino mantener un equilibrio entre ambas, pues de no
hacerlo se ocasionaria una nueva colonizacion de las republicas
hispanoamericanas.'® Frente a la postura de no aceptar del todo el arielismo,
pero tampoco acceder completamente al utilitarismo sajén, dos posturas
ideologicas se plantearon entre los intelectuales de América y en el caso
especifico peruano: el latinismo y el hispanismo, unidades modeladas en la
lengua castellana, la raza y el ambiente. Latinismo e hispanismo se volvieron
en los dos grandes senderos por donde transitd el intento de formular una
unidad entre las republicas, Como sefala Osmar Gonzales el primero fue
asumido por los intelectuales mas cosmopolitas, admiradores y seguidores del
modernismo, mas tolerantes en materia religiosa:

asumieron a Francia como foco de la cultura universal. Mientras que los
hispanistas son mas conservadores en cuanto a sus convicciones morales e
intransigentes en el aspecto religioso, nacionalistas a ultranza, clasicistas, anti-
modernistas y revaloran nuestros alzos espirituales con la “Madre Patria”."

En el Peru estuvieron representados por Francisco Garcia Calderén y José
de la Riva Aguero, ambos manifestaron la idea de la “patria grande” y de la
“Confederacién Peru- boliviana”, prevenian acerca del peligro que constituia
Estados Unidos ante el que se debia tener madurez, a fin de evitar una

aplastante presencia por sobre la autonomia.

desinteresado placer estético. El representante mas ilustre de esta escuela es su sagaz critico uruguayo,
estilista exquisito, finisimo orfebre de la prosa, José Enrique Rodo.” José de la Riva Agiiero, Cardcter de
la Literatura del Peru independiente, en Obras completas, Tomo I, PUCP, 1962, p. 297.

'8 La cita completa: Pero si persistimos en el funesto vicio, heredado de los espaiioles, de despreciar la
industria y el comercio, si pretendemos ser todos abogados, politicos, literatos, retdricos, sofistas, si le
concedemos al Arte un lugar desmesurado que no debe tener en nuestra civilizacion incipiente...
entonces, frente al monopolio de la actividad econdmica por los extranjeros, nos iremos restringiendo a la
politica hasta que al fin de ese postrer refugio vaya a concluir de rebajarnos y deprimirnos el
protectorado mas o menos encubierto”. Ibid, p. 299.

' Osmar Gonzales, Sanchos Fracasados: los arielistas y el pensamiento politico peruano, PREAL, Lima,
1996, p. 241.



La idea de la unidad continental, y en especifico de la Confederacion,
encontré eco en la cultura y entre algunos escritores peruanos, principalmente
en Riva Aguero, quien auspiciaba la idea engendrada por el General Santa
Cruz en 1836, y a su vez manifestaba la incapacidad del grupo dirigente
posterior a la independencia para llevar a cabo esta unidad. Esta idea de
unidad-confederacion nacida en el General Santa Cruz, no pasé desapercibida
para Clemente Palma, quien a su vez hace mencion de ella, en un relato,
llevandola a la ficcidn, en “La ultima Rubia”, pero presentandola como una idea
fantastica, casi de ciencia ficcion:?°

[...] he venido & saber que alla por los afios de 2222, un Houlot habia ejercido
en Iquitos (gran ciudad de 2, 500,000 habitantes en la Confederacién Sud-
Americana), la profesién de peluquero, perfumista y tintorista de cabelleras.?’

Palma demostraria su afinidad con la unidad continental, pero no podia
hacerlo desde una forma directa, sin renunciar al poder de convocatoria de la
imaginacion: hablaria de la continentalidad desde su relato, presentandolo
como una idea a futuro, y en contra del utilitarismo de la época.

Si la actitud en la época hacia los procesos hispanoamericanos era
conflictiva y contradictoria, tuvo que encontrar una forma para manifestar su
acuerdo con las ideas de Riva Aguero y del General Santa Cruz, la busqueda
de un futuro apocaliptico, fantastico, para permanecer siempre al filo del

abismo, de lo desconocido y por tanto, presintiendo la unica salvacion en la

0 Desde la categoria de géneros literarios, el cuento “La Ultima Rubia” ha sido considerado como relato
de ciencia ficcion para Gabriela Mora “por el empleo de aparatos técnicos y cientificos” y para Nancy
Kason, ciencia ficcion-decadente, por el culto a lo artificial y a los desarrollos tecnologicos”. Véase
Gabriela Mora, El Modernismo en su version decadente, 1EP, Lima, 2000, p. 101. Nancy Kason,
Breaking Traditions, The Fiction of Clemente Palma, Associated University Press, New Jersey, 1988, p.
56. (La traduccion es nuestra).

2! Clemente Palma, “La ultima Rubia” [1901], en Cuentos Malévolos, Imprenta Salvat, Barcelona, 1904,
p. 111. Las citas corresponderan a esta edicion. “La tultima rubia” trata sobre la busqueda de un joven,
instalado en un tiempo futuro para encontrar la formula para hacer oro, en su periplo, se encontrara con
familiares lejanos y se dara cuenta que su busqueda ha sido inutil.



negacion de la misma historicidad, pero desde el discurso imaginario, como
propuesta y desenvolvimiento de una reaccidn pesimista de un mundo en
decadencia. La desazon ante los enigmas de una existencia huérfana de
raices, sumida en un presente vertiginoso, receloso ante el incognito futuro.

Al proponer situar la unidad en un tiempo ficticio en el futuro, también hace
acto de presencia un sintoma ambiguo y conflictivo: se idolatra el avance y el
empuje dado por la ciencia y el progreso, se es afin al futuro y al mismo
tiempo decadentista porque el mismo empuje de la ciencia y el progreso han
originado un utilitarismo y por ende conllevan entre los intelectuales un
sentimiento de declinaciéon, en los drasticos cambios traidos por la
modernidad, acontecimientos que enlazados en el campo de las ideas al
pesimismo metafisico de Schopenhauer y Nietzsche, (posteriormente seria la
aparicion de la obra de Oswald Spengler, La Decadencia de Occidente)
llevaron a “la exaltacion del arte, como propuesta y medio para hacer tolerable
el mundo que se despreciaba’.?> Un imaginario nihilista, pesimista como
contramodelo cultural, con lo cual intenta exorcizar la imagen que las élites

limenas trataban de emular, en una compleja y critica cultura de fin de siglo.

5.3. Racismo y cultura

En su formulacion clasica, el racismo era la doctrina que asumia que el
origen biolégico manifestado en las diferentes razas marcaba las capacidades
y caracteristicas de los grupos humanos, y por tanto sus derechos basicos.
Las doctrinas racistas fueron influidas por algunas tesis elaboradas en el marco

de las ciencias naturales, tales como el darwinismo, el neodarwinismo, el

* Maureen Ahern, EI cuento finisecular peruano, 1890-1910, Consideraciones y biliografia, Tesis
doctoral en Literaura, UNMSM, Lima, 1961, p. 18.



positivismo y la biosociologia. Se basaban en dos procedimientos
complementarios: por una parte, en la clasificacion, valoracién y jerarquizacion
de las poblaciones humanas. Por otra, en la naturalizacion, es decir, la fijacion
en el tiempo, de los rasgos culturales mas visibles en algunas comunidades.?
Asimismo, la naciente economia politica proclamaba en los albores del siglo
XIX la naturalidad de la economia capitalista, y la libre competencia en el
mercado como el sistema que mejor expresaba la naturaleza humana. Si bien
muchos liberales de la época hicieron votos antirracistas, el laissez faire fue
entendido y usado politicamente como justificacion a la no intervencion frente a
las desigualdades. El pensamiento de H. Spencer era solidario con estas
posturas, planteando:

una no ingerencia del Estado ante los problemas de la pobreza y ante las
consecuencias genocidas y etnocidas de la expansion colonial, pues alli se
libraria una lucha por la existencia en la que sélo perdurarian los pueblos y los
sectores de la sociedad capaces por si mismos de sobrevivir, los
biolégicamente superiores.?*

Doctrinas que empezaron a adaptarse en un entorno estamental, que
conformaron a las sociedades como fragmentadas. Como ideologia, el racismo
y las practicas que lo acompanaron, fueron producto de las fuerzas histéricas
y de élites que buscaban justificar la desigualdad de accesos al poder y
recursos, haciendo creer que esta desigualdad era natural, producto de un
origen plasmado en la raza y/o en la cultura, y enajenando a los miembros de
la sociedad quienes acabaron asumiendo los prejuicios. Es asi que desde
mediados del siglo XIX el racismo encontr6 un campo abierto en territorios

latinoamericanos: como matiza A. Flores Galindo: “El racismo encontré eco en

» H. Spencer citado por Michel Foucault, Genealogia del racismo, de la guerra de las razas al racismo
de Estado, La Piqueta, Madrid, 1992, p. 38-40.
** Ibid, p. 53.



el pensamiento social latinoamericano y en la filosofia, decimondnica, en
particular en las ideas positivistas, en el darwinismo social y en el liberalismo.”?

La aristocracia limefa reivindico para sus miembros, cierta superioridad
sobre la cual se legitimo la expectativa de derechos especiales y privilegios;
con el sostenimiento de una configuracion social cercana a la sociedad de
castas, uno de estos elementos fue el racismo, el cual fortalecié los
sentimientos de superioridad de las élites, justificando, por una parte, la
exclusién de las mayorias del manejo de lo publico. Para la oligarquia la
nacion existia, y ellos eran el Pert. %

Mediante el sostenimiento del racismo, de alguna forma mostraron el
desprecio hacia otras razas, como forma de ocultar el temor que los asediaba;
y terminaron construyendo, para difundir luego a otros grupos sociales, una
imagen mitificada de la historia peruana en la que se exaltaban los elementos
hispanicos (por ser occidentales y catolicos-cristianos, es decir civilizados),
mientras se disminuia, se menospreciaba y/o se omitia la tradicién indigena. Se
consideraba al indigena como un ser inferior, al que habia que explotar o
defender, pero al que no le se podia conceder los mismos atributos que a los

ciudadanos. Estas ideas concernientes al indigena tuvieron muchas veces un

fundamento filosdéfico entre los propios pensadores peruanos, como es el caso

5 Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: ldentidad y utopia en los Andes, Casa de las Américas, La
Habana, 1986, p. 290.

** M. Burga y A. Flores Galindo enfatizan la falta de un programa, o de una ideologia en la oligarquia
peruana, pero ello no significé que ciertos elementos fueran ad hoc para el control del poder: “no existe
una ideologia oligarquica, asi como tampoco existen un grupo organico de intelectuales, ni un ,programa’
de la oligarquia. Pero esto no significa negar la existencia de un determinado ,gstilo de vida’, de una
cierta concepcion del mundo, espontdnea y poco consciente, de una mentalidad que contribuy6 a la
cohesion de la oligarquia y a su dominio sobre la sociedad”. M. Burga, op. cit. p. 91.



de Alejandro Deustua, para quien el indio era un objeto, cercano a una
maquina.”’
El racismo alcanzé a difundirse en el ambiente cultural, llegando a filtrarse en
el sentido comun de escritores que intentaron escapar al discurso del poder
oligarquico.

Clemente Palma, a la edad de 25 afos, publicd El porvenir de las razas en el
Peru, originalmente la tesis que presentd para optar al grado de Bachiller en
Letras,?® en 1897. Este trabajo puede considerarse como un ejemplo del
racismo radical. Aunque muchas de sus afirmaciones fueron reprimidas en los
afos siguientes por el autor, y su concepcion se alejara en parte en algunos de
sus relatos literarios, incluso hasta llegar a burlarse de aquel grupo, o personas
que la sustentaron como un manifiesto del racismo, no significé que estas ideas
dejaran de estar presentes en la sociedad limefia. Tampoco que este grupo
dejara de gozar de un trato preferencial, y que se definiera por rasgos
culturales, biolégicos o fenotipicos, reales o imaginarios.

Palma elabora desde los fundamentos del racismo cientifico un discurso
sobre la realidad del pais, dedica el trabajo a Javier Prado Ugarteche y Pablo
Patron, el primero continuador de Alejandro Deustua, autor de estudios sobre la
raza, y fiel admirador de la obra de Gustave Le Bon. La tesis de Palma es un
discurso bastante pesimista, que se convirtié en una tesis universitaria exitosa,

al recibir la aprobacion de un jurado llamado a representar la objetividad

*7 “Hay razas que superan ciertas debilidades inherentes, luchando tenazmente por superar los factores
limitantes y conservadores que operan en sus naturalezas. Otras razas sucumben prontamente y pasan de
un estado de riguroso dinamismo a otro desesperante estatico. El Pert se encuentra desafortunadamente
en esta segunda situacion. Las desgracias del pais se deben a la raza indigena, que ha llegado al punto su
descomposicion psiquica y que, por causa de la rigidez bioldgica de sus integrantes, que han terminado
definitivamente su ciclo evolutivo, han sido incapaces de transmitir a los mestizos las virtudes que
exhibieron en su fase de progreso[...] El indio no es ni puede ser otra cosa que una maquina”, Alejandro
Deustua, La Cultura Nacional, Lima, 1937, p. 89.

?® £l Grado de Bachiller, en Peru, tiene su equivalencia en México con la licenciatura.



cientifica. Conviene citar una parte en extenso, para después matizar si hubo
un alejamiento real desde su obra literaria:

Las principales razas que han constituido el pueblo peruano, han sido y son: 1.
La raza india, raza inferior, sorprendida en los albores de su vida intelectual por
la conquista, raza que representaba probablemente la ancianidad de las razas
orientales, que era, por decirlo asi, el deshecho de civilizaciones antiquisimas,
que pugnaban por reflorecer en un recorsi lento y sin energia, propio de una
decrepitud conducida inconscientemente en las venas; 2. La raza espafola,
raza nerviosa, que vino precisamente en una época de crisis, de
sobreexcitacion de su sangre, de actividad desmesurada y que por tanto tenia
que obrar mas tarde con las energias gastadas, con el cansancio nervioso y la
debilidad moral que sucede a los periodos de mayor gasto, raza superior
relativamente a la indigena, pero raza de efervescencias y decaimientos, raza
idealista y poco practica, raza turbulenta y agitada, raza mas artista que
intelectual, de caracter vehemente, pero no de caracter enérgico; voluble e
inestable; 3. La raza negra, raza inferior importada para los trabajos de la costa,
desde las selvas feraces del Africa, incapaz de asimilarse a la vida civilizada,
trayendo tan cercanos los atavismos de la tribu y la vida salvaje; 4 La raza
china, raza inferior y gastadisima importada para la agricultura, cuando la
Republica abolié la trata de negros, raza viciosa en su vida mental,
completamente abotagada la vida nerviosa por la accion de opio [...] 5. Las
razas mestizas que han provenido del cruzamiento de las tres primeras razas,
que si bien representan desde el punto de vista intelectual sobre el indio y el
negro, son insuficientemente dotas del caracter y espiritu homogéneo que
necesitan los pueblos para formar una civilizacion progresiva; les falta el alma
de una nacionalidad.?

Una vision de la dominacion cultural, enmarcada en un imaginario criollo de
colonizacion, mediante el analisis de las caracteristicas que se atribuyen a
cada raza. Deja de lado los terrenos biologicos —al referirse a la raza espafiola-
y le atribuye ciertos rasgos culturales, de hecho, Palma brinda un panorama
desolador, mucho de ello se debe al deterioro que el animo habia sufrido por
el desastre de la Guerra con Chile, dominada la visién del pais por el desprecio
hacia lo que no fuera blanco, marcadas las ideas por la influencia del
positivismo y la sociologia biologista, y que era un imaginario que siguio vigente

por varias décadas después de concluir la guerra. Su tesis no es del todo

¥ Clemente Palma, EI porvenir de las razas en el Perii, Tesis para optar el grado de Bachiller en Letras
[UNMSM], Imprenta Torres Aguilar, Lima, 1897, p. 8.



original o profunda, pero si manifiesta en expresar cierto sentido comun que
gran parte de su generacion, y de la sociedad albergaba.

ARos despueés, aun embargado del pensamiento discriminatorio,®® Clemente
Palma dejara entrever la permanencia del racismo —no sdélo en el ambito social-
en la sociedad limefia, sino en lo estético y artistico, al considerar los temas
indigenas como topicos prohibidos, cercanos a un tabu, debido al  prejuicio
racista que subsistia en gran parte de la academia y de la literatura, y como
estas ideas retardatarias influian aun, incluso en algunos escritores que como
€l se mostraban receptivos ante el modernismo y no podian ser catalogados de
conservadores o colonialistas:

La conformacion del idioma, las deficiencias decorativas y suntuarias de las
costumbres y de la vida de los pobladores del imperio, la humildad y
reconcentracion de los descendientes actuales[...] el viejo y tradicional
contubernio de los hombres, con los piojos, el primitivismo de sus alimentos y
bebidas —la coca, el choclo, la papa y la chicha-, me han hecho dudar sobre la
existencia de una mentalidad poética entre los habitantes del imperio incaico v,
por consiguiente, de la posible poetizacion de ese periodo de nuestra vida
histérica.®’

Frente a un racismo oligarquico que se desarrollé y legitimé bajo el influjo del
racismo cientifico, y que se volcé en las practicas cotidianas como parte de un
esfuerzo de la élite limefia que respondia a la necesidad de redefinir las
diferencias sociales, el control y la colonizacion; se elaboré una contraparte,
una respuesta desde la literatura. La forma de contrarrestar el discurso de

poder del racismo, de criticarlo y mofarse del mismo, seria intentado por Palma

30 Cabe destacar que en el ambito literario y cultural peruano hasta hace unos afios (las fotos “oficiales”
de los textos escolares muestran a los tres integrantes con tintes mas “blancos” de lo normal), existié un
esfuerzo por “blanquear” a la familia Palma, tanto a Ricardo Palma, como a sus hijos también escritores
Clemente y Angélica, no obstante, gracias al estudio de Oswaldo Olguin, se ha manifestado el origen
mestizo de ascendencia negra, de “gente parda” de los Palma. Véase Oswaldo Holguin, Tiempos de
infancia y bohemia. Ricardo Palma (1833-1860), PUCP, Lima, 1994, p. 39.

*! Clemente Palma, prologo a Abraham Valdelomar, Los hijos del sol, Lima, Euforion, 1921, p. VI-VIL



desde lo fantastico o, como él lo nombraria desde, la perspectiva de un “cuento
futuro”,*? haciendo una alusién indirecta al imaginario racista de su época.

La posible solucion del Peru, segun su tesis de Bachiller, era el mestizaje,
donde el factor predominante fuera la raza criolla. Ello implicaba una ruptura
con las cadenas originales, aunque a la vez la sumision a nuevas ataduras;
algunas de ellas contribuyeron a hacer invisibles la discriminacion racial y
situacion econdmica, social y cultural de las comunidades negras, indigenas y
asiaticas. Principalmente la l6gica del blanqueamiento o el llamado "mito de la
igualdad racial": “Es la raza alemana la que en mi opinidén, la que mas
beneficios hara en nuestra raza desequilibrada.”® Con esta l6gica, se intentd
cerrar las heridas producidas por el choque de diferentes civilizaciones, pero en
realidad, situé la imagen del blanco europeo como referente civilizatorio.

En contraparte, en la construccién imaginaria a futuro de “la ultima Rubia”,
siempre desde una perspectiva irdnica, el mestizaje principalmente de las razas
orientales-asiaticas ha predominado:

En el afio 2279 los mongoles y los tartaros, esas malditas razas amarillas,
habian inundado el mundo y malogrado las razas europeas y americanas, con
la mixtion de su sangre impura. No habia rinconcillo del mundo & donde esa
gente no hubiera llegado y estampado la huella de su maldicién étnica: no
habia un rostro que no condujera un par de ojillos sesgados y una nariz chata;
no habia cabeza que no estuviera cubierta de cerdosa y negra cabellera. [...]
Esa raza se extendio por el mestizaje, como una hiedra inmensa que hubiera
cubierto el mundo, y al cabo de tres siglos apenas habia uno que otro ejemplar
de raza pura. (103-104)

El caracter de la raza blanca como unica y pura, el “blanco puro”, quien se
adaptd a las costumbres locales, aun el ciudadano extranjero, podia ser criollo
y como integrante de la élite, no tendria que renunciar a su pretensién de

pureza para reclamarse peruano o dirigente y hasta dueno del Peru. La tesis de

32 C.P. “La ultima rubia. Cuento Futuro” [1901], en Cuentos Malévolos, Imprenta Salvat, Barcelona,
1904. Las referencias siguientes corresponden a esta edicion.
3 C. P. El porvenir de las razas, op. cit. p.37.



la superioridad del hombre blanco, que diversas doctrinas habian promovido y
que proponia la superioridad de la raza europea, entre ellos Gustave Le Bon,
uno de los mas populares propulsores de la superioridad e inferioridad de las
razas o de Ernest Renan, quien habia propagado la idea de que “la raza
alemana era digna de imitar”,** es clasificado en el relato como una “chifladura
de la pureza de la sangre” (104) pensamiento que habia caducado, ante la
fusidn a futuro. La construccion de un puente entre las viejas e imaginarias
razas de las mitologias y tradiciones europeas y las razas que los antropologos

a través del mundo estaban catalogando aparecen desde lo fantastico:

La belleza germana, el tipo griego, la gentileza italiana, la elegancia francesa, la
correccion britanica, la gracia espafiola son hoy meras tradiciones de las que
sélo en los libros antiguos se encuentran relaciones. [...] jPobres pueblos
europeos! Un tiempo fueron formados por razas viriles y dominadoras, cuyas
energias en constante accion, se desgastaron y decayeron rapidamente...
(104-105)

Paradojicamente, quien es fruto del mestizaje, no se asume como tal, asume
el racismo y discriminacion, ante la acumulacidén de estereotipos emerge una
imagen de esperanza, como un integrante de la élite peruana o un
entusiasmado emprendedor: “Yo, a pesar de ser mestizo de Afgan, a pesar de
mi color bronceado, sentia en el fondo de mi sangre el aristocratico orgullo y el
amor a la belleza de esas razas afiejas que la ola asiatica envolvié y anonadd
para siempre;” (105) A través de este imaginario se define una posicion
existencial, como criollo mestizo, proviene de una mezcla de sangres pero ello
no es decisivo en su universo mental, porque su identidad esta permeada de

un imaginario colonizado, por la dominacion cultural de la metrépoli. Como en

la mayoria de los relatos de la obra de Palma, no existe indicio de que el

** Maurice Weiler, La penseé de Renan, Les Editions Francaises, Paris, 1945, p. 28. La traduccion es
nuestra.



personaje (narrador) sea hispanoamericano o criollo. El racismo en la
sociedad peruana de la época signific6 una nueva vida al colonialismo,
aunque no estaba legalmente constituido, era un hecho omnipresente que se
encontraba legitimado por la idea de la desigualdad entre razas. En los
discursos publicos, las ideas racistas estaban proscritas, pero en los
comportamientos, en la casa, en los espacios privados, como en los publicos,
en la calle, el desconocimiento de los derechos y la discriminacion apenas se
encubrian. Tampoco era algo que se exhibia con orgullo, todos lo sabian pero
nadie lo decia; el racismo radical circuld en voz baja, y llegd a la imprenta,
aunque fue proscrito de la expresion publica, su influencia en comportamientos
y sensibilidades fue firme y tenaz, fue el fundamento del sentimiento
aristocratico y del reclamo de privilegios de la élite.

Como un reclamo entonces, y mediante el discurso literario de otros
personajes (sus aparentes familiares de “raza pura”), se niega lo mestizo al
considerarlo regresivo: “-Tu no eres sino un mestizo infame” (109), la idea de
que el producto del cruce hereda lo peor de cada uno de sus progenitores es
un dogma evidente durante la época, cuanto mas si se es un mestizo de raza
asiatica,: “Primero os mataré a ambos que consentir en esa union que ha de
mancillar el ultimo resto de sangre noble que hay sobre la tierra. Ruin asiatico,
ruin asiatico...”(109). Detras de todo ello esta, desde luego la apuesta por una
endogamia europea. Cabe sefalar que en el aino de aparicién y difusion del
cuento hubo gente que no quiso reconciliarse con la idea de ser mezclado,
pero que tampoco estaba dispuesta a renunciar a su condicion de ser

peruanos. Mas aun, aquellos que hacian constar su pureza, se reclamaban, por



su educacion, linaje distinguido y vocaciéon de servicio, como los lideres
naturales del Peru.

El protagonista, representante de una raza pura, indiscutiblemente europea,
que aparenta ser idealista, anti moderno, que busca una espiritualidad
estética que trasciende el pragmatismo imperante, pone como representantes
y culpables de lo superficial a lo mestizo, que es percibido como sucio, horrible,
y envilecedor:

En ese cataclismo de los bellos ideales y de las bellas formas, substituidos por
nociones utilitarias y concepciones monstruosas, solo en uno que otro espiritu
retrogrado como el mio, habia un regreso psicolégico a las nociones antiguas,
un sentido estético anejo, un salto atras en el gusto por los ideales y las formas
que la ola de sangre infecta habia sumergido en el olvido. (105)

No obstante, que en el trasfondo de sus planes estara la busqueda de la
riqueza y la avaricia, de ahi su aparente idealismo:

Yo que conocia la avaricia de mi tio, no hice caso de sus injurias y afadi:

Estoy en posesion de un secreto industrial que me hara riquisimo. Si me
concedéis a Suzoén, os haré mi socio, y os daré un tercio de mi fortuna actual y
de la futura. (109)

“La ultima rubia”, hace mofa del potencial de una raza pura, incluso de la
raza aria, a la que llama un espejismo, y da cuenta que en el relato que el
mestizaje existe en cualquier raza por muy purista que esta sea, aunque
algunas mujeres se tifian el cabello y aparente ser rubias naturales:

-Eso es... jBah! jPor qué no decirtelo, si no es un crimen?... ;No me dijiste
gue me amarias con delirio si yo fuese rubia?...
[...] -Que todas las mafianas me tifio el cabello para que me quieras mas, (111)

El racismo y la discriminacién aparecen aqui como dos de las practicas que
representaron el imaginario en la élite peruana. Manifestaciones que en su
momento se unieron a fendmenos de otro tipo: la modernizacién de Lima y el
incremento del capital extranjero. Si Palma habia simpatizado con la idea de la

Gran Confederaciéon Sudamericana, de la unidad, ello no significé que el futuro



de las naciones confederadas hubiera sido la conquista de una identidad
propia y escindida del resto del mundo, sino que es el propio mundo europeo
quien ha construido su identidad con la mistificacion. La forma no podia ser
directa, de ahi que asuma una forma literaria de linea fantastica o de ciencia
ficcion. Asume la culpa y critica el racismo, el discurso de la lucha de razas
como un discurso del poder, de un poder centralizado, el combate a partir de
una raza, dada como la unica, misma que posee el poder y es tutelar de la
norma. La tematica racista no aparecera solo como un instrumento de lucha de
un grupo social contra los demas grupos, sino que a su vez sirve como
estrategia global del conservadurismo social.

Contra el pasado que fenece, se asume en un principio con jubilo, para casi
de inmediato volver al pesimismo y la decadencia sobre el utopismo, sobre el
futuro:

Probablemente no volvera a existir oro en el mundo, y mas probablemente aun,
tendré que casarme en Tombuctu con alguna joven de ojillos oblicuos, tez
amarillenta y cabellos negros é hirsutos. (111)

Si la modernidad consistia en apostar por un futuro que se creaba, se
inventaba e imaginaba; otra cara de la modernidad, econdmica y tecnoldgica,
postulaba un futuro nada optimista, mas bien apocaliptico. Aun sabiendo que
la ciencia dotaba al hombre de las posibilidades materiales sofadas e
imaginadas, mediante las cuales intentaria vencer a la naturaleza, los
beneficios de una época bienaventurada se desvanecian ante la codicia por
los bienes materiales, mas que por la busqueda espiritual y moral, de un
transito y una época confusos. Racismo vy discriminacion como
acontecimientos que estan mas alla de toda posibilidad de interpretacion. El

relato hace un desmantelamiento de lo real, de lo oculto en la cultura de la



época, desde wuna forma irdnica, se opone al orden capitalista y patriarcal
dominante en la sociedad, y al presentarlo como un cuento de ciencia ficcidon

mantiene una vigencia a futuro, fuera de contexto.



Conclusion

En el modernismo hispanoamericano la percepcidon del mundo que
muestran los escritores desde su obra es congruente con las conquistas del
ser humano y su cultura, por lo que revelan significaciones y sentidos en la
medida de las sensibilidades artistico e ideoldgicas de un determinado
contexto. En la literatura, varios y diversos son los senderos por donde existe
la necesidad de transformacion del canon previo, escribir como un acto de
subversion hace uso de valores en oposicion. Lo fantastico modernista emerge
como un contradiscurso que exprese los sentimientos y la critica a la tradicion
cultural existente. Desde el sendero de lo fantastico e imaginario, la literatura
y los cuentos de Clemente Palma no significan una evasion de su época; mas
bien, afirman un anhelo de superar las circunstancias exteriores, y por ello
no involucran un acto fiel de copia y calca del mundo que le rodea, si no que
se fundan en la conformacién de una invencion del propio mundo, cuya razon
de ser es representar la complejidad subjetiva del hombre moderno. Palma no
construye una realidad totalmente nueva, o inventa otro mundo, sino que
desde la imaginacion y lo fantastico examina, critica y confronta los valores y
cbdigos éticos culturales impuestos como naturales en la época.

Los referentes de la cultura de la época, del Peru decimondnico y del Peru
moderno, se vinculan y son recreados por la realidad individual del cuentista,
del escritor. La repercusion de sus cuentos como objeto de la escritura, tiene
sus dimensiones estéticas y éticas al reconfigurar aspectos no muy visibles de
la sociedad y de la cultura. Lecturas actuales descubren en su obra narrativa
mecanismos operativos que le dan a lo imaginario decimononico y en proceso

de movimiento en el complejo mundo de modernizacion, la posibilidad de



representar de modo creativo y eficaz, momentos del proceso cultural de la
época, que de otro modo eran censurados. Lo que era rechazado en nombre
de la racionalidad y de la modernidad, sigue, permanece bajo formas diversas,
pues crear una luz es también inventar una sombra.

Desde una vertiente modernista de caracter fantastico, que incluye un
conjunto de procedimientos retérico —formales, planteamientos cognoscitivos,
temas, articulaciones de lo imaginario histéricamente concretas, sus cuentos
hacen uso y plantean una forma de modalidad de lo imaginario —de lo
imaginario como fantastico- que aporta eficaces y sugestivas transcripciones de
la experiencia humana, del mundo y la cultura, pero en especial de la
experiencia humana en relacion con la modernidad. Lo fantastico entonces
abre otras perspectivas, que a veces, mas que nuevas versiones son
inversiones de un orden que se siente como opresivo e insuficiente. Lo “otro”,
lo oculto sale a la luz, para alterar y problematizar el conocimiento que se tenia
sobre una época, y con ello produce polémicamente la interpretacién de
versiones diferentes acerca de lo legal, lo real, lo normal.

La narrativa de Palma es un importante testimonio y recreacion de los cambios
que va produciendo la entrada de la modernidad en Hispanoamérica. La
secuela de inquietudes causadas por la remocién de seguridades que se
mantuvieron por siglos, involucrd crisis y rupturas culturales, e inspiraron su
obra, con la busqueda no soélo estética del arte por el arte, sino de otras facetas
y otros medios para escudrifiar al ser humano y su época. Palma recogid
algunas inquietudes de su momento, en el contexto de una sociedad diversa

étnica y culturalmente con ciertas practicas y costumbres diversas.
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