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PREFACIO

La presente obra es una traduccion comentada que fue elaborada como una modalidad de titulacion para obtener el
grado de licenciatura en Letras Modernas Alemanas. Tal y como su nombre lo indica, el niicleo central de Ia obra lo
constituyen las traducciones de dos cuentos de Achim von Amim que se insertan dentro del romanticismo aleman,
a saber: Da tdle Irvalick auf dm Fat Ratane e Isabdla wn A gpten. Las traducciones estan acompariadas de un
aparato teodrico relacionado con la produccion literaria de Arnim, porque antes que nada he querido elaborar un
trabajo lo mas completo posible, cifiéndome a los rasgos fundamentales de una obra de esta naturaleza.

En Ia primera parte se esbozan brevemente las transformaciones politicas y sociales que sirvieron como marco
histérico para la creacion de las obras romanticas, y; de manera conjunta, se expone una nocion de los postulados
del romanticismo, aunque se hace énfasis en las peculiaridades que este movimiento artistico tomo en territorio
aleman. En el capitulo dos se habla de Achim von Armim, tanto de su vida como de su obra. En su biografia se
exponen tnicamente los hechos fundamentales de su existencia y las obras que produjo a lo largo de ella.

Para el apartado que trata sobre las obras traducidas, recurri a los anexos que aparecen en A dim van A mim
E rzihlungm in dnam Band obras completas que aparecieron en Alemania en 1971 publicadas por Walter Migge. En
esta recopilacion de las obras literarias de Armim se encuentra informacion muy detallada de cada uno de los escritos
que componen Ia coleccion; ademas cuenta con secciones especiales que explican algunos vocablos dentro de las
historias de los cuentos que requieren cierta uz para ser comprendidos, porque en su mayoria se trata de voces
desconocidas. Del mismo modo, se encuentran personajes historicos que cobraron vida en Ia obra de Armim, como
en Ia novela Isabdla de E gpto donde aparece el mismo Carlos V, rey de Espafia y; en un tiempo, también emperador
de Alemania. Los anexos correspondientes —de Ia publicacion de Migge— fueron directamente in sin
ninguna modificacion al cuerpo de Ia presente obra, Gnicamente fueron traducidos al espafiol.

Se analizan también los rasgos de los dos cuentos que permiten ubicarlos dentro del movimiento romantico;
para ello se tom6 como base Ia obra tedrica de Tieghem. Asi pues, se revisa cada elemento por separado y se explica
brevemente sin olvidar su insercion en una concepcion artistica mayor como lo fue el romanticismo en toda
Europa. Con d fin de justificar mas plenamente Ia esencia narrativa de ambos cuentos, se expone brevemente Ia
clasificacion que propone Todorov para la clasificacion de las obras de Ia literatura fantastica.

En d capitulo cuatro se comenta ampliamente lo que fue el proceso de traduccion, pero se hace énfasis en las
dificultades y en los contrastes entre las dos lenguas que, paraddjicamente, al momento de traducir se convierten en
verdaderas fuentes de inspiracion, ya que en ese preciso momento e traductor se siente impulsado a tender ese
puente maravilloso entre dos culturas distantes, a pesar de que los relieves en una y otra orilla a primera vista
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pueden parecer muy agrestes y no se encuentre de inmediato un punto de encaje. Sin duda, para €l lector curioso
éste puede ser el apartado mis interesante de toda la obra porque se revelan los momentos mas significativos del
proceso de traduccion, momentos de incertidumbre, pero que al final pueden estar también llenos de satisfaccion.

En Ia dGltima seccion aparece la traduccion al espafiol de los dos cuentos. El lao imvilidb H fuate Ratawnau
aparece integro, pero en el caso de Isabdla ae E gitosolamente se ofrece, debido a lo extenso de Ia historia, Ia primera
parte que ha de servir como muestra para un acercamiento mas profundo a toda la traduccion. Por ltimo, no me
queda mas que agradecer profundamente a la Dra. Elisabeth Siefer de la Facultad de Filosotia y Letras de la UNAM
por su valiosa participacion en Ia revision de la presente obra y los comentarios que de ésta detivaron.
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INTRODUCCION

Esta traduccion comentada no tiene como finalidad poner en evidencia la pertenencia a la corriente romantica de
los cuentos El lao invalicb e Isabdla de E gptq sino mias bien destacar —mediante Ia traduccion del original— los
temas y las figuras que permiten considerar una obra como romantica. Es decir, mediante Ia traduccion de una obra
literaria perteneciente al romanticismo aleman —en este caso las dos narraciones de Achim von Armim— es posible
para € lector del espafiol comprender dos de los aspectos principales que le permiten descubrir el mundo
romantico: Ia trama de Ias historias en si misma, dado que distintos motivos literarios se repitieron a lo largo de este
periodo artistico, y; por otro lado, la forma particular de creacion literaria del autor. No debe olvidarse que, dentro
del mundo hispanohablante, Ia mayor parte de los lectores interesados en acceder a los textos romanticos alemanes
tendrian que recurrir 2 una traduccion en caso de no conocer la lengua de Goethe. Ahora bien, Friedrich
Schleiermacher afirmé al respecto que una de las dos alternativas principales a la hora de traducir era precisamente
llevar € texto al lector, lo cual volveria mis facil la tarea de descubrir aquello que el autor intenté expresar. Sin
embargo, también se puede proceder a la inversa, y, de esta manera, e resultado estaria mas sujeto a la intencion
original del escritor, de tal suerte que e reflgio de la ideologia romantica no se veria tan alterado, aunque esto
supone € riesgo de que €l lector no pueda encontrar puntos de anclaje en este nuevo mundo que se abre ante sus
gjos, por lo cual probablemente quedaria en una especie de zona exodtica dificil de asimilar. Por todo lo anterior, esta
traduccion comentada persigue simplemente € fin de captar con Ia mayor claridad posible €l mensaje y las figuras
presentes en los textos de Achim von Arnim, no obstante, no intenta en absoluto crear una herramienta nueva para
resolver los problemas generales que son inherentes a Ia tarea de traduccion literaria. Para lograr este objetivo, se
verd Ia necesidad y la ventaja de emplear teorias de la traduccion, dado que ellas marcan la pauta que se ha de seguir
conforme a los fines que se persiguen. Sin embargo, no seria partidario de otorgar a ninguna teoria € titulo de
“receta magica”, pues en € terreno de Ia traduccion no existe. Esto es asi porque cada traductor y su traduccion son
tnicos, y en esta relacion no hay teoria que puede encajar completamente con la simbiosis que se establece entre
autor y traductor. Con todo, no hay que olvidar que Ia funcion de tales teorias es mas bien brindar sugerencias y
alternativas cuando el camino parece oscuro, pero nunca deben volverse el camino en si, ya que si se procede de esa
manera se reduciria Ia traduccion a una tarea puramente mecinica, lo cual es incompatible con el desbordamiento

que puede experimentar el espiritu humano.

Hay que tener presente que la labor traductora estuvo en consonancia con €l espiritu romantico aleman, dado
que ella representaba Ia puerta de acceso a otras culturas e ideales. De esto deriva que hoy en dia se tengan en cuenta
teorias que tienen sus bases en los fundamentos que algunos criticos de esta época, por giemplo Schleiermacher,
hicieron acerca de Ia traduccion. Cada teoria representa en cierta medida una forma particular de proceder en la
traduccion, y, en vista de que existen muchas teorias, también es amplio el rango de posibilidades acerca de los
aspectos que se deben rescatar o manejar con especial esmero en una traduccion. Sin embargo, si se toman como



base las ideas de distintos teoricos de la traduccion —desde san Jeronimo hasta algunos traductores
contemporineocs— se pueden resumir algunos puntos principales que comparten todos, o casi todos, en relacion a
Ia Iabor traductora:

1. Se da preferencia al satidbdel original sobre su anpoiddy, exceptuando quiza el caso de la poesia.

2. Setratan de rescatar los elementos que permiten apreciar Ia cultura e idiosincrasia del escritor.

3. Para lograr estos dos puntos principales se recurre a aspectos secundarios como Ia “ acion”, que puede
representar Ia traduccion de tal forma que sea comprensible al lector; al mismo tiempo se define claramente
el pablico al que esta destinada Ia traduccion y se evita, hasta donde sea posible, los puntos que impidan una
correcta asimilacion del original.

Como se puede apreciar, esta es una fonma muy sucinta de resumir las aplicaciones inmediatas de las distintas
teorias, pero para fines pricticos fueron precisamente estos aspectos los que se tomaron en cuenta en este proceso
de traduccion. De manera que estos puntos, vistos de manera amplia y homogeneizadora, prepararon € terreno para
la presente traduccion comentada.

Con respecto a la seleccion de mi aapus conviene sefialar que considero el movimiento romantico en Alemania
como uno de los mas fecundos de Ia literatura alemana, no solo por el gran niimero de escritores que se pueden
englobar dentro de esta corriente, sino también, y particularmente, por la gran cantidad de obras que se produjeron
durante esos afios. Es también necesario mencionar que el romanticismo aleman, como sucedié en otras naciones,
jugd un papel determinante en Ia toma de conciencia de lo que era Ia esaxia mdaml, primeramente como entidad
cultural, pero luego dando paso a concepciones y postulados que posteriormente desembocarian en un verdadero
nacionalismo alemin, un sentimiento de pertenencia a una nacion, lo cual es algo relativamente reciente si

comparamos Ia historia de Alemania con la de otras naciones europeas.

Pero, ;por qué escoger en particular una obra romantica en aleman para traducirla al espafiol? En primer lugar,
me parece que el movimiento romantico en Alemania fue el que mgor ofrecio la oportunidad y las condiciones para
que se cultivaran distintos géneros y una gran variedad de temas, aunque sin negar que estaban circunscritos a los
postulados tedricos del movimiento. No obstante, debido a las estrategias de desrealizacion —que en ocasiones
ubicaban Ia trama de las historias en lugares y épocas lgianos— se lograba que las obras tuvieran un contenido que
expresaba valores generalmente universales que podian ser entendidos por muchos lectores sin importar su origen.
Esta caracteristica quiz4 sea la que permite una buena recepcion de las obras romanticas alemanas en el México
contemporaneo. Justamente, la libertad de creacion y la no sujecion a los cinones que le antecedieron, le dan al
romanticismo un sabor especial, donde mi gusto personal por las situaciones fantasticas y desmedidas encuentra un
aliciente para emprender una tarea de gran envergadura como lo es una traduccion literaria. Del mismo modo, las
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obras de El lavimvilicbe Isabdla de E gptoencierran en si mismas los rasgos que podrian definir de manera general Ia
narrativa de Arnim, a saber: su gusto por lo exotico y fantastico, y las historias ambientadas en el pasado remoto.
Desde este punto de vista, la ubicacion temporal —de Isabdla de E gto por giemplo— se pone en evidencia el
interés que tenian los romanticos por el pasado nacional, aunque evidentemente Armim novela la vida de Carlos V' y
rescata los elementos fantasticos que se encuentran en € folclor y la tradicion del pueblo judio. En el caso de
Invalido—si bien Ia historia original en la cual se bas6 Amim para la creacion de su cuento ocurrié mas o menos
cuando €&l vivio— Ila ubicacion de la misma (la costa mediterranea de Francia), asi como también su interés por las
tradiciones de naciones vecinas, nos permite admitir que Armim desarroll6 su obra dentro de los postulados
romanticos. Es por eso que se le puede considerar como representativa de este movimiento, aunque no en su
totalidad, sino tan sélo en algunas facetas que definieron las tematicas favoritas del movimiento romantico. Con esta
consideracion en mente, se justifica de alguna forma la traduccion, porque ésta constituye Ia herramienta inmediata
de acceso a Ia literatura romantica para aquellos que no comprenden el aleman. Precisamente este punto, que se
menciona una y otra vez a lo largo de este trabajo, es lo que definiria el papel del traductor, un puente entre culturas

Paralelamente, otro de los motivos fundamentales de Ia traduccion fue rescatar los elementos de ambos cuentos
que permiten ubicarlos dentro del romanticismo aleman, pero también descubrir el mundo literario de Arnim quien
es considerado como uno de los principales exponentes de esta corriente literaria. Estos elementos son la trama de
cada una de las historias y las distintas figuras que aparecen en ellas. No obstante, en ningiin momento se hace un
andlisis exhaustivo de los cuentos en cuanto a teorias literarias se refiere, sino que simplemente se mencionan —en
el apartado E | gnarofantiastioy Ics danaics intancs y extancs i ramantidsms— los rasgos que segiin Tieghem' permiten
considerar una obra como romantica. Por lo tanto, tal demostracion tiende a ser mas por contenido que por
estructura, aunque reconozco que en los Ultimos afios los criticos sefialan que cada obra debe ser considerada mas
bien como un taly en el cual las distintas unidades que lo componen estan tan intimamente entrelazadas que una
diseccion a lo sumo conseguiria cierta aproximacion a la esencia del original. Atin a riesgo de parecer redundante,
quiero aclarar que este trabajo no intenta justificar plenamente —con un aparato critico y un andlisis a
profundidad— las obras de Amim dentro del romanticismo alemin, pues tan solo se limita a mencionar los
elementos o motivos literarios caracteristicos de esta época artistica. Ahora bien, quizi se pregunte por qué fueron
dlegidas dentro de la narrativa de Arnim estas obras en particular; he aqui Ias respuestas:

1. Ambos cuentos no tienen (por lo menos era asi al inicio del proyecto) una traduccion al espafiol. Por
consiguiente, la traduccion persigue la posibilidad de que el texto sea conocido por el publico
hispanoparlante, especialmente el de México.

1 Paul van Tieghem, L a aa ravirtia. El ramntidsiroen Ia litaatura argoe, 1958,



2. Segiin mi criterio, los dos cuentos presentan elementos que los hacen dignos representantes del
romanticismo aleman. Elementos que se ponen en evidencia tras leer el apartado que se basa en la teoria de

Tieghem.

3. El tercer motivo es simplemente el gusto que tengo por la narrativa de Amim. Se debe recordar que una
buena traduccion requiere cierta “empatia” entre autor y traductor, lo cual permite obtener mejores
resultados que con una traduccion donde no medie cierta afinidad con lo que se traduce.

Igualmente, creo que también seria justo mencionar los antranttivs que en un momento dado dificultarian Ia
traduccion de estas narraciones. La complejidad de la sintaxis —particularmente en el cuento de Isabdla— puede
resultar abrumadora para un traductor que se inicia en esta tarea, en especial si su competencia lingtiistica, a pesar de
ser grande, no equivale a la de un lector nativo, ya que incluso Ia lectura de este cuento representa un reto para los
lectores que tienen el aleman como lengua materna. Esta complejidad radica por una parte en la sintaxis y en las
relaciones de subordinacion entre las oraciones —un fenomeno de Ia literatura alemana que es bien conocido—,
pero también en las imdgenes que aparecen en la narracion; imagenes que tienen varios componentes y figuras que
establecen varias relaciones entre si, de manera que se requiere una lectura muy cuidadosa para no perder de vista el
“referente” sobre el que se esta hablando. La redaccion del original tampoco parece ayudar mucho a la traduccion,
ya que cuenta con varias pdginas completas sin division por parrafos, lo cual dificultad también una lectura

En cuanto a los comentarios acerca del proceso traduccion, éstos tienen como finalidad poner en evidencia las
caracteristicas de esta labor traductora, asi como también sus principales dificultades, dado que en varios casos se
explica Ia manera como se encontro, segiin mi criterio, una solucion satisfactoria. Tras la lectura de cada comentario
se puede establecer cierta justificacion de Ia manera en que traduje y de los resultados que asi obtuve. Este proceso
tuvo como base principal la experiencia que tengo como traductor, mis conocimientos del aleman, los postulados
tedricos que encontraron aplicacion inmediata en mi traduccion, y mi sensibilidad ante €l texto.

En € apartado de marco historico se intenta dar una perspectiva amplia de los principales acontecimientos que
tuvieron lugar durante d periodo en que los criticos sittian al romanticismo aleman. Se toma como inicio
aproximado Ia Revolucion Francesa hasta alrededor del primer tercio del siglo XIX. Una vez mas, esta exposicion no
intenta justificar o comprender € inicio del romanticismo como corriente literaria, sino tan solo resaltar los
principales hechos histéricos de Europa que acompariaron la vida de Achim von Amim. No obstante, tras toda Ia
exposicion que aparece en el apartado sobre el contexto historico, si es posible derivar algunos aspectos que de

derta forma fueron las directrices del movimiento romantico:



1. Una vez que las tropas napolebnicas ocuparon territorios extranjeros, surgio o se manifesto en los pueblos
ocupados un sentimiento de pertenencia a una determinada nacion; de tal suerte que algunos escritores
romanticos volvieron sus ojos al pasado nacional, aunque no siempre el de su pais. De ahi que Ia historia de
Isabdla —Ia novia velada de Carlos V— esté en consonancia con el espiritu romantico. No hay que olvidar
que este monarca espariol rigio también sobre el Imperio Austriaco y Flandes, territorios relacionados con la
historia de Alemania. Ademis, Carlos V fue la figura principal de la época gloriosa del catolicismo en
Europa, lo cual lo llevo a encabezar el movimiento de Contrarreforma en oposicion al protestantismo que

surgio en territorio aleman con las tesis que hubo expuesto L utero.

2. En esta busqueda de identidad, los romanticos se toparon muchas veces con paises Igjanos y leyendas
autéctonas de estas latitudes: €l Igjano oriente y Ia region mediterranea fueron los motivos principales; asi
tenemos que Ia costa de Marsella es el escenario para Ia historia de E 1 lavimvilido

En d proceso de traduccion par se priacticamente no hubo necesidad de consultar obras especializadas que sirvieran
como herramientas para la traduccion; tan solo recurri a diversos diccionarios para buscar el gran ntiimero de
vocablos desconocidos y a una enciclopedia para localizar detalladamente los personajes historicos de Ia novela de
Isabdla. Sin embargo, entre las obras que consulté destacan la Gramitia alamam de Duden, dado que es una de las
obras que meor expone la gramitica alemana, por €llo permite comprender reglas y funciones precisas de esta
lengua que no aparecen en tratados menores. Igualmente, recurri al famoso diccionario de los hermanos Grimm;
aqui encontré ciertos vocablos tan extrafios —por giemplo Ia palabra Hgpohd— que casualmente en los cuentos de
Armim fue la Ginica vez que se han utilizado. E sta obra filologica también es una de las mis completas y bastas sobre
Ia lengua alemana; en ella se hace un anilisis exhaustivo de cientos de vocablos que no se pueden encontrar en

ningtn otro diccionario.

En cuanto a las fuentes a las cuales se recurrié para la realizacion de esta traduccion, cabe mencionar que
cuando se navega por Internet se tiene acceso a la obra original de Arnim en aleman. No obstante, se debe ser muy
cuidadoso en consultar sitios no muy fidedignos, pues en ocasiones la obra no aparece integra, sino que faltan
fragmentos dentro de Ia misma. Esta experiencia obviamente hace desconfiar al momento de elegir las fuentes de
informacion adecuada. Lamentablemente son tantos los portales en Ia red que no se pueden dar recomendaciones
precisas para cada uno de €llos, recomendaciones que derivan de la experiencia directa del traductor; sin embargo,
sugiero —si asi es necesario— que se dlija un sitio mas o menos conocido por Ia comunidad intelectual, o que esté
dirigido por alguna universidad o institucion de educacion superior, como es el caso del portal gutenberg.de, en
donde se pueden encontrar facilmente muchas obras representativas de Ia literatura alemana. Por fortuna, Internet
no fue Ia Ginica ni Ia principal fuente consultada, sino que recurri, como ya se explico en el prefacio, a una antologia
de las obras de Arnim editada por Walter Migge en Alemania en 1971.
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En relacion a las traducciones de la obra Isabdla ce E giito existentes en espafiol, unos pocos meses antes de
concluido €l trabajo nos enteramos de que en Espafia existia una traduccion realizada por Ana Isabel Almendral,
editada por Valdemar en Madrid en 1999. Al respecto, es importante aclarar que, tanto en Ila concepcion de Ia
presente obra como en Ia traduccion de los dos cuentos de Arnim, jamas se tomo en cuenta ninguna traduccion al
espariol, ya sea de México, E spafia u otro pais hispanoparlante, aunque hasta este momento tnicamente sabemos de
la existencia de aquella realizada por Isabel Almendral. Es importante aclarar también que Ia traduccion comentada
que realicé no contempla ninguno de los aspectos que aparecen en Ia traduccion de E spafia, es decir, no se trata de
ninguna comparacion entre traducciones existentes de los cuentos de Armim. Mi labor en muchos sentidos fue mas
alla, porque yo mismo traduje los dos cuentos y aqui presento los comentarios que derivaron de tal experiencia.

Finalmente —de acuerdo a la advertencia que aparece en el prefacio— en Ia dltima seccion se presentan las dos
traducciones al espafiol.
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CAPITULO I
TRASFONDO POLITICO-CULTURAL

Las consecuencias de Ia R evolucién Francesa en territorio aleman

Los sucesos que fueron el marco de desarrollo del movimiento romantico en Alemania estuvieron fundamentados
principalmente en las consecuencias que trajo la Revolucion Francesa para Europa, y también en los cambios en los
sistemas politicos y sociales que de ella derivaron directamente. A finales del siglo XVIII, época en la que inicia el
movimiento romantico, e territorio alemin estaba constituido por alrededor de trescientas veinte entidades
administrativas, cuya base del sistema economico y social seguia siendo el feudalismo pricticamente sin cambio
desde el medioevo. Esta fragmentacion politica permite comprender que Ia historia de Alemania como una nacion
consolidada y autébnoma es en realidad muy reciente. Sin importar que las administraciones politicas fueran
eclesiasticas o seculares, Ia nobleza y el obispado detentaban siempre el poder principal dentro del gobierno de sus
territorios, lo cual incluia el control de Ia tierra y los bienes capitales; se trataba de un sistema productivo que
relegaba al resto de la poblacion, que dependia tan estrechamente de su sefior, a un nivel de vida bajo, aunque
algunos oficiales se asociaban en gremios, lo que les permitia cierta libertad bajo €l yugo real. Sin embargo, también
es necesario mencionar que algunas ciudades alemanas contaban ya para ese entonces con una larga tradicion
comercial representada por la liga hansedtica del Mar del Norte, mas no tan floreciente y grandiosa como en las
naciones donde los efectos de Ia Revolucion Industrial se manifestaron primero, a saber, Inglaterra y Francia. Entre
las dinastias mas fuertes que dominaban en esta época e extenso territorio aleman, se encontraban la de los
Habsburgo que regia en Austria, los Hohenzollern en Prusia, Ia de Wettin en Sajonia, Wittelsbach en Baviera, los
Welf en Hannover y Brunswick, y las dinastias Wiirttemberg y Hesse, que gobernaban los principados homénimos.
Esta variedad de familias nobles sugiere que Alemania durante mucho tiempo no conté con un niicleo central que
controlara a todos los pequefios estados alemanes en su conjunto, de manera que faltaba el sentimiento nacionalista;
éste surgio principalmente como respuesta ante Ia ofensiva francesa; una entidad nacional que Ia corriente artistica
romantica se encargo de fomentar con sus obras. L os romanticos crearon también una teoria que pudiera explicarlo,

aunque para ello los escritores de este periodo tuvieron que volver los ojos al pasado remoto, a la E dad Media.

Como un gran motor que habria de dar empuje a las transformaciones que cambiaron el rumbo de Ia historia, el
espiritu revolucionario que trajo consigo Ia Ilustracion —a Ia par de los acontecimientos que sucedieron en Francia
a finales del siglo X VIII— se extendio por Europa despertando en nuevos territorios € ideal de una sociedad mas
justa y libre, mas favorable al hombre, donde existiera libertad de pensamiento. Se trataba de una nueva sociedad en
la cual las leyes tuvieran una aplicacion mas prictica y puesta a control. Pensadores como Voltaire y Kant



propugnaron Ia libertad del individiio como premisa del movimiento ilustrado. Este tltimo propuso la siguiente
detinicion del movimiento de revolucion intelectual de su época:

La Ilustracion es la salida del hombre de su autoculpable minoria de edad. La minoria de edad
significa Ia incapacidad de sexvirse de su propio entendimiento sin la guia de otro. Uno mismo es
culpable de esta minoria de edad cuando la causa de ella no reside en la carencia de
entendimiento, sino en Ia falta de decision y valor para servirse por si mismo de é sin la guia de
otro. Sapere audd [Ten valor de servirte de tu propio entendimiento!; he aqui el lema de Ia
Ilustracion. (Ozment, 2005: 152-153)

En los tltimos afios del Siglo de las Luces y a principios del XIX, los revolucionarios franceses ofrecieron a los
alemanes una ideologia politica de liberacion del yugo monarquico que los dominaba, una libertad que derivaria de
la Ilustracion y de una revolucion social. Al principio, algunas ideas e innovaciones propias del movimiento
iluminista —en especial aquellas de aplicacion practica y no muy comprometedoras de los privilegios de Ia clase
dominante— fueron adoptadas sin recelo por los monarcas alemanes, por lo que, en un primer momento, Ia
legislacion y los asuntos de gobierno se independizaron del control de la iglesia, garantizando mas plenamente Ia
libertad del individuo. Asi pues, en buena parte de Alemania y Francia se secularizaron Ios territorios eclesidsticos y
la administracion de colegios pasé a ser tarea del Estado. Federico el Grande de Prusia y su corte también
adoptaron con entusiasmo las ideas ilustradas, quiza por influencia directa de Voltaire, quien se oponia abiertamente
a Ia subordinacion ante el poder real en detrimento de la propia libertad del individuo. No obstante, los alemanes
consideraban que no se podia traicionar de modo completo la larga tradicion en cuanto a estamentos sociales y
gobiermno, para dllo era importante, efectivamente, la libertad del hombre que se dgia guiar por la razéon, pero
también la autoridad superior y el sometimiento a ella. Esta fue la causa por la cual el nuevo entender de los
filésofos —l culto a Ia razon— no produjo fuertes convulsiones durante los primeros afios como sucedio en
Francia. La filosofia alemana proponia ante todo una maduracion del individuo inserto en una sociedad que se hace
responsable de E, con €l fin de lograr su independencia y completar su proceso de maduracion, porque de esta
manera los hombres crecen siendo fieles a sus ideales, pero al mismo tiempo permanecen activos ante el Estado y Ia
sociedad. Wilhelm von Humboldt, quien fue nombrado Ministro del Interior, tenia que velar por la nueva educacion
liberal que se impartia en los colegios de Prusia, aunque, como hemos visto, siempre respetando € satu quo. De
todo lo anterior se puede afirmar que Ia Ilustracion en Francia perseguia ante todo Ia libertad del individuo sin
ninguna responsabilidad ante el Estado, mientras que en Alemania la autorrealizacion del hombre se llevaba a cabo
para si mismo y dentro de &, y Ia libertad que gozaba ante €l E stado era Gnicamente para garantizar este crecimiento
interior. Pero atin para Ia filosofia alemana de la Ilustracion —Kant como uno de sus maximos exponentes— las
ideas radicales que derivaron del movimiento revolucionario francés fueron tomadas con mucha reserva. Kant no
creia en la legalidad de que los ciudadanos pudieran levantarse contra un gobierno que fuese legitimo. Justus Méser
se mostro cauteloso ante la idea de “derechos abstractos para todos” y las “ilusiones peligrosas” del nuevo sistema
politico social que proclamaban los franceses. Goethe también se mostré renuente ante los grandes cambios que

posiblemente podrian sucederse en su pais; creia que un cambio tan radical podria ser peligroso y dudaba que
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pudiera tener algiin éxito. Schiller pensaba en los falsos ideales como “impulsos destructivos profundamente
arraigados [...] que amenazaban €l largo y arriesgado periplo que conducia a la humanidad desde la barbarie a la
avilizacion”. (Ibidam,158-159)

Cuando en 1789 Ia Asamblea Nacional Constituyente sustituyo en Francia a los Estados Generales del antiguo
régimen, se produjeron una serie de transformaciones politicas y sociales: junto a Ia nobleza y al clero se reconocio
una tercera clase social mas poderosa, la de comerciantes con propiedades, y también las clases profesionales; se
aboli6 Ia servidumbre y se hizo Ia declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano; se confiscaron las
propiedades de Ia Iglesia, asi que en cierta forma paso a ser administrada por el Estado. Estas innovaciones en el
pais galo provocaron oleadas de emigrados que huyeron a territorios alemanes donde eran bienvenidos porque
generalmente se trataba de representantes de la nobleza conservadora culta y catolica. Paralelamente a esta
emigracion, los monarcas de Austria y Prusia, al lado de los principes alemanes, acordaron en 1790 que juntos
enfrentarian Ia nueva situacion revolucionaria que se estaba viviendo en Francia, pues Ila consideraban perjudicial
para sus formas de gobierno; ademis, estarian dispuestos a invadir ese pais si la familia real francesa se veia en
peligro. No obstante, en 1792 Ia Asamblea L egislativa obligo a Luis XVI a que declarara la guerra a Austria y a sus
aliados. Cuando €l conflicto bélico estallo, las tropas alemanas avanzaron hasta Verdin, pero en Valmy un gército
voluntario de revolucionarios franceses detuvo el avance de los prusianos, quienes emprendieron Ia retirada,
dgiandole el camino libre a las tropas enemigas que pronto conquistaron Bégica y llegaron hasta Maguncia y
Francfort del Meno. Ademas, el papel de Prusia en e frente contra la Francia revolucionaria fue de corta duracion:
secretamente firmé en Basilea una paz con Francia, a quien cedia los territorios a la izquierda del Rin, y asi, como
consecuencia de este tratado, obtuvo un periodo de unos diez afios libre de guerras. Por su parte, Austria, junto con
algunos estados alemanes, continué la lucha, pero las tropas napoleonicas se mostraron muy eficientes, hasta que
finalmente en 1797 Austria también le cedi6 a Francia, mediante la paz de Campo Fornio, sus posesiones a la
izquierda del Rin y los territorios del norte de Italia.

Como consecuencia de la intervencion de Ias tropas napolebnicas en territorio aleman y sus victorias postetiores
en los margenes derechos del Rin, el mapa politico de entonces sufrio ciertas modificaciones tras Ia firma del
Tratado de Paz de L uneville (1801), impuesto por los franceses. Prusia, ante la presion de Francia y Rusia, conformé
Ia Dieta Imperial de Ratisbona, de la cual surgi6 la Diputacion del Imperio para indemnizar a las potencias que
habian perdido posesiones en la ribera izquierda del Rin. Consecuentemente, muchos territorios eclesiasticos se
secularizaron, pero algunas otras ciudades imperiales conservaron su autonomia, como Nuremberg, Augsburgo y
Francfort del Meno. Otros estados, como Baden, Baviera, Sajonia y Wiirttemberg extendieron sus fronteras; un
hecho que contribuyb a aumentar el poder que detentaban estas entidades dentro del conglomerado politico de
Europa a inicios del siglo XIX. En 1806 estos estados que habian cobrado fuerza se unieron en la llamada
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Confederacion del Rin (Tercera Alemania) que tenia como guia a Napoleon y su consiguiente influencia cultural
francesa, Ia cual dio un primer impulso modernizador a estos territorios:

Se dliminaron los privilegios de Ia nobleza, se inicio Ia liberacion de los campesinos, se organizo de
manera mas eficiente Ia administracion del E stado, se reformaron €l sistema tributario y €l gjército,
se cambioé totalmente el sistema educativo y se abrio el camino a la industrializacion al eliminar las
limitaciones tradicionales impuestas a las artes y oficios. (Benz, 2002: 10)

Durante ese tiempo, Prusia mantuvo un tratado de neutralidad con Francia, de manera que Austria, para preparar un
nuevo golpe contra los franceses, acudio a Inglaterra y Rusia para hacer frente a Napoleon. Sin embargo, las tropas
francesas, auxiliadas por los estados de Ia Confederacion del Rin, siguieron demostrando su supremacia bélica ante
el enemigo. Entre 1805 y 1806 tuvieron lugar las batallas de Austerlitz, Jena y Auerstadt, que desembocaron
finalmente en el desmantelamiento del Sacro Imperio Romano, del cual salieron algunas nuevas entidades que se
unieron a la Confederacion, sumando un total de 39 estados miembros. Ese mismo afio, el 6 de agosto de 1806,
emperador prusiano depuso la corona imperial. No obstante, ciertamente, Prusia no fue absorbida completamente
por Francia, porque el extremo oriental de ese reino, hasta K aliningrado, fue conservado por el zar como un flanco
que salvaguardara a Rusia de los intereses expansionistas de Napoleon.

El Cédigo Napoleonico que se implanté en los nuevos estados conquistados, sobre todo en Renania, procuraba
Ia jgualdad social, los derechos individuales, Ia libertad de comercio y Ia tolerancia religiosa. Del mismo modo, las
reformas que derivaron de Ia Revolucion Francesa fueron bienvenidas en los nuevos territorios ocupados, y asi
paulatinamente se empezo a superar €l largo periodo del feudalismo aleman, una vez que los ciudadanos adquirieron
su libertad plena ante el Estado. Sin embargo, de acuerdo con e pensamiento de Napoleon, Ia igualdad de derechos
también conlleva una igualdad de deberes, de ahi que pensara que los no franceses también estaban obligados a
prestar servicio e incluso rendir tributo econémico. Las ambiciones imperialistas del estratega se empezaron a ver
entonces como una traicion a los ideales de la revolucion, lo que provoco que en Ia poblacion despertara un
sentimiento nacional aleman contra el conquistador extranjero que, en un principio, no fue uniforme en todos los
territorios alemanes ocupados, pues nunca antes habia existido un sentimiento patridtico que compartiesen todos
los alemanes por un mismo gran imperio. Paralelamente, las ideas del Sturm und Drang del Clasicismo y del
Romanticismo fomentaron el sentimiento nacionalista, aunque bajo diversas concepciones; algunos proclamaban Ia
vuelta al antiguo estado medieval, pero otros, los clisicos, anhelaban un estado moderno con hombres libres y
responsables que sirvieran a su patria. Desde esta perspectiva, se considera 2 Napoleon como Ia figura que impulso
Ia unificacion de diversos estados europeos y no solo los alemanes.

Una vez que Napolebn empezo a declinar como estratega, especialmente a partir de 1811, la influencia francesa
sobre Ia Confederacion del Rin desaparecio, aunque mucho quedaba por modernizar en los estados que la
componian. Estas entidades conservaron su soberania y mis tarde se unieron a pequefios principados y ciudades
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estados para conformar una liga similar a Ia del Rin que recibié el nombre de Confederacion Germanica, Ia cual
junto con Austria y Prusia, consolido el poder en €l centro de Europa. Esta confederacion no tenia, sin embargo,
una figura central que la gobernara, es decir, cada estado miembro conservé su autonomia, aunque en teoria todos
estaban representados en una asamblea constituyente. Asi pues, Alemania seguia siendo entonces una amalgama de
dominios pequefios y medianos, y algunos pensadores, entre ellos Johann Kaspar Riesbeck, imaginaron que esta
pluralidad impulsaba en buena medida el progreso propio de cada uno de los estados de Ia nueva confederacion en
su afan de superar a los demas en cuanto a modernizacion de sus sistemas administrativos y economicos, pero
también en los aspectos culturales.

En Ia modernizacion que siguié al reordenamiento del mapa politico de los distintos estados alemanes,
participaron activamente el barén von Stein y Karl August von Hardenberg en Prusia. Las reformas que proponian
para el Estado debian proteger los derechos de Ia corona y Ia nobleza, pero al mismo tiempo velar por los nacientes
derechos de la burguesia y el campesinado. Con todo, estos dos tltimos sectores de la poblacion no estaban
fuertemente consolidados ni representados, por lo cual todo impulso reformista debia provenir de las clases
superiores. Von Stein puso en prictica la experiencia que habia adquirido anteriormente en su sexvicio bajo el
reinado de Federico el Grande, y, de manera semejante, intento aplicar a Ia situacion de Prusia las ideas de Ia
Hustracion para Ia administracion del Estado —filosotia de Montesquieu—conservando intactos Ia realeza y el
giército, pero procurando Ia participacion de todos los individuos en los asuntos estatales. Para la gecucion de sus
planes se vio apoyado por fuertes sectores de la sociedad —Ila misma burguesia, catedrdticos universitarios y los
funcionarios— los cuales, principalmente en las provincias occidentales, simpatizaban con las teorias de la
Hustracion. De esta forma, se buscaba que elementos burgueses y campesinos pudieran acceder a las esferas
dirigentes del Estado. En 1810 se promulgd Ia libertad absoluta de los siervos ante sus sefiores y se puso en marcha
un activo intercambio econémico en cuanto a la venta de latifundios se refiere; tanto los burgueses como los
campesinos podian hacerse de tierras, aunque seguia habiendo un control por parte del Estado, en especial cuando
Ias fincas pertenecian a la nobleza. Por tltimo, el ciudadano adquirié Ia libertad de elegir plenamente su ocupacion u

oficio.

Las ciudades prusianas de esa época eran administradas por directores nombrados por e rey, pero Stein
procuré el gobierno auténomo de cada entidad mediante un Colegio de Mandatarios, los cuales elegian entre sus
filas a un magistrado para el gobierno, aunque tenia que ser confirmado por el monarca. Asimismo, se nombraron
ministros para los asuntos reales y presidentes superiores para Ia administracion de las provincias. Stein quiso limitar
también el poder y el desarrollo de Ia aristocracia suprimiendo los derechos de sucesion para todos los hijos de los
nobles, excepto para el mayor. Esta iniciativa recibié naturalmente Ia oposicion de Ia corona y la nobleza, y asi, Ia
fraccion conservadora de Prusia se volvio en contra de Stein. Posteriormente se descubrio una carta en la que
manifestaba su deseo de liberarse del yugo napoletnico, de manera que fue depuesto y enviado al destierro, pero
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encontroé refugio en Austria y luego en Rusia. Su obra reformista fue continuada por Hardenberg, quien establecio Ia
plena libertad industrial y comercial, lo que significo que todo ciudadano podia hacer carrera en el comercio,
industria o en el campo artesanal. En relacion con €l gército, Ia fraccion conservadora propugnaba la continuidad de
una armada que defendiera sus prerrogativas particulares, pero por otro lado los liberales prusianos —Scharnhosrt,
Gneisenau, Boyen y Clausewitz— creian en un gjécito constituido por ciudadanos, es decir, una milicia nacional y
no real. Se crearon las Landwehr y Landsurm (milicias nacionales), conformadas principalmente por elementos del
pueblo para la defensa de la nacion. La creacion del Ministerio de Ia Guerra, Ia Academia del Ejército y €l Estado
Mayor, dieron al gército de Prusia instituciones de control y mando, de tal suerte que finalmente se cont6é con un
aparato que podia hacer frente a los giércitos franceses.

Después de 1805, Austria también intento renovarse desde sus cimientos. En esta reforma participo el Conde
de Stadion, a pesar de que se habia mostrado hostil 2 Napoleon y a la Revolucion Francesa. Su tarea consistio en
simplificar €l aparato de gobierno austriaco, para lo cual convoco a la poblacion de habla alemana para realizar
tareas politicas de responsabilidad, pero en todo caso, teniendo en cuenta a la nobleza, que seguia siendo poderosa.
La creacion del giército austriaco corrio a cargo del archiduque Carlos, quien también creb una Landwehr. Stadion
continub en activo hasta Ia derrota que sufrio Austria ante las tropas napolednicas en 1809: su puesto fue ocupado
por Metternich, de espiritu conservador.

Con d paso del tiempo, Rusia se acerco de nuevo a Inglaterra para evitar los estragos que podia producir el
bloqueo continental impuesto por Francia, hecho que provoco que Napoleon respondiera con una invasion a aquel
pais en 1812 que resulté exitosa, dado que llegb a ocupar Mosci. Sin embargo, las grandes distancias y el rigor del
invierno harian que € gército francés sucumbiera ante los soldados rusos. E se mismo afio, en noviembre, el general
prusiano von York le declar6 al general ruso von Diebisch que su giército permaneceria neutral, a pesar de que
debia colaborar al Iado de los franceses, lo cual significaba en tltima instancia que rompia las relaciones que tenia
con Napoleon. Un afio después, en 1813, el rey de Prusia establecié una alianza con Rusia, a la cual se anexaron
posteriormente Austria y la mayoria de los Estados de la Confederacion del Rin, excepto Sajonia, en cuyo territorio
(L eipzig) se llevé a cabo la Batalla de las Naciones, que derroté a Napoleon. No obstante, el estratega francés creyo
que Ia falta de acuerdo entre las naciones vencedoras sobre Ia reordenacion de Europa, asi como €l descontento de
los franceses por Ia vuelta de Ia dinastia de los Borbones, lo llevarian a recuperar su poder en un segundo golpe. Sin
embargo, estas suposiciones no resultaron correctas y la derrota definitiva de Napoleon tuvo lugar en Waterloo en
1815; después fue desterrado a Ia Isla de Santa Elena. Tras e derrocamiento de Napoleon se conformé el Congreso
de Viena con la participacion de Inglaterra, Austria, Prusia y Rusia; tiempo después se reconocio el derecho de
Francia en las negociaciones. Los resultados inmediatos del Congreso fueron una reordenacion completa de
Europa: Prusia se extendio hacia el occidente y Austria hacia €l oriente. Todos estos acontecimientos provocaron

que €l sentimiento patriotico germinara en los pequerios estados alemanes, asi que fue imposible volver a unirlos de
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nuevo junto a Prusia o Austria en € ideal de un retorno a la organizacion imperial de Ia E dad Media. En su lugar fue
creada la Dautscher Bund, Confederacion Germanica, conformada por treinta y nueve entidades soberanas, aunque
también contaba con representacion extranjera: el Rey de Inglaterra en cuanto a Rey de Hannover, el Rey de
Dinamarca como duque de Holstein, y €l Rey de los Paises Bajos Unidos como Gran Duque de Luxemburgo. El
organo administrativo era la Dieta Federal con sede en Francfort del Meno, cuya “Acta Federal Alemana”
contemplaba que cada entidad de Ia Confederacion contara con una constitucion escrita.

La falta de una unidad sélida entre las entidades politicas que conformaban Ia confederacion, propicié dentro de
los territorios alemanes Ia expansion de los movimientos revolucionarios que derivaron de las ideas ilustradas
provenientes de Francia. A pesar de ello, en un primer momento se mir6 con recelo el hecho de que € espiritu
liberal se hubiera desviado al atropello y franco uso de Ia violencia, primero en contra de la nobleza primero y
contra el pueblo después. La Ilustracion, como un movimiento de cambios politicos y culturales, ya no veia en el
antiguo sistema estamental de Europa ninguna ventaja para la modernidad, por lo que la razon (Vernunft) se
convirtio en la tnica que podia liberar al hombre de su servidumbre. Kant noté6 que la revolucion en Francia
desperto cierto entusiasmo entre los alemanes, pero, como ya se menciono, este entusiasmo se apago cuando los
acontecimientos cambiaron de rumbo y se perdio el control sobre los sucesos revolucionarios. Este descontento
hacia Ia revolucion produjo en Alemania, en especial entre los romanticos, una reaccion en contra: “volver a Ia
interioridad y alejarse de Ia politica”. No obstante, a pesar de esta reaccion romantica, y del hecho de que las tropas
napoleodnicas habian sido vencidas y que el avance de las ideas revolucionarias habia experimentado una fase de
retroceso en los diversos estados que habia alcanzado, el germen revolucionario en Alemania, por encima del
Congreso de Viena, habia empezado a brotar verdaderamente entre diversas figuras intelectuales y grupos
estudiantiles. L os nuevos ideales de libertad y democracia se mostraban muy atractivos para las nuevas generaciones,
que veian en ellos una mayor ventaja que aquella que ofrecia el sistema antiguo de administracion politica, el cual
seguia teniendo pricticamente las mismas caracteristicas que el feudalismo. Del mismo modo, aunque € espiritu
reformador de los franceses trajo consigo la modernidad juridica y administrativa para Alemania —donde no eran
ddl todo desconocidas— los alemanes no vieron siempre con buenos ojos Ia ocupacion francesa, entre otras
razones, por las siguientes: imposicion de impuestos; los jovenes alemanes eran reclutados forzosamente para las
tropas francesas; Ia economia alemana se destiné tnicamente a cubrir la demanda francesa; a los estados alemanes se
les obligb a indemnizar a Francia por los dafios que produjo la guerra; desprecio por parte de los franceses por Ia
cultura y religiones autoctonas (Cfr. Ozment, 164). La idiosincrasia del aleman, acostumbrado a vivir tranquilamente
y Servir a su sefior, no simpatizaba con una revolucion que se habia desbocado y apartado de sus objetivos
originales. La dlite cultural y profesional de Alemania, al igual que los miembros del clero y Ia nobleza, propugnaba
un cambio favorable para los alemanes, pero uno que se llevara a cabo de manera gradual, es decir, una especie de
equilibrio entre conservadurismo y liberalidad.
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En definitiva, parecia que Ia Revolucion Francesa y las guerras napolednicas no habian traido un avance
significativo y duradero en materia politica y social. En 1815, Rusia, Austria y Prusia establecieron la “Santa
Alianza”, que velaba por conservar el orden legitimo, y que estaba en contra de las tendencias liberales y
nacionalistas; se creyb una vez mas en el “derecho divino de los reyes” renovando paralelamente las relaciones entre
d trono y d altar. Una vez que los antiguos limites y el vigjo sistema fueron reestablecidos, inicié6 un periodo de
“estancamiento” en cuanto a reformas politicas y sociales se refiere. Los criticos alemanes de ese entonces aplicaron
el término de Biederméier a la naciente clase media que se mostraba conservadora, indolente y pasiva ante los
acontecimientos que la antecedian en una forma. Elogiaban Ia tranquilidad de vida que les procuraba Ia situacion de
su pais en ese momento, por lo cual se vio aumentado el recelo de la faccion revolucionaria, que aiin anhelaba
algunas reformas pendientes, asi que aquel término se convirtio en una critica velada ante el conservadurismo.

Sin embargo, el espiritu revolucionario que al inicio habia tomado fuerza en los territorios alemanes no se apago
del todo, y menos atin las consecuencias que paulatinamente se fueron infiltrando en el aparato politico. La alta
sociedad se fue poco a poco abriendo a las nuevas generaciones que provenian de las nacientes clases sociales, de tal
manera que acepto entre Ias filas de la administracion y del gjército a cualquier individuo, por el mérito de su talento,
aunque persistia atin la aristocracia al lado de los burgueses, mientras que los puestos mas encumbrados seguian
siendo controlados en su mayoria por las clases mas poderosas. Paralelamente a estos dos grupos sociales aparecio
un grupo activista de intelectuales que criticaban al gobierno y que propugnaban todavia las reformas sociales que
Alemania requeria, entre ellos se encontraban Heine y Marx. En 1817, en d castillo de Wartburgo, donde L utero
habia traducido la Biblia, se reunieron diversos grupos de tendencia liberal, entre ellos e recién formado
movimiento de la hermandad nacional estudiantil que, al igual que los otros, perseguia la conservacion o €l rescate
de una auténtica cultura alemana en un pais que garantizara Ia libertad y la democracia para todos sus ciudadanos.
Como parte de las manifestaciones festivas en Wartburgo se quemaron diversas obras extranjeras que simbolizaban
la influencia retrograda sobre los alemanes: el derecho politico prusiano, el codigo napolebnico y los escritos
rabinicos. Las manifestaciones estudiantiles continuaron algiin tiempo mas, pero en 1819 un estudiante radical, Carl
Sand, asesiné a un escritor reaccionario, Augustus Kotzebue. E ste hecho dio pauta para que los representantes de Ia
nobleza, con Metternich como su cabecilla, prohibieran, a través de medidas represivas, las manifestaciones de
tendencia revolucionaria. Este acuerdo se llevo a cabo en Karlsbad en 1819, y desde ese entonces reinb una paz
relativa en suelo aleman hasta aproximadamente 1840, afio en que resurgieron las manifestaciones del liberalismo.

Como consecuencia de los Acuerdos de Karlsbad durante las décadas de 1820 y 1830, los sectores
revolucionarios y liberales de Alemania optaron por una actividad silenciosa y calmada, aunque en otros territorios
europeos seguia un evidente proceso de cambio revolucionario. En julio de 1830 surgioé una revolucion en Francia
como protesta ante la anulacion por parte del rey Carlos X de una inesperada victoria electoral de los liberales. La

desazon de Francia se extendio, como usualmente sucedia por aquel entonces, a los estados alemanes, en donde Ia
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guardia y la policia fueron puestas en alerta, dado que diversos movimientos democriticos a lo largo de estos
territorios apoyaban las protestas de Francia y Alemania, porque trataban ante todo de instaurar las democracias en
esos paises. Entre los galos, €l rey fue derrocado y se establecié una monarquia constitucional, y, al otro lado del
Rin, el movimiento que se llamé Ia “Joven Alemania” queria que todos los ciudadanos —incluyendo mujeres y
nifios— tuvieran los mismos derechos y libertades ante el Estado. Heinrich Heine fue una figura protagonica en
esta corriente revolucionaria y; debido a sus conferencias donde se mostraba como un liberal recalcitrante, tuvo que
huir a Paris en 1830. Dos afios mds tarde se celebré un movimiento parecido al de la Hermandad E studiantil, pero
esta vez en € castillo de Hambach, en Baviera, que para Ia historia de los alemanes fue: “El punto culminante del
primer liberalismo aleman” (Ibidam, 173). Junto a todas estas manifestaciones y protestas, se logré un primer avance
en materia de desarrollo urbano: se instal6 el alumbrado de gas en Berlin, los ferrocarriles unieron varias ciudades,
se abrieron fabricas de tegjidos e hilados, y los barcos de vapor empezaron a cruzar el Atlantico. En 1834 se creb una
union aduanera, Zdlverdain, para agilizar el comercio entre las distintas entidades alemanas, es decir, se formo en su
conjunto una gran unidad administrativa, Ia futura Alemania, que contaba con una poblacion de veintitrés millones
de personas, aunque A ustria quedo al margen de estos estados.
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El romanticismo

El concepto ramantico, derivado del adjetivo romanico, experimenté una evolucion en su significacion hasta llegar
a designar el movimiento artistico y cultural que surgié6 en Alemania como contraposicion a los postulados del
clasicismo. Originalmente, a finales del siglo XVIII, romanico designaba las lenguas populares de Europa que se
habian originado a partir de latin. Mas tarde, y en relacion todavia con esta nomenclatura, el término designé las
literaturas de Ia E dad Media que fueron escritas en lenguas vulgares o ramances para distinguirlas de aquellas obras
de la Antigliedad Clasica; es decir, tuvo lugar una revaloracion de la produccion literaria vernicula que degio a un
lado el canon dlasico. El ramance en ese momento constituia €l poema épico medieval, pero en aleman la palabra
Ramane empez6 a designar un tipo de prosa narrativa que se distinguia de las producciones anteriores en que no
estaba escrita en verso, ademas, Ia composicion no era severa, la accion era abierta y; en cuanto a su contenido, los
temas eran de ingenio propio y no necesariamente reales, de ahi que lo fantastico y maravilloso se presentaran como
realidad. Asi fue como con € paso del tiempo el término romantico llegd a significar ese ambiente de Ias historias de
los romances (novelas), a saber, los paisajes agrestes, virgenes, o bien, castillos en ruinas. Ya a fines del siglo XVIII
en Alemania, Herder revalorizo las tradiciones populares alemanas respecto a la antigliedad, mientras que Schlegel
sugirié que romantico seria un nuevo tipo de literatura universal que tendria que superar la oposicion entre razon y
sentimiento, entre libertad de creacion y los modelos de obras literarias que habian de seguirse, es decir, una
literatura que abarcara todos los géneros. Asi pues, en pleno auge de este movimiento artistico, romanticismo y
romdantico significaban: revalorizacion de las tradiciones literarias populares nacionales, reconocimiento de Ia E dad
Media como fuente de inspiracion tanto en ideologia politica (sistema feudal de produccion) como en Ia literaria
(recuperacion de motivos de leyendas y paisajes fantasticos), composicion libre y natural fuera del canon clasico
sujeto a reglas de creacion literaria y; por Ultimo, uno de los fines mas trascendentales que perseguia el
romanticismo era la interpretacion universal del mundo, lo cual incluia también lo inexplicable y misterioso.
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El romanticismo en Alemania

EI movimiento romantico aleman abarco aproximadamente de los afios noventa del siglo XVIII hasta la primera
mitad del XIX, pero se suele dividir en varias etapas cronologicas: Frithramantik, de 1790 a 1801, o Romanticismo
de Jena (Jenaar Ramantik), y €l Spétromantik.

Probablemente el caricter individualista de los romanticos, quienes no pudieron integrarse felizmente a Ia
sociedad, fue la razon por la cual trabajaron en pequefios grupos que se reunian para intercambiar experiencias y
opiniones; ademas muchos de ellos tenian una estrecha relacion de amistad o familiar. Al primer circulo de
romanticos —en torno de Jena— pertenecen Ludwig Tieck, los hermanos August Wilhelm y Friedrich Schlegel con
sus esposas Carolina Schlegel-Schelling y Dorotea Veit-Schlegel, y también Novalis. Se incluye en el grupo a los
filosofos Schelling y Schleiermacher. Las relaciones estrechas que mantenian sus miembros, sus inclinaciones
filosoficas y tedricas, y sus discusiones y reflexiones sobre teoria literaria, caracterizaron a este primer nicleo de
escritores romanticos que tuvo empuje aproximadamente hasta 1805.

El Athendum, periodico que editaban los hermanos Schlegel, se convirtio en el érgano difusor del primer
romanticismo. El individualismo romantico se aprecia en sus paginas de manera desbordada; abogaba por Ia libertad
en la vida privada de los individuos —vida erotica y sexual—, y a su vez le brinda a la subjetividad creadora un papel
preponderante en la produccion artistica. E sta tendencia, la basqueda de Ia libertad en el seno de Ia familia y de las
relaciones interpersonales, la cual conllevaba cierta emancipacion de las coyunturas sociales —que cada vez
resultaban mas pesadas— tuvo en si cierta direccion progresista (revolucionaria). Esta disolucion o desapego de las
normas sociales hasta entonces vigentes fue expresada por Schlegel en su novela Ludnde Ia cual, debido a su
contenido tematico, provoco revuelo en su época. No obstante, esta tendencia era en realidad un gran salto desde el
Iluminismo hacia las ideologias posrevolucionarias, por ello no encajaba del todo con el alma romantica, se habia
tornado demasiado violenta, debido a esto tuvo que esperar una corriente posterior —la_Joven Alemania— para
poder manifestarse mas facilmente.

La otra etapa es la del romanticismo tardio, que algunos criticos dividen a su vez en Hodhramantik o
Romanticismo de Heidelberg (Heiddberger Romantik), y un verdadero romanticismo tardio, el de Berlin (Berlinar
Ramantik) En Heidelberg, entre 1805 y 1808 colaboraron Amim, Brentano, los hermanos Grimm y Joseph
Gorres. La directriz principal de este grupo fue la creacion literaria —a diferencia de los romanticos de Jena— asi
como también Ia literatura popular de Alemania que recopilaron, o bien Ia investigacion que de €lla realizaron sobre
su origen y naturaleza. El 6rgano difusor del grupo fue el Pericdico para ermitafios ( Zdtung fiir Einsiedler ), que
era editado por Amim. Posteriormente mantendrin estrechas relaciones con este grupo Joseph von Eichendorft,
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Bettina Brentano y Karoline von Giinderode. La ciudad de Berlin serd a su vez la sede del romanticismo tardio, en
donde confluyen entre 1809 y 1815, una vez mas, Arnim, Brentano, Tieck, Kleist, Adam Miiller, Friedrich Baron de
Ia Motte-Fouqué y Adalbert von Chamisso, asi como también Eichendorff y E.T.A. Hoffmann. Las ideas de sus
miembros, muchos con una actitud nacionalista y patriotica, fueron difundidas en el Berlinar Abendblitter que
editaba Kleist.

El desarrollo del movimiento romantico también conté con la participacion de las mujeres romanticas, quienes
eran en su mayoria familiares o consortes de los escritores del primer romanticismo, contaban con una educacion
que sobrepasaba las expectativas de la mujer comiin de Ia época, y que, ademis, intentaron reivindicar su propia vida
y expresion literaria. Los tedricos del movimiento consideraban a las mujeres como parte de aquella inocencia
primigenia de la naturaleza, lo que traia como consecuencia que relacionaran con Ia sociedad tnicamente del brazo
de sus comparieros. Algunas de ellas no publicaron sus obras debido a que eran expresiones de su privacidad que se
habia transformado en literatura, tal fue el caso de Rahel Varnhagen. Otras colaboran estrechamente con sus
maridos, como Caroline Schlegel, quien particip6 en Ia traduccion de Shakespeare que hizo su esposo. Sin embargo,
algunas si desarrollaron conciencia de su propio papel ante Ia sociedad y se animaron a traer a la luz sus escritos, por
gemplo Caroline von Glinderrode y Bettina von Armim. Por dltimo, gracias a la iniciativa de Rahel Varnhagen y
Henriette Herz, los romanticos se reunieron en casa de estas mentoras a manera de salones literarios en la ciudad de

Berlin.

Nowalis fue otro de los impulsores del romanticismo, ya que propicio que los romanticos tomaran conciencia
propia como creadores literarios. En sus obras, en la segunda parte de Oftardingen y en Hymnen an die Nadit, se
destaca un lirismo exacerbado y emocional, mientras que particularmente en los himnos hay un antagonismo
formulado en el marco de la concepcion del mundo. Es contrario a Ia luz, pues exalta los oscuros abismos, el
inconsciente, el ambito exclusivamente instintivo y espontineo. Esta oposicion entre Iuz y obscuridad representa
términos filosoticos como la noche y e dia, Ia muerte y Ia vida, Ia enfermedad y la salud: aspectos que en la obra de
Novalis surgen a partir de experiencias personales, de manera que reflgan una acentuada carga emocional y
persuasiva. No obstante, este giro en la tendencia literaria representa algo mas generalizado en la vida de la naciente
Alemania, pues se trata de una época de revoluciones y cambios, de oposicion entre lo anticuado y las corrientes
liberales modernas; ambiente lleno de cargas emocionales que habrian de encontrar expresion necesariamente en las
almas mas sensibles. Novalis oriento después su obra literaria hacia €l cristianismo y Ia E dad Media, subrayando que
Ia sociedad de aquel entonces, bajo el dominio de Ia religion catdlica, funcionaba a la perfeccion, hasta que Ia

Reforma y Ia Revolucion Francesa acabaron con Ila armonia reinante.



Los géneros literarios del romanticismo aleman

En o referente a Ia forma literaria, el fragmento constituyd el género que se cultivé muy frecuentemente durante
esta época, pues en é se reflgjaba el caracter de la poesia universal que aspiraba a la evolucion continua y nunca
terminada, de ahi que intencionalmente buena parte de las obras romanticas quedaran fragmentadas. Como una
obra que crece constantemente, en €l fragmento el escritor reflexiona sobre Ia obra misma, es decir, es ante todo
una clase de pensamiento que queda impreso. Después del fragmento, Ia novela ocupé un lugar destacado en Ia
produccion literaria de este periodo artistico, pues en ella se mezclan todos los géneros y se fusionan entre si —
poesia, cuento, narracion y reflexion— de tal manera que correspondia muy bien a las aspiraciones de los
romanticos, pero en todo caso era un modelo que no dejaba de lado lo individual, las manifestaciones del espiritu, a
Ia vez que € rigor del enciclopedismo. La misma teoria de la novela experiment6 un auge en la época, se renovaron
los preceptos y los autores tomaron como modelo a seguir el Wilhdm Mdster de Goethe, porque el hilo conductor
esta representado por el programa de formacion del protagonista (Bildungsraman) y a partir de éste las novelas
romanticas se algiaban de & o lo imitaban con fidelidad. Por su lado, las mujeres romanticas cultivaron ante todo Ia
novela epistolar, como lo hizo Bettina Brentano con su Goehes Bridweachsd mit eéinan Kind. Sin embargo, esta
veneracion a Ia novela de Goethe duré poco, pues en breve tiempo la critica se vuelve contra ela. Por gemplo,
Schleiermacher Ia califica como una produccion de esencia empirica, un simple relato; por el contrario, defiende Ia
novela Ludnde de Schlegel, en la que destaca su desbordante poesia llena de ideas, lo que representa para é una

auténtica novela.

Junto a Ia novela, que en ocasiones quedaba inconclusa, Ia novela corta o Novdle fue igualmente cultivada entre
los romanticos. En €la se incorporan nuevas caracteristicas para este género: la trama es inesperada (unerhérte
Begebenheit, segiin Goethe); el momento critico (Wendegpunkt, segin Tieck) juega un papel primordial; una sola
accion que se desarrolla independientemente; la inclusion de hechos reales y cotidianos que a su vez se mezclan en
ocasiones con elementos fantasticos, ingredientes que darian lugar a dos variedades de Novdle que se acercan al
Mirchen (cuento fantastico), es decir, la Marchennovdle, narracion con elementos fantasticos, o Novdlenmérdhen,
cuento en forma de narracion. Estos géneros fueron cultivados por Tieck, Brentano, Chamisso y Eichendorft, entre
otros. Si lo fantastico ocupa un lugar determinante en Ia historia, se habla entonces de Kunsmardchen, como es el
caso de algunos cuentos de Hoffmann, en contraposicion al Volksmirchen (cuento popular de tradicion oral) que
recopilaron los hermanos Grimm. Otros rasgos del cuento artistico, Kunsmérdhen, son Ia fijacion temporal y
espacial mis concreta, y también lo maravilloso, pero en este caso integrado a Ia realidad cotidiana. Se trata pues de
una reelaboracion critica y propia del cuento popular que deriva de Ia tradicion historica (Ctr. Varela, 490).
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La lirica romantica aparece ante todo intercalada en la novela de los romanticos, es decir, no gozo como género
propio de un lugar destacado en la época. La poesia de Novalis es conceptual, filosofica, y se acerca al misticismo.
En d resto de los romanticos se presenta con una calidad intima y muy subjetiva, aunque tegiida en el ambiente
popular y universalizador (Univarsalpoesie). Brentano y Arnim recopilaron una serie de poesia y lirica populares,
Des Knaben Wunderharn. Los temas y formas que integran la coleccion aiin siendo sencillos son a la vez muy
variados.

El drama, por su parte, no tuvo gran auge en la produccion romantica alemana, por lo que sus manifestaciones
quedaron reducidas a un circulo intimista y privado. Quiza las reglas propias del género no encajaban bien con Ia
falta de rigor de Ia tendencia romantica, que intentaba mezclar también en las piezas teatrales todo tipo de géneros y
referencias literarias. Como modelo tenemos a Dar gestiddte Kater de Tieck, en donde Ia inclusion de realidad y
fantasia dentro ddl teatro crea un caos en la gecucion de la obra. Zacharias Werner gozo de un éxito mejor, asi
como también algunos dramas de Kleist. A pesar de la pobre produccion dramdtica de los romanticos, es necesario
destacar Ia contribucion que hicieron en la difusion de los dramas de otros artistas europeos con las traducciones
que de dllos elaboraron; Tieck tradujo a Shakespeare, Wilhelm Schlegel tradujo algunos dramas de Calderon, y
Eichendortf algunos entremeses y autos sacramentales del mismo dramaturgo espafiol.
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L os postulados del romanticismo

En lo que respecta a los aspectos tedricos de Ia creacion literaria que determinaron en gran medida la produccion
romantica de esta época, el Yo cognoscente jugo un papel primordial, porque para el alma romantica era el vehiculo
que permitia interpretar e mundo, aunque en el caso de los romanticos alemanes no se pretendio crear una teoria
totalizadora tGinica que abarcara las distintas individualidades, como era el objetivo de Ia Ilustracion. No obstante, al
inicio del movimiento, Ia justificacion del Yo como herramienta para percibir e interpretar el mundo no estaba
Pplenamente argumentada en ninguna teoria filosotica, dado que se trataba en ltima instancia de un puente entre el
clasicismo (canon establecido) y el romanticismo (libertad de creacion). El desarrollo de esta tendencia se puede
describir mads o menos como sigue; en primer lugar, Kant habia distinguido en su Teoria dd conodmiento entre Ia
naturaleza independiente del Yo y la incapacidad de éste de percibir en su totalidad el mundo objetivo y de
interpretarlo. La concepcion de Kant acerca de Ia division entre sujeto y objeto fue reelaborada después por Fichte,
quien no vio una division entre las dos entidades, sino mas bien una mancuerna, es decir, un creador y una creacion
al mismo tiempo, por lo que una y otra se correspondian mutuamente: “La naturaleza ha de ser el espiritu visible, el
espiritu la naturaleza invisible” (Roetzer, 1990:167). Este reconocimiento desemboco en un acto de creacion
subjetiva o fantasia que, segiin Schelling, visto desde esta perspectiva era del todo legitima en la produccion artistica:
“Lo infinito finitamente presentado es belleza” (Roetzer, loc. dt.); de ese modo se explico que la poesia (literatura)
florece por si misma desde Ia fuerza primitiva de Ia humanidad y su fuente no es el razonamiento sino Ia fantasia,
ademds, no trataba de imitar Ia realidad sino que aspiraba a una esfera mas alta de imagen del mundo y del hombre,
dado que los antiguos representaron las fuerzas del mundo en los dioses. Sin embargo, Ia Ilustracion desdefio Ia
fantasia, de manera que la poesia quedo subestimada y empobrecida; Ia tarea del romantico fue entonces crear una
nueva representacion, para lo cual se apoyb en la filosofia, que intenta comprender Ia esencia del ser. La
representacion (mito), es en todo caso una imagen de Ia realidad, o una alegoria, asi que la ironia romantica se
comprende como una parabola insuficiente que nace en € artista en su afan de simbolizar el mundo mediante sus
obras literarias, por ello se manifiesta ampliamente Ia subjetividad que debe superar a la prosa burguesa, aunque
realmente esta subjetividad disfraza un mundo antipo&ico (segin Lukics), lo cual es un aspecto esencial de Ia ironia.
La segunda fase del desarrollo romantico se centra en un rechazo al iluminismo y al clasicismo, corrientes artisticas
que también deseaban alentar el despertar de Alemania y levantar al pequefio-burgués; sin embargo, para el
romantico este tipo de individuo es el hombre comiin y, en su afan por e culto romantico, se convierte en su
opositor exagerado. El rasgo de universalidad que perseguia €l romanticismo quedo expuesto en la propuesta de
Schlegel, a saber, Ia disolucion de todos los géneros para fusionarlos en uno solo:

La poesia romantica representa una filosotia universal progresista. Su sino no es solo reunir todos
los géneros aislados de la poesia y establecer contacto entre ésta y la filosofia y Ia retorica.
También quiere y debe mezclar o fusionar Ia poesia o la prosa, la genialidad y Ia critica, la poesia
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del arte y la de Ia naturaleza, y pretende infundir vida y sociabilidad a Ia poesia, e infundir poesia a
la vida y Ia sociedad, y conferir caracter poético al ingenio y llenar y satisfacer las formas del arte
con buenos elementos culturales de todo tipo, animando formas con las vibraciones del humor.
(L ukics, 58)

Esta teoria también proclamaba la desaparicion de los limites entre la vida y Ia literatura, es decir, Ia destruccion de
Ia prosa burguesa dando preferencia a la subjetividad creadora y genial. La actividad del sujeto (artista), su principio
de subjetividad y su consecuente creacion artistica serian el centro de Ia teoria y la practica de Ia literatura que puede
modelar Ia naturaleza segtin €l reflgjo que le brinda la poética, lo cual significa que se concede gran importancia al
Yo y Ia mundo subjetivo del escritor; una postura opuesta al clasicismo que abogaba por las formas preestablecidas.

Por el contrario, los romanticos buscaban ante todo:

La renovacion de la sociedad por medio de Ia literatura y el arte, el afan de infinitud, de eliminar

los limites, de fusion de todos los saberes, de todos los géneros literarios, que a un nivel mas

inferior tendria su correlacion en la sinestesia, mezcla y fusion de todas las percepciones

sensorizles: idea de la Universalpoesie. (Varela, 1997: 489)
Esta exaltacion del espiritu sobre Ia materia represento el auge del movimiento romantico, pero era necesario para
su aplicacion prictica que tuviera un enlace con lo concreto, lo cual llevo a los romanticos a idealizar el pasado
remoto —en primer lugar la Antigliedad en las culturas clasicas y después la Edad Media—, aunque en el primer
caso nunca fue en el mismo sentido que lo hicieron Goethe y Winckelmann, y en el segundo se traté en un primer
momento de los conceptos artisticos y religiosos. Desahogos dd aorazon de un monje amante dd arte de
Wackenroder, Peregrinadones de Franz Starnbald, de Tieck, y La aristiandad o Europa, de Novalis, representan en
este sentido d reflgjo de esos aspectos artisticos. No obstante, 1a idealizacion del pasado historico de la E dad Media
carecia en ese momento de un marco nacional, de manera que los romanticos vieron en el pueblo —mas bien como
un conjunto de individuos que como un concepto de nacion— el motor de su trabajo artistico. Para dlos era muy
importante €l espiritu especial de cada época, de cada pueblo, no solamente el propio. E ste fenémeno abrié nuevos
caminos en el campo literario, pues se empezaron a valorizar las obras populares como cuentos, leyendas, canciones
y otras manifestaciones de arte. Consecuentemente, en su mirada hacia las culturas extranjeras, se fomento el
estudio de las lenguas, se valorizaron igualmente las obras mis importantes de Ia literatura universal, lo que a su vez
impulso6 Ia traduccion de varias de ellas, como ya se ha mencionado; por su parte, Wilhelm von Humboldt y los
hermanos Grimm iniciaron una fecunda investigacion filologica, y L eopold von Ranke cultivo Ia ciencia historica.

No obstante Ia exposicion anterior, Ia critica relacionada con Ia valoracion del romanticismo ha sido muy
diversa y, en ocasiones, antagonica. Ricarda Huch y Dilthey han sugerido que ninguna figura fundamental de este
movimiento deseo reestablecer el orden social de Ia E dad Media o incluso anterior. Para otros, como Adolf Bartels,
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constituyo un “renacimiento aleman”, y para Moeller van den Bruck “voluntad dirigida hacia la germanicidad”.
Baeumler por su parte considera que el Gnico romanticismo auténtico fue el tardio, es decir, el oscurantista, como el
de Gérres, Amim y Brentano; las primeras fases por el contrario representan para é una etapa tardia del siglo X VIII.

Lukics hace la critica de que en e andlisis del romanticismo se toma como punto de partida el hecho de
considerarlo un movimiento de renovacion feudal, lo cual, a pesar de que defendia el pasado nacional y su ideologia
en tiempos del medioevo, no es del todo correcto, dado que los representantes de este movimiento tenian bases
socidles de caracter burgués y no aristocratico, por lo cual el aspecto que en realidad los unia era el contenido
(ideologia) social del romanticismo. Durante Ia tltima fase del movimiento, Heine hizo una critica al romanticismo
literario y politico de la década de 1840, una ironia de lo que pretendian los romanticos, a saber, una estructura
social del medioevo, pero capitalizada, que absorbiera en su seno los restos del feudalismo. La tendencia del
romanticismo era entonces romper con d iluminismo, aunque al inicio esta tendencia no fue muy clara y,
paralelamente, también perseguia una ruptura con € dlasicismo aleman, porque paulatinamente cobré conciencia de
su identidad como corriente ideologica y espiritual. Heine consideré a Schlegel como el modelo de la etapa de
transicion del clasicismo hacia e romanticismo aleman, aunque paraddjicamente también ve en é a una de las
figuras cumbres del iluminismo aleman, dado que su ideologia nace a partir de figuras como L essing, Winckelmann
y Forster, y también de la influencia de Schiller, quien comprendio el papel del pasado en Ia conformacion de Ia
literatura alemana. No obstante, Schlegel se mostré mis radical que Schiller en cuanto a la oposicion de Ia
Antigiiedad con Ila Edad Moderna. Con esta diferenciacion tan marcada, Schlegel pudo vislumbrar Ia evolucion de
las corrientes literarias que lo precedieron; concibio el problema de lo “feo” en la literatura moderna, a Ia que
caracteriza como individual, interesante, incansable e insaciable en su anhelo hacia lo nuevo, pero nunca satisfecha.
Y, en su andlisis de Ia tradicion literaria, concibe Ia idea de una modernizacion del pasado que desemboca primero
en una “barbarizacion” de la Antigliedad: luego, el desarrollo de las tendencias romanticas tardias y, después, las
manifestaciones decadentes que finalmente desembocan en el fascismo (Cfr. Lukics, 56). Por tltimo, Lukdcs
advierte que la literatura pequefio-burguesa estaba inconscientemente enfocada hacia si misma, un aspecto que Ia
convierte en una especie de obra de arte teologica, aunque en el caso de Schlegel €l afan por lo objetivo no lo lleva a
una actitud pasiva de contemplacion de los hechos, sino a la representacion de si mismo y a la autocritica.
Paralelamente, cuando las consecuencias de la Revolucion Francesa —que en Alemania se tornaron opresoras—
apagaron los animos de Ia intelectualidad alemana, el entusiasmo desaparecio y, en su lugar, los problemas de Ia
sociedad burguesa moderna se volvieron el centro de atencion. Goethe y Schiller buscaron en el enfoque clasico la
explicacion de los problemas de la naciente nacion, pero los romanticos, desarraigados, volvieron los ojos hacia el
Yo, un culto hacia el mismo individuo que se siente libre. Después, Ia batalla de Jena determiné en buena medida
que los romanticos abandonaran su postura de simples espectadores y se convirtieran en verdaderos protagonistas
de los acontecimientos revolucionarios, pero les faltaba la madurez politica necesaria. Iluministas y romanticos

tuvieron una mentalidad contraria a los efectos de la revolucion; los primeros abogaban por el orden y creian que si
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los romanticos romantizaban la Antigiiedad, ésta llegaria a corromperse. Pero en las nuevas mentalidades surgié un
amor a lo propio y se temia y odiaba a Francia como una encarnacion del progreso politico. Es en este sentido que
Lukics sugiere que el romanticismo se convirtié en la ideologia rectora del oscurantismo mas profundo de
Alemania, una clase de sometimiento y dominio aplastante de Ia mediocridad frente a los avances del progreso:

Las consecuencias de la victoria de Ia ideologia romantica abarcan desde la glorificacion imperial
de Ia Edad Media, la adoracion seudopoética de las cadenas sociales y politicas, y la fuerza
historica desarrollada ‘organicamente’, hasta la exaltacion de la vida animica’, y la inmersion —
hostil a Ia razon y quietista— en la noche de un inconsciente, en una ‘comunidad’ cualquiera, en el
odio al progreso y a la responsabilidad personal y auténoma. (Ibidem, 66)

Igualmente, considera a los escritores tradicionales del romanticismo, tales como Tieck, Brentano, Armim, Zacharias
Werner y otros, como meras figuras secundarias; en contraparte, concede un puesto relevante a Heinrich von Kleist,
que llegd, segiin Lukics, a descubrir el verdadero y tipico drama germano.



CAPITULOIT
EL AUTOR Y SU OBRA

Vida y obra de Achim von Arnim

Ocho afios antes de que estallara la Revolucion Francesa nacié Achim von Arnim, el 26 de enero de 1781, en el
seno de una familia prusiana. Su padre, Joachim Erdmann, era un diplomatico al servicio del Estado, lo cual sugiere
que la educacion del pequefio Achim haya estado dirigida en cierta forma bajo los ideales del gran estado de Prusia.
Su madre, Amalie K aroline von Labes, murié poco después de que é naciera, asi que su educacion primera estuvo a
cargo de la abuela materna Elisabeth von Labes. En 1798 se matriculo como estudiante de derecho en la
Universidad de Halle y, Igjos de lo que se podria esperar, su primera inclinacion fue hacia los estudios de fisica y
matemdticas. Consecuentemente sus primeros publicaciones fueron en el campo de estas ciencias; en 1799 aparecio
V asuch dnar Thaie dir dektrischan E rsdxdmungm en Halle, y del mismo modo hizo contribuciones a A nmalen dr Physik;
un afio mas tarde comenzo estudios de matematicas en la universidad de Gottingen. Luego, en 1801, conocié a
Goethe con motivo de las ovaciones de los estudiantes de esa ciudad, y ese mismo afio trab6 amistad con Clemens
Brentano, lo cual resultaria muy significativo para la vida de Armim, dado que durante un tiempo colaborarian
estrechamente y a partir de entonces se dedico de lleno a Ia literatura. Su primera produccion literaria fue Hdlins
Lidededben, que inici6 ese mismo afio, aunque paralelamente emprendié un vigje de formacion por Europa en
compafiia de su hermano Karl Otto.

El 1802 Armim conocié a Bettina Brentano, quien seria su futura esposa. También realizo diversos vidjes en
compafiia de Clemens, inicio A rids Offinbarungn y en Gottingen aparecio publicada Hdlins L idbdében En 1803 se
dirigi6 a Paris donde fue presentado ante el consul Bonaparte, después comenzo su amistad con Friedrich y
Dorothea Schlegdl, y los E rzihhungm van Sdiauspiden aparecieron en la revista Eurgm  que editaba Friedrich Schiller.
En junio de ese afio realiz6 un viaje a Gran Bretafia; en diciembre muere su padre.

En 1804 regres6 a Berlin y A rids Offanibarungn aparecio publicado en Gottingen. La primera parte de unos
intentos de piezas dramdticas y liricas, que fueron cuidadas por su amigo Winckelmann, aparecieron con el subtitulo
incorrecto de nordas, quizd por influencia de éste. En colaboracion con Brentano formulo € plan de trabajo para
Wundbtrham, de manera que para el afio de 1805 iniciaron juntos Ia recopilacion de canciones populares antiguas que
constituirian Des Knabasn Wurndarhamn,  cuya primera parte vendra acompaniada de un ensayo programdtico de Achim,
Van Vdkdliehln En julio de 1805 fue terminada Ia primera parte; Arnim vigilo Ia impresion y publicacion y; en
diciembre, después de la batalla de Austerlitz, regres6 de Heidelberg a Berlin. En noviembre de 1806 se dirigio a
Kénigsberg (actualmente K aliningrado) donde conocié a Heinrich von Kleist y Max von Schenkendorf.



En Kénigsberg permanecié aproximadamente un afio, hasta 1807. Después, en Kassel —el nuevo domicilio de
Brentano— inici6é su amistad con los hermanos Grimm, y siguio trabajando en la segunda y tercera partes del
Wurdkrham, un afio mas tarde, en 1808, aparecieron publicadas. Su participacion en el periodico Zdtung fiir E insede
comenzo ese mismo afio. Para 1809 se publico una coleccion de novelas breves, Da Wintagarten, que dedico a
Bettina, y empezo6 a escribir Grifin Ddaes y el doble drama Halle und Jausalan En 1810, para Ia misa de Pascua,
aparecio ya terminada A rmx, Rddtum Sduld und Busse dr Grifin Ddares. Mas tarde comenzo a colaborar con Kleist
en e Baline A baxdittan En diciembre de ese afio se comprometié con Bettina. En 1811 fundé la Chrstlidr
daxsdhen Tisdhgsdlsdafi, en marzo contrajo matrimonio con su prometida y, desafortunadamente, terminé el contacto
amistoso con Goethe por una disputa entre Bettina y Christiane.

En 1812 apareci6 otra coleccion de novelas breves, entre ellas Isabdla wn A gpxen, dedicadas a los hermanos
Grimmy; ese mismo afio nacio su primer hijo Freimund, a quien le seguirdn tres hijos y tres hijas mas. En 1813 tomo
el cargo de Ia redaccion de Prarsidian Karespodatan, pero en 1814 lo abandona debido a problemas con la censura.
En 1815 comenzé a componer la pieza dramatica Die Gldden En mayo de 1816 enfermé gravemente, por lo que
Wilhelm Grimm, Brentano y Savigny lo visitaron tiempo después. En 1817 Bettina regreso con los nifios a Berlin, y
en el nimero de enero de Ia revista Da Gesdlsdafiar aparecio Die E inquartiaung im Plarmhausg, dne E rzihlung aus dan
lezten Kriggz Una vez mas para Ia festividad de Pascua, pero de 1817, aparecio Da Kraxamwéidia; la segunda parte,
inconclusa, fue publicada por Bettina en 1854. En octubre de 1817 se publico Frau van Savane en el periodico
Gedlsdufta, y en diciembre, Wedhmdts- Austdlung En 1818 vieron la Iuz Da tdle Invalice auf dam Fat Ratanew,
Sdrsames Beggnen und Widiarsdhen, Die zatrahae Potkutsde Juvenis, y First Garzgit und Séngr Halbgat. En 1819 Die
Glddxny y en 1820 DieMajaatsharen Este afio realizo un vidje a Suabia para las representaciones de Kranaméda:. En
1821 aparecio Owen Tud, en 1822 DieKirdvnadng y en 1824 DieV aklddingn ds franzdsisshen Hdimdastas und sdanes
Z{gling y Raphad und sdne Nadibarinnen En 1826 se publico su tltima coleccion de novelas cortas L andhauddbay, y
entre 1828 y 1829 realiz6 diversos viajes. Murio el 21 de enero de 1831.
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Historia de Ias obras traducidas

Este apartado se extrajo de la seccion preliminar de cada uno de los cuentos que conforman la edicion de las obras
completas de Achim von Amim que fue publicada en Alemania en 1971 por Walter Migge. Sin ninguna
modificacion del formato original —nicamente traducido al espariol por el autor de esta obra— se ofrece aqui el
texto integro que explica Ia historia o el origen de los dos cuentos. Esta explicacion incluye, entre otros puntos, Ia
ubicacion geogrifica de los cuentos, los motivos literarios, asi como también las notas personales y advertencias de
los editores que originalmente publicaron las obras de Arim. Se advierte, una vez mas, que la presente seccion tiene
como finalidad poner en evidencia los sucesos historicos que rodean cada una de las dos narraciones.

El loco invalido

La narracion de Arim Da tdle Irvalice auf dam Ratanne, que hoy en dia es la mas conocida de sus obras, apenas si
fue alabada cuando él vivié. Acerca de Ia realizacion de esta obra no tenemos ningtin indicio, a excepcion de una
breve mencion en una carta a los hermanos Grimm del 19 de febrero de 1817: A lgpdeni eta en d Gesellschafter de
Guhitz, alg tienn sus eaites de atrdaimiarg e I anles d [Gubitz] pulia ano d mja al Invilido. Se trata [los
escritos] de Gab dar Milds; donde también Ia historia de Brentano Gesdidite van braven Kaspal und dan sdinen A nnal

aparecio por primera vez.

Las notas de M. Boucher de Perthes —un escritor francés actualmente olvidado— para sus Satires Caxes &
Charsamtes, que aparecieron en Paris en 1833, contenian, entre otras curiosidades, esbozado en pequefias oraciones,
el destino de loco invilido que se creia rey de la isla Ratanews, pditeile visa-vis de Marsdlle y que amenazo Ia ciudad
con un cafion, pero que finalmente fue sometido por los soldados y llevado a un manicomio. Es de suponer que
existiera una cronica detallada en Ia historia de Ia ciudad para este suceso tan especial, suceso que era conocido tanto
por Arnim como por Boucher de Perthes. Esta cronica fue encontrada por Josef Lesowsky en el A Inamach hisaique
e Marsdlle par I'année hissextile 1772, Marsdlle dxz_Jein Massy: Con d titulo de Chateu d1i, donde aparece Ia historia
del “Soldado Invalido”, el cual aqui también tiene el nombre de Franmar, un &amy auss singilia quehizarre qui se
passa dans Ia Fatressede Ratanewy, enl'année 1765. Quiza el anuario llegb a manos de Arim durante su vigje por el sur
de Francia en e invierno del afio 1802 a 1803. Y record6 de nuevo la historia cuando encontro en 1809 en un
periodico berlinés, Da Fremithigs un reporte de un informe francés con d titulo de Da Kénigvan dir Insd Rataneu,
Ahi aparece el invalido como Burgkammndart, pero el nombre Franmua no es mencionado.



En ambos casos los textos solo dan el marco exterior que tiene que ver poco con los fundamentos de Ia poética
de Amim. A excepcion del invalido, el cual ahi es tnicamente un pobre loco, faltan las figuras restantes, sobre todo
Ia mujer. Para el rango de esta narracion las llamadas “fuentes” no pueden ser mas que un puro motivo mecanico
comparable con Ia mecha que enciende €l fuego artificial “metedrico” del invalido.

Isabella de E gipto

Reunidas en un tomo, sin un titulo especial, aparecieron en 1812: Isabdla wn A gpten, Kaisar Karl dbs Fiinfien aste
Jungmlide Mdiik Maria Blaimville die Haugxyqohdin aus A rabiay Die drd lidrddhan Sdmestan und dir dliidklidhe Frbas;
Anglika, de Gauesain, und Cons, dir SdlspringT. La coleccion estd unida entre si mediante una narracion marco
muy laxa y llena de reflejos personales, cualidades que parecen innecesarias para nuestra edicion.

La narracion de Isabdla von A gpten, muy apreciada por Heine en su Ramntisdhe Sdudle revela la atraccion que
sentia Amim hacia el pueblo de los gitanos: su legendaria historia, su falta de patria, la conservacion de sus
costumbres y tradiciones desde épocas inmemorables dentro de una existencia peregrina, sin morada, sin
ciudadania. A los gitanos ya les habia dedicado un fragmento en uno de sus primeros ensayos, Van V dkdiatin, que
incluy6 en 1805 en el primer volumen del Cuanomaravilloa

Pa qéncs atraan en Ios litras Ics prinaes vigjes de dsadrimiarq dedranmvegdanxs, deadares andantes, y espaialmarte aqudlo
qrelams dd anmbiodeinpaiodelcs gitancs; en giara vadadaes sdcads, en paz midias anfialles (queahaa asi dsaaxadan an
tabloapraxddy)}; ain neawadd desu fogata noturm en d bosque anoneldan d fitwroan la nang y e didan algobuaqg ast
dria yoalgphuaodedle. Caro peudics anancs, delos quehahia a saga, Iggaban tablo que sus axanigs mis pakroscs deseaban
ara sus fietas, pao se anfamban an la ateza dd pan e la @, aunque en um aasd par uncs pacs gisantes, que par
naesichd revgan en d anpoal anada, fuaan glpadss lasinoamate y expisadss i pais; ano axanes par d puate huian
dirante Ia nahe hadex ruid sangantes a un rdwafio de axdacy ano adh uno dhia arrgar uma monedita y ano llaaban an
dlas un barril; deesa farm le agadsans a Ios gitancs Ia nayaia de nuestras expaiaxias, a quiaxs has dstaradby pasggiida
iDetantoanmar nopadan haetar ningim patria

La tradicion romantica sobre los gitanos se remonta sobre todo a Cervantes, de cuyas N owdas garplares Arnim sabia
de Ia muchacha gitana Prezicua. Fue considerada una de las mas bellas de la gran Espania, y gracias a la opera



de Weber fue convertida en un tema de la misica romantica. — Otra fuente importante para conocer Ia trigica
historia de los gitanos como un pueblo de parias, que inicia con e legendario éxodo desde Egipto hasta las
persecuciones en Europa, es Ia obra de Heinrich Grellmann Die Zigana (1787). Ahi aparecen los nombres de
Isabdla como una reina de Hungria y del duque Miduad.

Sobre el fantasma nocturno en e nacimiento de Ia mandrigora, Amim pudo informarse en el libro de
Grimmelshausen sobre el ser magico de su tiempo: Sinplidssmi Galgn-Mannlin adr A usfiiricha Baidt, wdha nan de
gmamtan Alriungn alr GddMémldén békamt (1673). En 1810 Fouqué habia publicado Eine Geshidte van
Galgnminnldn, en el que caracterizaba a un “pequefio, despiadado y valiente tipo”, como lo hizo E.T.A. Hoffmann
en los Hammncs Saapicn. En Arnim el enano al sexvicio del emperador se transforma en un demonio del dinero, en
cuyo campo de accion fatal Karl se ve cada vez mas envuelto. La historia del hombre piel de oso también proviene
de Grimmelshausen E |1 prima harfrepid deao(1670). La saga del Golem se encuentra como un pequerio informe de
Jacob Grimm en el Paialopara amitaiics (23 de abril de 1808). Armim lo empleb [el motivo del Goleml] libremente y
en una forma muy modificada. La educacion del joven archiduque a cargo del Wilhem von Croy esta
cuidadosamente redactada en la obra del historiador francés Antoine Varillas (1626—1696): L a Pratique e l’E duxaticn
ds Prines, ataunt Histdre de Guillaume e Croy; Sdgmar de Chiéres Gavanar de Calrdes D’A utridie (Amsterdam
1686).

En sus estudios publicados, en colaboracion con los hermanos Grimm, acerca del cuestionable derecho del
poeta de mezclar hechos histéricos con Ia poesia, Amim hizo ver muy expresivamente su estudio de las fuentes
historicas para acercarse cada vez mas a la “verdad posible”, es decir, “aquello que ronda la fantasia con encanto, y
buscar un suelo firme en el mundo exterior donde eso pudo ser posible”.

Primera impresion y presentacion

Isabdla won A gpten, Kaisar Kard dks Fiinften aste Jugndlidbe E ine E rziblung Mdiik Maria Blairville die Haugorgohxtin aus
Annabien EineA ndkdite Diedrd lidrddin Sdmestan und da Farba. E in Sittengamilde A ngdika, de Gauesain, und Comms
dr Sdlspringr. EineNoadle De Ludwig Achim von Amim. Acompafiados de una hoja de misica. Berlin, 1812. En Ia
libreria de Ia Realsduie

Se renuncié a la composicion musical. Para comparar nos dirigimos al tomo I de Ia edicion cuidada por
Wilhelm Grimm Ofras anpldas de Arnim, Berlin 1839, y después corregimos evidentes errores de impresion.



CAPITUL O IIT

EIGENERO FANTASTICO YLOS ELEMENTOS INTERNOS Y EXTERNOS DEL
ROMANTICISMO

L os dos cuentos de Achim von Arnim como obras de Ia literatura fantastica

Actualmente se considera que es necesario clasificar las obras literarias de acuerdo a criterios que van desde €l ge
tematico hasta la interpretacion que las distintas generaciones de lectores otorgan a determinada obra. No obstante,
como se advierte al inicio de la presente traduccion comentada, el objetivo de este trabajo no es Ia demostracion
exhaustiva (con un aparato critico completo y argumentos tedricos) de la pertenencia de ambos cuentos de Arnim a
alguna corriente literaria o a determinado género. Sin embargo —en vista de que es necesario dar alguna luz minima
sobre Ia naturaleza temdtica de las obras— se expondra primero la teoria de Todorov’ en relacion con los cuentos
fantasticos y, después, se veran los postulados de Tieghem que permiten considerar una obra como romantica de

acuerdo a los elementos tematicos que presenta.

La exposicion de Todorov intenta justificar Ia literatura fantastica como un género propio, aunque en un primer
momento su andlisis se basa en los postulados tebricos de varios criticos acerca de las corrientes literarias. Sus
argumentos desembocan en el reconocimiento positivo de las obras que contienen temas fantasticos, es decir, el
género fantasiopara él es tan valido como cualquier otro. No obstante, en sus postulados se aprecia una tendencia a
conceder este “reconocimiento” en funcion de los rasgos propios que presenta cada obra, los cuales, a su vez, se
encuentran funcionando dentro de un “todo” que es la obra misma. Esta axyugadn de elementos es fundamental en
su exposicion, ya que es precisamente la forma en que Todorov concibe la naturaleza fantastica de las obras; para él
no tiene ningin sentido separar cada elemento de Ia narracion para luego analizarlo y al final adjudicarle una
naturaleza fantastica. Incluso, una vez que se ha demostrado Ia interaccion diniamica de estos elementos, que
otorgan a la obra su calidad de fantastica, es importante sefialar que ésta no obedece en primera instancia a Ia
tematica inherente de cada obra, sino mas bien a las posibles interpretaciones que el lector atribuye a los fenémenos
que se describen dentro de Ia misma.

Teniendo en cuenta estas advertencias, se vera ahora la clasificacion que sigue Todorov. De manera general, una
obra de contenido fantastio puede presentar dos posibles explicaciones de Ila trama que desarrolla: una que es
aaatey radaml, y Ia otra que raya en lo inxgliableo inaudta Asimismo, es indispensable que el balance entre estos
dos extremos deba mantenerse a lo largo de toda Ia trama, porque es precisamente esta vacilacion Ia que

2 Tzvetan Todorov, Intradxi a Ia litaatura fantastia, 1995.
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determina que una obra se considere fantastica o no. Si durante el desarrollo de los acontecimientos, la trama se
inclina a uno u otro extremo, entonces la obra dgia de ser fantastia y se habla entonces de dos subgéneros de Ia
literatura fantastica: lo maravillooy lo extrafa Sin embargo, Todorov parece concluir que, desde esta perspectiva, €l

género fantastico seria una especie de frontera entre estos dos subgéneros. Asi pues, si € lector —al final de Ia

lectura y guiado por Ia trama misma— opta por una explicacion racional de los hechos que se presentan, se habla

entonces de lo extrafiy por el contrario, si todo parece indicar que los pasajes dentro de la obra tinicamente pueden
ser explicados desde el mundo de lo sobrenatural, entonces se le califica como maravilloa. Dentro del subgénero de
lo extrafo existen varias explicaciones que intentan reducir el contenido sobrenatural aparente a una explicacion

l6gica o que obedece a Ias leyes naturales y a la razon:

ANWwW N &

S\ W

El azar junto con las coincidencias.

El suefio del protagonista que reduce todas las acciones al mundo interno de los suefios.

Las drogas, mediante las cuales se accede a estados alterados de consciencia.

Las supercherias y los juegos trucados, en los cuales los eventos que parecen no tener explicacion obedecen
a un plan previo bien elaborado.

La ilusion de los sentidos, en donde los delirios obedecen tan solo al estado animico del protagonista.

La locura que en si misma es fuente de todo tipo de alucinaciones y estados alterados de consciencia, los
cuales en un primer momento pueden “explicar” todo los eventos que supongan al lector un contenido
sobrenatural.

De Ia misma manera, existen ciertas variedades de lo maravillooantes de hablar de lo maravilloopura

1

2.

3.

Maravilloso hiperbolico, en el cual se habla de seres o animales que rebasan las dimensiones naturales que
son usuales. Asi se habla, por gemplo, de peces gigantescos o serpientes enormes capaces de “tragarse” a un
elefante. Este tipo de narracion no violenta demasiado la razon, sino que se trata quizd de una forma de
expresion, misma que no describe eventos o entidades del mundo sobrenatural, sino tan sélo aumenta los
rasgos de estas entidades para lograr un efecto mas acentuado.

Maravilloso exotico, d cual es semegiante al anterior, pero en este caso se habla de seres y animales
desconocidos para los lectores de la obra, en especial porque se habla de tierras legjanas y desconocidas. De
tal suerte que Ia veracidad depende tnicamente del escritor, mientras que al lector le queda tan solo creer en

sus afirmaciones.

Maravilloso instrumental, en donde se describen ciertos aparatos o utensilios que resultan increibles para Ia

época en que fue escrita la obra, pero que con el avance de Ia tecnologia pueden llegar a existir. Por giemplo,
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si en alguna obra se citase que cierto aldeano de la Edad Media posee una cajita magica que le permite
comunicarse con su hermano que viven en otra aldea muy alegjada, entonces da por sentado que tal
instrumento no existe, pues no cuadra con las explicaciones logicas de la época. Sin embargo, esta cgjita
mdgica seria el antecedente maravilloso del teléfono.

4. Maravilloso cientifico, que hoy en dia es conocido como ciencia ficcion, en Ia cual los acontecimientos
pueden ser explicados de manera racional, pero por leyes que la ciencia de hoy en dia no reconoce. En el
siglo XIX, el magnetismo jugo un papel importante en Ia trama de tales narraciones maravillosas.

La percepcion del lector de la esencia fantistica depende también de la forma en que se narra la historia. Tres
puntos principales confieren al relato fantastico esa naturaleza ambigua: el enunciado, Ia enunciacion (ambos a nivel
verbal) y el orden sintactico.

El primer aspecto, €l sentido figurado de la enunciacion, crea por si mismo los rasgos que caracterizan al género
fantastico. La exageracion, metiforas y otras figuras retoricas, asi como ciertas formas verbales, en particular las del
subjuntivo, contribuyen a acentuar esta cualidad.

La enunciacion, o la forma especial que utiliza el narrador, permite expresar hechos u opiniones que son
dificiles de comprobar en e plano de lo que llamamos relichd “El lenguaje literario es un lenguaje convencional en
el que la prueba de verdad es imposible: Ia verdad es una relacion entre palabras y las cosas por ellas designadas;
ahora bien, en literatura, esas ‘cosas’ no existen”. (Todorov, 1995: 68)

El aspecto sintactico se relaciona con la anpoidéa de Ia obra que persigue Ia consecucion de un determinado
fin. Primeramente se afirmaba —de acuerdo a Penzoldt (qp dt.)— que d entramado perseguia Ia ascension de una
idea hasta llegar a su punto culminante que podria ser, por giemplo, la aparicion del fantasma en Ia historia. O bien,
segiin Poe, cada evento por mas minimo que pareciera estad encaminado a alcanzar este punto culminante (Cfr.
Todorov, 71). Sin embargo, no todas las narraciones fantasticas estan sujetas a esa gradacion ascendente, sino que
pueden seguir cierta elevacion al inicio de Ia historia para después seguir horizontalmente hasta llegar al final que por
si mismo es Ia elevacion abrupta de esa intensidad y que marca el desenlace de Ia historia.

Antes de exponer la dasificacion propia de Todorov, se mencionan los distintos ges temdticos que
tradicionalmente habian caracterizado al género fantastico. No hay que olvidar que se habla justamente de “temas”
o “tramas”, lo cual Todorov no considera muy conveniente. Segin &, es mejor apreciar una obra en su totalidad y
comprender los mecanismos que ponen en marcha sus elementos como un todo. Los criticos y sus propuestas en

cuanto a temas que permiten clasificar las obras como fantasticas son:
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a)
b)

o

d

a)

b)

o

d
e

Scarborough: los fantasmas modernos; el diablo y sus aliados; la vida sobrenatural.

Penzoldt: €l fantasma; el aparecido; el vampiro; e lobison; brujas y brujeria; el ser invisible; €l espectro
animal.

Vax: el lobison; el vampiro; las partes separadas del cuerpo humano; las perturbaciones de Ia personalidad:
los juegos de lo visible y lo invisible; las alteraciones de Ia causalidad, del espacio y del tiempo; Ia regresion.
Caillois: el pacto con el demonio; el alma en pena que exige para su reposo el cumplimiento de determinada
accion; el espectro condenado a una carrera desordenada y eterna; la muerte personificada que aparece en
medio de los vivos; Ia “cosa” indetinible e invisible, pero poseedora de un peso, de una presencia; los
vampiros; Ia estatua, el maniqui, la armadura, el autémata, que de pronto se animan y adquieren una temible
independenciz; la maldicion de un hechicero que provoca una enfermedad espantosa y sobrenatural; Ia
mujer fantasma proveniente del mas alla, seductora y mortal; la interpenetracion de Ios terrenos del suefio y
Ia realidad: el cuarto, el departamento, el piso, Ia casa, la calle borrados del espacio; Ia detencion o repeticion
del tiempo.

Ahora bien, es interesante observar que los temas que proponen estos criticos no encajan con los dos cuentos de
Arnim, en e sentido de que ninguno de €llos representa la trama original que se desarrolla a lo largo de Ia obra, sino
mas bien, coincidiendo con Todorov; las figuras que conforman las narraciones de Arnim se pueden ubicar dentro
de estas clasificaciones:

La vida sobrenatural de la mandrigora, que resulta tan normal a Ia vista del lector que puede olvidar que se
originé de una planta.

La perturbacion de Ia personalidad de Francoeur, acerca de Ia cual el mismo cuento nos da una explicacion
racional (Ia herida en la cabeza) o una sobrenatural (Ia maldicion de Ia madre de Rosalie).

El alma en pena que exige para su reposo el cumplimiento de determinada accion. Tal es el caso del hombre
piel de oso, e cual, una vez muerto, esta condenado a cuidar su tesoro eternamente.

El automata representado en la figura del Golem que intenta suplantar a Isabella.

La maldiciéon de un hechicero que provoca una enfermedad espantosa y sobrenatural como en €l caso de Ia
historia del L ao invdlidy donde la madre de Rosalie —aunque no se le contiere d titulo de hechicera—
provoca, segiin la explicacion no racional, la enfermedad de Francoeur.

Tras este andlisis tematico no se pueden considerar los dos cuentos de Arnim como obras netamente fantasticas,
dado que desde un primer momento se rompe d limite o el equilibrio entre la explicacion I6gica y Ia no racional,
equilibrio que es necesario que se conserve a lo largo de toda Ia trama. Por €l contrario, resulta claro que se puede
optar inmediatamente por alguno de los dos subgéneros: maravillao o extrafio No obstante, en el cuento de d L ap
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imvalidy esta vacilacion se mantiene a lo largo de toda la obra, ya que Ia locura de Francoeur se puede atribuir a Ia
maldicion de la madre de Rosalie (explicacion maravillosa) o bien, a la herida en la cabeza (explicacion que ubica la
narracion dentro de terreno de lo extranio). Sin embargo, Ia narracion parece optar al final por la explicacion Iogica,
dado que el mismo cirujano de Ia historia nos explica que las alucinaciones del protagonista se deben a la astilla que
estaba oculta en Ia herida de Francoeur.

En € caso de la Isabdla es imposible optar por una explicacion logica para los sucesos que se desarrollan dentro
de Ia historia, en vista de que —desde el momento en que la mandrigora cobra vida— entramos al reino de lo
maravilloso. Después se incorporan el espiritu que negocia con el Papa, el hombre piel de oso y Ia Golem. La
existencia de esto seres no puede ser explicada desde un punto de vista racional, por €llo se deben considerar como
entidades completamente maravillosas.

Ahora bien, Ia clasificacion personal que propone Todorov se divide entre temas del Yoy temas del Ta Se
explica brevemente cada grupo y; en cursivas, se indican los gies tematicos que aparecen en las dos narraciones de

Amim.

L os temas del Yo

La metamorfosis de los personajes es € primer tema recurrente de algunas narraciones fantasticas. L a exisaxia ce
saes sdranturales. E1 pandeterminismo de Ia historia donde cada hecho esta encadenado a otro en una setie que no
es fortuita, sino que persigue le gecucion de un suceso culminante. Intimamente relacionada con este tema se
encuentra la pansignificacion que determina las relaciones entre los seres y eventos de Ia historia. L a multinliadan de
la parsamlidad que obedece a distintas causas que prevalecen dentro de la narracion y que no pueden estar basadas en
la interpretacion que pueda dar el lector, en vista de que se trata de sucesos comunes de Ia vida cotidiana que
pueden desencadenar la miiltiple personalidad de un individuo: ingestion de drogas, estados febriles y la locura
misma. Estas causas se relacionan con otra temdtica de Ia literatura fantastica: Ia percepcion del paso del tiempo y Ia
disposicion del espacio. Todos estos aspectos comparten en comin, segin Todorov, el hecho de marcar Ia
interpenetracion de los limites del espiritu y Ia materia.
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Los temas del Ta

Esta serie tematica se contrapone a Ia mencionada anteriormente. L a loara que se manifiesta abruptamente en el
protagonista, y que causa un giro mas o menos inesperado en el desarrollo de Ia narracion, es uno de los primeros
temas. Sin embargo, en este caso el desequilibrio mental no obedece en primera instancia a una causa evidente, sino
que mis bien parece fortuito. La sexualidad, Ia libido, €l diablo —que representa las manifestaciones de la sexualidad
que no se consideran normales o comunes como el incesto, la homosexualidad, Ia poligamiz— son otro grupo
temidtico importante. Estos aspectos se contraponen a la santidad y la religion, de manera que cuando las
expresiones de la sexualidad afloran, €l “cielo” o Ia recompensa divina se pierden.

La clasificacion propuesta por Todorov obedece mas bien a situaciones determinadas dentro de las historias, de
tal suerte que resulta mas amplia Ia variedad de obras que pueden encajar en alguna de estas tematicas. En el caso de
los cuentos de Armim podemos, entonces, ubicar la narracion del L aoinvalidb en el grupo de los tams i T4, dado
que durante la narracion se vacila entre la explicacion 16gica y Ia anormal sobre Ia locura de Francoeur, y no se
puede dar por sentado que se trate de un estado completamente natural como lo seria la locura pura. De ser asi,
podria ubicarse Ia historia en los tamas dd Yg como sucede en el caso de Isabdla, pues aqui entramos netamente en
este gie temadtico debido a la existencia de seres sobrenaturales como la mandragora, Ia Golem y el hombre piel de
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L os elementos de Ias obras romanticas

En d andlisis que se hace en esta traduccion comentada sobre los elementos que tienen en comin las obras de Ia
literatura romantica, se sigue la division que realiza Tieghem entre elementos internos y externos del romanticismo.
Los primeros se enfocan en los aspectos interiores del artista, nacen de &, y su tarea consiste precisamente en
plasmar su ser interno en las obras que crea. La naturaleza entonces se ve como fuente de inspiracion, e
intimamente ligada a ella se encuentra Ia religion, que segin los postulados romanticos vendria a ser la culminacion
de la experiencia sublime del hombre con la madre naturaleza. Asimismo, esta experiencia esta regida en tltima
instancia por el amor que mueve €l alma de los romanticos a interpretaciones del mundo que les rodea como un
intento de comprenderse primero a si mismos, €l Yo cognoscente, y luego el universo y mas alla. E ste enfoque que
nace en d interior del alma romantica crece y se expande hacia fuera, de ahi que se hable también de los elementos
exteriores del romanticismo, es decir, € artista se queda atonito ante la grandeza que lo rodea, y en sus viajes de
descubrimiento personal conoce culturas lgjanas y exoticas, elementos que despiertan a su vez la nostalgia que siente
por la historia de su pueblo, en especial por la época del medioevo.

Elementos internos

En vista de que € sentimiento y las ideas prevalecian sobre la razon en el alma de los romanticos, en muchos casos
se trataba de personalidades evasivas y mal adaptadas a la sociedad, lo que era en cierta forma un tipo de rebeldia
ante Ia moral estrecha de los clasicos. En su sentimiento de inadaptacion y en la constante bisqueda de la soledad,
que se reflgia sobre todo en su dolorosa melancolia hacia un ideal desconocido y que no pueden definir —
Wadltsdvmz y Sdinsudt— buscaron refugio en su mundo interno, primero como una forma de evadir Ia realidad que
les rodeaba, a saber, un entorno que incluye al hombre mismo agotado tras los estragos de Ia revolucion y el hastio
que ésta les provocaba a esas almas sensibles, y después, en su soledad, buscaron expandir su espiritu en comunion
con Dios. Asi pues, la mturaleza se convirtio para algunos romdnticos en la expresion perfecta de Ia divinidad, pero
para otros trascendio directamente hacia la presencia divina, que se manifestaba a través de ellos en un ideal poético,
y de esta manera al degjarse envolver por € espiritu de la naturaleza entraban en contacto directo con Ia esencia
divina. Otros, en cambio, le atribuian a esa madre naturaleza sentimientos que ellos mismos experimentaban, alegria
o tristeza, jubilo o nostalgia, pero particularmente aquellas almas melancolicas se sentian regocijadas con los
aspectos mas sombrios de la naturaleza, como d brillo de luna pero detrds de negras nubes, la bravura del mar en Ia
noche, y Ia tranquilidad y misterio que se vivia en viejas edificaciones como castillos o monasterios. En este sentido
se dice que para los romanticos existia un dialogo constante con Ila naturaleza, tema principal que emanaba de sus
espiritus, aunque en muchas ocasiones se convirtio en aquel ideal inalcanzable que reflejo Novalis con su fla azul.
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Debido a este cultivo de los sentimientos, el movimiento romantico promovio la individualizacion del escritor,
permitiéndole acrecentar el ¢ por lo cual también se le ha considerado Ia generacion de la egomania, Ia cual, en su
buisqueda del ideal inalcanzable donde pudieran proyectar sus almas, hizo que se cristalizara en buena parte de los
escritores romanticos una tendencia o anapdn rdigaa que pudiera salvarlos de las ideas positivistas de finales del
siglo XVIII. Entre las concepciones de la divinidad se encontraba un particular deismo que finalmente desemboco
en un panteismo, es decir, una asociacion con un Dios personal que se vuelve el confidente de los sufrimientos del
artista y que toma forma en la naturaleza, con la cual los romanticos, particularmente los alemanes, encontraron una
experiencia mistica, aunque en realidad lo que se manifestaba aqui es la necesidad de evasion del alma romantica.
Como contraparte, entre muchos de los romanticos también se conservo la creencia, o concepcion, en el Espiritu
del mal que representaba la causa original de todas las desdichas, por oposicion a Dios, €l bien. Igualmente, se veia
en €l diablo Ia fuente de todos los instintos bajos y perversos. Sin embargo, la creencia en el diablo era de tradicion
popular y se materializo en esta época en distintas figuras como el Mefistofeles de Goethe, que resulté un promotor
de las emancipaciones intelectuales y que alento las flaquezas de la carne.

Otros de los motivos fundamentales del romanticismo interior lo constituye el anm, que a pesar de venirse
cultivando en Ia literatura desde épocas muy remotas, adquiere un nuevo brio entre los romanticos, pues en ellos se
exalta, como se ha dicho, el sentimiento sobre la razon y la libertad del espiritu, lo cual de cierta forma llevo a que
en muchos casos € artista se revelara en sus obras literarias, donde podia dar rienda suelta a sus sentimientos.
Paralelamente, el amor también fue idealizado y algunos lo concibieron como Ia unién con Dios o Ia Naturaleza,
convirtiéndolo de este modo en una religion. EI amor visto como un impulso divino, dio pie a diversas
justificaciones de las uniones amorosas, pues para algunos una union basada en el amor puro era mas legitima que
aquella que se basaba en los convencionalismo socizles, lo cual en no pocos casos produjo uniones que a la postre
resultaron desdichadas. Los romanticos alemanes veian el amor como una virtud que se sentian orgullosos de
practicar y poner de manifiesto, pues resultaba para ellos algo edificante. De esta forma se justifican los personajes
de L udndh, novela de Schlegel, que escandaliz6 a la sociedad de su época debido a que rompia con los esquemas de
comportamiento preestablecidos. En contraste, a consgo de Schleiermacher, el amor debia tomar notas de

religiosidad para contrarrestar el excesivo sentimiento profano de algunos romanticos.

Paralelamente a los motivos que derivan del amor, encontramos Ia representacion de Ia mujer no como un angel
bondadoso, sino como un demonio causante de penas y desgracias: “Mujeres fatales, detestables hechiceras, cuyos
encantos hacen perder € juicio a los seres jovenes e ingenuos que seducen” (Tieghem, 1958: 218). En especial esta
era Ia opinion de aquellos escritores que en su juventud habian sido desdefiados o engafiados por alguna doncella y,
en vista de lo agitado de sus espiritus, por lo general estos rasgos eran exagerados. De esta forma, a la mujer le fue
otorgado un papel que pocas veces se habia presentado anterionmente en Ia literatura, a saber, redentora y guia del
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hombre, pues su naturaleza es sensible y religiosa, o bien, Ia union entre hombre y mujer es la personificacion de Ia
energia o amor universales que se manitiesta en todos los planos de Ia vida.

Sentimientos diversos

Para los romanticos hay una necesidad de libatad en muy diversos ambitos, como en el de la creacion literaria, en
cuanto a los principios y preceptos imperantes que fueron vélidos durante el neoclasicismo; libertad social y moral;
libertad religiosa en oposicion a concgpciones demasiado ortodoxas; libertad politica.

El sugio (ensoriacion) tomoé paulatinamente un papel preponderante en el sentimiento romantico, conjugandose
con Ia realidad, haciendo los contornos de ésta difusos e inexplicables. La vida misma se llena del suefio, del cual
nada se puede explicar con exactitud, sino que solo se puede aproximar a él mediante la poesia. De esta manera, lo
real no se encuentra perfectamente delimitado, lo que produce a su vez un surgimiento del elemento fantastico que
tanto agrado a Hoffmann y a otros autores, pues se complacen en lo que es misterioso, quimérico.

La mixa fue utilizada como un instrumento para expresar el idealismo del alma, cuyas fronteras se tornan
indefinidas; se conjugd en varios casos con la poesia, espejo del alma. “El amor tierno piensa por medio de notas —
decia Tieck—, pues las ideas estian demasiado Igjos de él....” (ac dt.).

La imagimd de los romanticos se desbordaba continuamente hacia nuevos gustos y experiencias que abarcan
la diversidad de los hombres, de manera que era caracteristico de ellos destacar los rasgos de las distintas
personalidades respetando sus diferentes naturalezas. E sta basqueda desperté e interés en lo exotico, €l pasado o el
presente, lo tipico de cada region, lo excepcional, lo fuera de serxie.

Elementos externos

Para los neoclasicos Ia mesura de todas las cosas, mesura que estaba en proporcion con el hombre, constituia un
dlemento tranquilizador del espiritu, pues detestaban todo aquello que, comparado con el hombre, los hacia sentirse
insignificantes. Pero no ocurria asi con el romantico que admiraba lo gigantesco y lo infinito, que se asombra ante Ia
grandeza, ante lo colosal de las formas. Asimismo, entre los romanticos también se despert6 el interés por lo raro y
lo anormal, por todo aquello que no encgjara con el orden habitual de Ila naturaleza. Este gusto por las
manifestaciones bizarras de Ia naturaleza tomoé cuerpo en saes fantistias como las hadas, los enanos y diablillos, que
fueron retomados de Ias tradiciones orales populares y que sirvieron de materia prima para Ias obras romanticas.



La inclinacion por lo desmesurado y excesivo también fue plasmada en Ia tipologia moral de los distintos persondjes
que iban de un extremo al opuesto resaltando en grado muy excesivo la virtud o e vicio que representaban; asi
encontramos al santo y al pecador, mujeres de caracter angelical o perversas, angeles o demonios. Todas aquellas
aaracterologias que resultaban fuera de lo comtin se vuelven Ia regla general y cargan la atmésfera de sus ambientes
de manera muy intensa con descripciones de ambientes sombrios y sobrecogedores donde lo ficticio cobra vida. En
todo caso se trataba de personalidades intensas, pues los romanticos no se entretuvieron en aquellas figuras que no
manifestaran una intensa voragine de sentimientos (entendida como el desbordamiento de las emociones sobre Ia
razon) como e campesino o labriego comunes, pero cuando lo hacian, idealizaban esas formas, otorgindoles un
grado acentuado a esas personalidades (Cfr. Tieghem, 232).

No obstante, los romanticos no solamente volvieron los ojos a las culturas de donde ellos provenian, pues con
el avance del movimiento romantico los limites nacionales se tornaron muy pequefios, de tal manera que buscaron
dirigir su espiritu a otras latitudes y nuevos rumbos; a este fenomeno se le llamé6 exdisim que se define como €
interés por los paises extranjeros, tanto los europeos como los ultramarinos, y por cuanto ofrecian de nuevo y de
diferente en sus paisajes, en sus habitantes y en sus costumbres. Especialmente interesaban a los romanticos los
nuevos paisajes naturales que podian satisfacer sus almas, pero también conocer nuevos pueblos que entre menos
aivilizados estuviesen —en el sentido de que no correspondieran inmediatamente con la cultura europea— resultaba
mejor, pues de esa manera podian observar la idiosincrasia propia de cada raza. Los paises del sur, hacia e
Mediterraneo, como Italia, Espafia y Grecia, asi como también €l L evante, fueron los predilectos, aunque el gusto se
extendio mas alla hasta el Medio Oriente e incluso hasta la India, de donde eran originarias especialmente las ideas
que nutrieron en parte a Ia filosofia alemana que se desarrollb en esa época; Schelling dijo de Oriente Ia “patria de
Ias ideas”. El helenismo fue otra variedad muy importante del exotismo presente en Ila obra de los romanticos.
Grecia constituia el ideal de belleza y orden que trataron de imitar los clisicos, pero la nueva generacion de
escritores Ia vio mas bien como “poesia universal”. Holderlin, con su novela Hipaidn, representa una sociedad
utopica tomando como modelo Ia Grecia antigua, donde el amor se hace sublime al unirse al intelecto.

Todos los romanticos alemanes respetan y aman lo bello en su forma helénica, excepto Arnim,
que, igual que Nodier, no debe nada a la Antigiiedad. Arnim fue el mis exclusivamente noérdico de
todos; en 1811 declara que prefiere Ia arena de su Brandenburgo natal al marmol del Atica. (Thidamy
235)

El interés que conlleva el exotismo se relaciono paralelamente con e pasado remoto, ya sea nacional o extranjero,
en redescubrir Ia historia (historicismo) y sus personajes mediante representaciones que resaltaban cada uno de los
rasgos de las personalidades antiguas, aunque en ello a veces sobrepasan los limites de Ia realidad. Este ultimo
aspecto diferenciaba a los romanticos de los clasicos, que intentaban buscar en el pasado un ideal permanente para
todos los hombres sin importar los matices que los hacen distintos. La historiografia también fue impulsada en ésta

44



época especialmente por los alemanes como L essing, Herder y Winckelmann, que se avocaron a Ia historia del arte y
de Ia literatura.

La E dad Meda fue d tema favorito dentro del historicismo; su magia estaba conformada por sus instituciones,
edificios, costumbres y poesia que los neoclasicos habian dejado a un lado por considerarlos elementos barbaros. La
arquitectura (estilo gotico, antiguas edificaciones religiosas) fue revalorada y estimada. E ste deseo por comprender
aiin mejor el medioevo que todavia no era bien conocido, desperto € interés por aquellas instituciones y sus
personajes: Papado e Imperio, caballeria, cruzadas, luchas de los nobles feudales, damas, pajes, escuderos, doncellas
a la jineta protegidas por un fiel rodrigon, juglares ambulantes, magos y hechiceros, multitudes bulliciosas en
pintorescas ciudades [...] (Ch. Tieghem, 237). Como reaccion contra la Ilustracion, los romanticos alemanes
gustaron de Ia E dad Media de esas Iatitudes (época de los Hohenstaufen), incluso sobre la Grecia clasica, pues a esta
ultima Ia consideraban muy lejana; sus sentimientos estaban en €l aquel pasado lleno de caballeros y cristiandad, ahi
buscaban lo que no podia ofrecerles Grecia. Para los alemanes, el catolicismo del Medioevo representaba una fuente
de inspiracion artistica y poética, que finalmente desemboco en una especie de misticismo. Novalis, en particular,
fomento en 1799 Ia idealizacion de la E dad Media catdlica de Europa donde reinaba la paz, la esperanza, la dulzura
yd arte

Por su parte, los hidalgiielos prusianos Arim y Kleist se apoyan en estos conceptos romanticos
para emprender una campania nacionalista-estatal en pugna con el cosmopolitismo y el liberalismo
de Ia época de h ilustracion; suefian con un Estado cristiano y monarquico en el que renaceria Ia
Edad Media. (bidamy 245)
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Rasgos romanticos presentes en las obras traducidas

De los principales elementos interiores del romanticismo que juegan un papel determinante en la concepcion
literaria de los artistas de esta época, segin Ia teoria de Tieghem, el motivo del amar dentro de Ia narracion El lao
invalidbH fuate Ratannau se identifica ripidamente como punto fundamental en Ia trama y en el hilo conductor de Ia
obra. En especizl, Ia figura de Rosalie encarna en este sentido la mya-angd de la que hablara Tieghem. Una vez que
se percata de que su esposo ha caido en desgracia, es ella misma quien busca la ayuda del comandante. Desde el
inicio de Ia historia nos enteramos de que sobrepuso el amor que sentia por Francoeur a los designios de su madre,

aunque eso significo para ella ser excluida de la sociedad. Siempre fue un alma que estuvo al lado de su esposo

sufriendo pacientemente las penas que le provocaba el ver a su marido enfermo, e incluso estuvo dispuesta a perder
su vida para salvarlo, aunque al mismo tiempo el amor que sentia por su hijo hizo que reflexionara mejor sus

intenciones; finalmente, y gracias a ella, su marido logré recuperarse y salvar la vida. Con esta breve caracterizacion

Ia figura de Rosalie representa asi esa mya-angd que busca Gnicamente rescatar a su esposo del infortunio.

No menos significativo es el papel de la protagonista en Isabdla ce Egita Ultima heredera del linaje real de su
pueblo soporta Ia ausencia de su padre y se deja guiar por Braka. Como una cindida jovencita, se deshumbra ante la
figura del principe, y las ansias que siente por conocerlo Ia llevan primeramente a buscar a Ia mandrigora y después,
influenciada por Braka, a entrar en la habitacion del principe para conseguir un hijo de él. EI amor que siente hacia
e principe es en cierta forma desinteresado, pero él solo ve en ella a una hermosa mujer, una mais que quiere para si,
y esta obsesion por Isabella, lo conduce a la creacion de la Golem, Ia figura antagonista de la princesa. EI amor de
Bella es en todo momento noble y desinteresado, pero resulta mal correspondido por €l principe, y esta actitud por
parte de é hacia dlla la lamentara hasta €l fin de sus dias, cuando Ia princesa escape de su lado.

En cuanto al papel que se cree debe desempefiar Ia mujer amada, se dan dos principales
tendencias opuestas. Una, renovando la concepcion de las Batriey de las L aura, ve en la mujer
amada un angel que descendio del cielo para purificar el corazon amante, para ennoblecer su alma
y fortificarla, ya para que sienta mejor Ia Naturaleza, ya para acercarlo a Dios, ya para animarlo en
su mision moral, politica o patridtica. La mujer-angel es un tipo netamente romantico; aparece
sobre todo en Francia, en Polonia y en Alemania. (Ihidam 217)

En Ia narracion de Isabdla destacan a lo largo de toda Ia obra ciertas descripciones de la maturaleza que sirven como
marco a la historia. En efecto, comenzamos €l vigje con un cuadro nocturno donde se resaltan los rasgos
encantadores de las aguas del rio Schelde y del brillo de la luna que envuelve aquel ambiente; elementos que
preparan al lector para penetrar al mundo de ensuefio y fantasia de Bella, pero que se funde con Ia realidad. Sus

expediciones nocturnas para conseguir la mandrigora, sus paseos por el campo para ir en bisqueda del principe



forman parte del Iado intimo de Ia protagonista. Por su parte, €l rio parece ser la puerta al mundo de los muertos: en
é fue arrojado su padre cuando murio; en sus aguas se ahogo un gatito producto de la arrogancia de la mandragora;
e incluso Ia vida de Bella estuvo a punto de extinguirse en sus aguas cuando los pastores Ia creyeron muerta.

El etadb damdal que sufre Francoeur sin duda podria atribuirse directamente a la maldicion que lanzo6 sobre él
Ia madre de Rosalie. Como en todas las historias fantasticas, los rasgos del comportamiento que no concuerdan con
el sano juicio son atribuidos generalmente a fuerzas ocultas y misteriosas, aunque en este caso tenemos dos
posibilidades. Primeramente, el raro comportamiento podria achacarse, como ya se dijo, a los influjos malévolos de
Ia madre, pero mis tarde la misma historia nos da otra explicacion que satisface mejor al pensamiento racional y
logico; e cirujano afirma que e estado febril de Francoeur es resultado de Ia herida en la cabeza. Pero curiosamente,
un poco ante de finalizar Ia trama, el soldado se recupera, quiza por intervencion divina —que es realmente Ia
explicacion que da Ia historia— en donde su esposa, Rosalie, sirve como intermediaria, o bien, el mejoramiento
puede ser atribuido simplemente al hecho de que Ie ha sido retirada la astilla enterrada.

La nualddén de Ia madre resulta igualmente sorprendente. Uno no puede dgiar de preguntarse por qué la madre
se vuelve un energiimeno al ver a su hija con un hombre; por e contrario, €l sentido comin nos diria que la
felicidad de los hijos vuelve dichosos a los padres. Ciertamente el campo de conjeturas podria ser muy amplio; quiza
Ia madre recuerda la infelicidad de su marido, que probablemente era también un soldado. Atin mas extrana es Ia
relacion de Ia madre con los hombres del pueblo, su casa parece una casa dd juego o de la alegria; algo realmente
sorprendente si develamos el sentido que tiene Fraxthaus en alemin. En cualquier caso, la maldicion pesa
indirectamente sobre Ia hija, quien serd la que tendrd que mostrar infinita paciencia y amor hacia su marido enfermo
hasta que finalmente se recupere.

El exaism como ya se expuso, jugo un papel muy importante en Ia concepcion artistica de los romanticos. Al
interesarse por las costumbres y usos de otras latitudes, trasladaron en no pocos casos €l espacio geogratico de sus
historias a lugares remotos o por lo menos extranjeros; particularmente los paises del Mediterrianeo europeo
gozaron de celebridad entre el parnaso aleman. La costa sur de Francia forma parte de ese ambiente de encanto y
aalidez que tanto atrajo a los romanticos, aunque en € caso de Armim las causas de que haya escogido Marsella
como punto para desarrollar su historia no habria que buscarlas en el gusto personal que tenia por esas regiones,
recordemos lo que dijo de su natal Brandenburgo, sino mds bien atribuirlas a un simple interés por la culturas
extranjeras que poco a poco fue conociendo en los diferentes vidjes que realizo6 por Europa, donde sin duda
encontraria motivos fantasticos o legendarios para la trama de su narracion.

3 Literalmente “casa de la alegria”, prostibulo.



Indudablemente, €l rasgo mas evidente en las dos narraciones —aunque la segunda, Isabdla de E gptq rebosa del
mismo— es la presencia de lo exapdaml o fantastica En el primer caso, la transfiguracion del rostro de la madre de
Rosalie aparece en los lindes de lo real y lo increible; uno cree adivinar Ia presencia de alguna fuerza siniestra en su
interior. Su maldicion que pesa sobre Francoeur desencadena todas las calamidades que habra de sufrir Ia joven
parga. Y diettamente podemos considerar el extrafio comportamiento de Francoeur como producto de alguna
posesion demoniaca: su fuerza descomunal cuando levanta al sacerdote, Ia creencia de que su esposa es Helena de
Troya, su actitud belicosa y ofensiva en contra de la comunidad de Marsella.

En Ia historia de Isabella, Ia realidad, junto con el historicismo —pueblo y costumbres judias que representan el
exotismo— estd envuelta por elementos fantasticos que cobran forma en tres de los personajes principales: d harire
nd deoq d epiritu fantastioo dd boque y Ia mandragra. El primero de €llos, que originalmente es parte de un cuento,
aparece en escena cuando se ha terminado de contar su historia. El papel que juega en Ia historia es por demas
fantastico, pues el hecho de que alguien (el hombre piel de oso) sirva a un espiritu estd fuera de toda concepcion de
Ia realidad, y resulta tan extrafio e inusual como lo son las tareas que €l espiritu le pide llevar cabo, el vuelo por los
aires y, por ltimo, Ia ayuda que le brinda al hombre piel de oso al trazar las imagenes de Ias tres hijas del Papa.

El exotismo en Ia narracion de Bella también desempefia un elemento clave en Ia conformacion de Ia historia.
La misma protagonista pertenece a la raza de los gitanos, un pueblo del este de Europa cuyas costumbres son
auténticamente exoticas para los occidentales. La presencia del médico judio, de quien el principe Carl obtuvo Ia
formula magica para crear al Golem, complementa este ambiente de culturas extrafias e interesantes. En cuanto al
historicismo, Ia narracién de Arnim entra en franco conflicto con la concepcion de Winckelmann, que propugnaba
Ia fiel representacion de los hechos historicos.

En cuanto a la mandrigora, gozo6 durante Ia E dad Media de una gran popularidad debido a la gran cantidad de
propiedades magicas y curativas que se le atribuian, muchas de las cuales seguramente derivaban de su parecido con
el hombre. En la narracion aparece con gran detalle Ia manera de hacerse de una mandrigora y también todos los
vericuetos que tuvo que pasar Bella para conseguirla, aunque probablemente el mas peligroso era perder la vida si
no se era lo suficientemente rapido como para alejarse del sitio de donde se ha desenterrado y asi evitar su letal
chillido. Pero Ia mandrigora crece a imagen de una persona, se vuelve adulto y se enamora de la protagonista, a
quien al inicio vio como una madre, pero ahora ve como una novia. EI hombre piel de oso se vuelve una figura
fantastica, no hay que olvidar que originalmente era un soldado, después de haber muerto, aunque que con vida
recibio ya el apoyo del espiritu. Una vez muerto se muestra frio e insensible, condenado a vagar eternamente como
un alma en pena por la avaricia hacia su tesoro.



CAPITULO IV
EL PROCESO DE TRADUCCION

Teorias aplicadas a Ia traduccion de Armim

Si Ia traduccion consiste en llevar un escrito en una lengua determinada al lector de una lengua distinta, entonces
necesariamente ha de convertirse en un proceso de adaptacion, lo cual a su vez constituye una dificultad que
histéricamente ha tendido hacia dos vertientes principales. A este respecto, d traductor debe preguntarse hasta qué
grado es legitimo adaptar el texto de Ia lengua de partida a la cultura —y esto implica también la idiosincrasia— de Ia
lengua meta; un proceso de adaptacion en e que es importante no perder el sentido, o mejor dicho, Ia esaxia del
texto original. San Jeronimo afirmaba que en una traduccion es mas favorable conservar el sentido del texto que Ia
disposicion de las palabras, dado que de ellas deriva directamente el sentido. En su traduccion al latin de algunos
pasajes de las Sagradas E scrituras fue acusado de agregar palabras donde no las habia y de cambiar unas por otras,
pero en realidad é consideraba que las palabras son aqui la herramienta con Ia que se expresa el sentido: “No
expreso palabra de palabra, sino sentido de sentido” (Lopez, 1996: 35). La misma opinion tenia Lutero una vez que
los papistas tomaron partido al considerarse los tinicos autorizados a traducir las revelaciones divinas. Lutero nos
cuenta que en su afan de adaptar las versiones latinas y griegas al aleman de su tiempo, paso varios dias deliberando
sobre tal o cual término, puliéndolo con €l fin de que resultara comprensible a sus compatriotas (Cf. Lopez, 55).
Cabe destacar aqui que, segin &, no adulteré de alguna forma el original, ni tampoco, lo mismo que san_Jerénimo,
agrego palabras donde no las habia, sino que simplemente hizo una adaptacion del sentido original a la lengua
alemana de su época, tarea que como sabemos fue doblemente fatigosa porque L utero busco también expresarse en
términos que fueran comprensibles a todos los alemanes de aquel tiempo en e que el alemin no era una lengua
estandar sino que estaba “fragmentada”, por asi decirlo, en numerosos dialectos que subsisten hasta hoy en dia.
Pero, en todo caso, aunque Ia obra literaria sea de inspiracion divina —inspiracion que €l autor reflgja con su obra—
siempre recurre a las palabras para €llo; por lo tanto, el espiritu utiliza recursos humanos para darse a conocer.
Cuando Ugo Foscolo tradujo Ia Iliach de Homero intenté rescatar los recursos estilisticos de la obra. Durante e
Renacimiento € término traduccion se utilizo para cualquier intenté de desplazar el sentido de una obra a otra
lengua, una tarea que definia Ia traduccion de una manera amplia e incluyente desde Ia version literal hasta la
traduccion libre. Consiguientemente, en esta época, e témino “traduccion” comprendia otras labores como el
comentario, Ia glosa y €l escolio, que intentaban explicar o interpretar € significado logico de un texto; luego la
pardfrasis, la perifrasis y Ia metafrasis que se ocupaban de la retérica y de la carga sentimental. Foscolo hizo una
analogia entre version literal y traduccion libre como hijas de una misma madre, pero con d tiempo cada una
reclamo sus derechos legitimos.
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Durante el romanticismo aleman, Schleiermacher consider6 que el fundamento de una traduccion lo constituia
una adjudicacion del sentimiento que provoca en el lector (traductor) la obra del escritor (lhidamy 129). Esta
afirmacion confiere a la traduccion una representacion artistica donde el corazon y el sentimiento imperan sobra Ia
razon —yo, en cambio, me pregunto qué tan vdlido es este razonamiento, ; se puede proceder en una traduccion
con entera libertad dictada por el espiritu de cada traductor>— Pero, ademas reconoce Ia importancia del momento
justo en que se traduce cuando se crea un lazo intimo entre autor y traductor: “[...] se halla [la traduccion]
demasiada ligada al momento como para requerir otra tutela que la del sentimiento [. . .] una disposicion puramente
éica” (Ihidam 130). Es verdad que es imposible reducir Ia traduccion a un proceso puramente mecinico, porque si
esto fuera asi, desde hace mucho tiempo hubieran desaparecido los problemas inherentes a esta tarea. Pero de
cualquier forma cabe preguntarse si no entraria en el proceso de traduccion en cierta medida, mas o menos, cierto
rigor de procedimiento cientifico. Lo dudo mucho, tal vez ese rigor del que hablo se refiere a Ia fidelidad que cada
traduccion debe guardar al original, pero tampoco soy partidario de que e traductor, aunque la suya sea una version
libre, pueda proceder con total libertad creativa y de imaginacion, porque indudablemente debe observar ciertas
normas y cualidades de todo proceso traductor; por giemplo, deberia tratarse de un equilibrio entre lo que € autor
quiso expresar, como lo expreso, la sensacion y comprension que en mi produjo su lectura, y en como voy a
transmitir ese pensamiento a mis contemporaneos cuidindome de no crear una especie de laberinto nebuloso donde
Ia carga emotiva sea la tnica cuerda de Ariadna; no, en todo caso debe ser un hilo palpable por el mayor niimero
posible de lectores de Ia lengua meta o, en su defecto, un piblico determinado.

En todo caso, Schieiermacher propone para el proceso de traduccion una dualidad que para é es Ia Gnica forma
viable, y nos advierte que debemos seguir lo mejor posible uno de los dos caminos, pero no transitar de uno a otro
en d proceso porque, de proceder asi, se lograria un resultado mediocre, es decir, justamente lo que este calificativo
significaba originalmente, un resultado medio, a Ia mitad. Para ello muestra los dos extremos del péndulo: o el autor
se muestra a si mismo (su mundo, su percepcion de é) en sus obras, o bien, representa una interpretacion externa a
é mismo al redactar un texto juridico, una obra cientifica, etcétera. En todo caso, si e traductor trabaja en un texto
del primer tipo, se habla entonces de traduaién propiamente dicha, pero si su mision consiste en transmitir un texto
del segundo tipo, entonces su trabajo es meramente una infaprdadan

Dentro de los requisitos que deberia tener €l traductor, segiin Schleiermacher, primordialmente seria el estar
familiarizado con la obra del autor y con su lengua; si el traductor posee tales habilidades, éstas lo conducirian a una
buena traduccion. Pero las cualidades del traductor ideal no acabarian ahi, se le pide atin mas:

[...] mediante los mis diligentes esfuerzos respecto de la lengua, mediante e exacto
conocimiento de Ia toda la vida historica del pueblo del que se trate, y mediante la mas
completa comprension de ciertas obras y sus autores, ese, sin duda, pero también solo ese
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puede sentir €l deseo de atreverse a descubrir a sus compatriotas y a sus contemporineos e€s
misma comprension de las obras maestras del arte y la ciencia [. . .] y puede ofrecerse él mismo
[el traductor] tal y como ha entendido a su autor. (Ibidamy 135)

Estas afirmaciones significan que €l traductor ideal deberia conocer profundamente al autor y la cultura desde las
cuales traduce. Entonces, no basta con dominar Ia lengua de partida, es necesaria la comprension cultural e historica
de donde naci6 el texto original.

Schleiermacher sugiere que en una sociedad culta que no ha tenido contacto suficiente con una lengua
extranjera en particular, las traducciones libres son necesarias, es decir, aquellas que acerquen el texto original al
lector, porque de lo contrario un texto con aire exotico dificilmente podria ser comprensible fuera del circulo de
eruditos y especialistas de Ia lengua en cuestion. Siguiendo esta logica, habria que esperar que con el tiempo el gusto
literario y Ia comprension de determinada cultura extranjera madurara lo suficiente dentro de una sociedad a Ia cual
entonces podria conducirse al texto original de una obra literaria, es decir, el camino inverso. Pero al parecer hay un
problema inherente a esta culturizacion de una sociedad. Si un grupo de especialistas se dedica exclusivamente a
conocer profundamente una cultura extranjera con el objeto de llevar los frutos de ese estudio de vuelta al niicleo
social al que pertenecen, entonces se corre e riesgo de que los eruditos en el proceso se hayan enajenado tanto que
les resulta imposible volver al otro lado de la balanza y explicarse en términos que sean comprensibles para sus

compatriotas.

En cuanto a las variedades del Iéxico de una lengua con respecto a otra, como es bien sabido, siempre se
presentan dificultades de adaptacion. Y es que las realidades que rodean a los hombres son iguales, pero no asi Ia
manera de contemplarlas ni mucho menos la forma de expresarlas. Ademas, entre mas se algie temporalmente el
texto original del lector, entonces serd mas necesario conservar ese “sabor” arcaico en la traduccion, pero de tal
manera que éste no interfiera en la correcta asimilacion o interpretacion del espiritu original. Para mi esto es una
cuestion de grados, de buscar el punto intermedio entre el original y la comprension exitosa por parte del lector de
la traduccion. Pero vaya, esta afirmacion contradice completamente Ia vision de Schleiermacher de que se debe
seguir uno u otro camino lo meor posible, evitando en todo momento puntos de encuentro intermedios que e€s
precisamente Ia idea que sugiero. Curiosamente, Schleiermacher reconoce que es imposible que entre la lengua del
autor y dd traductor existan siempre las mismas correspondencias (Cf. Lopez, 142). Al respecto se pueden alegar
primero los puntos, que segun Ia teoria de Schleienmacher, son validos. Si las lenguas reflgian en ltima instancia las
mismas realidades, entonces el problema de Ia traduccion se reduce a una adaptacion de las formas pero no del
contenido. Sin embargo, las creaciones literarias no solo reflgian un contenido especitico de Ia realidad, sino que lo
hacen de una manera tan peculiar como el mismo escritor, y es ahi donde radica € verdadero problema de Ia
traduccion. Por lo tanto, no se puede pedir que dos lenguas reflgien ya no el mismo contenido de Ia misma manera
o con los mismos recursos, sino que el problema o la naturaleza de Ia traduccion se desliza ahora a la adaptacion que
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tiene que experimentar Ila lengua de llegada para expresar lo mejor posible €l estilo particular de cada escritor, de
manera que la correspondencia entre las lenguas de manera externa puede no corresponder de forma idéntica en
todos los casos, porque ello no es la prioridad de Ia traduccion. Pero atin hay mas, ya que no solamente el traductor
debe encontrar y transmitir las ideas o el contenido del original, sino que paralelamente una traduccion debe reflgjar
toda Ia carga emocional y emotiva del autor. Bien es sabido que una obra literaria no es meramente un
conglomerado de palabras exoticas o agradables al oido. Justamente, en la disposicion de estos elementos, si se trata
de lirica, se logra un “efecto” determinado en el lector, una emocion tan particular como la que experimento
primero €l escritor mismo y después €l lector. O bien, en la prosa, al igual que en a lirica, la disposicion de ideas es
mayor; e efecto que logra no reside tanto en la forma externa (métrica) sino en el contenido que transmite, pero en
cualquier caso los efectos logrados o no derivan directamente del genio del artista, aunque no niego que
seguramente debe haber cierta disposicion de animo por parte del lector para captar o sentir el mensaje que
intentaba expresar el escritor, es decir, quiza es necesario, previamente a Ia lectura, cierta sensibilizacion por parte de
los lectores, porque un texto no podria tener el mismo efecto ante un lector “sensible” que con uno
“insensibilizado”, pero no quiero decir “insensible”. Ahora bien, es justamente eso lo que e traductor debe
transmitir, o por lo menos intentar, lo cual nunca ha sido una tarea sencilla; de hecho, una traduccion se basa en
ultima instancia, asi lo creo, en la comprension y sensibilidad que del texto original experimento el traductor en Ia
fase previa al proceso de verter e texto en la lengua meta. Resulta imposible traducir un texto —al menos que sea
de otra naturaleza como un manual de instrucciones, aunque ya Schleiermacher mencionaba que esto mas bien es
interpretacion, pero no traduccion propiamente dicha— si no se cuenta antes con la voragine de Ia carga emocional
que ha producido Ia lectura del texto fuente.

Como ya se menciono, las producciones literarias tienen una forma y un contenido, de tal manera que los giros
lingiiisticos propios del original pertenecen a Ia forma, pero no al contenido. Sin embargo, la forma es parte esencial
ddl estilo propio del escritor y de su cultura. Una vez mas, el punto intermedio deberia franquear estos obstaculos.
¢Hasta qué grado el traductor debe verter estos giros a Ia lengua de llegada? Y de proceder asi, ;no se corre e riesgo
de una comprension deficiente del original? ;Seria mejor admirar en una traduccion Ia forma externa de una lengua
que comprender su contenido? Una vez mas, yo abogo por el punto intermedio, pero como las artes —y Ia
traduccion como fase postetior de Ia produccion literaria, aunque Walter Benjamin afinme lo contrario, es una de
dlas— no son matemidticas en las que se pueda encontrar €l punto intermedio mediante una simple operacion
aritmética. No, la traduccion no es del todo mecanica, sino que conlleva una carga sentimental inherente al espiritu
artistico, por dlo es tan dificil encontrar € justo medio que “resolveria” todas las teorias y problemas de la
traduccion. No obstante, no se podria proceder asi, porque hasta que no se demuestre que el pensamiento es
independiente de Ia lengua, ambos estarin intimamente unidos, ya que la lengua condiciona en tltima instancia el
pensamiento, pues es d filtro por e cual habrin de expresarse las ideas del espiritu humano, y hasta ahora no se
dispone de un vehiculo o herramienta mas eficaz para Ia transmision inmediata del pensamiento humano.
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La otra tendencia en traduccion es diametralmente opuesta, a saber, cuan fiel hay que ser al original, aunque se
corra e riesgo de que d texto vertido en la lengua meta resulte mas o menos incomprensible. Esta fidelidad
contempla € estilo literario de la lengua de partida, sus rasgos morfosintacticos, y, particularmente, se propone
conservar las peculiaridades del contexto historico-cultural en donde nacié la obra; un ambiente cultural que puede
diferir en un grado mayor cuanto mas algiado temporalmente esté el lector del escritor, y mas atn si el publico
destinatario de una traduccion pertenece a una cultura que en principio no es la misma que Ia del autor del original.
He aqui pues €l traductor como mediador entre culturas distintas, porque quiza en la produccion literaria no sea tan
trascendental, en tltima instancia, lo que se transmite, sino Ia forma y los recursos en que el escritos expresa su
universo interno en vista de que el contenido es accesible de cualquier forma para todos los seres humanos, pero no
asi el proceso interno de cada individuo de adjudicarse e interpretas ese contenido. Aunque, si esto fuera verdad, en
una traduccion lo que valdria la pena rescatar, segiin Joaquim Vasconcelos, serian mas bien los recursos y los tesoros
particulares de cada lengua, y después buscar las correspondencias adecuadas en la lengua meta, y; si no las hubiese,
entonces crear nuevos recursos y formas (Cf. Lopez 314). Pero de ser esto verdad, d traductor entonces setia un

artista omnipotente capaz de llevar y adaptar el espiritu de un humano (el escritor) para sus semejantes.

Benvenuto Terracini menciona, por su parte, que la labor traductora, y las dificultades que de ella derivan, esta
llena de problemas, no por la esencia misma de Ia traduccion, que en si no es una fuente de dificultades, sino por Ia
complgjidad de Ia lengua; Ia traduccion, en su proceso de desenvolvimiento, lo tnico que hace es ponerlas de
manifiesto. Para &, la comunicacion entre dos personas resulta tremendamente dificil si se toma en cuenta que en
un didlogo habri que hacerse uno del pensamiento y las emociones del arg de tal forma que este intaro de
intercambio de ideas es por si mismo una traduccion. Ya lo habia mencionado Ortega y Gasset: “Hablar es un
gercicio absurdo, uno de los muchos en que se afana la humanidad” (Ibidamy 479). Terracini trata de analizar el
problema, o mis bien la naturaleza de Ia traduccion, estableciendo algunas semejanzas con €l didlogo. Es necesario
comprender para hablar y traducir, pero en €l primer caso, cuando hablamos con otro se vuelve dificil distinguir lo
que es propio de lo ajeno, porque en Ultima instancia, como se mencioné mas arriba, comprender significa
aduefiarse de los que otros nos comunican, Asi pues, el punto radica en reconocer lo que es nuestro de aquello que
hemos recibido por influencia de otro. Como d traductor es consciente de este proceso de alimentacion por un
extrafio, trata de minimizar su presencia en la interpretacion de las ideas que recibe por esta via, o al menos, trata de
refrenas ese impulso de sobresalir a favor del autor, y esta idea contradice Ia creencia popular acerca de Ia
“infidelidad” con que Ia obra e traductor: “el traductor puede ser mucho menos traidor que e resto de los
mortales” (Ihidam 481). Pero, ;por qué se tiene ese concepto popular sobre el traductor? ;Intenta acaso imprimir su
espiritu en Ia obra que traduce? Ciertamente, en cualquier obra artistica, en este caso Ia traduccion, debera haber una
serie de elementos, intangibles quiz4, que den fe de que esta obra pertenece a tal autor o tal traductor; una especie de
huella intima que no es posible dgiar de transmitir, porque bien es sabido que en las obras artisticas son



producto mas bien del espiritu que del intelecto humano, lo cual concuerda con la opinion de Terracini: “[...] (e)
verdadero traducir [...] (es) transterirlo (el lenguaje) de una forma cultural a otra, ya que cada lengua, considerada
histéricamente, nos aparece como el producto elaborado de Ia tradicion de una forma de cultura en particular”
(Ihichmy 482).

Terracini considera que si el lenguaje es la forma externa del pensamiento, entonces Ia traduccion consistiria en
traer el lenguaje de una idiosincrasia a otra, puesto que en €l fondo el pensamiento es el mismo, lo tnico que setia
distinto es la manera en se expresa ese pensamiento, y la lengua, entonces, determina en gran medida la forma de
expresion. Se ha dejado de lado la consideracion de que traducir no es lo mismo que hace d individuo cuando
dialoga, porque en este caso é debe asimilar el pensamiento del otro. La traduccion no es mas que cambiar la forma

externa del pensamiento en una que sea comprensible para una nueva cultura, y no es una tarea imposible, porque el
sustrato, el espiritu humano, siempre es y serd comiin a todos los hombres.

Para Francisco Ayala, las traducciones de racionalizaciones técnicas y filosoficas, debido a sus contenidos y
pretensiones abstractas, son susceptibles de trasladarse de un idioma a otro, de una época a otra, pues no dependen
de ningtin elemento ligado al historicismo. Por el contrario, las obras que nacen del ingenio particular estan ligadas a
la idiosincrasia de Ia pluma que las vio nacer, a un contexto historico y cultural determinados, y a otras exigencias
que son propias del género literario en que se expresen. Ayala sugiere, entonces, que Ia Gnica forma de traducir que
podria ser vilida y efectiva seria cuando se descomponen los elementos originales de Ia obra en cuestion, se buscan
los elementos mas equivalentes en Ia lengua de llegada, y después se vuelven a unir o a fundir en una especie de
molde que dicta Ia lengua de partida, la estructura original. No obstante, aqui valdria la pena hacer ciertas
observaciones al respecto de esta receta “magica” que dificilmente podria abarcar todos los aspectos que giran en
trono al proceso de traduccion. Luego toma como gemplo para esta formula e caso de un soneto que esta
delimitado por las cualidades que Ie son propias, como Ila métrica, la rima, etc., y donde generalmente d tema de la
composicion estd basado en elementos que son mas o menos comunes, por lo cual pueden ser representados en
uno y otro idioma. Asi pues, e contenido seria en teoria practicamente el mismo, pero en ningtin caso se podtian
lograr dos representaciones que sen totalmente idénticas de Ia entidad que se ve reflgiada en la poesia; ni siquiera, e
mismo autor podria cefiir dos veces los mismos elementos para obtener un resultado idéntico; de tal suerte que
siempre habra diferencias de forma, por mds pequefias que éstas sena. Se le pide ahora al traductor que siga
fielmente la linea que ha trazado €l autor en el original, y a partid de este punto Ayala empieza a mencionar una serie
de “misiones” que se le piden al traductor cuando pone manos a la obra, aunque muchas de ellas parecen absurdas,
cuando no imposibles, porque rayan, segiin mi parecer, en habilidades sobrenaturales que definirian al buen
traductor. Ademas se le pide que no aporte nada suyo, sino que tnicamente se circunscriba a Ia linea temadtica del
original, conserve la forma, la métrica, la disposicion de las ideas en el momento justo, €l arreglo de elementos
accesorios, todo con d fina de que la obra siga siendo la “misma”, pero en otra lengua. Afortunadamente Ayala
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también reconoce finalmente que una tarea semejante es imposible para el alma humana, y que a pesar de todos los
esfuerzos por parte del traductor siempre habrd algo que se pierda del original en su proceso de traslado. Al
respecto, yo me muestro de acuerdo, pero también me pregunto si no ocurre en ocasiones lo contrario, es decir, si Ia
obra original no pierda sino que quizi gane algo con la traduccion. Esto es algo innegable, pero para Ayala este
fenémeno no encierra ninguna ganancia, porque en tal caso la obra ya no seria la misma, aquella que el autor
concibio, sino que se ha convertido en fruto del traductor, aunque quizi mejor.

La problematica inherente a la traduccion, expuesta de esta manera, parece indicar que la labor traductora es
entonces un verdadero absurdo, algo que no vale mucho la pena porque de antemano se sabe que los resultados no
seran fidedignos, que habri cierta traicion, o cuando mucho, y esto es conveniente mencionarlo, si la obra del
traductor ha sido excelente, en todo caso siempre lograra una aproximacion al original, lo que de paso le facilita Ia
comprension del autor en cuestion al lector que desconoce la lengua de partida, pero no hay nada mis alla de ese
punto, porque finalmente puntualiza que las obras artisticas son tan heterogéneas que no cabe prescribir reglas
practicas para el proceso de interpretacion o traduccion.

Octavio Paz opina, lo mismo que otros teoricos, que todo es traduccion, pues entre los individuos que
comparten una misma lengua las ideas deben ser trasladadas y asimiladas por cada quien, y en realidad no habria
comprension si antes no hubiese traduccion de espiritu. Segiin Paz, durante el medioevo, la diversidad de lenguas,
atin cuando fueran muy disimiles, no representaba ningtin impedimento o traba para la comunicaciéon entre los
hombres, porque €l espiritu siempre era el mismo, aunque sus manifestaciones y concepciones se manifestaran de
distinta forma, y aqui es donde Ia traduccion hacia su papel de homogeneizar esas distintas expresiones, siempre
segura de que el sustrato era compon a todos los hombres, pero después menciona el contrapunto a esta tendenciz;
para &, durante Ia Edad Moderna cada pueblo y cultura era descubierto, admirado y estudiado como tal; ya no se
trataba de encontrar qué tenian en comitin las diversas comunidades y razas del globo, ahora Ia tarea era acentuar los
rasgos propios de cada individuo y que la lengua no hacia mas que poner de manifiesto. Asi, Ia traduccion se
convierte en Ia portadora o reveladora de esas diferencias entre una y otra cultura. Sin embargo, las diversidades
ideologicas van mis alla de un niicleo cultural especifico, porque en una misma sociedad las diferencias son notables
—sin mencionar, claro est3, la particular individualidad de cada persona— en e ambito social, cultural, laboral e
ideologico; de tal suerte que Ia traduccion se convertiria en una herramienta indispensable en la comunicacion entre
personas. Entonces, si dentro de un mismo niticleo social hay grandes diferencias, no seria dificil imaginar aquellas
que existen entre una cultura y otra; y aqui el problema no es Ia diversidad de lenguas, sino como se manifiesta el
espiritu en cada mentalidad. Una vez que Ia traduccion cumple con su tarea unificadora, en el sentido de que no
reduce estas diferencias, y ni siquiera intenta suavizarlas, porque de proceder asi se perderia mucho de Ia intencion
del otro; en tltima instancia el papel del traductor es hacer “comprensibles” esas desigualdades entre culturas e

55



Paz considera que la traduccion, aunque sea llevada a cabo por un nedtito, no es nunca una simple operacion
mecinica, sino toda una labor literaria porque entren en juego diversos aspectos y singularidades que desglosa,
tomando como gemplo el caso particular de la poesia, deliberando sobre si es traducible o no. Cita a Roman
Jakobson, quien habia dicho que todas las operaciones literarias desde Ia creacion —y la traduccion no se queda
atris— requieren de dos procedimientos literarios: Ia metonimia (transposicion de sentido, las canas por wjez) y la
metifora o transposicion de significado (prinmvara por la primxaa parte dela vidh, Ia mis viva y alegye. Ademas, para Paz
es imposible que €l texto original aparezca tal cual, mediante Ia traduccion a otra lengua, pero € original se convierte
para Ia traduccion en su referente eterno, intimamente ligado a él.

Como contrapartida a Ia idea de intraducibilidad de la poesia, Paz menciona las ideas de Georges Mounin sobre
Ia imposibilidad de traducir un género cuya riqueza esta en los elementos anndatives y no dadatives, los cuales hacen
imposible Ia traduccion de cualquier obra. Para comprender esto hay que tener en cuenta que la poesia reflga
cualidades y relaciones intangibles, y el papel del sonido de Ias silabas, de la musicalidad, es tan fundamental que se
piensa imposible traducirla tal cual. Sin embargo, Paz se muestra a favor de Ia traduccion de Ia poesia y afirma que
es del todo posible y legitima; mas atin, para él poesia y traduccion son dos tares literarias semejantes (s6lo que
operan en sentido inverso) que es posible intercambiarlas. El poeta toma primero los elementos movibles de una
lengua, en cuanto a Ia gran cantidad de acepciones que pueden tener, los mezcla de determinada forma con el objeto
de que creen cierta musicalidad y una sugerencia animica para el alma de quien escucha o lee. Por €l contrario, Ia
traduccion es inversa, no toma elementos sudltos ni en desorden, sino que justamente su mision es fragmenta Ia
solidez de Ia poesia, mezclar de nueva cuenta sus elementos en Ia lengua de llegada y, por dltimo, dar €l toque
especial y distintivo de cada traductor, por lo cual cada obra poética es tinica tanto en su concepcion como en su
traduccion. Se podria decir que € trabajo del traductor no parte de Ia nada, sino que toma una obra ya existente, Ia
cual fragmenta en sus componente objetivos, mas no animicos y subjetivos, porque este valor depende del artista,
les insufla un nuevo espiritu, su espiritu, y ellos cobran vida en una nueva manifestacion en la lengua a Ia cual
traduce.

Finalmente, Paz considera que todas las tradiciones literarias del globo estan intimamente relacionadas, unas se
compenetran en otras, se influyen mutuamente sin importar la lengua en que se expresen, porque en d tdltimo de los
casos la traduccion ha jugado su papel de comunicar ideas. Asi, aunque haya una gran variedad de lenguas, y
también un gran ntiimero de obras literarias individuales, no significa que no se pueda traducir porque, como intente
demostrar Paz, el papel dltimo de Ia traduccion es poner de relieve estas diferencias, pero también las similitudes del
dra
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Ahora bien, al momento de traducir no solamente deberian tomarse en cuenta los aspectos culturales y literarios
de la lengua en cuestion, sino que indudablemente entran en juego consideraciones lingtiisticas, y tan es asi que
durante mucho tiempo Ia traduccion fue considerada una rama de las ciencias del lenguaje. Al respecto hay una
infinidad de consideraciones que entran en juego. Por giemplo, cuando_Jakobson nos habla acerca de Ia traduccion
cita a Russell, un lingtiista que afirmaba que es necesaria la experiencia extralingtiistica para comprender un signo.
Por giemplo, segin & (Russell) para comprender el signo queso es necesario tener un antecedente directo del objeto,
porque de lo contrario Ia misma palabra no significaria nada para nadie. Sin embargo, Jakobson alega que tal
experiencia fuera del signo no es necesaria, ni siquiera en los hablantes de otra lengua, porque un signo, en este caso
queso, puede ser trasladado a otro signo o serie de signos que esclarezcan su significado. Asi, explica por qué,
aunque no conocemos directamente de la experiencia la palabra ambrosia, sabemos muy bien de lo que se trata y en
qué contexto puede ser utilizado; es decir, aqui Ia operacion necesaria fue el cambio de signo por otro, o quiza por
una serie de signos. La traduccion consiste en Ia interpretacion de los signos verbales de una lengua dada en otra a
la cual se quiere trasladar €l sentido de los signos; es decir, traduccion es para él solamente la que se lleva a cabo
entre lenguas distintas. Por su lado, Ia parafrasis, se lleva a cabo en Ia misma lengua, generalmente echando mano
del circunloquio para explicar un signo en particular. Pero la traduccion intersemidtica o transmutacion es la
interpretacion de los signos verbales de una lengua por otros signos que no son lingtiisticos.

Bisicamente lo que se propone demostrar Jakobson es que a pesar de que no haya una correspondencia plena
entre dos lenguas, en cuanto a signos se refiere, siempre se puede echar mano de otros recursos para hacer viable y
efectiva una traduccion, y principalmente se refiere a Ia utilizacion de una serie de signos (parafrasis) en la lengua de
llegadh para dilucidar lo mejor posible d significado del signo en Ia lengua de partida. No obstante, este recurso de Ia
extension del signo, en ocasiones no puede desplegar toda Ia gama de posibilidades que encierra determinado signo.
Por giemplo, ;como traducir un sustantivo que en las lenguas occidentales puede ser singular o plural a una lengua
que no tiene una categoria gramatical precisa para designar el niimero? o ;cémo traducir nuestro plural a una lengua
que diferencia entre singular, dual y plural? Jakobson ofrece varios gemplos que en Ultima instancia son
explicaciones parafrasticas que no se limitan a una sola, sino que son dos o mas alternativas y; justamente en este
aaso, en el que ni siquiera hay una correspondencia estricta entre dos signos, es cuando el traductor tiene que poner
algo de su parte al tomar una decision que afectara a toda Ia traduccion.

Incluso dentro de una misma lengua, cuando los usuarios se siente limitados o desfasados en cuanto al uso de
dertos términos —piénsese en el gemplo de varias lenguas occidentales que tienen antiguos “vestigios” de las
concepciones sobre el universo de las culturas donde nacieron, como son las expresiones d sd mey se poe—
pueden, si es su voluntad, cambiar, el habla comin al emplear Ia transmutacion de un signo por otro, o bien, una
serie de éellos, con lo que € resultado seri mis preciso y mejor contextualizado: “Cuando quiera que haya una
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deficiencia, la terminologia puede matizarse o ampliarse mediante los préstamos y traducciones préstamos,
neologismos o cambios semanticos, y en fin, mediante pardfrasis” (Ibhidany 497).

También nos da la explicacion de que determinada estructura gramatical de una lengua dada no impide en
modo alguno el proceso cognoscitivo, si se piensa que €l individuo esta inserto en cerradas estructuras que resultan
inmaodificables. Muy al contrario, cuando un individuo entra en contacto con su entorno, necesariamente debe
recurrir a la traduccion para adjudicarse aquello que experimente como una realidad inmediata, y notese que la
traduccion se realiza dentro de la misma lengua cambiando un signo por otros, hasta que el resultado es
comprensible y familiar para nosotros; en teoria se podria proceder de la misma forma en la traduccion entre
distintas lenguas. Pero, ;qué pasa cuando €l contenido semantico puede ser tan variable, como es el caso de poesia,
que su traduccion a otros signos daria como resultado una gama casi infinita de posibilidades como Io es d reflgio
del espiritu humano?

Jakobson habla también de la carga emocional que el género gramatical otorga por si solo: “Las formas de
personificar o interpretar metaféricamente nombres inanimados las induce su género” (Thidam 500). Esto trae a
colacion el caso especial de la traduccion del vocablo dar A Irauneg que en aleman puede ser también femenina, de
A Iraune, mientras que en esparfiol tinicamente existe Ia forma femenina: Ia mandagra. Asi, las concepciones culturales
—y los usos de los vocablos que a través de la historia determinan en gran medida el desarrollo de estas
concepciones— pueden variar tremendamente de una lengua a otra, y €llo, en este caso particular Ia cuestion de
género, es algo que generalmente no deberia ofrecer problemas, porque como ya se ha visto siempre existe Ia
posibilidad de intercambiar un signo por otro, ya sea en la misma lengua o cuando se traduce. No obstante, en
ocasiones estos cambios no son posibles de manera inmediata, ya que quiza no es tan trascendente €l significado
que tiene un signo en particular, sino el empleo que tiene dentro de un contexto lingtiistico donde hay signos y
significantes. Por gemplo, Ia mandrigora es en espafiol el signo para da Alraug pero debido a la relacion
metalingtiistica que guarda con € resto de los elementos que componen Ia narracion donde aparece, no es facil
determinar qué signo seria el mejor candidato. Pero, al final de cuentas, no existe nunca un problema infranqueable,
Ia traslacion de un signo a otro es un hecho natural y comiin, lo cual permite siempre la comunicacion entre los
hombres, sin mencionar, claro, la intencion que pudo tener el autor en determinada obra, pues esto seria entrar al
campo de la hermenéutica. De lo que se trata en traduccion es de ir directamente a Ia cuestion que parezca
inicialmente un problema, pero que después de un andlisis cuidadoso de los signos y el contexto, las alternativas
saltan a Ia vista, y aqui es donde entraria el arbitrio del traductor al dlegir Ia mejor; esto refuerza Ia idea de que Ia
traduccion no es solamente una cuestion mecanica sino que va mas alld, pues requiere cierto espiritu artistico, de Io
contrario, los resultados podrian ser no muy satisfactorios. Sin embargo, ;se puede pulir esta disposicion artistica del
traductor, o es indispensable nacer con ella?



El dltimo ensayo que aqui se menciona, de Hans-Georg Gadamer, trata sobre el habla y lo que realmente
significaria a un nivel hermenéutico. Sustancialmente aporta la idea de que para que haya un verdadero
entendimiento no es necesario que d interlocutor se ponga en el Ilugar del otro, como tradicionalmente se habia
pensado, sino que lo realmente indispensable para la mutua comprension es ponerse de acuerdo en la «xa de Ia que
se habla. Por su parte, si €l traductor debe trasladar el sentido de una obra al contexto en el que se encuentra otro
interlocutor (los lectores de la lengua meta), entonces necesariamente ha de valerse de una nueva forma para que el
sentido resulte comprensible. Esta formulacion sugiere que cuando se cuenta con un sentido que debe ser
trasladado, entonces se le debe dar una forma especial, aunque siga siendo el mismo sentido, y es esta adaptacion de
Ia forma lo que constituiria el gran problema del traductor, es decir, lograr un sentido que pueda entender el
destinatario. Como se ver, no es ponerse en el lugar del lector, sino llegar a comprender Ia cosa (sentido) sobre Ia
cual gira el didlogo. Entonces, como el sentido esta fijo en € texto escrito, y en vista de que Ia traduccion, al igual
que el didlogo, es un proceso hermenéutico, Ia tarea del traductor consiste en Ultima instancia en conservar ese
sentido, de ahi que se afirme que traductor e intéprete tienen al final de cuentas la misma tarea. En cualquier caso,
para que haya un didlogo efectivo siempre debe haber una comprension de la lengua en que se realiza la
comunicacion, y al respecto se reafirma la idea de que e traductor viene a tomar el papel de puente entre dos
lenguas distintas: “Solo reproducird de verdad aquel traductor que logre hacer hablar el tema que €l texto le muestra,
y esto quiere decir que dé con una lengua que no solo sea la suya sino también la adecuada al original” (hidamy 507).

Sin embargo, siempre se ha dicho que, a pesar de que Ia obra del traductor sea muy buena, nunca alcanzard a
contener en si todas las riquezas que sonaron en €l original. Creo que esta afirmacion es valida solo si se acepta que
original y traduccion no son nunca idénticos, sin importar € aspecto que se quiera contemplar: sentido, forma,
gracia; pero del otro lado también cabe Ia posibilidad opuesta, es decir, que la traduccion haga renacer las semillas
del original dando origen a formas mas afortunadas que aquellas que le antecedieron en Ia lengua de partida.
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L os contrastes gramaticales entre el alemzn y el espafiol’

De Ias anmlichdts, mas que dificultades, pues toda traduccion Ias tiene, que surgieron en el proceso de traduccion de
Ias dos narraciones de Achim von Amim, destaca primeramente Ia naturaleza literaria del texto. A diferencia de lo
que seria una traduccion técnica —por gemplo de algin manual de instrucciones de un electrodoméstico— el
trabajo de traduccion literaria implica un elevado conocimiento Iéxico que conforma en conjunto la implicada red
superticial del texto. Esto significa que una obra literaria, a Ia cual el genio de cada época le concede un valor
distinto, generalmente no aparece expresada en témminos usuales y sencillos con los que un hablante —ya sea Ia
lengua de partida su lengua materna, o bien que posea un bilingtiismo que cada dia se hace mas comiin— se expresa
en su trato cotidiano con otras persona, a no set, desde luego, que precisamente el hecho de aparecer en un lenguaje
simple y coloquial sea el rasgo caracteristico de la obra. Esto es asi porque en realidad uno nunca habla en el trato
diario con otras personas en la forma en que aparecen los recursos estilisticos y lingtiisticos de una lengua en un

texto literario.

Como un vigje a una cultura exotica, la traduccion de Amim fue también un viaje de descubrimiento. Por
gemplo, en el caso de Isabdla ae E giprqg no solamente es el hecho de que Ia trama se remonta a la Europa de Carlos
V, sino que también esta novela corta nos dgia ver parte de la cultura y las costumbres del pueblo gitano, asi como
algunas tradiciones y mitos que poseen los judios. La historia de Isabdla parece toda una amalgama digna de un
cuadro que esta listo para ser expuesto ante el espectador indocto, y; a mi parecer, ese es justamente € papel que
tiene Ia traduccion con respecto al original, prepara la imagen para un nuevo publico; quizi remienda un poco aqui y
alla, le disefia un nuevo marco que le dé una mejor perspectiva al espectador, y € traductor mas osado se atreveria a
retocar una decoloracion ignorando €l color del original dejandose guiar tnicamente por su sensibilidad literaria, ya
no digamos que necesariamente artistica. Sin embargo, todas estas enmendaduras y mejoras Gnicamente preparan el
cuadro para el publico extranjero, pero Ia tarea de interpretar Ia obra no deberia ser asumida por € traductor al tratar
de expresar en su trabajo los hallazgos que hubiese descubierto.

Ahora se ofrece Ia descripcion de los principales puntos problematicos o caracteristicos que resultaron de la
traduccion al espafiol de las obras de Achim von Amim El lao invalicb H fuate Rataneau e Isabdla e Egpta La
primera serie de estas dificultades se present6 particularmente en el primero de estos cuentos, y, premeditadamente,
s0lo se habla sobre detalles y cuestiones gramaticales que contrastan las diferencias entre las dos lenguas. La segunda
serie de particularidades pertenecen a Ia novela corta Isabdla de Egptq y mas que cuestiones de sintaxis o gramatica,
reflgian los problemas que representa el hecho de traducir imagenes o témminos poco usuales, es decit, hablamos de
problemas de orden tebrico mas que prictico, de estilo, mis que de contenido.

4 Compdrese, por gemplo, con Nelson Cartagena, V agddxnde Granmutik Spanistr-Daisdy 1989.



Una de las constantes dificultades gramaticales de la traduccion se encuentra en las oraciones que contienen un
verbo modal; en el siguiente caso veremos como ¢emplo e verbo sollen. Este modal encierra ciertas
particularidades que vuelven su traduccion un tanto vacilante, pues tanto su forma del pretérito (Priteritum), como
del subjuntivo (Konjunktiv), son iguales, por lo cual puede tratarse de una accion terminada en el pasado o
simplemente una hipotesis. Sin embargo, en el cuento de El lao invalido i fuate Ratanew, el contexto de la
narracion deja claro que se trata ante todo de una conjetura sobre Ia visita del jefe de los invalidos a una fiesta. Otra
caracteristica de este tipo de verbos es Ia de necesitar por lo general un infinitivo, el cual no esta presente en Ia
oracion, y aunque esto no representa mayor dificultad, pues casi siempre se puede deducir el verbo faltante tomando
como base Ia oracion y el mismo significado modal, se debe tener mucho cuidado al arriesgarse en afiadir un verbo
que en € original no aparece, lo cual, por ende, podria falsear el verdadero sentido textual. Por lo tanto, hay que
tener en cuenta que el verbo sollen primordialmente refleja la idea de aconsgiar a alguien (en espafiol equivale a dbar
o dthaia), aunque muy usualmente, en un lenguaje mis elevado y cuidado, encierra invariablemente Ia nocion de
duda o suposicion: er soll zwanzig Jahre alt sein. Ahora bien, esta idea de suposicion se expresa en espafiol muy
comtinmente con el verbo poder utilizando cualquier modo: indicativo si Ia suposicion se toma casi como un hecho
verdadero, o subjuntivo si mas bien se siente muy algjada del plano de Ia realidad. El verbo patr corresponde a
konnen forma semejante a sollen, pero en alemin se refiere preferentemente a una habilidad fisica o a una
posibilidad factible. Es por ello que al tratarse de una conjetura sobre la posible visita del comandante a Ia fiesta, he
optado por traducir sollte como pada (subjuntivo que en espariol indica duda o reserva), y € infinitivo que he
anadido —que puede refutarse es de uso muy amplio y abusivo— es haar: qué padia haa (en la fieta), una oracion
que revela las muchas conjeturas derivadas de Ia particularidad de que el comandante posee una pierna de madera.
La oracion que Ie sigue, subordinada en aleman, pero que he vuelto independiente en espariol, permite saber que él
posiblemente podia haber sido invitado a Ia fiesta al igual que sus lugartenientes. Es importante mencionar también
que la oracion original, a pesar de estar encabezada por una W-Frage y ser a todas luces una pregunta, carece de
signo interrogativo de cierre. En espafiol también es posible escribir una pregunta sin ninguna clase de signo que
revele su esencia, aunque ortogrificamente es necesario, porque de lo contrario se consideraria como una pregria
indireta, la cual tiene menor poder enfatico. Para mantener €l énfasis en Ia duda he optado, entonces, por intercalar

los signos correspondientes.

Was sollte er, der Chef aller Invaliden, die damals (wihrend des Siebenjihrigen Krieges) die
Besatzung von Marseille und seiner Forts ausmachten, mit seinem holzernen Beine auf dem Balle
[.]

Qué podia él —jefe de todos los invalidos que otrora durante Ia Guerra de los Siete Afios logro

vencer la ocupacion de Marsella y recuperar e fuerte de la ciudad— hacer en una fiesta con su
pierna de madera?
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Generalmente se procede a traducir una imagen literaria, implicitamente equivoca, por su equivalente exacto en la
lengua meta, pero en ocasiones es posible buscar un sinénimo, el cual aunque no tenga el mismo sentido exacto ni
sea del mismo rango gramatical, da una megor idea de lo que intenta expresar €l original, ya que si se dgjara €l
término base se obtendria un resultado probablemente no confuso, pero si mis algjado de una forma expresiva que
suene mas natural en la lengua meta. Por gjemplo, la siguiente oracion contiene €l sustantivo Gelingen, lggqg &itq
resultacb favaable que a su vez deriva de gelingen, salir hien, ansggiir algn Pero cabe preguntarse cudl es el Iggo que
causa la alegria del comandante; el antecedente nos muestra que son sus disefios (en pirotecnia) que ain no estian
consolidados, pero los imagina. Por lo tanto, la alegria es sdre sus Iggas a pesar de que atin no son reales, sino
futuros. Sin embargo, €l término Iggo lo asociamos en espafiol —y no cabe duda que en aleman también porque
deriva de un participio pasado— con algo ya consolidado, obtenido, como el mismo verbo aleman lo expresa; por
ello he decidido sustituir el término Gelingen por dsdis que es donde se obtiene d &itq d Igga También he
agregado el verbo pradxdr, que reemplaza al genitivo aleman des, ya que en espafiol la alegria no es deun objeto, el
objeto Ia pradxe Podria alegarse que el genitivo se puede sustituir por otra preposicion, sdxe o pa, y con €lo se
obtendria una version menos violentada, pero una vez mas los disefios son imaginativos y en cualquier forma Ia
alegria sdre o par algo suena en espafiol un tanto artificial, pues en lugar de alggia se emplearia preferiblemente el
verbo alggarse De cualquier forma, si es posible emplear de como preposicion para el sustantivo alggia, pero
encabeza necesatiamente una oracion apositiva, por gemplo, la algia d& que & aquii & giim, y no un
complemento nominal. Asi pues, queda justificada Ia inclusion del verbo pradidan en esta traduccion.

Aber in der Freude des Gelingens, wie er schon alles strahlen, sausen, prasseln, dann wieder alles
in stiller GroBe leuchten sah,

No obstante, en medio de la alegria que le producian sus disefios —como si en realidad ya

hubiese visto sus fuegos artificiales brillar, silbar, chisporrotear e iluminar todo con gran

esplendor—
Otro de los puntos que en una traduccion ofrece mas dificultades en solucionar, es la bisqueda de un equivalente,
de entrada inexistente, en la lengua meta, que reflgie el contenido de determinado vocablo en la lengua de partida.
En e caso de Ia palabra R ockelor, no tuve dificultad en conocer su significado —pues el compendio de las obras
completas (Migge) ofrecia una definicion de d— sino en seleccionar €l equivalente espafiol mas apropiado. El
término, que debe el nombre a su disefiador, se refiere a una especie de alxigo para los vigjes y la lluvia, pero no
corresponde enteramente 2 Mantel (abrigo). Entonces habia que encontrar un término que englobara ademas de
ahrigy Ias ideas de gabardima e impamatle Indudablemente en €l espariol de México el uso coloquial ha hecho que los
términos gabardm e inpamable se utilicen en a una esfera mas cotidiana y familiar. Incluso estos dos vocablos
pueden pasar como sinénimos, pero no revelan inmediatamente la idea de calidez que brinda la prenda;
generalmente los asociamos con Ia temporada lluviosa, pero no necesariamente fria. He decidido que el término mas

apropiado, porque encierra en si mismo una variedad un poco mas amplia de posibilidades al imaginarnos la prenda
6z



de vestir, es la misma palabra alxigy que trae a la mente la sensacion de calidez y prenda de corte largo, ideal para
cubrir a alguien que ha sido empapado.

Die arme Frau triefte vom Wasser, sie konnte sich nicht gleich vom Schrecken erholen, der
Kommandant lie8 ihr seinen warmen R ockelor umhzingen und ein Glas starken Wein reichen.

La pobre mujer estaba completamente empapada y no podia recuperarse tan facilmente del susto
recibido; el comandante le puso encima su cdlido abrigo y le mando traer una copa de vino
fuerte.

Entre los aspectos que contribuyen de manera significativa a enriquecer una lengua en matices expresivos, estan sin
duda las frases idamitias, en aleman idiomatische R edewendungen o simplemente Ausdriicke. En estas frases no
se trata de seguir €l significado literal de Ia misma, sino encontrar la imagen mental que evoca en cada uno de los
hablantes, o lectores, de determinada lengua. El significado literal de Ia frase idiomatica dista en muchas ocasiones
de ser comprensible si uno se vale tnicamente en sus elementos constitutivos para descifrar su mensaje, porque
dicha imagen mental tiene lugar solamente en Ia representacion que hace cada uno de los hablantes de la lengua. En
este caso es la lengua, o quizi sus hablantes, Ia que le ha asignado un significado propio y preciso a este tipo de
frases, significado que no se deduce de su significacion literal, sino que se basa en un juego de imigenes mentales.
Sin embargo, en otras ocasiones los elementos constitutivos de Ia frase tienen un valor mas o menos universal, que
permite al menos dilucidar la imagen que nos ofrece. Por gemplo, la frase nmtase a la awa dd Ido no indica
literalmente introducirse en la madriguera de ese carnivoro, sino que representa una imagen de peligro que viene
dada por el simbolo Idxqg al que en occidente se atribuye, muchas veces, Ia imagen de un animal feroz y cruel, por lo
cual estar en su nadhigiaa representaria una situacion de peligro. En traduccion, Ia dificultad no radica entonces en
descifrar Ia imagen mental que nos ofrece Ia frase idiomatica de Ia lengua de partida, pues por lo general se tiene a Ia
mano un buen diccionario que abarque por lo menos un nimero indispensable de estas frases o, en su defecto, se
puede consultar diccionarios especializados; mas bien Ia dificultad radica en encontrar para Ia lengua meta la frase
que sea su equivalente. Cabe mencionar que, aun cuando se pueda encontrar Ia frase equivalente en el diccionario,
hay que tener en cuenta Ia variedad del espafiol que éste emplea, lo cual es especialmente importante sobre todo si
los diccionarios han sido editados en Espafia, mientras que Ia traduccion va dirigida al pablico mexicano. Por
gemplo, Ia frase jemanden in der Hand haben, aparece en el diccionario como taxr a algien en d bdsilla Resulta
desconcertante €l significado que puede ofrecer esta imagen; a un mexicano Ia traduccion literal de Ia frase alemana
le da mas Iuz sobre d significado. En efecto, en México decimos lotangpan miis mancs



En d texto original del cuento aparece la frase was endlich dem Fasse den Boden ausschlug (infinitivo:
ausschlagen) que fue imposible encontrar como Redewendung en ningtin diccionario, por lo cual procedi a
analizar sus componentes para tratar de descifrar Ia imagen que ofrecia. En realidad, €l significado en este caso venia
dado por el contexto de la narracion, a saber, una serie de malas acciones y locuras de Francoeur (el protagonista)
que desembocaron en una tltima accion que resulté especialmente grave; ademas, en Ia oracion original aparece el
adverbio endlich, pero veamos; Fasse significa haril, Boden sudoo pisq y en vista de que tenemos un genitivo des
Fasses, €l suelo debe de ser el del barril, es decir, d fando dd haril. El verbo ausschlagen significa, en una de sus
varias acepciones, apartar algpan vidaxia, asi que Ia traduccion literal de Ia frase podria ser: loquefimalmatelearrand (0
vdte) d faxdbal bharril. Ahora tenemos mas clara la idea, pero atin debemos pensar en una frase que ofrezca Ia misma
imagen mental en espariol, dado que la traduccion literal no nos dice mucho o aiin no resulta completamente
inteligible. La frase la gia que daranbd vaso deagn se emplea comiinmente en México y significa precisamente una
accion que remata una serie de sucesos (0 comportamientos) negativos, y que consecuentemente agotan la paciencia
de una persona, lo cual fue justamente lo que sucedio en la historia de Francoeur, porque después de haber
mostrado un mal comportamiento en contra de la autoridad fue enviado al fuerte Ratonneau.

Und neulich, was endlich dem Fasse den Boden ausschlug, warf er den kommandierenden
General, der in einer Affire den Riickzug des Regiments befahl, vom Pferde, setzte sich darauf
und nahm mit dem Regimente die Batterie fort.

Y hace poco, Ia gota que finalmente derramo el vaso de agua, derribo del caballo al coronel a
cargo en medio de la algarabia que habia provocado el regreso del regimiento, monté el corcel,
tomo el mando y se alejo con Ia tropa.

En otra parte dd texto aparecen dos frases idiomaticas que se combinan en una sola. En este caso Ia dificultad no

fue encontrar Ia frase equivalente en espafiol, pues se trataba de una que es mis o menos conocida en el mundo
hispanoparlante, aunque Ia variedad que hallé fue la del espariol de Espafia. La frase man darf den Teufel nicht an

die Wand malen, sonst hat man ihn im Spiegel aparece en el diccionaric® como: an bablandb dH rey (o ruin) de
Ram, lugpseasam, Ia cual enuncia claramente Ia imagen de una persona que aparece justo en el momento en que se
estd hablando de €lla. E sta primera frase viene acompariada de sonst hat man ihn im Spiegel, que funciona como
complemento de aquélla, es decir, s sehahla i dahlg lugp seletiaxe en d epgo (aparece). Aunque esta subordinacion

no aparece listada en el diccionario, no result6 muy dificil echar mano del ingenio para crear una frase que
representara Ia misma imagen mental que Ia oracion subordinada y que a su vez

5 Slab , Diadiamariodelas lagas eyarda y alamana, 1994.



sirviera de consecuencia de la idea que anuncia Ia frase principal. Indudablemente Teufel, el dahlq representa por lo
general una situacion funesta o poco agraciada, pero su contraparte en la version del espafiol de México (d rey y no
d ruin) no sugiere la misma imagen, sino que por el contrario puede significar algo provechoso. No obstante, Ia idea
principal que intenta sugerir Ia oracion original es que no se debe invocar una situacion o una persona no deseada,
porque de lo contrario es muy probable que asi suceda. La situacion que se espera no ocurra es que Francoeur
cometa mas locuras; por lo tanto debia crearse una frase que indicara el peligro consecuente de recordar o
simplemente traer a la conversacion dicha situacion. De tal manera, opté por la frase principal utilizindola tal cual
aparece en Ia traduccion del diccionario, que es como también se escucha en el habla popular, y para la segunda
imagen ideé una oracion que ofreciera el mismo paralelismo, es decir, la accion (que se debe evitar) y las
consecuencias (negativas) que puede traer.

Man darf den Teufel nicht an die Wand malen, sonst hat man ihn im Spiegel.

Hablar del rey de Roma que luego se asoma, es jugar con Ia llama que luego nos quema.

En ocasiones, los complementos preposicionales acompafiados de un verbo no pueden ser traducidos como tales a
Ia lengua meta —aunque se tengan puestas las esperanzas de que al proceder de esa forma se lograra un resultado
que ofrezca cierto paraldismo sintactico entre las dos lenguas— de lo contrario, € resultado podria algjarse
sensiblemente de Ia idea del original. Por jemplo, la siguiente frase: dis sd meine Haube, de sidh im dlign Bariihm
um ihn aufgeschlagen, tuvo para mi dos posibles significados; €l primero, muy literal, seria mi adia que en esfuazo
apresuradb (se) hahia rdbdiadb (@idD) alrededr ded. El verbo aufschlagen tiene como primera acepcion € significado de
rdxtar al caer, mientras que la preposicion um indica que la accion se realiza alrededor (de forma circular) de algo o
alguien. La otra alternativa es, hay que decirlo, una traduccion mias libre: mi afia que hahia ardlado (yO) apresurachnate
a1 su fraxe La justificacion es que en una de la acepciones aufschlagen significa avdlar hada fuaa (nach aufSen

umschlagen <hat>: den Kragen, die Armel aufschlagen¥. El punto ahora es que en esta acepcion e verbo requiere
haben como auxiliar, pero en e original aparece sein en dicha funcion, si bien en su forma de Konjunktiv. Ademas
Ia cofia se enrroll6 por si misma, como lo indica el pronombre reflexivo sich; por lo tanto, esta alternativa deja de
ser viable. La tercera posibilidad era hacer una combinacion de accion y resultado; aufschlagen significa que un

objeto rdxaa, pero para hacerlo primero debe aa; entonces podria quedar Ia oracion como: mi cfia que habia aidb
alrekddr b d, y aqui se respeta igualmente que el verbo pide en esta acepcion sein como auxiliar. Sin embargo,

literalmente alretedr ded (um ihn) es demasiado ambiguo o exagerado,

¢ Duden Verlag, PC-Billiahdk express.
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significa un margen muy amplio que abarcaria todo el cuerpo de Francoeur, por el contrario una cofia es muy
pequefia; ademis, tenemos el antecedente de que Francoeur confunde Ia cofia con un aura, asi que necesariamente
debio6 de caer cerca de sus ojos. Por ello, opté por traducir um ihn como alradedr desu fraxe idea que se acerca quiza
mas al original.

Ich antwortete ihm, das sei meine Haube, die sich im eiligen Bemiihen um ihn aufgeschlagen.

Le djje que era mi cofia que con €l gran esfuerzo habia caido alrededor de su frente.

En aleman existen una gran cantidad de palabras compuestas (Kanpaiita) que enriquecen €l Iéxico del idioma y que
en el proceso de traduccion no ofrecen gran problema, ya que siempre se puede tener en cuenta €l significado de sus
elementos constituyentes para buscar uno propio en la lengua meta. Por gemplo, Taschenmesser significa
literalmente axdhillo e bdsillg es decir, mvaja. Sin embargo, en ocasiones no existe un equivalente que sea muy
habitual en Ia lengua meta o que, acaso por pertenecer el texto a una época remota, ha perdido cierta validez hoy en
dia. Ese es e caso del término Spitzenkloppeln, para el cual fue necesario idear un equivalente apropiado, pues,
como tal, Ia palabra no aparece en ningtin diccionario debido a que se trata de una especificacion que cifie €l término
Spitzen, que en espariol es badadira (en México se dice badadd), mientras que kiéppeln es Ia técnica de Kdillg y no
de gandiillg que se sigue para confeccionar la badadwa. El Hdillo es e palito torneado para hacer encajes y
pasamaneria. Tenemos ahora dos ténminos nuevos que se asocian con kioppeln: axajes y pasananaia. El axajees un
disefio en Ia tela y la passnmanaia es el resultado de ese disefio que puede estar elaborado con oro, plata u otros
materiales, pero la palabra badadra, segiin el diccionario, es una labor de relieve sobre Ia tela. Por tanto, encaje y
bordadura podrian pasar por sinénimos, sin embargo, en la traduccion opté por separar los términos y afiadir el
verbo anfatdianar, ya que finalmente es la accion que representa kioppeln, es decir, afedaar badids y axajes.
Adems, sustitui el término badadira por bardady mas usual en México.

bisher hatte ich nur mit dem Spitzenkléppeln zu meinem Putze gespielt. . .

hasta ahora tnicamente me habia divertido confeccionando bordados y encajes para mi

Aplicar Ia traduccion literal a una oracion casi nunca garantiza obtener los mejores resultados. En muchos casos es
necesario emplear una perifrasis o alguna imagen que en la lengua meta represente mejor €l contenido del original.
Por gemplo, Ia frase: um weinen zu kénnen, wie ich mufSte, pertenece a la categoria de Finalsdtze, oraciones
subordinadas que indican el fin (objetivo o finalidad) de la accion que enuncia la oracion principal. Estan
conformadas por um y zu que generalmente se traducen como para. Sin embargo, en este caso la oracion final esta



acompariada de un verbo modal musste, que expresa la idea de dHigitaiehd dtha;, neesidcad Rosalie se quejaba de
sus dolores con d fin de que Francoeur no reconociera el verdadero motivo de su llanto; es decir, Rosalie justificiba
su llanto (lagrimas). Asi, Ia traduccion que he tomado es: tabbpara judtifiar mis lagimms, y no para pockr llaar anoddia
(necesitaba).

ich kiagte iiber Kopfweh, das ich nicht hatte, tiber Zahnweh, das ich nicht fiihlte, um weinen zu

konnen, wie ich muBte.

me quegiaba de dolores de cabeza que no tenia, de dolor de muelas que no sentia, todo para
justificar mis Iigrimas.

Una de las formas verbales que es caracteristica del aleman, es el Konjunktiv I (subjuntivo I), cuya funcion
primordial es expresar la opinion de un tercero sin que €l interlocutor se responsabilice de que la informacion
referida sea cierta o falsa. Esta funcion recibe el nombre de Indirekte R ede, dsarsoindrata Por gemplo, er sagt,
er sei krank, d dequeetd enffanm pero no es algo que yo sepa con certeza. Dado que el espafiol no cuenta con una
forma verbal que indique por si misma la distancia que toma el hablante respecto de la opinion de un tercero, es
necesario recurrir a otros elementos que indiquen ese distanciamiento y la duda ante a la informacion emitida. Esta
necesidad de plasmar la idea del Konjunktiv I otorga al traductor, segiin mi parecer, una mayor libertad para
ensayar formas que se alejen sensiblemente de Ia traduccion literal sobre Ia que se esté trabajando. Especialmente he
escogido Ias formas del subjuntivo espafiol para indicar en el parrafo siguiente los pensamientos y sensaciones de
Francoeur que Rosalie le comunica (discurso indirecto) al general; opiniones que refiere cuando Ia historia empieza a
dar indicios de que la maldicion de la madre sobre su esposo ha empezado a surtir efecto. También he echado mano
de verbos como asgrar qig dair que (aparecen subrayados en d fragmento abajo) que acentian la distancia que se
toma respecto al juicio emitido.

Bald aber kiagte er, da8 jener Prediger in seinem schwarzen Kleide ihm immer vor Augen stehe
und ihm drohe, da er dadurch einen so heftigen Zom und Widerwillen gegen Geistliche,
Kirchen und heilige Bilder empfinde, das8 er ihnen fluchen miisse, und wisse nicht warum, und
um sich diesen Gedanken zu entschlagen, iiberlasse er sich jedem Einfall, er tanze und trinke,
und so in dem Umtriebe des Bluts werde ihm besser.

Al poco tiempo se queio de que aquel predicador en su sotana negra siempre estaba frente a sus
gjos para amenazarlo, de modo que sentia por ello una incontenible rabia y repugnancia contra
los clérigos, iglesias e iconos sagrados; decia que sentia Ia necesidad de ofenderlos sin
entender por qué motivo, y con d fin de librarse de semgantes pensamientos, creyo que
bailando y bebiendo, es decir, con la sangre animaosa, se sentiria mejor.



Otras veces, e texto original se vale Gnicamente de pronombres para sefialar las figuras de Ia historia que presenta,
lo cual puede ser un verdadero problema, no ya para la traduccion, sino para la misma comprension del texto
cuando se tienen mas de dos personas que pueden ser indicadas por €l mismo pronombre. En el parrafo siguiente
aparecen tres figuras masculinas —Basset, el monje y Francoeur— y solo después de una segunda lectura, mas
cuidadosa, pude descifrar que el er que aparece en negritas se referia a Basset, su antecedente —que aparece entre
paréntesis— y no a Francoeur, que es el antecedente inmediato en Ia disposicion de los elementos en la oracion.
Quiza este rasgo sea propio de la narrativa de Armim, debido a que por lo general el aleman se vale de diversos
recursos para puntualizar Ia identidad de los sujetos cuando existe €l riesgo de confundirlos.

Und nun dachte er (Basset) gleich an einen Monch, den er kannte, der schon manchem den Teufel
ausgetrieben hatte, und zu dem wollte er Francoeur bald hinfiihren; er (Basset) hatte eine rechte
Freude am Quacksalbern und freute sich einmal wieder, einen Teufel austreiben zu sehen.

En ese momento recordo (Basset) que conocia a un monje que habia expulsado demonios de

algunas personas y con €l cual le gustaria llevar a Francoeur de inmediato; ese curandero le

agradaba (a Basset) realmente, por dlo se regocijatia una vez mds viendo como expulsa al

demonio.
En aleman, Ia conjuncion dass (que) se emplea para introducir una oracion subordinada con funciéon de
complemento directo y oraciones con funcion de sujeto que derivan de Ia oracion principal. En €l siguiente
fragmento que se analiza ahora, €l texto original se vale Gnicamente de esa conjuncion (tres veces) para expresar las
revelaciones que Rosalie le hizo a su esposo. De haber procedido a una traduccion literal sefialando los tres
momentos con la conjuncion qug €l resultado habria sido muy repetitivo y; a mi parecer, denotaria en espariol
pobreza de lenguaje. No obstante, en una traduccion no se puede proceder libremente si tales intervenciones no
estan plenamente justificadas, asi, pues, busqué elementos que encadenaran la misma secuencia Iogica de
explicaciones una tras otra: primero la conjuncion qug Iuego el pronombre posesivo awa, y al final una conjuncion
consecutiva demanaa que También he suprimido los dos puntos que encabezan la secuencia de revelaciones, dado
que en espafiol este signo ortogrifico se utiliza preferentemente para enumerar los elementos (generalmente
sustantivos o verbos) de una serie y no oraciones subordinadas.

Rosalie entfarbte sich und hielt es fiir notig, als er fragte, ihm zu erdffnen: da8 sie wegen der
Wohnung beim Obersten gewesen, daf8 diesem gerade das Bein in Flammen gestanden, und da8
ihre Schiirze verbrannt.

Rosalie palidecio, y cuando su esposo empezo a hacer preguntas, le parecio importante revelarle
que, con motivo de la nueva residencia habia estado en casa del superior, cuya pierna estaba
siendo consumida por las llamas en ese preciso momento, de manera que su delantal se habia

quemado.



El participio I del aleman funciona primordialmente como adjetivo, sin embargo, al ser derivado de un verbo, indica
que d sustantivo al que califica padece d resultado de la accion en el momento en que se enuncia la proposicion.
Por gemplo, en die alarmierende Zahl der Arbeitslosen ist das grosste Problem Mexikos, alarmierende
deriva del verbo alarmieren (alarmar), y en su forma de participio I alarmierende toma Ila declinacion del adjetivo
acompariado del articulo definido femenino die para calificar a Zahl. La traduccion seria alarmmnte es decir, se trata
de una cualidad o efecto que es actual en el tiempo en que se expresa, y debido a que el participio I reflegja siempre
que Ia accion se lleva a cabo en el momento de la enunciacion, al decir alarmierende Zahl, se da a entender que la
cifra es alammmnte (es decir, que produce alarma en ese momento). En muchas ocasiones no es facil encontrar un
adjetivo equivalente en espafiol para reflgiar Ia misma idea que indica el participio 1. Por giemplo, die spielende
Katze, podria traducirse facilmente como d gto jugxtcn si se quiere respetar €l matiz de adjetivo que tiene el
participio, o bien, con una relativa: d gitoquejugg; das schreiende Kind, d nifio gitén o quegita. Pero qué decir de
verbos como abziehen (marcharse, retirarse) o einziehen (dirigirse, mudarse, instalarse); dificilmente podria
encontrase en espafiol un adjetivo que expresara esas acciones. Una posible alternativa seria tomar el participio 1T
para indicar € resultado de Ia accion, a saber, rdiradby mudadb o indalady pero al proceder asi se perderia el matiz
propio del participio 1, a saber, que es d indicar que la aaicn y el dato tienen Iugar en el mismo momento. En las
siguientes lineas tomé para traducir el primer participio una proposicion relativa introducida por qx y para el
segundo caso sacrifiqué en cierta forma €l participio I por un participo I1 (llegados) que, no obstante, fue suavizado
con €l adverbio rei&y, el cual indica que €l resultado no tiene mucho tiempo de existir;, lo cual lo acerca mas a la idea
de simultaneidad entre accién y estado del participio 1.

die abziehenden Invaliden hatten die schéne Aussicht auf Marseille bis zum Uberdru8 genossen,
und die einziehenden waren entziickt tiber die Aussicht [. . .]

los soldados invalidos que se marchaban habian disfrutado de la hermosa vista de Marsella hasta
colmarse, y los recién llegados estaban fascinados por €l paisgjel. . .]

Otra de las riquezas del sistema verbal alemzn la constituyen los vabos nodhles, que comunican matices especiales; un
rasgo que en traduccion representa un abanico de posibilidades que dependen del contexto en que se ubica la
oracion que porta uno de estos verbos. Tomemos como giemplo Ia oracion: da8 unsre Feainde Marsdlle dndschan ar
wir sedah fiirdten miissen. En este caso, el verbo modal que aparece es miissen, cuyo significado principal, como
se mencioné anteriormente, indica la idea de dHigataiead o neesichd En la oracion Sie miissen dm V atrag
untasdrdbay, sost bdkarmm Sie die Stdle nidx, el mero hecho de firmar el contrato es indispensable para recibir el
puesto de trabajo; es decir, no existen segundas posibilidades. Sin embargo, en la oracion que se analiza, €l
significado del modal se aleja sensiblemente de este sentido, pues no puede comunicar
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objetivamente la idea de que ddbarrs tamles (a los enemigos). Es aqui donde hay que echar mano de los matices
alternativos que tienen los verbos modales. Para ello, lo mas recomendable es consultar una gramatica alemana que
nos dé informacion detallada de cada uno de los usos de los modales. Asi, en la gramitica Duden’ aparece
primeramente para miissen la significacion de necesidad, y después enumera los distintos matices que ésta puede
tener: A Is Hauptbadaaung von miissan tritt ,Navendigkdt’ aul. Daan dirdaus vasdhiedne Griinde kénnan zum Bdspid bestchan
inl...].

Luego, de todos los matices que nos presenta, el mas conveniente es €l siguiente: dnanaus dan Ganit, dm Gdiihl
kammadan innaen Zwvang Con esta informacion tenemos mis clara la idez; fiirchten, tam, representa un estado de
animo, Gemiit, y aqui lo que aparece es esa necesidad (obligacion) interna que demanda el alma y que escapa a
nuestro control. Ahora bien, la imagen que tiene el modal en Ia oracion ya esta clara, pero el problema ahora seria
encontrar €l equivalente adecuado en Ia lengua meta. Es evidente que optar por ddba tam, no reflgia la idea del
original, dado que espafiol mas bien significaria el consgjo de una tercera persona: se le dibe tana a alguien (por
gemplo a Dios) o a algo (a la enfermedad), pero desde mi punto de vista esta sugerencia externa no implica esa
necesidad interna que nace en el alma. Por lo anterior, elegi crear una perifrasis con el verbo infundir y el sustantivo
tara, dado que los enemigos infindm (a nuestro interior o alma) ese estado de animo, y no depende de nosotros
experimentar esa sensacion, porque definitivamente es algo que dicta nuestra naturaleza interna.

,Das mu3 anders werden“, rief Francoeur, , ich will mir lieber die Zunge verbrennen, ehe ich
zugebe, da8 unsre Feinde Marseille eindischern oder wir sie doch fiirchten miissen. “

“Eso jamas ocurrird”, exclamé Francoeur, “prefiero que me quemen Ia lengua antes que permitir
que nuestro enemigos reduzcan Marsella a cenizas o que acaso infundan el terror entre
nosotros”.

La lengua espafiola no distingue para las terceras personas gramaticales del singular (é y ella) y las terceras del plural
(€los y ellas) —a quienes en América se suman la forma de respeto (Usted) y la segunda del plural (ueks, y no
wadres como en buena parte de E spafia) — con pronombres posesivos que se distingan unos de otros. Esto puede
crear confusion en nuestra lengua, pero cuando existe tal peligro podemos recurrir a Ia perifrasis con Ia preposicion
& que indica pertenenciz; asi, por giemplo, se dice en el habla coloquial y de su uso vulgar su litroded o dedla, para
designar con precision al poseedor, aunque lo mas correcto es decir d litroded o dedla. Paralelamente, en

7 Duden Verlag, Grammatik, 2005.
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aleman existe un fenomeno semejante: para el pronombre sie o Sie (forma de respeto) tanto si se refiere a dla, a
Ustad a dlos o dlas existe un tnico pronombre posesivo ihr. En la escritura no hay problema con Ila forma de
respeto, porque siempre se distingue con una mayiscula inicial, pero no asi con las otras personas. Ahora bien, Ia
necesidad de franquear esta ambigtiedad se presenta frecuentemente en traduccion, donde pueden aparecer largas
oraciones con varios sujetos y sus respectivos complementos posesivos; entonces, surgird la duda sobre qué
pertenece a quién, o bien, Ia dificultad radicard en encontrar en espafiol una forma adecuada que deje bien en claro
de qué persona se habla. Por gjemplo, en € texto original del cuento del invalido aparece esta oracion: sosahen sie
(die beiden Soldaten) R osaliens Bette und des Kindes Wiege an dnanSdle niersinkan, dan fdgen ihre Beten und
Gdite Aqui, gracias al genitivo sajon (sustantivo + S), es bastante claro que Ia primera cama y Ia cuna son de Rosalie
y del nifio, pero qué decir de las otras camas y enseres. Dado que ihr puede corresponder a dla o a dles (los
soldados) debemos aclarar Ia pertenencia. Afortunadamente el mismo texto aclara el punto con la siguiente oracion:
und Franaar rid drdh das Spradvdr: «Das E urige nehmt; Bete Wigg und Klddar nxdna etlaufenan Frau hring zum
Kammndanten, Ia palabra E urige se retiere a las pertenencias de los soldados ihr = eu(e)re; ademas, se menciono al
inicio Ia cama de Rosalie. Ahora cabe preguntarse como expresar en espafiol ihre Betten. Si optamos por poner
simplemente sus anms, la sensacion de ambigtiedad prevalece, por lo cual opté por la perifrasis dedlcs y, después,

para ansaes, simplemente el pronombre sus, que no deberia prestarse a confusion porque el antecedente inmediato es
dls

Sie gingen herab zu dem steilen Abhange des Forts, welcher die hohe Mauer hiefS, und kaum
waren sie dort angelangt, so sahen sie R osaliens Bette und des Kindes Wiege an einem Seile
niedersinken, dem folgten ihre Betten und Gerite, und Francoeur rief durch das Sprachrohr:
«Das Eurige nehmt; Bette, Wiege und Kleider meiner entlaufenen Frau bringt zum
Kommandanten [...]

Subieron por Ia empinada pendiente del fuerte que era conocida como el Gran Muro, y tan pronto
hubieron alcanzado Ia cima, vieron suspendidas de una soga Ia cama de R osalie y Ia cuna del
pequerio, luego las camas de ellos y sus enseres. Francoeur grité con el portavoz: “iTomen lo
suyol [La cuna, Ia cama y la ropa de mi mujer fugitiva llévensela al comandante/...]

Por tltimo, se analiza una oracion donde aparecen otras dos formas de participio presente (Partizip I o
Prisaspartizip) que, como ya se explico antes, no tiene una correspondencia directa en espafiol. Por lo general se le
emplea como adjetivo que indica que para el sustantivo la accion expresada por el verbo, al gecutarse de manera
continua, se convierte momentaneamente en una cualidad propia, a saber, es una especie de combinacion entre
accion y estado: E s kawvdding das mit dam V ab gmamnte Gesddhan adr Sdn als ablaufand (und zwar im A ligamdnen  in
A ktiver Behitung cauard undlaxdt: Die ihn lobende L ehrerin, die blithenden
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Blumen.? En ocasiones puede ser traducido por € gerundio espafiol: Er kam tanzend heain, atr6 hailandh De
cualquier forma, Ia funcibn que nos interesa aqui es la de adjetivo en la siguiente oracion: a saxite die beiden
Ankommenden mit dnan Wagn mach danFat. En este caso, el participio no aparece ya directamente como adjetivo,
sino como un sustantivo, y Ia tarea consiste en reflgiar en espafiol Ia idea de continuidad o proceso; las alternativas
pueden ser varias: Ics ds quellean (que se inclina mas a reflejar la accion) o Ics ds que habian llgpdb (que reflegia mas €
estado verbal). Mi propuesta consiste en tomar un adverbio que exprese que la accion verbal tiene poco de haber
concluido, con Io cual se mantiene ligeramente la sensacion de movimiento en € tiempo, junto con el participio
pasado de ankommen (llegado) en su forma de sustantivo, para formar una perifrasis: I do raién llegadss. En la
misma oracion aparece otro Partizip I: drohenden Regen; en este caso lo mejor, gramaticalmente hablando, es
optar por indicar la naturaleza de la accion que indica el verbo, pero no e estado que resulta, dado que Ia lluvia
puede ser amamazante pero nunca resulta amaazadh.

er sendete die beiden Ankommenden mit einem Wagen nach dem Fort, um die Sachen der Frau
gegen den drohenden Regen zu sichern [. .. ]

envio a los dos recién llegados de vuelta al fuerte en un coche para que protegieran las cosas de
Ia mujer de Ia lluvia que amenazaba [...]

L a traduccion de algunas de las figuras principales de Isabella de E gipto

Una traduccion, como se mencion6 al principio de este apartado, es ciertamente un vigje a una cultura extrafia que
el traductor debe escudrifiar perfectamente para no perderse en un laberinto de significados que pueden resultar
ambiguos o desconocidos. En ocasiones, dependiendo de Ia cultura que € texto original representa, es posible que
haya palabras cuyo significado en Ia lengua meta es muy poco conocido o, incluso desconocido, dado que determina
un concepto propio de esa idiosincrasia. Por giemplo, en €l texto de Isabdla que refleja los usos y costumbres de los
gitanos y en parte también de los judios, aparece Ia palabra Dreifuss, es decir, de tres pies, tripak: El problema no es
aqui encontrar €l témino adecuado en espafiol para representar Ia idea de tal objeto, sino todas las asociaciones
culturales y religiosas que éste conlleva. Se trata de una especie de creencia de los gitanos, un ritual mistico. Ademas,
d tripak recibe en la historia un nombre que en aleman resulta ambiguo, se le llama: das hohe Gericht. El
problema surge porque Gericht significa tanto platillo como tribural. Si se lee d inicio del parrafo, uno se siente
tentado a alirmar que se trata de un tribunal, pues se encuentra en lo alto de una montafia, cerca de Dios; no
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obstante, al final aparecen las palabras Fleisch, ame(quizi en sentido metaférico) y Topf, dla, pudvra Ciertamente,
pesa mas la acepcion de tribuml, y esto se puede confirmar por la explicacion que la misma historia da
posteriormente acerca del padre de Bella, quien ha muerto y que al parecer debe pasar frente a ese tribumal. En
cualquier caso, € lector siempre puede asociar metaféricamente los conceptos de armey dla, aunque en Ia narracion
no hay ningtin indicio postetior que permita inclinar Ia balanza a favor de traducir Gericht por patilla

auf dem Berge steht ein DreifuiS, dreibeinig, aber nicht dreieinig. Gott wei8 nichts von ihm, und

doch hei3t er das hohe Gericht, wer vor dem Dreifuf8 vorbeikommt, der kann noch lange leben,

das Fleisch, was da die Sonne kocht, das wird in keinen Topf gesteckt, es hingt daran, bis wir es
abnehmen [...]

sobre la montafia hay un tripode, con tres patas, pero no es trino. Dios no sabe nada de él, no

obstante, se le llama el gran tribunal, quien pase frente al tripode podra vivir durante mucho

tiempo, y Ia carne que alla el sol cocina no serd escondida en puchero alguno, y asi serd hasta que

lo retiremos [....]
Existen términos en Ia lengua de partida, los cuales a pesar de tener un equivalente comprensible en Ia lengua meta,
pueden ser sustituidos en ésta por algiin otro que refleje mejor entre sus hablantes el sentido que tiene en el original.
Por giemplo, el compuesto Springewurzel, de springen, hrinar, y Wurzel, raiz, daria como resultado raiz saltarima o
un término similar. Sin embargo, el contexto permite saber que se trata de una especie de llave que puede abrir
(hacer saltar) todas las puertas. Asi pues, en espafiol esta bastante consolidado el uso de Ia palabra llaveriga, que en
primera instancia se utiliza para un fin especitico: descubrir un tesoro escondido, abrir una habitacion encantada,
etc. El mismo adjetivo miga delimita su uso a situaciones que son figuradas o que pertenecen al mundo de Ia
fantasia. El texto original también delimita su funcion de “abrir las puertas”, no una, sino todas €llas. Por tltimo, Ia
llavermiga es Ia metdfora del dinero que permite, a quien lo posee, ir a2 donde desee.

Ich wei8 kein anderes, als viel Geld zu haben, da kann man eingehen, wo man will, das ist der
wahre Hauptschliissel, die wahre Springewurzel, bei deren Bertihrung die Ttiren aufspringen [...]

No conozco ningtin otro mas que tener mucho dinero, entonces uno puede ir a donde desee; esa
es Ia llave maestra, Ia verdadera llave magica con la cual todas las puertas se abren [...]

EI mismo fenémeno se puede presentar al analizar una frase entera, por giemplo: das somidtig van dar Phantasie in
allen Seggdn anghaudt wird que literalmente significa: la aml (Ia chiquilla) es sqiladh tan padroamate par Ia fantasia en tachs
sus wvdas. Si bien es cierto que Ia idea que transmite €l original es comprensible, se deberia buscar un equivalente que
suene mejor en la lengua meta, uno que tenga tono de obra literaria. Las palabras clave son aqui Phantasie y
anhauchen, fantasia y sqplar, y Ia oracion completa refleja la idea de que se sqpla poderosamente a Ia



fantasia, en un grado extremo, en todas sus vdas como si fuese un barco. En espaniol la fantasia y el ingnioson, en
sentido figurado, estimulados en los mortales por las nisas que sqan en el artista y despiertan en é su talento. Por
lo tanto, me parece que es del todo legitima Ia sustitucion por una frase en espafiol que represente mas vivamente en
esta lengua Ia idea del original.

In solchem Midchen, das so machtig von der Phantasie in allen Segeln angehaucht wird
[..]

En una chiquilla como tal, cuya fantasia se excita como cuando Ia musa sopla al oido del

poetal...]

Ahora se tratar uno de los puntos que resulté especialmente dificil en cuanto a optar por determinada alternativa, a
saber, cudl era el mejor término en espariol para verter la idea que representa € original. La palabra en espariol debia,
por lo menos al principio de nuestra consideracion, reflgar € género del personaje que se enamora de Ia
protagonista. La palabra alemana es der Alraun, que significa la mandiigra; posee también una variante femenina,
die Alraune, y un plural, die Alraunen. Durante Ila primera parte de Ia historia, la eleccion de mandrigra para
referirse al personaje, que es todavia pequerio, es decir, un bebé de su especie, parece no tener ninguna objecion. Sin
embargo, conforme avanza la historia Ia mandragra crece y se convierte en admiradora de Bella, se enamora de ella y
Ia ve como su novia, aunque al inicio Bella era para ella (la mandrigora) una especie de madre. Es entonces cuando
surge el problema acerca de la conveniencia de emplear un nombre femenino para un ser que esencialmente debe
ser masculino, dado que se ha enamorado de Bella y presenta ademas cualidades masculinas, como el hecho de pedir
que se le llame camndante e incluso su nombre posterior, Cardius, es también masculino. EI nombre mandiigra
pareceria entonces una tanto inconveniente, pues en espanol se trata de un sustantivo netamente femenino, no asi el
papel que toma Ia figura en Ia historia. Ahora se veran algunas alternativas para resolver la dicotomia. Una de ellas
es emplear la palabra mandriagrqg forma artificial masculina de mandrigra, o bien, utilizar un apécope de nandiagra,
nmandragy, diminando el gramema para tener como resultado un sustantivo neutro que pueda ser empleado para
ambos géneros. Otra alternativa era buscar un equivalente entre las plantas medicinales de México que poseyera las
mismas cualidades terapéuticas y magicas que se le atribuian a la mandrigra en Europa durante la Edad Media. En
este sentido, una recomendacion también ha sido Ia palabra flaipodq que tiene cualidades similares a aquélla. Una
tercera opcion seria optar por e nombre propio que recibe este persondje conforme se desarrolla Ia historia,
Cardius Cualquiera que sea la alternativa elegida debera reflgiar en todo caso Ia tidelidad hacia €l original de Ia que
hablaba Walter Benjamin, pero cierta libertad atin para que no se vuelva una incomprensible traduccion literal. E1
diccionario de Kluge y Gétze' nos da

9 Friedrich Kluge y Gétze Alfred, E thyicgisches Wetatuch dr daschen Spradie 1953,
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algunas pistas acerca del Alraun. Supone que €l origen latino para mandigra no esta suficientemente claro, pero se
sospecha que deriva del persa antiguo. Esta planta se asocia con la raiz venenosa de baaras que menciona Flavio
Josefo. Entre las cualidades de estas plantas venenosas estan la de emitir un grito que mata al sacrilego que Ia
desentierra, pero también volver rico a su poseedor. Dado que Ia raiz de mandagra no crece en suelo aleman, se le
asocio rapidamente con raices magicas y venenosas propias de la region como la Bryonia. En las glosas escritas en
aleman antiguo sobre los libros de Moisés se le da el nombre de alruna a la denominacion latina mandiigra, nombre
que a su vez traduce la palabra hebrea dudaim, que era el nombre que Ia Biblia da a un tipo de baya de cerezo
magico que se empleaba para hechizos de amor. En aleman antiguo también se asocia alruna con nombres
femeninos como Friderun, Gudrun y Sigrun. T4cito también menciona un nombre femenino, Albruna —que era
el nombre de una vidente dotada de poderes magicos— quien desde el siglo X se asocia con los nombres
germinicos Albrun, Alfrun y Alfrun. Los nombres que se relacionan con la Alraune se deben al hecho de que Ia
raiz de esta planta tiene una forma que recuerda al de las personas; y ésta es también Ia justificacion de los nombres
propios que se dan a los duendes: Kobolde. Como vemos, la mandrigra ha recibido nombres debido a su parecido
con los humanos, y el personaje de nuestra historia también recibe uno, Cardius quien tiene Ia habilidad de
descubrir tesoros ocultos, lo cual concuerda con una de las propiedades que se le atribuian a esa raiz, es decir, volver
rico a su poseedor. Nuestro personaje no manitiesta el poder de atraer el amor mediante brebajes magicos, sino que
mas bien & mismo sucumbe ante los encantos de Bella. Hasta lo que aqui hemos anotado, se justifica la tendencia
de traducir Ia palabra Alraun como Cardius, aunque eso solo podria aplicarse a partir del momento en que recibe
este nombre. No obstante, también hemos visto la tendencia a traducir el nombre de la planta por alguno que se
asemgje en la cultura que la describe. Asi pues, setia en parte legitimo que para el piblico mexicano se tradujera
como flaipada A pesar de todo lo anterior, sigo creyendo que siempre serd mas conveniente dejar €l género y Ia
palabra tal cual le corresponde en espafiol, la mandigra. La denominacion femenina no deberia ser tan relevante
para Ia traduccién o por lo menos no para causar problemas en la comprension y consiguiente recepcion. Bien es
sabido que la concordancia de los géneros entre el aleman y el espafiol no siempre es equivalente; asi un sustantivo
puede ser masculino en aleman, pero femenino en espafiol, y viceversa. Ademas, el género de los seres fantasticos
no deberia pesar tanto para designar o delimitar su personalidad: por gemplo, tenemos Ia nomia que espafiol
siempre la asociamos a una figura masculina, el farabn muerto, poderoso en su gloria. Por €l contrario, d hadh, que
es un pequerio ser luminoso, lleno de magia, pero delicado a la vez, la asociamos con un ser femenino, aunque, es
justo decirlo, realmente hach en espariol es un vocablo femenino, pero se le antepone € articulo masculino para
evitar Ia cacofonia. Asi decimos d hadh miga, d hadh nadhim, etcétera, donde se aprecia Ia forma femenina de los
adjetivos que Ia acompafian. Por lo tanto, no veo una necesidad imperiosa de cambiar el género ni el nombre para
nmmandragra, aunque en la historia se trate en esencia de un ser masculino.
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So verging ihr eine Woche nach der andern, bis sie in einer Nacht ganz ermiidet auf eine
ausfiihrliche Nachricht traf, wie Alraunen zu bekommen, und wie diese dienstbar Geld und was
ein weltliches Herz sonst begehre, mit stehlender, untriiglicher Listigkeit zuftihrten.

Asi transcurrieron las semanas para ella hasta que una noche, completamente exhausta, encontro
una receta detallada para hacerse de mandrigoras, las cuales a su vez conseguian, con una
infalible astucia de ladron, dinero y todo aquello que un coraz6n mundano podria desear.

Un problema similar tiene el nombre Barnhiuter. A primera vista el traductor podria pensar que es Ia combinacion
de Bir, ooy hiuten, dsdlar. Sin embargo, la expresion alemana auf der Birenhaut liegen, se remonta a los
circulos humanistas del siglo XVI que retomaron esta expresion de T4cito, quien, en su Garmnia en el capitulo XV,
hace referencia al estilo de vida de los germanos, quienes, cuando se encontraban en época de paz, pasaban buena
parte del tiempo acostados sobre Ia piel de oso, es decir, holgazaneaban; también menciona que utilizaban el cuero
de este animal como vestido. Del sustantivo Birenhaut deriva el vocablo Bdrenhiuter; se trataba de una
amonestacion, reprimenda o taco, que en € siglo XVIII designaba, en e habla militar, al infante (soldado) que no
peleaba sino que preferia pasar el tiempo holgazaneando o, lo que es lo mismo en sentido figurado, etar acstadbsdre
la pd deag al igual que los antiguos germanos. Sin embargo, el texto original presenta un pasaje decisivo que no se
puede dgiar de lado al momento de decidir cual seria Ia mejor traduccion para este vocablo. Dicha denominacion,
Birenhiuter, Ia recibe un soldado después de haber superado una prueba que le impuso un espiritu magico para
hacerlo rico. La prueba consistia en matar a una osa con cachorros disparandole por Ia nariz a fin de que Ia piel no
se desgarrara; luego el soldado le quit6 Ia piel, es decir, desdl6a Ia osa para envolverse mas tarde con esa piel, hecho
tras el cual recibe el nombre de Birenhduter. El término H duter deriva directamente de hduten, dsdlar, y por Ia
terminacion en —er, se trata del agente que realiza tal accion. Asi L ehrer, maestrqg deriva de lehren, ensatar, es decir,
Ia persona que ensefia. Pero d juicio de valor no se resuelve atin; en vista de que el soldado huyb de Ia batalla, podria
sugerirse su poca inclinacion hacia las tareas marciales, o, en todo caso, reflgja en é cobardia. Esto se relaciona con
d uso que se le daba al vocablo en d siglo XVI, como hemos dicho, € soldado que rehuye dedl trabajo. Aqui,
entonces, no es la accion de desollar Ia que dicta la traduccion, sino mas bien el empleo que se le daba a la piel de
oso, por lo tanto una posible traduccion del vocablo podria ser hombre piel de oso. Ambos argumentos, segiin mi
parecer, pesan igual y equilibran Ia balanza, asi que es preciso buscar mas explicaciones a favor del empleo de una u
otra traduccion. Mencionamos ya que el soldado rehusé seguir participando en Ia batalla, pero después, envuelto en
la piel de oso, le presto servicio al espiritu magico. No obstante, las tareas que llevé a cabo nunca fueron
extenuantes, sino que eran sencillas, muy acordes con la naturaleza perezosa del personaje. Ademas, la decision de
servir al espiritu la tomé cuando se dejo llevar por la avaricia, pues aquél le ofrecié recompensarlo con un tesoro
después de que transcurriera el plazo pactado, es decir, otra cualidad que refuerza la personalidad holgazana del
soldado. Dado que fueron muchos los afios que
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permanecio sin bafarse, adquirié un aspecto repulsivo, acentuado, ademdas, por su vestimenta de pid deaxa Por otra
parte, conforme avanza la historia —a pesar de que e texto no es muy claro sobre si después de que e soldado
hubo terminado el servicio y haberse aseado conserva aiin Ia piel de oso como vestimenta— en Ia historia se le
continta llamando Bérenhiuter. Durante el largo periodo que rindi6 servicio, seis afios y medio, le fue impuesto un
requisito, aparecer envuelto en la pid deoxg y atin mas, usar la piel del animal como vestido. Asi pues, poco a poco se
diluye en Ias lineas de Ia historia aquella primera accion del soldado, matar a la osa y desollarla, y se hace énfasis en
su papel de sirviente que utiliza Ia pid decopara cubrirse. Con mas argumentos a favor, la balanza parece inclinarse a
optar por traducir el vocablo como hombre piel de oso.

Sechs und ein halbes Jahr versah der L andsknecht in seiner Birnhaut, wovon er den Namen des
Birnhiuters bekommen, seinen Wachtdienst.

Durante seis afios y medio el infante sirvio de vigilante envuelto en la piel de oso, de donde
recibi6 el nombre de hombre piel de oso.

A veces un vocablo en la lengua meta puede tener, en su primera acepcion, un uso que resulta bastante constante y
efectivo para designar una realidad especitica, mientras que en las acepciones subsiguientes puede ser desconocido o
poco utilizado. Este fenomeno se presenta, por gemplo, al decidir sobre como traducir la palabra L andsknecht,
que literalmente significa pen de anpg pero que en la lengua alemana realmente se refiere a: im 16 Jahrihundat
baufsmifgr, zu dn Fulruppen ghdraxdr Sddat; zu FuS kdanpfendar Scdhar (Duden), es decir, un sddadb ceinfantaia, o lo
que es lo mismo, hablando con propiedad el espafiol, un infarte Sin embargo, me atrevo a afinmar, sin temor a errar,
que practicamente cualquiera hablante comiin de espariol que escuche esta palabra, la asociaria inmediatamente con
un pequdio nifio o bdbé Por lo tanto, ante vocablos de este tipo se precisa de un antecedente adecuado dentro del
texto en Ia lengua de partida, en este caso en particular aclarar o presentarse e dlemento de Ia milida, el cual nos
permitiria descubrir que se trata de un soldado de infanteria y no un nifio. No obstante, la pregunta clave es ;podra
el publico lector asociar, aiin con el antecedente adecuado, el vocablo infarte con un soldado, o irremediablemente
vendra a su mente la imagen de un nifio? A mi parecer, es casi seguro que €l lector pensard en un nifioy no en un
sddadh Por lo tanto serd conveniente emplear para la traduccion sddadb ck infantaia, en donde ambos términos se
refuerzan mutuamente.

Als Sigismund, der Ungersche Kénig, von dem Tiirken geschlagen worden, ist ein deutscher
L andsknecht aus der Schlacht in einen Wald entronnen [...]

Cuando Segismundo, el rey hingaro, fue vencido por los turcos, un soldado de infanteria
aleman huyo de Ia batalla hacia el bosque...]



Es rara Ia ocasion en que durante una traduccion se presente un vocablo que casi nunca se utiliza en Ia lengua de
partida o que, incluso, solamente €l escritor lo emplea de forma especial. Por lo anterior, Ia traduccion de dicho
vocablo es dificil en tanto que la propia lengua de partida puede realmente desconocer su significado Yy,
consecuentemente, en la lengua meta el problema es mas grande. ;Coémo traducir un vocablo que existe tinicamente
en Ia mente del escritor? Sin embargo, a veces el empleo de un vocablo de esa naturaleza ha sido registrado y, a
pesar de haberse utilizado un ntimero reducido de veces, € significado ya se conoce. Ahora bien, en vista de que el
significado no puede ser encontrado en diccionarios comunes, es necesario recurrir entonces a los diccionarios
especializados como € diccionario de la lengua alemana de los hermanos Grimm. Ahi es casi seguro que se
encuentre Ia respuesta a nuestro problema. Ese fue el caso de la palabra Hophei, la cual el diccionario de los
Grimm registra dentro de una frase que parece ha sido utilizada tan solo en una ocasion. Casualmente, €l vocablo
fue expresado en esa Gnica ocasion precisamente por Armim. La definicion que € diccionario da para el término
Hophei es la siguiente: vaddtliche Bezddmmng dnes gringn Hab und Gutes. Se puede traducir como una denominacion
despectiva de un patrimmio (0 pertenencias) pepag exasa Al momento de introducir la palabra en € texto en
espariol, serd preciso entonces encontrar el equivalente adecuado, pero de cualquier forma no debe olvidarse el
contexto de la enunciacion ni tampoco el agente que Ilo expresa. En este caso el agente es Braka, un personaje de
escasa cultura, lo cual se intuye por la manera de expresarse y por sus acciones; Ia trama de Ia historia deja bien en
claro esta caracterizacion. Por lo antetior, es comprensible que Braka no emplee un lenguaje elevado o cuidado para
comunicarse, de manera que serd necesario encontrar el vocablo que corresponda a este nivel expresivo. Este
vocablo podria ser adivadxs, que en espafiol es una voz despectiva que se utiliza para designar un conjunto de
trastes o utensilios de poco valor.

«Wenn uns der groSe Kerl nur nicht einmal mit all unserm Hophei davonliuft», sagte
Braka.

“Si el enorme tipo no se nos escapa corriendo con todos nuestros cachivaches”, dijo Braka.

Como se puede apreciar, se han puesto de manifiesto las diferencias mas significativas entre las estructuras
gramaticales del alemin y el espafiol. Diferencias que resultaron un verdadero contraste al momento de traducir,
pero que al mismo tiempo sirvieron como guias durante todo el proceso de verter los textos del aleman al espafiol,
pues hacian mas evidente el paso de una lengua a otra. Del mismo modo, la traduccion de algunas de las figuras
principales del cuento de Isabdla dejo ver Ia idiosincrasia de los pueblos que describe Achim von Armimy; una
identidad cultural que —mediante Ia labor traductora— encuentra resonancia en el espiritu de los hispanohablantes.
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CONCL USION

Es indudable que todo traductor —en relacion con sus compatriotas— se encuentra en una posicion privilegiada al
momento de abordar un texto extranjero. A é le ha sido dado el entendimiento y la sensibilidad de verter a su
lengua materna un parecer, una apreciacion de la vida, un punto de vista o una historia que le son ajenos; de tal
suerte el descubrimiento que lleva a cabo enriquece la cultura que lo vio nacer. Esta afirmacion podria parecer una
utopia o una idea demasiado “romdntica” para ser verdad, pero realmente es asi. Sin la traduccion el intercambio
cultural entre los distintos pueblos se veria paralizado, de manera que el crecimiento de las sociedades y sus acervos
culturales seguirian un camino individualizado sin posibilidad de acceder a otras perspectivas, opiniones o
experiencia personales. ;Qué personaje contemporineo seria capaz de comprender el mundo romantico aleman
desde sus raices si se sumerge y navega dentro de las obras que nos legaron aquellos escritores? Para aquellos que no
conocen Ia lengua de creacion literaria, €l aleman en este caso particular, €l traductor se convierte en el puente que
permite el acceso a ese mundo exdtico y lejano; su traduccion representa una via de acceso que facilita €l trabajo de
apreciacion del espiritu literario de detenminada época.

Y justamente esa fue la experiencia de traducir a Amim, un descubrimiento de las figuras que conforman su
mundo romantico. Primeramente se establecio su pertenencia al espacio temporal donde se gesto el romanticismo
en Alemania, y, después, particularmente tras Ia traduccion, se le pudo insertar en esa corriente literaria, dado que
sus dos cuentos poseen caracteristicas tanto formales como de contenido que justifican su pertenencia al circulo
romantico. Sin embargo, el vehiculo para llegar ahi fue precisamente Ia traduccion, porque sin €lla dicha justificacion
no hubiera podido demostrarse a alguien que no comprende el aleman; asi tenemos que Ia traduccion rectifica y
corrige teorias en tanto que transforma la obra para que un publico extranjero y sus criticos Ia comprendan. Por
gemplo, Schleiermacher no aconseia que se proceda a traducir siguiendo un camino intermedio entre llevar € texto
al lector, o bien, €l lector al texto. Segtin €, si se procede de esta manera se conseguiria un resultado “mediocre”. No
obstante, las teorias contemporineas tienden a sefialar que mas bien debe tenerse siempre en cuenta el fin que se
persigue mediante Ia traduccion y el publico al cual va dirigida. Distintas teorias se pueden contradecir entre si, o
bien, se pueden complementar mutuamente. Creo que, en definitiva, al momento de traducir debe seguirse el
método o d postulado que mejor permita alcanzar d fin que se tiene en mente.

En lo referente a las teorias que sirvieron como marco para el proceso de traduccion —cuya explicacion breve
aparece en e apartado El praeso e tradxdién— destacaron aquellas de aplicaciones practicas e inmediatas. No
obstante, esta labor traductora no se cifié jamas a ninguna teoria en particular, sino que los distintos postulados
sirvieron sencillamente como guia para resolver aquellos aspectos y cuestiones que en toda traduccion pueden
resultar dificiles de satisfacer en un primer momento, tales como: la pregunta fundamental acerca de si se debe
conservar €l sentido del original mas que su composicion artistica; como debe ser la sintaxis para que la traduccion
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resulte comprensible, pero sin que se pierda el ingenio propio del autor; y, particularmente, como resolver Ia
traduccion de ciertos vocablos extrafios o inexistentes en espafiol. De manera general, estas teorias encontraron
aplicacion directa sobre aquellas cuestiones relacionadas con la sintaxis del original —Ia cual difiere en gran medida
de Ia del espafiol— ya que estos dos cuentos se caracterizan por tener largas oraciones principales con sus
correspondientes subordinaciones. Aqui, entonces, intenté ante todo conservar lo mejor posible el sentido del
original, aunque fueron pocos los casos —afortunadamente— donde Ia redaccion al espafiol no quedo tan
simplificada como lo requiere una lectura fluida. Esto se debe a que traté de dar preferencia al sentido y conservar
en cierta medida Ia forma en que Arnim ingenié sus cuentos. Estoy convencido de que tanto famm como axtaidd
crean un taly si bien para fines pricticos se pueden estudiar estas cualidades por separado, sin olvidar que es
precisamente su interdependencia mutua la que otorga ese sabor original a Ia obra. La otra cuestion fundamental en
el proceso de traduccion giraba en torno a la mejor alternativa de verter al espafiol los nombres de algunas de las
figuras principales de los cuentos. Tales consideraciones tenian como motivo principal, por gemplo, la carga
emotiva que el género gramatical otorga al sustantivo; asi como también el vocablo que resultara mas adecuado para
todo aquel que tiene como lengua materna el espafiol, de manera que —en un espafiol estandar y contemporineo—
este vocablo fuera comprensible para los hispanohablantes.

Por tltimo, Ila version en espafiol de ambos cuentos —una vez concluida la traduccion— sirvié como
recompensa a todo d trabajo y el esfuerzo que requirio esta traduccion comentada, y seguira sirviendo para aquellos
lectores que quieran acercarse al mundo de Arim. Asi, el puente entre ambos tiempos y culturas quedara tendido
para seguir siendo recorrido.



Achim von Arnim

El loco invdlido del fuerte Ratonneau

Isabella de Egipto
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& El loco invdlido del fuerte Ratonneau »

El Ioco invalido del fuerte R atonneau

El conde Diirande, vigio y grandioso comandante de Marsella, se encontraba sentado solo y temblando de frio en
una lluviosa tarde de octubre junto a la chimenea escasamente adornada de su imponente residencia. El conde se
sentaba cada vez mas cerca de la chimenea, mientras que por la avenida principal los carrugjes se dirigian a una gran
celebracion, y su mayordomo Basset, a quien el conde consideraba su compania favorita, roncaba estrepitosamente
en la antecamara. Aqui, en e sur de Francia, no siempre se tiene un tiempo agradable, pensaba € vigjo comandante
sacudiendo Ia cabeza. Asi como tampoco los seres humanos permanecen eternamente jovenes, del mismo modo, el
movimiento, lleno de energia y vitalidad, tiene pocas consideraciones con Ia vejez como ocurre con la arquitectura
respecto al invierno. ;Qué podia él —jefe de todos los invlidos que otrora durante la Guerra de los Siete Afios
logré vencer la ocupacion de Marsella y recuperar el fuerte de la ciudad— hacer en una fiesta con su pierna de
madera? Nunca antes los alfereces de su regimiento habian sido requeridos para €l festejo. Por el contrario aqui,
junto a la chimenea, su pierna de madera le parecia sumamente ttil, en vista de que no queria despertar a Basset
para que por momentos alimentase el fuego con Ia provision de ramas de olivo verde que habia colocado al lado del
comandante. Un fuego como éste tiene un gran atractivo; las llamas que crepitan con la hojarasca verde son como
hojas que se entrelazan, mitad ardientes, mitad verdes, semejantes a los corazones enamorados. El vigo
comandante cavilaba también sobre las bondades de la juventud y se concentraba al mismo tiempo en la
elaboracion de fuegos artificiales que habia encargado para la corte, ingeniando nuevas y variadas profusiones de
luces brillantes y giros en e aire con los cuales queria sorprender a los marselleses en Ia fiesta de cumpleafios del
rey, pero por el momento su cabeza parecia estar mas vacia que la celebracion. No obstante, en medio de Ia alegria
que le producian sus disefios —como si en realidad ya hubiese visto sus fuegos arttificiales brillar, silbar,
chisporrotear e iluminar todo con gran esplendor — habia arrastrado con su pierna mas ramas de olivo a las llamas,
y no se percaté de que su extremidad habia cogido fuego y que incluso alrededor de una tercera parte estaba ya
quemada. Apenas comprendio en que podia acabar todo aquello quiso saltar, dado que unos montones de cientos
de petardos excitaron gravemente su imaginacion, pero se dio cuenta —mientras se replegaba en su silla
acojinada— que su pierna de madera estaba amputada y que €l resto de ella atin seguia ardiendo peligrosamente. En
Ia desesperacion de no poder levantarse rapidamente empujo su silla con Ia pierna en llamas hasta el centro de Ia
habitacion como si estuviese sentado sobre un trineo, grit6 a sus sirvientes y exclamo por agua. En ese momento
para socorrerle entré con gran impetu una mujer que habia ingresado en la pieza después de haber intentado en
vano durante un largo rato atraer hacia si la atencion del comandante tosiendo suavemente. Intenté apagar el fuego
con su delantal, pero las brazas ardientes de Ia pierna de madera prendieron fuego a la tela, y el comandante clamé
con gran desesperacion por ayuda, por gente. De inmediato estas entraron desde el callgion, Basset se habia
despertado ya. Todos empezaron a reir cuando vieron Ia pierna ardiendo y el delantal en llamas, sin embargo, con el
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cubo de agua que habia traido Basset desde la cocina se extinguio el fuego y la gente se marché. La pobre mujer
estaba completamente empapada y no podia recuperarse tan facilmente del susto recibido; el comandante le puso
encima su caliente abrigo y le mandb traer una copa de vino fuerte. No obstante la mujer no queria tomar nada,
pues tnicamente se lamentaba de su mala fortuna, pero luego le pidié al comandante que le permitiese hablar con é
un momento a solas. Entonces, é ordené a sus descuidados sirvientes que se retirasen y con sumo cuidado se sento
cerca de ella. “/Ay mi esposo”, exclamo €la en un raro dialecto germanico de la lengua francesa, “si pudiera
recuperar Ia razon al escuchar esta historia! j[Ay pobre de mi esposo, seguramente el diablo le tendera una nueva
jugarreta!” El comandante pregunté por el hombre, y la mujer le revel6 que, por su querido esposo, habia venido
hasta él para entregarle una carta del coronel del regimiento de Picardia. El comandante se coloco los anteojos y
reconocio el sello de su amigo mientras recorria con Ia vista la carta, entonces dijo: “Veamos, usted se llama Rosalie,
es originaria de L eipzig y su nombre de soltera era Lilie; contrajo matrimonio con €l sargento Francoeur cuando lo
conocio en Leipzig estando prisionero y herido en la cabeza. jCuénteme usted! jSe trata de un amor muy singular!
¢Qué fue de sus padres? ;No se interpusieron en su camino? ;Y cudles fueron las ideas tan descabelladas que tuvo
su marido como consecuencia de Ia lesion en la cabeza que lo volvio inepto en el campo de batalla a pesar de que se
le consideraba el sargento mas valiente y habil, Ia figura principal del regimiento?” — “Sefior misericordioso”,
respondi6 Ia mujer con gran afliccion, “mi amor es el culpable de toda nuestra desdicha, fui yo y no la herida en su
cabeza quien hizo a mi esposo desgraciado. Mi amor condujo el diablo hasta su vida y ahora lo atormenta y
confunde sus sentidos. En lugar de practicar maniobras militares con los soldados, empieza sabitamente por influjo
del demonio a giecutar terribles piruetas en € aire y a sus compafieros les ordena gritando que lo imiten en aquellos
movimientos, o bien hiere sus rostros de tal manera que el horror se apodera de sus almas, pero al mismo tiempo
les pide que no se inquieten ni se conmuevan. Hace poco, Ia gota que finalmente derramé el vaso de agua, derribo
del caballo al coronel a cargo en medio de la algarabia que habia provocado el regreso del regimiento, monté el
corcel, tom6 el mando y se algié con Ia tropa”. — “Todo un energimeno”, dijo e comandante, “si un demonio
como ese guiase a todos nuestros generales al frente, entonces no tendriamos que temer a ninguna otra derrota
como en Rossbach. Si su amor, Rosalie, es como um especie de fabrica de seres endemoniados, entonces me
gustaria que usted amara a todo nuestro giército”. — “Por desgracia esa es Ia maldicion de mi madre”, sollozo Ia
mujer. “No conoci a mi padre. Mi madre se reunia con muchos hombres a quienes yo debia atender, esa era mi
tnica tarea. Fantaseaba mucho y no prestaba ninguna atencion a las invitaciones amistosas de aquellos hombres
contra cuyas impertinencias me guardaba mi madre. La guerra habia dispersado a la mayoria de esos sefiores que
visitaban a mi madre y que en casa se entretenian en secreto con juegos de azar, pues para su desazon llevabamos
una vida muy solitaria. Por ello tanto los amigos como los enemigos eran igualmente detestados por ella. Me tenia
prohibido hacer algo por aquel que herido o hambriento pasara frente a nuestra casa. Eso me acongojaba
corazon, pero en una ocasion, estando completamente sola, intenté compartir nuestra comida cuando pasaron por
ahi varios coches con heridos que reconoci como franceses por su idioma y que habian sido arrestados por los
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prusianos. Queria compartir nuestras viandas con éllos, pero temia Ia furia de mi madre, sin embargo, cuando vi a
Francoeur acostado con la cabeza herida en € dltimo de los coches, no sé qué sucedié en mi, pero olvidé a mi
madre, tomé sopa y cuchara, y, sin cerrar la puerta, sali corriendo detris del coche hacia Pleissenburg. Francoeur ya
habia descendido del coche cuando lo encontré; desesperadamente les imploré a los guardias que le otorgaran al
herido el mejor lecho de paja. Una vez que estuvo acostado jqué gran alivio le produjo al pobre infeliz el probar Ia
sopa! Su mirada se llen6 de vida y aseguré que una aureola brillaba en torno a mi cabeza. Le dije que era mi cofia
que con d gran esfuerzo habia caido alrededor de su frente, pero é replico que jla aureola nacia en mis ojos! jOh!
esas palabras no podré olvidarlas jamis, y si antes no se hubiese ganado mi afecto, ciertamente se lo habria ofrecido
por elo”. — “Una frase sincera y bella”, dijo el comandante y Rosalie prosiguio: “Ese fue el momento mas
hermaoso de mi vida, poco a poco Francoeur se veia mas animado, dado que como segtin afinmaba aquello le hacian
bien, y cuando finalmente me puso una pequefia sortija en el dedo me senti tan dichosa como nunca antes en mi
vida. Justo en ese instante tan dichoso entr6 mi madre maldiciendo y hablando pestes. No puedo repetir como se
expreso de mi, pero tampoco me averglienzo de nada, dado que sabia que era inocente y que Francoeur no daria
crédito a tales imprecaciones. Mi madre quiso separarnos, pero é me abrazé con fuerza y le dijo que estabamos
prometidos en matrimonio, su sortija se asomaba ya en mi dedo. De qué manera se desfiguré el rostro de mi madre,
me parecia como si un fuego intenso ardiera en su pecho, sus ojos se retorcieron y se volvieron completamente
blancos, me maldijo y con palabras de condenacion me desed que €l diablo se apoderara de mi. Y asi como por Ia
mafiana al ver a Francoeur habia aparecido una luz brillante en mis ojos, ahora parecia como si un murciélago negro
extendiera sus oscuras alas sobre ellos. EI mundo se me cerro y dgjé de sentirme duefia de mi misma. Desfallecia €
alma mia, pero senti ganas de reir. — “;Escuchas? jEl diablo se rie de ti!” — dijo mi madre algjandose de ahi con
aire triunfante mientras yo caia desmayada al suelo. Cuando recobré la conciencia no me atrevia a ir a donde ella
estaba, ni tampoco a abandonar al herido a quien el enfrentamiento con mi madre so6lo habia empeorado.
Ciertamente Ia hubiese afrontado en privado por el dafio que le habia causado al pobre infeliz, pero no fue sino
hasta d tercer dia, al anochecer, cuando me dirigi sigilosamente a casa de mi madre sin prevenir a Francoeur, me
faltaba valor para llamar a la puerta. Finalmente sali6 una mujer que trabajaba para nosotros y me informé que mi
madre habia vendido sus cosas apresuradamente para huir después con un extrafio sefior, seguramente uno de
visitantes asiduos, y que nadie sabia a donde se habian dirigido. Me senti como desterrada de este mundo, pero me
hacia tanto bien poder estrechar entre mis brazos a Francoeur liberados ahora de todo impedimento. Tampoco mis
amigas de la ciudad quisieron saber mas de mi, por lo cual pude dedicarme en cuerpo y alma a Francoeur y a su
cuidado. Me dediqué a trabajar para d; antes tnicamente me habia divertido confeccionando bordados y encajes
para mi atuendo, pero ahora no me avergonzaba vender mis manualidades porque con ello pude brindarle a
Francoeur alivio y bienestar. Sin embargo, seguia recordando a mi madre cada que el ingenio de Francoeur
contandome aventuras no era suficiente para distracrme; me parecia tener a mi madre frentes a mis ojos, oscura,

con los ogjos envudtos en llamas, maldiciéndome y sin poder apartarla de mi. No queria revelarle nada a Francoeur
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para no acongojarle €l corazon; me queiaba de dolores de cabeza que no tenia, de dolor de muelas que no sentia,
todo para justificar mis Iagrimas. jAy! si al principio hubiera tenido mas confianza en &, no le habria causado su
infortunio. Sin embargo, cada vez que intentaba confesarle que como consecuencia de Ia maldicion de mi madre
creia estar poseida por e diablo, éste me cerraba la bocz; incluso temia que Francoeur me dgjara de amar o
abandonara, una suerte de pensamientos que apenas podia soportar. Este pesar en mi interior, probablemente
también €l trabajo tan agotador, minaron finalmente mi salud- fuertes calambres que trataba de ocultarle
amenazaban con sofocarme, y los medicamentos parecian Gnicamente empeorar el malestar. Apenas Francoeur se
hubo repuesto, orden6 los preparativos de la boda. Un viejo sacerdote pronuncié un bello discurso que le exalté los
sentimientos sobre todo lo que yo habia hecho por él, como le habia arrebatado patria, bienestar y amistades, e
incluso la misma maldicion que mi madre habia lanzado sobre mi debia padecerla él y sobrellevar unidos toda Ia
desventura. Mi esposo temblaba al escuchar esas palabras, sin embargo, pronuncié un “si” con decision y fuimos
unidos en matrimonio. Las primeras semanas estuvieron llenas de dicha, me sentia liberada de la mitad de mis
pesares, pero no sospechaba que de ese modo fue como Ia mitad de la maldicion habia pasado a mi esposo. Al poco
tiempo se quejo de que aquel predicador en su sotana negra siempre estaba frente a sus ojos para amenazarlo, lo
cual le provoco una incontenible rabia y repugnancia contra los clérigos, iglesias e iconos sagrados, decia que sentia
Ia necesidad de ofenderlos sin entender por qué motivo, y con d fin de librarse de semejantes pensamientos, creyo
que bailando y bebiendo, es decir con la sangre animosa, se sentiria mejor. Todo lo atribui a su estancia en la
prision, pero al mismo tiempo sospechaba que era el diablo quien lo atormentaba. Fue relevado en sus funciones
por orden del superior quien lo habia echado de menos en su regimiento, dado que Francoeur es un soldado
extraordinario. Con gran entusiasmo salimos de L eipzig y en nuestras charlas idealizabamos un hermoso porvenir.
Sin embargo, apenas habiamos escapado de la miseria que nos aqueiaba cotidianamente para llevar a cambio una
buena vida en las confortables estancias de invierno del giército, cuando se agravo el estado de mi esposo con cada
dia que pasaba: tocaba el tambor durante horas para distraerse, discutia, se peleaba, y el superior no podia
comprender lo que le ocurria; solamente conmigo se mostraba apacible como un chiquillo. Cuando la camparia
militar comenzo de nuevo, di a luz a un nifio y con los dolores de parto parecié que d diablo que me perseguia
finalmente me habia dgiado en paz. Francoeur se volvia cada vez mas rebelde y violento. El superior me esctibio
que Francoeur se comportaba con rebeldia como un delincuente, aunque habia sido feliz hasta ese momento. Sus
camaradas pensaban que por momentos sufria ataques de locura, por lo que temian verse en la necesidad de llevarlo
junto a los enfermos o tullidos. El superior tenia ciertas consideraciones conmigo, por lo cual escuché mi peticion,
hasta que finalmente Francoeur fue arrestado, debido al arrebato de violencia en contra del general a cargo de esta
seccion que ya le he contado a usted. El cirujano explico que padecia un estado de alucinaciones ocasionado por la
herida en Ia cabeza que no habia sido tratada correctamente durante su estadia en la prision, y que era preciso que
pasara por lo menos un par de afios en un lugar cilido junto a los soldados invalidos, y asi tal vez superar €l estado

pernicioso. Se le notifico que como resultado de su comportamiento seria trasladado a donde los invalidos, y se
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despidio del regimiento lanzando vituperios. Solicité permiso para escribirle al superior, pues decidi revelarle todo a
usted de manera confidencial para que Francoeur no fuese juzgado con toda la severidad de Ia ley, sino mas bien
teniendo en consideracion su mala fortuna —de Ia cual mi amor era el tinico responsable— y que lo enviara a un
pequerio lugar algjado para su recuperacion, y asi evitar que aqui, en la gran ciudad, Ia gente invente chismes sobre
él. jOh gran sefior! una mujer que hoy le ha rendido un pequerio servicio puede pedir su palabra de honor de que
no revelara a nadie el secreto acerca de la enfermedad de mi marido, Ia cual 8 desconoce por completo y que solo
ofenderia su orgullo”. — “Tiene usted mi palabra”, dijo el comandante quien habia escuchado con gran interés a la
gentil mujer. “Atn mas, podria yo atender hasta tres veces su peticion si Francoeur cometiese alguna tonteria. No
obstante, lo mejor es evitar esto, asi que por €llo lo enviaré ahora mismo para que descanse a un fuerte, e cual
requiere Gnicamente tres hombres para su funcionamiento. Usted encontrara alli una comoda habitacion para usted
y su hijo, y su esposo tendrd pocos motivos para concebir locuras y aquellas que acaso cometiese permaneceran en
secreto”. La mujer agradecio el gesto tan bondadoso del caballero, besé su mano, y él la alumbr6 mientras ella
bajaba las escaleras con reverencias. Esto sorprendio al vigio mayordomo Basset y le hizo pensar acerca de lo que
podria estarle sucediendo a su vigjo amo, si acaso habia surgido un amorio entre él y la apasionada mujer, Ia cual
podria poner en desventaja sus influencias. Por las noches, cuando una vez acostado en su lecho no podia conciliar
e suefio, tenia Ia costumbre el vigio caballero de reflexionar en voz alta sobre todo lo que habia acontecido durante
el dia como si se tratase de una confesion a Ia cama. Asi pues, mientras los coches que regresaban ahora del festejo
lo mantenian en vela, Basset lo escuchaba escondido desde otra habitacion siguiendo todo el mondlogo que le
parecio de suma importancia, ya que Francoeur era su compatriota y camarada de regimiento, a pesar de que éste
era mas vigio que aquél. En ese momento recordo que conocia a un monje que habia expulsado demonios de
algunas personas y con d cual le gustaria llevar a Francoeur de inmediato; ese curandero le agradaba realmente, por
ello se regocijaria una vez mas viendo como expulsa al demonio. Rosalie habia logrado dormir bien, muy satisfecha
por € éxito de su visita. Se compro6 a la mafiana siguiente un delantal nuevo con € cual topb a su esposo quien con
terribles cantos conducia a sus agotados invalidos a Ia ciudad. La beso, Ia levanté en sus brazos y le dijo: “iHueles a
incendio de Troya; te tengo de nuevo bella Helena!” — Rosalie palidecio, y cuando su esposo empezo a hacer
preguntas le parecio importante revelarle que con motivo de la nueva residencia habia estado en casa del superior,
cuya pierna de madera estaba siendo consumida por Ias llamas en ese preciso momento, de manera que su delantal
se habia quemado. No le pareci6 correcto que ela no lo hubiera esperado hasta su regreso, mas lo olvido
burlindose de mil maneras sobre el delantal en llamas. Después presenté formalmente su gente al comandante,
glorifico en ella todos los malestares corporales y virtudes espirituales de manera tan enfatizada que obtuvo Ia
benevolencia del vigio caballero. Este pens6 que la mujer amaba a Francoeur, pero dla era una alemana que no
entendia a ningtin francés, jun francés siempre lleva el diablo en el cuerpo! — Hizo que entrara a la habitacion para
conocerlo mejor; lo encontré bien dispuesto en materia de entrega personal, pero lo que mis le fasciné fue que vio
en & a un apasionado artista de Ia pirotecnia que ya habia disefiado en su regimiento todo tipo de fuegos artificiales.
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El comandante le mostr6 su nuevo disefio de fuegos artificiales para el cumpleafios del rey, disefio que ayer debido
al incendio de la pierna habia interrumpido, pero del cual ahora Francoeur se ocuparia con gran entusiasmo. El

vigio caballero le comunico que junto con otros dos invalidos tenia que relevar Ia pequefia ocupacion ddl fuerte que
contaba con una gran provision de polvora, y que en ese mismo lugar debia rellenar cohetes con sus comparieros,
preparar castillos de fuego y herrar las caballerias. El comandante, en el momento en que le daba a Francoeur el
inventario y la llave del almacén de polvora, recordd la historia de la mujer que quiso confirmar preguntandole:
“Pero no los persigue a ustedes el diablo? ;Me causaran por ello alguna desdicha?“— “Hablar del rey de Roma que
luego se asoma, es jugar con la llama que luego nos quema”, respondié Francoeur con cierta seguridad. Esto le dio
confianza al comandante, le dio las llaves, el inventario y la orden de mudarse a la pequefia guarnicion en servicio.
Se marché de ahi, y al atravesar por e pasillo Basset lo sorprendio por €l cuello, se reconocieron de inmediato y uno
a otro se conté de manera breve lo que habia sido de sus vidas. Sin embargo, dado que Francoeur estaba
acostumbrado a una férrea disciplina en todos los deberes militares, se despidié pronto de é y lo invito, de ser
posible el préoximo domingo, al fuerte Ratonneau del cual ahora tenia el honor de ser su comandante.

La marcha hacia €l fuerte fue para todos motivo de jibilo; los soldados invéalidos que se marchaban habian
disfrutado de Ia hermosa vista de Marsella hasta colmarse, y los recién llegados estaban fascinados por €l paisaje,
por la noble mision, y por las comodas camas de las habitaciones. También les compraron a los que se marchaban
un par de cabras, dos palomas, una docena de gallinas, y las tacticas para poder acechar a una presa de cerca y en
absoluto silencio, dado que los soldados ociosos tienden por naturaleza a practicar la caceria. En cuanto Francoeur
se incorporo6 a su comando, ordené a sus dos soldados —Brunet y Tessier— que junto con é abrieran el almacén
de polvora y revisaran el inventario para después llevar una cierta provision de polvora al taller de fuegos artificiales.
El inventario no tenia errores, y de inmediato ordené a uno de sus dos soldados que se ocupara de lo pertinente a
los fuegos artificiales, y con €l otro se fue a revisar todos los cafiones y lanzagranadas para pulir los de metal y pintar
de negro los de hierro. Prepar6 ripidamente una cantidad suficiente de bombas y granadas, y dispuso todas las
piezas de artilleria estratégicamente para que apuntaran hacia Ia tinica entrada del fuerte. “/El fuerte no podra ser
asaltado!”, le dijo al otro con entusiasmo. “/Mantendré el fuerte inexpugnable, atin cuando cientos de ingleses
desembarcasen y atacasen! ;Y vaya que el desorden era grande aquil” — “En desorden estan todo € fuerte y el
armamento”, djjo Tessier, “el vigo comandante con su zanco no podria moverse mucho aqui y jalabado sea el
Sefior! hasta ahora no se les ha ocurrido a los ingleses desembarcar”. — “Eso jamas ocurrira”, exclamé Francoeur,
“prefiero que me quemen Ia lengua antes que permitir que nuestro enemigos reduzcan Marsella a cenizas o que
acaso infundan € terror entre nosotros”.

La mujer tuvo que ayudar a Francoeur a quitar Ia hietba y el musgo que cubrian los muros del fuerte, a

blanquearlos, y a orear los viveres de la casamata. En los primeros dias casi no pudieron dormir, pues el incansable
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Francoeur se dedicaba por completo a trabajar con ahinco, tanto que su habil mano logré en ese tiempo lo que para
otra hubiera requerido todo un mes. En estas tareas sus ideas descabelladas no lo molestaron; se le veia atareado,
pero todo €llo era para alcanzar un objetivo preciso. Rosalie bendijo el dia en que llegaron a disfrutar de los dulces
vientos de aquella region en donde el diablo parecia no tener ningtin poder sobre su esposo; incluso una tempestad
que amenazaba se habia tornado cilida y suave por influencia del viento, de tal suerte que les parecio estar
disfrutando de un nuevo verano. En el puerto diariamente entraban y salian buques cuya tripulacion enviaba
saludos y a su vez eran saludados desde el fuerte situado a orillas del mar. Rosalie, que nunca antes habia visto el
océano, creia haber llegado a otro mundo, y su hijo se alegraba —después de los solidos calabozos que eran para él
los coches y las tabernas— de Ia completa libertad que se gozaba en el pequerio jardin interior del fuerte, con el cual
los anteriores inquilinos habian hecho remilgos al estilo de los militares, particularmente los de artilleria, mediante
elaborados y matematicos disefios en Ia poda de los bojes. Encima el viento ondeaba Ia bandera con Ias lilas, €
orgullo de Francoeur; una buena sefial para la mujer cuyo nombre de soltera era Lilie, la mayor felicidad del
pequetio. Asi llego e primer domingo que era guardado por todos, y Francoeur le pidio a su mujer que le llevara
algo delicioso para Ia merienda a donde estaba esperando a Basset. Hizo alarde en particular de un delicioso panqué
de yemas, dado que las gallinas del fuerte eran muy ponedoras, y llevo también hasta la cocina algunas aves
silvestres que Brunet habia cazado. Mientras se llevaban a cabo estos preparativos llegd Basset un poco extenuado;
quedb fascinado por Ia renovacion del fuerte, pregunté en nombre del comandante por los fuegos artificiales, y se
sorprendio de la gran cantidad de cohetes y luces de bengala que estaban ya listos. La mujer se retiré a la cocina y
los dos soldados salieron a buscar fruta para el banquete; todos tenian la intencion de dejarse consentir ese dia y que
les leyeran el diario que habia traido consigo Basset. En d jardin se habia sentado Basset frente a Francoeur a quien
veia muy callado y serio; le pregunt6 cudl era el motivo. “Me parece que ustedes gozan de una envidiable salud, y
todo Io que llevan a cabo resulta muy acertado”. — “;Quién podria dudar de ello?”, pregunté Francoeur exaltado,
“iquiero saberlo!” — Basset intenté voltear Ia mirada porque Francoeur empez0 a experimentar algo espantoso: sus
gjos obscuros se encendieron, su cabeza se levanté y sus labios se tornaron prominentes. El alma habia
abandonado al pobre chismoso Basset que hablaba, con una voz muy aguda, como la de un violin, de los rumores
entorno al comandante: que sufria el tormento del diablo, pero gracias a su buena voluntad, se dejaria exorcizar por
el padre Philipp, sacerdote de una orden religiosa que habia llamado con €l pretexto de que debia oficiar una misa
en Ia pequefia capilla de esta guarnicion tan alegjada de la gracia de Dios. Francoeur se sorprendio de Ia noticia y
prometio que se vengaria con sangre de aquel que hubiese pronunciado semejantes mentiras sobre &; decia que no
sabia nada del diablo, y que en ningtin caso tendria algo que objetar si realmente no existiera, pues nunca habia
tenido el honor de conocerlo. Basset le dijjo que era inocente y que habia escuchado todas estas cosas cuando el
comandante habia estado hablando consigo mismo en voz alta, y que también al parecer era el demonio la causa de
Francoeur hubiese sido separado del regimiento. “;Y quién le llevo Ia noticia al comandante?”, pregunt6 Francoeur
temblando. “Su mujer”, respondié aquél, “pero con la mejor de las intenciones, para pedir disculpas por usted en
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caso de que cometiese aqui alguna brutal jugarreta”. — “/Nos separaremos!”, grité Francoeur golpeindose Ia
cabeza, “ime ha traicionado, destruido, tiene secretos con el comandante! {Ha hecho y sufrido muchisimo por mi,
pero me ha vuelto muy desdichado! [No seré mas para ella un ingenuo! jNos separaremos!” — Poco a poco parecia
calmarse, mientras lo iba comprendiendo todo. Vio de nuevo al sacerdote negro como aquellos que han sido
mordidos por un perro rabioso e imaginan que siempre lo tiene frente a si; en eso llego el padre Philipp al jardin y
con decision se le acerco para preguntarle que era lo que deseaba. El sacerdote pensoé que debia cumplir su
promesa, desafio al diablo con aplomo mientras hacia €l signo de la cruz sobre Francoeur. Todo esto indigné a
Francoeur quien como comandante del fuerte le exigio al sacerdote abandonar de inmediato el lugar. Sin embargo,
el inmutable Philipp procedia con mas afan en contra del demonio que dominaba sobre aquél, e incluso lo amenazo
con el baculo, pero el orgullo militar de Francoeur no pudo soportar esta humillacion. Con gran violencia tomo al
mintsculo Philipp del abrigo y lo arrojé sobre la balaustrada que protegia la entrada, y si €l buen hombre no hubiese
quedado suspendido de su capa en lo alto del porton, hubiera sufrido una terrible caida sobre la escalinata de piedra.
Cerca de Ia balaustrada estaba Ia mesa ya puesta, lo cual le recordb a Francoeur la merienda. Ordené que se Ia
trajeran, y Rosalie asi lo hizo, algo acalorada por el fuego de la cocina, pero muy contenta, dado que no se habia
percatado del monje sobre la balaustrada, el cual recién se habia recuperado del susto y rezaba en silencio para
salvarse de nuevas embestidas. Ella apenas advertia que su esposo y Basset miraban hacia Ia mesa, aquél con aire
sombrio y éste de manera cohibida. Pregunté por los dos soldados, pero Francoeur le dijo: “Ellos pueden comer
después, tengo tanta hambre que podria engullir el mundo entero”. Luego sirvio la sopa dindole a Basset una
racion mayor como gesto de cortesia, después se retiro a la cocina para hornear el panqué de yemas. “;Y qué le
parecio mi mujer al comandante?”, pregunté Francoeur. “Muy agradable”, repuso Basset, “é habria deseado que
estando cautivo le hubiese ido tan bien como a usted”. — “;Seguramente la quiere para si!”, replico Francoeur.
“Pregunt6 por los dos soldados que faltaban, pero lo que a mi me faltaba no lo pregunté. Intenta ganirselo a usted
como servidor del comandante, por eso llena tan generosamente su plato. A usted le ofrecio la mejor copa de vino,
le presta atenciones y le sirve la rebanada mais gruesa de panqué de yemas. Si ese es el caso, entonces me retiro,
simplemente llévensela Igjos y dgienme aqui solo”. — Basset quiso responder, pero en ese momento regreso la mujer
con el panqué de yemas. Lo habia cortado ya en tres rebanadas, se acerco a Basset y le ofrecio una pieza diciendo:
“iUsted no encontrara en casa del comandante un panqué de yemas mas delicioso; deberia usted elogiarme!“— Con
gjos sombrios Francoeur vio Ia fuente, Ia parte que faltaba era casi tan grande como las otras dos rebanadas que atin
quedaban, se puso de pie y dijo: “/No hay nada de que hablar, nos separaremos!” Con estas palabras se dirigio al
almacén de polvora, abri6 Ia puerta de hierro, entro y Ia cerrd de nuevo tras de si. La mujer se le quedo mirando
confundida y dejo caer Ia fuente: “;Oh Dios! jE1 maligno lo atormenta, ojala no cometa una locura en el almacén!” —
“¢Es ese e almacén de polvora?”, pregunté Basset, “ilo volard en mil pedazos, silvese usted y su hijo!”, exclamo y
después se alejo corriendo. Tampoco el monje no se atrevié a entrar de nuevo y se fue tras de aquél. Rosalie corrié
a la habitacion por su hijo, lo atranco de Ia cuna, del suefio, no supo mas de si, sin pensarlo —como cuando seguia
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a Francoeur otrora— escapo con € nifio y dijo para sus adentros: “Hijo, esto lo hago por ti porque para mi seria
megjor morir junto a é. Hagar, ti no has sufrido como yo, jcuanto me desprecio a mi misma!” — Con tales
pensamientos en la cabeza escapé de ahi por un pretendido camino y se detuvo en la orilla pantanosa del rio.
Debido a Ia fatiga no pudo continuar andando, por lo que se subi6 a una pequefia canoa, que tnicamente se podia
desplazar por Ia orilla con una carga ligera, y se dgjo llevar por la corriente del rio. No se atrevia a voltear Ia mirada,
si en el puerto sobreviene un disparo, pensaba ella, el fuerte habri sido volado y Ia mitad de mi vida desaparecido;
de este modo callo paulatinamente en un estado de fiebre y delirio.

Entre tanto ambos soldados habian regresado cerca del fuerte llevando manzanas y uvas, pero Francoeur los
llamé con fuertes gritos y lanzando un disparo de escopeta sobre sus cabezas. “iRegresen!”, exclamé con el
portavoz, “iHablaré con ustedes junto al gran muro. Sin compafia debo gobernar aqui donde también viviré
solitario mientras asi lo quiera el diablo!” No sabian a que se referia, pero no habia nada mis que hacer sino seguir
las ordenes del sargento. Subieron por la empinada pendiente del fuerte que era conocida como el Gran Muro, y tan
pronto hubieron alcanzado la cima, vieron suspendidas de una soga la cama de Rosalie y Ia cuna del pequerio, luego
Ias camas de éllos y sus enseres. Francoeur grit6 con el portavoz: “iTomen lo suyo! [La cuna, la cama y Ia ropa de mi
mujer fugitiva llévensela al comandante, ahi Ia encontraran a ella; diganle que se lo envia Satands lo mismo que esta
vigia bandera para cubrir su deshonra con el capitan!” Con estas palabras les arrojo Ia enorme bandera de Francia
que habia ondeado sobre e fuerte y prosiguio: “Por eso le declaro la guerra al comandante quien vendrd anmado al
atardecer, luego abriré fuego; que no tenga consideraciones, porque yo no tendré consideraciones con é junto al
diablo; tendra que recurrir a todas sus tacticas, pero no conseguird apresarme; me dio Ia llave del almacén de
polvora que utilizaré si planea detenerme; volaré con & hacia € cielo y del cielo al infierno donde habra polvo”. —
Brunet por fin se atrevio a hablar y exclamo: “Piense en nuestro venerable Rey que gobierna sobre usted, a  no
podra usted resistirsele.” Francoeur le respondio: “iDentro de mi estd e rey de todos Ios reyes de este mundo,
dentro de mi esta el diablo, y en nombre del diablo les ordeno a ustedes que guarden silencio, de lo contrario los
haré pedazos!” Debido a esta amenaza ambos empacaron sus pertenencias sin cruzar palabra y dejaron €l resto en e
rio; sabian que arriba habia una gran cantidad de rocas amontonadas que al caer por el empinado muro de piedra
podrian hacer afiicos todo. Cuando llegaron a Marsella a ver al comandante lo encontraron ocupandose ya del
asunto, dado que Basset lo habia puesto al tanto de todo; envio a los dos recién llegados de vuelta al fuerte en un
coche para que protegieran las cosas de Ia mujer de la lluvia que amenazaba, mandb a otro a que encontrara a la
mujer y el nifio, y entre tanto tuvo una reunion con los oficiales para discutir sobre lo que debia hacerse. La
preocupacion del Consegio de Guerra gir6 principalmente en torno a Ia pérdida del majestuoso fuerte en caso de que
fuese detonado, sin embargo, pronto llegb un enviado de la ciudad hasta donde habia llegado Ia noticia y describio
como inevitable la destruccion del lugar mas bello de la ciudad. Se acepté de manera general que no se podria
proceder con violencia, pues el honor no se conseguiria luchando contra un sélo hombre, pero si evitarian una
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pérdida muy lamentable si cedian a las intenciones de otro. El suefio calmaria finalmente Ia furia de Francoeur,
entonces algunas personas resueltas tendrian que subir al fuerte y arrestarlo. En cuanto se hubo tomado esta
resolucion, se presentaron los dos soldados que habian traido consigo Ia cama de Rosalie y los demas enseres.

Tenian una orden de Francoeur que comunicar: el diablo le habia revelado que buscaban atraparlo cuando estuviese
dormido, pero los advertiria debido al amor que siente por algunos amigos del demonio, mismos que serian
requeridos por Francoeur en este asalto, porque duerme tranquilo confinado en el almacén de pélvora junto a
fusiles cargados, y antes de que puedan derribar la puerta, estaria despierto desde hace tiempo y el almacén hecho
pedazos por un disparo a los barriles de polvora. “Tiene razon”, dijo el comandante, “no puede proceder de otra
manera, debemos matarlo de hambre”. — “Cuenta con toda la provision para el invierno que hemos reunido todos
nosotros”, hizo notar Brunet, “tendriamos que espera por lo menos medio afio. También mencioné que todos los
buques que cruzan por ahi, para abastecer la ciudad, tendrian que pagarle una buena suma, de lo contrario los
hundiria como advertencia de que nadie debe navegar durante la noche cerca sin su consentimiento, y que por la
tarde dispararia al rio algunas balas de cafion”. — “/Es cierto, disparara!”, exclamé uno de los oficiales y todo mundo
corri6 hacia una ventana del piso superior. jQué vista se ofrecial Por todos lados del fuerte los cafiones abrian su
fuego de venganza, las balas volaban por los aires, en la ciudad la multitud entre fuertes gritos corria para
esconderse, y solo algunos querian neciamente demostrar su valor contemplando el peligro. Sin embargo, Ia
recompensa que recibieron por €lo fue grande, pues Francoeur con un pequefio cafion disparé al aire Ia brillante
Iuz de los cohetes y con un lanzador de granadas luces de bengala que eran seguidas por muchas otras desde los
fusiles. El comandante aseguro que e efecto era fascinante; é no se hubiese atrevido nunca a lanzar al aire fuegos
pirotécnicos con un lanzacohetes, no obstante, e resultado fue en cierto modo un arte metedrico, lo que le
mereceria a Francoeur €l ser indultado. Esta iluminacion nocturna tuvo otro efecto que nadie sospechaba: salvo Ia
vida de Rosalie y de su hijjo. Ambos se habian quedado dormidos por €l suave movimiento del bote; Rosalie vio en
suefios a su madre carbonizada e iluminada por un fuego interno; le pregunté porqué sufria tanto. De pronto fue
como si una fuerte voz le hubiese gritado al oido: “Mi maldicion me quema como a ti, y si no puedes liberarte de
ella, entonces yo estaré perdida”. Queria decir mis, pero Rosalie se desperto estremeciéndose, Iuego vio arriba
sobre su cabeza el montén de fuegos pirotécnicos que despedian un gran resplandor, y escuché de cerca a un
marinero que gritaba: “A babor, vamos a chocar contra un bote que lleva a una mujer con su hijo”. Luego, detris de
éla, rechin6 la punta delantera de un gran navio como las fauces abiertas de una ballena, vir6 el buque a Ia
izquierda, pero el pequefio bote fue arrojado hacia un lado. “{Ayuden a mi pobre hijo!”, exclamé ella, y con Ia punta
de un remo se enganché al gran navio que enseguida apet el ancla. “Sin los fuegos artificiales sobre el fuerte
Ratonneau”, le dijo el capitan, “no los hubiese visto y sin la menor intencion habriamos volcado su bote. ;Por qué
navega tan tarde usted sola? ;Porqué no nos gritd?” Rosalie contesto de manera muy breve Ia pregunta y pidio que
de inmediato Ia llevaran a casa del comandante. EI capitan le ofrecié por compasion su joven marinero como guia.
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Rosalie encontré todo en movimiento en casa del comandante; le pidio ser fiel a su promesa de que le
perdonaria a su esposo hasta tres veces sus errores. El comandante negd que la conversacion se hubiese tratado de
semejantes errores, sino mas bien de alguna broma o capricho, pero esto era de una seriedad diabblica. — “Asi obra
Ia injusticia de su parte”, dijo Ia mujer conteniéndose, pues sus esperanzas se habian desvanecido. “También le
confesé el estado en que se encontraba mi pobre esposo y, sin embargo, le encomendo6 usted un puesto tan
peligroso; celebré mi discrecion, y no obstante usted le revelo todo a Basset, su sirviente, que con su estipida
insensatez e impertinencia nos precipito enteramente a Ia desdicha. No es mi pobre esposo el culpable de todo esto,
sino usted mismo, y por ello debera rendirle cuentas al rey”. — EI comandante se defendia del reproche de que le
hubiese revelado algo a Basset, pero admitioé que éste lo habia escuchado en sus mondlogos, por lo que toda la
culpa se la achaco a su alma. El vigjo caballero afirmé que al siguiente dia queria le disparan frente al fuerte para
pagar con su vida la deuda que tenia con su rey, pero Rosalie le pidié que no se precipitara, sino que pensara en Ia
ocasion en que ella lo habia salvado del fuego. Le fue concedida una habitacion en la casa del vigio comandante en
donde pudo brindarle a su hijo tranquilidad, mientras ella misma buscaba consejo en su corazon e imploraba a Dios
le indicara como podria arrancar a su madre de las llamas y a su esposo de la maldicion. Sin embargo, de rodillas
cayo en un profundo suefio y a la mafiana siguiente no recordaba ningiin suefio ni inspiracion alguna. EI
comandante regresé encolerizado después de haber intentando recuperar el fuerte. Y si bien es cierto que no habia
perdido a ningiin soldado, también lo es que Francoeur habia lanzado con gran habilidad muchos proyectiles a un
lado, hacia € otro y sobre dllos, de tal manera que debian sus vidas solamente a su consideracion. Mediante disparos
de advertencia habia bloqueado €l trifico sobre € rio, y a nadie estaba permitido andar por la calle empedrada. En
breve e comercio de Ia ciudad se paraliz6 ese mismo dia, y Ia ciudad amenaz6 con movilizar a los ciudadanos y
arreglarselas con el invalido si el comandante, como en tierra enemiga, no procedia con cautela al sitiar el fuerte.

El comandante permitié que transcurtieran tres dias; cada noche resplandecia un fuego artificial, cada noche
recordaba Rosalie Ia promesa de indulgencia. En Ia tercera noche el comandante le dijo que el asalto habia sido
acordado para el mediodia, que la ciudad se rendia porque todas las vias de comunicacion estaban destruidas y
porque al final podria sobrevenir una hambruna. El atacaria la entrada principal, mientras que otro grupo intentaria
secretamente subir trepando desde otro lado, y asi quizas podrian detener a su esposo sujetandolo por Ia espalda
antes de que intentara ingresar al almacén de polvora. Esto costaria la vida de algunos hombres, Ia retirada era
incierta, pero el comandante queria desviar de si Ia critica de que con su mal proceder habia conducido a un hombre
loco a Ias tinieblas; enfrentaria a toda la ciudad, pues preferia el mas grande infortunio a esta clase de sospecha.
También habia buscado ordenar sus asuntos con Dios y con el mundo, Rosalie y su hijo no serian olvidados en su
testamento. La mujer se postro a sus pies y pregunt6 cudl sexia el destino de su marido si fuese capturado durante €
asalto; el comandante se dio Ia vuelta y djo en voz baja: “Con toda seguridad la muerte, su locura no seria
reconocida en ningin tribunal de guerra, pues su comportamiento reflga mucha inteligencia, precaucion y
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comprension. El diablo no puede ser llevado al tribunal, asi que deberd padecer por él”. Después de derramar
muchas lagrimas Rosalie se repuso y dijo: “Si ellos consiguieran devolver el fuerte a la autoridad del comandante sin

derramar sangre y sin peligro, y teniendo en cuenta su locura, entonces ;encontraria su crimen el indulto?” — “iSi, Io
prometo!”, respondio el comandante, “pero es intitil, pues a usted Ia tiene aborrecida por todo esto, e incluso ayer
aviso a uno de nuestros campamentos que entregaria el fuerte si le enviibamos a cambio la cabeza de su esposa”. —
“Lo conozco”, dijo la mujer, “quiero conjurar al diablo en su interior, le quiero devolver la paz, incluso seria capaz
de morir junto a &. Seria para mi una fortuna si falleciera en sus manos a quienes estoy unida en sagrado
matrimonio”. — El comandante le pidio reflexionar muy bien sus intenciones, sin embargo, no se opuso a su

peticion ni tampoco a su esperanza de lograr de esa forma escapar de un desastre seguro.

El padre Philipp se encontraba en casa con Ia noticia de que €l insensato Francoeur ahora habia desplegado una
gran bandera blanca en la cual estaba estampado el diablo, pero el comandante no queria saber nada de esas
novedades y le ordené al padre que fuese a donde Rosalie quien queria confesarse con él. Después de que Rosalie se
habia confesado con toda Ia tranquilidad que podia la mano de Dios otorgar al alma, le pidio al padre Philipp que Ia
acomparniase hasta un muro de piedra en donde ninguna bala podria encontrarlo, y ahi le entregaria a su hijo y
dinero para su educacion, aunque no seria capaz de separarse del querido nifio. El padre se lo prometio, aunque de
mala gana después de haber preguntado en casa si alli estaria mas seguro contra los disparos, ya que habia perdido
completamente Ia fe en su poder de expulsar demonios; reconocié que lo que habia expulsado hasta ahora no
podria haber sido el verdadero el diablo, sino cualquier fantasma mintsculo.

Una vez mas, con Iagrimas en los ojos, Rosalie vistio a su hijo de blanco con listones rojos, entonces lo tomo
en sus brazos y bajo en silencio Ia escalera. Abajo se encontraba el vigio comandante quien Gnicamente pudo
estrechar la mano de la mujer, ya que debi6 volverse rapidamente porque le avergonzaba que Ia gente que estaba
presente notara sus lagrimas. Rosalie salié asi a la calle, pero nadie conocia sus intenciones. El padre Philipp
permanecio un poco atras, dado que hubiera deseado no tener que acompaniarla; Iuego por las calles se sumaron
muchas personas ociosas que le preguntaron a é qué significaba todo aquello. Muchos maldecian a Rosalie porque

era Ia esposa de Francoeur, pero esa imprecacion no Ia inmuto.

Entre tanto, el comandante dirigia a sus soldados por caminos ocultos hacia los lugares donde €l ataque debia
verificarse en caso de que Ia mujer no fuese capaz de conjurar Ia locura de su esposo.

En Ia puerta del fuerte Ia multitud abandoné a Rosalie, ya que Francoeur lanzaba disparos ocasionales sobre esa
area. El padre Philipp se quejaba de que empezara a sentirse débil por lo cual debia sentarse en el suelo. Rosalie se

lament6 de €lo y le mostro el muro de rocas donde queria amamantar otra vez a su hijo y luego acostarlo envuelto
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en su abrigo; ahi lo encontrarian, ahi permaneceria a salvo en caso de que no €lla pudiese regresar a é. El padre
Philipp se sent6 a orar detras de las rocas y Rosalie se acercoé con pasos firmes al muro de piedra donde amamanto
a su hijo y lo bendijo, lo envolvié en e abrigo y lo arrullo. Ahi lo abandon6 con un suspiro que le causaban las
nubes que resplandecian con Ia claridad azul y €l sol radiante. Desde ese lugar su despiadado esposo podia verla;
cuando subi6 al muro de roca, una luz golpeb en el portéon, lo que causo una gran presion que casi Ia derribo, una
voltereta en €l aire y un silbido que envolvia todo, le mostraron que la muerte habia pasado cerca de €la. Sin
embargo, ya no se angustio, una voz interior le decia que nada de lo que habia pasado este dia podia venirse abajo, y
el amor por su esposo y por € nifio palpitaron atin en su corazon cuando Rosalie estando de pie sobre € fuerte de
cara a su esposo, escuchoé gritar al pequefio detras de si. Ellos le provocaron mas dolor que su propio infortunio, y
el pesado camino no era e pensamiento mas abrumador en su corazon. Y un nuevo disparo ensordecio sus oidos y
le arrojé polvo de piedra en Ia cara, pero ella oraba mirando al cielo. De este modo entr6 al estrecho pasadizo de
piedra que como un pasillo alargado era adecuado para concentrar con maligna avaricia una gran cantidad de
funestos disparos de dos catapultas cargadas con cafiones en contra de los allanadores. — “;Qué ves mujer?”, grito
Francoeur, “no veas al cielo, tus angeles no vendran, aqui tienes a tu diablo y tu muerte”. — “Ni el diablo, ni la
muerte me volveran a separar de ti”, dijo ella tranquilamente y siguié subiendo los grandes peldarfios. “iMujer!”,
grit6 d, “tienes mas valor que el diablo, pero no te servird de nada. “
sofocar en ese momento, el sudor le brillaba sobre Ia frente y las mdjillas; era como si dos fuerzas pelearan en su
interior. Rosalie no queria impedir esa Iucha, ni anticiparse a los resultados en los cuales ya tenia puestas sus
esperanzas. No avanzo mds, se arrodillo sobre la escalera en el punto en que Ia separaban tres peldafios de los
cafiones, ahi donde e fuego se cruzaba. El se desgarré el saco y la chaqueta sobre el pecho para echarse aire, se
tomo de sus cabellos negros que se veian como rizos burdos y los desgarraba encolerizado. Entonces Ia herida en
su cabeza se abrio por la violenta sacudida de los golpes que se propinaba a si mismo en Ia frente; lagrimas y sangre
humedecieron Ia cuerda incendiaria, un remolino arrancé Ia polvora de la boca de los cafiones y Ia bandera del
diablo de Ia torre. “/E1 deshollinador se hizo Iugar y sale por Ia chimenea con aire triunfal!”, grité y cubrio sus ojos.
Luego penso, abrio € portéon, se tambaleb hacia su mujer, Ia levanto, Ia beso y por tltimo dijo: “El negro minero

Francoeur soplo en la mecha que quiso

atraveso el tanel, una vez mas la luz brilla en mi cabeza y el aire me envuelve, y el amor encenderd de nuevo el
fuego que nunca mias nos dgiard frios. [Oh Dios! jQué insensatez he cometido en estos dias! No nos dges
alegrarnos, ya que solamente me concederin unas pocas horas ;Donde esta mi hijo?, lo quiero besar porque atin soy
hombre libre. ;Qué es la muerte? No mori ya una vez cuando me abandonaste, y ahora vienes de vuelta y tu
presencia me da mis de lo que pudo quitarme tu abandono, un sentimiento infinito de mi existencia cuyos instantes
me bastan. Ahora viviria gustoso contigo y hubiese sido tu culpa atin mds grande que mi desesperacion, pero
conozco la ley marcial y ahora puedo morir consciente de que soy un cristiano arrepentido que alaba a Dios”. —
Rosalie apenas pudo decir entre lagrimas de emocion que loperdonaba, que dla estaba libre de culpa y que su hijo se
encontraba cerca de ahi. Le vendb su herida rapidamente, después lo jalo escaleras abajo hacia Ia muralla de piedra
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donde habia dgiado al pequefio. Ahi encontraron, junto al nifio, al bondadoso padre Philipp que lentamente se
habia deslizado entre grandes rocas hasta el pequerio, el cual habia dejado volar algo de sus manos para estrecharlas
hacia el padre. Y mientras los tres se mantenian abrazados el padre Philipp les conté como dos palomas habian
bajado volando desde €l castillo para jugar con el pequefio de forma maravillosa, se habian dejado tocar por d 'y,
por decirlo asi, lo consolaron mientras permanecio solo; dijo que al ver esto se habia animado a acercarse al nifio.

“Eran como angeles bondadosos, compafieros de juego de mi pequefio que mostrando su fidelidad lo visitaron en
d fuerte;, seguramente volverin y no lo abandonarin”. Y, efectivamente, las palomas volaron amistosamente
alrededor de ellos llevando hojas verdes en sus picos. “El pecado nos de6”, dijo Francoeur, “nunca mis me
expresaré mal de la paz, Ia paz me hace mucho bien”.

Entretanto, el comandante se habia acercado con sus oficiales porque habia visto con su telescopio d feliz
desenlace. Francoeur le entregb sus espadines y aquél le dijo que habia obtenido el indulto tomando en cuenta que
sus heridas le habian nublado Ia razon; también le ordené a un cirujano que examinara Ia herida y Ia vendase mejor.
Francoeur se sent6 y se mostroé muy tranquilo durante Ia revision, solo contemplaba a su mujer y al pequefio. EI
cirujano se sorprendio de que no refiriera ningtin dolor; le extrajo de la herida una astilla de hueso que habia estado
produciendo pus. Parecia como si la naturaleza violenta de Francoeur hubiese empezado a ayudar continua y
paulatinamente en la extraccion de la astilla hasta que por tltimo Ila fuerza externa, la propia mano de su
desesperacion, le atraveso la corteza externa. El cirujano aseguré que sin esa afortunada dispensacion divina, una
estado de demencia incurable hubiese consumido al desdichado Francoeur. Con € fin de que no se agravara por
ningtn esfuerzo fisico, fue trasladado acostado en un carrugje, y su traslado hasta Marsella fue acompariado por los
pueblerinos quienes empezaban a estimar Ia osadia como bondad, toda una entrada triunfal: Ias mujeres arrojaban
coronas de laurel al carrugje y todos se apretujaban entre si para conocer al maleante que habia puesto en
entredicho durante tres dias Ia vida de miles de personas. Por su parte los hombres obsequiaban coronas de flores a
Rosalie y su hijo, Ia reconocieron como libertadora y prometieron recompensarla con creces, junto con su

primogénito, por haber preservado Ia ciudad de Ia ruina.

Después de un dia tal, pocas veces se puede experimentar en um vida algo que valga la pena narrarlo, si bien es
dierto que los nuevamente afortunados, los liberados de Ia maldicion, solamente en esto afios mas tranquilos
reconocieron toda la extension de Ia dicha obtenida. E1 bondadoso vigjo comandante tomé a Francoeur como hijo
suyo y, en vista de que no pudo heredarle su nombre, le procuré una parte de su fortuna y su bendicion. Sin
embargo, lo que conmovia atin mas el alma de Rosalie era una noticia que solo después de varios afios habia llegado
desde Praga. Un amigo de su madre le informaba que durante un afio, entre dolores espantosos, Vvivio
arrepintiéndose de la maldicion que habia lanzado sobre su hija, y que con un ferviente deseo de liberar el cuerpo y
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el alma habia vivido con plenitud hasta el dia en que Ia fidelidad y Ia sumision de Rosalie subieron al cielo, dia en el
que mediante un rayo de su interior pudo descansar y morir en paz en manos del Salvador.

La gada borra Ia condenacion del paadb
El anx expulsa al dammia
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Isabella de E gipto
El primer amor juvenil del emperador Carlos V

Braka, Ia vieja gitana, cubierta con un andrajoso abrigo rojo, habia terminado apenas de pronunciar por tercera vez
el Padre Nuestro frente a la ventana —como una sefial que habia acordado— cuando Bella mostré por el marco de
la ventana su gracil y hermosa cabeza cubierta de rizos negros y sus brillantes ojos oscuros bajo el resplandor de Ia
Iuna llena, Ia cual en ese momento envolvia todo con un brillo como de hierro medio fundido con el aroma y las
crecidas del Schelde, para resplandecer en € aire cada vez mas luminosa desde adentro hacia afuera. “{Oh mira ese
angel!”, dijo Bella, “;jcomo me sonrie!” — “Nifia”, dijo Ia vigia estremeciéndose, “;qué es lo que ves?” — “La luna”,
respondio Bella, “una vez mas esta alla, pero mi padre no ha regresado a casa atin. Vieja, en esta ocasion mi padre
se quedard muy lgjos y tan es asi que anoche sorié con E, pues lo vi sentado en un majestuoso trono en Egipto con
aves volando a su alrededor. Esto me brindo consuelo”. — “Mi pobre nifia”, dijo Braka, “jsi tan solo eso fuese
verdad! ;Te han traido ya algo para comer y beber?” — “Oh si”, respondié Bella, “el vecino sacudié sus manzanos,
de manera que cayeron al arroyo muchas manzanas que levanté de donde estaban escondidas entre las raices de la
escabrosa orilla; ademas mi padre antes de partir me dejoé una buena porcion de pan”. — “Obro como es debido”,
llor6 Ia vigia, “ya no tiene mas pan, la gente le ha obsequiado pan”. — “Habla querida vigia,” pidio Bella “;no se
lesion6 mi padre mientras practicaba las peligrosas acrobacias varoniles?” LIévame hacia donde él se encuentra, lo
quiero cuidar. ;Donde estd mi padre? ;Doénde esta mi duque?” — pregunté Bella temblando mientras que de sus
ojos brotaban Iagrimas que a través de Ia luz de Ia luna caian sobre duras rocas. — Si fuese un ave viajera me echaria
al suelo, mojaria mi pico y las llevaria al cielo, pues esas Iagrimas reflgiaban Ia tristeza y Ia resignacion de su
voluntad. — “Mira alla”, sollozé Ia vieja, “sobre Ia montafia hay un tripode, con tres piernas, pero no es trino. Dios
no sabe nada de &, no obstante, se le llama €l gran tribunal, quien pase frente al tripode podra vivir durante mucho
tiempo, y la carne que alla el sol cocina no serd escondida en puchero alguno, y asi serd hasta que lo retiremos.
Quédate tranquila pobre nifia y no vayas a gritar. Tu padre esta colgado alla arriba, pero conserva la calma, lo
iremos a buscar esta noche y lo arrojaremos al arroyo con todo el honor que se merece para que nade hacia Egipto
en donde estan los suyos, pues ha encontrado la muerte en un peregrinaje lleno de piedad. Toma este vino y este
pucherito de carne estofada, ofrécele en privado un banquete al difunto como Ia ocasion lo amerita”. — Bella,
debido al susto, apenas si pudo sostener lo que le alcanzaba Ia vigia quien prosiguio: “Sostenlo bien, que no se caiga,
y no llores, antes bien piensa que ahora eres nuestra nica esperanza porque eres ti quien deberd conducir de
regreso a los nuestros una vez que hayamos cumplido nuestras promesas solemnes. Date cuenta también que ahora
te pertenece todo aquello que tu padre en vida poseyo, asi pues, solo tienes que revisar su habitacion con Ia llave
que tienes y encontrards mucho ahi adentro. jOh! casi lo olvido, cuando tu padre me dio Ia llave me dijo que no
deberias temerle al negro Simson porque el can sabrd que debe obedecerte, asi que serd incapaz de morderte. Me
dijo también que no deberias estar triste, aunque estuvo tanto tiempo enfermo de melancolia, ahora se encontrara
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bien al regresar hogar. Eso dijo él, pero ahora mira, aqui tienes un sombrero lleno de leche que ordefié de una vaca
en la pradera, ya que la leche también forma parte del banquete al difunto. jBuenas noches nifia!” — La vigja se
retir6 mientras Bella Ia seguia con la vista como una carta maldita que por el espanto recibido habia dejado caer al
suelo pero que con gusto hubiera querido saber su contenido. Bella habria preferido acompafiarla, pero su tristeza Ia
hacia vacilar y ademas, a pesar de que le agradaban, queria evitar a los pueblerinos que se encontraria en el camino.

Los gitanos padecian otrora la suerte de la persecucion que heredaron de los judios desterrados, quienes se
habian hecho pasar por gitanos para que se les tuviese tolerancia en cuanto a su estilo de vida salvajemente
pecaminoso. A menudo el duque Michael se lamentaba de ello y empleb toda su astucia para devolverlos a su patria
desde Ia diaspora. La promesa solemne que hicieron de vigjar tan lgjos como encontraran cristianos habia
desaparecido, pues ya habian regresado desde Espafia y de todos los mares del mundo. EI deseo por el Nuevo
Mundo lo mantenian para el Vigio Mundo; un deseo que solamente los guerreros, pero ningtin peregrino, querian
adoptar. El retorno hacia Egipto fue, sin embargo, bajo el poder creciente de los turcos sumamente dificil, asi como
también por la persecucion en todas partes y por la falta de dinero. El duque ya habia buscado, con €l fin de
contener a su pueblo, aquello que antafio resultaba un entretenimiento nacional, es decir, pruebas de fuerza y
destreza —como cuando los gitanos con sus dientes cargaban en equilibrio pesadas mesas, o cuando salian
disparados por los aires, o bien, cuando caminaban sobre sus manos— todo aquello que calificaban con el nombre
de fuertes artes varoniles, pero con los desalojos de un lugar tras otro se agotaron estas fuentes de ingresos, e
incluso los megjores, cuando las mismas artes adivinatorias perdieron su valor, se vieron obligados a robar su pobre
alimentacion o a consumir animales de caza como topos o puerco espines en lugar de sus platillos favoritos. Esa fue
Ia primera vez que sintieron en verdad el castigo por haber expulsado a la Santa Madre de Dios con el Nifio Jesas y
al vigjo _José cuando huyendo habian llegado hasta ellos. Todo porque no vieron los ojos del Sefior, sino que con
fria indiferencia tomaron a los santos como judios que desde tiempos inmemoriales no eran albergados en Egipto,
debido a que en su viaje de regreso a Ia tierra prometida se llevaron consigo los utensilios de oro y plata que les
habian prestado. Tiempo después, cuando yacian en su lecho de muerte y reconocieron a su redentor a quien
habian despreciado en vida, Ia mitad del pueblo por Ia dureza de su corazon quiso hacer penitencia con un
peregrinaje que llegaria tan lgjos como encontrasen cristianos. Se desplazaron a través de Asia Menor hasta Europa
llevando consigo sus tesoros, y mientras estos no se agotaron fueron bienvenidos en todas partes, pero ay de

aquellos sin recursos en tierra extranjera.

Esto precisaba explicarse desde el principio, pero ahora de regreso a nuestra historia. Un nuevo grupo, en el
que se encontraban Happy y Emler, tenia ocho dias que habia regresado sin dinero desde Francia, y el duque
decidio que para entretenerlos é mismo mostraria una vez mas sus acrobacias. Se dirigio con €llos a un mesén y
justamente cuando para maravilla de todos estaba cargando sobre sus hombros y brazos a ocho hombres, sobrevino
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un grito, Happy habia sido detenido. Al parecer habia robado dos gallinas de Ia granja, pero en Ia huida lo traicion6
el canto de las aves y Michael, d duque, solo por ello permanecié en la habitacion con el objeto de llamar Ia
atencion de la gente. Los ciudadanos de Gante movidos por sus grandes fortunas no perdonaban a ningtin ladron, y
en vano e duque Michael hizo como si en ese momento quisiera dispararle a Happy porque al final & mismo y
Emiler fueron apresados junto con aquél y condenados a la horca por robo. Otrora existia un perverso derecho que
permitia golpear a los gitanos hasta matarlos dondequiera que se los encontrara. Michael inttilmente alego ante el
tribunal su inocencia y la de Emler afiadiendo: “;Corremos con la misma suerte que los ratones, pues si un raton
mordisquea el queso, entonces se dice que fueron los ratones y se coloca veneno y trampas para todos ellos. Asi
estamos nosotros los gitanos en ningiin lugar mas seguros que en el horca!” — 'Y de acuerdo con Ia ley hasta ese
infalible lugar fue llevado Michael, y la idea de que &, tltimo heredero varén de su grandioso linaje, fuera asesinado
tan indignamente siendo inocente, lo hacia llorar amargamente desde lo alto de Ia plataforma hasta €l suelo. Asi fue
como se cerrd su garganta hasta el dia del Juicio Final cuando entonces expondrid su quga en contra de la
inmisericordia de los acaudalados quienes aprecian tan poco una vida humana en comparacion con € cuidado que
le profesan a sus tesoros enmohecidos, pues la soga, como el camello, pasara tan poco a través del ojo de una aguja,
y asi los ricos no entraran al reino de los cielos en donde Bella encontraria a su padre, pues es mas facil que un
camello, lo mismo que una soga, pase a través del ojo de una aguja a que los ricos entren al reino de los cielos en
donde Bella encontraria a su padre.

Cuando Bella regres6 en si, empezo a repetir mas de una vez: “/Entonces eso debioé de haber significado mi
suefio, que mi padre fue enaltecido y que ahora seguramente se le honra en € cielo y que de nosotros no sabe nada
mads o acaso todo!” — El can negro se acerco desde Ia puerta de la habitacion en contra de su costumbre, se eché a
los pies de Bella y aullo. “;Entonces ti también lo sabes Simson?”, le pregunté ella y el can asintié con Ia cabeza.
“sQuerras servinme en lo sucesivo?”, el can asintioé de nuevo, corrio a la ventana y empezo a rascar. Bella mir6 hacia
fuera, e ventanal estaba atin abierto, vio flotando a lo Igjos 1a silueta brillante de su padre que de pronto se hundié.
“Ahora lo han bajado, ahora le ofrecen un banquete en su honor, asi que yo también debo dirigirme bajo € cielo
despgiado al banquete del difunto”. Con el cantaro de vino, el pan y €l can negro a su lado entr6 Bella al desolado
jardin. Por culpa de los fantasmas esa casa habia permanecido deshabitada desde hacia diez afios, sin embargo,
durante todo ese tiempo los gitanos se habian instalado ahi y, debido al espanto que le producia aquello, también
habian logrado mantener Igios al duefio, un rico comerciante de Ila ciudad que habia levantado la casa como
residencia de verano, hasta que & mismo se quité la vida debido a una bancarrota y sus bienes fueron administrados
por los acreedores con una negligencia tal que resulté célebre. Desde entonces los gitanos gozaban, gracias a Ia
espada de Ia justicia, de una completa tranquilidad para poder habitar ahi, aunque tenian una sola prohibicién, no
salir durante el dia y por la noche si Ia gente anduviere por el camino. Por dllo la blanca y hermosa nifia salio por Ia

puerta de la casa como si fuese un fantasma, sin embargo, el velador de los jardines aledafios al mirarla a los ojos
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huyo corriendo a una alejada capilla para sentir con su oracion la sagrada proteccion que otorga Ia fe. Bella no tenia
idea de que €lla misma pudiera espantar a alguien, pues la pena por la pérdida de su tnico recuerdo, su padre, Ia
hacia olvidarse de si misma por completo, no sabia hacer otra cosa mas que cumplir cabalmente con las peticiones
de Braka; el poder hacer algo atin para honrar a su padre era para ella lo mas preciado. Asi pues extendio su velo —
como es costumbre de su raza durante los banquetes a los muertos— sobre una pefia, coloco encima dos vasos y
dos platos, partio para dos el pan, llené las copas con vino, brindo con las dos copas, bebio de Ia suya, y vertio Ia
del difunto en Ia corriente del arroyuelo que poco Igjos de Ia casa se perdia en las aguas del Schelde. Era como si
hubiese arrojado al rio a esta primera victima que empez6 a burbujear dentro del agua, emergio, salio del fondo y
nado por Ia superficie como si fuese un gran pez que no tiene mas espacio dentro del agua; la luna se asomo detris
de Ia casa y Bella vio el rostro pélido de su padre quien sobre Ia cabeza llevaba Ia corona que le habian colocado los
gitanos antes de lanzarlo a las aguas viajeras. Y asi como las olas giraban en torno a la amada cabeza, asi también Ia
cabeza empez6 a flotar alrededor de la pequeria, creyd que é atin vivia y que buscaba salvarse del rio, brincé tras €
ylo abrazo con fuerza, pero el can negro la sujeté del vestido y Ia jalé hacia Ia orilla, de manera que se vio abrumada
por una pena que resultaba absurda, y no pudo arrastrar el cadaver a la orilla ni tampoco continuar nadando con é
hasta el mar. Finalmente Braka regreso a casa y dado que la puerta no le fue abierta se deslizo por € jardin donde
vio como si estuviese petrificada la maravillosa escena: el robusto Michael ataviado con mortaja y una brillante
corona de plata; sobre d Ia palida chiquilla que lo envolvia con sus rizos negros alborotados y el can negro con ojos
como de fuego jalando su vestido. La vigja sintio ganas de reirse de acuerdo a su propia naturaleza porque aquello
era algo tan extrafio, y aunque le llegaba directamente al corazén no reia de corazon, sino que solo se reia con Ia
boca seca como si fuera un muerta de hambre, Iuego dio un salto y con fuerza arrastr6 a la chiquilla hasta Ia orilla y
Ie dijo: “iDeja que se vaya, é conoce su camino mejor que ti!” — Con estas palabras se hundié el cadaver, Ia Iuna se
oculté bajo las nubes, y Bella se estremecio en los brazos de Ia vigia.

Cuatro semanas de dolor habian pasado, Ia vieja no venia todos los dias para que no pudiera ser descubierta,

y Bella se aburria con el can que dormia todo el dia y cuyas destrezas €lla ya no queria ver mas, pues después de
comer, movia Ia cola, se lamia o rasgufiaba; finalmente se le ocurrié que, para recibir otras herencias, podia revisar el
legado del muerto. Abrib la camara secreta con miedo y veneracion, pero sus esperanzas se esfumaron; adentro no
habia ni ropa exdtica ni exquisiteces, cuando mucho solo manojos de hierbas, sacos con raices, algunas piedras,
muchisimas cosas de las que no entendia nada porque su padre no le habia confiado tales secretos cuando era nifia.
Sin embargo, al final encontré en una caja unos viejos escritos que pudo hojear; algunos estaban adornados con
sellos y escritos en papel muy hermoso en una lengua extranjera, Ia cual no habia aprendido atn, pero otros estaban
en dialecto germano-holandés que podia escribir y leer muy bien, pues su madre que habia escapado con Michael de
una vigja casa de los condes de Hogstraaten, habia logrado transmitirles a su esposo y a su hija ese amor por la
lengua antigua. Se llevo estos libros y los leia por Ia noche, pues durante el dia dormia para evitar el ruido; entonces
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Braka con un biho orejon con e cual desde algiin tiempo zascandileaba, le dio un signo en tres tiempos de que
queria entrar. Bella dio un salto involuntario desde Ia lectura que contenia notables historias de magia, y cuando
Braka entro, €lla se senté de nuevo silenciosamente, y luego la vigia muy enojada apretando las manos dijo: “;Qué Ia
vigia Braka no recibe hoy ningtin beso ni saludo? Cuando los nifios son pequefios apenas saben que deben hacer
todo por amor y bien, pero apenas comienzan a concretar algo, ya no tienen ojos para todo el bien que se les
quisiera hacer a ellos, pero por ahora no recibiras el pastel si no me lo pides como debe ser, asi que tendrds que
esperar una media hora con el panadero que se sentard hoy a la mesa del principe, y su criada se sorprendera mucho
cuando vaya con el panadero por el pedido y é ya se haya ido.” — “Si no te pido pastel”, dijo Bella, “no estaris
tranquila hasta que haya comido un pedazo de &; solo brinda y no seas mala. Hoy he estado con los libros de mi
padre y en ellos encontré historias muy hermosas, tanto que me habria gustado convertinme en un fantasma”. La
vigia vio al libro y dijo: “Resulta muy singular que yo sea vigjia y no pueda leer, y ti solo eres un pollito en el mundo
y ya puedes; ahora escucha, si tienes ganas de convertirte en un fantasma, puedes lograrlo, se me acaba de ocurrir
que podemos necesitarlo”. — “;Qué pasa? ;Te ves tan pensativa” — “Solo mira Bella”, prosiguio Ia vigja, “tampoco
es una pequefiez lo que te espera, pues piensa que € principe Carlos paso cabalgando ayer frente a Ia casa campestre
con su maestro Cenrio y pregunté por qué se veia tan hermética que parecia caerse. Cenrio le conté como los
fantasmas habian ahuyentado a todos los compradores y arrendatarios, y eso lo sabes muy bien, como también que
tu padre, oculto entre las ramas, ahuyent6 a uno que quiso establecerse aqui, dejando volar alrededor de la cabeza
del forastero las muchas lechuzas que habia encerrado en una habitacion; y ahora ya lo sabes todo, sin embargo, el
principe en lugar de atemorizarse por dlo, juré que queria dormir completamente solo en esta casa y expulsar sin
demora a los fantasmas. Lo que platicamos ahora puede suceder cada noche, que él venga a esta casa y que su gente
asegure las salidas, por lo que ninguno de los nuestros podra entrar o salir”. — “Escucha Braka”, dijo Bella, “quisiera
ver al principe, he escuchado tanto de &, acerca de lo noble y hermoso que es, y de como practica el esgrima y la
cabalgata”. — “Una vez mas piensas en € principe y no en nuestra desgracia”, replico Braka, “;pues acaso tienes Ia
habilidad de hacerte pasar por un fantasma? [Eso podria ser tu salvacion!” — “Tal vez”, penso Bella, “;pero qué
tengo que hacer?” y siguio leyendo su libro. “Mira nifia”, dijo la vieja, “el principe no puede dormir en ninguna otra
habitacion mas que en aquella habitacion negra con listones dorados junto a la cual esta escondida Ia pequefia
recamara de tu padre, pues todas las demis habitaciones tienen varias entradas, de manera que no le parecen
seguras y Unicamente en esa hay espacio para la cama. Ahora escucha, si notas que é esta tranquilo, que se ha
dormido, entonces sal a hurtadillas de tu recamara, acuéstate con @ en su lecho y te prometo que del susto saldra
corriendo y que nunca mas regresard, pero si acaso muestra su valentia y te pilla, mira entonces que te costara solo
una mentira decirle que por amor irrumpiste hasta d y entonces quizi tu suerte estard echada”. — “Si, vigia”, dijo
Bella y continué leyendo, “como crees en eso asi debes entenderlo, pues yo no sé nada de ello”. — “Pero solo
dime, de donde sacaste ese libro maldito”, pregunt6 la vigia, “cuando hablo seriamente contigo no piensas en otra
cosa mias que en d libro”. — “Lo saqué de Ia recamara de mi padre”, dijo Bella, “y todavia hay varios mds, toma ta
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también uno”. — “Si me lo permites”, djjo la vigia, “me gustaria entrar alguna vez. Siempre habia temido decirtelo,
no sabia si tu padre te lo habia prohibido”. — “Solo aprestrate”, dijo Bella, “no encontraris mucho mas”.

La viegja se dirigio a Ia habitacion con gran curiosidad: en la puerta le pidi6 a Bella que llamara al can negro que
solia echarse frente a la puerta de la recimara y no dejaba pasar a nadie excepto a Bella. Lo llamé hacia ella y Ia vieja
sin detenerse entr6 a la recamara. Cuando la vigia estuvo adentro, Bella se ri6 porque el can se habia echado de
nuevo frente a Ia puerta y se escondio para ver € susto de Ia vigia; era una broma principesca, pero Bella también
era una persona adorable como una princesa y hasta ese entonces habia sido honrada como tal. No pas6 mucho
tiempo cuando la vigia quiso salir de la pieza con un ramo de hierbas y un saco, pero € can negro le grufié
mostrandole los colmillos y un par de ojos encendidos; espantada entr6 de nuevo a Ia habitacion y presa del miedo
le llamo gritando a Bella. En ese instante ambas escucharon el pisoteo de caballos frente a la puerta, personas que
venian por el campo, y Bella, aterrada, se dirigio rapidamente con Ia lampara, los guisados y el perro a la habitacion
donde se encontraba la vigja que se habia encerrado para ahi esperar con toda tranquilidad por si acaso se trataba
del principe quien derrotaria a los fantasmas. No se equivocaron, era Karl, e gobernante futuro de un mundo en
donde el sol nunca se pondria, quien rebosante de lozania en su desarrollo fisico completo habia venido vino hasta
Ia recamara abandonada. Bella pudo verlo claramente a través de un pequefio agujero oculto en la puerta; nunca
antes habia visto a alguien asi, ya que tnicamente habia conocido gitanos morenos, graciosos y esbeltos, pero é
entr6 con tanta confianza en si mismo, de manera serena y con tal decision que ella supo, atin antes de que sus
acompaniantes lo saludaran como a un principe, que se trataba de &, el gobernante que habria de venir. Su
arrogancia fasciné a Bella, le encant6 su altivez con la que le negd a Cenrio que queria retirarse de la apuesta
afirmando que Ila mera presencia del principe comprobaba que la queria. Sin embargo, e principe arrojé
rapidamente sobre Ia mesa su birrete de terciopelo negro, extendio encima de Ia cama su abrigo para la lluvia, y le
ordeno6 a Cenrio que montara guardia en los alrededores de Ia casa y que dejara en Ia habitacion un par de velas
encendidas, pues estaba cansado. Cenrio le recomend6 no olvidar Ia sefial de disparar con Ia pistola en caso de que
necesitara a alguien, pero aunque esta sefial fallase Cenrio estaria vigilando €l castillo, por lo que un llamado del
principe bastaria para ordenar a un soldado montar guardia bajo su ventana y en los alrededores. El principe era de
Ia opinién de que podia ahorrarse todo tipo de vigilancia, pues en su cota de malla y armado perfectamente con
dagas no tendria que temer a nadie. Los cuentos populares de espiritus no lo asustaban mas. Cenrio abandono Ia
pieza. El principe se apoyo en su mano y tarared una cancion para permanecer en vela, después se echo sobre Ia
cama y canté de nuevo mientras que su pensamiento empezaba a enfrascarse en algo. Dado que d lecho de Ia
habitacion estaba frente a Ia pared, Bella pudo ver claramente al principe y escuchar Ia cancion que tarareaba:
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Ven quaich nahedsarz,

Y lanza deestrdlas un truaq
Camonuestra detu fiaza,
Campsaul demi destiarg

En m pehovaliate
Tabd plaar repdandkdiate
Fajach por axams fituas,

Meleantas, paoal siviete ansas.

Entravearodla gham
Ustaks sdremuibes alndhadh
L a entdlante acxam dam.-
jOh, quisiaa besar a la anmdi!
La etrdla V aus nereda
Para gharar la naheataa
Patia as an tats las arans
A brazar Ia tiara an tadss dlas,

“Esta tan impaciente porque pronto llegara al poder”, le dijo en voz baja la viegja a Bella. Sus ojos se cerraron y su
cabeza cedio. Estaba dormido y Bella lo contemplaba cada vez mas de cerca y no podia apartar su vista de &, no
obstante, la vieja ya habia conseguido su objetivo. Frente a la cama del principe se encontraban las armas, dagas y
pistolas que Bella recogeria en silencio, entonces se haria pasar por un espiritu y después se acostaria junto a él. Sin
embargo, solo después de insistir mucho logro persuadir a Bella para que se quitara los zapatos y medias con e fin
de que pudiera caminar sigilosamente, y también su vestido para que no quebrara algo, y pricticamente tuvo que
llevarla hasta Ia puerta de la habitacion mientras ella permanecié cerca para preparar Ia huida. La vieia sefiora
seguramente tenia una nefasta intencion en su propuesta, pues ser alcahueta fue durante mucho tiempo su principal
tarea, pero en esta ocasion obtendria gran fortuna desde Ia posicion social mas baja. Bella no le reproché nada, ya
que ver al principe de cerca era para ella un gran placer, asi pues no pensé mucho tiempo si Ia propuesta de Ia vigia
era verdaderamente razonable. Entonces entré con sumo cuidado hasta Ia cama del principe quien dormia tan
profundamente que sin duda alguna ella hubiese podido llevarse las armas; Ia vieja los miraba con alegria. En vez de
una camisa de, Bella llevaba puesto un atuendo de lino azul que se habia sido cefiido con un cinto dorado segin Ia
usanza de los gitanos. Algo temerosa, extendio sus redondos y brillantes brazos hacia el principe, mientras que los
graciles y suaves pasos de sus centelleantes pies se dirigieron hacia &, y sus incontables rizos se tambalearon sobre el

principe como si estuviesen atemorizados, lanzando cientos de miradas dulces hasta que Bella no pudo controlar
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mads sus labios que finalmente se hundieron en los de él. Bella habia tenido éxito hasta ese momento, sin embargo,
el principe, una vez que hubo despertado por el beso y fuera acosado en sus suefios por miles de fantasmas
poseedores de espantosos ojos semejantes a bolas ardientes, se puso de pie de un gran salto y entré rapidamente
gritando y sin aliento a la habitacion contigua. Sus pistolas, sus dagas, todo lo habia olvidado, pues asi era el miedo
que sentia este arrogante hombre en lo profundo de su alma frente a un mundo innombrable que no se acopla a
nosotros, sino que nos emplea para sus propositos y diversion. Bella se asusté tanto ante la repugnancia que del
principe que sin decir palabra y olvidando su propia voluntad se abandon6 a Ia de Ia vigja quien la llevo rapidamente
a Ia camara principal a través de la puerta disimulada con tapiz. Después de un breve instante regreso el principe
con Cenrio y algunos soldados quienes en realidad preferian quedarse afuera y no entrar. Aquél que no haya nunca
sentido algo asi no podria jamas creerlo, pero un fantasma puede provocar la huida de una anmada completa, dado
que aquello que resulta en extremo espantoso para un hombre, en general lo es también para todos. Pero, el
principe les mostr6 gran valor y con tono solemne dijo en voz alta: “Atn cuando las sexpientes en su cabeza eran
tan espantosas, nunca habia visto un rostro mas hermoso pese a la estatura monstruosa atin en la mejor de las
proporciones, en su pecho portaba un brillante boton. Ahora, sin embargo, aqui junto a la Santa Madre de Dios no
hay nada mas; tan solo alumbren debajo de Ia cama; si nadie quiere entrar, entonces debo hacerlo yo solo, si
tampoco hay nada ahi, entonces, Cenrio, sin duda era un fantasma y mira que he perdido mi sable turco en vuestra
casa. Si tan solo supiera que es lo que reclamara el querido fantasma; por Dios, penmaneceria aqui, y vean, apenas
empiezo a recordar todo. ;No estan mis labios quemados? Les juro que me bes6 'y que e corazon me salté de
dicha. Cenrio jquiero quedarme aqui! jQuiero preguntarle que desea de mi!” Cenrio le explico que no podia
permitirselo porque después del susto recibido temia por su salud, de manera que no se requirié mucho tiempo para
hacer que € principe renunciara a esa dura prueba de valentia. No sentia verglienza de que sus hombres miraran
por todos lados con d rostro pdlido y espantado y que se replegaran entre €llos al escuchar el mas minimo ruido,
pese a lo cual pudo regresar a casa sin que Adrian, que estaba sentado frente a sus libros, hubiese notado algo. La
vigia no estaba completamente satisfecha con tal decision, no obstante, supo emplear de Ia megor manera la
situacion para adjudicarse Ia casa a ella misma y a los suyos, pues apenas hubieron salido rapidamente por Ia puerta
los invitados vigjeros, salio del salbn dando un brinco como enloquecida, que asust6 a la bondadosa Bella, golpeo
violentamente todas las puertas y avento todas las mesas, de manera que los vigjeros montaron aterrados sus
corceles y sin voltear Ia mirada galoparon hasta la ciudad donde desde entonces extendieron con narraciones
exageradas la popularidad de los espiritus de Ia casa del bosque. El principe tuvo que expiar esa misma noche sus
culpas por tan descabellada empresa: la hermosa cabeza de Bella flotaba a su alrededor, Ia fiebre lo confundia al
mostrarle una verdad engariosa. A la manana siguiente le confes6 a Adrian con gran afliccion que estaba enamorado
de un fantasma. Se trataba de una ocasion estupenda para Adrian, quien habia contagiado al emperador
Maximiliano con Ia preocupacion por € aprendizaje del latin de su nieto, para hacer que €l principe, 2 manera de
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penitencia, memorizara una gran cantidad de vocablos que empleb con cierto éxito contra el sobresalto de esa
noche.

La pobre Bella tuvo que expiar en su soledad de manera mas dura su primer afecto. Después de un par de
dias que le resultaron suficientes, en vez de dormir, pensaba en él y por las noches veia en todas direcciones por si
acaso regresaba una vez mas a visitar su casa de los espiritus, y luego de que Braka la hubo refiido de manera severa
por entregarse en sus dias mas aciagos a tan estapidos pensamientos que Ia ponian pélida a destiempo, y después de
haberse repetido una y otra vez éste y aquel consejo, pero que siempre olvidaba para divagar entre dulces y extrafios
pensamientos, entonces una vez le pregunt6 a Braka si habria algtin medio con el cual podria volverse invisible para
poder merodear en Ia ciudad. Braka se ri6 y contesto: “No conozco ningiin otro mas que tener mucho dinero,
entonces uno puede ir a2 donde desee; esa es Ia llave maestra, Ia llave magica con Ia cual todas las puertas se abren.
Tu padre ciertamente habra conocido otras formas, pero si no estan registradas en sus libros, entonces jestan
perdidas!” Bella enmudecioé ante esta noticia que afecto sus animos como si jamas la olvidaria. Apenas Ia vigia hubo
retomado €l tema de las ganancias, empezo otra vez a buscar libros que desde la visita del principe habian
permanecido en un rincon; en ese momento se dio cuenta de que Ia viegja habia sustraido toda la provision de raras
hierbas y raices curativas, y ese gesto desleal Ia llevo a tomar la decision de no revelarle nada mas acerca de los fines
que perseguia al servirse de poderes magicos. Sin embargo, qué gran repugnancia le estaba reservada en esos libros:
muchas reglas secretas, dibujos para descubrir Ia piedra filosofal que no entendia en absoluto, convocar espiritus,
conjurar enfermedades, hacer que € ganado enferme, y, por Ultimo, un medio para crear oro; un medio que
resultaba tan complicado como si se tuvieran que tensar dos Iunas para vigjar al sol. Asi transcurrieron las semanas
para ella hasta que una noche, completamente exhausta, encontré una receta detallada para hacerse de mandrigoras,
Ias cuales a su vez conseguian, con una infalible astucia de ladron, dinero y todo aquello que un corazéon mundano
podria desear en la vida. Pero qué dificil era obtenerlas, y sin embargo, se trataba del hechizo mas sencillo de todos.
El hechizo requeria los preparativos mas agotadores; quien pudiera soportarlos, podra también ingenidrselas sin
dificultades en giecutar hechizos para las tareas mas comunes. ;Quién conoce entonces las condiciones para hacerse
de una mandrigora? ; Quién quisiera someterse a ellas? ; Quién podria cumplirlas? Se requiere una jovencita que ame
con toda su alma, pero sin ninguna clase de deseo relacionado con el sexo, que se sienta satisfecha Gnicamente con
el hecho de estar cerca de su amado; una primera e indispensable condicion que quiza por primera ocasion en Bella
se habia vuelto realidad, ya que habia sido tratada por los gitanos que hasta ahora Ia habian conocido como un ser
de una clase muy superior, por lo que se volvio muy admirada. Sin embargo, la aparicion del principe habia
resultado tan santa y tan pura para €lla, como Ia aparicion del cuerpo del Santisimo durante Ia misa, y habia
sucedido tan ripido que desperto su fascinacion. En una chiquilla como tal, cuya fantasia se excita como cuando Ia
musa sopla al oido del poeta, deberia encontrarse también un valor sobrehumano para que por Ia noche, a las once,

acompaniada de un can negro caminara a Ia horca donde un ahorcado inocente hubiese dgjado caer sus lagrimas
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sobre Ia hierba; ahi tendrd que taparse muy bien los oidos con algodon y buscar con las manos hasta encontrar Ia
raiz, y a pesar de los gritos de Ia raiz —que no es de ninguna especie natural, sino un nifio de las inocentes lagrimas
del ahorcado— debera descubrirse Ia cabeza, trenzar con su propio cabello una soga con Ia que amarrara al can
negro, y después alejarse de ahi corriendo; de esta forma el can, en e supuesto de que la seguird a €ella, arrancari Ia

raiz de Ia tierra, aunque inevitablemente serd fulminado por una estruendosa sacudida del suelo. Quien en ese
momento, el mas decisivo, no haya tapado bien sus oidos puede al instante volverse loco a causa del grito. Bella era
una vez mas la tnica que desde hacia siglos reunia en si todos esos requisitos, pues quién era mas inocente que Ia
querida cabeza del principe Michael, el cual habia trabajado incansablemente por su pobre pueblo en constante
pena y miseria para los suyos con € fin de alegjar de su reino hasta lo mas inofensivo, y que ademas fue muy sincero
y orgulloso. ;Qué jovencita hubiera tenido el valor necesario para en Ia medianoche dar un paseo de esa clase
sumida en reflexiones? Unicamente Bella que ya desde hacia cuatro afios, desde que su madre murié, habia llevado a
escondidas una vida nocturna, y tan familiarizada estaba con  trayecto de la luna y con las estrellas que podia
percibir en Ia noche una especial soledad y tristeza. ; Qué jovencita tuvo como ella un can negro en cuyos ojos podia
mirar mas de lo que su hocico podia expresar ladrando? Y también ;a qué otra jovencita le resultaba tan aborrecible
esa tnica compariia como a ella, quien desde hacia tiempo atris, desde que la habia mordido, no podia soportarlo y
que ahora lo desdefiaba aiin mas? No obstante, el can servia a Bella y Ia cuidaba en todos lados con una obediencia
que resultaba contradictoria, pero cada que hablaba muy tiernamente con un mufiequito de ropita vigia como si
fuera el principe, entonces el can se burlaba de €lla, pues incluso el padre habia considerado que un enemigo
maligno se escondia en e can. Finalmente, ;qué jovencita tuvo alguna vez el cabello tan largo como Bella para
hacerse largas trenzas, y quién se hubiera entregado tranquilamente, como Io hizo €lla, a tal empresa? Sin embargo,
Bella no tenia idea alguna sobre su belleza y era preferible para ella no tenerse que cuidar y cepillar el cabello en lo
sucesivo, de manera que su cabello, en cuyos brillantes rizos se habian reflejado a menudo Ias estrellas como en Ia
cabellera de Berenice, cayd en un rapido corte de tijeras y cubrio € piso alrededor de ella como si fuese un velo
negro, y después Io tgjio y formé para Simson, su can, una cadena que le traeria Ia muerte. Bella no tardo en darse
cuenta de que todo lo que dijjo lo habia escuchado Simson, porque en lugar de que éste hubiese enterrado en el
jardin pequefias provisiones de hueso y pan, empezo a desenterrar esos tesoros ocultos para devorarlos con gran
apetito. Si esto hubiera podido conmoverla, entonces se habria indignado mas, aunque por cierto, el can no parecia
triste, pero Ia veia burlonamente y cuando llego €l primer viernes, porque era preciso que la practica se realizara un
viernes, se arrastro de nuevo por toda la casa, olfated todos los rincones y en su guarida se comporto de forma
deshonrosa para su especie, un gesto que Bella hubiera preferido perdonar en vez de Ia lentitud con Ia que Ia vigja le
contaba con largas historias del tipo “é dijo” y “yo le decia” sobre su primer amorio del todo desdichado;
anécdotas durante las cuales Bella hubiera podido cumplir facilmente con una de las condiciones principales en Ia
busqueda de raices de mandrigora si por impaciente no hubiese contado tan ripido los minutos y las horas de Ia

interminable presencia de Ia vigia hasta que sonaron las doce, entonces finalmente Ila impaciencia hizo saltar a Bella
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y; por e enfado que sentia al tener que aplazar todo una semana, empezo a bailar con Ia vigia Ia Danza Gitana de la
Grulla, hasta que finalmente la vieja, agitada y tosiendo, se ech6 sobre un sillon, y jurd, mientras tomaba un poco de
pasta de regaliz en su boca para sofocar Ia tos, que nunca antes el dia de su boda habia bailado tan alegre; por
altimo sali6 corriendo de ahi con gran pesar, pues debia marcharse ya. Bella sintio cierto miedo; la semana se habia
perdido, pero Ie parecio bien porque de esa manera se prepararia mejor, mientras que el can negro parecia no querer
disminuir ese plazo para poder comer mas. Bella le dio de buena gana los mas deliciosos bocados porque sabia lo
que e can haria por €lla, y asi ocasionalmente, y pese a la repugnancia que sentia por el animal, le venian a los ojos
algunas lagrimas cuando contemplaba su mirada, no obstante, se consolaba a si misma al leer en el apéndice del
libro de magia que las almas de los perros fieles que morian en tales empresas alcanzaban las de sus amos, y estaba
segura de que el perro estaria mejor con su padre Michael que a su lado.

Finalmente llego el segundo viernes. El tiempo se habia vuelto frio, las dociles aguas se habian congelado
levemente, y Ia vigia se habia disculpado con Bella de que no podria salir en los siguientes dias porque su tos era tan
fuerte que debia permanecer en casa. Todo parecia estar como se habria deseado: los vecinos se habian ido a la
ciudad, Ia noche era oscura, y el viento mecia los primeros copos de nieve sobre Ia tierra seca. Bella hojeo € libro de
magia una vez mds, su corazon empezo a latir con fuerza hasta que lentamente sonaron las once; el can negro
mordia y arrastraba de aqui para alla el mufieco de Bella —en el cual veia y honraba al principe— Ilo cual Ia llevé a
tomar la decision de que el can debia pagar la ofensa que le habia hecho a su amado; rapidamente tomo Ia cuerda
que habia tejido con su cabello y que hasta ahora, para evitar Ia furia de Ia vieja, habia llevado sobre su cabeza, y lo
golped. El can queria salir por la puerta, ella Ia abrié y ambos fueron transportados a un mundo invernal de
ensuefio y siguieron €l viento sin conocer el camino, simplemente tomaron Ia direccion que les permitiria alcanzar Ia
montafia donde se habia llevado a cabo el gran juicio. En la calle no habia ninguna persona, pero varios canes
brincando y haciendo mucho alboroto aparecieron por las veredas desde Ia arboleda; después corrieron hacia el
negro Simson, no obstante, en el momento en €l cual los filisteos se le acercaron, aqud los vio a los ojos, les mostro
su colmillos y asi fue como tanto los canes mas pequefios como los mas grandes, presas del miedo y con el rabo
entre las patas, huyeron hacia la floresta de tal forma que se lastimaron entre las ramas y aullaron lastimosamente. E1
mismo miedo mostraron un par de puerco espines cuyas espinas estaban llenas de manzanas y peras que se habian
clavado al arrastrarse por € jardin moviéndose de un lado a otro del camino, sin embargo, se acurrucaban ante la
mirada del can que sin dificultad alguna les quité y devor6 el botin que llevaban entre sus espinas. Mientras tanto
Bella se calmo, pero ahora le parecia extrafio que en ese momento, al haberse puesto de pie y acercado a las
montarias, alguien pareciera marchar con aire triunfal sobre sus huellas, y que si bien la seguia con sumo cuidado,
una y otra vez toco con la punta de los pies los talones de Bella quien no se atrevia a voltear corriendo cada vez mais
rapido hasta que un golpe en Ia cabeza la derrib6. A pesar de todo, €l golpe no resulté tan severo; uego tomé valor

cuando todo a su alrededor se calmo, se abrazo a si misma como nunca antes nadie lo habia hecho y sintié como si
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hubiera tropezado contra una barrera abandonada, pero con lo que realmente habian tropezado sus veloces pasos
era un arbusto de espinas que habia quedado prendido a su vestido. Se sorprendio del terror que habia sentido y
tomo Ia resolucion de ser mas cuidadosa y sensata a partir de ese momento, lo cual, sin embargo, olvido pronto
cuando una manada de caballos que estaba estacionada salté y salié huyendo por entre los arbustos y setos cuando
ella se acerco. Ahora se encontraba en un punto alto desde donde podia mirar hacia Ia rica ciudad en donde una
sola luz ardia todavia en una casa, pero muy bien iluminada, y pensé que ahi tenia que vivir el principe porque Ia
vigia asi le habia descrito su casa y recordd también que estaba festegiado su cumplearios. Hubiese olvidado todo por
estar contemplando Ia casa, incluso a los resecos ahorcados sobre ella que al golpearse entre si parecian preguntarse
que sucedia, mientras que el can negro habria deseado no cavar bajo el tripode. Bella toco lo que el sabueso habia
encontrado, en sus manos sintié una pequeria forma humana que con ambas piernas aiin estaba enraizada en la
tierra. Esa era, esa era realmente Ia misteriosa mandrigora, el ahorcadito, Ia habia encontrado sin esfuerzo. Para ese
momento, Ia trenza de su cabello, 2 modo de cadena, estaba amarrada al cuello del sabueso negro, y entonces Bella
sali6 corriendo de ahi muy espantada debido a los gritos de Ia raiz, mas habia olvidado taparse los oidos, por eso
corrio tan rapido como pudo y tras €lla el sabueso que arrancé Ia raiz del suelo, pero un terrible golpe de rayo lo
derribo junto con Bella quien ya se habia alejado de aquel sitio unos cincuenta pasos gracias a su veloz carrera.

Eso habia salvado Ia vida de Bella; no obstante, permanecié desmayada durante un largo rato y apenas regreso
en si cuando los felices amantes regresaban de su felicidad desenfadadamente a casa, uno de los cuales cantaba con
alegria una cancion acerca de su dulce novia y de las falsas lenguas que parlotean sobre los amores secretos; tenia
una ensofiacion en los ojos, de tal manera que no se dio cuenta de ella. Al despertar Bella de su canto, no sabia
como habia llegado a ese lugar que no reconocia; muy débil se puso de pie y con los primeros rayos del amanecer
pudo ver a su Simson muerto; lo reconocié y poco a poco recordo por qué habia llegado hasta ahi; descubrio
también en la trenza de cabello, cuando Ia desaté del cuello del sabueso, una ser de apariencia humana con un
contorno que se movia y en el cual atin no se marcaban los nobles sentidos, algo parecido a una larva de mariposa,
asi era Ia mandragora, y resultaria grandioso decir como Bella por un lado habia degjado de pensar en € principe —
quien era la verdadera causa que la habia impulsado a buscar Ia mandrigora— pues lo habia olvidado por completo,
pero por otro lado empez6 a querer a la mandrigora con aquella primera ternura que habia nacido en €lla Ia noche
en que vio al principe y que siguio sintiendo desde entonces. Una madre no puede saludar de manera mas tierna a
su pequerio al haberlo creido cubierto por piedras y escombros después de un terremoto, ni tampoco con mas
confianza ni de forma mas natural que Bella quien llevé a su pecho a la pequeria mandragora y le quité los Gltimos
terrones y todas las raicillas que tenia. La mandriagora parecia no saber nada de nada, respiraba por unos orificios
diminutos de Ia cabeza, y sOlo cuando Bella Ia hubo mecido en sus brazos durante un rato se dio cuenta, mientras Ia
mandrigora con sus brazos le daba un inquieto golpe en e pecho, que le agradaba ese movimiento; asi que Ia
mandrigora no degjé de mover los brazos y las piernas hasta que Bella con sus arrullos Ia durmié feliz. Asi que Bella
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regreso de prisa con Ia mandrigora a casa; no presto atencion a los ladridos de los sabuesos ni a ninguno de los
mercaderes que se reunian en frente de las puertas de la ciudad para ser los primeros cuando Ia puerta se abriera;
tnicamente veia al pequefio que habia envuelto cuidadosamente en su tinica. Por fin estuvo en su habitacion,
encendi6 una lampara y mir6 con detenimiento el pequefio monstruo; le causaba pena que no tuviera una boca para
besarlo, ni una nariz que hubiese sido moldeada suavemente y con maestria por un soplo divino, ni tampoco ojos
que reflgiaran su interior, y ni siquiera cabello que envolviera la delicada sede de sus pensamientos, pero su amor,
sin embargo, no palidecia por ello. Con cuidado hojeb el libro de hechizos para buscar que es lo que debia hacerse
para despertar las fuerzas y los conocimientos de este pequerio nabo con miembros moviles, y no tardé mucho en
encontrarlo. Primero tendria que lavar la mandragora, lo cual hizo muy bien; después debia sembrarle mijo en la
aspera cabeza y de Ia misma forma en que estas semillas crecerian y formarian los cabellos, asi se desarrollarian por
si mismos el resto de los miembros; Gnicamente tenia que colocar una semilla de enebro en cada punto donde
creceria un gjo y un escaramujo en donde se formaria la boca. Afortunadamente pudo conseguir todas esas semillas,
ya que la vigia recientemente le habia traido algunos mijos robados; su padre a menudo empleaba en su habitacion
bayas de enebro para ahumar, y aunque Bella no podia soporta aquel olor ahora le resultaba muy estimado, dado
que solo quedaba un pufiado; un arbusto de escaramujos todavia estaba en el jardin lleno de frutos rojos como
muestra de la Gltima gran bonanza del afio. Logro reunir todo; luego colocod primero el escaramujo en el lugar
apropiado, pero no se dio cuenta de que con sus amorosos besos movié la semilla de su sitio; después le coloco dos
bayas de enebro, le parecié como si el pequefio pudiera verla, lo cual le agrado tanto que le hubiera gustado fijarle
toda una docena de semillas de enebro si tan solo hubiese encontrado un lugar adecuado para €llo, sin embargo,
temia que d sitio en donde deseaba colocarle los ojos, en Ia parte posterior, le doliera a menudo, aunque finalmente
decidio ponerle un par de ojos en Ia nuca; ocurrencia que debemos reconocerle que no es del todo desdefiable. Con
tanta alegria, pero a la vez con seriedad, habia empezado Ia obra, crear un sex, €l cual, como el hombre a su creador,
le causaria penas hasta € final. Satisfecha consigo misma, como un joven artista que todo lo que tiene que ver con
sus expectativas resulta exitoso, contemplo a su pequerfio monstruo amorfo y lo cubrié con mantas para esconderlo
cuidadosamente en una fina cuna que habia encontrado en casa y decidio, aun ante la vigia Braka, mantener todo
esto como  primer secreto de su vida.

Braka se anuncié Ia siguiente noche con su acostumbrado chillido de gato. Habia notado el cambio en Bella
por lo que astutamente le pregunté varias cosas, en especial cuando se percaté de la ausencia del can negro:
“iAlabado sea el Serior, el sabueso se ha ido! ;Cémo sucedio? Yo misma hubiera matado al infame chucho si tan
solo hubiese podido, pero ya que tu padre lo habia dejado en casa, no lo tenia permitido. Una vez lo eché en un
costal porque lo queria ahogar, pero mientras levantaba el saco me mordié las manos con tal fuerza que lo dgié
escapar en su costal. Ahora dime, chiquilla ;co6mo lo has logrado, matar al sabueso?” — Bella se concentr6 en lo que

estaba haciendo, mondar manzanas, y le narr6 a Braka una historia confusa de como durante Ia noche habia estado
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en d jardin cuando de repente un perro que echaba espumarajos por el hocico corrié hacia ella, de manera que su
negro Simson se ech6 sobre aquél, se atacaron y se despedazaron tan cruelmente hasta que el extrafio perro salié
huyendo y tras é corrié Simson malherido y sangrando, y que desde ese entonces no lo habia vuelto a ver, tal vez
porque € animal sintié que se volveria muy feroz y probablemente no queria lastimarla. ;Una invencion realmente
conmovedora! Bella se habia expresado de manera muy convincente —a pesar de que era su primera mentira—
por lo cual Braka se tranquilizé y se fue de ahi maravillada por Ia fidelidad y la mala suerte del sabueso que habia
escapado. Ahora Bella tenia el valor para inventar todo acerca de su hombrecillo de raiz que en lo sucesivo seria
preciso explicar, pero esper6 impacientemente a que la vigia se marchara porque en realidad se sentia muy
intranquila de que él no mostrara atin indicios de estar vivo.

Después de que la vigia comié un platillo de cebollas que se habia preparado, se marché rapidamente de ahi.

Bella cerr6 Ia puerta y corrié hacia la secreta cuna. La descubrio temerosa y vio con alegria que el mijo habia
germinado sobre la cabeza del hombrecillo de raiz; también las semillas de enebro habian empezado a brotar. Si,
habia un cierto movimiento en el interior del pequefio ser, como sucede con los acres durante la primavera que con
los primeros rayos cilidos del sol después de Ia lluvia atin no crece nada en €llos, pero Ia tierra se afloja y se abre; o
como cuando Ia mirada del sol, que rodea todo dandole vida, reanima Ia tierra como si la besaran todas las fuerzas
de Ia enigmatica naturaleza. Solo después del agotamiento que experiment6 mas tarde decidié ir a dormir junto a su
pequenia joya, sin embargo, su mano la dgjé descansar sobre la cuna para que no se la raptaran. ;Por qué nos
extrafa su rara inclinacion hacia Ia forma semihumana, después de haber demostrado una inclinacion por el bello
hijo del principe? Es lo mds sagrado, es esa union a todo lo que creamos, mientras que nos espantamos de las
fealdades del mundo y de las nuestras; todos nos evoca al alma las palabras de Ia Biblia: De tal manera amé Dios al
mundo creado por & que envié a su primogénito. jOh mundo, vuélvete mis hermoso para que seas digno de esta
gracia! Dentro de ella habia desaparecido, gracias al pequefio hombrecillo maravilloso, el deseo egoista de ser
conducida hasta su querido principe. Este pequefio nifio maravilloso, que habia obtenido librando peligros, llenaba
ahora todos sus pensamientos, sofiaba con &, pero sus suefios no eran felices, porque frente a ella veia al olvidado
hijo del principe que en unas apuestas practicaba € delicado juego de las flechas espafiolas con otros hombres
quienes intentaban burlar y engafiar a sus compafieros mediante la fuerza y Ia rapidez de su lanzamiento, asi como
también con el habil manejo de los caballos; sin embargo, €l principe vencia a todos ellos mientras que sus caballos
arrancaban estrellas del cielo y las arrojaban sobre e pecho de Bella como si fuesen exquisitas joyas. La mayoria de
esas estrellas se esfumaban, pero una de ellas temblaba con Iuz brillante en medio de su pecho, y €lla veia cada vez
mads profundo hacia adentro, infinitamente mas profundo, y al no saciar su mirada se desperté. En cuanto abrié los
gjos no supo mds a quién habia visto con tanta intensidad. Bella creia que habia sido el hombrecillo de raiz a quien
saludb con gran alegria en el momento en que empezo a gemirle de forma completamente audible como lo hace un
Ppequerio nifio, pero que al mismo tiempo la veia con sus redondos ojos negros como si fueran a caérsele de Ia
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cabeza. Su rostro amarillento con arrugas parecia contradecir su edad humana, y sobre su cabeza las semillas de
mijo le habian brotado en forma de rizos de cabello crespo al igual que aquellas semillas que habian caido sobre su
cuerpo. Bella pens6 que gritaba de hambre y le angustiaba no saber qué debia darle para que comiera, pues jen
donde encontraria leche? Estuvo pensando durante un largo rato hasta que finalmente se acordo de una gata que
habia parido en el desvan, hallazgo que produjo en ella una gran alegria. Los gatitos fueron retirados de Ia madre y
colocados en la cuna junto al hombrecillo de raiz que los veia burlonamente. La gata lo empez6 a alimentar

apaciblemente como al resto de los gatitos, y estos pequefiitos que habian nacido ciegos toleraron que aquél, aunque
por todos partes lucia como un extrafio y Ia vieja no se diera cuenta de él, agotara la provision de leche materna. Ya
sea hincada o de cudlillas, Bella pudo ver durante horas Ia astucia de su hombrecillo que cuando burlaba a los otros
lo cilificaba como un plan cuidadosamente premeditado y cuando regresaba lastimado de sus patas, le parecia
prudencia e inteligencia de su parte, sin embargo, nada en é le causaba tanta alegria a Ia jovencita como los ojos en
Ia nuca. El ya habia entendido que cuando ella le hiciera muecas para indicarle que uno de los gatitos se habia caido
de Ia ubre se tendria que colocar enfrente de Ia misma hasta alcanzar Ia tetilla. Su inclinacion crecio tan rapido que
se ofendia con cada gota de leche que le quitaban los gatitos recién nacidos al extrafio, y asi entré en un conflicto
con ella misma que persistio un largo rato, pero finalmente no fue capaz de resistir la tentacion de sacar
secretamente a uno de esos gatitos y colocarlo sobre Ia hierba a orillas del arroyo; luego huyo rapidamente para que
é gatito no la siguiera, pero apenas hubo corrido algunos pasos cuando escuché algo que chapoteb el agua, sintio la
necesidad de voltear Ia mirada y vio como Ia corriente se llevaba al pequefio gatito ciego. E ste suceso la conmovio y
recordo que su inocente padre habia recorrido el mismo camino, por ello hubiera deseado saltar al agua, pero
permanecio de pie en Ia orilla y sintié que habia cometido un pecado. El cielo encima de ella se oscurecio, Ia tierra a
sus pies se congelo, borrascas de aire soplaban a su alrededor, y entonces regresé a casa y lloro. Cuando el pequefio
hombre de raiz vio esto con sus 0jos en Ia nuca, empezo a reirse a carcajadas en el pecho de la gata, de manera que
ésta salto y se llevo consigo a uno de los gatitos que debido al miedo habia mordido a la madre. EI hombrexillo de
raiz ahora se habia vuelto tan osado que no se preocupaba mucho de la exigua alimentacion que le proporcionaba Ia
leche, y si bien es cierto que lucia como un vigjo hombrecillo, pero encogido al tamario de un nifio, también es
cierto que tenia toda clase de malas costumbres infantiles. Debido a que se dio cuenta de que Bella se habia puesto
furiosa contra él a causa del pequefio asesinato, se acurrucaba cada vez mis en ella. Bella no fue capaz de golpearlo,
entonces qué mas podia hacer Bella sino besarlo dejandolo obrar a su voluntad. El pequerio ser, cuando lo sujetaba,
mostraba al tacto todo tipo de raices que no habian sido dejadas en la habitacion por el padre, sino que Braka habia
arrojado ahi debido a su falta de conocimiento sobre las hierbas. De manera que cuando el hombrecillo prob6 una
raiz saltarina, empezo a reirse y a brincar sobre Ia mesa y Ia silla, cabeza arriba, cabeza abajo, por lo cual Bella muy
asustada volteo a verlo y temerosa corrio tras é siguiéndolo con la mirada como cuando una gallina persigue al
patito recién empollado que nunca puede pillar o alcanzar. E1 hombrecillo busco astutamente en todos los rincones

aquello que podria servirle, consiguientemente no pasé mucho tiempo para que encontrara Ia raiz parlante que los
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papagayos verdes habian bajado desde la cima mas alta del Chimborazo hasta las llanuras, ahi donde las serpientes
arboreas Ia habian intercambiado por manzanas del drbol prohibido. Sin embargo, obtener Ia raiz parlante de las
serpientes, lo puede hacer solamente el diablo, pero obtenerla del diablo resulta aiin mas dificil, lo cual ha
desconcertado a reconocidos profesores. No obstante, cuando hubo probado con avidez esa asquerosa raiz, dio un

salto hacia la estufa, y tal como un pdjaro, cuyas alas cortadas le crecen de nuevo y vuela a un arbol frente a Ia
ventana, canta primero de manera burlona la cancion que habia aprendido de d, y solo después revoloteando a
través del aire entonando d silvestre canto de la naturaleza, asi fueron las primeras palabras del hombrecillo fueron
una repeticion burlesca de lo que le habia ensefiado Bella: “iPértate bien, sé bueno, guarda silenciol”. — El no podia
dgiar de repetirselo a Bella quien habria deseado castigarlo, pero estaba muy por encima de ella. Por tltimo, para
acabar con su paciencia, se coloco unas gafas viegias y oxidadas y empezo a confabular con ideas absurdas y
mordaces sobre todo tipo de travesuras que para entretenerse deseaba cometer contra todo el mundo. Fue por eso
que Bella llor6 amargamente y fue incapaz de mirar hacia arriba porque en las personas los ojos son d reflgjo que
brinda confianza, y cuando la debilidad de los afios hace necesario poner un brillo de vidrio entre nosotros y €l ser
amado, resulta sin duda desesperante, y esto puede marear hasta aquél que goza de la vista mas aguda cuando le es
preciso ver como d sentido, que por €l contrario busca la alegria en € aire y en Ia huz, requiere para auxiliarse de Ia
fuerza de la tierra, Ia cual necesatiamente lo envuelve en sus garras y lo destruye. Unos anteojos son Ia mas
espantosa de las prisiones en la cual el mundo aparece completamente enrarecido, y solamente el habito y la
costumbre pueden disipar el espanto de este mundo tal y como se aprecia a través de las lentes. Y verdad es que
Bella se espant6 hasta en lo mas profundo de su corazon cuando estuvo frente al amado que habia sido divinizado
en e espacio aéreo de su creacion. Ella vio claramente Ia necesidad de idear una formula para sojuzgar a Ia
mandrigora, por lo que decidié hablar con Braka al respecto. Una vez que secretamente hubo tomado Ia decision
en su corazon, €l hombrecillo Ia llamé desde las repisas de Ia habitacion: “Escucha Bella, te acabo de ver con mis
gjos en la nuca y se me hace que para ti ya no sea tan simpatico como lo era al inicio, asi que cuando esté seguro de
eso jqué elo sea para ti tu propia ruina!”— Bella se asusto, pues se sentia como una pecadora descubierta, y la
perspicacia o mis bien el par de ojos inquisidores del pequefio la llevaron hasta la desesperacion. El miedo afianzo
su decision de librarse del espantoso diablillo. Este grit6 desde las repisas: “Se me figura que planeas algo malévolo
en contra mia, pero te quiero volver buena otra vez”. — Asi pues, al bajar, brinco hacia €l regazo de Bella y Ia bes6
tan tiernamente que casi le desgarré Ia piel con su dura barba de mijo, sin embargo, ella sentia en su sangre una
especial conmocion que no comprendia y sobre Ia cual tampoco reflexiono, pero a pesar de ello e pequefio le
resulté tan dulce en ese instante, puso sus esperanzas en &, mas €lla no supo qué esperar de dl.

Una semana mas tarde la mandrigora estaba, de acuerdo a su especie, completamente desarrollada con un
poco mias de tres pies y medio de altura. Braka ya se habia dado cuenta de la presencia de Ia mandrigora, quien no
tenia ganas de permanecer mas tiempo encerrada, mas bien quiso, cuando la viegia entrara, mostrarse muy atractiva,

11z



& [sabella de Egipto »

asi pues, esa fue la razon por la cual se acomodo un vigjo vestido plisado y bordado con plata de la madre de Bella y
que ésta tuvo que coserle al cuerpo por todos lados; entonces una tarde, cuando se senté muy tranquila en un
rincon y parecia que leia, Braka entro. Bella le dijo que era su prima, una jovencita acaudalada que se hospedaria con
dlas y que le daria un obsequié también a ella. Braka comprendié que debia responder a este cumplido porque
creyo que era necesario, tomo Ia mano de Ia supuesta prima para besarla pero se sorprendié un poco de lo dura,
seca y peluda que estaba la mano de raiz y vacil6 con respecto a si debia o no besarla. Por ello el hombrecillo de
raiz se disgusto y le propiné una dura bofetada. Braka, al no poder contenerse en una situacion como esta, empufio
ambas manos a los lados y empez6 a proferir imprecaciones con tal ira que Bella entre risas apenas si pudo calmarla
con la idea de que los vecinos podrian escucharla y en consecuencia la ubicacion del refugio quedaria descubierta.
Sin embargo, Ia Mandrigora, de acuerdo a su buen parecer, se sintié no poco molesta con aquellas imprecaciones,
salté agilmente alrededor de Braka y le sigui6 dandole innumerables puntapiés, lo cual provoco que se le
desprendiera el velo; Braka lo reconocio de inmediato por el ser que era en realidad, y asustada se postro ante él.
Braka, cuando el hombrecillo Ia dejé en paz, muy exhausta se sent6 sobre un sillon y dijo una y otra vez: “Ay Bella,
pero vaya qué suerte tienes al poseer a un hombrecillo que puede encontrar y desenterrar todos los tesoros; mi
cufiado también tenia uno a quien llamaba Cornelius Cepos”. — “Asi me quiero llamar también yo”, dijo €l pequerio,
cQué fue de éP” — “Ay”, dijo Braka, “mi cufiado fue apufialado y en su bolsa encontraron al hombrecillo que fue
obsequiado a los nifios para que jugaran con él, pero €llos se lo llevaron a un cerdo que lo devor6 y fue asi como
estir6 Ia pata”. El pequefio sefior Cormelius se enfurecio tanto del suceso que prohibio estrictamente que lo
arrojaran a los puercos haciéndose explicar qué tipo de animal era éste. Braka le quiso demostrar entonces que no
tenia que preocuparse sobre quién comia o era comido y qué mas sucedia en el mundo, Gnicamente tendria que
desenterrar tesoros y no preocuparse mas al respecto; pero el pequefio Cornelius se enfurecio de nuevo, Braka
intent6 calmarlo proponiéndole todo tipo de puestos altos que seria capaz de administrar. Era como si ya hubiese
vivido una vez, tan rapido, por una pequefia remembranza, se hizo conocedor de todas las relaciones humanas.
Entre los nifios malformados a menudo se encuentra un indicio de esta fatal brillantez. Nada de todo lo que
contaba Braka en su cotilleo, cuando se referia a las hermosas vidas de este pastelero o aquel maestro catador,
llamaba mas Ia atencion al hombrecillo que un jefe comandante, quien con una brillante armadura —al estilo en que
aparecia representado en € castillo un mariscal de campo— cabalgaba frente a miles de jinetes junto a su residencia
y recibia sus saludos, y, en efecto, ordené que en casa tnicamente lo llamasen mariscal Cornelius y que se le
consiguiera una armadura para la ocasion. “Para eso se requiere dinero”, dijo Ia astuta Braka, “vana es la muerte,
‘dinero’, ‘dinero’ grita el mundo”. — “Yo me encargaré de eso”, dijo e pequefio, “me siento aqui tan inquieto que
debe de haber un tesoro escondido ahi en el rincon”. Braka habria desprendido con sus uifias las piedras si no
hubiera encontrado otra herramienta, pero en ese momento Ia palilla de Ia chimenea se encontraba al alcance de su
mano frente a Ia puerta, y al instante puso manos a la obra. Fue una suerte que €l tesoro solamente estuviera tapiado

con una piedra, porque los puntapiés que le daba el mariscal no le hubiesen impedido a Braka roer enteramente Ia
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casa, y tampoco la habrian apartado de Ia empresa todos los rasgufios ni mordidas del hombrecillo con tal de
obtener Ia arqueta llena hasta el tope con oro genuino y monedas de plata. Se senté encima de la arqueta y

pronuncio entonces su discurso festivo: “Queridos nifios, Ia juventud no encierra ninguna virtud, Ia gente vieja
conoce las medidas de nifios y terneros, pero ustedes dos no saben como conducirse con dinero, estarian perdidos y
acabarian de inmediato en manos del desconfiado tribunal si yo no los guiara con sumo cuidado, asi que escuchen
mi opinién acerca de lo que deben hacer para que el tesoro esté completamente seguro y nosotros seamos felices.
Bella, escucha, a menudo me has llamado madre y ahora quiero imaginar que asi serd en el mundo al cual te
conduciré, y contigo Cornelius me veo obligada a tratarte como mi sobrino, un primo de mi querida Bella, asi que
con toda confianza puedes vivir con nosotras; en cualquier pais te podemos recomendar a un distinguido
emperador quien te nombre mariscal, y también te podemos comprar una armadura, un espadin, un casco y un
caballo de batalla con lo cual sentirds en tu corazén una felicidad genuina, entonces la gente en la calle te sefialara
con €l dedo diciendo: Ahi va el grandioso jinete joven, €l mariscal de campo, el osado espadachin. Las jovencitas
bajaran Ia mirada y ta te acariciaras Ia barba y cabalgards con Ia frente en alto”. — Si Comeélius se hubiese volteado
habria visto la falsedad de Braka, pero nunca antes en su vida se habia sentido tan bien como cuando escuchoé las
palabras de Ia vieja; brinco sobre su regazo, la abrazo y Ia beso, y Bella, presa de los celos, lo tomo y en vez de
besarlo lo mordié. El no entendia cual era la gracia en todo aquello y se habria dado una gran rifia si Ia vigia no
hubiese intercedido con una sugerencia acerca de lo que habian que emprender. “iPeleen en otra ocasion cuando
haya mas tiempo para €llo, hoy se debe tomar una decision, a donde tenemos que ir para viajar con pompa a
Gante!” Ahi en Buik conoci a una alcahueta aliada de los ladrones, Ia cual conseguird de primera mano lo que
necesitemos, un coche oficial en donde transportaremos al sefior Cornelius como si hubiera resultado herido en un
duelo del cual poco a poco se recupera”. — “No”, dijo €l hombrecillo, “no quiero fingir algo asi, porque podria
volverse realidad y ademas ;porqué no he de dejar que me vean?” — “Ay”, solloz6 Braka en secreto, “es uno de esos
jorobados que no pueden comprender por qué sus camisas se rompen”, y después dijjo en voz alta: “Vea usted
Sefior, en un pueblo como este no se puede conseguir facilmente el atuendo de un caballero que sea digno de usted,
ademas su cabello y su barba deben afeitarse con cuidado, de lo contrario la gente pensara que usted es un hombre
piel de oso”. — “Probablemente soy uno de los suyos”, dijo Cornélius, “;Quién es, donde vive?” — “Cuéntanos
acerca de él”, dijo Bella, “esta noche casi ha terminado, aiin no nos podemos separar y mafiana me quiero despedir
de todo aquello en casa que me es tan preciado”. — “Cuéntanos”, dijo el pequerio, “o te golpearé”. Entonces Braka,
mientras ponia a un lado la lampara de aceite y se pasaba de una mano a Ia otra su pafiuelo, empezo6 a narrar:
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“Cuando Segismundo, el rey hiingaro, fue vencido por los turcos, un infante aleman huyo de la batalla hacia el
bosque, y como no encontré ningtin camino, ni tenia amo alguno, ni dinero, ni creia en Dios, se le aparecio
entonces un espiritu y le dijo que si le servia le daria suficiente dinero y haria de é todo un soberano. El infante
contesto: ‘Desde luego, quedara usted satisfecho’. Sin embargo, €l espiritu queria saber ahora si el infante era
realmente valeroso como un héroe, asi pues, a fin de evitar que gastara su dinero en vano, lo condujo hasta la
guarida de una osa que tenia cachorros, y cuando estos se arrimaron a €lla, le ordené que le disparara a Ia osa en Ia
nariz. El infante obedecié fielmente lo que se le habia pedido, le dispar6 a la osa en los orificios nasales dos
municiones que Ia derribaron. Después de lo ocurrido, €l espiritu empez6 a negociar con é: ‘Quitale la piel a Ia osa,
Ia necesitards; y mejor para ti que tu disparo no haya hecho ningiin hoyo. Como haré de ti un hombre rico, antes
deberis ponerte Ia piel como uniforme y servinme durante siete afios; durante ese tiempo, por la noche, deberis
permanecer despierto y montar guardia en mi castillo una hora completa alrededor de Ia media noche; en estos siete
afios no deberas cortarte ni lavarte el cabello, ni la barba ni las ufias, ni tampoco te bafiaris, ni frotaras, ni acicalaras,
ni te untars. En los siete afios tendras durante el dia de toda la luz del sol, pero en Ia noche solamente el brillo de Ia
Iuna y € resplandor de Ias estrellas; para beber no tendris nada mas que buen vino y pan de centeno para comer;
tampoco deberds pronunciar en ese tiempo ningiin Padre Nuestro’. El infante acepté todo y le dijo al espiritu:
“Todo aquello a lo cual me pides renunciar nunca en mi vida me ha gustado hacerlo, ni peinarme, ni bafiarme, ni
rezar; lo que me ordenas hacer no sera dificil si tengo a mi lado una copa de buen vino’. Luego se echo Ia piel de
oso encima y € espiritu lo condujo a través del aire a su castillo deshabitado que se encontraba en medio del mar,
donde de inmediato inicié su servicio. Durante seis afios y medio €l infante sirvio de vigilante envuelto en Ia piel de
oso, de donde recibi6 el nombre de hombre piel de oso. Su cabello y la barba le habian crecido y se habian
enmarafiaron de tal manera que quedaba poco en @ que pudiera asemgiarse a Dios; sobre su piel habia crecido
perdiil lo que lo hacia lucir espantoso”. Bella vio con escalofrios, mientras escuchaba estas palabras, el mijo sobre Ia
cabeza de Ia mandragora, €l cual, completamente seguro de su belleza en comparacion con d sucio infante, degjaba
que ella le pasara el dedo, se pasaba con el dedo por d.— “Cuando pasaron seis afios y medio”, prosiguio Braka, “el
espiritu regreso a ver al infante cuyo aspecto lo dejo satistecho; le dijo que no lo necesitaba mas y que lo llevaria de
regreso hasta las personas, pero con la condicion de que durante medio afio mas se dgara ver entre Ia gente en su
estado salvaje, sin embargo, al mismo tiempo queria hacer cuentas con é y encomendarle €l tesoro que merecia,
para que se divirtiera tanto como fuera posible con esa nueva situacion. Al campesino le gusté mucho regresar de
nuevo con las personas, ya que casi habia perdido Ia habilidad de hablar, de manera que con gran alegria viajo con la
ayuda del espiritu por encima del mar hasta Alemania, hasta el Cantén de los Grisones, porque antafio ese era el
Iugar mis sucio del mundo. No obstante, ningiin hospedero lo queria recibir hasta que a uno de éellos le arrojé en Ia
cara un pufiado de ducados y otro de piastras; entonces le preparé Ia mejor habitacion para que no espantara a los
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clientes habituales de la posada. No obstante, cuando el Papa, quien con imagenes pintadas rige a la cristiandad
entera, atravesaba el Canton de los Grisones en su vidje de regreso del concilio para volver a Roma, €l espiritu entro
a Ia habitacion donde se encontraba el hombre piel de oso y pinté las paredes con todos los personajes notables del
mundo, tanto aquellos que ya habian muerto como los que vivirian en el futuro, entre ellos el Anticristo y el
Tribunal de los Ultimos Dias. Esto causé admiracion en el posadero, pese a ello obligo al hombre piel de oso a que
cediera las habitaciones y se retirara a Ia pocilga durante Ia noche en la que el Papa iria a su posada, y luego le
ofrecio al Papa la habitacion bellamente pintada por aquél. Cuando el Papa desperté a la mafiana siguiente fue el
primero en preguntar por el maravilloso pintor que habia adornado tan exquisitamente Ia habitacion; el posadero le
revelo todo lo que sabia del pintor a quien luego tuvo que traer desde la pocilga. Mais, el Papa lo saludo
amistosamente, le pregunté quién era, y el infante se presenté como el hombre piel de oso; y luego el Papa le
pregunté si él habia pintado esos majestuosos cuadros. “;Quién mas sino yo?”, respondio € infante; entonces el
Papa lo aclamé como el primero de los pintores del mundo y le dijo que tenia tres hijas naturales a las que amaba
mucho, la mayor de elas se llamaba Antigliedad, la otra Actualidad y la tercera Porvenir, y que si era capaz de
pintarlas como lucirian después del paso de los afios, entonces le daria como esposa a la que mas le gustara; el
hombre piel de oso le prometié todo con la esperanza puesta en €l espiritu. EI Papa continué hablando: “Podrias
facilmente engafiarme al hacerme creer que €llas desearan modificar su aspecto, pero si no fuera cierto, habras
disfrutado en cualquier caso del amor de una de mis hijas; por ello te pondré una prueba: solo te mostraré a
Porvenir, mi hija mas joven, y deberas pintar a partir de su mirada a las otras dos mayores, Actualidad y Antigliedad;
si lo logras, entonces Ia doncella serd tuya, pero si no lo logras, tu gran fortuna acerca de Ia cual me ha contado el
posadero sera mia”. — EI hombre piel de oso acepto e ofrecimiento. Cuando se marcharon de ahi corrio junto al
carrudje del Papa y lo sostenia cada que estaba a punto de caerse, fue asi como ambos llegaron sanos y salvos a
Roma. Esa misma noche el Papa le present6 a su hija Porvenir quien era muy hermosa aunque su cabello era de dos
tonalidades; el hombre piel de oso se enamor6 de €ella de inmediato, pero €lla se horrorizo del aspecto que d tenia.
Una vez que dla se retir6, é llamé a espiritu que llegd volando con un pincel y un plato de colores y pint6 al
instante los cuadros de las dos hijas mias vigias. Cuando el hombre piel de oso vio pintada la imagen de A ctualidad,
olvido enseguida a la amada Porvenir y lloré porque no podria obtenerla como su novia. El espiritu lo consolo
diciendo que dentro de medio afio su prometida seria idéntica a A ctualidad, y gracias al cuadro que el Papa le habia
encargado, sabria como luciria su hija después de determinado tiempo, pero que del mismo modo podria ver en el
cuadro de Antigliedad como Actualidad luciria en el futuro. — El espiritu pint6 el cuadro de Antigiiedad, pero al
hombre piel de oso no le gusto. El espiritu le exigio entonces que & mismo pintara el cuadro de Antigiiedad como
Iuciria en € futuro, Iuego aquél sacudié su pincel en la pared y dijo: “{O como las nubes en las cuales no se
reconoce nada, o como la imagen de Porvenir que llevas en el corazon y que nunca podria yo pintartela lo
suficientemente bien!”, y luego el espiritu desaparecio. A la maniana siguiente el hombre piel de oso le mostré las

imdgenes al Papa que al contemplarlas se puso muy pensativo, lo abrazo y lo present6 a su hija mas joven como su
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nuevo prometido. El hombre piel de oso estaba tan alegre que no se dio cuenta de que su novia estaba llorando
cuando le coloco en el dedo una de las dos mitades de una sortija que se podian ensamblar entre si. Enseguida se
despidio, pues asi se lo habia ordenado el espiritu Ia noche anterior —habia olvidado contar esta parte— y regreso
cabalgando a Alemania para pasar alli en el Canton de los Grisones, su séptimo afio; después se fue a bafiar a
Baden en donde para quedar limpio pasé poco mas de medio afio continuamente en el agua, donde era restregado
con gruesos cepillos; una docena de navajas perdieron su filo antes de que su barba y cabello estuviesen afeitados.
Al terminar esto, consiguio la ropa mas exquisita y volvio de inmediato con su amada. — Su apariencia habia
cambiado entretanto, Iucia como Actualidad se veia antes; era muy hermosa, pero siempre estaba triste porque
temia a su prometido y porque a causa de & era constantemente victima de la burla de las hermanas que no habian
encontrado novio. Un dia, un claro sonido de trompeta llamoé a las tres hermanas a la ventana; habia llegado a Ia
ciudad un hermoso y extrafio caballero con muchos vasallos, y al contemplarlo, en las dos hermanas mayores nacio
vivamente el deseo de tenerlo como esposo, y, oh maravilla, €l caballero se detuvo frente a Ia casa y mando
preguntar si podian recibirlo. Ellas aceptaron alegres y & se presenté como un pariente Igjano de ellas que deseba
casarse con una de ellas y recomendarse con algunos obsequios. Las dos hermanas mayores avidamente tomaron
los regalos, pero la mas joven permanecio apartada como una tortolita; las dos mayores se esforzaron por ganar la
gracia del caballero, a quien, sin embargo, ya no le gustaron. A ctualidad se veia como lucia antes Antigiiedad, misma
que ahora tenia un rostro de tonos mezclados como una estatua de alabastro que durante mucho tiempo ha
permanecido bajo las goteras, pero la buena Porvenir resplandecia con su gran belleza y sus cabellos brillaban en
una misma clara tonalidad. Sin embargo, é se tingi6 inclinado al principio por las dos hermanas mayores para poner
a prueba Ia virtud (modo de ser) de Ia mas joven; no obstante, una vez que ésta permanecio callada conservando sus
buenos modales mientras que las otras dos se pavoneaban, el caballero declar6 a ella como su prometida
colocindole en el dedo Ia otra mitad de Ia sortija. Entonces una enorme alegria nacio en la abandonada, y aparecio
el Papa y los uni6 en sagrado matrimonio. Pero cuando la pareia fue conducida al lecho matrimonial, Ia
desesperacion invadio a las dos hermanas mayores, una de ellas se colgo y la otra se arrojé al pozo. Durante la
noche, d espiritu, con las dos jovenes muertas en sus brazos, entré por ltima vez a donde el hombre piel de oso y
dijo: “Has cumplido todo aquello que me prometiste. Salgo ganando, pues me busqué a dos, y ti, en cambio, solo a
una. Qué te vaya bien y cuida tu tesoro”. —

“Pero”, interrumpio Ia Mandragora, “;por qué se enfurecieron tanto las hermanas de que Ia pareja se haya
retirado al lecho nupcial?” — “Porque ambos habian contraido matrimonio”, respondié Braka. — “;Qué es contraer
matrimonio?” pregunté la Mandrigora. — “Eso no lo puedes entender”, dijo la vigia. La Mandragora quiso voltearse
para escudrifiarla con su mirada inquisitiva, pero en ese momento protirié un espantoso grito y con un brinco se
meti6 debajo de Ia mesa, bajo Ia falda manchada de Ia vigia. “;Qué te sucede engendro del mal?”, grit6 Ia vigia que
al dirigir los ojos hacia donde habia visto la Mandrigora, se echo gritando sobre la arqueta, y Bella oculté temerosa
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la cabeza en su regazo sin atreverse a levantar Ia mirada. — “Gente viva”, dijjo una voz cavernosa, “Son ustedes en
realidad unos verdaderas necios que escuchan con entusiasmo mi terrible historia, pero no quieren mirarme.
Calmen su espanto, o gritaré tanto que las vigas sobre y debajo de ustedes se doblaran y romperan”. — “Ahora
diga”, exclamé la Mandrigora bajo Ia falda de Ia vigia, “;Qué quiere el hombre piel de oso? jQueremos escucharle!”.
— “;En qué agujero de raton te escondes td, pequefia sabandija?” pregunt6 el hombre piel de oso. — “Donde ti,
gran bobo, no te puedes ocultar”, dijo la Mandrigora. “!/Anda! que tengo mucho calor aqui adentro y me estin
mordiendo las mariposas; dilo rapido: ;qué quieres de nosotros, sucio invitado?” — “Ay”, dijjo el hombre piel de oso,
“me enamoré tanto de mi tesoro mientras estuve vivo que tapié el resto aqui, y ahora estando muerto debo montar
guardia y cuidarlo, jdevuélvanme mi tGnico placer!”. — “Diselo”, susurré la vigia, “asi no nos torcera la nuca”. —
“No”, le contesto el pequerio al hombre piel de oso, “no sacaras ni una sola moneda, debes ganartela, eres un tipo
muy fuerte que nos puede ser ttil si puedes mantener tu cuerpo en buen estado, limpiarlo y sacudirlo para que te
muestres al mundo como nuestro camarada”. — “Ay”, dijo el hombre piel de oso, “En lo que respecta a mi cuerpo
un par de osificaciones en las venas me provocaron la muerte, pero ahora puedo retirarlas facilmente con una
navaja afilada. S6lo un trabajo maldito me resulta tener que servir a un enanito como Io eres ti, ese es otro severo
castigo por mi avaricia”. — “Tonterias”, dijo la Mandrigora y sali6 de abajo de Ia falda de Ia vigia, “No soy muy
pequerfio, pero ti si eres enorme, y no s€ qué me gustaria mas, pues un pequefio como yo se puede acurrucar y
escabullir por donde un gigante como ti ni siquiera se puede inclinar a oler; chiquito pero bueno, y si me quieres
servir fielmente te pagaré muy bien por €llo, un ducado cada semana hasta que tu tesoro esté completo una vez
mas”. — “Acepto d trato”, dijo el hombre piel de oso, “mafiana por la noche vendré de vuelta con mi verdadero
cuerpo si puedo conseguirlo a tiempo. Junto a mi esta enterrado d sirviente de un distinguido sefior con quien me
gustaria intercambiar d atuendo para que mi jubon de seda no llame tanto la atencion, y de esa manera le habré
dado al pobre diablo una pequefia alegria cuando se despierte €l dia del Juicio Final y se descubra en su sepultura
vestido tan elegantemente; siempre se porto silencioso y ordenado cuando estuvo a mi lado, a lo sumo se le
escapaba un ligero ronquido”. — “Esta bien”, djjo Ia Mandrigora, “La comunidad de mujeres de aqui no te escucha
con mucho agrado, jmarchate hombre!” — “Entonces adis”, dijo el hombre piel de oso, “tenemos un trato, pero
quisiera pedirte un ducado del dinero pactado, pues he empefiado a los gusanos panteoneros todo tipo de rarezas
que ahora me gustaria recuperar”. — “De acuerdo”, dijo Ia Mandrigora, saco rapidamente un ducado del montén
sobre el cual estaba echada la vigia que en secreto le susurro: dale Ia mitad, también basta. “Ahi tienes el ducado,
trabaja conmigo con honestidad, pues no sera tu perdicion”. — E1 hombre piel de oso desaparecio, mas transcurrio
todavia un rato antes de que Braka y Bella se atrevieran a levantar la mirada. El pequefio Cornelius se ri6 de ellas y
no pudieron evitar mirarlo con cierto respeto. “Si e enorme tipo no se nos escapa corriendo con todos nuestros
cachivaches”, dijo Braka. — “;Coémo puede hacerlo?”, pregunt6 la Mandragora, “Su problema es como debe cumplir
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su palabra, pero ustedes los humanos no precisarian de ello si no temieran por sus almas después de Ia muerte”. —
“.Eres entonces un hombre o un espiritu, querido Comelius?” pregunté Bella. — “Yo”, balbuceb la Mandragora,
“Es una pregunta estiipida, yo soy yo y ustedes no son yo, y seré mariscal de campo y ustedes se quedarin como
siempre han sido, no me acosen con semejantes preguntas malditas y meticulosas, porque cuando se reflexiona
sobre €llo se forma una ampolla en el cerebro como cuando un riabano blanco toca la piel”. — “;Como sabes eso del
rabano blanco?”, pregunté Braka. — “Cuando estaba alld arriba, bajo los colgados, habia junto a mi un plantita de
rabano blanco que siempre hacia alarde de que podia causar ampollas, por lo que Ia gente siempre pasaba de largo a
su lado; a eso lo llamé ella su tragico efecto. Buenas noches”, dijo finalmente la Mandrigora, “{Braka, hasta luego!
Marchate y consigueme rapidamente un comando”. Una vez que la Mandragora se hubo retirado, Braka se encargd
de todo aquello que atin necesitaban para el vigje que habian acordado realizar sin demora la noche siguiente . . .] .
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