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RESUMEN

DAVID LYNCH ES UNO DE LOS DIRECTORES Y ARTISTAS VISUALES MAS
IMPORTANTES DE LA ESTETICA CONTEMPORANEA EN LOS ULTIMOS
TREINTA ANOS. PARA COMPRENDER SU OBRA, ESTA TESIS REALIZA UNA
REVISION DE SU TRABAJO EN DIVERSOS CAMPOS ARTISTICOS A LO
LARGO DEL TIEMPO, ASI COMO UN ACERCAMIENTO A SU LEGADO
CINEMATOGRAFICO A PARTIR DE LAS TAXONOMIAS DADAS POR EL
FILOSOFO GILLES DELEUZE EN SUS ESTUDIOS SOBRE CINE: IMAGEN-
MOVIMIENTO E IMAGEN-TIEMPO. EN ESTA INVESTIGACION SE ABORDAN
LOS ELEMENTOS ESTETICOS Y FORMALES QUE CONSTRUYEN UNA
ESTETICA QUE SE EXPLICA FUNDAMENTALMENTE A PARTIR DE UNA
LOGICA ONIRICA. INLAND EMPIRE ES LA OBRA EMBLEMATICA QUE
PROPONE UNA COHERENCIA SOBRE LA UNIDAD ARTISTICA DE DAVID
LYNCH COMO CONSTRUCTOR DE ESPACIOS, AMBIENTES Y ATMOSFERAS
QUE SE DESLIZAN ENTRE LO OMINOSO, LO REFERENCIAL Y LO ONIRICO.
UN EJERCICIO CREATIVO DONDE SE NOS MUESTRAN LOS ASPECTOS
INEXPLORADOS DE LA CINEMATOGRAFIA. ESTE ESTUDIO REALIZA UNA
DOBLE APROXIMACION A LA OBRA DEL ARTISTA DONDE SIEMPRE HAY
UNA REFLEXION SOBRE LA IMAGEN, EL ARTE Y EL CINE MISMO,
CREANDO UNA POETICA DE INTENSIDADES QUE OBLIGA A REFLEXIONAR
SOBRE LA ILUSION DE LA IMAGEN Y LA REPRESENTACION DE LA
REALIDAD A TRAVES DEL ARTIFICIO CINEMATOGRAFICO.

ABSTRACT

DAVID LYNCH IS ONE OF THE MOST IMPORTANT DIRECTORS AND VISUAL
ARTISTS OF CONTEMPORARY ESTETICS IN THE LAST THIRTY YEARS. IN
ORDER TO UNDERSTAND HIS WORK, THIS THESIS MAKES A REVISION OF
IT IN DIFFERENT ARTISTIC FIELDS A LONG TIME, JUST AS AN
APPROACHING TO HIS CINEMATOGRAPHIC LEGACY BASED ON THE
TAXONOMYS GIVEN BY THE PHILOSOPHER GILLES DELEUZE IN HIS
STUDIES ABOUT CINEMA: IMAGE-MOVEMENT AND IMAGE-TIME. THIS
INVESTIGATION APPROACHES THE ESTETIC AND FORMAL ELEMENTS
WICH BUILT AN ESTETIC THAT EXPLAINS FUNDAMENTALLY STARTING
FROM AN ONIRIC LOGIC. INLAND EMPIRE IS THE EMBLEMATIC WORK
THAT PROPOSES A COHERENCE ABOUT THE ARTISTIC UNITY OF DAVID
LYNCH AS A BUILDER OF SPACES, AMBIENTS AND ATMOSPHERES THAT
SLIP BETWEEN THE OMINOUS, THE REFERENCIAL AND THE ONIRIC. A
CREATIVE EXERCISE WHERE UNEXPLORED ASPECTS OF
CINEMATOGRAPHY ARE SHOWNED TO US. THIS STUDY MAKES A DOUBLE
APROXIMATION TO THE WORK OF THE ARTIST WHERE THERE IS ALWAYS
A REFLEXTION ABOUT THE IMAGE, ART AN CINEMA ITSELF, CREATING A
POETIC OF INTENSITYS THAT FORCE US TO THINK ABOUT THE ILLUSION
OF IMAGE AND THE REPRESENTATION OF REALITY THROUGH CINEMATIC
ARTIFICE.



Introduccién:

David Lynch es uno de los mejores directores de cine que existen actualmente en la
escena del arte contemporéneo. A lo largo de su carrera ha forjado un estilo propio e
inimitable. Por ello, es importante conocer el contexto historico en el cual Lynch se
incorpora al cine, asi como sus influencias para poder llegar a un discernimiento

adecuado del alcance de su legado cinematografico.

David Lynch nace el 20 de enero de 1946 en un pequefio pueblo de Montana llamado
Missoula. A los dos meses fue trasladado a Sandpoint Idaho, una ciudad alejada de los
convencionalismos de las grandes ciudades. Siendo el mayor de dos hermanos, su
infancia transcurrié en ambientes naturales, casi siempre magnificos por su belleza. En
1961, Lynch y su familia se mudaron del noroeste a Alexandria, Virginia. En sus
veintitantos, ingresa al prestigioso American Film Institute donde desde el principio de
su carrera como realizador cinematografico, se da cuenta que no pertenece a ese lugar,

Lynch sabia que tenia que hacer algo completamente diferente a lo establecido.

Los setenta fueron una década en la que el cine se reinventd; en Europa la “nouvelle
vague” estaba llegando a su conclusion, pero no sin dejar huella. Sus creadores:
Francois Truffaut (Les Quatre Cents Coups), Jacques Rivette (Play Time), Jean Luc—

Godard (A bout de souffle), Eric Rohmer (Nadja) y Alain Resnais (Hiroshima mon

! Véase Rodley, Chris. Lynch por David Lynch. Traduccién de Manu Berastegui y Javier Lago.
Barcelona: Ed. Alba, 2001, pags 17-18.



amour) fueron los encargados de hacer un cine sin las restricciones de occidente,

creando de esta forma la teoria del “cine de autor”?.

La trascendencia y valoracion de una pelicula ya no residia en los productores, quienes
eran los que controlaban el total de las producciones; ahora los directores recibian poco
a poco el reconocimiento que se merecian. Por ejemplo, Godard al hacer A bout de
souffle, cambia la manera en que el montaje influye en una pelicula. Es un claro
rompimiento con las convenciones previamente establecidas, con cortes fuera de lugar,
y alteraciones en el lenguaje cinematografico. Su influencia es palpable en la actualidad,
desde los videos musicales hasta el cine mismo por supuesto. Y es esta filosofia la que
en cierta forma se traslada a Estados Unidos, donde la reinvencidon ya se estaba
gestando. Lo que en Francia era llamada la “nueva ola”, aqui se va conformando como
el cine independiente, cuyo antecedente y pauta habia sido ya establecida por el
desaparecido John Cassavetes (Faces)®.

El pais estaba en un momento muy importante de su historia y no sélo a un nivel
cinematografico. La guerra de Vietnam y el escandalo de “Watergate” tuvieron grandes
repercusiones en la sociedad. A partir de este momento, el cine tendria una especie de

pesimismo inherente. Los dramas politicos tienen prioridad: All the President's Men

2 El concepto de “cine de autor” surge el mes de abril de 1951, a manos de una de las revistas mas
prestigiosas del mundo, “Cahiers du Cinéma”. Fundada por los ilustres André Bazin, Jacques Doniol-
Valcroze y Joseph-Marie Lo Duca, dicha publicacion abrigaba como editor a Eric Rohmer y engendrd
colaboradores de la talla de Godard, Chabrol o Truffaut. EI cine denominado de autor es el realizado por
directores que se caracterizan por algun estilo o cualidad y que controlan todo el proceso cinematogréfico,
incluida la postproduccion.

% Este director buscé financiamiento de las formas més variadas: Shadows fue "producida” por dos mil
oyentes del programa de radio Night People Story (cada radioescucha aporté un délar). La obra de John
Cassavetes alcanzaria para demoler cualquier suposicion de que las restricciones, en el cine americano,
terminan imponiéndose a la vision personal.



(Alan J. Pakula), Apocalipsis Now y The Conversation (Francis Ford Coppola), entre

otras. Sin duda la influencia del cine negro es fundamental®.

Bajo este escenario, Lynch comienza su época de cortos experimentales: Six Men
Getting Sick (1967), The Alphabet (1968), Grandmother (1970) y The amputeé (1974).
Cortos asombrosos que no hacian otra cosa que demostrar las diversas inquietudes que
lo atormentaban y aquello que identificar& sus obras. Pero su verdadera etapa
profesional comenzé en Los Angeles, cuando filma Eraserhead (1976) con la
colaboracion de su amigo Jack Nance como actor. Con un guién bastante simple, un
presupuesto muy modesto y un grupo de colegas, emprende la produccion. El resultado
es una impactante y perturbadora pelicula en blanco y negro, fundamentada en
elementos propios donde los mundos colisionan, produciendo confusion, extrafiamiento
y el sentido de “desasosiego” de la mayoria de sus peliculas, que es en parte el producto
de la confusion de cruces de géneros, percibido por el espectador como una ausencia de

reglas y convenciones que ofrecen comodidad y orientacién. °

Muchos criticos a lo largo de los ultimos treinta afios, han definido el trabajo de David
Lynch (desde Eraserhead) como las peliculas de un pintor, y tal vez sea esa la clave de

la originalidad y de las cualidades estéticas que integran la obra de David Lynch:

Al principio, queria ser pintor, pero mientras estudiaba bellas artes, hice

un corto que proyecté, como un bucle, en una pantalla esculpida. Fue un
proyecto experimental; la idea era conseguir que la pintura pareciera viva...
De manera que hice un corto, que me report6 un premio y financiacion
para hacer Eraserhead. Asi empecé.’

Y El cine negro es un genero que se desarroll6 en Estados Unidos durante la década de 1940 y 1950.
Este
punto lo desarrollaré mas tarde, en el capitulo 1V.

® Rodley, Chris. Lynch por David Lynch. Barcelona: Ed. Alba, 2001, pag,10.
6 Tirard, Laurent, Lecciones de cine. Barcelona: Ed. Paidés Comunicacién 149, 2003, pag, 139.



La pasion de David Lynch por el dibujo y la pintura se remonta a su infancia en la
ciudad industrial de Filadelfia, mas tarde, en 1965 ingresé en la Academia de Bellas
Artes en Pensilvania, y a mediados de los afios sesenta también realiz6 estudios en el

School of the Museum of Fine Arts de Boston durante un afio, antes de partir rumbo a

Europa en compafiia de su colega artistico Jack Fisk. Sus planes eran estudiar con el

pintor del expresionismo austriaco Oskar Kokoschka' (quien resultaria uno de sus

principales referentes artisticos) durante tres afios. Sin embargo, Lynch regresé a los
Estados Unidos y al poco tiempo empez6 primero a dibujar y a pintar, después se
dedico a la fotografia, dio movimiento a sus telas con el cine y a partir de mediados de
los noventa comenzd a trabajar con todo tipo de soportes de impresion: grabado,
fotograbado clasico, colografia, serigrafia y monotipos, ademas de experimentar con la
estampacion grafica no seriada de la que se obtiene un Gnico original que ya no puede
ser alterado, algo que sin duda atraia mucho al cineasta. También es esa época realizd
una serie de fotografias, llamadas Fish Kit (Montaje de peces) y Chiken Kit (Montaje de
pollos), en las cuales estas criaturas habian sido diseccionadas, montadas y dispuestas

de manera humoristica.?

De esta manera, simultaneo a su carrera de director, Lynch cuenta con més de 600
trabajos entre dibujos, pinturas y fotografias. Las pinturas y los dibujos de David Lynch
son siniestros, complejos y abstractos como sus peliculas. Algunas de las obras, suelen
no llevar ni titulo ni fecha, y los materiales de su soporte pueden ser tan diversos como
6leos de gran formato, pedazos de papel o servilletas. Ha sido parte de diversas

exposiciones, incluso en la conocida y afamada galeria de Leo Castelli.

" Ibidem pag 65.
® Ibidem, pags, 183-184.



Do you really want to know what I think, es el titulo de una de las obras, en la que se ve
una mujer semidesnuda, que es amenazada por un hombre con un cuchillo. En muchas
pinturas aparece el nombre de Bob. Sobre una obra abstracta, se lee Bob sees himself
walking o sobre una imagen mas figurativa de un acto sexual Bob loves Rally. La serie
de 33 pinturas surgieron entre 1988 y 2007. Por cierto cabe sefialar que Bob es la figura

de la encarnacién del mal en el film Twin Peaks de 1992.

Lynch crea una poética personal de la compilacién, muchas de sus pinturas son
totalmente intercambiables y dialogan con planos y elementos de sus peliculas. En el
2007 David Lynch presento la exposicion The Air is on Fire, en la Fundation Cartier
pour I"Art Contemporain de Paris. Con una serie de pinturas, fotografias, cortometrajes,
y dibujos, Lynch construy6 un espacio al estilo de sus filmes, creando diversos
ambientes y atmosferas sonoras, provocando en el espectador un viaje intenso en la

espiral de las emociones y afectos.

También en mayo del 2009, se presentd en el Centro de Historia de Zaragoza una
exposicion sobre el universo creativo de David Lynch. La muestra, con el titulo Action
Reaction, se compone de doce litografias de la serie Paris Suite, inspirada por unos
dibujos realizados en "Post-it" durante los afios sesenta y ochenta, y otras siete de la
serie Women, que presentan la iconografia clasica del artista, principalmente

monocromaticos, deliberadamente primitivos y de calidades crudas.

Sin embargo, lo que es asombroso en el paisaje cinematografico de los dltimos treinta

afios, es su vision. “Para Lynch tal poder sélo se da cuando los elementos del cine se



fusionan produciendo lo que él a menudo define como “ambiente”; cuando todo lo que

se Ve y se oye contribuye a un sentimiento especifico”.’

A través del tiempo, el séptimo arte ha ido convirtiéndose cada vez mas en algo cerrado
sobre si mismo y en cierto sentido, en un callejon sin salida donde la sorpresa y la
originalidad desaparecen. Cuando irrumpe alguien como David Lynch, proveniente de
otro mundo como es la pintura, y que es capaz a través de un excepcional talento de
plasmar en sus peliculas las técnicas que usa en sus cuadros para crear ambientes y
transmitir sensaciones, todo el mundo del cine se rejuvenece, y el espectador tiene la
agradable y rarisima sensacion de estar viendo algo nuevo que no le recuerda a nada de
lo que ha visto antes. La estética en este pintor-director tiene gran importancia, pero no
solo se muestra mediante los colores sino que se hace patente al crear una atmosfera
mediante la decoracion, el vestuario, las texturas, el maquillaje, la fisonomia de los

actores e incluso la masica tiene bastante de componentes plasticos.

Al finalizar los afios setentas, firmé contrato con la productora de Mel Brooks para
dirigir en Londres The Elephant Man (1980) con Anthony Hopkins. La pelicula recibi6
ocho nominaciones al Oscar pero no gand ninguno. El peor desastre de toda su carrera
Ileg6 con Dune (1984) basado en la novela de Frank Herbert, que fue un rotundo fracaso
en carteleras y ante los criticos, ademas de haber sido para Lynch un periodo muy triste
y problematico que €l mismo define como haber caido en un terreno a medio camino
entre dos mundos; “saber que no podia hacer lo que queria y que no queria hacer lo que

»10

tenia que hacer”™, ya que al haber sido un pelicula de gran estudio, el director nunca

tuvo control sobre el montaje definitivo.

® Ibidem, pag, 60.
% 1bidem, pag, 195



Lynch continud trabajando e ingres6 como historietista en el diario Los Angeles Reader,
con su tira The angriest dog on the world, una 4cida y sarcéstica vision de la sociedad,
que fue publicada desde 1983 hasta 1992. Lynch la califica como perversa porque el
humor en la tira se basa en el estado lamentable de la gente infeliz y de la miseria.™

En cuanto a la direccion de peliculas, después del fracaso de Dune, se propuso hacer
algo que cimbrara la mirada de los espectadores: Blue Velvet (1986), film controversial
donde el sexo, el fetichismo, la violencia y asesinatos, son orquestados por las

actuaciones soberbias de Isabella Rossellini, Kyle MacLachlan y Dennis Hopper.

Le seguiria el corto The Cowboy and the Frenchman (1989), que le sirvié como ensayo
para su film posterior con Nicholas Cage y Laura Dern. El resultado fue explosivo; Wild
at Heart (1990). Una vez mas, acompafiado de la actriz Laura Dern, ganando la Palma

de Oro como mejor pelicula en el festival de Cannes.

Junto a su inseparable colaborador Angelo Badalamenti'?, con quien habfa trabado
amistad desde Blue Velvet, editaron material discografico. También crearon Industrial
Symphony N°1, en el marco del “Festival de la Nueva Era” (fundado por los musicos:
Laurie Andreson y David Byrne).

A principios de los afios 90, nace la serie de television Twin Peaks que consta de 30

episodios y el hilo principal recae en saber quien mato a la protagonista (Laura Palmer).

Y Ibidem. pags. 198-200.

12 Angelo Badalamenti nacié en Brooklyn, Nueva York (Estados Unidos) el 22 de marzo de 1937.
Posteriormente Badalamenti ha trabajado en diversos proyectos del cine independiente y series de TV.
También ha compuesto numerosas canciones para la cantante Julee Cruise, quien también interpretd
varios temas en Twin Peaks. Hizo lo propio con la vocalista Marianne Faithful. La mdsica de
Badalamenti se caracteriza por sus languidas y sinuosas melodias asi como sus multiples aproximaciones
al jazz. Por su partitura para Una historia verdadera fue nominado al Globo de Oro en 1999.



Durante ese periodo, entre 1990 y 1992, la serie se mantuvo entre los programas méas
vistos, después de haber ganado numerosos premios. Llegd a convertirse en serie
exitosa, sin embargo, finalizada la segunda temporada fue cancelada en EEUU (por la
cadena americana ABC). Posteriormente en 1992 se estreno: Twin Peaks: Fire Walk
with Me, que no llegé a conmover tanto como con los episodios de la serie, pero al
menos pudo satisfacer a los que no pudieron enterarse del desenlace final, o del origen

de ciertos personajes.*

En 1992 y 1993, Lynch produce dos series: On the Air (1992), telecomedia ambientada
en 1957, una comedia fisica de lo mas crudo e inteligencia imprevisible!, casi
imposible de ver, ya que la cadena ABC soélo lleg6 a emitir tres episodios de siete y
cambiados de orden, y Hotel Room (1993), una trilogia de obras cortas ambientada en la
habitacion 603 del Railroad Hotel de Nueva York, realizada para HBO pero truncada de

la misma manera.

Para Lynch, el formato del relato seriado abre la posibilidad de desarrollar determinados
elementos, (personajes, didlogos, escenarios) o situaciones clave, mas eficazmente que
en un largometraje. Por ello ha declarado: “La television es el teleobjetivo, mientras que
el cine es el gran angular. En el cine se puede interpretar una sinfonia, pero en la tele se

esta limitado a un chirrido. Unica ventaja: el chirrido puede ser continuo”.*

Su trabajo, también le ha abierto las puertas del mundo de la publicidad, utilizandolo
como otro camino alternativo para expresarse y como medio de financiamiento para sus

proyectos cinematograficos. De esta manera ha realizado y producido comerciales para

13 vgase Chion, Michel. David Lynch. Buenos Aires: Ed. Paidés, 2003. pags. 125-172.
1 vgase Rodley, Chris. Lynch por David Lynch. Barcelona: Ed. Alba, 2001, pags, 340 y 341.
5 |bidem, pag,. 251.



diversas marcas como: Opium de Yves Saint Laurent, Obsesion de Calvin Klein, Gio de
Giorgio Armani, de la misma manera para Play Station y Sony. Para Lynch, los
anuncios son como pequefias peliculas donde siempre tiene la oportunidad de aprender

algo.'®

En 1996 fue estrenada; Lost Highway film noir, escalofriante y violento interpretado por
Bill Pullman, Patricia Arquette y Robert Blake. Le sigue; The Straight Story de 1999,
interpretada por Richard Farnsworth, obra de corte intimista, sobre la relacion afectiva
entre dos hermanos, que se aparta un poco de la linea subjetiva de sus anteriores cintas,
detalle que no gusto a sus seguidores por su corte clasico y sencillo, pero que consiguio
una nominacion al Oscar al mejor actor y resultando ser el film con el que Lynch
finalmente es considerado por el establishment como un director que ha llegado a la

madurez.

Posteriormente aparece; Dumbland (2000), una animacion muy simple con contornos
negros y de fondo blanco. Dos afios después realiza: Rabbits (2002), serie de nueve
episodios para ver solo por medio de su pagina web, donde una cdmara fija enfoca a
tres personas vestidas con trajes gigantes de conejo, en una habitacion cerrada y
sofocante, teniendo breves dialogos cripticos (el resto del tiempo estan en silencio) y

risas enlatadas.

Ese mismo afio se estrend: Mulholland Drive. El proyecto fue originalmente el episodio
piloto de una serie de television para la cadena ABC que podria haber supuesto el
retorno a la pequefa pantalla de David Lynch tras Twin Peaks. Pero la cadena televisiva
decidid no seguir con la serie y el episodio piloto jaméas fue emitido. La pelicula fue

premiada por la Sociedad de Criticos de Estados Unidos y por el Circulo de Criticos de

18 |bidem, pag, 334.



Nueva York. También se presento en el Festival de Cine de Cannes del 2001, donde
David Lynch consiguié la Palma de Oro al mejor director. También fue candidato al
Oscar 2002 al mejor director y consigui6 el Independent Spirit Award del mismo afio
por la mejor fotografia. *’

En el Festival de Cannes correspondiente a 2006, se estreno su Gltimo film, la pelicula,
titulada INLAND EMPIRE (en mayusculas) que supone casi un compendio del cine de
este director. El reparto de la pelicula incluye actores habituales de Lynch como la ya
mencionada Laura Dern, Harry Dean Stanton, y el protagonista de Mulholland Drive;
Justin Theroux, ademas de la actuacion estelar del britanico Jeremy Irons. Lynch
describié la pelicula como:"un misterio acerca de una mujer metida en grandes

dificultades™.!8

Sin duda grandes realizadores, artistas, pintores y escritores han influido de manera
directa e indirecta en la obra del director. Lynch ha declarado ser gran admirador de
cineastas como Stanley Kubrick y Federico Fellini, Jacques Tati, Luis Bufiuel, Werner
Herzog, Ingmar Bergman, Billy Wilder y Roman Polanski. Respecto a la influencia de
Billy Wilder hemos de destacar la gran influencia que supone para Lynch el film Sunset
Boulevard , de la cual toma numerosas ideas sobre todo en lo que respecta a la puesta en
escena y a la composicion de personajes. Lynch ha declarado admirar sobre todo su

atmésfera mérbida y el contraste del blanco y negro.™

7 |bidem. pags. 322-328.

18 Stephane Delorme. A Married Woman. INLAND EMPIRE by David Lynch. Translated by Sally Shafto.
Cahiers du Cinéma. N°620, february 2007 pags.10-12

19 Chion, Michel. David Lynch. pag. 50.



También es un gran seguidor de la obra del escritor Franz Kafka®, asi como de los
pintores Francis Bacon y Edward Hopper. Ha declarado que las obras de Kafka y Bacon
lo subyugan por su fuerza visual y su conmovedora sensibilidad®*. Manifesté una gran
inclinacion por la obra de Francis Bacon, ya que se caracteriza por mostrar en
fragmentos narrativos,? seres con deformaciones e imagenes de caracter subjetivo y de
imprecisas formas geométricas. En esta etapa de aprendizaje realizé algunas pinturas,
mosaicos y figuras artesanales que tienen formas grotescas. La referencia apunta en
principio a los cuerpos en descomposicion que el pintor irlandés pone en escena,
rodeado por colores que se dejan ver en las peliculas de Lynch.? De Edward Hopper,
admira que supo retratar la soledad del paisaje americano a través de desoladoras
imégenes, serenas y perfectamente compuestas, en las que el vacio adquiere una
importancia esencial. lIgualmente ha citado al pintor expresionista austriaco Oskar
Kokoschka como fuente de inspiracion.

Lynch desde siempre ha manifestado gran atraccién por la pelicula The Wizard of Oz y
a menudo ha hecho clara referencia a la misma en cintas como Wild at Heart o Lost
Highway.

Sin duda, una influencia temprana en él fue el libro; The Art Spirit del artista y profesor
norteamericano Robert Henri, del cual afirm6 que le ayudd a decidir el curso que
tomaria su trabajo plastico. Como Henri, Lynch se trasladd del campo a un entorno
urbano para desarrollar su carrera artistica. Henri era un pintor realista urbano, que

adoptaba la vida en la ciudad como materia principal de su trabajo, lo que imit6 Lynch

20 y/éase Rodley, Chris. Lynch por David Lynch. Barcelona: Ed. Alba, 2001, pags 343, De hecho, uno de
los proyectos mas ambiciosos de Lynch, es llevar a la pantalla grande La Metamorfosis

de Kafka, sin embargo por falta de presupuesto no ha podido llevarlo a cabo.
2! Ibidem pag. 78.
22 |bidem pag, 41.
2 Tal vez en el otro, el mundo paralelo que este director inventa en Twin Peaks, aparezca el tipo
de puesta en escena de Bacon y un color parecido a los que usa el pintor en las cortinas que
sirven de fondo



en sus origenes. Y si la obra de Henri sirvié de puente entre la norteamérica agricola del
siglo XIX y la urbana del XX, de la misma manera, las cintas de Lynch entremezclan la

nostalgia feliz de los afios 50 con la extrafieza existencial de los 80 y 90.



I. INLAND EMPIRE (El Imperio)

Encontrarse en un estado de conmocion extrema
alumbrado de irrealidad, teniendo en un rincon
de si mismo trozos del mundo real.

Antonin Artaud. (El pesa nervios)

A diferencia de las anteriores producciones, INLAND EMPIRE es una pelicula que él
mismo director reconoce haber filmado sin guién y sin un punto inicial o final
especifico, y que simplemente filmaba las escenas segun le iban llegando a su mente,
con la idea de en un momento dado, unir todos los retazos y obtener asi un enigmatico
resultado final.

Sin embargo, el propio David Lynch ha advertido muchas veces las posibilidades
infinitas que tiene un texto filmico de caer en lecturas equivocas, especialmente cuando
esta pulsando bajo la superficie, un “significado oculto” como es el caso en INLAND

EMPIRE.

Siendo particularmente vago con respecto a la cuestion del “significado”, Lynch por

otra parte, acentla la pelicula como: “forma de arte por derecho propio; no hace nada de

bueno decir, jesto es lo que significa! La pelicula es lo que significa."".

! Frederick Szebin y Steve Biodrowski. “Una meditacion surreal en amor, celos, identidad y realidad.”
Cinefantastique, abril de 1997. http://www.miked unn.com/lynch/Ih/cinelh.html cotizado posteriormente
como (Cinefantastique).



La historia que presenta el film es quiza la mas enrevesada, compleja y misteriosa de
toda la obra creada por Lynch. La coherencia temética es descentrada y por lo mismo, el
tipo de lectura que impone su obra nos impide alcanzar aquellos “temas” oficiales que
gravitan sobre la historia contada, sin que podamos integrarlos a nuestra comun lectura
y percepcion de imagenes. La obra resiste a la interpretacion comun y se organiza
sistematica y formalmente, justo para impedir una organizacion espacial y temporal
como a la que los receptores estamos acostumbrados. Por o mismo es una pelicula de
dificil comprensién y sobre todo de resumir en una breve sinopsis.Sin embargo,
podriamos decir que en cuanto a la historia se refiere: INLAND EMPIRE A woman in
trouble narra la historia de Nikki Grace (Laura Dern), una actriz que esta a la espera de
saber si consiguio el rol principal en un importante proyecto. De la misma forma que
ocurre en Mulholland Drive (2001), Hollywood vuelve a convertirse en el escenario
principal. (Hollywood, California, where stars make dreams and dreams make stars!).
Durante la espera, la actriz recibe en su elegante casa de Beverly Hills la visita de una
extrafia vecina (Grace Zabriskie). Su hermético y siniestro discurso revela las claves
principales de la historia y del viaje que Nikki emprendera a lo largo de las tres horas de
pelicula; “una antigua leyenda polaca”, “el callején en la parte de atras del mercado”, el
terrible relato sobre la importancia de los actos: "Los actos tienen consecuencias. Y aln
asi, existe la magia. Si hoy fuese mafiana, usted estaria sentada alli". De esta manera nos
encontramos en el terreno de la paradoja®, que abre la posibilidad de multiples

perspectivas a la vez, rompiendo asi con la unilateralidad.

2 Cabe sefialar que este punto no sera desarrollado en este trabajo debido a la falta de espacio. Gilles
Deleuze escribe la Légica del sentido en treinta y cuatro series de paradojas, haciendo en entre otras
cosas, una reflexion sobre las paradojas carrollianas. Deleuze entiende el sentido en légica simbodlica,
como un inapresable, una entidad compleja, irreductible, acontecimiento puro que subsiste o insiste en la
proposicion. La paradoja, dice Deleuze, destituye la profundidad, expone los acontecimientos en la
superficie, despliega el lenguaje a lo largo de este limite.

Deleuze,Gilles. Logica del sentido. Barcelona: Ed. Paidds. 2005.



Desde el momento en que Nikki aparece en el sofa que sefiala la mujer, la escenografia
comienza entonces a descomponerse, pero la intromisién de la extrafia mujer, es
también el punto de conexién con el mundo de una espectadora polaca frente a un
televisor, que modela de alguna manera, cada uno de los estadios vividos por Laura
Dern. A partir de ahi, comienza el viaje laberintico, en el que el espectador sigue a
Nikki durante el rodaje de la pelicula: On High in Blue Tomorrows, un melodrama de
infidelidades, drama y traicion, que en realidad es un remake de una pelicula polaca que
nunca se termind y que aparentemente, traera una terrible maldicion al rodaje de esta

nueva version.

Mientras progresa el rodaje de la pelicula, el constante cambio entre realidad y ficcion,
crea dentro de Nikki una confusion en la que no sabe diferenciar qué es real y qué no.
De un momento a otro, la mujer se ve viviendo la vida de su personaje de modo que ya

no puede distinguir cual es su verdadera identidad.

Lynch presenta a una mujer en diferentes devenires, (mujer-actriz, mujer-prostituta,
mujer-esposa, mujer-afecto) en sus mdltiples desdoblamientos, el yo que se disuelve,
posiblemente hacia peligrosos terrenos hasta la disgregacion total de la persona, mujer-
intensidad, tal cual como ocurriria en Lost Highway o Mullholand Drive. Recordemos
la naturaleza doble de Leland Palmer en Twin Peaks y de Fred Madison en Lost

Highway o aun mas siniestro; Betty Ems o Niki Grace y la idea inquietante de una




persona que contiene a otra. En todos los casos, el yo se disuelve, disgregacion total, la

muerte o su contrario la redencion.

Por otro lado, resulta irénico que Lynch, en un momento en que el remake es el sistema
de produccion predominante en Hollywood, haya decidido explorar esta forma asociada
a la logica socioecondmica y artistica de la industria americana desde el cine mudo,
partiendo de la idea de que las duplicaciones filmicas son una replica de la duplicacion

ontolégica que el cine practica respecto de la realidad.

En este mismo sentido, las alteraciones visuales causadas por el uso del formato digital
de baja definicion y el juego simulado entre camaras y peliculas de diferente
sensibilidad constituyen otro importante factor de desestabilizacién narrativa y
enrarecimiento estético de las imagenes.

INLAND EMPIRE se presenta entonces como el imperio del interior, un imperio de
infinitas posibilidades e interpretaciones. Puede contemplarse como un conmovedor
drama sobre una mujer en y con problemas, pero también se presta a ser interpretada
como un interesante discurso, mas acorde con el resto de la filmografia de Lynch, sobre
la fascinacion por el horror, la dualidad del sujeto o el mundo como representacion.
Indudablemente, estos temas quedaran ligados a otros como el de la mujer fatal o el del

espejo y sus variadas funciones.

Hace aproximadamente diez afios, David Lynch comenz6 el ciclo de una trilogia
(onirica) cinematografica con una estructura narrativa innovadora, tanto como
provocativa e irreverente dentro del cine contemporaneo; Lost Highway (1997),

Mulholland Drive (2001) y cerrando indudablemente con INLAND EMPIRE (2006).



En INLAND EMPIRE, la realidad diagética de la pelicula que vemos realmente en
pantalla, muestra desde su propio interior, como se compone de exterioridades, pedazos
y elementos de otras peliculas y géneros, incluidas las suyas, pues él explota casi
violentamente su propia abundancia de imagenes, iniciando en cada plano el choque del
reconocimiento en el espectador. Con Lynch, la autoreferencia y las aplicaciones de los
diversos géneros de Hollywood se sustraen como de una rica mina, fuente de recursos
inagotables.

El universo fragmentado de David Lynch se ha caracterizado siempre por su extrafa
personalidad, algo que se materializa en el desarrollo de un universo propio a lo largo de
su filmografia. La fragmentacion del universo lynchiano no solo tiene que ver con su
forma de narrar, sino también con la relacion que existe entre las producciones que

realiza, las cuales se pueden encontrar en distintos formatos y medios de difusion.

INLAND EMPIRE es un espejo en el tiempo de la obra de Lynch en si misma, en donde
van a reflejarse algunos elementos anteriores, que la cohesionan y la vuelven coherente
consigo misma. Aparecen planos, escenas, elementos, temas, iconos que son reflejos de
otros de sus films. Es decir, su obra es espejo de si misma. En primer lugar, supone la
primera aparicion de uno de sus actores fetiche; Laura Dern, ademas del tema del doble
y el tema de la pérdida de la identidad que es constante en su obra.

En INLAND EMPIRE es posible encontrar rastros de varias propuestas que el director
habia venido desarrollando desde la grabacién de Mulholland Drive mediante su pagina
web personal (www.davidlynch.com), especialmente con la miniserie Rabbits (2002) y
el cortometraje The Darkened Room (2002) o como su nuevo proyecto titulado Axxonn

palabra que aparece en un momento clave de la pelicula. Todos estos elementos son los



que Lynch utiliza como “afiadidos” a la(s) historia(s) principal(es) de Nikki/Susan que

cumplen perfectamente con su cometido de potenciadores de la experiencia textual.

Sin duda, Lynch es un artista autoreferencial, sus peliculas estan alejadas de la narrativa
clasica, tanto que el espectador se siente impotente para establecer una conexion logico-
casual entre escenas, e incluso entre planos. En INLAND EMPIRE se desborda esta
autoreferencialidad, funcionando como la evidencia mas radical que refuerza al mismo
tiempo el universo personal de su creador. Prevalece, segin la denominacién del teérico
Percy Lubbock® el modo pictérico de narracién, en el que se representa la accién en el
espejo de la conciencia de un personaje, en oposicion al modo dramatico.

Lynch lleva hasta sus ultimas consecuencias esta concepcion de la narracion, de forma
que las coordenadas temporales desaparecen -nada ocurre antes ni después- y los
espacios abandonan la logica del campo-contracampo. En INLAND EMPIRE esta
circunstancia se agudiza debido a la multiplicidad de los niveles de narracion. Sin
embargo la estructura narrativa mas clara es la que se denomina; “en abismo”, en la que
una historia se encuentra dentro de otra historia, y en este caso también, un personaje
dentro de otro personaje. En INLAND EMPIRE, podemos observar cuatro diégesis o
modelos de mundos principales, aunque es dificil afirmarlo, ya que uno de los rasgos de

Lynch es colocar los universos reales y fantasticos en un mismo nivel.

3 Percy Lubbock consideraba que el punto de vista era fundamental en el arte de la ficcion: “The whole
intricate question of method, in the craft of fiction, | take to be governed by the question of point of view
-the question of the relation in which the narrator stands to the story”. Distingue asi varios métodos; a
cada uno de ellos le corresponde un punto de vista diferente en gradacion de mayor a menor presencia
autorial. El método panoramico implica un narrador omnisciente, el escénico-dramatico supone la
representacion directa de los acontecimientos ante el lector y en el escénico-pictorico el punto de vista se
ubica en la conciencia del personaje. Lubbock se manifiesta favorable a un narrador representado e
integrado en la historia, y por tanto se muestra contrario a la narracién omnisciente y a las intromisiones
del autor en el relato.

Lubbock, Percy. The Craft of Fiction. Nueva York, The Viking Press, 1963, pag 251.



En Lynch, la autorreferencia obedece a premeditacion, el artista es perfectamente
consciente de este juego que hace de su obra un todo, de hecho, en algunos momentos
puntuales de su filmografia, el director gusta de bromear sobre su propio cine entendido

como juego de claves interpretativas.

En Lynch siempre hay una reflexion sobre la imagen, el arte y el cine mismo, creando
una

poética donde reflexiona sobre la ilusion de la imagen y sobre la representacion de la
realidad a través del artificio cinematografico, es decir; los mecanismos sociales,
ideoldgicos, politicos, formales y culturales que hay detrds, y que conforman el aparato
cinematico. La imagen cinematografica pensada como imagen caética y ambigua,
llevando a cabo una experimentacion con el cine, sin cefiirse a formas clasicas
establecidas, el mérito de Lynch es que los elementos cléasicos de la imagen estan y
permanecen, pero seran empleados, orientados y dirigidos para crear de algin modo la

ruptura.



I1. El Imperio de la imagen: Tiempo y Movimiento.

El cine no es espectaculo, es una escritura.
R. Bresson.

David Lynch es un artista multidisciplinar que ha incursionado desde sus inicios en
diversos campos artisticos; pintor, cineasta, escritor, fotografo, musico y disefiador. Es
constructor de espacios, ambientes y atmdsferas que se deslizan entre lo ominoso, lo
referencial y lo onirico. En toda su obra podemos encontrar secuencias sin dialogos,
juegos delirantes de luz y sonido creando una coreografia de cuerpos y sus
movimientos, llevando a cabo con esos elementos una reflexion metacinematica de

como opera el aparato cinematografico.

Como cineasta y artista plastico, es uno de los realizadores mas alejados de lo
impremeditado y de la espontaneidad. En sus peliculas abundan imagenes fuertes y
sorprendentes,  traspasos hacia otras dimensiones insolitas, cruces por portales
imaginarios, encuentros fortuitos y azarosos, en viajes por la dimension mas abierta y
desconcertante de la imaginacion, pero nada de esto esta librado por la casualidad, ni
por la incongruencia, creando imagenes de inquietante extrafieza que amenazan lo real.
Un impulso cadtico, pugna por la pulsién que se abre paso para conectar a los seres y
las cosas en un orden cosmico desconocido. Filma umbrales que permiten el transito de
una realidad a otra, elementos que irrumpen en el tejido cotidiano para expresar mundos

imposibles y lo impensable creando un extrafio efecto de lo siniestro. El espectador de



Lynch, debe realizar un viaje a través de los afectos y los sentidos, a la par de sus

protagonistas, para acceder a impensables revelaciones.

Segun Foucault, un dispositivo teérico funciona como herramienta que permite pensar
sobre determinadas caracteristicas del objeto a la vez que oculta otras. El objeto, como
totalidad, esta oculto desde el comienzo pues el mismo dispositivo es el que en parte lo
conforma. Siempre vemos del objeto, lo que nuestra mirada nos permite ver. ES por
ello que el trabajo tedrico, requiere de un cuestionamiento de las herramientas que

utilizamos para ver lo que vemos.

En el siglo XX, el cine funciona como el dispositivo de representacion de la
experiencia
del tiempo. La caracteristica distintiva del cine es el movimiento y esto introdujo la

posibilidad del tiempo real en el arte. Como sefiala José Luis Barrios:

Es una nueva grafia para la humanidad: la irrupcion de una forma inédita en
Construccidn de la experiencia del tiempo. El cine introduce el tiempo objetivo

en el arte, lo que significa un hecho inédito en la historia del arte. En los otros
sistemas artisticos existe una cuasi-temporalidad, lo que supone que el tiempo

s una construccion imaginaria del espectador. En cambio en el cine la temporalidad
es parte de la estructura objetiva de este lenguaje.

El cine es por lo tanto un tipo nuevo de narracion, de lenguaje, que deja de ser
representacion, e imitacion y donde las fronteras de lo real y lo imaginario, del interior y
el exterior desaparecen. Sin embargo, toda narracion no es mas que la organizacion del

tiempo, tal como lo piensa Paul Ricoeur;

! Véase Barrios, José Luis. El cuerpo disuelto: el asco y el morbo o la retérica del arte contemporaneo en
Cap. 2: “Estética y cinematografia de lo informe™. Tesis doctoral, UNAM, 2002, pag. 99



El tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula
en un modo narrativo, y la narracién alcanza su plena significacion
cuando se convierte en una condicion de la existencia temporal.?

La Imagen-Movimiento. Estudios sobre cine 1. Y La Imagen-Tiempo. Estudios sobre
cine 2, son los dos libros que Gilles Deleuze consagra al estudio del cine. El tema
central que desarrolla de manera original es el de un cine del tiempo. Como sefiala
Deleuze:

El tiempo como curso emana de la Imagen-Movimiento, o de los planos

sucesivos. Pero el tiempo como unidad o como totalidad dependen del

montaje, que lo refieren aun al movimiento o a la sucesion de planos.

Por eso es por lo que la Imagen-Movimiento esta ligada fundamentalmente

a una representacion indirecta del tiempo, y no nos da de éste una

prepresentacion directa, es decir no nos da una Imagen-Tiempo...

Pero en el cine moderno, por el contrario, la Imagen-Tiempo ya no es

empirica ni metafisica, es “trascendental”, en el sentido que da Kant

a este término: el tiempo pierde los estribos y se presenta en estado puro.

La Imagen-Tiempo no implica ausencia de movimiento, pero si implica la

inversion de la subordinacién; ya no es el tiempo el que esta subordinado

al movimiento, es el movimiento el que se subordina al tiempo.3
El filésofo se sitia en oposicion a las dos grandes tendencias que dominaron los
estudios cinematograficos en Francia y en el extranjero, desde la época de la posguerra
hasta 1980, por un lado, el estudio realista y fenomenoldgico que realizd André Bazin y

por el otro el estudio linglistico y psicoanalitico llevado a cabo por Christian Metz.

Deleuze se acerca al cine con el proposito de trabajar los conceptos que suscita, para
explorar las posibilidades que ofrece, y no s6lo en el ambito del arte, sino en el
pensamiento en general, y encuentra una fascinante alianza entre el cine y las teorias de
Bergson. El universo de Bergson es para Deleuze como un proyector, el cine es

irreductible al modelo de la percepcion natural; la movilidad de la camara, la

2 \/éase Ricoeur, Paul. “Tiempoy Narracion”. Editorial Siglo XXI; México, 1996, pag. 113.

® Gilles Deleuze, La Imagen Tiempo. Estudios sobre cine Il. Barcelona: Paidés, pags, 359-361.



variabilidad de los angulos de encuadre y demas artilugios técnicos, reintroducen
siempre zonas a-centradas y desencuadradas en relacion con cualquier centro de
percepcion subjetiva. De modo que la imagen cinematografica presenta el raro
privilegio y la posibilidad de trabajar con los dos regimenes de imagenes: las imagenes-
movimiento y las imagenes subjetivas que se forman a partir de las primeras; Imagenes-
Tiempo. El concepto de Imagen-Movimiento sitla en una nueva perspectiva lo que
concierne a la relacién del montaje con el plano y la cuestion entre cine y la narracion.
El concepto de Imagen-Tiempo da cuenta de la transformacion acontecida en el cine de
posguerra y de la factura entre el cine clésico y el moderno. La Imagen-Movimiento
responde a un esquema sensoriomotriz que articula su narrativa, que concibe el montaje
como la Unica representacion posible del tiempo. La Imagen-Tiempo se articula en
funcion de situaciones Opticas y sonoras puras, imagenes capaces de presentar
directamente la duracion y el cambio, mas alla del movimiento.

Esto supone los sentidos como pura percepcion anterior a la narracién, articulando asi
toda una nueva cinematografia. Un cine donde la imagen revela las acciones, ya no en

funcion de la narracion, sino de los acontecimientos y devenires de los personajes.

Segun Deleuze, partiendo de estas dos formas contrapuestas, se pueden entender los
funcionamientos de los diferentes tipos de toma que se pueden encontrar en el cine. El
filésofo define seis tipos: la imagen-accion, la imagen percepcion, la imagen afeccion
que son producto de la imagen-movimiento. Le siguen la imagen-relacién, la imagen-

pulsion y la imagen-reflexion, que determinan la Imagen-Tiempo.

Bergson no logro ver esto, pero sus teorias ayudaron a Deleuze a comprender que a

través del cine se abre una nueva posibilidad de creacion que tiene que ver con esta



apertura de la imagen cinematografica a la experiencia anterior a la configuracion del
sujeto. Si ahora pensamos en la apertura de la imagen al tiempo que se produce en el
cine moderno, no parecera extrafio que Deleuze estuviese pensando el cine como ese
lugar en el que se abria la posibilidad de producir una “nueva imagen del pensamiento”.
Deleuze se plantea en su obra, la necesidad de construir una “nueva imagen del
pensamiento”, porque la imagen dogmaética dominante estd compuesta por aquellas
fuerzas que nos constrifien a pensar de un determinado modo, segin un estilo, de
acuerdo a un régimen de produccion que imposibilita el pensamiento. “El cine es una
nueva practica de las imagenes y los signos, y la filosofia ha de hacer su teoria como
practica conceptual. Pues ninguna determinacion técnica, aplicada o reflexiva, es

suficiente para establecer los conceptos del cine mismo™.*

Para el filésofo, el cine no es un lenguaje, ni un codigo narrativo, ni un sistema de
signos sino un “material inteligible” que cobra forma a través de un devenir-arte®, en
realidad a través de dos, cada uno de los cuales implica un “régimen” distinto de
imagenes y signos: el régimen del tiempo y por otro lado el del movimiento. EIl cine
representa dos formas del tiempo: su representacion indirecta con la Imagen-
Movimiento y su presentacion directa; la Imagen- Duracion, propia del cine

contemporaneo.

En su trabajo realizado sobre cine en La Imagen-Movimiento y La Imagen-Tiempo,
describe los tres grandes momentos donde el cine escribe su propia historia, utilizando
diversos recursos. El primer momento es la prehistoria del cine y del cine clasico (cine

mudo) aqui se exploran los recursos tecnoldgicos, que definirdn los elementos que

* Ibidem, pag, 371.
® La idea de “devenir-arte” es una adaptacion de la nocién de Alois Riegl de una Kunstwollen o “volicién
artistica” que se opone a cualquier determinismo histérico o contextual.



configuran el lenguaje cinematogréafico. El segundo es el del cine Moderno
(Einsenstein) y sus condiciones formales y le corresponde a las nociones de Imagen-
Movimiento. Donde el montaje aparece como lo propio cinematografico y el tiempo se
compone de instantes privilegiados y no hay duracién. Por ultimo tenemos el tercer
momento que le corresponde al cine contemporaneo (Neorralismo) y a las nociones de
la Imagen-Tiempo, cine que se entiende a través de la distension de duracion en la
imagen, aqui la toma serd la que domine sobre la imagen y no el montaje, ademas de

predominar la duracion y no el movimiento.

La Imagen Tiempo se ha hecho directa, y mientras que el tiempo ha
descubierto nuevos aspectos, el movimiento se ha hecho aberrante por
esencia y no por accidente, el montaje ha cobrado un nuevo sentido, y
un cine llamado moderno se ha constituido después de la guerra.’

Despues de la guerra se produce una crisis en la idea misma de lo qué es una imagen, y
por ende seguird en la invencion de nuevos procedimientos cinematicos. Para Deleuze,
este momento del cine es el triunfo de una estética y narrativa propiamente

cinematografica con la cualidad estética de la Imagen-Duracion.

En Imagen-Tiempo, Deleuze declara que nuestra civilizacion no es de la imagen, sino de
clichés, donde el problema reside precisamente en extraer de ahi una imagen genuina,
por ello debemos volver a pensar la idea misma de imagen, libre de cualquier juicio
previo o punto de vista externo e inmutable. Es por ello que Deleuze en Imagen-Tiempo
se aparta de la “teoria de la mirada” inspirada por Christian Metz y de la “teoria del
espectaculo” que percibe la imagen como una alienacion, producto de la transformacion

de todo en mercancia. Asi por ejemplo, para Deleuze la imagen en el “Neorrealismo”,

® Véase Gilles Deleuze, La Imagen Tiempo. Estudios sobre cine I1. Barcelona: Paidés, pags, 360-361.



forma parte de un arte de ver algo que es intolerable en situaciones nuevas que no hay

manera de describir y mucho menos juzgar.

Deleuze, propone en sus estudios obtener un acercamiento diferente al cine, describir lo
que le pertenece como propio, analizando los modelos singulares que el cine piensa
directamente en las imagenes. La exigencia consiste en producir conceptos singulares

que pertenezcan al cine:

La teoria del cine no trata sobre el cine, sino sobre los conceptos del cine,
gue no son menos practicos, efectivos o existentes que el cine mismo. Los
grandes autores de cine son como los grandes pintores o los grandes musicos:
nadie habla mejor que ellos de lo que hacen.

...Los conceptos de cine no son datos preestablecidos en el cine. Y sin
embargo son los conceptos del cine, no teorias sobre el cine.

De esta manera Gilles Deleuze como te6rico permite entender la imagen como
produccion de sentido, por ello no cabe un analisis formal ni narratologico clasico para

el cine contemporaneo, sobre todo para el cine de David Lynch.

" Ibidem, pags, 370-371.



I11-Imagen-Duracion.

En Lynch la imagen se articula a partir de la Imagen -Duracidn, otra forma de montaje
en relacion con un nuevo tipo de imagen, donde el tiempo se revela y presenta
directamente.

Deleuze encuentra en el cine, el ejemplo perfecto para distinguir imagen-movimiento e
imagen-tiempo en el arte.

El cine de preguerra hasta Welles, se constituye de imagenes-movimiento, representa la
temporalidad a través del montaje. EI montaje reemplaza en el film, el espacio
hodoldgico que los cuerpos recorren cuando estdn en movimiento. La descripcion
implica seguir un cuerpo en su desplazamiento por un presente, y como mucho, insertar
algun recuerdo que pueda completar lagunas de sentido o que pueda dar verosimilitud a
una accion narrativa. El espacio encuadrado, funciona como un escenario, se construye
la organicidad en el eje, la continuidad causal, el centro organizando los angulos, etc.

En cambio, el cine de posguerra (el Neorrealismo y la Nouvelle vague) rompe la
continuidad, se olvida del montaje como elemento de organizacion y se constituye en
base a la unidad temporal del plano en la Imagen -Tiempo.

La Imagen-Tiempo se sostendra sobre un circuito minimo integrado por el reenvio
permanente de alguna cara de la imagen Optica sonora pura a la otra. Asi, en base a ese
circuito, puede estructurarse la expresion del tiempo a modo de cristal. Cada faceta del
cristal mostrara una imagen que s6lo podra ser percibida como la cara actual de otra que

aparece en otra faceta. El reenvio es infinito; la cara presente, actual, que es la cara que



percibo, no hace méas que enviarnos a otra, con lo cual el relato cristalino, se posiciona
en un presente que es potencia pura, potencia de lo falso. Ya no hay imagen verdadera
que nos acerque a la ‘idea’, ya no hay imagen en la conciencia que proyecte el
movimiento en el mundo, sélo hay imagenes que accionan y reaccionan unas sobre
otras y la Unica accion especial puede ser proporcionada por una imagen viviente: un
sujeto. Entonces, la imagen cristal se constituye de las imagenes oOpticas y sonoras
puras, que son las que perturban los nexos sensoriomotrices fragmentando toda
linealidad. Al convocar otra imagen virtual que la actualiza, la Optica-sonora, produce
con ella una relacién donde el limite aparece borrado, remiten la una a la otra, sin
definir cudl es primera. Entonces, la imagen dptica-sonora es actual pero no se prolonga
en movimiento sino que desencadena una imagen virtual en devenir constante y forma
con ella un circuito. La imagen virtual nunca llega a actualizarse, sino que permanece en
vias de actualizacion, el recuerdo puro permanece en la duracién, es la memoria la que
nos permite intentar la actualizacion en una imagen-recuerdo. El espacio mismo es
afectado, lo definido y reconocible es remplazado por lo que Deluze llama espacios
cualquiera y desconectados, ya no funcionan como el decorado que le corresponde a

una accion o situacion determinada.

A partir de estas relaciones habréa que interpretar el sentido y el funcionamiento de sus
mediaciones simbolicas como una critica irénica a los paradigmas de la modernidad y
en una estética que se explica fundamentalmente a partir de una ldgica onirica.

En INLAND EMPIRE el Encuadre es por rarificacion, fisico, subjetivo-indirecto libre.
El Plano se da por el plano movimiento- (travelling) en primer plano y primerisimo

plano; el Montaje es intensivo.



Estas estrategias cinematograficas que utilizo para aproximarme al director, son
conceptos basicos que se basan en las taxonomias que al respecto elabora Gilles

Deleuze®.

Para Deleuze, el encuadre es la determinacion de un sistema cerrado, que comprende
todo lo que esta presente en la imagen, (decorados, personajes, accesorios.), se define
asi como un sistema provisionalmente cerrado, un conjunto que contiene gran namero
de partes. Existen cuatro tipos de montaje; 1. Por saturacién o rarefaccion; el primero
consiste en un encuadre de objetos, personajes, etc, donde aparecen claramente
determinados y definidos. La rarefaccion opera bien sea cuando se pone todo el acento
sobre un solo objeto o bien, cuando el conjunto aparece desprovisto de ciertos
subconjuntos. Es decir, consiste en abstraer la definicion de los objetos. 2. Encuadre
geométrico o fisico; Por geométrico se entiende una concepcion segun la cual los
limites del encuadre preexisten a los objetos que vienen a inscribirse en él, opera por un
sistema cerrado. El fisico se construye alrededor de la potencia y de los movimientos de
los cuerpos que lo ocupan, llega hasta la objetualidad misma y la composicion se define
por esta objetualidad, opera por variables seleccionadas. 3. El angulo de encuadre es el
punto de vista sobre el conjunto, parte en ser un principio pragmatico y coherente.

En cualquier caso, lo que se ve en la imagen se abre siempre sobre lo no-visible, ya que
la operacion del encuadre es la seleccion de los elementos presentes en la imagen, se
establece necesariamente los limites de la imagen misma. En estos términos, Deleuze
plantea la cuestion del fuera de campo. Segun el filésofo francés, nunca hay cuadro sin
fuera de campo puesto que éste remite a “lo que no se escucha ni se ve”, y sin embargo

estd perfectamente presente. Opera de dos formas diferentes, determinados por el tipo

! Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine I. Barcelona: Paid6s, pags. 27-86.



de encuadre; el primero opera por un conjunto presente que se relaciona con otro
conjunto mas vasto (fuera de campo) pero homogéneo con el cual comunica, es relativo.
El segundo, por un cuadro o conjunto concebido como espacio cerrado que tiende a
neutralizar y excluir todo lo que excede, es absoluto, abriendo la imagen a la duracién
inmanente y no posee una relacion causal pragmatica operando por insistencia y

subsistencia.

El tipo de plano es la determinacién espacial, porcién de espacio o distancia con
respecto a la camara y pueden ser de tres tipos; proyectivo, perspectivo y temporal.
Segun Deleuze se pueden definir los siguientes tipos de plano: 1.plano-movimiento
(Travelling), lo que definira el plano, cualesquiera que sean los cambios de angulo y de
puntos de vista mdltiples. 2. plano y continuidad de relacion (constituida por la
continuidad de raccord).

3. plano de larga duracion fija o movil (plano secuencia con profundidad de campo), y
4. plano secuencia sin profundidad, ni de superposicion ni de penetracion; proyecta
todos los planos espaciales sobre un Gnico primer plano que pasa por diferentes

encuadres.

El plano en tanto imagen-movimiento tiene dos caras; una dirigida hacia el encuadre
donde se establece el movimiento de traslacion en el espacio entre las partes y otra cara
dirigida hacia el montaje donde se expresa un cambio absoluto de duracion. ElI montaje
determina el todo de la narracién y se dividen en cuatro tipos;

1. Montaje organico-activo como continuidad y organicidad del movimiento; en la
alternancia de las partes diferenciadas en paralelo, de las dimensiones relativas y de las

acciones convergentes. 2. Montaje dialéctico trabaja por oposicion, se sustituye el



montaje paralelo, las partes ya no se yuxtaponen y es el conjunto mismo el que se divide
segun lineas de oposicion multiples. 3. Montaje cuantitativo se da sobre todo por las
cantidades de movimiento y en las relaciones métricas que permiten definirla, es decir,
por su composicién mecanica y el maximo de movimiento. 4. EI montaje intensivo, en
este tipo el intervalo deja de ser la unidad numérica variable y sucesiva y superpone lo

simultaneo.



IV- La vision de Lynch, encuadre: espacio estético del suefio.

El cine no es filmar un suefio,
sino un suefio que sofiamos todos.

J. Cocteau.

En INLAND EMPIRE el elemento del extrafiamiento esta dado por la dialectica entre la
toma subjetiva indirecta libre, el primer plano, la profundidad y fuera de campo, y el
plano contraplano, liberando el plano intermedio de la accion haciendo acontecer una
zona de puro flujo afectivo. Lynch establece las relaciones entre el plano en movimiento
(travelling adelantado), los primerisimos planos y la profundidad de campo que libera
al plano intermedio de toda accion, para hacer acontecer el intervalo, convirtiendo el
plano intermedio en acontecimiento puro, lo que nada tiene que ver con acciones 0
situaciones. Es por ello que las tomas accion son préacticamente inexistentes, sin
embargo, las tomas de afeccion (tomas cerradas) estan presentes y forman el eje de toda
la pelicula. La profundidad de campo al que apuntan estos acercamientos devuelven la
imagen hacia una interioridad, mas cercana al intervalo que se genera por el sentido que
tiene la toma en primer plano, lo que produce el compartir la pérdida de identificacion

del personaje principal de INLAND EMPIRE.

Esto provoca uno de los recursos mas impactantes y utilizados por Lynch que consiste
en la representacion de esta disociacion entre sujeto y objeto que Nikky (Laura Dern)
experimenta en varias ocasiones durante el transcurso del filme. Estas escenas estan

resueltas mediante un inquietante uso de la figura del doble y del plano/contraplano,



tomado, frecuentemente, desde angulos enrarecidos y acompafiado por movimientos de
camara vertiginosos que se acercan opresivamente a los rostros y a sus expresiones de
sobresalto. Como si el proceso de desdoblamiento fuese creado por la propia mirada y el
centro de esa mirada y su objeto fuesen desplazados de un lugar a otro con la

consiguiente despersonalizacién que eso supone.

Con la Profundidad de campo podemos pensar en un espacio de grado cero de la
camara; es decir, como si la camara hubiera desaparecido y no somos conscientes de los
cambios de escena. Este grado cero es la objetividad visual pura, donde la camara es un
agente armoénico. Esta “objetividad” sugiere una identificacion entre el espectador y el
personaje interpretado por Laura Dern. El rostro de la actriz se presenta en primeros y
primerisimos planos, creando acercamientos terribles; disparando la tensién vy

deformando los rostros y sus expresiones.

Lynch no adopta la postura de narrador omnisciente ya desde Eraserhead, casi siempre
presenta la realidad fragmentada, vista bajo la parcial perspectiva de algun personaje. La
experiencia, la fantasia, la sensacion y la memoria de los protagonistas estan vertidas en
el discurso filmico sin que el montaje jerarquice lo que no tiene orden posible.

Lo que vemos en INLAND EMPIRE es la mirada de la protagonista y a su vez es la
mirada del cine, que por otro lado es la realidad misma: asi se ve, asi se siente, asi se
recuerda, asi se representa.

La toma subjetiva, indirecta, libre, desplaza el punto de vista en términos
psicoanaliticos, es decir cuando los objetos o los contextos son espacios subjetivos y
corresponden a estados y afectos de los personajes. Lo que supondria un cambio de la

identificacion psicoldgica entre afecto y sujeto. Lo que se neutraliza, es justo el lugar de



la subjetividad a cambio de un puro campo de intensidad del afecto que pasa por
distintos registros de representacién y figuracion. En otras palabras, el afecto en Lynch
no se configura nunca de manera definitiva en un signo, sino que el significante pasa
por esas concentraciones de significado pero no se explica por ninguna de ellas, antes
bien en su conjunto generan el principio de incertidumbre como puro flujo de deseo.
Esto se explica en funcion del uso de la cAmara donde ella misma funciona como
recurso visual y narrativo a partir del cual se puede desplazar el plano de significacion y

sentido de la accion o la intencién de la toma.

El travelling adelantado cambia el sentido del tiempo ain contradiciendo la l6gica
sensoriomotriz del movimiento de camara, donde las tomas del cine-tiempo de Lynch se

resuelven segun la categorfa cinematogréfica de “cristalizacion del tiempo™*

propuestas
por Deleuze. Segun Deleuze, ésta consiste en los cambios de sentido de la duracion a
partir del propio recurso cinematografico, en este caso, el travelling adelantado que
cambia el sentido del tiempo, aun contradiciendo la l6gica sensoriomotriz del
movimiento de camara. La imagen cristalina es aquella que muestra la presencia de un

tiempo superior a todos los torpes intentos organicos del poder, un tiempo de la

naturaleza, un tiempo no-humano, tal como Lynch lo produce.

Se puede decir que INLAND EMPIRE al igual que Lost Highway y Mulholland Drive

forman una trilogia cristalina en la filmografia de Lynch. En efecto, las tres estan

L El cine moderno se define primordialmente por promover una representacion directa del tiempo, una
Imagen- tiempo, una imagen del tiempo, que ya no remite a la mecanica de la cronologia sino a la
dimension subjetiva del tiempo. Se trata del tiempo como duracion que se expresa fundamentalmente en
la Imagen- cristal. La Imagen- cristal como una "'representacion directa del tiempo. Del tiempo como
Todo, como Duracion. El tiempo liberado ya de las ficticias divisiones entre pasado, presente y futuro."”
La Imagen- cristal, que presentaba siempre al menos dos caras, una vuelta hacia lo actual y otra hacia lo
virtual, también podia proliferar, cubriendo todos los vinculos y relaciones que el filme establece. En ese

caso habldbamos de un régimen cristalino de la representacion.



inscritas claramente dentro de la Imagen- Tiempo. Lo real y lo ficcional, lo objetivo y lo
subjetivo se confunden continuamente; fragmentos, pedazos, todo mezclado e

indiferenciado.

El uso del primer plano en travelling adelantado, permite que lo que es filmado
corresponda con el movimiento de la cAmara y esta relacion sea la que le de sentido a la
propia secuencia. Esto es lo que pasa en el cine de Lynch, permite cambiar el orden del
sujeto: ir hacia el afecto, ir hacia un campo de intensidad, cristalizar la fantasia y el
cambio de plano sin que eso tenga que ver con una correspondencia con el sujeto como
conciencia, sino con otros ambitos de la subjetividad, como es en este caso el suefio y el
intercambio entre campos de realidad y fantasia efectuado por el travelling adelantado,
que en principio podria corresponder a la accion que se realiza de acuerdo a una
intencion, pero se disgrega cambiando los planos de la situacion (el cambio del set, a la
casa, de la casa al escenario de los conejos, de los Angeles a Polonia, etc) hay un
funcionamiento dislocado del travelling adelantado que confunde y disuelve los
distintos planos de realidad y suefio, que unido a la disgregacion de la identidad de los

personajes, genera una especie de esquizofrenia de la imagen.

Los pasillos en penumbra o con iluminaciones tenues e intermitentes se convierten en
laberintos interminables, en INLAND EMPIRE las puertas son grandes protagonistas, es
precisamente detras de ellas donde se esconden misterios innominables y mundos
paralelos.

De la misma manera que en Mulholland Drive, los teléfonos conectan con otras
realidades y mundos, lo que fomenta el desdoblamiento de la personalidad, tema

recurrente en Lynch desde Lost Haighway.



Ademas como eje narrativo, Lynch intercala a lo largo de todo el film, un plano
secuencia en camara fija (con angulacion un poco elevada), donde se capta a una familia
de conejos antropomorfos en un cuarto sofocante, haciendo autoreferencia a su sitio de
la web; Rabbits y que funciona como la representacion televisiva del ndcleo tematico de

las otras diégesis, y a la vez de enlace entre los mundos.

En ese sentido, es interesante el modo en que Lynch, en clara alusion a la experiencia
cinematografica, trabaja con la idea misma de pantalla como elemento que permite
vislumbrar esas otras realidades pero impide la comunicacion directa entre ellas, ya que
a un lado y al otro de esa pantalla se encuentran dimensiones distintas.

En ocasiones es la propia pantalla de televisor es la que cumple esta funcién pero Lynch
juega también con esta idea de un modo mas abstracto: usando ventanas, reflejos,
miradas a camara por parte de la actriz e interferencias en la imagen a partir del
desenfoque.

Como en el ritual que la protagonista realiza en una parte importante del film donde;
“tienes que llevar puesto el reloj, enciendes un cigarrillo, lo presionas sobre la seday lo
giras, luego doblas la seda y miras a través del agujero”, funciona como una clara
representacion del viaje por dimensiones distintas donde la seda doblada equivale a una
alteracion de la superficie plana y el agujero funciona como un tanel que atraviesa el

espacio y el tiempo.

Precisamente la construccion de sentido en Lynch, descansa en el poder que tiene la
imagen cinematografica de sumergirnos en un estado subjetivo de percepcién, parecido

al suefio pero sin diferenciar si es plano onirico o plano real. En un régimen cristalino de



la representacion, lo Real® y lo Imaginario, la realidad objetiva exterior y la vida
subjetiva, el interior del personaje, se distinguen pero no se diferencian. No podemos

establecer el limite entre un &mbito y otro.

El relato cristalino supone el sucederse, el reencadenamiento de escenas que ya no
componen ninguna unidad menor (la secuencia) o mayor (el Montaje o Todo de un
filme).

Dado el derrumbamiento de los esquemas sensoriomotores, los personajes, devenidos
"videntes", estan presos de situaciones dpticas y sonoras puras ante las cuales no pueden
0 no saben reaccionar. Las acciones que ejecutan son nulas o impropias frente a una
situacion que no se define con claridad. Ya que la relacion entre representacion y objeto
se ha visto afectada, el espacio ya no puede pensarse como euclidiano, como definido
por superficies acotadas, ni soportar una serie de fuerzas en equilibrio. Si el objeto se ha
fundido con la representacion, si lo real y lo imaginario se hacen relativos, no absolutos,
necesariamente tenemos que pensar en un espacio considerado como topologia pura,
que admite multiples prolongaciones volumétricas que superan a las superficies

acotadas.

El espacio es ahora modificable, deformable, por relaciones no localizadas (del orden de
lo "mental™). Implican una presentacion directa del tiempo. El tiempo ya no deriva del

movimiento de una accién en otra, de una acotacion cronoldgica (cuantificable -

2 También entiéndase lo Real en sentido Lacaniano; lo Real es aquello que no se puede expresar como
lenguaje, lo que no se puede decir, no se puede representar, porque al re-presentarlo se pierde la esencia
de éste, es decir, el objeto mismo. Por ello, lo Real esta siempre presente pero continuamente mediado
mediante lo imaginario y lo simbdlico. Lo real no es ninguna especie de realidad detrds de la realidad,
sino el vacio que deja a la realidad incompleta e inconsistente.



objetiva). Ahora tenemos una representacion "directa” del tiempo de la cual emanan

luego movimientos "anormales”.

En el relato, la certeza de la unidad del individuo se desvanece para dar paso a un Sujeto
que ya no es Uno sino multiplicidad. Es un Yo que imposibilita generar certezas en
cualquier posible Identidad. La identidad en los filmes de Lynch se desvanece, el relato
descree de la conciencia, hace avanzar una historia que se disgrega en cientos de
caminos secundarios sin encontrar una ruta principal. El relato es una encrucijada de

caminos, una paradoja del Sentido. Como sefiala Deleuze:

La paradoja es la inversion simultanea del buen sentido™ y del
sentido comun: por una parte, aparece como los dos sentidos a

la vez del devenir-loco, imprevisible; por otra, como el sinsentido
de la identidad perdida, irreconocible.?

El director, en toda su obra pero en especifico en INLAND EMPIRE, sustituye la I6gica
de la experiencia ordinaria, que por lo regular es el objeto representativo, por la l6gica
onirica.

En el objeto cineméatico de David Lynch, parece ser que no existiese diferencia
importante entre la realidad y la ficcion, experiencia y pensamiento, y donde la
reconstruccién filmica de una accién se fusiona en el mismo plano representativo del
relato con todos los elementos; acciones, recuerdos, suefios, delirios, etc, que conforman
la accion. En el relato se inscriben las dos légicas pero sin ninguna diferencia. El suefio

y la vigilia, realidad e imaginacion, recuerdo y acciones se generan en una misma

® Deleuze,Gilles. Logica del sentido. Ed. Paid6s. Col. Surcos 10. Barcelona., pag:109.
* Para Deleuze el buen sentido cumple la funcion de permitirnos prever y distribuir ordenadamente
elementos. Por otra parte el sentido comdn es la facultad (organo) de identificacion “que remite una
diversidad cualquiera a la forma de lo Mismo. El sentido comun identifica, reconoce.”



diégesis, que por principio resulta hermética y oscura para el espectador, invitindonos a

un juego interpretativo de desveladuras.

La “légica” en Lynch, siempre paraddjica, permite este juego ilimitado de aparentes
oposiciones (suefio-vigilia) que existen y devienen simultaneamente sin que por ello
uno excluya a otro. La paradoja abre la posibilidad de varios sentidos o multiples
perspectivas a la vez que rompe con la unilateralidad y brindan acceso a diferentes

capas de lo inconsciente:

Nada hay extrafio en que la paradoja sea la potencia del inconsciente; pasa
siempre por el entredds de las conciencias, contra el buen sentido o por
detras de la espalda de la conciencia, contra el sentido coman.*

La confusion por parte del espectador para dividir los distintos modelos de mundo o de
realidades viene dada principalmente por la abstraccion de su puesta en escena. El
recorrido en el cual devienen los personajes a lo largo de una extrafia espiral que no se
hace de un modo lineal, de dentro hacia fuera o viceversa, sino que saltamos de manera
aleatoria por sus distintos niveles, describiendo asi una composicion temporal
descentrada, en desorden y con irrupciones constantes y donde también se dan
momentos ciclicos, como en un bucle (frecuencia repetitiva, en la que vemos el mismo
hecho segun la diégesis en la que nos encontremos, como si fueran distintos puntos de

vista de un mismo acontecimiento).

La simultaneidad; pasado, presente y futuro se colocan en el mismo plano. En varias
escenas de la pelicula, el personaje de Nikki- Sue se ve a si misma en un mismo

espacio, como si de un espejo se tratara, con la particularidad que su reflejo pertenece

* Deleuze, G. Op. Cit., pag, 111.



bien al futuro o posiblemente al pasado. Se trata de una materializacion tanto de los

recuerdos como de lo que esté por llegar.

El cambio de plano en las imédgenes como recurso minimo a partir del travelling
adelantado y profundidad de campo libera el plano intermedio de toda accion posible
haciendo acontecer el Intervalo, convirtiendo el plano en acontecimiento puro que no
tiene que ver con acciones, haciendo acontecer una zona de flujo afectivo de deseo o

pulsion. Segun Deleuze, en relacion a la Imagen-Tiempo:

El intervalo del movimiento ya no era aquello con respecto a lo cual la imagen-
movimiento

se especificaba en imagen-percepcidn en un extremo del intervalo, en imagen-accién en

el otro extremo y en imagen-afeccion entre ambos, constituyendo asi un conjunto

sensoriomotor. Por el contrario, el nexo sensoriomotriz quedaba roto, y el intervalo

de movimiento dejaba aparecer como tal una imagen distinta de la imagen movimiento.

El signo y la imagen invertian su relacion, pues el signo ya no suponia la imagen-
movimiento

como materia que él representaba con sus formas especificadas, sino que se dedicaba a

presentar la otra imagen, de la que el mismo iba a especificar su materia y a constituir

sus formas, de signo en signo...Surgiria asi toda una serie de nuevos signos, constitutivos

de una materia transparente o de una imagen-tiempo irreductible a la imagen-movimiento,

pero no carente de relacion determinable con ella.®

6
Podria decirse incluso que el intervalo es tanto mas interesante de considerar, tanto méas
potente en el plano estético, cuanto menos narrativas son las imagenes entre tas cuales

se produce.

INLAND EMPIRE propone un desplazamiento a partir del travelling adelantado y la
profundidad de campo hacia los submundos, hacia lo siniestro, sobredimensionando la
presencia de mundos paralelos que va generando un sentimiento de extrafiamiento del

que acaba surgiendo una nueva temporalidad cinematografica. Segun dice la definicion

® Véase Gilles Deleuze, La Imagen-Tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Paidés, pag. 55.



de Freud: “Lo siniestro se da frecuentemente y facilmente, cuando se desvanece el
limite entre la fantasia y la realidad; cuando lo que habiamos tenido por fantastico
aparece ante nosotros como real, cuando un simbolo asume el lugar y la importancia de

lo simbolizado.”’

Esta nueva temporalidad cinematografica, se logra precisamente por un trabajo muy
particular que hace Lynch con el travelling adelantado; que recorre pasillos, sube
escaleras, en toma subjetiva indirecta y que parece orientarse hacia la revelacion
definitiva de un hecho oculto o de un misterio antiguo tras la puerta, pero que sélo
conducen hacia una resolucion opaca o en el mejor de los casos, conducen la pelicula
hacia un nivel de realidad inexistente hasta entonces y a sus campos de significacion.
Los travellings de Lynch, los movimientos de camara se ejecutan en espacios estrechos
y conducen hacia puertas que se abren a otras puertas, en una sucesion que crece y se
amplia desmesuradamente. El rostro de Laura Dern acapara toda la atenciéon del
encuadre y su expresion se filma tan de cerca que provoca una siniestra y

probablemente, intencionada distorsion.

David Lynch es un director al que le gusta jugar con los contrastes, utilizar objetivos
que den mayor profundidad de campo, tiene una manera particular de utilizar el dolly?
con sacos de arena hasta que se vuelve tan pesado que parece que no va a moverse.

Varios hombres se necesitan para empujarla y se empieza a mover lentamente, casi cual

! Freud., Sigmund. Lo Siniestro en Obras Completas. Tomo I1l, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 1996, pag.
2498.

8 Dolly, es un termino cinematogréfico para describir un movimiento de camara que se desplazan hacia
delante o hacia atras, por lo regular en linea recta sobre unos rieles. También es Util para acompafar al
personaje estando en movimiento, el cual puede ser en Over the Shoulder 6 en Point of View, también
llamado toma subjetiva o punto de vista, tal como lo utiliza David Lynch.



ritmo de una vieja locomotora, después va ganando velocidad y los hombres que
empujaban ahora tienen que tirar con fuerza para detenerla. En palabras del director; “es
un proceso agotador, pero el resultado es increiblemente fluido y elegante™

Lynch utiliza constantemente el modo Illamado Dolly In, el cual es un movimiento de
camara hacia el enfrente, logrando crear un efecto de acercamiento hacia el personaje u
objeto, consiguiendo de esta manera denotar en algun objeto especifico una importancia

sobresaliente frente al resto de los demas. De igual manera, con este recurso logra

denotar la perturbacion o asombro del personaje que esta a cuadro.

Se puede apreciar una fuerza visual en sus imagenes, capaces de cargar de inquietud,
misterio y miedo unos espacios angustiosos y opresivos; propone la profundidad de
campo; va desde el primer plano al primerisimo primer plano; ejerce un movimiento
pendular, mediado por el plano/contraplano entre la cAmara en mano y la cdmara fija,
s6lo dos camaras bastan para registrar el dialogo perturbador entre la extrafia vecina y

el personaje interpretado por Laura Dern (Nikki Grace).

La cuestion es que en INLAND EMPIRE, son las texturas las que nos hacen recorrer el
méas minimo de los detalles. La textura la construye el director a partir de la supuesta
imperfeccion de la imagen, del movimiento continuo de la camara, los cortes aleatorios
que simulan fallos en el sistema de grabacién, etc. Todos estos recursos se han
convertido en una manera idonea para construir una atmosfera terrorifica y

perturbadora.

® Tirard Laurent, Lecciones de cine. Barcelona: Paidds, 149, pags. 139-140.



En el caso de INLAND EMPIRE, el director opta por la cAmara digital, con las virtudes
y defectos que ello conlleva, el soporte original (una cinta de Mini-Dv tradicional) se
inflo (término que se suele utilizar para este proceso) a 35 mm. Por lo tanto, este
“estiramiento” de la imagen proporciona una textura muy diferente; poco nitida,

granulada, confusa y en definitiva, tan extrafia como el propio universo lynchiano.

Las formas fisicas y distorsionadas por el acercamiento de la cAmara, utilizando grandes
angulares sobre los rostros de los actores y objetos, que cobran vida desde un
tocadiscos cuya aguja parece herir la superficie de un disco o el mismo travelling
adelantado que desde el vacio recorre los pasillos de un cuarto oscuro. En definitiva,
esos acercamientos son los que nos hacen recorrer el mas minimo de los detalles y sentir

que aquello que no tiene vida, ahora, la tiene.

Gracias al recurso digital, se permite jugar con la camara a su antojo, deformar y
adaptar la imagen de mil formas. El director dividié el rodaje con una cdmara digital
(Sony PD-150) de baja definicién en dos etapas. La primera se centr6 en un rodaje con
dispositivo reducido. Lo importante era el rostro de Laura Dern y la idea de privilegiar
la intimidad y los estados subjetivos del personaje a través de los primeros planos y
plano a detalle, en una franca toma-afeccion. La actriz, se cifid al poco ortodoxo
calendario de filmacién impuesto por Lynch, quien en muchas ocasiones, sin sonidista,
asistente o iluminadores, realizaba con ella sesiones de filmacién solitarias para
exprimir, segun sus propias palabras, el maximo jugo de su capacidad gestual y

expresiva. La segunda etapa se cre6 como un rodaje tradicional.



INLAND EMPIRE debera entenderse bajo la logica de la toma Imagen-Afeccion. Este es
el tercer avatar de la Imagen-Movimiento, la desviacion entre la accién y la reaccion a
causa del tiempo en medio de ambas, es decir, el intervalo, que es ocupado en el
momento de la indeterminacion por la afeccién en una estrategia disgregante de la
identidad subjetiva.

En el régimen cristalino de la imagen, la descripcion solo vale para su objeto, ya que lo
reemplaza, desintegrando la posibilidad de organizar una referencia "objetiva” a la
realidad existente mas alla de la representacion. La descripcion borra al objeto o al
personaje toda vez que no cesa de hacer proliferar descripciones falsas, autbnomas, que
solo se rigen por sus propias reglas, llenas de contradicciones o modificaciones
constantes. El afecto irrumpe por medio de estas cristalizaciones del tiempo superando
el estado psicoldgico del personaje y conducirlo hacia una condicion esquizofrénica de

la imagen.

La Imagen- Afeccidn se distingue por un signo particular: el primer plano. Y el primer
plano no es otra cosa que el Rostro, esto es, esa construccién abstracta que hace de una
cabeza, de una cara, el lugar de inscripcién de las expresiones afectivas. Pero hay que
recordar que dicha cualidad afectiva emanada por el rostro puede desprenderse de su
contorno especifico, de su placa inmdvil, de su cuadrante, para contagiar, afectivamente,
espacios cualesquiera que pasan ahora a poseer una carga adicional aportada por la
mirada de alguien, de algin personaje en particular. Una casa, 0 un objeto cualquiera,
son simplemente eso, un objeto 0 una casa indiferentes hasta que la mirada afectiva de

alguien los cualifica, les otorga afecto, valor, esto es, recuerdo, memoria: Tiempo.



La Imagen-Afeccion posee dos signos; Icono; para la expresion de la cualidad, potencia
por un rostro y Cualisigno para su presentacion en un espacio cualquiera. El icono es el
signo de la composicion bipolar de la Imagen-Afeccion. Es el conjunto de lo expresado
y de su expresion, del afecto y del rostro. Todo icono posee dos polos; iconos de rasgos
e iconos de contorno. Los afectos, las cualidades-potencias pueden ser captados de dos
maneras: 0 bien como actualizados en un estado de cosas, 0 bien como expresados por

un rostro, un equivalente de rostro o una proposicion.

Si el rostro-primer plano, es el signo a partir del cual se expresa el afecto en la imagen,
lo cierto es que el rostro posee aun otra posibilidad. Puede hacerse extensivo, comunicar
su cualidad afectiva, fundamentalmente gracias a la Mirada (la mirada siempre remite al
rostro que la soporta), a los espacios y los objetos. Entonces hablamos de rostrificacion,
de cualificacion, de afectivizacion de las cosas. En el caso de Lynch podemos hablar de

objetos rostrificados, como la ldmpara, la aguja del tocadiscos, la tela blanca, etc.

Puede suceder, por el contrario, que toda la situacion se concentre en un rostro.
Entonces hablamos de primer plano intensivo ya que toda la extension de la cualidad
afectiva parece ahora resumirse en un rostro. Se trata por ejemplo, del Primer Plano de
la chica que mira llorando el televisor, mientras observa las imagenes que en él se
reflejan. Ese rostro, esas inflexiones de la boca, esos ojos humedos por las lagrimas,
expresan ahora toda la frustracion, toda la impotencia, el miedo y la furia, de aquella
observadora de diversas imagenes que se fragmentan y conectan con la historia y drama

de la protagonista™.

10 E| afecto se presenta bajo dos aspectos; la admiracién, (que marca un minimo de movimiento para un
méximo de unidad reflejante y reflejada sobre el rostro); y el deseo, (inseparable de pequefias
solicitaciones o impulsiones que descomponen una serie intensiva expresada por el rostro). En tanto que
piensa algo, el rostro vale sobre todo por su contorno envolvente, por su unidad reflejante que eleva a si



En el caso de Lynch nos hallamos ante un rostro intensivo, cada vez que los rasgos se
escapan del contorno, se ponen a trabajar por su cuenta y forman una serie autonoma
que tiende hacia un limite o franquea un umbral. El aspecto serial se encarna mejor a
través de varios rostros sucesivos, aunque uno solo pueda bastar si pone en serie sus
diversos organos y rasgos como en el caso de David Lynch. La serie intensiva revela su
funcion que es pasar de una cualidad a otra, desembocar en una nueva cualidad.

Producir una nueva cualidad, operar un salto cualitativo™.

El primer plano no ha hecho méas que llevar el rostro hasta esas regiones donde el
principio de individuacion deja de reinar. Es inGtil preguntarse si en INLAND EMPIRE,
se trata de dos o méas personajes distintos que comparten el mismo rostro o por el
contrario un solo personaje desdoblandose. No se confunden por el parecido, sino
porque ha perdido la individuacién, no menos que la socializacién y la comunicacion.
El primer plano no desdobla a un individuo, sino que suspende la individuacion.
Entonces el rostro Gnico y desfigurado une una parte de uno con una parte del otro. En
este punto ya no refleja ni siente nada, solo experimenta un miedo sordo. La Imagen —
Afeccidn, su limite es el afecto simple del miedo, y el borramiento de los rostros en el
vacio. Pero su sustancia es el afecto compuesto del deseo y del asombro, que le da vida,

y el desvio de los rostros hacia lo abierto, hacia lo vivo. EI movimiento tendrd que

todas las partes. Otras veces experimenta o siente algo, y entonces vale por la serie intensiva que sus
partes atraviesan sucesivamente hasta un paroxismo, obteniendo cada parte una suerte de independencia
momentanea. Asi es el rostro de la actriz (Laura Dern) en Lynch.

1 Por el contrario estamos ante un rostro reflexivo o reflejante cuando los rasgos permanecen agrupados
bajo la dominacion de un pensamiento fijo o terrible, pero inmutable y sin devenir, en cierto modo eterno.



desbordar los estados de las cosas, trazar lineas de fuga, justo lo suficiente para abrir en

el espacio una dimensién de otro orden favorable a estas composiciones de afectos.*?

Estd Nikki Grace, las prostitutas, la aguja del tocadiscos, la tela con un orificio, el
marido violento; personas supuestamente reales con sus caracteristicas individuales y
sus roles sociales, objetos con sus usos y conexiones reales entre estos objetos y
personas, es decir, un estrado de cosas actual. Pero también esta lo brillante de la luz a
través del orificio de la tela, el terror y la confusion de Nikki y el cinismo de las
prostitutas. Todo esto son puras cualidades o pontencialidades singulares, puros
posibles en cierto modo. Las cualidades-potencias re relacionan con las personas y los
objetos, con el estado de las cosas y con sus causas. Se trata de unos efectos muy
especiales: todos juntos no remiten mas que asi mismos y constituyen lo expresado del
estado de las cosas, mientras que las causas, por su lado, no remiten mas que a si

mismas constituyendo el estado de las cosas.

Las cualidaes-potencias cumplen un papel anticipador, puesto que preparan el
acontecimiento que va actualizarse en el estado de las cosas y a modificarlo (la entrada
a otros mundos), pero en si mismas en tanto expresadas, ellas son ya el acontecimiento

en su parte eterna*®

Hay una desterritorializacion muy especial en la imagen afeccion, ya que el primer
plano conserva el poder de arrancar la imagen a las coordenadas espacio-temporales
para hacer surgir el afecto puro en tanto expresado. El lugar todavia presente en el fondo

pierde sus coordenadas y se torna un espacio cualquiera. Este espacio cualquiera seria

12 Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre cine I. Barcelona: Paidés, pags. 148-151
3 En lo que Blanchot llama: “la parte del acontecimiento que su cumplimiento no puede realizar”.
Deleuze, G. Op. Cit. P4g. 152.



en elemento genético de la imagen-afeccion, cuya presentacion serd llamada por Pierce

el cualisigno.

El espacio ya no es tal o cual espacio determinado, se he vuelto un espacio cualquiera,
es un espacio perfectamente singular, solo que ha perdido su homogeneidad, es decir, el
principio de sus relaciones métricas o la conexion de sus propias partes, en términos
causales, hasta el punto que los raccords pueden obtenerse de infinidad de maneras. Es
un espacio de conjuncion virtual, captado como puro lugar de lo posible. Lo que
manifiestan es la inestabilidad, la heterogeneidad, la ausencia de vinculo de un espacio
semejante, es una riqueza en potenciales. Pero existe otra conexion que se entiende
como desplazamiento onirico-simbdlico de los flujos afectivos, que funcionan como
nodos o campos de intensidad signica que permiten los desplazamientos, funcionando a

nivel de la imagen-pulsion.

Lynch construye un espacio afectivo, un montaje de luces donde destacan el azul y el
rojo generando una sensacion de proximidad inquietante con la protagonista. También
por medio de una iluminacion a pleno, con predominancia de tonos solares, creando una
imagen al estilo de los afios 60", que dan paso a escenarios sombrios, centroeuropeos,
donde el tono acentia el dramatismo. Lynch hace de la absorciéon del color, una
potencia propiamente cinematogréafica, otro aspecto por el cual el suefio desempefia un
papel fundamental en la estética de este director, donde el color impregna el suefio o la

pesadilla volviéndose espacio.

Segun Deleuze hay una composicion interna del primer plano, es decir, un encuadre, un

découpage, un montaje propiamente afectivos. Es la relacién del primer plano ya sea



con otros primeros planos y consigo mismo, sus elementos y dimensiones. La
composicién externa es la relacion del primer plano con otros planos y con otros tipos
de imagenes.

Lynch construye una sucesion de primeros planos, por intervalos, donde se destacan
tales o cuales rasgos o partes del rostro, (la boca, frente, ojos, nariz.) que van
desplegando ante nosotros sus cambios de relaciones. Implica un espacio-tiempo en

profundidad, como si lo hubiese arrancado de las coordenadas de las que se abstrae™.

Utiliza los primeros planos y planos a detalle, de actores, animales y cosas, siempre
desde el punto de vista subjetivo. Realiza grandes angulares sobre rostros de los actores,
por lo regular en picado y contrapicado. La cAmara en movimiento constante, por medio
de travellings adelantados, o camara en mano del director. En la imagen la mayoria de
las veces se utiliza el recurso del zoom y hay desenfoques, el director le otorga el
desequilibrio, la inestabilidad, la inseguridad, la locura a la imagen, por medio de hacer
uso de la cdmara en mano y el primerisimo plano: asi la deformidad y la exacerbacion
de los rasgos es instantanea. Por el contrario, para Laura Dern (Nikki), reserva el primer
plano y plano a detalle, alterndndolo con la cdmara fija en plano medio corto. Hay veces
que le primer plano-rostro se presenta en ralento o cdmara lenta que tiende a poetizar las
imagenes, aunque también sirve para realzar acontecimientos que, de otro modo, se
sucederian con excesiva velocidad. El rostro de la actriz en INLAND EMPIRE, no
repara en desdoblamientos a la hora de mostrarnos a una Nikki bella como un angel; o

tremendamente diabdlica, caminando hacia la cAmara con pesadez y estallando en una

14 S . . . .
La composicion interna del primer plano incumbe: la entidad compleja expresada con las

singularidades que entrafie; el rostro que la expresan, con tales o cuales partes diferenciadas y tales
relaciones variables entre las partes (un rostro se endurece o bien se ablanda), el espacio de conjuncién
virtual entre las singularidades, que tiende a coincidir con el rostro o que, por el contrario, lo desborda, el
desvio del rostro que abre y describe el espacio. Gilles Deleuze, La imagen movimiento. Estudios sobre
cine I. Barcelona: Paid6s, pags. 153-154.



sonrisa monstruosa en primerisimo primer plano. Lynch evita el procedimiento del
campo-contracampo, que mantendria para cada rostro una relacion real con el otro,

participando aun la imagen-accion, que lo introduce en un orden narrativo.

El encuadre afectivo procede por primeros planos fragmentados'® y fluyentes. En los
planos fragmentados, los movimientos son cortados en pleno curso, los falsos
raccords®®, como para romper unas conexiones demasiado reales o demasiado légicas.
Los segundos, son lo que el propio Dreyer llamaba primeros planos fluyentes; es un
movimiento continuo por el cual la camara pasa del primer plano al plano medio o
general, pero es sobre todo una manera de tratar al plano medio y al plano general como
primeros planos, por ausencia de profundidad o supresion de la perspectiva.

El montaje intensivo es donde las relaciones entre los fragmentados y fluyentes, haran
de todos los planos casos particulares de primeros planos y los inscribiran y conjugaran
sobre la plenitud de un Unico plano-secuencia en derecho ilimitado. Es aqui donde el
intervalo deja de ser la unidad numérica variable y sucesiva y donde reinara lo
simultaneo.

El montaje en Lynch se lleva a cabo por cortes bruscos o por fundidos y encadenados,
algunos barridos y desenfoques que van fragmentando diferentes historias. Algunas
parecen tener una conclusion cuando una secuencia se funde en negro dando paso a
otra, que pareceria que no tiene relacion con la primera, pero que en su desarrollo

desemboca en una tercera o cuarta historia que se correlaciona con la primera.

15 "y “ : ”
Estos cuadros fragmentados responden a la nocion de “espacios fuera de cuadro”, propuesta por Pascal
Bonitzer para designar angulos insélitos que no se justifican completamente por las exigencias de la

accion o percepcion.

18 El raccord se refiere a la forma en que se encadenan dos planos en el film para producir efectos de
continuidad o discontinuidad.



INLAND EMPIRE trabaja aboliendo definitivamente a la idea tradicional de montaje.
Los cortes son ahora irracionales, no estan estipulados desde una racionalidad causal, y
la idea de continuidad y seriacion en la sucesion de las tomas, escenas y secuencias, es
ahora sustituida por el concepto de reencadenamiento. EI concepto de
reencadenamiento es pertinente porque remite a una dinamica temporal que ya no
guarda correspondencia con un desenvolvimiento cronoldgico y serial de las escenas.
En Lynch, sobre todo en INLAND EMPIRE, no podemos esperar una narracion
secuencial sino el permutarse de escenas e imagenes que se suceden las unas a las otras,
que se impulsan entre si, sin que haya un entramado I6gico previo que las determine. No
se trata del caos, sino de otra forma de establecimiento de relaciones, como puro flujo
de deseo, donde la irracionalidad del corte sustituye a la idea de montaje. El tiempo, en
consecuencia, puede ahora emerger libremente, como duracion, dentro de la toma
misma. Dejando fuera las ideas de que el montaje es el nucleo del film, y de alguna

manera poder "esculpir en el tiempo".

Esta es la estructura cinematogréafica sobre la cual se monta el argumento de la pelicula.
Sin duda éste se construye a partir de un referente innegable; el film noir o cine negro.

Este genero puede entenderse como un modo de representacion que permite hablar de la
contemporaneidad social desde distintas perspectivas; en un sentido inmediato, de la
extensiéon del crimen y la corrupcion de la sociedad, o en un aspecto mas amplio y
profundo; de la transformacién de valores que sacude a un pais, por una rapida
evolucion hacia el desarrollo industrial y, por el esfuerzo bélico que conlleva su

implicacion en la Il Guerra Mundial.



Durante el transcurso de la guerra, aumenta el clima de inseguridad que vive el pais
debido al incremento de la prostitucion, la delincuencia juvenil y la corrupcion. Como
compensacion de este clima, el cine se convierte en la valvula de escape para ahogar las
frustraciones colectivas. EI documental y el cine bélico adquieren un importante auge en
detrimento de los melodramas. El cine negro sienta las bases fundamentales de su estilo
en este momento mientras devuelve a los espectadores, como si de un espejo se tratase;
la imagen de una sociedad en descomposicién, sustentada y construida en el miedo
colectivo. La angustia de todo este periodo que va de los finales de la Il Guerra
Mundial hasta mediados de la década de los cincuenta, encuentra su mejor vehiculo
expresivo en las inquietantes imagenes del cine negro®’.

Se muestra sin duda, un pais en crisis; lo que permite realizar la denuncia de la falta de
ética reinante en el momento en que se realiza. Sus peliculas presentan con nitidez las
contradicciones éticas generadas en su sociedad en aquel momento. Habitualmente los
argumentos giran en torno a hechos delictivos y criminales con un fuerte contenido
expresivo y una caracteristica estilizacion visual. Presenta una sociedad violenta, cinica
y corrupta que amenaza no sélo al héroe/protagonista de las peliculas sino también a
otros personajes, dentro de un ambiente de pesimismo fatalista.

Un nucleo fundamental es sin duda, el cardcter problematico de sus personajes, la
personalidad de los personajes y sus motivaciones son dificiles de establecer, las
fronteras entre buenos y malos se difuminaban y el héroe acostumbra a ser un antihéroe
atormentado por un pasado oscuro, asi como una vision pesimista del paisaje social, que

ofrece un diagnoéstico moral ambivalente. Otro punto caracteristico del cine negro es la

17 : . . . . )

Este cine se convierte, a su vez, en el refugio de los directores perseguidos por el macartismo y las
iméagenes de sus peliculas se transforman, con frecuencia, en el instrumento de denuncia de la represion
ideoldgica que sufre el pais.



presencia de la femme fatal, la mujer fatal que, aparentemente inofensiva, puede
conducir a sus victimas al peligro o a la muerte.

En el cine negro se emplea un lenguaje eliptico y metaférico donde se describe la
escena caracterizada por una iluminacion tenebrosa en claroscuro, jugando con el uso
de sombras para exaltar la psicologia de los personajes. De igual manera, la accion del
cine negro discurre con frecuencia, por la frontera de lo onirico, de lo freudiano o

incluso de lo mitico.

En INLAND EMPIRE tenemos todos estos ingredientes. Sin embargo, Lynch revierte
todas las normas del cine negro para darles un nuevo impulso, una nueva dimension.
Los elementos estan ahi: coches clasicos americanos, fiestas, cigarrillos, femmes fatales,
moteles en el camino, crimenes y traiciones, pero sometidos a un fraccionamiento, que
surge como logica consecuencia del paso del tiempo sobre una forma de hacer cine.

Sin embargo, la verdadera magia de la pelicula viene dada por el hecho de que todos
elementos del cine negro utilizados un millon de veces, son pasados por la extrafia,
brillante y distorsionadora mente creadora de este artista visual que da a la pelicula un
ritmo y unos giros argumentales jamas vistos en una pelicula destinada al gran publico.
Estos elementos clasicos son mezclados con intrusiones fantasticas y sobrenaturales
favorecidas por la extraordinaria labor fotografica, en gran parte en formato digital, con
desquiciados juegos de luces y sombras, camaras al hombro, abundancia de fundidos e
imagenes superpuestas, colores inquietos, repentinos flashes, gotas que centellean en
tomas pasajeras, primerisimos planos que parecieran introducirse en la psiquis
fragmentada de los personajes, y una riquisima banda sonora compuesta

mayoritariamente por masica y sonidos etereos. Pero el problema fundamental radica en



que la trama carece de un nucleo traumatico que permite el flujo de lo real. De ahi que

nl9

I*8 0 una cinta de Moebius"*°.

David Lynch diga que la pelicula es como una espira

La obra visual de Lynch es un cine que pulveriza del todo la estructura del relato y lo
somete al modelo de figuras matematicas como la cinta de Moebius, una figura con una
Unica superficie de un solo lado, cuyo recorrido supone dar infinitas circunvalaciones
por el mismo lugar. La cinta de Moebius supone dar un paso mas alla al sustituir el
icono simbdlico caracteristico del arte manierista; la espiral (eje vertebrador de Vertigo,
uno de los films méas importantes de Hitchcock) por otro que concibe el relato como un
eterno retorno sobre si mismo. Por ello, puede resultar comprensible el inicial
desconcierto del espectador, atrapado en relatos que reiteran su propio recorrido y que
contienen capas de

significados progresivos y desconcertantes. Los relatos ya no responden a las exigencias
de la continuidad espacio-temporal; buena parte de los mismos, sucede en la mente de
sus protagonistas, habitualmente mujeres desconcertadas y sometidas a fuertes
padecimientos que discurren por tramas que se liberan de las reglas del relato
convencional. La cinta de Moebius derriba el paradigma acostumbrado, es decir, la
manera euclidiana espacial, y en Gltima instancia, la representacion temporal. La cinta
de Moebius posee dos lados aparentemente, pero de hecho solamente tiene uno. En un

punto los dos lados pueden ser claramente distinguidos, pero cuando atraviesas la tira en

18 «|nland Empire no es un circulo. Més bien una espiral”. Entrevista a David Lynch realizada por Hervé
Aubron, Stéphane Delorme y Jean-Phillipe Tessé, Cahiers du cinéma n°620.

19 Lacan emplea la cinta de Moebius como modelo para conceptuar la “vuelta del haber reprimido”. Por
otra parte, ilustra la manera como el psicoanalisis conceptla ciertas oposiciones binarias, tales como
interior/afuera, antes/después, significante/significado, etc.



su totalidad, los dos lados se experimentan como siendo continuos®. Esta figura es una

de las figuras topoldgicas estudiadas y puestas al uso por Lacan.

INLAND EMPIRE, nos obliga a ir reconstruyendo todos los desplazamientos operantes
en el film que trastocan la ldgica correlacion de cada plano de lo representado y asi dar
diferentes significados, o ninguno a esta experiencia de nuestro propio imperio interior.
Lynch nos incita a realizar una relectura de la vanguardia desde el interior de los tejidos
propios de la ficcidn. La tecnologia digital le otorga una gran libertad de movimiento,
convierte la materialidad filmica (con el grano generado por el transfer desde la baja
definicion) en un elemento nodal de la propuesta e instaura una nueva belleza, en la que
el cine contemporaneo se cruza con algunos territorios que hasta ahora eran privilegio

del arte contemporaneo.

Algunos de los postulados estéticos con los que trabaja Lynch, como la deformacion de
las perspectivas o la abstraccion de la imagen, son fruto de una curiosa relacion entre los
experimentos mas radicales realizados en el campo del cine contemporaneo. Como
sefiala Angel Quintana: “Para comprender las transformaciones estéticas de algunas
peliculas debemos ir mas alla del propio territorio clasico de la cinefilia para dialogar

con el mundo del arte, de la filosofia, de la literatura o del teatro contemporéaneo.?”’

La leccion de Lynch constituye un auténtico desafio que marca todo el futuro del cine
digital, desestabiliza la nocion de cine como espectaculo y reclama una urgente revision

de las vanguardias para poder disefiar nuevos lazos con los modelos ficcionales.

2 Con respecto a INLAND EMPIRE, se puede caracterizar Nikky/ Susan. Estas oposiciones se
consideran normalmente como totalmente distintas; la cinta de Moebius, sin embargo, nos permite
considerarlas como continuas.

21 Quintana, Angel. No solo el cine cambia, la critica también. Cahiers du cinéma. Espafia n°1. 2007



V-Una Estética de lo siniestro.

Cuanto mas oscuridad puedes acumular, mas luz puedes ver.

David Lynch.

El extrafiamiento de lo cotidiano es la esencia de lo siniestro y de la construccion de la
deformacion en David Lynch. Sus imagenes son familiares pero estan impregnadas de
algo que viene de otro lugar, y de repente ya no las reconocemos mas, por ende no nos
reconocemos a nosotros mismos, como una puesta en abismo.

Para ello se dird que lo siniestro es aquello espantoso que afecta a las cosas familiares y
conocidas desde tiempo atrés. En otras palabra lo familiar que ha quedado reprimido
retorna transformandose en algo extrafio, en algo siniestro. Freud toma la definicién de
Schelling: “Se llama siniestro (Unheimlich) a todo lo que estando destinado a

permanecer en el secreto, en lo oculto, ha salido a la luz™.

En 1919 Freud realiza un escrito donde se propone aislar el nucleo de lo siniestro,
tomando como eje el cuento de Hoffmann “El hombre de la arena”. Segun dice la
definicion de Freud: “Lo siniestro se da frecuentemente y féacilmente, cuando se
desvanece el limite entre la fantasia y la realidad; cuando lo que habiamos tenido por
fantastico aparece ante nosotros como real, cuando un simbolo asume el lugar y la

importancia de lo simbolizado.”

1 Freud., Sigmund. Lo Siniestro en Obras Completas. Tomo Ill, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 1996,
pags. 2483-2505



El animismo, la magia, los encantamientos, la omnipotencia de pensamiento, las
actitudes frente a la muerte y las repeticiones, son elementos extrafios que pueden hacer
emerger de las profundidades hacia la superficie, lo mas oculto, lo familiar que habia
quedado en el olvido, para llevar a vivenciar el sentimiento de lo siniestro. Aquello que
deberia estar oculto se ha presentificado. Se podria decir que las cosas son bellas o
asumen un valor particular, para nosotros, no por lo que se ve en ella, sino por lo que no
se ve, por lo que falta, por lo que esta velado, eso que esta oculto més alla, pero que no

se manifiesta.

El esfuerzo principal del cine de David Lynch es por hacer que los fendbmenos
cotidianos parezcan extrafios. En INLAND EMPIRE un foco azul se transforma en
amenaza. Lynch utiliza todos los elementos formales del cine para crear un mundo
alterado que luego introduce en ese espacio rutinario y conocido al que llamamos
realidad. Lo extrafio destella al entrar en el mundo cotidiano, iluminéndolo por un
instante. Una caracteristica del cine de Lynch, es la supuesta apariencia del mundo
conocido que esconde secretos que subyacen la superficie. Los personajes evaden su
realidad, escapan, extrafian, imaginan, creando realidades alternas que devienen en
intrusiones de ambos campos (realidad y fantasia) derivando definitivamente hacia la

locura, la redencion o en el peor de los casos hacia la muerte.

En INLAND EMPIRE, el efecto de extrafiamiento opera desde el principio al fin. De
entrada la pelicula nos introduce en sus propias leyes por medio de una voz en off.
Luego una pareja que habla en un extrafio idioma entra en un cuarto con sus cabezas
borradas. Un plano secuencia con una angulacion de camara un poco elevada capta a

una familia de conejos antropomorfos en un cuarto sofocante.



Todas esas secuencias iniciales reaparecen nuevamente generando nuevos
desplazamientos, creando un efecto de extrafia violencia. Ademas de contar con ciertos
patrones que amplian el extraflamiento: EI montaje por cortes bruscos o por fundidos y

encadenados que van fragmentando diferentes historias.

La imperfeccion de la imagen, el movimiento continuo de la cadmara, los cortes
aleatorios que simulan fallos en el sistema de grabacion, etc, se han convertido en una
manera idonea para construir una atmosfera terrorifica y perturbadora. El travelling
adelantado, dotado de una gran velocidad que penetra en lugares reconditos y que
nunca se sabe si es un plano subjetivo. De igual manera, la cdmara nerviosa y
zigzagueante, que al igual que la narracion, se mueve sin un rumbo fijo, ebria de
sensaciones e impresiones, y que en muchos casos y magistralmente, llega a adoptar
angulos que se podria decir, son casi imposibles, sin por ello solo parecer un futil

ejercicio de estilo por parte del director.

El fuera de campo en la estética de Lynch es un elemento importantisimo; aquello que
no se ve pero que se intuye, el misterio tras la puerta o hacia el fondo del pasillo, ejerce
la fuerza magnética de un “algo” siniestro que amenaza con traspasar los limites de la
ficcion para cobrar forma en la realidad de una sala oscura. David Lynch, crea
atmosferas l6bregas y envolventes, y en eso tiene mucho que ver la infinidad de matices
que extrae de la ambientacion sonora, de su propia cosecha, y de la colaboracién

constante con Angelo Badalamenti.

La musica y los sonidos ejercen el efecto de extrafiamiento: esta opera de manera
funcional creando la atmosfera y el climax de todos los desplazamientos de objetos y

secuencias.



La utilizacion intensiva de los sonidos, que intervienen siempre para impulsar otro
sentido, para promover otra significacion en la Imagen. Es una voz que no aclara, que

no organiza sincronicamente lo que se ve, sino que le confiere otra dimensién

Si el film resulta, entre otras muchas cosas, una de las experiencias mas siniestras y
perturbadoras, es por la facilidad con la que sugiere nuestro desconocimiento de
determinadas realidades que por su condicion de inexploradas, impiden cualquier
posibilidad de ejercer el control sobre ellas y acaban por dominarnos. En este contexto
podemos situar la labor interpretativa de la actriz (Laura Dern), que simultanea todo tipo
de registros siniestros —su rostro es capaz de mostrar sorpresa, terror, incredulidad o
desesperacion, en algunas ocasiones en una misma secuencia. Pero no se trata de lo
monstruoso como la desfiguracion de un otro completamente ajeno, el extrafiamiento
mas bien es generado por medio de la aparicién de algo que se siempre estuvo alli

pulsando la superficie, por tanto formando parte de ella en algln sentido.



CONCLUSIONES

El cine es un espejo pintado.
Ettore Scola.

El mundo lyncheano oscila entre una estética de lo onirico y lo siniestro, lo referencial y
lo poético, rompiendo sin duda con toda tradicion formal cinematogréafica. Subversivo e
insolente, el resultado de su obra son los trazos de una estética visual delirante que
diluye cualquier temporalidad narrativa. Propone una estructura subversiva e
innovadora incluso para el propio cine contemporaneo y al mismo tiempo, refuerza el

universo personal de su creador.

Sus films cuestionan en todo momento la sensibilidad de sus espectadores, creando asi,
un espacio que intenta desactivar los automatismos rutinarios, algunas veces
implicandolos o distanciandolos y otras veces los obliga a replantearse sus concepciones
de lo imaginario y lo real, de la vida, el tiempo y el espacio, por medio de la
yuxtaposicion y confrontacion de diversas contradicciones y conflictos, rechazando

cualquier efecto lineal y homogeéneo.

En estas frases propias del director, se encuentra una de las claves mas importantes de

su cine: “El espectador jamas ha de permanecer inmdvil ante lo que esta viendo, o



participa y se involucra o queda excluido, relegado a la superficie real, incapaz de

entender y sentir la experiencia a la que esta expuesto™.*

De esta manera contra la desidia de los sentidos, una alquimia de lo poético instala una
realidad oscilante, procurando disolver la separacién que existe entre las experiencias
extraordinarias, fantasticas, comunes y corrientes. Como un mago, que engafiando al ojo
introduce la inestabilidad en la mirada, de la misma manera, introduce la inestabilidad

en la identidad de lo real y la I6gica en la que basamos nuestros esquemas del mundo.

David Lynch se ha especializado en construir mundos donde la plasticidad, las texturas,
lo etéreo y un sentido de desasosiego, se establecen como el eje narrativo de historias
cuyos personajes pierden todo contacto con la realidad y terminan enfrentados ante un
otro que no es mas que el otro de si mismo.

Sus films presentan secuencias imposibles en las que sus protagonistas juegan diversos
roles en regiones temporales contrapuestas, ain conservando los mismos espacios, 1o
que hace perder del todo en el espectador la ubicacion del antes y el después,
introduciendo la duda en lo que hemos visto y en lo que estamos acostumbrados a ver.
Crea un sistema sin principio ni fin, un verdadero infierno, un espiral narrativa que
cuando el relato parece llegar a cerrar un circulo, una nueva figura, como bucle se
despliega entre sombras hacia rumbos inesperados, de esta manera la superficie aparenta

tener dos lados, pero en realidad posee solo uno.

! Veéase Rodley, Chris. Lynch por David Lynch, pag 148.



Més que narrar una historia, Lynch la hace acontecer a plenitud en la pantalla,
reduciendo la informacién para desestabilizar al espectador, impulsandolo al mismo
tiempo a abandonar la busqueda de la solucién del misterio y asi de este modo vuelva
a encontrarse con la totalidad de la superficie de la pantalla., es decir, con la
materialidad del film. Por eso incorpora siempre un giro inexplicable, desquiciando la
imagen y creando un caos narrativo.

Un gran namero de referencias plasticas se entrecruzan en el proceso creativo que
aborda la superficie. Su obra refleja la intensidad y belleza de un arte que fusiona
diversas disciplinas, ya que su actividad artistica también abarca otros terrenos, como lo
es; la pintura, la musica, la fotografia, la television y por ello mismo, cuestiona las
férmulas narrativas imperantes, insuficientes para plasmar, la relacion directa que el
realizador tiene con las ideas, las imagenes y los sentimientos, y que muchas veces

aparecen como grotescas sombras amenazadoras.

Maés alla de una estética, Lynch construye una poética de la intensidad, que incluye
entre otras cosas la aparicion de paradojas espacio-temporales, repeticion de situaciones
y el uso de recursos metacineméticos’. Acumulando diversos elementos como su
obsesion por las texturas y superficies (tanto en la imagen como en el sonido), el juego
de luces, el ritmo de los didlogos y las secuencias, la intensidad de su cine captura el
desvario, la locura interna de personajes escindidos que resultan atrapados en la espiral
de su propia demencia, de su pérdida absoluta y de lo que se llama conciencia. Sabe
conectar y hacer sentir diversos estados emocionales sin deseo aparente de una
busqueda convencional, para Lynch el cine es ante todo una experiencia sensorial mas

que intelectual, y su éxito esta en lograr el equilibrio de todos los elementos del cine,

2 Entiéndase el término "metacine” en tanto que puede significar: "mas alla del cine" como " el cine
dentro de cine". En cualquier caso, supondria una revolucion de la tecnologia audiovisual al servicio del
desprendimiento de las técnicas narrativas convencionales.



que se fusionan creando un ambiente, donde todo lo que se ve y se oye contribuyen a
una sensacién o un sentimiento especifico: Lo inquietante, que se manifiesta claramente
a lo largo de toda su obra. Los espacios que estan siempre ocultos porque estan al ras
del suelo, (la oreja de Blue Velvet), del tiempo (las polillas de Lost Highway) o del
espacio (el humo del cigarro en INLAND EMPIRE) aparecen develando que tras la
fachada de la normalidad de las apariencias, hay todo un universo oculto, extrafio,
siniestro e inquietante, que mas alla del desasosiego que provoca, se produce un terror
profundo, que no reside solamente en lo extrafio, lo grotesco o lo monstruoso, sino que
se produce por una perturbadora desfamiliarizacion en aquellas cosas o situaciones que

en el fondo reconocemos como familiares.

INLAND EMPIRE propone una coherencia sobre la unidad artistica de Lynch, un
ejercicio creativo en donde se nos muestran aspectos inexplorados de la cinematografia,
por medio de los cuales podemos proyectar regiones poco conocidas de la propia
existencia humana.

Esta es la particularidad del cine de Lynch, lo que le asigna un lugar tnico y especial en

el paisaje cinematogréafico de los tltimos 30 afios.
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