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INTRODUCCION

El arte moderno se alimenta de sabidurias esotéricas de todo tipo, que quiza por
razones de prejuicios muchos historiadores del arte se niegan a reconocer, o las
consideran de poca influencia en los resultados de la creacién artistical. Pero ya
desde los antiguos artistas se dejaba ver esta idea del arte con caracter esotérico;
por ejemplo, Leonardo da Vinci decia que “el arte es cosa mental”’, no algo
puramente manual, y entre las distintas artes concede a la pintura la supremacia,
ya que ve en ésta la posibilidad de suscitar la sensacion de infinitud y
destactilizacion, el orden plastico que posibilita la convivencia de lo visible con lo
invisible, algo superior que puede cobrar presencia si se crea el orden formal que lo
permita; unidad donde cada parte representada mantiene una correspondencia con
las demads, teniendo en mente el eterno problema del Uno primordial que esta en
todo y del que todo ente y mortal participan.

Remedios Varo no sélo retoma las técnicas y ciencias en uso de Da Vinci y
otros grandes artistas que tienen una visién semejante, sino que también se apoya
en reflexiones y posturas de éstos, como las antes mencionadas. Asi, Varo considerd
la pintura como expresién de lo inexpresable, lo que se dice en una pintura es parte
descubrimiento y parte encubrimiento, convivencia de lo visible—invisible. O como
diria Octavio Paz, “el cuadro es un enigma y, como todos los enigmas, no es algo
que se contempla sino que se descifra”2,

En 1956, siete afios antes de su muerte y en una época de produccién muy
fructifera, Remedios Varo crea EI Malabarista o El Juglar (6leo y nécar incrustado /
masonite 91 X 122 cm.). Con el propésito de determinar el sentido comunicativo de

esta pintura, sefialar las representaciones y exponer las razones por las que Varo

1 Juanes, Jorge. Marcel Duchamp. Itinerario de un desconocido. México. ftaca. 2008. p 197.
2 Citado en Jbid. p. 185.



plasma en ésta motivos recurrentes que aparecen en la mayoria de sus obras, es
que se realiza la presente investigacion.

La pintura fue, para Varo, la intermediaria que le permitié comunicar a los
deméas su mundo y sigue logrando transmitir informacién sobre su tiempo y su
espacio. Sin embargo, tras 45 afios de su muerte la obra de esta gran artista ha
sido muy poco estudiada desde la éptica comunicativa. Se le ha investigado para la
realizacién de trabajos de estudiosos del arte, desde la iconologia, o escritores y
filésofos que han tratado la tematica de sus pinturas y su vida al lado de personajes
del arte, pero poco desde el sentido comunicativo. A pesar de que en la UNAM
existen ocho tesis que versan sobre la vida y/u obra de Varo, ninguna lo hace con
esta vision, es por eso que este trabajo aporta nuevas perspectivas y profundiza en
el sentido que tiene la obra de la artista3.

Esta labor también servira para reiterar la importancia del arte como
lenguaje y en especifico la importancia de la pintura como sistema de
comunicacion; senalar que los signos dentro de un cuadro son elegidos en funcién
de referentes especificos para el autor de la obra y no estan colocados
arbitrariamente. Ademas de descubrir la importancia que puede tener una pintura
para comunicarnos, y asi acercarnos, a la vida de su autor.

En el primer capitulo se asientan las bases tedricas; para desarrollar la
investigacién se consider6 pertinente la teoria semidtica, ya que parte de que toda
actividad humana es significante y a partir de la recepcion de los diferentes
sistemas de signos se permite una comunicaciéon. En especifico se retoman las
teorias de Yuri Lotman y Jenaro Talens, partiendo de la afinidad que existe entre
ambos de su perspectiva semidtica y esencialmente del concepto de texto aplicado a
cualquier portador de significado integral, lo que incluye las obras de arte.

Se emplea la semidtica de la cultura, en la que es fundamental el
funcionamiento del Zexto y son objeto de atencién los aspectos semidticos que
divergen de la estructura, la no uniformidad interna del espacio semidtico y la
necesidad de poliglotismo cultural; asi mismo, toma al signo no sélo como signo de

algo, sino sobre todo, como signo para alguien.

% Delas ocho tesis, siete son de Licenciatura: una es propuesta iconogréafica; dos abordan su vida
desde una perspectiva periodistica, una como reportaje y otra como crénica; otras dos desde
lo literario, una retoma lo escrito por Varo durante su vida y profundiza en el discurso, otra
como confrontacién entre surrealismo y realismo magico; dos mas desde una perspectiva
psicolégica Y una, de Maestria, que analiza el contenido iconolégico, partiendo de la
importancia del circulo para Varo y la inclusién en su obra.



Para determinar el sentido comunicativo de la pintura £/ Malabarista, se
partira de que el arte es un lenguaje especifico, organizado de un modo peculiar; y
la obra de arte, en concreto, es un texto, un mensaje particular; por lo que el cuadro
de Remedios Varo se puede analizar como un texto artistico.

En el segundo capitulo, se aborda la vida de Remedios Varo, datos
importantes, acontecimientos que la marcaron, entre otras cosas. Tuvo una vida
llena de viajes, azotada por guerras, amorios eventuales, envuelta en creencias
metafisicas y esotéricas, alejada de su familia. A pesar de lo anterior, su produccién fue
prolifera, consta de 364 piezas, de las cuales, mas de la mitad fueron creadas en la
ultima década de su vida, mientras residia en México, pais al que llegé tras el inicio
de la segunda guerra mundial. Algunas de sus piezas han estado presentes en mas de
100 exposiciones colectivas en diversos puntos del planeta, abarcando los cinco
continentes.

Al conocer y analizar su vida se pretende saber qué tanto sus experiencias y
creencias quedaron plasmadas en sus pinturas. Asi, en el tercer capitulo se hace un
analisis del lenguaje y los referentes en algunas pinturas de Varo, se mencionan
varias obras, pero en especifico la que interesa y en la que se profundiza es la de £/
Malabarista.

De este modo, se pretende /eerla obra de Varo, tomando como base su vida
se buscan los referentes en la pintura y por qué tiene ciertos motivos recurrentes
en su obra. El texto artistico es pues la construcciéon compleja de sentido, en la que
todos los elementos que lo constituyen estan en juego, y la eliminacién o inclusion
de alguno implica la reestructuraciéon de los elementos restantes. La produccién
artistica transforma un material en signos capaces de producir placer intelectual y
esos signos también son capaces de construir un tipo de realidad. Pero el lenguaje
artistico no es por si mismo, no son los elementos de base que componen la obra,
sino es quien los interpreta; el trabajo de la lectura no implica sélo el significar la
obra —algo inherente ya a la obra—, sino la produccion de sentido, que es el trabajo

que aqui se presenta.



1
LA COMUNICACION A TRAVES DEL ARTE

El progreso de toda sociedad es la historia de inventos y descubrimientos, del
surgimiento y desarrollo de los conocimientos, de las formas de organizacién
social, pero sobre todo, la estabilidad y sobrevivencia de cualquier sociedad depende
de la interaccion con el medio que la rodea. Asi, muchas culturas desaparecieron al
perderse de la informaciéon que les daba el medio externo: cambios en el clima,
empobrecimiento de la tierra, depredacién de especies animales y vegetales, entre
otras. “Se puede representar la interaccién con el medio externo como la obtencién
y el desciframiento de una cierta informacién. El hombre [...] estd rodeado de
torrentes de informacién, la vida le envia sus sefales™.

Desde los albores, las civilizaciones buscaron el medio para interpretar la
naturaleza del mundo y la respuesta fue encontrada en el arte, el hombre primitivo
buscé las maneras de representar lo que era captado por sus sentidos, las sefiales
de la naturaleza intentaron ser reproducidas de diversas maneras, verbigracia, con
dibujos en las cavernas e instrumentos que pudieran reproducir sonidos muchas
veces provenientes de fuentes desconocidas (como el trueno).

Para evolucionar, el ser humano debié aprender a interpretar su entorno, la
informacién que brindaba la naturaleza se fue convirtiendo en conocimiento de su
medio. La humanidad precis6 un mecanismo especial generador de lenguajes
siempre nuevos que pudieran satisfacer su necesidad de conocimientos; y la
necesidad del arte es afin a la necesidad del conocimiento, el arte es una forma de
conocer la vida, una manera de mirar el mundo®.

A lo largo de la historia, segin los requerimientos para transmitir
informaciones, surge la necesidad de crear lenguajes: algebraico, binario, quimico,

entre otros. Asi, el arte es considerado un generador magnificamente organizado de

4 Lotman, Y. Estructura del texto artistico. Madrid. Istmo, 1988, p.12.
5 Cf Ibid. , p.10.

4



lenguajes de un tipo particular, que son insustituibles ya que abarcan uno de los
aspectos mas complejos y no del todo aclarados para el conocimiento humano®.

Yuri Lotman define el lenguaje como cualquier sistema organizado de signos

que sirva para la comunicacién entre dos o varios individuos, incluyendo en el

primer caso la autocomunicaciéon en la que el minimo de dos individuos se

halla representado por uno solo, que asume las dos funciones diferentes de

emision y recepcién del mensaje’.

Para el autor este concepto de lenguaje abarca tres zonas:

a) las lenguas naturales (por ejemplo, el ruso, el francés, el estonio, el checo);

b) los lenguajes artificiales: los lenguajes de las ciencias, los lenguajes de las
senales convencionales;

¢) los lenguajes secundarios de comunicacién (sistemas de modelizacién
secundarios), estructuras de comunicacién que se superponen sobre el nivel de la
lengua natural.

El arte es, pues, ante los conceptos anteriores un sistema de modelizacion
secundario. Se le llama “secundario” porque la materia prima de estos lenguajes es
la lengua natural, y no se debe entender “secundario” porque sea de grado inferior
con respecto a la lengua natural. Estos sistemas son construidos a modo de lenguas,
pero no significa que se reproduzcan todos los aspectos de las lenguas naturales.

Los conceptos de texto, signo, sefial, etc., en tanto funciones instrumentales
que son, pueden ser operativos en campos aparentemente divergentes. No se
trata de traslacién terminolégica de una disciplina a otra, sino de entender el
sentido y la funcién de dichos conceptos de forma multidisciplinaria [...]. El
arte es un lenguaje especifico, diferente e irreducible al tipo de lenguaje que
conocemos como lengua naturals.

La definicién de lo que es y no es el arte ha variado a lo largo de la historia,
y las concepciones del arte han ocupado a los mas grandes pensadores de la
humanidad, asi se han pasado por varias definiciones de lo que es el arte: una
representacion de la naturaleza, una representacién racional de la realidad, una via
de conocimiento y penetracién de la realidad, el espiritu de los pueblos, por
mencionar sélo algunas; hasta llegar al arte abstracto que rompe con los esquemas
que se habian intentado establecer. Desde la complejidad en la que se ha volcado el
hombre al intentar definirlo, se confirma la imposibilidad de reducir la riqueza

inagotable del fenémeno artistico a categorias formales. Y a pesar de su

6 Cf. Ibid., p. 13.

7 Talens, J. “Practica artistica y produccién significante. Notas para una discusién”, en
Talens y otros. Klementos para una semiotica del texto artistico. Madrid. Catedra, 1988,
p- 31.

8 Ibid., p. 18.



indefinicién, el arte es universal e intrinseco al ser humano a lo largo de su
historia®.

Para tener un punto de referencia, y no partir de la diversidad de definiciones
de arte, en el presente trabajo, partiremos de los tres elementos constitutivos de toda
obra de arte expuestos en el libro Sobre lo espiritual en el arte (1911) del pintor ruso
Wassily Kandinsky: “el elemento de la personalidad, propio del artista; el elemento
del estilo, propio de la época y del ambiente cultural; y el elemento de lo puro y
eternamente artistico, propio del arte mas alla de toda limitacién espacial o
temporal’10,

La complejidad del texto artistico no puede ser transmitida en una
estructura elemental, como la lingiiistica; la informacion del arte ha requerido
crear su propia lengua para ser transmitida. Para que cualquier mensaje pueda ser
decodificado, la lengua debe ser el intermediario comin entre remitente y
destinatario!!.

Todo sistema de lenguaje es un sistema de comunicacién y, al mismo tiempo,
un modelo de una determinada realidad; todo sistema de comunicacién puede
desempenar una funcién modelizadora y, viceversa, todo sistema modelizador puede
desempenar un papel comunicativo!2. La comunicacién artistica conoce inicamente
dos casos de relaciones del mensaje en la entrada y salida del canal de
comunicacion: la correspondencia y la no correspondencia. Surgiendo esta dltima
como “ruido en el canal de conexién”, al existir circunstancias que obstaculizan la
transmision.

Segun las capacidades del lector variaran las decodificaciones del texto
artistico; los elementos de base, podran estar al alcance de la mayoria, pero el uso
connotativo de esos elementos implica la posesién de ciertos codigos, privilegio de la
minoria. Al no poseer el cddigo surge un obstaculo en la transmisién de la informacion.
En las obra de arte variara la interpretacién debido a causas organicamente
inherentes al arte, esto es por la capacidad del arte de correlacionarse con el lector y
brindar sélo la informacién para la cual esta preparado, y también dependera de lo que
E. H. Gombrich llama “disposicién mental”, que es lo esperado o las expectativas que

se tengan de lo que se va a percibir en una obra de arte.

9 Enciclopedia Hispanica. Macropedia. Vol. 2. Estados Unidos.1992. pp. 114-118.

10 Jpid., p.114.

11 En el caso del arte, el mensaje es la informacién que surge de un texto dado. Lotman. Op.
Citp.27.

12 Lotman Op. Cit. pp.25 'y 26.



Aun en las investigaciones del desarrollo del arte, comunmente surge la
negativa a plantearse el problema de qué es lo que se estudia: el lenguaje artistico
general de una época o un determinado mensaje (un texto) transmitido en ese
lenguaje; ante esto parece olvidarse la primordial linea divisoria entre mensaje y
lenguaje: “el mensaje artistico crea el modelo artistico de un determinado fenémeno
concreto; el lenguaje artistico construye un modelo de universo en sus categorias
mas generales”3. Si bien el mensaje de la obra es esencial para su interpretacion,
resulta de gran importancia la informacion contenida en la eleccién del tipo de
lenguaje artistico.

Comunmente suele hacerse el dualismo al relacionarse el lenguaje con la
forma y el contenido con el mensaje. En el analisis estructural se elimina este
dualismo. Si al concepto de forma se le confiere la idea de lo externo respecto al
contenido portador de la carga informacional, y si el lenguaje, como ya antes se
menciond, es un modelo artistico del mundo, por lo tanto, el lenguaje es portador de
informacién y también un parte importante del contenido de la obra, del mensaje.

El artista elige el lenguaje a través del que desea expresarse, asi, elige un
modelo de realidad a través del cual se representara, y se reitera que la eleccién del
lenguaje es parte del contenido y no se le debe identificar con el concepto
tradicional de forma. El contenido de la obra de arte, al poseer un lenguaje
especifico que lo expresa, tiene la originalidad del ser que la realiza y que eligi6 ese
medio para comunicarse. Aun con lo anterior, dependera en gran parte del
decodificador la interpretacién de la obra, la informacién a través de la lengua y del
mensaje, dados en un mismo texto, varia segun la estructura del cédigo del lector,
de sus exigencias y esperanzas, o como ya se menciond antes, de su “disposicién
mental”.

Cada expresion que el hombre logra en palabras, formas, musica o color, es
un descubrimiento de algo que posee en si mismo y que se puede compartir con los
demas gracias al lenguaje artistico.

Desde esta perspectiva, el arte es un lenguaje organizado de un modo
peculiar y la obra de arte, en especifico, seria un texto, un mensaje en particular.
Asi el arte es un medio de comunicacion que transmite y preserva informacion, en
tanto que la comunicacién es posible a través del sistema, y el arte al ser

estructurado es sistémico.

13 Ibid., p. 30.



Con todo lo antes mencionado se puede deducir que el ser humano ante la
necesidad de expresar una parte de si mismo y de sus conocimientos se ha visto en
la necesidad de producir lenguajes que le permitan comunicarse, y el arte es uno de
ellos, insustituible por cualquier otro. A lo largo de la historia no se ha conocido el
progreso de una civilizacién sin el desarrollo del arte; sin embargo en diversas
etapas se ha intentado subrayar su inutilidad o dafo a la sociedad, por ejemplo en
la época medieval relacionandolo con tradiciones paganas, o en otros casos
relacionando los movimientos artisticos con conflictos politicos, en fin. El arte
siempre ha causado revuelo a pesar de que la organizacién social no incluye
obligatoriamente al ser humano en actividades artisticas como otras: politica,
religién, por mencionar algunas. Pero el hombre siente la necesidad de este medio
de expresion, por lo que busca y encuentra el tiempo para dedicarlo al arte, que, a
pesar de sus perseguidores, cumple una de sus diversas funciones: comunicar esa
parte humana demasiado humana (inefable) que no ha encontrado otro lenguaje

mas propicio.

1.1 El texto artistico

El texto es considerado, segiin Lotman, como el elemento primario (unidad bésica)
de la cultura, tiene un significado y una funcién integral. Se podria decir que una
cultura es un macrotexto compuesto de multiples textos.

Su relacién con la totalidad de la cultura y con sus sistemas de cddigos se
muestra porque diferentes niveles del mismo mensaje pueden aparecer como
un texto, como parte de un texto o como un conjunto completo de textos. Aqui
el concepto de texto se aplica a cualquier portador de significado integral,
como una ceremonia, una obra de bellas artes o una pieza musical. Por ello,
los textos de la cultura pueden ser tanto mensajes en lengua natural como en
otro tipo de lenguaje.l4

Ya desde 1962, Pjatigorskij definia al texto como un todo auténomo
delimitado que estaba compuesto por una variedad de senales y lo caracterizaba en
tres esferas: la sintéctica, haciendo referencia a que el texto debe tener una manera
de fijarse (6ptica, acustica, etc.); la pragmatica, ya que la fijacién espacial no es un
medio accidental sino necesario para su transmisién; y semanticamente, un texto

debe tener como atributo la comprensibilidad. En el mismo afio, otros investigadores

14 Gonzalez Ochoa, C. Imagen y sentido. México. UNAM, 1986, p. 114.



como Zaliznjak, Ivanov y Toporov brindaron algunas caracteristicas del texto,
argumentando que tales se distinguen por el aspecto significante de los signos de
los cuales estén constituidos, “el cual puede ser lenguaje oral o escrito,
representacién grafica, pictérica, escultdrica, arquitectonica, frases musicales o
vocales; gestos, formas especiales de comportamiento humanos”!5, entre otros.

Yuri Lotman, en FKEstructura del texto artistico, propone que la base del
concepto de texto esté constituida por tres definiciones:

a) Expresién - El texto se encuentra fijado en signos determinados, y la expresién
en oposicién a la no expresioén obliga a considerar el texto como la realizaciéon de un
clerto sistema, como su encarnacién material. En la antinomia saussuriana de
lenguaje y habla, el texto pertenecera siempre al dominio del habla.

b) Delimitacién - Esta es inherente al texto y por lo tanto se opone a las estructuras
en las que el rasgo de limite no se distingue, se opone al caracter infinito
(“abierto”). No todos los signos “encarnados materialmente” constituyen el texto,
éste es el principio de inclusién—no inclusiéon. En un texto existen varios niveles de
limite, por ejemplo: los limites internos, verbigracia, la divisién abstracta del
cuadro en partes como representaciones para su mejor estudio; los limites externos,
que pueden ser diversos, como la extensién, tamano, dimensién, el marco, etc.; otro
limite es al hacer conciente el lector que esta tratando con un texto y suscitar en su
conciencia todo el sistema de cdédigos artisticos correspondientes para intentar
interpretar. Variaran los limites que se encuentren segun la cultura y el lector de
la obra.

¢) Caracter estructural- El texto artistico es una organizacién interna de signos,
formando una determinada estructura de tipo secundario a nivel de organizacion
artistica.

Al poseer la capacidad de concentrar una enorme informaciéon en la
“superficie” de un pequefio texto, se le atribuye otra peculiaridad: ofrece a
diferentes lectores distinta informacién, segiin la capacidad de cada uno; gracias al
lenguaje, también permite al lector asimilar nuevos datos en una segunda lectura.

Al representar un determinado modelo del mundo, un cierto mensaje
determinado en el lenguaje del arte, la obra no existe al margen de los demas
lenguajes de comunicacién social, sino que se encuentra inmersa en el flujo de

informacién.

15 Ibid., pp. 112y 113.



Todo el conjunto de codigos artisticos, histéricamente formados, que
convierten el texto en portador de significado, corresponde a la esfera de las
relaciones extratextuales [...]. Las conexiones extratextuales de la obra
pueden ser descritas como la relaciéon del conjunto de elementos fijados en el
texto respecto al conjunto de elementos del cual se efectud la eleccidon del
elemento empleado dado.!¢

El lenguaje de la obra es jerarquico, y segun el nivel de jerarquia uno u otro
de los elementos del texto estableceran distintas conexiones extratextuales (diferente
magnitud de entropia). Es decir, si se analiza un texto surrealista, la posibilidad de
encontrar elementos que en general se utilizaron durante esta vanguardia van a
ser frecuentes en la obra estudiada. Se pueden reducir los limites de la construccién
extratextual en la que se inserta el texto dado y las probabilidades de encontrar
ciertos elementos iran variando segin el grado de estructura en el que sea
insertado el texto, por ejemplo: movimiento surrealista — pintura — Remedios Varo.
Si el texto es insertado, para su estudio, en la estructura del movimiento
surrealista se describira a través de elementos sistémicos de esta vanguardia; se
reduciria la delimitacién extratextuales si se especifica que es una pintura
surrealista, asi los limites podrian ser mas especificos partiendo de los elementos
que se utilizaron durantes ese periodo en la pintura; pero aun se pueden reducir
mas los limites si se conoce al autor y se parte de las constantes en sus cuadros. Es
preciso diferenciar las conexiones extratextuales a nivel de lenguaje y a nivel de
mensaje artistico —ya anteriormente se citaron las diferencias entre mensaje y
lenguaje—.

“El hecho de que la pertenencia del texto a diferentes géneros, estilos, épocas,
autores, etc., varie la magnitud de la entropia de algunos elementos del mismo, no
sélo obliga a considerar las conexiones extratextuales como algo real, sino que
seniala también cierto camino a seguir para medir esta realidad”'’. Para
complementar lo anterior, se puede agregar que la descripcion de un texto
representa una jerarquia, que debe ser estructural, y los metalenguajes de
diferentes niveles de descripcién pueden ser distintos. El texto artistico es pues la
construccion compleja de sentido, en la que todos los elementos que lo constituyen son
elementos de sentido; asi la eliminacién o inclusién de algin elemento no es
mutilacién o anadidura, sino reestructuraciéon de los elementos restantes.

El texto es un sistema de comunicacién y que, en consecuencia, contiene y
transmite informacién. Si aceptamos la afirmacién de Turi M. Lotman segtun
la cual “la complejidad del caracter de la informacién transmitida implica

16 Lotman, Y. Estructura del texto artistico. p. 69.
17 Ibid., p. 70.
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inevitablemente la complejidad del sistema semidtico utilizado” podremos
empezar a caracterizar el texto artistico como un sistema semidtico
sumamente complejo.[...]JEn consecuencia, un producto artistico, siendo como
es un modelo determinado del mundo, un mensaje que informa o acerca de
algo, no existe fuera de ese lenguaje especifico que llamamos arte, ni puede,
en consecuencia, ser trasvasado a otro lenguaje sin dejar de existir como
arte.18

Segun el desarrollo que ha tenido la semidtica, se pueden apreciar dos
tendencias para interpretar un texto: la metasemidtica, aspira a una modelizacién
exacta, esta orientada a precisar conceptos de partida, por lo que devienen en
objeto de estudios los modelos de los modelos de los modelos... etc. de los textos y no
los textos en si. Para la segunda, la semiética de la cultura, es fundamental la
“atencién en el funcionamiento semidtico del texto real” y son objeto de atencién los
aspectos semidticos que divergen de la estructura, “la no uniformidad interna del
espacio semiético, la necesidad de poliglotismo cultural’. Mientras que para la
metasemiética, la indefinicién del sentido, la contradiccién y la inconsecuencia
estructural, “son rasgos casuales y <no funcionantes>, suprimibles en el metanivel
de la modelizacién del texto”; para la semiética de la cultura, estas caracteristicas
del texto son objeto de atencién especial y lo que debe ser estudiado.!® La que es de
interés para el desarrollo del presente trabajo es la semidtica de la cultura.

Histéricamente el enunciado en lengua natural fue primario, posteriormente
fue la conversion de éste en una féormula ritualizada, codificada mediante algin
lenguaje secundario, o sea, en un texto. La evolucién provocé la unién de dos textos,
llegando asi al texto de segundo orden.

Adquirieron un especial sentido estructural aquellos casos en que se unian
textos en lenguajes esencialmente diferentes; por ejemplo, una férmula verbal
y un gesto ritual. El texto de segundo orden que se obtenia como resultado
encerraba, dispuestos en un solo nivel jerarquico, subtextos en lenguajes
diversos y no deducibles uno del otro. [...] El paso siguiente desde el punto de
vista heuristico es la apariciéon de los textos artisticos.20

Al crear su lenguaje especifico un arte dado, adquiere su propia unidad, asi
la decodificacion de los subtextos se enfoca a la estructura de ese arte. Por ejemplo,
no son iguales los subtextos de la danza (gestos, actos, palabras, por mencionar
algunos) que los subtextos de la pintura (simbolos, colores, formas, entre otros). El
orden de los textos artisticos se orienta a aumentar la unidad interna y las fronteras o

limites. Cualquier texto puede verse como un texto inico con un lenguaje inico o

18 Talens, J. “Practica artistica y produccién significante. Notas para una discusién” p. 41.
19 Cf. Lotman, Y. La semiosfera I. Madrid. Ediciones Catedra, 1996, pp.77 y 78.
20 Jpid., p. 79.
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como un conjunto de textos con un conjunto de lenguajes relativos, entrando en
muchos estratos y siendo heterogéneo. Por lo que un texto no sélo transmite la
informacién depositada en él, sino que también transforma y produce nuevos
mensajes.

En estas condiciones la funcién socio-comunicativa del texto se complica, y
se pueden mencionar cinco procesos principales:

1. El trato entre el destinador y el destinatario. El texto cumple la funcién
de un mensaje dirigido del portador de la informacién a un auditorio.

2. El trato entre el auditorio la tradicién cultural. El texto cumple la funcién
de memoria cultural colectiva.

3. El trato del lector consigo mismo. El texto ayuda a la reestructuracion de
la personalidad del lector, sirve como mediador del grado de su vinculo con las
construcciones metaculturales.

4. El trato del lector con el texto. El texto altamente organizado deja de ser
un mero mediador en el acto de la comunicacion y se convierte en un interlocutor,
que puede actuar como formacién intelectual a través del dialogo.

5. El trato entre el texto y el contexto cultural. En este caso el texto no
interviene como un agente del acto comunicativo, sino como participante con todos
los derechos. Ademas, puesto que el contexto cultural es un fenémeno complejo y
heterogéneo, un mismo texto puede entrar en diversas relaciones con las diversas
estructuras de los distintos niveles del mismo. Los textos como formaciones mas
estables y delimitadas, tienden a pasar de un contexto a otro, y al trasladarse a otro
contexto cultural, se comportan como un informante trasladado a una nueva
situacién comunicativa. 21

Entre todos los comunicados existentes en la cultura, ésta elige los que son
textos para ser incluidos en la memoria colectiva. El estar cifrados con multiples
cbddigos es la ley para gran numero de textos; los elementos pertenecientes a
diferentes tradiciones culturales historicas y los didlogos intratextuales entre
géneros y ordenamientos estructurales de diversa orientacién son los componentes
de los textos artisticos, y son, precisamente esas propiedades, las que hacen de él
un generador de sentido.

Un ejemplo de lo anterior es el surgimiento de un nuevo movimiento artistico,
donde el transmisor manifiesta un espiritu innovador y el auditorio se encuentra

frente a un lenguaje todavia no conocido; por lo general los destinatarios todavia

21 Cf Ibid., pp.80 y 81.
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estan viviendo en la etapa cultural precedente, es decir, interpretan segun la
estructura dada que ya tenian, y para aceptar la nueva estructura deben aprender
a dominar ese nuevo lenguaje, a esa funcién se le puede llamar creadora o generadora
de sentido. Se puede afirmar que la actividad del texto aumenta cuando se logra
pasar esa frontera entre el texto y el auditorio, asi al estar situados de un mismo
lado, el texto podria ser comprendido mas facilmente. Es evidente que dependera
del tipo de auditorio al que se enfrente un texto para el tipo de sentido que se
genere, asi se entiende que el texto por si solo no puede generar nada, sino que
debe ser interpretado por alguien.

Da lo mismo si estamos ante un texto en una lengua que no conocemos o ante
una obra artistica [...]: el que el texto esté previamente codificado no cambia
el hecho de que, para el auditorio, precisamente el texto sea algo primario, y
el lenguaje, una abstracciéon secundaria. Es mas: puesto que el receptor de la
informacién nunca puede estar seguro de que sobre la base del texto dado ha
logrado reconstruir por completo el lenguaje como es en si mismo, el lenguaje
se presenta sélo como relativamente cerrado.22

Aunque el sistema esté organizado jerarquicamente, la reconstruccién de un
nivel no garantiza por automatico la comprensién del otro nivel; cuando el texto
admite diversas interpretaciones, como es el caso del texto artistico, el dispositivo
que lo codifica, aunque es previsto como cerrado en distintos niveles o jerarquias,
en realidad posee un caracter fundamentalmente abierto.

Inicialmente se tomé como modelo de todo acto semidtico a la lengua natural
y su acto individual de intercambio signico; ese modelo se retom6 para los modelos
semidticos universales, “y se tendié a interpretar la propia semiética como la
extension de los métodos lingiiisticos a objetos que no se incluian en la lingiistica
tradicional’?3, este enfoque ascendia de los simple a lo complejo, reduciendo el
objeto complejo a una suma de objetos simples. Pero, actualmente se sabe que no se
puede partir del anterior supuesto para realizar un analisis, que no existen
sistemas precisos y funcionalmente univocos, y que no se pueden estudiar
aisladamente, sino que siempre se encontraran en un flujo de informacién y

variaran los resultados segin la cultura en la que se encuentre sumergido el texto.

22 Jpid., p. 94.
23 Jpbid., p. 21.
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1.2 Signo y sentido

Desde 1936, en su ensayo “El arte como hecho semioldégico”, Mukarovski concluia
que la obra de arte debe considerarse como un signo que incluye una forma
perceptible creada por el artista y posee una significacién como objeto estético; la
obra de arte se ve como un intermediario entre el creador y el espectador que es
capaz de interpretarla, por lo que, si no se tomara en cuenta el caracter semidtico
del arte, el estudio seria incompleto pues permaneceria sélo como estudio formal,
pero gracias al caracter semiético del arte existe una relacién con su contexto
social. También, hizo notar que los sistemas de signos no sélo deben ser entendidos
en términos de funcién, sino también de valor y de normas, en la medida que un
signo ocupe un cierto lugar de acuerdo con los agentes culturales que lo utilizan y
las reglas que controlen la producciéon y recepciéon de los mensajes. Haciendo
referencia a lo anterior, Lotman afirma que ningin sistema de signos posee un
mecanismo aislado que asegure su funcionamiento, sino por el contrario, los
sistemas estan relacionados; el modelo del mundo constituido por un sistema de
signos es comun a una colectividad y es introducido a cada individuo que se
convierte en miembro de dicha colectividad.

“Toda realidad sensible esta justificada por aquello de lo que es signo. El
desciframiento, pues, ha de partir de la inteligibilidad para acabar en ella.”?* El
problema del significado esta inevitablemente ligado al concepto de signo, ya que
éste desempenia en la cultura la funcién del intermediario. Al analizar una obra de
arte Lotman esta en desacuerdo de percibirla como una estructura cerrada, ya que
seria un alejamiento del problema de significado de la obra, partiendo de la
complejidad de cada cultura, mas alla de lo estético.

Para recibir el mensaje de un texto artistico es preciso conocer el lenguaje
en el que esté escrito y dominar sus signos; la finalidad del estudio de cualquier
sistema de signos es la determinacién de su mensaje. Al examinar el aspecto del
signo que se relaciona con el plano de la expresién, nace la posibilidad de
transcodificar un sistema de expresién en otro y esto es posible gracias a la
materialidad del signo, por su sistema relacional; el signo fuera del sistema, en el

plano de la expresion, es imposible, no puede estar aislado. Para descubrir la

24 Talens. Op. Cit., p. 34.
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esencia de cada uno de los elementos es necesaria su relaciéon con otros elementos
de contenido. 2

El problema del contendido en una obra de arte es un problema de
transcodificacién; éste surgira siempre y cuando existan como minimo dos
estructuras: el plano de la expresion y el plano del contenido. En la
transcodificacién de elementos de naturaleza distinta se tendran que establecer
correspondencias entre ambos planos para que un elemento se perciba en su
sistema como equivalente a otro en el sistema de éste. El signo es el elemento que
cumple con esa funcién, que se percibe como equivalente, y la equivalencia entre
los elementos de dos sistemas diferentes es el caso mas frecuente pero no el tnico
en la formacién de significados. Debe quedar bien aclarado que el signo no es tal
porque exista una traducibilidad univoca y directa entre dos sistemas, sino porque
posibilita la equivalencia intersistémica. Para que dos términos puedan percibirse
es necesario que posean algo en comun pero a su vez algo que los distinga, la
relacién es conjuncién-disyuncion, y esta relacién es una estructura elemental. Y
como ya se habia explicado, el arte es un sistema modelizador secundario, que si
bien, como todo lenguaje, se basa en la lengua natural no quiere decir que
reproduzca los aspectos de esta lengua, por lo que el signo artistico no tiene porqué
ser entendido como un préstamo de la lingiistica.

Los signos de la lengua natural con su convencién en la relaciéon entre
significado y significante, comprensibles Unicamente en su referencia a un
cédigo determinado, se convierten ficilmente en incomprensibles [...], la
posibilidad de engafio radica en la esencia misma de la palabra [...]. No es
casual que la forma superior de comprensién cobra, para muchos tipos de
cultura, la forma de «se entiende sin necesidad de palabras» y se asocia con las
comunicaciones no verbales: la musica, el amor, el lenguaje emocional de la
paralinglistica.26
La naturaleza del signo artistico frecuentemente es definida como polivalente,
y Talens, siguiendo a Maldavsky, propone eliminar la nocién de polivalencia
semantica para retomar el concepto de sobredeterminacion, partiendo de que la
realidad puede ser enfocada como un conjunto de contradicciones dentro de la cual
una contradiccién domina a las demads, volviendo a la jerarquia y la relacién de
dominacién-subordinacién de los elementos del texto que lo componen como unidad
y que se requieren para una explicacién integral de la obra. Asi, el texto es

accesible cuando se conocen los signos por los cuales estd constituido y su lectura

25 Lotman. Estructura del texto artistico. pp.48-50.
26 Jbid., p.76.

15



consistira en producir sentido a partir de la estructura articulada, la dominante
estética.

Tanto Lotman como Talens proponen que los niveles de funcionamiento de
los signos sean tres: el nivel pragmatico, el nivel seméantico y el nivel sintactico. El
primero, se encarga de las relaciones existentes entre los signos y sus usuarios; se
estudian los elementos que remiten a la relacién autor/obra y a la correspondencia
obra/lector, en este nivel s6lo hay cabida para el tejido estructural que constituye el
texto, lo que esta en él, y no a cuestiones previas a la produccién del texto, es decir,
que la préactica artistica funciona de manera impersonal (sélo es a partir de lo que
estd en el texto) aunque simule personalizarse, todo es a partir del /ugar desde
donde se hable (desde la obra de arte especifica).

Desde la perspectiva autor/obra, se pueden brindar tres caracteristicas, la
primera, es que el autor intenta organizar un mundo, esto quiere decir que uno de
los objetivos que incitan a la produccién artistica es el otorgar una cierta
coherencia al mundo experiencial, vivido o imaginado, por lo que el autor parte de
sistematizar lo extrasistémico. La segunda caracteristica, de lo concreto-individual,
hace referencia a la forma de intervencién en esa realidad que se desea trascender,
ya sea que la obra plasme algo real o imaginario; no es una evasién o expresioén de
algo que desea ser superado de la realidad, sino es el cuestionamiento que implica
la reflexién sobre esos contextos y la manera de intervenir e integrase en ellos. Y la
tercera caracteristica es el deseo de placer, y es prudente definirla como la especifica
del arte, este deseo es correlativo con el de trabajar las contradicciones y con el
intento de dar coherencia a este mundo. Un autor mantiene con su obra una doble
relacion, la de autor-productor y la de receptor- critico, se supone que ambas deben
estar en equilibrio, y en el caso que la relacién autor- productor se imponga,
aparecera lo que se conoce como falta de sentido autocritico, que repercutira en un
grado mayor de redundancia a la requerida por el texto artistico; y por el contrario
s1 se impone la relacién receptor-critico puede limitarse la capacidad productiva de
significados, con un empobrecimiento del discurso. El papel critico de la funcién
receptor depende del sentido y del valor que la funcién autor le adjudica a la
realidad. Los clichés neutralizan lo que en el arte hay de productivo y transgresor,
esto es, la libertad.

Lo que respecta a la relacién autor- obra- receptor (en este caso el receptor
ya no es el autor) se puede esquematizar también en tres puntos: la manera en que

cada autor trabajé los limites de la cultura en la que se movia; el tipo de efectos que
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buscaba producir en sus receptores; y las respuestas de los receptores a la
propuesta estética. 27

En tanto todo autor trabaja y vive dentro de aparatos culturales (le guste o no,

lo sepa o no, lo acepte o0 no) su practica artistica incluye siempre una serie de

hipétesis de trabajo que implican una definicién de lo que entiende por cultura,

por funcién de esa cultura y por el modo de insertarse en ella. De hecho no son
otra cosa que la expresién de la manera en que un autor ha trabajado su
relacién con sus contextos (artistico y real socializado).28

No puede haber arte productivo sin la posibilidad por parte de los
receptores de acceder a él, y esto es posible gracias a que la significacién es
aprendida socialmente, por eso este nivel pragmatico obliga a referencias
ideolégicas, pero recordemos que lo primordial en relacién a ellas es el lenguaje en
el que estan plasmadas, lo especificamente estético.

En el nivel semantico se analizan las cuestiones referentes al significado de
los signos, segun J. Greimas, existe cierta coherencia que otorga sentido a los
elementos integrantes del texto, pero existird un nivel de mayor capacidad que
englobara a los deméas y ese brindara sentido a la totalidad, y Greimas lo llama
Isotopia. La cuestién es determinar cudl es el nivel de la dominancia estructural, si
el nivel estético es el que engloba a los demdas se hablara de texto artistico, por el
contrario, si el nivel politico, o filoséfico o alguna ideologia es la dominante se
hablara de discurso a la manera artistica.

El nivel semantico-estético esta estructurado de manera jerarquica, como ya
se ha venido explicando, y se va reduciendo de forma determinada a través de la
subordinacién, otorgando un sentido especifico a la realidad, a la manera de ver el
mundo, a la relacién del sujeto con la realidad y brindando indicios acerca de la
utilizacién de los signos como instrumental que posibilita dicha relacién, ofreciendo
un modo implicito por el texto mismo, ya que la seleccién de signos y su
combinacién constituyen un conjunto de creencias acerca de la realidad —que puede
estar o no en contradicciéon con lo que abiertamente el autor asuma como suyo— y
esto es precisamente lo que nos interesa para el analisis.

En su caso, Remedios Varo escribié algunos textos acerca de su obra y otros
haciendo referencia a sus creencias y su vida, pero no importa tanto lo que el
artista diga que quiere decir, sino lo que realmente se perciba que dijo. Por lo que
la verosimilitud es de suma importancia, ya que el arte se remite a lo que es o

puede ser creido como verdad. Es pertinente recordar la afirmacién de Lotman,

27 Talens. Op. Cit. , p. 52
28 Jpid., p. 52
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acerca de que cada autor y cada obra producen su propio modelo de realidad, no
remite a un modelo externo mas o menos verdadero sino que ofrece uno propio mas
0 menos verosimil.

Y, por ultimo, el nivel sintactico analiza las relaciones entre los signos.
Estas se pueden abordar desde una doble perspectiva: desde la combinacién de
entidades conceptuales (analizable desde el nivel semdntico); y desde la
combinacién de elementos de expresion perceptibles por los diferentes sentidos. La
forma de combinacion de los elementos semanticos, remite a una teoria sobre el
significado de las reglas de combinaciéon, es decir, la separacién semaéantica-
sintactica s6lo es para la metodologia puesto que ambas estan imbricadas; y la
combinacién por parte del autor de los signos utilizados conlleva a que el receptor
debe hacer productivo el mensaje, por lo tanto, el nivel pragmatico también es
inseparable del nivel semantico y del nivel sintactico.??

La idea central de la semiética de la cultura es la oposicién, y se debe
considerar para el anilisis una estructura minima compuesta de dos elementos
distinguidos (plano de la expresién-plano del contenido [signol). Se vive en un
mundo significante y todas las ciencias del hombre tienen en el sentido su
denominador comun; el analisis del plano del contenido remite al estudio del
mundo del sentido, es decir al mundo de las cualidades sensibles. Los significantes
se perciben como no pertenecientes al mundo humano, al contrario del sentido, por
lo que una teoria del sentido no se puede contentar con describir un conjunto
significante. 3 Es decir, no sélo pueden brindarse cualidades o caracteristicas
significantes de los elementos que conforman el texto, sino por el contrario, es
necesaria la relacién extratextual para que el lenguaje de la obra sea insertado en
alguna estructura, y de esta manera lograr una comprensién integral; por lo que se
debe aceptar que los contenidos de los textos pueden conformarse por la
combinacién de unidades desprendidas del analisis extratextual y se conforman en
estructuras articuladas jerarquicamente.

La semiética parte de la idea de que una obra tiene sentido a partir de una
estructura comunicativa interna y que la tarea es la de detectarla.’! Pero, un
punto ya antes mencionado, la jerarquia, la estructura, las relaciones
extratextuales no se dan por si mismas, el lenguaje artistico no es por si mismo, no

son los elementos de base que componen la obra, sino es quien los interpreta; el

29 Jbid., p. 58.
30 Gonzalez Ochoa. Op. Cit., pp. 117-120.
31 Calabrese, Omar. Fl lenguaje del arte. Espana. Paidés, 1987, p.77.
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trabajo de la lectura no implica sdlo el significar la obra —algo inherente ya a la
obra—, sino la produccion de sentido. Y Sobre el sentido se eleva toda la estructura
del texto artistico.

El significado puede aparecer como algo estable, en consecuencia de su
fijaciéon material, y a partir de la configuracion que le ofrece un lenguaje; el sentido
resulta de la proyeccién de esos significados estables sobre la complejidad de la
recepcion individual, como consecuencia de lo que es el proceso constante de las
experiencias. Desde el primer momento en que se percibe una obra de arte se le
atribuye un sentido, segin diversas variables, por ejemplo, las experiencias del
lector o los referentes estructurales en los que sea insertado el texto.

Un texto puede tener cierto sentido en una cultura pero no necesariamente
posee el mismo en otra, esto dependera de como se percibe en cada lugar, asi un
mismo contenido puede poseer diversos mensajes segun el punto de vista. Toda
ideologia tiene una existencia material, no son abstracciones tedricas sino que son
manifestaciones de un modo concreto, se pueden percibir en actitudes y practicas
sociales.?2L.a produccién artistica transforma un material en signos capaces de
producir placer intelectual y esos signos también son capaces de construir un tipo
de realidad que se puede apreciar a través de la ideologia de cada cultura, es ésta
la que brindara sentido; ya que los elementos aunque puedan parecer aislados
tendran una légica social, como se mencionaba al inicio de este apartado, cada
individuo tiene interiorizado es sistema de signos que le es comun al pertenecer a
cierta colectividad.

La obra que en el presente trabajo se analiza quedara adscrita a dos
concepciones del mundo determinadas: la de su autora y la de la interpretante. Se
tendran que investigar algunos de los sistemas culturales e ideoldgicos de la época y
en los que Remedios Varo creia o participaba, para una mejor comprensiéon de su
obra. Se trata de dar cuenta del proceso de produccion de sentido que puedo haber
tenido ella, por lo que sera necesario abordar no sélo los elementos fisicamente
constitutivos de la pintura EI Malabarista o El Juglar, sino su relacién con otros
discursos, lo que permitira las conexiones extratextuales. Es importante mencionar
que el analisis de la pintura se hara sin remitir la relacién mercantil que tanto rige

la practica artistica de las sociedades de occidente.

32 Talens ejemplifica esto remitiendo a las representaciones que se tienen en occidente para
definir el papel de la mujer en la sociedad, y cémo esa ideologia tiene una traduccién en la
manera de educar a la mujer y brindarle un rol social al ensefiarle juegos con mufecas, o
donde aprende quehaceres del hogar. Cf Talens Op. Cit. p.37 y 38.
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El texto artistico es la construccién de sentido, en la que todos los elementos
son elementos de sentido, y las relaciones extratextuales son una determinacién
real que muestran las lineas que guian el analisis del texto. La dominante estética
variara segun la linea en que sea apreciado el texto, el relacionarlo con un estilo,
un autor o una época puede marcar la diferencia en el sentido de la obra, y esto
dependera de la cultura del interpretante.

El hombre esta biolégicamente preparado para percibir el sentido de las cosas
mas que la forma, ya que en su mayoria todo aspira a las representaciones de un
mundo mental o un mundo real, nuestra mente busca la informacidn, los referentes,
para encontrarle coherencia a lo percibido y poder brindarse a si mismo una
explicacion que concuerde con todo lo aprendido, desde lo social hasta sus

experiencias mas lejanas.

1.3 Representacion e iconicidad en la pintura

La capacidad de producir sentido a través de los efectos psicofisicos por medio del
material mismo es un rasgo del signo pictérico, al igual que el de otras artes; la
base de estos efectos esta asociada, casi siempre, a la convencién social, ya que
tendemos a interpretar por lazos de contigliidad como persiguiendo huellas de
alguna similitud. Cada forma de la pintura la asociamos, segin las similitudes, con
alguna otra realidad visual, pero no es posible poseer algiin sentido a menos que
estas similitudes se clasifiquen en aquéllas que son pertinentes como similitudes y
en las que pueden desatenderse como diferencias, ya que son ajenas al significado
pretendido. Es por contigiiidad como algunas cualidades visuales se unen con los
significados tematicos.3?

La relacién interna a los signos pictéricos es de contigliiddad, pero ésta no se
realiza sélo a través de una convencién sino también por medio del tema y del
valor diferencial que cada componente adquiere en el cuadro. Es a través del
tema y sus partes —figuras, objetos, acciones—que el observador selecciona, de
entre todas las similitudes que ligan tales partes con las realidades externas,
las pertinentes para este cuadro en particular.34

Al hacer referencias a las relaciones extratextuales se permite superar la
busqueda de invariantes en el sistema pictorico, y se vislumbra que es imposible

comprender el sentido de un texto como una unidad completa, por el contrario, se

33 Gonzalez Ochoa. Op. Cit., pp. 162 y 163.
34 Jbid., p.163.
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posibilita comprenderlo como una entidad que remite a otros textos y a otras
experiencias tanto del autor como de su lector.

La capacidad de abstraccion del ser humano le ha permitido la transicién de
un lenguaje primario, natural y espontaneo, a signos artificiales, intencionales y
representativos. La simulacién adquiere un estatus privilegiado, por lo que
respecta al mundo del arte, entendiéndose como ficcién o representacién de otra
realidad.

Es probable que el hombre, al explorar sus capacidades de sufrir ilusiones y
del engafio perceptivo se encontrara con el origen de la representacién. Es
pertinente referir a Platon cuando define al arte de la pintura como “un suefio de
origen humano elaborado para quienes estan despiertos” remitiendo a lo ilusorio e
irreal del arte de la representacion.3?

El hombre tiene capacidad innata para interpretar y otorgar significado a las
cosas mas extrafias, la nocién de semejanza estd estrechamente relacionada con la
nociéon de similaridad, ciertamente una imagen puede parecer semejante a..., 0
referir a un tema o un significado. De una nube se dice por ejemplo “mira, ;no
parece un pajaro?” o de una persona podemos afirmar “parece un lobo”. En el caso
de la nube se le otorga un cierto tipo de atribucién indirecta, nada que ver con una
comparacién implicita. Y en el caso del hombre que parece lobo surge mas la idea
de una comparaciéon directa, aunque es simplemente la manera de registrar una
impresién inmediata a partir de ciertos referentes de la persona que remiten al
lobo. En ambos casos, la capacidad para interpretar o leer la imagen depende
esencialmente del conocimiento y percepciéon que se tenga de lo que es para
nosotros la realidad.

El universo de las imagenes, en el intento de describir o representar la
realidad, tuvo su origen en la capacidad del hombre para admitir la ilusién, la
simulacién y el engano. Gracias a la tendencia lddica, el hombre pasé de la ilusién
perceptiva a su dominio y a su manipulacién con fines representativos.36

La interpretacion de imagenes va mas alla de simples lineas y colores, se

percibe la realidad evocada, a pesar de tratarse de dos realidades completamente

35 Carlos Montes lo ejemplifica con la historia de Plinio, cuando una mujer marca en la
pared la sombra de su amado, esto remite al engafio o confusién de tomar la sombra por
la persona que la originaba. Cf Montes, C. “Descripcién y construccién del universo.
Reflexién sobre el concepto de representacién en E.H. Gombrich”, en Las lecciones del
Dibujo. Coord. Gémez Molina, Juan. Espana. Editorial Catedra, 1995. p. 485.

36 Ibid., p. 486.
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distintas (ésta y la evocada), el mundo de ficcién de la representacién permite esa
suspension de incredulidad que permite identificar ambas realidades.

La representacién no siempre exige una estricta equivalencia figurativa con el

modelo. Lo importante es que la forma cumpla unas determinadas reglas

relacionadas con las funciones o requerimientos que se le exigen a la imagen

en el mundo de ficcién [...] reglas minimas para que un artefacto sirva como

representacion o sustituto de otra realidad.37

Cuando la capacidad de asumir una ficcién es muy elevada, la inmersién en
el mundo de ficcién es inmediata, a pesar de que no puedan existir equivalencias
figurativas entre estas realidades, verbigracia, el caballo que es representado con
una escoba y las mufiecas por bultos de trapos. Con estos ejemplos es posible
percatarse que lo importante en la representacién no es tanto el parecido
figurativo, sino que la imagen cumpla con su funcién, sirviendo de sustituto a la
realidad evocada.

Carlos Montes, remitiendo a Gombrich, entiende por representacién una
realidad que por motivos del que la observa o utiliza, sustituye, hace las veces u
ocupa el lugar de otra realidad distinta. Y la representaciéon también puede usarse
en el sentido de evocacién, evocacion que a través de un sustituto ocupa el lugar de
otra realidad, a causa de su parecido, semejanza figurativa, funcionalidad,
factores magicos o religiosos, o rituales, o simplemente por acuerdo cultural, tacito
y convencional, lo importante no es la forma sino la funcién. Por ejemplo, en el jugo
de ajedrez cada pieza representa un personaje y nunca se ha hecho hincapié en la
importancia de la referencia figurativa.

Las maneras antes mencionadas evocan una cierta realidad a través del
medio representativo, y toda representacién requiere ser interpretada para acceder
a la realidad que evoca. Asi, en cuanto existe una labor interpretativa, nos remite
a la conciencia de quien pint6 o de quien observa, por eso cualquier representacién
ofrece més informacién sobre la mente de su autor (que fue quien originalmente
evoco esas realidades y las plasmé con ciertas representaciones) que sobre la realidad
que sustituye, ya que fue su manera de plasmar su mundo interno, de ver su realidad.

En el intento de evocar una realidad tridimensional sobre una superficie de
dos dimensiones se nos remite a otra realidad, y una misma forma representativa
puede llegar a ocupar en ese mundo de ficcién distintas realidades de forma

sucesiva, segin quien la interpreta.38

37 Ibid., p. 487.
38 Ibid., p. 491.
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Como se mencionaba al final del apartado anterior, el hombre esta
biol6gicamente preparado para percibir el sentido mas que las formas, nuestra
mente al explorar la realidad en busca de informacién opera con dos preguntas
basicas; qué es y donde esta; el contextualizar posibilita la ampliacién del
significado, de lo que se percibe, proporciona datos que permiten inferir un sentido.

Ya que el arte opera con un estilo estructurado, la representacion logra ser
instrumento no sélo de informacién sino también de expresion, tal como hay estilos
de pensamiento, hay estilos de ejecucién y estos logran la expresion personal, la
reconstruccién de algunas motivaciones sociales, histéricas y psicoldgicas, que
determinan la eleccién de ciertos simbolos en la obra del autor, aunque no crean su
arte. Y una representacién, en un cuadro por ejemplo, nunca es una réplica de la
realidad, no es un duplicado de lo que el artista tiene en la mente ni de lo que ve en
el mundo exterior, sino que son trasposiciones de su mundo a un medio adquirido,
es el modelo de su realidad. 39

Una imagen nunca es la realidad misma, pero independientemente del grado
o parecido que posea con ésta siempre tendra un nexo con la realidad. Por ejemplo,
entre un cuadro abstracto y uno hiperrealista, sélo existen distintos grados del
nivel de realidad de la imagen; pero en un cuadro figurativo (hiperrealista) es mas
facil descubrir la relacién entre imagen y realidad, porque los modos de
representacion son mas parecidos a nuestra percepcion cotidiana. Por lo tanto,
toda imagen es un modelo de realidad aunque en diferente nivel, esto es el grado
de iconicidad, y se basa en la semejanza entre una imagen y su referente. Y
conforme va decreciendo este grado de iconicidad la imagen pierde alguna
propiedad que la hacia mas apegada a la realidad, existe una escala elaborada por

Villafafie y Minguez*:

39 Gombrich E. Arte e [lusion, estudios sobre la psicologia de la representacion pictorica.
Barcelona. Editorial Gil, 1979. pp. 311-314.

40 T,3 escala de iconicidad mas conocida es la que Abraham Moles (1973) plantea dividida en
trece grados, que van desde la maxima iconicidad (el propio objeto que se designa en tanto
especie, o signo ostensivo en la definicién de Umberto Eco) hasta aquellas imagenes de
iconicidad nula (descripcién del objeto mediante palabras o férmulas algebraicas); ésta resulta
de dudosa efectividad cuando se aplica al dibujo, pareciendo mas bien dirigida a una
clasificacién general de todo el dominio de lo icénico. Por otra parte, la escala propuesta por
Villafafie (1985), aunque similar en muchos puntos a la de Moles, tiene la virtud de hacer
mayor énfasis en las imagenes sobre superficie plana o bidimensional, como ocurre con el
dibujo, y los niveles de clasificacién permiten distinguir perfectamente las funciones
asociadas a cada nivel. Por lo anterior se retoma la de Villafafie. Villafafie y Minguez.
Principios de Teoria General de Ia Imagen. Madrid. Editorial Piramide, 1996.
http://www.ehu.es/francoiradyDOCENCIA/APUNTES/ARCHIVOS_PDF/Escalas_de_iconicidad.pdf.
18 de junio de 2009.
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11 La imagen natural, que es cualquier percepcién de la realidad
obtenida directamente a través de la vision;

10 los modelos tridimensionales, como las esculturas;

los hologramas;

las fotografias en color;

las fotografias en blanco y negro;

las pinturas realistas;

las representaciones figurativas no realistas;

A Ol 6 =1 0o ©

los pictogramas, los dibujos de nuestros antepasados en las

cavernas,

w

esquemas motivados, como son los mapas;
2 esquemas arbitrarios, como las senales de transito;
1 representaciones no figurativas, aquellas que son totalmente

abstractas.

Si la funciéon de la imagen es primordialmente de reconocimiento, el nivel
mas adecuando es el 11. Pero si lo que se desea es que la funcién de la imagen sea
descriptiva, pueden ser apropiados los niveles 10,9, 8 6 7. Y si la funcién esencial
es la informativa los niveles mas adecuados son 4,3 y 2. Pero si la funcién es
fundamentalmente artistica, es decir de caracter estético, los grados 8, 7,6, 56 1
serian los adecuados.

“La iconicidad es la base de la imagen visual. Podemos leer la imagen porque
la reconocemos como una imitaciéon de la realidad”!.La pintura de EI Malabarista
o El Juglar la colocaria en medio del nimero 5 y 6, ya que es una pintura que
contiene elementos realistas y representaciones figurativas no realistas, y en su
caracter estético se la ha catalogado como surrealista.

Es pertinente reiterar que la representaciéon no reside en la estricta
correspondencia figurativa entre el objeto y lo evocado, sino en lograr transmitir
cierta informaciéon relevante, lo que se consigue mediante la utilizaciéon de
convenciones relacionadas por principios de significacién segin la cultura.
Conociendo los requerimientos que se le asignan a la imagen en una cultura o

momento histérico se puede llegar a interpretar el porqué la utilizacion de esos

41 Cita en Gonzalez Ochoa, C. Imagen y sentido. p. 7.
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recursos o convencionalismos de representacién utilizados. Michel Rio trata la
inteligibilidad de la figura como algo que no es inherente a esa figura, sino como
algo propio de cada cultura.*2

Por ejemplo la representacién medieval, a la que se apega considerablemente
Remedios Varo, se orienta hacia un punto de vista interno, de un observador
implicito en el mundo representado, fue una sociedad acostumbrada a considerar
el valor espiritual de las cosas, su forma interior, su significado recoéndito, su
expresiéon simbdlica, sobre todo en la naturaleza. Y si se estudia un poco y
comprenden estas creencias se puede llegar a vislumbrar la concepcion de la
realidad y de la vida de esa época. Esto seria explorar de qué manera ciertas
circunstancias se manifiestan en determinadas formas, como se representan y

cémo difieren entre una cultura y otra.

1.4 Simbolismo

El hombre no sélo ha visto su progreso como hacedor de herramientas (hommo
faber), sino, mas notablemente, ha evolucionado gracias a su ontologizacion; la
historia de nuestra especie no s6lo ha sido la de un Aomo sapiens, un zoon politikon
0 homo parlante, sino ancestralmente se ha recurrido a los esfuerzos por encarnar
alianzas sobrenaturales (hommo simbolicus), lo que incluye en la onda expansiva
de lo sagrado al Aomo ludens, al homo eroticus y al homo esteticus o artistico en
los que se sitda el intento de la comprensiéon antropolégica del hombre. El intento
por comprender su vida no estriba tinicamente en el pensamiento racional sino, en
forma mas profunda, se encuentra en su imaginaciéon creadora. El mundo y el
hombre se construyen como tales gracias a su interpretaciéon y captacion del
sentido, para lo que requieren una imaginacién inmemorial que no los haga toparse
con la cruda realidad; todo en el hombre es una urdimbre de sentido que posibilita
fundar y sostener la realidad.43

El sentido posee revelacién, permite la apertura y desvelamiento de una
realidad que contradice (por decirlo de alguna forma) lo que hay, se quita el velo de

la impresién inmediata y permite, por lo tanto, iluminar al ser humano. “Lo que

42 Gonzalez Ochoa. Op. Cit., p. 168.
43 Solares, Blanca. Los lenguajes del simbolo. México. UNAM-Anthropos-CRIM, 2001. pp.14
y 15.
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existe, en su oscura faz, no es todo: existe la luz en el fondo de las tinieblas. El
sentido tiene un caracter numinoso, sagrado, donde se dan cita lo poderoso y divino
de la objetiva realidad, con la fascinaciéon y temor que infunde en el sujeto”. 44

El sentido se desvela en la relaciéon. El medio relacionador es el simbolo. El
simbolo es asi un acontecimiento de sentido. La misma etimologia de la palabra
symbolon refiere hacia la unién de lo roto, disjunto o separado; procede del griego,
del verbo ballen que es lanzar y junto con el prefijo sym que indica movimiento de
reunificacién de las partes separadas, el simbolo hace alusiéon a un objeto cortado
en dos.*® Es un intento de definicién de toda la realidad abstracta, sentimiento o
idea, invisible a los sentidos, bajo las formas de imigenes u objetos, corresponde a
un estadio de la asociacién de ideas y a una concepcién magica del mundo. No
responde a postulados del racionalismo estricto, sino que sugiere imagenes de
sentido. El simbolo evoca el sentido trascendente, configura y transforma las
imagenes de sentido en las que coinciden los valores, conocimientos, sabidurias y
concepcion del mundo en general que en su conjunto forman nuestra identidad.

El tema del simbolo aparece como un horizonte heuristico y critico cargado
de significativos alcances para el proceso de comprensién relativo a la
pregunta clasica de Jqué es el hombre?, el punto méas rico en
determinaciones y maximo objetivo de la indagacién filoséfica segin Kant.46

Lo procedente del simbolo es dicho a través del gran mediador entre el
hombre y el mundo, con los otros y consigo mismo: el lenguaje; la referencia segin
el tipo de lenguaje, como lo es el arte, cambia nuestra vision del mundo desde el
momento en que es el intermediario que nos ayuda a comunicarnos y a
comprendernos a nosotros mismos. El simbolo envuelve procesos concientes e
inconscientes, sentimientos y razén, cuerpo e intuiciébn, mythos y logos, en la
medida en que alude al develamiento del sentido y de la existencia encerrada en el
misterio (de la raiz griega mystes: lo encerrado en si mismo).

El simbolo es la estructura misma de la imaginacién que lo suscita, puede
ser el fundamento de la vida psiquica. Las cosas no son lo que aparentan y es
posible imaginarlas y pensarlas como cifras de un significado que no se nos da de
manera inmediata. El simbolo, dice Eugenio Trias, remite a lo que trasciende, abre
a lo que se halla mas alla de todo horizonte, lo sagrado, lo intuido en la experiencia

mistica y que el simbolo hace aparecer. La relacion significado/significante se

44 Mardones, José M. “La Racionalidad Simbélica”, en Solares Blanca (Coord.) y otros. Sym-
bolon. Ensayos sobre cultura, religion y arte. México. UNAM, 2005. p 43.

45 Solares B. Sym-bolon. Ensayos sobre cultura, religion y arte. p 12.

46 Jpbid., p.9.
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define como epifanica. Entre la parte simbolizante, de la que podemos disponer, y lo
simbolizado, a lo cual remite la primera para colmar su sentido, se devela la aparicién
del misterio, de aquello que se revela a través de la palabra (mythos), de gestos (z1t0s), o
imégenes materializadas (iconos). El simbolo vislumbra un plano de conciencia diferente
a lo evidente racional, eso misterioso de lo que se ha venido hablando, el medio de decir
lo que no puede ser aprehendido de otra manera y que jamas queda explicado de una vez
por todas. 47 O como lo diria Nietzsche “no hay hechos sélo interpretaciones”, pareciera
su pesar del simbolo: la perpetua creaciéon e interpretacion, en tanto fundamento para
dar sentido a todo cuanto permite la vinculacién de la existencia con el ser, uniendo los
procesos racionales con la imaginacion.

Lo simbolizado estd siempre méas alla de la forma que se nos presenta; a
pesar de que necesita de ella como significante esencial para realizar su
metaforei (1levar més alld) y remitir hacia lo atemporal y/o supraconceptual
[...]. El simbolo se hace en nosotros cuando mente, sentimiento y cuerpo
suscitan un estado de reconciliacién (Vershdnung) entre el hombre y el
fluir natural del universo, al que tanto anhelaba también el pensamiento de
Frankfurt (T. W. Adorno).

El estado de reconciliaciéon y abandono del ego son premisas de la
contemplacion, de la coincidentia oppositorum contenida en la experiencia
epifdnica del simbolo.48

La simbodlica trata de las imagenes que provienen de manifestaciones culturales
que nos hablan de lenguajes muy antiguos anclados en la memoria colectiva y eso es lo
que permite brindarles sentido y posibilita su permanencia; requiere soporte historico y
cultural para emerger en cada circunstancia, es por eso que el simbolo tiene la
posibilidad de apuntar a la integracién de diversos planos de realidad y de conciencia; en
tanto que reune los puntos en comun del pasado y el presente para una comprension
uniforme del sentido; limitar estos planos y apegarnos a las exclusivas formas de
conocimiento directo y positivo es empobrecernos, ya que negariamos esos contenidos
que hay de trasfondo y que dan cuenta de la busqueda de sentido.

El simbolo es poco valorado por los que rechazan lo que no responde a un
racionalismo estricto, sin embargo, es paradigma del ser. Pero tampoco es
Unicamente una manera poética o hermosa de expresar las cosas, sino que es la
idea en su sentido originario, el arquetipo o forma primigenia que vincula el existir

con el Ser, es instrumento de creacién y de retorno?®. Por lo tanto, ver el simbolo

47 Solares, Blanca. Los lenguajes del simbolo. p. 12.

48 Solares B. Sym-bolon. Ensayos sobre cultura, religion y arte. p.11.

49 Los arquetipos serian prototipos de conjuntos simbdlicos inscritos en el inconsciente, se
manifiestan como estructuras simbdélicas casi universales, innatas o heredadas, algo como
una conciencia colectiva, y desempefian un papel unificador al poseer significados muy
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supone despertar de nuevo al olvido, “esta otra forma de la memoria” como dice
Borges, retorno al no saber de la infancia, del silencio y lo misterioso de la
existencia y de todo cuanto es. Para que ocurra la cabala (Kabbalh significa
recepcién, del hebreo Kibbel, recibir), se supone necesario que la mente vacie cuanto
sabe, para que permita en ella la aparicién de lo que siempre ha sabido y no ha querido
ver. Hermes, el mensajero, nos inicia en la ciencia de los simbolos, ya que hurta la
piedra caida del cielo, este simbolo es la piedra de los fildsofos, porque nos abre al no
saber, a la nesciencia; desde el simbolo ser y saber son una misma cosa. 3

Por mas que la ciencia de los simbolos sea conceptualmente contradictoria

en sus afirmaciones y negaciones, su conocimiento es el mas coherente,

verdadero y exacto, aunque no se pueda comparar ni medir. La experiencia

del simbolo, si asi pudiera llamarse, es unica, es pura cualidad. La

cualidad, segin Platén afirma, es lo bello y lo bueno de cada cosa. Y anade

que de las cosas buenas y bellas el filsofo asciende por la dialéctica (lit.

“leer a través”) a la idea (del griego eidos, forma) del Bien y de los Bello.5!

El hombre mediante la imaginacién trata lo imposible como si fuera posible,
se autoafirma el deseo de la realidad que se nos niega, asi crea mundos ilusorios
que no tienen nada que ver con la realidad, la imaginacién nos posibilita lo que esta
en la oscuridad, el sentido y el pensamiento simbdlico equilibran la vida, para no
enfrentarnos con la desértica realidad.

La racionalidad simbdlica rastrea el sentido y liga las cosas con su raiz, y asi
desvela el sentido en el fondo de las relaciones y correspondencias; la mediacién
imaginativa es la que nos permite la captacién de un nuevo vinculo de lo visible con
lo que esta en el trasfondo, entonces emerge un nuevo sentido que, segun
Aristételes, supone percibir lo semejante, y este trabajo asimilador es la nueva
pertenencia semantica. Asi, el simbolo no se posibilita inicamente como lenguaje
conceptual, ya que muestra un arraigo pre-lingiiistico, coésmico, mistico, y ver sélo
un lado de él seria limitarlo; este desvelamiento que permite el simbolo se realiza
mediante una suspensién de nuestra vision ordinaria, dejamos de ver la realidad
comun para permitir que se manifieste de manera diferente, abriéndonos a un
nuevo modo de ver la realidad, por lo que sin un trabajo minimo de interpretacion
el simbolismo no funciona. La racionalidad simbdlica se sitila en un conocimiento

indirecto y no sensible, el conocimiento simbdélico es la relaciéon entre lo objetivo y

subjetivo, lo material y lo espiritual; uno de los polos de la relaciéon hacia los que se

semejantes para la humanidad. Wheelwright, Philip. “El simbolo arquetipico”’, en
Metdfora y realidad. Madrid. Espasa- Calpe. pp. 113-129.

50 Chevalier. Diccionario de los simbolos. Barcelona. 2% ed. 1988. pp. 9-11.

51 Jbid., p. 11.
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inclina el conocimiento simbdlico es el de lo no sensible en todas sus
manifestaciones: inconsciente, metafisico, sobrenatural y surreal, es la ausencia de
lo que sélo se puede evocar por medio del simbolo. 52

El arte, en sus diversas formas, es uno de los medios a través del cual se ejercita
el conocimiento simbdlico. Para Hegel el arte, la religién y la filosofia son los tres
grandes ambitos de conocimiento simboélico, y estos tres se encuentran en el origen del
ser humano, de la relacién ya antes mencionada de la existencia con el Ser y su
busqueda de sentido. En el caso del presente trabajo se analiza uno de esos ambitos por
eso es de tal relevancia la comprension de lo que es el simbolo, y aiin mas porque
Remedios Varo fue una pintora cuya obra se caracteriza por tener elementos simbdlicos.

Como bien han observado los surrealistas, y Dali en la cabeza, la
humanidad ha estado sometida en estos siglos racionalistas y positivistas a
un hambre atroz de otra clase de alimento necesario. El ayuno forzoso de la
humanidad doliente en lucha por la subsistencia cesara con la obra del
artista. El es quien reconoce lo sur- réel, lo que esta por encima de lo real,
que no es decir poco. El arte asi concebido involucra necesariamente la
forma de vida, de modo de ésta, explayandose en el simbolo y
reconociéndose en el mito, aparece como una poética integral y el artista
abandona su subjetividad para expresar algo universal que esta aqui y el
arte comprende, recrea y divulga desde siempre. No hay simbdélica sin arte
ni arte fuera del simbolo. 53

El conocimiento de lo que se puede sugerir con el simbolo siempre se mueve en
la cuerda floja, esto pertenece a la inagotabilidad del simbolo; y el deseo de acomodo o
interpretacién fija, con anclajes firmes y con correspondencias biunivocas, con
seguridad es la aniquilacion del simbolo. Hay que aceptar la condiciéon inagotable del
simbolo, que conduce a lo mistico: a un saber estar frente al misterio inagotable de la
realidad. A la condensacién de un discurso infinito, a la repeticién indefinidamente (no
entendida como tautologia sino como interpretacién perfeccionante). Verbigracia, la
interpretaciéon musical nos permite vislumbrar la capacidad sugeridora del simbolo y
su inexhaustibilidad expresiva; cada interpretacion manifiesta algunos de los matices
de lo simbolizado que ponen de relieve la permanente epifania inexhaurible. 54

El simbolo nos remite hacia el pasado, hacia los origenes culturales, y nos lanza
a la exploracién de lo que estda mas all4, en busqueda de lo que puede ser; las
referencias a los ciclos solares, a los ritos de la fertilizacién al contenido sexual, a las
leyes cosmicas fundamentan gran parte de sus origenes en el simbolo, y desde las

sociedades primitivas que estaban jerarquizadas y favorecieron su continuidad

52 Mardones, José M. “La Racionalidad Simbdélica” en Sym-bolon. Ensayos sobre cultura,
religion y arte. pp. 46-58.

53 Chevalier. Op. Cit. pp. 11y 12.

54 Mardones, José M. Op. Cit. pp. 61-63.
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dividiéndolo en dos categorias: uno denominado esotérico, valido para los iniciados en
la simbologia ya que los templos estaban vedados para las castas inferiores, otro
exotérico, valido para las masas.’® Asi, los simbolos son los primeros ensayos de
explicaciéon del mundo y resultan los utensilios que el hombre primitivo agrandé a
escala cosmica. El ser humano estaria encadenado si sélo se atuviera a lo
literalmente existente, el simbolo usa la imaginacién para expresar y captar lo que
no esta ahi visible y a la mano.

Ante la complejidad de lo que es el simbolo se pueden plantear los principios
del simbolismo, que deben de comprenderse como las condiciones generales bajo las
cuales deben interpretarse los simbolos de todo tipo, todas las formas simbdlicas,
estos principios son planteados por Wilbur Urban?é:

a) Todo simbolo representa algo. Su cardcter mismo de simbolo exige que no
sea la cosa misma (como ya se ha mencionado), pero también exige que tenga una
referencia mas alla de él mismo. No se excluye la posibilidad de que haya simbolos
con caracter auxiliar, es decir, que necesiten un contexto para encontrar su sentido,
que aunados a otros simbolos posean un mayor valor; asi por minimo que sea el
significado de un simbolo siempre representa algo.

b) Todo simbolo tiene una referencia dual. Los caracteres originales del
objeto intuible son el alcance que tiene como simbolo. Es decir, por una parte hace
referencia al objeto original y por la otra al objeto que ahora representa, a lo que
estd mas allad de lo sensible en si. Relaciona dos contextos o dos dominios de
discurso aparentemente hasta aqui sin relaciéon. Toda interpretacion de simbolos
implica esta referencia dual. Kant tiene presente esto cuando habla de que “el
juicio realiza una funcién doble, primero aplicando el concepto al objeto de la
intuicién sensible y después a un objeto completamente diferente con respecto al
cual el primero es s6lo simbolo”. Pero este principio no excluye el que todo simbolo
puede conscientemente hacerse relativo a un solo sentido, y sélo a un objeto
referido, auque se convierte entonces sélo en simbolo en un sentido estrecho.

¢) Todo simbolo contiene una parte de verdad y una de ficcién. Es de la
naturaleza misma del simbolo que contenga verdad y ficcibn —como se ha

manifestado en este apartado— asi lo real como lo irreal, este principio se sigue de

5 Lo esotérico es lo interno e invisible; la energia que se oculta en su interior, la idea
abstracta que el propio simbolo sintetiza y concreta, se le relaciona con lo misterioso y
secreto del simbolo. En cambio, lo exotérico es lo que se manifiesta sensiblemente, lo
notorio. Pero en realidad, es preciso unir ambas caras para la comprensién del simbolo.

56 Urban, Wilbur. “Los principios del simbolismo”, en Lenguaje y realidad. La filosofia del
lenguaje y los principios del simbolismo. México. FCE. 1979. pp. 331- 355.

30



los dos anteriores; en todo simbolo es necesario un elemento de ficcién por el
principio de la referencia dual, si la referencia se toma de un cierto modo exclusivo
se limita al simbolo. La funcién simbdlica, como distinta de la descripcién literal y
de la meramente convencional, no es unicamente la referencia dual sino la
combinaciéon de verdad y ficcion que surge de ella. Dentro de éste existe un
principio de deformaciéon estética, por la cual el simbolo se hace wvariar
conscientemente de lo real a fin de que pueda representar mejor el ideal.

d) Adecuacién dual. La nocién misma de adecuacién tiene sentidos distintos en
los diferentes universos de discurso (o mismo acontece con el simbolo). La nocién de
adecuacion tal como se aplica al simbolo, tiene en el simbolo mismo, una referencia y
un sentido duales. Esto es mas claro en los simbolos de tipo estético y religioso. Por
ejemplo, cuando el arte hindd simboliza lo infinito de lo divino con la figura de un dios
con innumerables brazos y piernas, se expresa una idea en la forma sensible propia
para la conciencia humana; el simbolo de dios como padre es en ultima instancia
contradictorio e ininteligible a menos que se reconozca este principio.

Hay un postulado general que sustenta estos principios, y Urban siguiendo
a Jung lo llama presupuesto metafisico del simbolismo. Dice Jung que la “actitud
del simbolismo en general consiste en dotar un hecho, un suceso en el espacio y en
el tiempo, ya sea grande o pequeno, con un sentido al que se da mas valor y mayor
importancia que el que le corresponde en su pura realidad o existencia”. La
interpretacion del simbolo incluye un sentido amplio y uno estricto: el estricto se
refiere a distinguir entre el sentido simbélico y el sentido literal (en la medida en
que estos se contrastan), aqui la interpretacién implica la expansién del simbolo, es
decir el desarrollo de la referencia no expresada que es caracteristica del simbolo
como tal. Pero el sentido amplio aparece al determinar el alcance existencial u
ontolégico del simbolo, no sélo acercase a lo que el simbolo “dice”, sino a la realidad
acerca de la cual se habla de ese modo simbélico.57

Ante todo lo anterior se puede decir que la idea basica es que el simbolo es una
contraccién o condensacién de sentido —de multiples referencias inexpresadas— que se
desarrolla dentro de la referencia expresada, a lo que es de elemental trascendencia el
contexto en le que se encuentra inmerso el simbolo. Esta fuerza de lo simbdlico de la
razon, que va mas alla de lo que se le da inmediatamente, permite despegarse de la
atadura del propio cuerpo y del mundo del entorno y posibilita llegar a lo que esta mas

alla de nosotros, al sentir, desear y percibir lo inmensurable.

57 Urban, Wilbur. Op. Cit. p. 352.
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2
QUIEN FUE REMEDIOS VARO: LA MUJER Y LA ARTISTA

Querida Remedios, he pensado mucho en ti. Todos tus
amigos —todos los amigos de Benjamin, han pensado
en ti. Ya sé que es inutil pensar, intatil hablar. Todo es
inatil [...]. Es maravilloso, después de todo, tener
amigos como ta y Leonora. Mejor dicho: tener amigas.
La mujer —algunas mujeres, algunos corazones de
mujer— me reconcilian con la vida y también —;por qué
no?— con la idea de la muerte. Elisa —supongo que te
habra escrito— te recuerda mucho y con gran carifio. Y
todos los demés. Y todos los demas, Octavio.

OCTAVIO PAZ, carta manuscrita desde Paris, fechada el
24 de septiembre (sin afio), en papel de la Embajada
de México en Paris.

“,Como se forma la personalidad y, mas atn, la de un artista? Debe existir alguna
predestinacion sin la cual no se podria explicar tamaifio resultado”, asi inicia una
nota biografica, sobre Varo, de Walter Gruen, compariero sentimental de la artista
en sus ultimos diez afnos de vida; qué maravillas podria haber visto en ella para
hacerse tamarna pregunta a pesar de que fue el hombre maéas cercano en su
existencia.

Aquéllos que la conocieron y los que la investigan la describen como una de
las mas grandes artistas del siglo XX, de las mejores entre los surrealistas, una
creadora trashumante entre dos mundos para consolidar uno propio, inventiva,
imaginativa, inteligentisima, fascinante, curiosa, inquietante, atrayente. Y parece
que todos coinciden en un punto: Remedios Varo parecia no habitar este mundo o
no al menos en esta dimensién. “Cada cuadro de Remedios es —ni mas ni menos—
un paisaje de otro mundo: una ventana abierta en la conciencia de otra realidad”>s.
.Y acaso se puede distinguir entre la artista y la mujer, de verdad existira una
linea divisoria? Al parecer no. En sus obras existe tanto autobiografico, quiza es
porque tanto su vida como su obra las abordé desde una misma perspectiva: lo
magico, lo oculto, aquello que esta mas alla de nuestros sentidos. Profundamente
supersticiosa, maravilldndose de la naturaleza, profesaba creencias misticas en las
fuerzas que estan mas alla de nosotros y que influyen en los acontecimientos y los

dirigen, y todo lo abordé desde tal punto.

58 Blanco, Alberto. “El oro de los tiempos”, en Remedios Varo. Catdalogo Razonado. 3* ed.
México. Ediciones Era, 2002. p.13.
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Un atardecer en que paseaba por una calle mexicana, percibié unas plantas
que tenian unos frutos blancos que parecian huevos; fascinada por ellos se llevo
uno a su apartamento, lo colocé en su terraza a la luz de la luna llena, y lo roded
cuidadosamente de tubos de pintura. Le parecia que la conjuncién de aquella
planta, las pinturas y la luna podrian resultar de buen augurio para pintar al dia
siguiente.’® Esta efimera anécdota nos ejemplifica mucho sobre la vida y el
pensamiento de Varo, tanto de la artista como de la mujer.

A pesar de haber tenido una vida asediada por guerras que le provocaron
una gran inestabilidad, Varo siempre vislumbré la posibilidad de acceder al Arte,
siempre creyo en el conocimiento que es capaz de cifrarse en una obra, sea ésta una
pintura al éleo, un dibujo, o una creacién literaria (muy poco conocidas ya que se
han visto eclipsadas por su obra pictérica). Pero el camino del Arte es el camino de
la duda, y nuestra artista duddé e indagé en todas partes: El Baghavad- Gita, el 1
Ching, Kl Golem; el Tertium Organum, de Ouspensky, Kl Juego de abalorios, de
Hermann Hesse, EI monte anadlogo, de René Daumal, E/ retorno de los brujos, de
Pawels y Bergier. El budismo Zen, Meister Eckart, C. G. Jung; E. A. Poe, Saint-
Exupéry, Ray Bradbury, Lovecraft, Einstein, Fred Hoyle; la Cabala, el Tarot, la
hermandad de los Rosacruces, la doctrina de Gurdjieff..., fueron libros, autores y
fuentes de sabiduria que subyacen de un modo u otro en su obra o que animaron a
su creacion.

Su principal forma de conocimiento fue la imaginacién y la fantasia
creadora. El arte es vivido por ella como un recurso de trascendencia mas alla de lo
artistico; como lo fue en algunos momentos del medioevo (creencias muy arraigadas
en Varo): un oficio de salvacién, de sapiencia y de purificacién. La idea de un
cuadro podia surgir de muchas maneras — por sugerencias y asociaciones segun
confesaba— y antes de comenzar a pintar un 6leo, ajustaba la pintura a la visién
que se habia formado. Asi lo justifica una amiga suya:

la busqueda de un trasfondo conceptual, de unas creencias, de unas ideas: el
(3 e 3 2 3 3 :
creer’ y el “crear” se hallan particularmente fundidos en la obra de Remedios
Varo. Su pintura tiene esa cualidad de llevar un significado “filoséfico”, y no
sélo artistico: un contenido “literario”, y no sélo plastico. Aunque también es
indudable que ningin “discurso” o explicacién conceptual agota la
significacién de la imagen y que el valor estrictamente pictdrico, estético, es
en verdad irreducible. Logra ser “pintura” sin mas. 60

59 Kaplan, Janet A. Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo. 3* ed. México,
Ediciones Era, 2007.p.7.

60 Gonzalez, Juliana. “Mundo y Trasmundo de Remedios Varo”, en Remedios Varo. Catalogo
Razonado. 3% ed. México. Ediciones Era, 2002. pp. 91 y 92.
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En la obra de Varo se une la revelaciéon de sus conocimientos cientificos,
metafisicos, literarios y en general de todas sus creencias, junto con la duda, esa
incertidumbre inherente al arte, mezcla de luz y oscuridad en la vida de la pintora.
“No pararemos hasta lograr que toda intuicién poética sea una verdad
cientificamente comprobada” propone André Breton, — padre del surrealismo,
vanguardia de la que nuestra artista fue participe — y ésa, al parecer, también fue
la vision de ella, no marcar divisiéon alguna entre el conocimiento racional y el
empirico, al final todo es conocimiento y parte del Ser, lo refleja en sus cuadros
cuyo trabajo era capaz de ser ludico e inteligente, lleno de humor y a la vez de
preocupacién existencial, plasmaba su mundo ensimismado que tenia un sol y una
luna aparte, regulado por una astronomia ilégica, gobernada por fuerzas
misteriosas donde los cuadros son receptores de mensajes del mas alla y los
espectros del pasado cominmente los visitan, donde los simbolos del Opus Magnum
y las evocaciones de los Yantras herméticos se hacen presentes, pero de igual
manera nos salen al paso teorias de Einstein o de Fred Hoyle, con personajes en
actitud de meditacion, explorando hacia el interior de si mismos, o simplemente
viajeros incansables hacia dimensiones ocultas en  fantasticos medios de
locomocidn, recorriendo caminos sinuosos, pero al final...siempre furtivos, en un
pequernio rincén o en ellos mismos, persiguiendo respuestas a los misterios del
universo; la composicién de su pintura reviste una complejidad asombrosa y su
explicaciéon permanece mayormente en lo hermético.6!

Asi entre la ficcién, la intuicidén, y su realidad transitan las obras de esta
gran artista, esa mezcla de creencias y mucho mas fue Varo. Yo soy ¢u, nos dicen a
gritos sus pinturas, nos envuelven en ese orden que estd mas alla de lo visible. “Su
quehacer es preciso, calculado, sometido a las reglas de un juego formulado con
severidad y hasta con obsesion. Su juego de la légica no es el de la légica del absurdo,
sino un juego poético en el que apariencias, analogias y correspondencias que en los
cuadros son palpables y hasta tangibles, existian realmente dentro de su cerebro”,
escribe Teresa del Conde y refiere a Peter Engel cuando éste escribe que Varo:

Se la pasé luchando para fundir lo mitico, lo sagrado con lo profano [...] Su
madre le ensefi6 a temer al demonio y su padre a respetar la razén [...] El
misticismo alemén , los cantos gregorianos, la alquimia del medievo, las
teorias sobre la reencarnacién de G. I. Gurdjieff, la pintura de Hieronymus

61 Lozano, Luis M. “Una reflexién sobre el trabajo y los dias de una pintora”, en Remedios
Varo. Catalogo Razonado. 3* ed. México. Ediciones Era, 2002. pp. 70-72.
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Bosch, fueron ciertamente sus fuentes. Pero también la astronomia, la fisica,

las matematicas, la ingenieria, la biologia y el psicoanalisis.62

Es decir, Remedios Varo se plasmé en su obra, ésta refleja cuanto ella era y
no era, sus gustos, angustias, saberes y placeres. Es imposible observar su arte y no
percatarse de su gusto por la musica, las aves, los gatos, las construcciones del
medioevo, la incertidumbre del universo y todo aquello que plasma constantemente
en su obra.

Cuando Varo era joven el freudismo era el tema a la orden en el ambiente
intelectual de Europa, y ella se identificé con los postulados de éste, lo plasma
claramente, afios después, en su obra Mujer saliendo del psicoanalista en la que
hace referencia a Freud, Jung y Adler fundadores del psicoandlisis. La artista
escribié varias cartas a psiquiatras y psicoanalistas imaginarios, siempre con un
toque poético y en el fondo como catarsis; lo que se deja ver claramente es que en
las caratas tejié la fantasia con su biografia, al igual que en sus pinturas. Parece
que Varo padecia lo que antes se llamaba “melancolia” y ahora conocemos como
brotes depresivos; el puntos es que era introspectiva y obsesiva, quiza por eso se
mostraba alegre, comunicativa y simpatica cuando el animo taciturno se alejaba.3

La pintora retomé simbolos magicos de los artistas del Renacimiento y la
Edad Media, estudid las creencias de esas épocas, esos conocimientos ancestrales se
convirtieron en parte de lo que nutria su iconografia. Parece que ella se identificaba
con las representaciones simbdlicas creadas por los artistas de esos tiempos, que
también habian buscado respuestas en las mas antiguas ciencias y religiones.

En toda su obra persiste el estilo del cuento de hadas:

Asi como los cuentos de hadas se han utilizado desde siempre para codificar el
conocimiento subversivo, asi Varo utilizaba su estilo fantdstico como una
forma de enmascaramiento y mascarada. Como en el caso del duende, el
bufén, el malabarista y el prestidigitador, Varo utilizaba su estilo fabuloso
como una mascara de inocencia para disimular la naturaleza de su critica.54

Quiza por esta misma razon, si la obra de esta artista se mira
superficialmente no se le encuentra trasfondo, es decir, el lenguaje que ella utiliza
no es para todo publico; en sus pinturas siempre se debe buscar un méas alla, debe
existir un desvelamiento para que sea comprensible el texto, pero no es un trabajo

para cualquier espectador. El arte de Varo se proyecta hacia la captacion de una

62 Del Conde, Teresa. “Los psicoanalistas y Remedios”, en Remedios Varo. Catdlogo
Razonado. 3% ed. México. Ediciones Era, 2002. p.20.

63 [bid., p. 22.

64 Kaplan, Janet. “Encantamientos domésticos: La subversién en la cocina”, en Remedios
Varo. Catalogo Razonado. 3* ed. México. Ediciones Era, 2002. p. 42.
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realidad superior. Su pintura tiende a lo c6smico, no sélo porque busca las claves
del orden, sino porque va mas alla de la razén cientifica y la razén comun, su trama
secreta y su unidad. Para Remedios Varo existe una perfecta red de causalidades
que es la que explica el orden supremo, mas alla de lo que se pueda creer a través
de la razoén o la ciencia comunes.

Se puede vislumbrar cémo en el arte de Varo confluyen la vanguardia (el
surrealismo) y la tradicién (elementos del medioevo, sobre todo la arquitectura).
Propone un discurso estético que rebasa en mucho el formalismo de la pintura y
admite que la estética pueda ser un camino de exploraciéon del universo. Sus
dibujos son imaginativos, poseen una composicion lirica, que une secuencialmente
la narrativa de los elementos fantasticos. Hay tres elementos que caracterizan su
personalidad artistica: la narrativa como elemento integrador de la composicion, la
técnica dibujistica o pictorica para crear ambientes etéreos y la manifestacion de
contenidos simbdlicos mediante metaforas reconocibles. Toda su carrera, con sus
intenciones y ansiedades, experimentos y logros, toda ella esta traducida en dibujos
antes que en Oleos, y la invencién de cada uno de sus personajes fantdsticos se
concibié primero sobre un papel. 65

Acerca de Remedios Varo se ha escrito mucho y bien: André Bretdn,
Benjamin Péret, Octavio Paz, Roger Caillois, Eugenio Granell, Emmanuel Guigon,
Janet Kaplan, Susanne Klengel, José Pierre, Ramén Xirau, Edouard Jaguer,
Fernando Martin Martin, Santos Torroella, Flores Guerrero, Peter Engel,
Charlotte Stokes, Teresa del Conde, Alberto Blanco, Juliana Gonzalez, Raquel
Tibol, Lourdes Andrade, Mireya Cueto, Jomi Garcia Ascot, Julio Ortega, Gonzalo
Celorio, Manuel Andudjar, Margarita Nelken, Walter Gruen, entre muchos otros,
han escrito sobre su vida y su obra. Explicar a nuestra pintora como emergida del
surrealismo europeo y consolidad en México; como producto de las guerras que la
persiguieron; evidenciar su formacién artistica en Espafia, que ayudaria a sus
bases técnicas y tedricas; o remarcar el apoyo y las ensefianzas que su padre le
brindé por medio de la arquitectura, seria minimizar la descripcién de esta
creadora trashumante entre dos mundos y atada a esta realidad por quién sabe que
insospechadas cuerdas. El reto, considero, ha sido siempre, para todos los que han

escrito sobre ella, sobrepasar los asuntos biograficos de una muy atractiva

65 Lozano, Luis M. “Una reflexién sobre el trabajo y los dias de una pintora”, en Remedios
Varo. Catalogo Razonado. 3% ed. México. Ediciones Era, 2002. pp.- 48- 73.
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personalidad, cuya biografia posee un encanto entendible, pero que se debe
profundizar y saber tejer para explicar el desarrollo de la artista.

Asi, la vida de Varo, se puede plasmar como una victimacién a causa de los
sucesos mundiales, pero también se pueden narrar historias del sentido de
caracter, fortaleza y aventura que le permitieron desarrollar su arte, una forma de
autodescubrimiento

Varo creé una iconografia alternativa a la que, en los términos de Suleiman
[Intencion subversiva: Género, politica y la vanguardia (1990)], puede
atribuirse un “designio subversivo” que representa una contribucién unica al
léxico surrealista y a la historia del arte. Trabajando tenazmente en su
estudio, en un frenesi de imagenes y de palabras, elabor6 una iconografia
subversiva en la que el margen, asi sea subrepticiamente, se convierte en el
centro de un nuevo discurso. Estaba en el lugar adecuado en el momento
adecuado o, como ha dicho Hélene Cixous en “La risa de Medusa”, en la
posicién privilegiada de la marginalidad desde la cual crea el texto
insurgente.66

2.1 El rodar desde sus primeros afios

Maria de los Remedios Alicia Rodriga Varo y Uranga, naci6 el 16 de diciembre de
1908. Su madre, de veintisiete afios, dona Ignacia Uranga Bergareche, se
encomendé a la Virgen de los Remedios; su primera hija se habia muerto y la que
esperaba venia a ser como un balsamo para aliviar el dolor de la que habia perdido.
Su padre, de treinta y nueve afios, don Rodrigo Varo y Cejalvo, trabajaba como
ingeniero hidraulico, lo que obligaba a la familia a trasladarse a las construcciones
de puentes y presas donde él estuviera. En uno de esos viajes en invierno, de paso
por Anglés, un pequeiio pueblo de la provincia de Gerona al norte de Barcelona,
nacid la segunda de tres hermanos que serian y la iinica nifia.

Durante los primeros afos de su vida, viajé mucho con su familia,
recorrieron gran parte de Espafia y el norte de Africa. Siempre se ha dicho que los
primero afios de vida resultan decisivos para la formacién del individuo, y esta
premisa bien podria aplicarse al desarrollo artistico de Varo. Parece que el padre
fue quien orient6, desde muy temprana edad, la vocacién de artista que ya la nina
reflejaba en sus primeros trazos.

Por lo que se sabe, el entorno familiar era calido y afable, pero Varo no lo

refleja asi en su trabajo de afios posteriores, pareciera que para ella era mas bien

66 Kaplan, Janet. “Encantamientos domésticos: La subversién en la cocina”, en Remedios
Varo. Catalogo Razonado. 3* ed. México. Ediciones Era, 2002. p. 42.
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una relacion de sobreproteccion vigilante y un intento de que se le creara una
dependencia a mansalva. Existen muchas fotografias familiares que se realizaban
durante los viajes, cuando Remedios era una nifia, como si estos retratos tan
ceremoniosos sirvieran para anclar sus vidas peripatéticas.

Con su hermano mayor, Rodrigo, que de grande se hizo médico, tuvo una
relaciéon cordial pero nunca intimé. Luis, el hermano méas pequeno, seria su
companero de juegos, Remedios incluso se ataba los pechos para que no le
molestaran cuando trepaba los arboles. Afios mas tarde perderia a su compafiero de
aventuras en la Guerra Civil Espanola.

Don Rodrigo fue fundamental en la vida de Varo, tanto para la artista como
para la mujer. Su imaginaciéon estimulaba a la de su hija y ayud¢ al desarrollo de la
artista, llevandola a museos y ensefnandole el arte del dibujo técnico. Para
mantener ocupada a Remedios durante los largos viajes familiares, le impuso la
tarea de copiar sus dibujos y diagramas, y como se dio cuenta que su hija poseia la
habilidad de dibujar, la ejercité ensenandole el uso correcto de la regla, de la
escuadra y del cartabon. Y como era muy perfeccionista, le hacia repetir los
esquemas inculcandole una disciplina artistica solidamente cimentada. Aunque
don Rodrigo no era él mismo artista, desempend ese papel de legitimar al arte ante
su familia. Varo se quejaria mas tarde de su actitud dominante, pero lo aprendido
bajo su tutela lo utilizaria durante toda su vida.¢7

Después de la agitacién de los primeros afnos, que pasaron viajando a
ciudades extranjeras, la familia Varo se establecié en Madrid, cerca del Palacio
Real y de la Plaza Mayor. A los ocho afnos, enviaron a la nifia a un colegio de
monjas muy severas, era su primera escuela. El padre quiza hubiese preferido la
educacién liberal y mas completa que ofrecian otros colegios (que elegian los padres
que consideraban la educacién catélica inferior y anticuada); pero la madre era
partidaria de los colegios de religiosas. Eran lugares austeros y con reglas rigidas,
inmersos en los valores sociales y religiosos. Quiza sea por eso que, afios mas tarde,
Varo diria que la religién se la habian echado encima desde la infancia. Para
Remedios el mundo de rutinas de aquel colegio a lo Uinico que incitaba era a la
rebelién. Delante de su cuarto, esparcia azucar por el suelo para detectar las
pisadas de escuchas y espias. Leia a Alejandro Dumas, Julio Verne y Edgar Allan

Poe, también, libros sobre misticismo y filosofia oriental. Se cuenta que, en secreto,

67 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. El arte y la vida de KRemedios Varo. 3% ed. México, D.
F. Ediciones Era, 2007. p. 15.
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escribié a un hindu pidiéndole una raiz de mandragora porque le habian dicho que
tenia propiedades magicas; afnos después preguntaria a su companiero Walter
Gruen si las papas chillarian cuando se les pelaba.t8

Sus primas recuerdan a la nifia y adolescente como una chica alegre,
espontanea, muy graciosa y traviesa, que escribia tarjetas y cartas maravillosas
llenas de dibujos y comentarios chuscos. Remedios llenaba las paredes de su casa
de dibujos ingeniosos de personajes de cuentos de hadas, de brujas y serpientes.
Margarita, Mercedes e Isabel, primas de Varo, recuerdan, y describen con
particularidad, un gato grunendo que pintara sobre el cerco de una puerta, y que
era una imagen tan real que las sorprendia. Un cuaderno de dibujo, de cuando
tenia catorce anos, muestra la precoz facilidad que tenia de captar los parecidos;
aparecen, entre otros, tres retratos a lapiz de su abuela paterna realizados de mayo
a septiembre de 1923, cada retrato tiene caracteristicas muy particulares, son muy
detallados y atrapan cada instante; uno, muestra con perspicacia la cabeza
inclinada mientras la abuela teje, otro, la caida del labio inferior mientras la
abuela dormita, y el tercero, muestra el rostros serio de la abuela, reflejando un
caracter bondadoso pero severo. También hay un autorretrato de la jovencita,
fechado el 16 de mayo de 1923, en él capta los rasgos de su personalidad, se
representa como una joven guapa, de ojos grandes y perfil marcado, cuyo espeso
cabello apenas se puede dominar para trenzarlo.

Pero el dibujo que en particular estremece, es el de un conejito, su mascota,
“pezunita”, del que Luis- Martin Lozano realiza una descripcién donde expresa que
la joven artista revela una juiciosa capacidad de observacién, ya que muestra que
bajo el afable y suave pelaje de la mascota se esconde un animal nervioso, que se
sabe analizado por los ojos de la joven artista, y hay algunos trazos expresivos y
violentos con que Remedios trabaja la oscura sombra, lineas gestuales rapidas y
firmes que contrastan con el delicado y cuidadoso sombreado de la piel. Lozano
afirma que, ya desde entonces, mostraba la capacidad analitica al observar y
evidenciar lo oculto, lo interno y el subsecuente efecto de toda accién. 69

Varo siempre crey6 en el poder de las imagenes de sus suefios, y en lo
desdibujado que estan los limites entre ellos y la realidad cuando estaba despierta;
desarrollé sus ideas magicas en historias fantasticas que escribié de nifa y que

enterraba bajo las losetas de su cuarto; quiza asi inici6 su preocupaciéon por una

68 [bid., pp. 16y 18.
69 Lozano, Luis M. “Una reflexién sobre el trabajo y los dias de una pintora”, en Remedios
Varo. Catalogo Razonado. 3* ed. México. Ediciones Era, 2002. p. 47.
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imaginada vida subterranea, que se desarrollaba en secreto detras de las paredes,
en el interior de los muebles o tal vez en lo mas profundo de su pecho. Su vida,
tanto en el colegio como en la familia, era estricta, y posiblemente tenia la
sensacion de que la vigilaban y oprimian, tal vez por eso, la necesidad de fugarse
del confinamiento es un tema que Varo traté continuamente en sus obras tardias,
era el arte, propiamente dicho, donde buscaba la huida.

“A los doce afios pinté mi primer cuadro [que se ha perdido], el de mi
abuelita, y encontré una actitud comprensiva por parte de mi padre; me llevé a la
Escuela de Artes y Oficios, mas tarde pasé a la Escuela de Bellas Artes del mismo
Madrid”™. A pesar de no ser una ocupacioén bien vista para una chica, y de ir en
contra de lo tradicional, a Remedios la envian a estudiar arte porque su familia se
percat6 del talento innato; es buena prueba de su talento que le dieran la
oportunidad de adquirir esa preparacion profesional y no alguna otra que estuviera
reservada para chicas.

El ingreso a la Academia de San Fernando (ésta fue la inspiracién para
fundar la de San Carlos, en época de la Nueva Espafia), la escuela méas prestigiosa
de Madrid, no era facil; la prueba de admisién, que juzgaba un tribunal, incluia
largas sesiones de dibujo y pintura, vaciados de escayola, entrevista personal y la
evaluacion de una obra completa y un autorretrato. Pero aquella jovencita de
quince anos de edad, en septiembre de 1924, se matriculé como alumna oficial en la
Academia; su talento natural, la practica de dibujo y el aprendizaje en la Escuela
de Artes y Oficios le permitieron pasar las pruebas facilmente. Ingresé el mismo
afo en que regresaba Salvador Dali, después de haber sido expulsado durante un
afo por “insubordinacién”, y dos afios antes de que fuese expulsado
definitivamente.

El plan de estudios en la Academia era rigido, le daban importancia a la
anatomia, a la composicién, a la perspectiva, a la teoria del color y al estudio de las
formas arquitectdnicas, asi como al dibujo de figuras, ropajes, naturalezas muertas
y ornamentaciéon. Remedios hizo un curso de dibujo cientifico, que era opcional; se
trataba de una técnica que utilizaria en afios posteriores, cuando en Venezuela
trabajé dibujando insectos en un laboratorio cientifico. La Academia no era un
lugar de experimentacién, el estudiante tenia que resolver los problemas de su

estilo personal fuera de las clases. Los primeros dibujos de Varo, durante esa

70 Entrevista citada en Kaplan, Janet. Viajes inesperados. EIl arte y la vida de Remedios
Varo. p. 26.
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época, estan perdidos, pero Josep Lluis Florit, companero de estudios, atestigua
que ya desde entonces ella comenzaba a formar su propia personalidad y dice que
su trabajo era ya surrealista. 7

Al estudiar formalmente una carrera de bellas artes y precisamente en la
Academia de San Fernando, reafirma el gusto que Varo tenia por aprender y
prepararse en el conocimiento de la gran tradiciéon de los maestros antiguos, y su
interés y fascinacién por los pintores flamencos e italianos del quattrocento
(primera fase del Renacimiento) que debié provenir de aquellas primeras clases de
historia del arte —en la escuela de Artes y Oficios. Esto se puede afirmar, porque,
sabiendo que era tan meticulosa, es muy poco probable que haya ingresado a la
Academia sin haber investigado previamente el plan de estudios y lo riguroso que
seria; es decir, iba por los conocimientos que le interesaban, sabia al tipo de
ensefianzas que se enfrentaria. Y el hecho de que se haya matriculado en San
Fernando es indicativo de que perseguia una carrera formal dentro de cierto
conservadurismo, ya que en Madrid existian destellos de vanguardia pero Varo no
ingres6 a esas Academias. Aun, mas adelante, en Paris, el hecho de que nuestra
artista se haya matriculado en la Academia de la Gran Chaumiére (un centro de
estudios donde se practicaba una pintura bastante oficializada y comercial),
aunque fue muy breve su estancia, muestra que aun el pais donde las vanguardias
estaban en boga, su primera eleccion fue un sistema tradicional. Quiza era parte de
la huella que habia dejado en ella su familia.

En la vida intelectual y artistica de Espafia, de los afos veinte, los artistas
comenzaban a despertar ante las vanguardias, incluido el movimiento surrealista
que llegaba de Francia a través de la literatura, el cine y la pintura; era un
movimiento que trataba la omnipotencia del suefio, que defendia el amor por lo
inexplicable y que cuestionaba los limites entre la fantasia y la realidad. En
Madrid, el surrealismo tenia su lugar en la Residencia de Estudiantes (donde
vivian algunos alumnos de la Academia), entre sus objetivos estaban el establecer
intercambios culturales y promover contactos con los movimientos artisticos mas
alla de las fronteras; algunos de los asistentes a la Residencia fueron Unamuno,
Ortega y Gasset, y llegaron a dar conferencias personalidades como H. G. Wells, Le

Corbusier, Stravinsky y Ravel, entre muchos otros. Lleg6 a ser el centro intelectual

71 Entrevista citada en Kaplan, Janet. Viajes inesperados. EIl arte y la vida de Remedios
Varo. p. 29.
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de reunién para los vanguardistas, alli surgié el teatro de Lorca, las peliculas de
Buniuel, la pintura de Dali, la poesia de Alberti, que no es decir poco.”

Por lo tanto, durante los anos que Varo estudié en la Academia se puede
entender el ambiente que la rodeaba, el nivel de las charlas entre los intelectuales,
y como se fue impregnando de la pintura, la poesia y las conferencias sobre
surrealismo, que cada vez eran mas frecuentes. Varo se sentia en su mundo,
rodeada de lo excéntrico, la realidad alterada, el mundo de los suetios, lo fantastico.
Con frecuencia visitaba en el Museo del Prado las obras de El Bosco y de Francisco
de Goya.

En medio de este revuelo intelectual, en 1930, Remedios Varo toma una
importante decisién: casarse con Gerardo Lizarraga, un amigo de la Academia. La
boda se celebra en la intimidad familiar, en una capilla de la iglesia de San
Vicente, un imponente templo goético. Lizarraga era un chico nacido en Pamplona
en 1905, y durante sus afios de estudiante en la Academia gané varios premios; era
anarquista y seria de los primeros en presentarse como voluntario para defender la
Republica durante la guerra civil. E1 matrimonio fue para Varo un paso importante
para su independencia; podria vivir lejos de los ojos de su familia. Y al elegir a
Lizarraga, un artista comprometido politicamente, sentaba las bases de una vida
que deseaba: la del mundo bohemio de los artistas que creian en el progreso social.
Varo nunca habia actuado en politica, pero, su condicién de artista que anhelaba la
libertad personal es lo que la hace unirse a la celebracién nacional, cuando en 1931
nace “la nina bonita”. Un golpe que quita a Primo de Rivera y sustituye 30 afios de
monarquia y 8 de dictadura militar por la Segunda Republica, comprometida a
llevar una reforma democratica. No fueron suficientes los cambios en su vida
personal, ahora la vida de su pais también cambiaba: la bandera fue remplazada,
se modificé el himno nacional y muchas calles cambiaron de nombre. Pero, meses
después, los reaccionarios decidieron hacer imposible la vida de la Republica y
comenzaron los actos de violencia: bombardeos de centros republicanos, tiroteos de
calles y cafés, y rapidamente Varo tuvo la violencia muy cercana, violencia que iria
aumentando durante cinco anos hasta el estallido de la guerra.

Quiza por huir del malestar politico y quiza por su afan de aventura, en
cuanto terminé sus estudios en la Academia y obtuvo un diploma como profesora de

dibujo, ella y Lizarraga se fueron un ano a Paris. Habia tenido su primera

72 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. pp. 29 y 30.
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exposicion colectiva dentro del ambiente académico, y participé en otra de dibujos,
organizada por la Unién de Dibujantes de Madrid, pero parece que las experiencias
no fueron lo suficientemente satisfactorias, puesto que decide marcharse a otro

pais, al lugar donde sucedia todo lo que para ella artisticamente valia la pena.

2.2 El surrealismo y los hombres

Para la llegada de Varo y Lizarraga, los innovadores espafioles ya se encontraban
en Paris (Dali, Bufiuel, Lorca, Alberti, Picasso y Miré). Como ya se mencioné, en
cuanto nuestra pintora llega a Paris ingresa a la escuela de arte La Grande
Chaumiéere, pero quiza descubrié que no queria meterse de nuevo dentro de los
limites de una clase, por lo que enseguida deserta para comenzar su propio trabajo.

Junto con su marido, Varo confiesa haber vivido en la bohemia pobre,
desenfadada y despreocupada, y ese fue el trampolin en el que probd la libertad.
Llegaron a Paris para formar parte de su mundo artistico e intelectual, un mundo
sofisticado que prometia cumplir las expectativas; los cafés eran un centro de
reunion muy comun donde podian pasar toda la tarde. Pero esa vida sélo dur6 un
ano, ya que en 1932 decidieron regresar a Espana, pero ya no a Madrid, prefirieron
Barcelona ya que se habia convertido en un centro mas intelectual y artistico que
Madrid.

Aunque continuaba viviendo con Lizarraga, se enredd en una aventura
amorosa con Esteban Francés, un artista catalan seis afos mas joven que ella,
juntos establecieron contacto con el naciente circulo surrealista de la capital
catalana y también con los surrealistas franceses.

Con esto, la pintora rompia por primera vez con el severo coédigo moral bajo el
cual se habia educado y trazaba una linea de conducta que iba a mantener a
lo largo de toda su vida: multiples aventuras amorosas, todas mantenidas
abiertamente, sin esconder nada, y que se transformaban en una amistad que
seguia conservando mucho después de haber acabado toda relacién
sentimental. 73

Varo y Francés tenian un estudio en la Plaza de Lesseps, en un barrio
frecuentado por artistas jovenes. A Francés le interesaba relacionarse con la
vanguardia, y en Varo encontré una colega ilusionada, juntos produjeron varias

obras que muestran su fidelidad con el surrealismo; les encantaba hacer

73 Kaplan, Janet. Viajes inesperados.p. 36



“caddveres exquisitos” (adaptacién surrealista de un juego de salén, que consiste en
hacer yuxtaposiciones y asociaciones inconscientes al azar , en el que intervienen
varios artistas para hacer una imagen compuesta; en su forma original era una
juego de palabras en el que cada jugador escribia una palabra o frase).

Para el verano de 1935, Varo y Lizarraga trabajaban para J. Walter
Thompson, un agente de publicidad, pero era mas el tiempo que pasaban junto con
otros amigos artistas haciendo “cadaveres exquisitos”, eran 5 los participantes, entre
los que se contaban, el escritor francés, Marcel Jean, Oscar Dominguez, Varo y sus dos
amores. A Remedios Varo este juego le estimul6 atin mas su interés por el surrealismo,
y una vez que Marcel Jean regreso a Francia, ella y Francés le enviaban algunas de
las obras que hacian para que se las mostrara a otros amigos en Paris, parece que
pretendian mostrar que eran surrealistas a pesar de vivir en Barcelona.

Yo no creo que haya sido el mundo de suefios y fantasias oniricas lo que
decidi6 a Remedios Varo a abrazar el surrealismo como un credo artistico,
sino por el contrario, la subversién consciente de poder cuestionarse todo lo
preestablecido, de poder increpar todas las reglas —las mismas que ella habia
estudiado en el arte de la A a la Z—y de que seria valido preguntar por todo, y
que su asombro no conoceria limites. Para Varo, el surrealismo significé una
amplia licencia para desatar la imaginaciéon que llevaba dentro, una manera
de explorar su propia subjetividad [...], todo lo que se mantenia
emocionalmente oculto podia ahora ser revelado. No eran los suefios en si,
traspolados a pinturas, lo que a Remedios debié interesarle del surrealismo,
sino las metaforas simbdlicas que las imAgenes plasticas eran capaces de
traducir al mundo exterior —y aun del subconsciente— hacia el mundo externo,
a través de un trabajo creativo consciente como lo era el ejercicio de la
pintura.”

Escribieron a Jean para que los invitaran a participar en una exposicién colectiva
patrocinada por ADLAN (Amics de les Arts Nous), la exposicién estaba organizada
por los “logicofobistas” y se celebraria en mayo de 1936, en la Galeria Catalonia, se
exhiben tres obras de Varo: Lecciones de costura, Accidentalidad de la mujer-
violencia y La pierna liberadora de las amebas gigantes (se desconoce el paradero
de las piezas). Varo y Francés escriben otra carta a Jean diciendo que participaron
en la exposicién, pero ya que los “logicofobistas” no son un grupo absolutamente
surrealista, se mantienen al margen e independientes de él y le aseguran que
aceptan toda la disciplina del surrealismo y estdn en disposicién de firmar los
manifiestos.

Justo cuando las cosas parecian ir tomando su rumbo, estalla la guerra en

Espana, en la que las matanzas de la poblacion civil eran mas comunes que la

74 Lozano, Luis M. Op. Cit. p.53



muerte en el frente de batalla, era un exceso de violencia y nadie estaba seguro; es
en esa época cuando Luis, el hermano menor de Remedios, su complice de juegos,
muere, y no a causa de una bala, sino por las duras condiciones que tenian que
soportar los soldados durante las marchas.

Es en este mismo afio, 1936, cuando se reconoce una obra de nuestra pintora
como la primera en la que se representa, el primer autorretrato, y la que anticipa el
estilo que desarrollaria posteriormente en México”™, retomando muchos
elementos:“la importancia de una arquitectura con resonancias psicoldgicas, la
intensa comprension narrativa, las figuras que emergen del suelo, las cabezas
autorreferentes, los personajes andréginos, los insectos que acompanan a la gente,
las fibras que semejan raices que raptan, lo fantastico en lo cotidiano y una
sexualidad apenas refrendad que puede se a la vez siniestra y humoristica.”’® Esta
es FEl agente doble. Janet Kaplan hace una descripcién y atribuye algunos
significados a varios de los elementos de esta obra; pero, el elemento que me parece
fundamental, es el personaje que pinta de cuerpo entero, el que resulta ser “el
agente doble” ya que es un cuerpo medio hombre medio mujer y hace clara alusién
al conflicto de la guerra civil que se estaba viviendo, esa manera de plasmar el no
poder distinguir entre enemigo y aliado, los de derecha o izquierda.

También es en ese mismo afo que conoce al poeta surrealista Benjamin
Péret, que tiempo después seria su marido. Lo conocié a través de
Oscar Dominguez, ya que este viajaba con frecuencia a Paris y habia conocido a
Breton y a su grupo mas allegado. Asi, en alguna ocasion le recomendé a Péret que
cuando pasara por Barcelona visitara a Remedios Varo, sabia que compartirian su
afinidad por el surrealismo. Y asi fue como en agosto de 1936, al acudir a la
llamada de la causa antifranquista, conocié a nuestra artista.

Péret era activista politico, habia nacido en Francia en 1899, y para cuando
conocib a Varo hacia cinco afios que lo habian encarcelado y expulsado de Brasil por
sus actividades comunistas, estaba dedicado a las causas de la revolucién y a las
causas de la poesia que practicaba con los mismos fines, se le consideraba un
hombre leal a sus principios sin que le importaran las consecuencias. Cuando llegd

a Barcelona se integré al POUM (Partido Obrero de Unificacién Marxista) y al poco

75 Gruen, Walter “Remedios Varo nota Biografica” en Remedios Varo. Catdlogo Razonado. p.
103 y Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 48.

76 Kaplan, Janet. “La energia creativa en la Barcelona de la preguerra”, en Cinco llaves del
mundo secreto de Remedios Varo. México. Fondo Nacional para la Cultura y las Artes-
Artes de México- Bayer. 2008. p. 151.
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tiempo la policia secreta comenzd a detener a todo el que estuviera relacionado con
ese partido; no s6lo Péret estaba en peligro de recibir represalias politica sino
también Remedios al estar involucrada con él.

En octubre del mismo ano, Péret anunciaba a Breton, por medio de una
carta, que estaba involucrado en un asunto amoroso y que no regresaria a Paris
hasta que “la joven pueda acompanarme”. Varo también se habia enamorado de un
revolucionario que defendia su pais, de un surrealista (y no cualquiera, sino de los
amigos m4s intimos de André Bretén). Era un romance apasionado, tanto asi que, a
pesar de que Varo seguia casada con Gerardo Lizarraga (aunque ya no vivia con él,
no se sabe exactamente el afio que esto sucedié) y en una relacién con Esteban
Francés, cuando en 1937 Péret decide regresar a Paris, Varo decide marcharse de
Barcelona y alcanzarlo en el corazén surrealista. Esto le ofrecia varias
oportunidades: integrarse al mundo artistico ya con un nivel de renombre y huir de
los horrores de la guerra que dejaba a su paso dolor y muerte, como la del poeta
Federico Garcia Lorca.”

Esteba Francés se fue enseguida en busca de Varo, estableciéndose una
rivalidad entre él y Péret; los tres compartian un estudio en Montparnasse. Fue al
lado del poeta como nuestra pintora ingresé en el “corazén del grupo surrealista”,
Péret habia estado en el movimiento desde su creacién en los afios veinte y, como
ya se menciono, era de los mas allegados a Breton.

La ironia es que en la busqueda de su libertad, Varo siempre se apegaba a
hombres: primero, para salir del entorno familiar, Gerardo Lizarraga; luego, al
percatarse de que ella aspiraba a una sexualidad mas libre y compartir con mayor
profundidad su primeras ideas surrealista, se une en amorios a Esteban Francés; y
ahora se unia a un hombre mayor, que era un figura romantica a sus ojos de joven
entusiasmada, Benjamin Péret.

Es dificil precisar hasta qué punto una mujer inteligente como Remedios Varo
era consciente de que habia ido conquistando un derecho a la libertad
intelectual a base de establecer profundas relaciones con hombres, no en el
sentido utilitario del término, sino que los hombres que ella habia elegido
como pareja habian todos contribuido a que ella creciera como individuo y,
eventualmente, como artista. [...] El haber podido elegir con qué hombres

77 Con la victoria nacionalista en Espafia, dos afios después, el general Franco cerraria las
fronteras espanolas a todos los que habian tenido alguna relacién con la Republica. Asi, al
marcharse con Péret a Paris, Varo se cerraba, sin darse cuenta, la posibilidad de una
futura vuelta a su patria, e iba a vivir bajo el impacto de esta abrupta y repentina
ruptura durante el resto de su vida, dando rienda suelta a un profundo remordimiento
por haberse separado asi de su familia. Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 53.
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involucrarse sentimentalmente y emocionalmente coloc6 a Varo en una
posicién privilegiada. 78

En este periodo conoce a Max Ernst, Alice Rahon, Victor Brauner, Joan Mir6,
Wolfgang Paalen, Carlos Matta, Gordon Oslow Ford, Dora Maar y Leonora
Carrington (con ésta dltima entablarian una estrecha amistad en México y hasta el
final de su vida), por mencionar algunos. Junto a Péret, Varo se encontraba
inmersa en lo mas intimo del surrealismo, pero sentia un cierto temor: “Mi posicion
era la timida y humilde del oyente, no tenia la edad ni el aplomo para enfrentarme
con ellos [...], yo estaba con la boca abierta dentro de ese grupo de personas
brillantes y dotadas”™.

Se sabe que las sesiones en los cafés (muy frecuentados por los surrealistas)
eran intimidatorias, sobre todo para los recién llegados que deseaban ingresar al
grupo de Breton. Imagino como se sentiria Varo en ese ambiente lleno de gente y
prolongadas platicas, ella siempre tan aprensiva y prefiriendo los ambientes sin
presiones, en el fondo asustadiza y timida. Se sabe, también, que Péret le infundia
un poco de miedo, los amigos se acuerdan de que parecia admirarle, “idolatrarle de
cierta manera”.

Llama la atencién que Varo se recuerde como si fuera muy joven (“no tenia
la edad [...] para enfrentarme con ellos”), cuando a finales de 1938 cumpliria treinta
anos. Pero quiza —como lo escribe Kaplan, la mayor bidgrafa de Varo— es porque
para esa época nuestra pintora ya habia comenzado a quitarse cinco afios, siendo
una invencién que lleg6 a abrirse paso para colocarse hasta sobre su propia tumba,
ya que ésta muestra como fecha de nacimiento 1913, cuando en realidad nacié en
1908. Y quiza esta invencién de Varo esté ligada de manera estrecha a los
surrealistas y su imagen de la femme-enfant, esa imagen tan importante para
esta vanguardia, ya que era como la musa inspiradora para los hombres, la imagen
de una ingenua mujer—nina, la inocencia que no habia sido corrompida por la
légica de la razén; quiza Varo sentia que al quitarse la edad podria seguir siendo
fuente de inspiracién ain por mucho mas tiempo para Péret.

Sin embargo, como Simone de Beauvoir seniala en K/ segundo sexo, al
hablar de Breton, se presenta a la mujer como objeto de definicién masculina y se
deja poco lugar para que las mujeres del grupo surrealista desarrollen una

identidad creativa independiente. Se deja fuera de lugar la madurez de la mujer y

78 Lozano, Luis M. Op. Cit. p.55.
79 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 56.
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el proceso de envejecimiento entre las artistas del grupo. Las mujeres se veian
excluidas de las doctrinas que generalmente se formulaban en su ausencia.

Y a pesar de que André Bretéon pretendia una verdadera revolucion estética
en las artes del siglo XX, su actitud hacia las mujeres creadoras fue
mayormente alienante. Siempre reconoci6 que podian expresarse
perfectamente bajo los fundamentos de lo surreal, pero nunca les otorgd la
gracia de considerarlas ejes fundamentales del movimiento. Y aunque
oficialmente no figuré mujer alguna entre el grupo de artistas que
formalmente se adhiri6 a la proclama del Primer Manifiesto del Surrealismo
en 1924, varias fueron las que participaron de La Révolution surréaliste
hasta 1929.80

Pero todo lo anterior no impidi6 que las obras de Varo, asi como las de otras
pintoras, participaran en las exposiciones oficiales y se le resenara en publicaciones
que definian quién era y quién no era considerado un exponente del surrealismo. Un
ejemplo es Kl deseo que fue reproducida en el nimero de invierno de 1937 de
Minotaure, una revista surrealista francesa, y al ser su primera obra en una
publicacién surrealista francesa, se marca su debut publico como integrante de este
grupo.

Y a pesar de que nunca fue un miembro oficial del grupo surrealista, su
obra se incluy6 en exposiciones internacionales, como las de Londres, Tokio, Paris,
Amsterdam, Ciudad de México y Nueva York; y se puede decir que dentro del
grupo sobresali6 por encima de muchas.

Quiza en una declaracion que hizo muchos afnos después se encuentre
respuesta del porqué Varo, a pesar de todo, se encontraba unida a los surrealistas:
“Si, yo asisti a aquellas reuniones donde se hablaba mucho y se aprendian varias
cosas; alguna vez concurri con obras a sus exposiciones...Estuve junto a ellos
porque sentia cierta afinidad” 8!

De los surrealista aprendié mucho y bien. Aprendi6 técnicas pictéricas nuevas,
como la decalcomania, atribuida su creacién a Oscar Dominguez, consiste en manchar
el lienzo con pintura (generalmente gouache negro) diluida o untada en un pedazo de
papel para lograr efectos accidentales; el fumage, esta técnica se le atribuye a
Wolfgang Paalen mientras estaba en un café parisino y jugueteaba con una vela
encendida, ya que la técnica consiste en pasar la llama rapidamente por una superficie
pintada con 6leo y el humo traza unas marcas Unicas en las que posteriormente se

pintaran las imagenes en color de acuerdo a las marcas que el humo sugirié; y el

80 Lozano, Luis M. Op. Cit. p.56.
81 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 57.
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frottage, de Max Ernst que es el roce de superficies rugosas contra el papel o el lienzo
lo que deja algunas marcas y sobre las figuras sugeridas se pinta.

Pero Varo no sélo experiment6 con las técnicas sino también con los estilos.
En un periodo de aproximadamente dos afios crea una serie de obras que recuerdan
los mundos de Dali, Max Ernst, Magritte, Paalen y Brauner, todos eran sus amigos
y ahora sabemos que también sus inspiradores de aquellos afios.

Existe una obra de Varo, a la que hace referencia Janet Kaplan, en la que es
muy clara la semejanza de los elementos con otra de Paalen; el titulo de la obra de
nuestra pintora es K/ deseoy la de Paalen se titula En la escalera del deseo, pero se
desconocen las fechas exactas de creacion de cada obra por lo que es dificil
determinar quién la realiz6 primero. La amistad que se entablé durante esta época
entre los dos artistas seria duradera y anos después, en México, Varo trabajaria
para Paalen en la restauracién de objetos precolombinos.

Posteriormente haré la comparacioén entre otras pinturas de Varo con las de
algunos artistas contemporaneos, en algunos elementos que son semejantes.

Coincido en lo escrito por Luis Martin Lozano en su ensayo incluido en el
Catalogo de nuestra pintora: el artista que sin duda ejercié una fuerte influencia
sobre Varo fue Brauner, por encima del hecho de que hayan sido mas que amigos
(aunque seguia viviendo con Péret, Varo y Brauner se hicieron amantes), él parece
haber sido quien le hereddé la capacidad para crear seres fantdsticos como
metaforas de la condicién individual; la pintura de Brauner se caracterizaba por las
referencias mitolégicas con arquitectura de ambiente metafisico, parece que
Brauner le brindé a Varo el referente visual del poder que tenian los suefios, las
cosmogonias magicas y la manera en que el inconsciente actuaba con la realidad.
Cuando Varo conocié a Brauner, en 1935, se encontraba dedicado a explorar la
magia, la alquimia y los fenémenos psiquicos en una serie de obras que también
serian fuente de inspiracién para nuestra artista. Como para otros surrealistas era
superlativo el interés que se debia tener en los suefios como revelaciones de
imagenes que se encontraban ocultas en uno mismo.

El sentido casi premonitorio que la pintura llegé a tener para Brauner
significé6 para Remedios la posibilidad de comprobar que el arte no era un
mero ejercicio intelectual, sino que estaba estrechamente atado a la
formulacién de un destino preestablecido, y al cual sélo el artista —como
iniciado— podia acceder con ojo visionario. Esta capacidad de que el arte
tuviera la facultad de iluminar el destino de los hombres fue comprendida y
aplicada por Remedios en muchas ocasiones.82

82 Lozano, Luis M. Op. Cit. p.63.
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Pero a qué se refiere Lozano cuando habla de un “sentido premonitorio” en
al pintura, pues bien, todo parte de un hecho que pas6é a la historia dentro del
anecdotario surrealista: sucedié en agosto de 1938, cuando en el estudio de Oscar
Dominguez se encontraban Brauner, Francés, Dominguez, Varo, y se cree que
algunos otros, cuando alguien —tal vez Francés— criticé a Varo por tener varios
asuntos amorosos al mismo tiempo, el punto fue que se entablé una disputa y un
vaso salié de la mano de Dominguez dirigido a Francés, pero sin querer fue a dar a
la cara de Brauner, sacandole el ojo derecho. ;/Pero qué tuvo de premonitorio la
pintura? Durante muchos afios antes del accidente, Brauner pinté seres con un ojo,
y entre las numerosas obras se encuentra un autorretrato, de 1931, en el que
aparece tuerto, pero uno de los mas extrafios es el de Paisaje Mediterrdneo,
también de 1931, donde una persona tiene clavada en el ojo derecho una espada
que tiene sujeta una letra D (jtendra que ver con que el causante del accidente,
afios después, seria Dominguez?).

Muchos afios después, en 1958, Varo regresé a Paris y se reencontrd con
algunos surrealistas; visitd el estudio de Brauner y le confes6 que en su recamara
conservaba una obra de aquellos afios treinta que él le habia regalado, un de los
pocos referentes que conservaba de aquella época de aprendizaje.

Varo refleja en sus obras de aquellos afios el continuo aprendizaje y asi lo
muestra en Marionetas vegetales, donde deja caer cera sobre una superficie de
madera sin pintar y basandose en las formas que se obtiene por el chorrear de la
cera pinta caras e insinda cuerpos entre lo amorfo de la cera. Era un continuo
explorar para identificarse con un estilo propio, pero ya por esa época parece que,
cuando menos, hay tres elementos de su personalidad artistica: la narrativa como
elemento integrador de la composicién, la técnica dibujistica o pictérica para crear
ambientes etéreos y la manifestacién de contenidos simbdélicos mediante metaforas.

Su vida con Péret era bohemia, como si no tuviesen preocupaciones de
dinero, ellos y el grupo de surrealistas vivian al margen de la sociedad, con la
convicciéon de que sus ideas eran las acertadas, y una total despreocupacién por
otras; transmitian la sensaciéon de estar en el centro artistico, o mejor dicho, de
serlo, asi lo describi6 el historiador de arte Robert Goldwater. Pero esa vida
bohemia al lado de Péret implicaba vivir en la pobreza, siempre al filo de la
indigencia; ya que no tenian trabajo fijo, Varo tuvo que realizar variadas tareas
para sobrevivir. Asi lo recordaria en 1960 durante una entrevista, donde platica

que fue locutora traduciendo conferencias para latinoamericanos (con tal de sacar
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un poco de dinero), y algunas veces no tomaba mas alimento en todo el dia que una
tacita de café con leche, la recuerda como “la época heroica” y agrega “esa vida
bohemia que se supone necesaria para el artista, es muy amarga”.

Se cuenta que otra de sus ocupaciones, junto con Oscar Dominguez, a fin de
ganarse la vida, fue falsificar cuadros de Giorgio de Chirico. Y aunque el fin no era
dejarse influir por el estilo, sino conseguir dinero para comer, en su obra tardia, ya
mientras Varo radicaba en México, se nota la influencia del estilo de de Chirico en
las piezas de nuestra artista.

Con todo lo anterior, no cabe duda que para Varo el surrealismo fue de
enorme importancia, ya que se cubrié con él en un momento crucial de su
desarrollo artistico: cuando maéas busca orientacién, encontré un “padre” como
Breton que abogaba por el arte sin un razonamiento logico, por el lograr expresar
las emociones a través de imagenes.

Asi lo declara en el primer Manifiesto Surrealista de 1924: Voy a definirla de
una vez para siempre: Surrealismo: "sustantivo, masculino. Automatismo
psiquico puro, por cuyo medio se intenta expresar, verbalmente, por escrito o
de cualquier otro modo, el funcionamiento real del pensamiento. Es un
dictado del pensamiento, sin la intervencién reguladora de la razén, ajeno a
toda preocupacién estética o moral [...]. El surrealismo se basa en la creencia
de una realidad superior de ciertas formas de asociacion desdefiadas hasta la
aparicién del mismo, y en el libre ejercicio del pensamiento.

Ademas de ser un artista, Bretén, habia estudiado medicina, tenia
conocimientos de psiquiatria y estaba muy influenciado por la obra de Sigmund
Freud. En 1928, en K/ surrealismo y la pintura, expone la psicologia surrealista:

El inconsciente es la regién del intelecto donde el ser humano no objetiva la
realidad sino que forma un todo con ella. El arte, en esa esfera, no es
representacién sino comunicacién vital directa del individuo con el todo. Esa
conexién se expresa de forma privilegiada en las casualidades significativas
(azar objetivo), en las que el deseo del individuo y el devenir ajeno a él
convergen imprevisiblemente, y en el suefio, donde los elementos més
dispares se revelan unidos por relaciones secretas. El surrealismo propone
trasladar esas imégenes al mundo del arte por medio de una asociaciéon
mental libre, sin la intromisién censora de la conciencia. De ahi que elija
como método el automatismo, recogiendo en buena medida el testigo de las
practicas mediumnicas espiritistas, aunque cambiando radicalmente su
interpretaciéon: lo que habla a través del médium no son los espiritus, sino el
inconsciente.

Pero, como bien asegura Luis Martin Lozano, “Remedios concluyé que el
surrealismo era sélo una posibilidad mas para acceder a descifrar el continuo

enigma de la existencia, y que el devenir no se limitaba al mundo de lo real, como
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tampoco a la discusién estéril de las estéticas y la teoria, sino que habia,
forzosamente, otras vias de acceso para proyectar el ser interior’s?

En 1939 Francia e Inglaterra se enfrentaron contra Alemania, y Varo se
enfrentd, otra vez, a la guerra. El gobierno francés pedia que todo aquel que
pudiera abandonara Paris. Todos los extranjeros corrian el riesgo de ser deportados
a su pais natal tras la menor infraccion, para Varo eso hubiera implicado el regreso
a Espana durante la dictadura de Franco, donde eran muy comunes las ejecuciones
de los simpatizantes de la Republica.

Al lado de Péret, un comunista, las cosas se complicaban mas; en 1940 lo
arrestaron y encarcelaron por resistirse a participar en la guerra y por actividades
politicas, en la prisién militar de Rennes, al oeste de Paris. Varo se queda desolada
sin saber qué hacer.

Poco tiempo después de lo sucedido, en una ida al cine con Emerico (Chiki)
Weisz, en donde la pelicula era precedida por un documental que Weisz habia
ayudado a hacer y que trataba sobre los campos de concertacién franceses;
mientras veian ese documental que precedia a la pelicula, Varo se percaté que uno
de los recluidos en los campos era Gerardo Lizarraga (con el que no tenia contacto
desde hace algtn tiempo, pero que legalmente atn era su marido). Weisz no lo
conocia y de verdad habia sido casualidad que apareciera en el documental, Varo
hizo todo para localizar a Lizarraga y una vez que lo hizo ella y sus amigos no
descansaron hasta conseguir su libertad.

Y mientras Péret ya llevaba varios meses en la carcel, un punto crucial,
para Varo, fue su propia detencién en el invierno de 1940, y todo por haber sido
companera de un comunista. No fue sino hasta el otofio cuando se vio en libertad,
ella nunca hablaba de eso, y lo que se sabe es por una amiga suya, Georgette
Dupin, que se la llevé a su casa durante varias semanas, después de haber sido
liberada; nuestra artista quedé muy traumatizada y se hundié en una profunda
tristeza. Y no pas6 mucho tiempo cuando Hitler invadié Paris. Francia fue dividida
en dos zonas, la ocupada y la no ocupada. Todo la orillaba a dejar la ciudad y
guardar tan dolorosos recuerdos.

Varo ya no puede esperar a tener noticias de Péret, jacaso le liberarian y
cuando? Ella se convirtié en una de los mas de ocho millones de refugiados que salian
hacia el sur de Francia. Esta imagen de la migracién parece fundamental: “Hombres,

mujeres y ninos que salian presos de auténtico panico hacia la zona no ocupada del

83 Lozano, Luis M. Op. Cit. p.63.
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sur, cargando unos pocos bartulos en el techo de un coche, o en la rejilla de una moto, o
de una bicicleta, o en un cochecito de nifio, en un carro, en una carretilla o en cualquier
artefacto con ruedas del que pudiesen echar mano rapidamente” 8¢ Vislumbrar una
imagen asi, nada facil de olvidar, y pensar que Varo iba sola en medio de esa
peregrinacién, entre la multitud y los bombardeos. Pero su amigo Oscar Dominguez
le ahorr6 la caminata, ya que él se habia buscado un lugar en un coche que iba al
sur, pero mejor se lo dej6é a su amiga Remedios.

Tras el angustioso viaje, Varo se fue a la costa mediterranea, a un refugio
organizado por el surrealista Jacques Hérold; primero se queddé en la casa del
artista como muchos otros refugiados, y luego se encontré con Victor Brauner y se
mudaron a vivir juntos, a cambio de una raciéon diaria de pescado ayudaban a los
pescadores a recoger las redes; parece que a pesar de los conflictos politicos, el
tiempo que vivieron juntos fue muy idilico.

A finales de agosto de 1940, Varo se habia marchado a Marsella para unirse
a un numeroso grupo de artistas; varios meses después se reunid con ella Péret,
que habia logrado ser liberado a finales de julio sobornando a los alemanes. Pero en
Marsella, el alojamiento y la comida escaseaban cada dia mas y, aunque estaban en
una zona controlada por Francia, las redadas policiacas eran muy amenazantes, la
GESTAPO estaba presente. 8

En la Villa de Air-Bel se encontraba el grupo Comité de Salvamento de
Urgencia y su fin era salvar a la mayor cantidad posible de intelectuales y artistas
facilitando su huida de Francia (esta misién tuvo como resultado la mayor
migracién intelectual de Europa a América). Varo y Péret se fueron a vivir muy
cerca de la villa; Breton se alojaba en la villa junto con su familia. Practicamente
todos los del grupo que rodeaban a Varo en Francia llegaron hasta alli (incluido
Brauner, que llegé tiempo después; y Oscar Dominguez). Mantuvieron vivo su
espiritu surrealista y se reunian para hacer juegos y estar juntos, buscaban
pasatiempos que los mantuvieran entretenidos para pasar esos duros meses en
Marsella; volvieron los “cadaveres exquisitos”.

Pero la situacién empeoraba, al grado de correr el riesgo de morir de
inanicion. Varo y Péret buscaban conseguir boletos para México. Breton ya se habia
ido a Estados Unidos, pero a Péret no le habian permitido la entrada por sus

antecedentes politicos. Habia varias razones para elegir México: les habian
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impresionado los comentarios que Breton habia hecho después de su viaje al pais;
el espafiol era la lengua con que Varo se sentia mas comoda; y en junio de 1940 el
gobierno mexicano habia ofrecido proteccién a todos los refugiados espafioles y
miembros de las Brigadas Internacionales que se encontraban en Francia. El
Comité de Salvamento de Urgencia trabajé durante seis meses para ayudarlos a
huir; “Buscados por la GESTAPO, salvados por América” era la cabecera de un
folleto para conseguir fondos, se pedian aportaciones de 350 ddlares. Finalmente se
tuvo el dinero y se reservaron los pasajes en el trasatlantico portugués Serpa Pinto,

que partia el 20 de noviembre de 1940 de Casablanca rumbo a México.

2.3 México y el esoterismo

Varo y Péret desembarcan en el puerto de Veracruz el 16 de diciembre de 1941, el
dia en que la artista cumplia 33 afnos®6. Se trasladaron a la ciudad de México y se
instalaron en la Colonia San Rafael, en una casa de la calle Gabino Barreda, que se
convertiria en un importante centro de reuniones para el grupo de exiliados
surrealistas que también habian llegado a este pais.

La primera época no fue facil, no habia trabajo (tampoco dinero) y la
inestabilidad de los conflictos bélicos con el constante ir y venir de un lugar a otro,
parece que aun pesaban sobre nuestra pintora; tendrian que pasar algunos afios
para que Varo encontrara la seguridad, emocional y econémica, necesaria para
dedicarse por completo y tranquilamente a su produccién pictérica.

La casa de Gabino Barreda era una edificacién a la que se entraba por una
ventana, habia agujeros en el suelo por los que a veces salian ratas; Gunther
Gerszo recuerda aquel apartamento, muy cerca del Monumento a la Revolucién, al
que llegaron a vivir Varo y Péret, no lujoso pero maravilloso, lleno de gatos y
jaulas con p4jaros —que tanto gustaban a Remedios— estaba decorado con dibujos
de Picasso, Tanguy y Ernst; completamente lleno de talismanes y objetos
especiales (cristales de cuarzo, piedras, trozos de madera, conchas), porque para

Varo la magia era algo real.?7.

86 Arcq, Tere. “Remedios Varo y la Casa Bayer”, en Cinco llaves del mundo secreto de
Remedios Varo. México. Fondo Nacional para la Cultura y las Artes- Artes de México-
Bayer. 2008. p. 7.
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En el contexto del México de los cuarenta, el muralismo era lo predominante
y no se veia con buenos ojos a los recién llegados, con ideas novedosas, temas y
estilos nada afines con los plasmados por la élite artistica que encabezaba Diego
Ribera y Frida Kahlo. Para una idea mas clara de como se encontraba la situacién
entre las posturas artisticas basta citar algunas palabras de Kahlo: “Me dan ganas
de vomitar. Son todos tan terriblemente “intelectuales” y corrompidos que ya no
puedo aguantarlos...Preferiria sentarme en el suelo del mercado de Toluca a
vender tortillas, antes que tener nada que ver con esas perras “artisticas” de
Paris”s8. Recordemos que Bretén habia convivido con esta pareja de artistas en
1938, durante su visita a México, pero parece que aun asi, ahora los artistas
mexicanos se sentian preocupados por esta especie de invasién europea, que era
permitida por el presidente Lazaro Cardenas; en un momento en que otros paises
restringian cada dia mas la inmigracion, la tierra azteca se abria para mas de 15
mil refugiados, y en especial espafoles.

El circulo de amigos de Varo llevaba una vida claramente europea,
realizaban sus reuniones y aquellas actividades de la época de Paris y del refugio
de la Villa Air-Bel, pero ahora con mucha mayor tranquilidad, sin peligro de que les
cayera una bomba o de pronto llegaran a detenerlos. Una fotografia de 1946,
plasma los rostros de aquel grupo de amigos celebrando la boda de Emerico (Chiki)
Weisz (el reportero grafico que habia filmado a Lizarraga en un campo de
concentracién) y Leonora Carrington (pintora inglesa que se convertiria en la més
intima amiga de Varo); en la imagen se puede ver al grupo de exiliados muy
sonrientes: Gerardo Lizarraga, Gunther Gerszo (pintor nacido en México, pero
educado en Europa), José Horna (escultor espafiol que Varo habia conocido en la
Academia de Madrid), Miriam Wolf, Varo, Péret, y no podian faltar los recién
casados, Carrington y Weisz. Otros amigos cercanos eran Esteban Francés, Kati
Horna (fotégrafa hingara, esposa de José Horna), Luis Bufiuel, César Moro (poeta
peruano), Wolfgang Paalen y su esposa Alice Rahon. Su principal norma era no
tener normas y el principio fundamental era pasarla bien; prefirieron mantenerse
aparte (durante algiin tiempo) de la élite artistica mexicana.s?

Pero, como ya mencionaba, durante los primeros anos de la década de los
cuarenta, la produccion pictérica de Varo es minima, debido al tiempo que dedicaba

al trabajo comercial, se incliné méas a escribir, que era el otro medio que le permitia

88 Cita en Kaplan, Janet. Op. Cit. p 88.
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dejar salir su creatividad; sus cuadernos los llené con cuentos y cartas que escribia
a personas desconocidas, y estaban entre el espafiol y el francés.

Buscé recomendaciones para encontrar trabajo, Gunther Gerszo la enlist
en la oficina britanica de propaganda antifascista donde, junto con Gerardo
Lizarraga y Esteban Francés, realizaba maquetas, dioramas y pequefios montajes
escénicos para atraer la atenciéon de los mexicanos hacia la causa aliada en Europa;
también se dedic6 a pintar a mano muebles e instrumentos musicales, para la casa
de decoracién Clardecor; con el escultor José Horna disefiaba juguetes para nifios,
él los hacia en madera (sobre todo mufecas) y ella los decoraba con dibujos
fantasticos. Un elemento que le fue de mucha ayuda para sobrevivir en aquellos
anos, fue su gran habilidad en la maquina de coser; junto con Leonora Carrington
particip6 en el disefio de trajes y sombreros para obras teatrales de Jean Giradoux
y Pedro Calderén de la Barca; ademas ellas y Francés trabajaron para Marc
Chagall, en disefios para trajes de ballet. Otra actividad de la que sacaba un poco
de remuneracién era perfeccionando técnicas de restauracion de piezas
precolombinas, mientras trabajaba para Wolfgang Paalen, su amigo pintor desde
Paris, y el que ahora se habia convertido en gran coleccionista. A principios de la
década de los cuarenta, cerca de la Ciudad de México, se descubrié Tlatilco, un
cementerio rico en piezas precolombinas, y Varo formé parte del grupo de artistas,
como Diego Rivera, Jean Chalot Miguel Covarrubias y Paalen que hacian
regularmente excursiones para comprar piezas, aun por poco dinero.

El ingreso fijo que Varo tenia en esos anos, procedia de la Casa Bayer, para
la que realizaba dibujos y folletos de publicidad, pint6 gouaches de 1942 a 1949,
sobre esta época Tere Arcq realiza una investigacién®. Algo de llamar la atencién,
es que todas estas obras las firmaba con su apellido materno, Uranga; parecia
querer dejar en claro y asi separar el trabajo comercial de su trabajo personal. La
pintura de Varo, que se inscribia dentro de las practicas surrealistas, comenz6 un
proceso de transformacion y empezd a tener ciertos aspectos relacionados con su
estilos personal, tanto desde el punto de vista tematico como estilistico, que
desarrollaria en su obra de madurez.

Entre Varo y Leonora Carrington se fue tejiendo una gran amistad. Varo se
consideraba una excéntrica que los demas no podian comprender y veia en Leonora

esa alma que no trataria de cuestionar sus constantes angustias e incertidumbres

9 Arcq, Tere. “Remedios Varo y la Casa Bayer”’, en Cinco llaves del mundo secreto de
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por todo; ambas, poseian una imaginacién profunda y buscaban el sentido de las
cosas mas alla de las apariencias, les encantaba hacer experimentos y realizaban
investigaciones semi— cientificas, para lo que utilizaban la cocina como laboratorio.
Existe una serie de manuscritos en un cuaderno que conserva su ultimo marido,
Walter Gruen, en los que Varo brinda varias recetas, entre las que se encuentran:
para sonar que se es rey de Inglaterra, para ahuyentar los suefios inoportunos,
para provocar suefos eroticos; para cada receta brinda una lista detallada de
ingredientes y posteriormente explica muy meticulosamente lo que se debe ir
haciendo para lograr el cometido.?! Este tipo de recetarios hacen recordar los
grimorios, aquellos recetarios de la Edad Media que se consideraban como libros de
conocimientos magicos, y contenian instrucciones para lanzar hechizos,
encantamientos, fabricar talismanes, entre otras cosas. No hay que olvidar que
Breton llamaba a Varo “La Hechicera”. Es muy probable que Varo haya poseido
conocimientos a la perfeccién acerca de los Grimorios, recordemos que durante su
estancia en la Academia de San Fernando se le aleccion6é sobre los grandes
maestros del arte del Medioevo y del Renacimiento, Varo poseia un profundo
conocimiento sobre estas época de la humanidad, que es reflejado en sus pinturas.
Varios estudiosos de su obra (como Carlota Caulfield, Janet Kaplan y Peter Engel)
han encontrado referencias y alusiones en cuanto a las técnicas y la manera de
presentar el contenido de la misma forma que los maestros renacentistas, por
ejemplo: la perspectiva, como una ventana abierta al mundo; el manejo de la luz y
el color, con los claroscuros; los simbolos mezclados de la ciencia, el arte y la
metafisica.9

Tanto a Varo como a Carrington les interesaba el ocultismo, leian mucho
sobre brujeria, alquimia, magia y el arte de echar las cartas. Se dice que México
ayudé al desarrollo de estas creencias, por ser un pais donde en la esquina podian
encontrar un puesto con hierbas y preparados para curar casi cualquier cosa. Pero,
lo cierto, es que no era algo que tomaran a la ligera, no eran simples supersticiones
o creencias paganas. Como asegura Tere Arcq, y ya se analizara mas adelante, sus
profundos conocimientos sobre lo mistico y lo esotérico se encontraban sumergidos

en las ensefianzas de P.D. Ouspensky y G. I. Gurdjeff, los sistemas de

91 Cfr. Varo, Remedios. Cartas, suenios y otros textos. México. Ediciones Era. 2006. pp. 107-
109 y Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 95.

92 Rivera, Magnolia. Trampantojos. El circulo en la obra de Remedios Varo. México. Siglo
XXT editores. 2005. pp. 191y 192.
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conocimiento de ambos hombres se encuentran reflejados en la pintura de Varo
(Pero cuando comenzd nuestra pintora a tener contacto con estas creencias?

El ruso, George Ivanovich Gurdjieff (1866-1949) realizé6 estudios de
medicina, psicologia y religion, y, con el fin de indagar mas en su busqueda de
conocimiento, realizé viajes a Egipto, Sumeria, India, el Tibet, Asiria, entre otros
lugares. Cuando regresé a Rusia, Gurdjieff disefi6 un sistema cuyo objetivo era el
desarrollo de la conciencia humana. En 1922, al sur de Paris, fundé el Instituto
para el Desarrollo Arménico del Hombre, mejor conocido como el Priorato; comenzé
a hacerse de un grupo de seguidores con los que dirigié su sistema para alcanzar la
armonizacion de las que consideraba las tres funciones basicas humanas: la fisica,
la emocional y la intelectual. Gurdjieff se dedic6 a difundir sus ensefianzas en
Estados Unidos y a realizar reuniones con sus seguidores en Paris. Periodista y
filésofo, Piotr Demidnovich Ouspensky (1878- 1947), también fue un ruso en
bisqueda del conocimiento, y en su exploraciéon, también, viajé por Oriente, y un
dia oy6 hablar de Gurdjieff e inmediatamente lo buscé. El encuentro lo marcéd
profundamente y fue el mas importante de sus discipulos. Pero, en 1921 rompié
con él y continud sus ensefianzas de manera independiente.%

Ambos tedricos dejaron plasmadas sus ideas en algunos libros, de los cuales
Remedios Varo era asidua lectora; su biblioteca estaba conformada por gran
numero de textos de caracter esotérico, entre los que se encontraban las
publicaciones de Gurdjieff, Ouspensky, Maurice Nicoll y Rodney Collin-Smith (los
dos ultimos discipulos de los anteriormente mencionados), libros tales como el
Tertium Organum 'y Relatos de Belcebu a su nieto se encontraban entre los mas
asiduos de nuestra pintora. Ya algunos autores han mencionado la importancia que
tenian las doctrinas de estos dos misticos rusos para Remedios Varo%, pero no es
sino hasta muy recientes fechas que Tere Arcq parece responder a la pregunta de si
es posible ver la influencia de estas doctrinas en las pinturas de Varo, y cémo es

que Varo entrd en contacto con estas ideas.?

93 Arcq, Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. pp. 22 -24.

94 Su bibgrafa, Janet Kaplan, lo menciona en el libro Viajes inesperados; Magnolia Rivera lo
retoma a lo largo de su ensayo 7rampantojos. El circulo en la obra de Remedios Varo;
también Isabel Castells los refiere en la introduccién escrita para el libro de Varo Cartas,
suenos y otros textos.

9 La investigacion realizada por Tere Arcq, y de la que yo sélo tomaré algunas referencias,
se encuentra en Arcq Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo
secreto de Remedios Varo. pp. 21- 87.
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Existen elementos sobre las creencias de los misticos rusos claramente
reflejados en la obra de Remedios Varo, de los que Tere Arcq realiza un anilisis,
por ejemplo: la Ley de Tres (una de sus posibles aplicaciones es a los colores
primarios) y la construccién de la falsa personalidad,; La Ley de Octavas, que
expresa que el universo consiste en vibraciones y de esta ley se saca la escala
musical de siete tonos, y a la que Varo menciona claramente en un texto para la
pintura K/ flautista; el eneagrama, que es el simbolo mas importante en las
enseflanzas de Gurdjieff; el espiral, que es una linea en tres dimensiones que
presupone la existencia de la eternidad y esta en relacién con el espacio- tiempo y
el fenémeno de la recurrencia y la armonia universal%; el superhombre que es la
contra parte del hombre como maquina, a éste ultimo Varo lo representa en
diversas obras como un humano con partes mecanicas como ruedas; los siete tipos
diferentes de hombres, en donde el sexto se representa con la estrella de seis
puntas (personaje recurrente en la obra de nuestra pintora); la teoria del destino
(futuro predeterminado y futuro libre) en la cual la voluntad es un factor
determinante®’. Estas son algunas doctrinas que se pueden encontrar en los lienzos
de nuestra pintora.

En los actuales grupos que siguen las ensefianzas del Cuarto Camino de
Gurdjieff existen las evidencias y los testimonios de que Varo tenia contacto con los
seguidores de Gurdjieff de aquellos afos, y existe la leyenda de que, entre todas las
personas que se relacionaron con los grupos en México, Varo fue la Unica que
trabajé directamente con Gurdjieff. Cuando Varo lleg6 a Paris en 1936, Gurdjueff
organizaba reuniones en su departamento de la calle Colonel-Renard, donde
asistian todo tipo de invitados, desde sus seguidores hasta artistas y escritores. Lo
mas probable es que Varo asistiera a algunas de esas reuniones, y aunque no se
sabe con certeza, lo que si se conoce es que una de las visitantes frecuentes era
Gertrude Stein, amiga de los surrealistas que se reunian en el café parisino Les
Deux Magots, lugar que también frecuentaba Varo. Aunque el encuentro con
Gurdjieff siga siendo un misterio, lo que si se conoce es su acercamiento a los
planteamientos de Ouspensky, ya que Esteban Francés (su amante de aquella
época), Roberto Matta y Gordon Onslow Ford estaban profundamente interesados

en las teorias de la Cuarta dimension y discutian sus creaciones en términos de la

9% A pesar de que la palabra espiral es un sustantivo femenino, Gurdjieff lo toma como
masculino, haciendo referencia a éste como e/ espiral.

97 Arcq Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo., pp. 27- 80.
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posibilidad de representacion de ésta; incluso trataron de convencer a Breton de
que la exploraciéon de dimensiones superiores debia ser el siguiente paso para el
surrealismo®s,

Pero regresemos a la época de México y a reconocer porqué fue importante
hacer esta retrospectiva. En 1941, cuando Varo llega a México, también lo hace su
amigo Onslow Ford y su esposa, Jacqueline Jonson; el matrimonio se instala en
Erongaricuaro, Michoacian, donde reciben visitas frecuentes de los surrealistas
exiliados en este pais. Varo era la visitante preferida, tenia su propia habitacion y
pasaba largas temporadas en el lugar, algunas veces hasta un mes completo.
Onslow y Varo tenian la misma predisposicion para ver mas alla del mundo
aparente y compartian el interés por las creencias misticas de Gurdjieff y
Ouspensky. Esto nos permite percatarnos que, a pesar del paso de los afios, Varo
continué estudiando las doctrinas de los misticos rusos. Y aunque quiza, en
apariencia, durante algunos afios no plasmé este conocimiento en su obra, en afios
posteriores, durante su época mds fructifera, en la mayoria de sus pinturas
plasmaria de alguna u otra manera el conocimiento que habia adquirido desde
Paris y que fue madurando en México y en especial al lado de su amigo Onslow.

Ouspensky llamé a su libro 7ertium Organum porque lo consideraba un
tercer 6rgano del pensamiento (después de Aristételes y Bacon), y aseguraba que el
hombre que poseyera este conocimiento podria abrir sin temor las puertas del
mundo de las causas, y afirmaba que los axiomas contenidos en su libro no pueden
formularse en nuestro lenguaje. Con respecto al término de la Cuarta dimensién
(asociado a lo misterioso y sobrenatural), éste surge por la creencia de que aparte
de las tres dimensiones conocidas —longitud, latitud y altura—, debe existir una
cuarta dimensiéon incomprensible para la percepciéon comun. Segin Ouspensky
observamos los objetos desde una sola perspectiva, por un lado solamente, y para
verlos desde la cuarta dimensién se tendria que desarrollar la capacidad de
aprender a verlos como los conoce nuestra conciencia: por todos sus lados
simultaneamente; Ouspensky describe un universo regido por otras leyes, donde
todo esta interconectado, y cudl sino es éste uno de los temas fundamentales de
nuestra pintora. Varo explora el espacio multidimensional en numerosas pinturas:
Carricoche o Roulette (1955), Ciencia initil o El alquimista (1955), Papilla estelar

(1958), en estas se presentan distintas posibilidades de un mismo espacio, la

98 Jbid., pp. 27- 30.
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simultaneidad de todos los lados de un objeto®. Pero, al parecer, la obra que refleja
claramente la posibilidad de distintas dimensiones es Fenomeno de ingravidez o
Fenémeno de ingravedad (1963), en el que Varo describe a un astrénomo con el pie
izquierdo en una dimensién y con el pie derecho en la otra. “Los postulados de
Ouspensky ofrecieron a Varo el marco conceptual para la creacion de sus pinturas;
el sistema de Gurdjieff, las herramientas técnicas y las ideas que nutrieron su
imaginario”t0,

Otra influencia muy importante para Varo, son las tradiciones y creencias
Celtas, que le llegaron por medio de su amiga Leonora Carrington; su abuela de
Leonora era de Irlanda y le contaba a Leonora, cuando aun era pequeiia, las
historias y costumbres de la region, afios mas tarde ella reconoceria que su abuela
fue una gran influencia en su vida. Durante muchos siglos no hubo registro alguno
de informacién concreta sobre los pueblos célticos ya que los antiguos celtas
carecieron de escritura; sin embargo con la cristianizacién de Irlanda (que fue el
ultimo lugar donde los celtas predominaron), los monjes introdujeron el alfabeto
latino y asi surgié la primera lengua céltica con expresion escrita —el gaélico—, de
esta manera, hacia el siglo XII los monasterios recopilan en manuscritos las
tradiciones orales épicas y mitologias de los celtas; el estudio de estos manuscritos
permite determinar que el sustrato espiritual comtn de los pueblos célticos se
caracteriza por un sentimiento magico de la naturaleza dotada de un espiritu
propio, y un rechazo del realismo; en cuanto a la religién, existian los druidas que
eran la clase intelectual, conformada por sacerdotes, poetas y sabios que, entre
otras cosas, realizaban practicas adivinatorias y magicas; la esencia de su
concepcion del mundo estriba en la conciencia de la continua interrelacién entre el
mundo fisico y el espiritual, por lo que concebian una realidad fluida y cambiante;
su creencia de la transmigracién de almas radicaba en la posibilidad de asumir
simultaneamente diversas apariencias. En cuanto al arte se caracteriza por
decoraciones geométricas y motivos simétricos; los temas predilectos fueron las
barcas solares, las ruedas y algunas figuras de pajaros, el gusto por la
ornamentacién incluia incrustaciones en corall®l, Es posible observar diversos
elementos célticos en la obra de Varo, por mencionar sélo algunos, se puede hablar

de la interrelacién entre el mundo fisico y el espiritual, el rechazo hacia el realismo,

99 Jbid., pp. 30-33. Asi como este postulado de Ouspensky, existen muchos otros investigados por
Tere Arcq de los cuales muestra claros ejemplos plasmados en las pinturas de Varo.

100 Jhid., p. 33.

101 Fnerclopedia Hispanica. Macropedia. Vol. 4. pp. 57-60.
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el observar a la naturaleza como si poseyera vida propia, las incrustaciones de
coral, entre otros.

En 1946, y con la finalidad de que Varo obtuviera un pasaporte para que
pudiera viajar por América, Varo y Péret se casan el 10 de mayo en Cholula,
Pueblal?2, Desde su salida de Espafia y por las situaciones politicas que ésta habia
atravesado, Varo no habia vuelto a ver a su familia, y ahora su hermano Rodrigo
habia sido designado jefe de epidemiologia para el Ministerio de Salud Publica en
Maracay, Venezuela, y se instalaba en aquel pais al que se habia llevado a su
familia, incluida su madre; Varo queria ir a visitarlos. Pero 1947 no iba a ser un
afo facil, ya que se produjeron cambios importantes en su vida: desde hacia algin
tiempo, Varo y Péret tenian continuas fricciones para tomar la decisién de si debian
marcharse de México y reanudar su vida en Francia, ya que para Péret no habia
otro lugar mejor para vivir. Existe una carta fechada en marzo de ese afio donde
Péret le hace saber a Breton de las circunstancias materiales abominables por las
que pasa y de las pocas esperanzas de volver pronto a Francia; y una carta mas
fechada en octubre, donde le dice que por falta de dinero no ha podido hacer ningin
arreglo para regresar. Finalmente sus amigos en Paris organizan una exposicién a
beneficio suyo, de la cual se logra sacar el suficiente dinero para comprarle un
boleto, y es asi como a finales de 1947 Péret regresa solo a Paris.103

Desde hacia un tiempo Varo tenia una relacién con un piloto francés, Jean
Nicole, un refugiado al que habia dado asilo en su casa de Gabino Barreda!®t. Varo
y Nicole se fueron a vivir con Kati y José Horna, en la colonia Roma, cuya casa se
convirtié en el lugar de reunién del grupo de amigos exiliado en México. La pareja
primero vivié ahi y posteriormente en un departamento que Gerardo Lizarraga
(antigua pareja de Varo) habia rentado anteriormente.

Parece que para esta época Varo ya se habia encarifiado con México, cabe

una cita muy recurrida por sus bidgrafos y estudiosos:

102 En una entrevista que tuvo Tere Arcq con Walter Gruen, éste recuerda que Varo le
platicé que una vez tramitado el permiso para que ella pudiera viajar, el acta de
matrimonio la quemaron. Arcq, Tere “Remedios Varo y la Casa Bayer”, en Cinco llaves
del mundo secreto de Remedios Varo. p. 11.

103 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 113.

104 Durante la segunda guerra mundial, Nicole habia pertenecido al mismo escuadrén aéreo
que Antoine de Saint- Exupéry (autor de I Principito); y durante la estancia en la Villa
Air-Bel, con los surrealistas, Varo conocid a Saint- Exupéry y a su esposa Consuelo, que
se exili6 en Nueva York junto con Jean Nicole y por medio de ella llegd a México y conocié
a Varo. Arcq, Tere. “Remedios Varo y la Casa Bayer”, en Cinco llaves del mundo secreto
de Remedios Varo. p.11.
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Soy mas de México que de ninguna otra parte. Conozco poco Espafia; era yo
muy joven cuando vivi en ella. Luego vinieron los afnos de aprendizaje, de
asimilacién en Paris, después la guerra...Es en México donde me he sentido
acogida y segura... No me gusta nada viajar. Es una experiencia que no me
gusta repetirios,

2.4 El dltimo viaje

Con la finalidad de ver a su madre y a su hermano, gracias a su pasaporte
obtenido por la boda con Péret y a pesar de su disgusto por viajar, el 19 de
diciembre de 1947 Remedios Varo vuela a Venezuela; mientras Nicole y dos amigos
mas —Claude Ecochard (quinesibélogo francés) y Michel Arnou—emprenden una
expedicién cientifica organizada por el Instituto Francés de América Latina (IFAL),
ellos viajarian en jeep. Al parecer el pais de destino de Varo y Nicole era el
mismo'%,

A su llegada a Venezuela, y gracias a las relaciones de su hermano Rodrigo,
Varo obtuvo trabajo como dibujante técnica en la Division de Malariologia del
Ministerio de Salubridad; estudié insectos parasitarios y realizé dibujos de éstos
para las campanas de malaria y paludismo, los representaba con el mas minimo
detalle y los llegd a plasmar en su obra posterior. Lo paradéjico es que Varo tenia
un miedo casi patolégico a las enfermedades y Péret en alguna ocasién comentd que
ella tenia un miedo nervioso a los insectos. “Su experiencia en el Ministerio
también pudo ser la fuente de inspiracién de los muy complicados aparatos
cientificos y de los experimentos de laboratorio que proliferan en sus pinturas mas
tardias”107,

Es intrigante cual seria la reaccién de la sefiora Uranga al ver a su hija
después de tantos anos de distanciamiento, y percatarse que seguia desaprobando
la vida que Remedios llevaba. Imaginemos a nuestra pintora presentandose frente
a su madre con un joven catorce afios menor que ella (Varo tenia 39 afios recién
cumplidos), con el cual vivia abiertamente, después de estar —sin contar sus amores

eventuales— divorciada de un hombre y separada de otro; su madre que era tan

105 Marie: “Remedios Varo: Magia y disciplinas fascinantes del subconsciente” .Magazine de
Novedades. Ciudad de México, 13 de noviembre de 1960, pp. 10 y 11, en Kaplan, Janet.
Viajes inesperados. p. 114.

106 Aycq, Tere. “Remedios Varo y la Casa Bayer”, en Cinco llaves del mundo secreto de
FRemedios Varo. p. 6 y Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p.114.

107 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p.114.
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religiosa y por eso la habia mandado a un colegio de monjas, su madre que era
tradicionalista, sefiora de costumbres de la vieja Espana del General Primo de
Rivera. En fin, Varo no cambiaria su vida por ella.

Nuestra artista estuvo en Venezuela poco mas de un ano, durante este
tiempo continué trabajando para la Casa Bayer y en sus trabajos realizados
durante este periodo la representacién de los personajes femeninos tiene
caracteristicas en comun: las mujeres aparecen atormentadas, atadas, toruradas,
vendadas, etc., parece que en una postura de sufrimiento. Esta obra es de corte
comercial y realizada bajo pedidos de Bayer por medio del tema, por lo que primero
se podria intuir que la artista realizaba un trabajo que no necesariamente debia
coincidir con su visi6n!%, pero revisando obra de su época madura, aparecen
algunos elementos que Varo retoma de este periodo.

Durante su estancia en aquel pais, vivié principalmente en Caracas y en
Maracay. Realizé un viaje con Nicole, y con cientificos del IFAL, a los llanos del rio
Orinoco, explorando zonas de vegetacion y paisajes exdticos. Es muy claro este viaje
con la referencia de su pintura que elaboraria diez afos después con el titulo
Exploracion de las fuentes del rio Orinoco (1959).

Tras una escala en la Habana, Varo y Nicole regresaron a México a
principios de 1949. No pasaron dos afios de su regreso de Venezuela, cuando Varo
deja a Jean Nicole; al parecer rompié con él porque la relaciéon le absorbia de tal
manera que no tenia tiempo de pintar. Poco tiempo después se relacionaria con
Walter Gruen, su ultimo compafiero de vida. Pero como solia hacer Varo con sus
exparejas, su relacién con Nicole siguié siendo amistosa.

Gruen y Varo se habian conocido desde principios de los cuarenta; Gruen
era Austriaco estuvo internado en campos de concentracién alemanes y franceses,
habia llegado a México en 1942 sin nada en las manos y su primer trabajo fue en
un almacén de neumaticos, con el tiempo convencié al duefio de que podian vender
discos de graméfono; a principios de los cincuenta pudo comprar al propietario su
participacién en el negocio para posteriormente crear una de las tiendas de musica
mas prestigiadas, la Sala Margolin, la primera tienda especializada en musica
clasica de la ciudad. Varo encontraria al lado de su tltimo marido la seguridad
emocional y econdémica que le permitiria la produccién tan fructifera de sus tltimos

anos de vida; a su lado pudo liberarse del trabajo comercial y dedicarse por

108 Aycq, Tere. “Remedios Varo y la Casa Bayer”, en Cinco llaves del mundo secreto de
Remedios Varo. pp. 9y 10.
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completo a su actividad artistica. Era Gruen enérgico pero suave y parece que se
propuso hacerla de parachoques entre ella y el mundo. Sin dejar el departamento
que compartié con Nicole, Varo se instalé con Gruen en otro de esa misma calle —
Alvaro Obregodn, en la colonia Roma— frente a la Sala Margolin. Fue en el estudio
de ese departamento donde nuestra pintora por fin tuvo todo el tiempo para
dedicarse a su trabajo, y comenzé el periodo de su gran produccién; podia tardar
mas de un mes en una sola obra que trabajaba de siete a ocho horas diarias!d,

Fue también durante esos afios que comenzd a relacionarse con los lideres
de los seguidores de Gurdjieff y Ouspensky. En 1948, un afo después de la muerte
de Ouspensky, llegd a México el inglés Rodney Collin-Smith, su discipulo mas
cercano, y con el propésito de continuar con el trabajo y las ensefianzas de su
maestro, Collin-Smith y un grupo de seguidores eligieron una hacienda en Tlalpan
para realizar sus reuniones; se formé una extensa biblioteca integrada por libros de
astrologia, astronomia, ciencias ocultas, religion, filosofia, magia y arte, ademas de
continuar con las ensefnanzas del sistema, construyé un observatorio inspirado en
el disefio del eneagrama. Aunque Varo no participaba activamente en las sesiones
de los grupos, si conoci6 a Rodney Collin-Smith, y John Grepe, uno de sus
discipulos, recuerda haberla visto algunas veces en la hacienda, y con mayor
frecuencia a Leonora Carrington.110

Con respecto a los seguidores de Gurdjieff, se sabe que en 1951 llegb a
México Christopher Fremantle, para hacerse cargo de los grupos. Varo lo conocid
gracias a Carrington y a sus amigos ingleses. Fremantle era un pintor inglés y se
dedicé a explorar las posibles aplicaciones de los conceptos de Gurfjieff en las artes
plasticas. Anne Fremantle (esposa del pintor) y Carrington se hicieron grandes
amigas; Kati Horna, Varo y por supuesto Leonora frecuentaban la casa de los
Fremantle, a las dos ultimas les interesaba especialmente el tema del desarrollo de
la conciencia en las ensefianzas de Gurjieff. En 1958 se decidié que Eva Sulzer se
encargara de dirigir los grupos de Gurdjieff, ya que era una mujer profundamente
comprometida con las actividades y llevaba muchos afios participando en el grupo
que ponia en practica en la vida cotidiana las ensefianzas de Gurdjieff; a pesar de
eso ella no estaba preparada para dirigir las ensefianzas, pero Remedios Varo si,

por lo que Fremantle le pidié que se hiciera cargo de los grupos junto con Eva. Las

109 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p.120.
110 Arcq, Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. pp. 34 y 35.
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actas de la fundacién establecen por lo tanto que Eva Sulzer es lider oficial del
grupo hasta el 4 de enero de 196011,

Esto permite imaginarnos a qué grado se encontraba involucrada Remedios
Varo con los grupos de ambos misticos, por lo que no es de extranar la gran
influencia que tienen estas enseflanzas en su vida y por lo tanto en su pintura.

La mecanicidad del hombre y la constitucién de sus centros y funciones, la

transformacién de los seres, la evolucién de la conciencia, la ruptura con la

falsa personalidad, el destino, el cosmos y sus leyes, las vibraciones, eran

temas comunes en las sesiones de estudio de los grupos, y todos ellos

aparecen, uno tras otro, en los lienzos y las tablas de la artista. Remedios

Varo solia decir que sus pinturas tenian una intencién precisa, cada una

presentaba “un problema a resolver”112,

En 1955 nuestra artista tiene su primera exposicién colectiva en la Galeria
Diana, participa con cuatro obras: Interior en marcha, que posteriormente sera
conocida como Roulotte; La rabia del gato, que luego sera llamada Simpatia;
Laberinto mecanico, que se convertiria luego en La ciencia initil o el alquimista; y
Miisica de luz que se le cambia el nombre por Miisica solar. En estas obras se
aprecia ya la madurez de su trazo, asi como la asimilacién de técnicas que habia
aprendido con los surrealistas y que ahora aplicaba a su manera, eran lienzos
meticulosamente elaborados, parecia mostrar que al fin tenia el tiempo para
realizar el tipo de obras que siempre habia deseado. La forma en la que Varo
retoma técnicas del automatismo surrealista es de manera diferente, ya que no
parte del aspecto fortuito, sino que aplica las técnicas en zonas determinadas para
después realizar la imagen que ella previamente habia concebido.

La pregunta es /por qué tuvieron que pasar tantos anos, desde su llegada a
México, hasta su primera exposicién? En la época de los afios cuarenta, aun estaba
incrustado en el mundo artistico mexicano la ideologia revolucionaria socialista del
muralismo; pero México es un lugar surrealista por excelencia, ya lo habia dicho
Breton durante su visita a este pais en 1938. Parece que quienes le dieron la
seguridad de ingresar a la escena artistica de México fueron su amiga Leonora y su
companero Walter. Fue como si supieran que el arte mexicano estaba esperando
con los brazos abiertos la creacién artistica de Varo, que mostrara a este pais su
mundo interno. Quiza en ella influy6 el hecho de que Frida Kahlo celebrara su
primera exposicién individual en 1953 y tuviera una gran acogida por el publico.

Con solamente cuatro obras, Remedios Varo, una refugiada espafola
virtualmente desconocida, habia cogido a los criticos mexicanos

11 Jpid., pp. 35- 47y 171-172.
12 Jpid., p. 47.
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completamente por sorpresa. Aplicando su extraordinaria capacidad para el

manejo de la técnica a la metafora autobiografica, habia surgido, como de la

nada, con un estilo plenamente desarrollado y que era inconfundiblemente
suyolls,

Fue tal el impacto de su primera exposicion colectiva que al afio siguiente,
1956, tuvo su primera exposicién individual conformada por doce obras: Flautista, El
hallazgo, El Malabarista o el Juglar, Ruptura, Ermitano, La revelacion o el relojero, El
mundo de mas alla, Simpatia, La tarea, Roulette, y dos dibujos sin titulo. Como era de
esperarse, ya con los antecedentes, Varo recibié elogios de los criticos, de sus
comparfieros artistas y una gran aceptacion por parte de los coleccionistas que tuvieron
que anotarse en una lista de espera como posibles compradores.

En su obra, Varo, muestra dominio sobre su estilo personal; eran lienzos
intimos que reflejaban vivencias privadas, invitando a la contemplacion profunda
de otros mundos, combinaba el aprendizaje europeo en la academia con su
imaginaciéon y madurez en la pincelada. El existo de nuestra artista implicaba que
regularmente tendria que estar en presencia publica, frente a los criticos, que
estaria en exposiciones importantes y que ganaria premios; asi fue durante los
siete anos que le quedaban de vida.

Una de esas exposiciones a lado de otras artistas fue en 1956, para homenajear
a Frida Kahlo que habia muerto dos afios antes. Otra en 1958, fue el Primer salon de
arte femenino en las Galerias Excélsior, donde Varo fue la ganadora del primer premio
de 3 mil pesos por sus obras Armoniay Sea usted breve.

En 1958, Varo vuela a Francia para ver a su madre en la frontera (ya que
por su pasaporte republicano no podia entrar en la Espafia gobernada por
Francisco Franco); también fue a Paris a visitar a Péret, que fue su compaifiero
durante poco mas de diez afnos, él se encontraba muy enfermo, Varo le dej6 algo de
dinero. Un afo después moriria Benjamin Péret solo y sumido en la pobreza, asi se
lo haria saber a nuestra pintora, por medio de una carta, Octavio Paz, amigo en
comun de Varo y Péret, y que en esa época era Embajador de México en Parisi4.

Desde su exposicion individual, a nuestra artista le comenzaron a hacer
pedidos de retratos y ella acepté algunos, realizadndolos a su modo nada

tradicional'5, Pero s6lo durante un afo aceptd peticiones de este tipo. En 1959 le

113 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p 125.

114 Jpid., pp. 148 y 214.

115 Cf. Tlustraciones: 119 Retrato de los nifios Andrea y Lorenzo Villasenrior, 121 Las hijas de
la familia Arnouz y 122 Retrato del Dr. Ignacio Chavez, en Kaplan, Janet. Viagjes
Inesperados. pp. 137-139.

67



propusieron que pintara un mural para el nuevo Pabellon de Cancerologia del Centro
Médico de la ciudad de México; a pesar de su horror por las enfermedades y en especial
el cancer, Varo acepté el proyecto, aunque muy pronto pesé mas su miedo obsesivo y la
escala del mural le result6 abrumadora, por lo que no tardé en negarse para realizar la
obra, dejando a México sin ninguin ejemplo publico de su pintura, sélo dejo6 el proyecto
del estudio que quiza hubiera plasmado en el Pabellon de Cancerologia, esta pieza es
muy parecida a su pintura Microcosmos. Y aunque ese afno no vio nacer aquel mural,
si fue la cuna para su tnica escultura que ahora es conocida: Homo FKodans; y su tinico
texto publicado: De Homo Rodans?é. La escultura es una figura que mide 41 X 17 X 6.5
y esta construida con huesos de pollo y de pato y espinas de pescado toda unida con
alambre, es un humanoide que en lugar de tener extremidades inferiores posee una
Unica rueda para trasladarse!'”. El escrito De Homo Rodans es precisamente un
tratado en un tono sarcistico sobre esta escultura, de la que asegura es el predecesor
del Homo Sapiens.

A principios de 1960 cambia de la Galeria Diana a una Galeria que abria su
amigo Juan Martin, precisamente animado por el éxito que tenia nuestra artista
pronto gané mucho prestigio por representarla. En 1962 tuvo lugar ahi su segunda
exposiciéon individual, donde mostré dieciséis obras y todas se vendieron. Fue
aclamada por la prensa, como en sus exposiciones anteriores.

Parece que su éxito la tenia bajo tension nerviosa; ella que era tan reservada
ahora se veia presionada por el publico, por la cantidad de coleccionistas, esto le
provocaba frecuentes periodos de angustia; recordemos que también padecia
depresiones, esto siempre le sucedid, y ahora con su éxito se vela cada vez mas
lanzada a la escena publica. Estas cuestiones de sus periodos de angustia y algunas
llamadas a sus amigos donde les hablaba de una agobiante desesperacion, fueron
los elementos para que entorno a su muerte se hablara de un suicidio.

El 8 de octubre de 1963, tras una comida en su casa, con su companero
Walter Gruen y su amigo Roger Diaz —que habia ido a recoger la pintura Los
amantes—, después de que su amigo se marché y Walter volvié a la Sala Margolin
(frente a la casa), la muchacha que les ayudaba en la casa corrié a avisarle a Gruen
que su mujer se sentia mal. “Cruzé éste la calle [Gruen] para dirigirse a su casa y

se encontré a su mujer quejandose de un dolor en el pecho y en el brazo derecho

116 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. pp. 139- 141.
17 Tlustracién 269 Homo Kodans, en Remedios Varo. Catdlogo Razonado. p.239.
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(sic)’118, Como no conseguia un médico, Gruen fue a la habitacién de al lado a
consultar libros sobre medicina para saber qué podia hacer. Cuando regres6, unos
minutos después, Varo ya estaba muerta. La causa oficial de su fallecimiento fue
infarto de miocardio esclerosis coronaria, o sea un ataque al corazén. Pero existen
contradicciones: en ultimas fechas Varo se quejaba de falta de aire al subir las
escaleras, también tenia problemas gastricos crénicos —tomaba mucho café y
llegaba a fumarse hasta tres cajetillas de cigarros diarias—, pero diez dias antes de
su muerte los resultados de un ecocardiograma que le habian realizado no
indicaban que tuviera problemas cardiacos y el médico habia dicho que tenia muy
buena salud fisical?.

Aunque nunca se basaron en pruebas concluyentes, los rumores del suicidio
afloraron, pero sus amigos mds cercanos aseguran que aunque tuviera periodos de
angustia ella no se habria quitado la vida'?° . Sea lo que sea, ese martes 8 de octubre
de 1963, se perdi6 a una gran artista. “La hechicera” nos dejé sus pinturas para
contemplar en la intimidad; sin ninguna obra publica y nada de descendencia directa,
ya que hasta donde se sabe, si algiin posible hijo pudo haber tenido, hubiera sido al
lado de Benjamin Péret, pero Varo rechazé la maternidad, interrumpié el embarazo
atribuyéndolo a su situacién precaria y a la gran responsabilidad que un hijo hubiera
implicado!2l; Varo pensaba que el amor no prospera sin libertad, y respecto al amor
maternal, ella temia exagerar, ser demasiado posesiva y que esto impidiera que su hijo
se desarrollara o le impidiera a ella crear!?2,

Aunque el éxito de nuestra artista ya era rotundo, la reaccién publica lleg a
mas después de su muerte. André Breton le rindié homenaje desde Paris y le brind6 su
aprobacién oficial. En agosto de 1964 se realizé en el Palacio de Bellas Artes una
retrospectiva, estaba constituida por 124 cuadros, incluia dibujos desde 1923 hasta
algunas obras que para el dia de su muerte estaban sin terminar. La segunda
exposicién retrospectiva se realizé en el Museo de Arte Moderno (MAM) y se retrasé
hasta finales de 1971, para poder reunir los fondos que cubrieran los costes de los
seguros de la obra que cada vez eran mas caros. La exposicion era muy popular, la

gente invadié el Museo un dia feriado por lo que éste se encontraba cerrado, pero era

118 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 2217.

119 Jpid., pp.223 y 227.

120 Jhid., p. 225.

121 Jpid., p. 161.

122 Flores Montafio, Patricia. La comunicacion de los artificios del pensamiento’ una
Interpretacion de la obra de Remedios Varo. Tesis. Licenciatura en Comunicacién y Periodismo
UNAM Escuela Nacional de Estudios Profesionales Aragén.1997. p.44.
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tanta la gente que deseaba entrar que amenazaban con tirar la reja, por lo que el
MAM tuvo que abrir ese dia y prolongar la exposicion por dos semanas mas.

Desde 1955 y hasta la fecha, la obra de Varo ha sido invitada a participar,
alrededor del mundo, en aproximadamente noventa y cinco exposiciones colectivas
y catorce individuales, y la celebrada mas recientemente en el MAM durante el
2008 para conmemorar los 100 afnos de su nacimiento. Existe también una basta
documentaciéon bibliografica y hemerografica por parte de escritores aficionados y
profesionales que han creado poesia, novelas o cuentos donde se habla sobre Varo o
se menciona su obra; existen diversos articulos, publicados en periddicos, revistas,
libros que tratan sobre la pintora, ya sea abordandola desde su obra, desde sus
experiencias vividas o tratando de analizar algunos textos que Varo escribié o
comparando algin tema de sus pinturas con obras literarias que se sabe ella leia.
Asi mismo, se ha realizado filmografia, obras de teatro, ballet y coreografias; en fin,
dentro de diversas disciplinas se ha referido su obra, gracias a la multiplicidad de
temas que trata en su pintural?3,

Muy a su manera vivi6 en Espana, Paris, Venezuela y México, creo y nos
compartié su mundo sus historias con su fantasia peculiar; su pintura fue ecléctica,
no se le puede encerrar en una vanguardial?‘o en un tiempo, ella tocaba todos los
temas y los tiempos —al fin apegada a los conocimientos del Medioevo y del
Renacimiento— para ella la realidad era una sola, no existian barreras ni limites
entre el arte y la ciencia, entre la fisica y la metafisica; su mundo era uno sélo sin
distincion entre lo material y lo espiritual, su arte es un resumen de su vision.

Quién sabe cuantos secretos se fueron con ella, cuantas historias cubrid la
tierra. La sepultaron en el Panteén Jardin, fue un entierro sencillo, pero con gran
publico: Leonora Carrington, Eva Sulzer, Gunther Gerszo, Kati Horna, Alice
Rahon, Margarita Nelken, Alvaro Custodio, Max Aub y Jorge Juan Crespo de la
Serna; su sepultura esta senalada con una cruz de piedra, un murete bajo de
ladrillo, y un eucalipto rodeado de hiedra que Gruen platé para recordar que Varo

crei que la vida contintia después de la muerte.

123 Para datos mas detallados acerca de la filmografia, obras de teatro, ballet, coreografias,
bibliografia y hemerografia revisar: Herrera Zamudio, Luz Elena. EI vuelo magico de
Remedios Varo, una solucion conciliadora literatura y pintura. Tesis Licenciatura en Lengua
y Literaturas Hispanicas. UNAM Facultad de Filosofia y Letras. 2000. pp. 111- 118.

124 A pesar de haber compartido escenario con los surrealistas, diverge en ideas que
corresponden a esta vanguardia, como ya se explicara en el siguiente capitulo.
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3
EL LENGUAJE DE REMEDIOS VARO

Cierra tu ojo fisico para ver primero tu
cuadro con el ojo del espiritu. Después
haz surgir en el dia lo que has visto en tu
noche para que su accién se ejerza sobre
otros seres del exterior hacia el interior.

CASPAR DAVID FRIEDRICH

Una obra de arte no tendria sentido si no comunica algo; los diversos signos y
elementos otorgan un concepto especifico a la obra. Se debe saber interpretar el
lenguaje, leer el mensaje y las intenciones del autor. Cuando la obra remite a algun
concepto se convierte en un simbolo que representa a su referente, lo simbdlico al
representar algo da la idea de tenerlo presente. El texto artistico contiene un
mensaje utilizando elementos propios de su lenguajel?s,

Si el arte, como queda demostrado por el estructuralismo, es un lenguaje,
tiene una funcién primordial: la de actuar como medio de comunicacién. Pero,
como también demuestra la Sociologia del arte, el arte es un hecho social, lo
que nos llevaria mas lejos, pudiendo afirmar que el arte es un medio de
comunicacién social.126

En este apartado trataré de explicar el lenguaje de Remedios Varo; uno de
los lenguajes artisticos que utiliz6 Varo para expresarse fue la pintura, y es el
lenguaje que en el presente trabajo interesa; también, como se menciond en el
capitulo anterior, realizé trabajos literarios, que son poco conocidos, realizo collage,
y s6lo una escultura sobrevive tras la muerte de la artista, ya que otros proyectos
escultoricos se quedaron en eso....s6lo en proyectos.

Por lo tanto, el de Varo fue un lenguaje pictérico; el lenguaje artistico es un
modelo artistico del mundo, y en consecuencia, es portador de informacién, por lo que
también resulta parte del contenido de la obra (del mensaje). Lo que se analizar4, en
esta parte, es de donde retoma Varo su lenguaje, qué tipo de corrientes y de artistas
forman el lenguaje de su obra, ya que el sistema de lenguaje que elige el artista es el
modelo de una determinada realidad a través de la cual se representa.

Es innegable que para su formacion artistica fueron de gran importancia las

ensenanzas que recibié durante su estancia en la Academia de San Fernando;

125 Retomo términos ya definidos en el primer capitulo del presente trabajo.
126 Farga Murillo, Ma. y Fernandez Barberena, Ma. Historia del Arte. México. Pearson
Educacion. 2008. p. 15.
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durante esta época se le inculcd conocimiento acerca de los grandes tedricos del
Renacimiento, que habian asimilado y perfeccionado conocimientos y teorias
surgidas en la Edad Media, entre ellos se encuentran Ledén Battista Alberti,
Leonardo da Vinci y Doménikos Theotoképulos (El Greco).

Arquitecto y filésofo, Leén Battista, escribid el primer tratado moderno sobre la
pintura, Della Pittura (S.XV); confiere vital importancia a realizar bocetos para planear
lo que se va a plasmar sobre la tela, y recomienda huir de la improvisacion:

Cuando tenemos una istoria para pintar, definiremos primero el método y el
orden para hacerla mas hermosa, haremos nuestros dibujos y modelos de toda
la istoria y de cada una de sus partes antes que nada [...]. Nos esforzaremos
por tener cada parte bien planeada en nuestras mentes desde el principio, asi
que nosotros sabremos como debe estar hecho o dénde debe estar localizado
cada elemento en la obral?7.

No se puede dejar aun lado los multiples bocetos que nuestra pintora
realizaba antes de elaborar un cuadro, son dibujos con cada detalle que tendra la
obra final. Hay que recordar que Remedios Varo, ya viviendo en México, declara
que antes de comenzar a pintar un cuadro ya lo tiene visualizado y lo trata de
ajustar a la imagen que se ha formado!28,

En su Tratado de la pintura, Leonardo da Vinci, dice que la perspectiva es
el timén de la pintura y que “la proporciéon no sélo se encuentra en los nimeros y
medidas, sino también en los sonidos, pesos, tiempos y lugares, reinando en todas
partes”29, Es decir, que la proporcién se encontraba en cada elemento de la obra
por mas minimo que éste fuera, y Varo siempre atendié cada detalle que pintaba,
cada pincelada estd puesta ahi con precision. También parece haber retomado de
Da Vinci el ejemplo que fue él de que un hombre no puede entender el arte sin el
sustento de la ciencia.

De la obra tardia de El Greco, influida por la estilizacién bizantina, Varo
retoma el alargamiento del cuerpo, en sus pinturas encontramos figuras con las
piernas y el talle alargados; también se refleja la influencia de este artista en la
obra de Varo al observar el drapeado de las telas, esas telas magicas a las que
muchas veces nuestra pintora casi proporcionaba vida propia brindandoles figuras

especificas, y en muchas ocasiones gracias a las telas de las vestimentas los

127 Alberti Leén Battista. De la pintura y otros escritos sobre arte, Madrid, Tecnos, 1999. p.
194. Cita en Rivera, Magnolia. Trampantojos. El circulo en la obra de Remedios Varo. pp.
77y 78.

128 Varo, Remedios. “Una entrevista inédita” en Cartas, suerios y otros textos. p. 67.

129 Vinel, Leonardo da. Tratado de la pintura, Buenos Aires, Shapire, 1958. p 141. Cita en
Rivera, Magnolia. Trampantojos. El circulo en la obra de Remedios Varo. p 317.
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personajes tenian al mismo tiempo un medio de transporte o les proporcionaba
alguna otra utilidad aparte de cubrir sus cuerpos, es el caso concreto de
Vagabundo, Exploracion de las fuentes del rio Orinoco, La huida, Musica solar,
Mujer saliendo del psicoanalista y Tailleur pour dames.

El estilo de arquitectura roménico (S. X al XIII) es el que predomina en las
pinturas de Varo, durante la época Medieval con este etilo se construian los
castillos y las fortalezas, que a menudo son los exteriores utilizados por nuestra
artista, ademas de puertas de arco, ventanas sin parteluz, recios muros y techos
abovedados. Otro estilo de su arquitectura es el goético, donde se utiliza la gran
boveda que descansa en pilares —que podemos ver en varias de las obras de Varo,
el ejemplo mas claro es Catedral vegetal-. La pintura flamenca tiene sus
antecedentes en las catedrales goéticas, en la pintura flamenca la disimulacién de
los elementos simbdlicos tras la realidad tangible es un principio que se retoma del
gbtico; predomina el simbolismo oculto que se encuentra bajo los objetos cotidianos
(esto tltimo corresponderia un poco més al mensaje que al lenguaje, pero como ya
dije estan implicados), otra caracteristica de la pintura de esta época es la creacién
de un espacio pictorico veraz!3°,

Del flamenco Varo admira a Hieronymus Bosch, mejor conocido como el Bosco.
Desde que era nifia, su padre la llevaba al Museo del Prado con la esperanza de que se
impactara con la técnica de Murillo o Veldzquez, pero Varo preferia contemplar las
obras de Bosch. Existe una gran similitud entre las enormes aves pintadas por el Bosco
en Kl Jardin de las delicias y las aves de Remedios en 7rovador. Varo comparte con este
artista flamenco el interés por la magia y ambos artistas tejen en sus cuadros el
fundamental papel del mago en la sociedad. También tiene similitud al plasmar seres
que son hibridos entre animal y maquina, sus navios estan equipados con medios de
locomocién alternativos; los multiples barcos de vela, maquinas aéreas y carricoches
muestran una inventiva muy cercana al flamenco. Otro maestro del que Varo retoma
lenguaje es Antonello da Messina, es muy claro el parecido entre la pintura de Varo
Armoniay la de Antonello San Jeronimo en su estudio; en ambos el gusto por el detalle
procede de fuentes parecidas: Varo alguna vez declar6 “Me interesan
fundamentalmente los pintores primitivos”, lo cual, por su formacién académica, remite
a los maestros flamencos del siglo XVI y XVII, y de los que Antonello estaba

directamente influido!s!.

130 Farga Murillo, Ma. y Fernandez Barberena, Ma. Op. Cit. pp. 220-222.
131 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. pp. 190- 195.
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Antonello da Messina

San Jeronimo en su estudio,
1450- 1475

Oleo sobre madera,

46 X 36.5 cm.

Galeria Nacional de Londres

Remedios Varo,
Armonia,
(detalle), 1956
[Autorretrato
sugerentel
Oleo sobre
masonite,

76 X 94 cm.
Paradero
desconocido



Otro artista que contribuy6 a su lenguaje fue Francisco de Goya; Varo
habia estudiado su produccién artistica durante su época de estudiante en Espana
y frecuentemente iba al Museo del Prado a ver sus obras. Existe una obra de la que
principalmente se nota la influencia directa de este gran artista que inicia en el
Rococé y termina en el Romanticismo, ésta es Modo de volar (Disparates,13), donde
Goya inventa hibridos capaces de volar, humanos que estan alados como
murciélagos; en el caso de Varo tiene algunas pinturas donde les coloca a los
personajes directamente alas o a través del vestuario provoca que estas se formen,
por ejemplo, Vuelo Mzgico (para esta pieza Varo cre6 un maniqui con alas para que
le sirviera de modelo), Personaje, Ascension al Monte Andlogo. Pero a Varo no le
interesa el horror como a Goya, por lo que ella no pinta de manera terrorifica, ni

pinta los monstruos clasicos de la obra de Goya.

Remedios Varo

Vuelo magico, 1956

(Zanfonial

Oleo y concha néacar incrustada sobre masonite,
86 x 105 cm.

Coleccion particular

75



Francisco de Goya

Modo de volar, 1816-1823

Aguafuerte y aguatinta, 24.7 X 35.9 cm.
Museo del Grabado de Goya

Representante de la pintura Metafisica e inspirador de los surrealistas, Giorgio
de Chirico fue una de las influencias de Varo —no se debe olvidar que en algtin tiempo
ella falsifico obra de éste gran pintor—, ambos utilizaron en su obra la fuerza de la
arquitectura; Varo utilizaba angostas habitaciones para colocar a sus personajes, y De
Chirico recurria a sus plazas vacias, largos pasillos y confusos laberintos. Ambos
trabajaron en el teatro y utilizaron los recursos de la escenografia teatral para
representar el espacio arquitecténico, lo que se conoce como “efecto casa de muriecas”,
donde las paredes se elevan por encima de los personajes lo que hace que parezcan una
decoracion, parece querer dar a entender que esas paredes, que intentan representar
edificios, son sélo fachadas falsas, es decir sin la parte fundamental del edificio. Ambos
muestran su interés por las perspectivas complicadas al hacer referencias a diagramas
arquitectonicos. Aqui aflora de nuevo Battista Alberti, ya que decia que ningin pintor
podria pintar bien si no supiera mucha geometria. El énfasis en el dibujo isométrico y
los planos esquematicos podrian ser a causa de la herencia de ambos artistas ya que
eran hijos de ingenieros y a temprana edad estuvieron en contacto con instrumentos de
esa profesion; De Chirico, hijo de ingeniero de ferrocarriles, pinta continuamente
locomotoras de vapor; y Varo pinta en algunas obras barcos fantasiosos, quiza porque su

padre era ingeniero hidraulicos2,

132 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 208.
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Remedios Varo

Les feuilles mortes, 1956
[Les heures mortes]

[E] hilol

[Las hojas muertas)
[Las horas muertas]
Oleo sobre carton,

74 X 60 cm.

Coleccién particular

Giorgio de Chirico

Héctor y Andromaca, 1917
Oleo sobre tela, 82 x 60 cm.
Coleccién Mattioli
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Sin duda alguna para comprender el lenguaje de Remedios Varo se tiene que
abordar el surrealismo y sus técnicas. Por el momento sélo se mencionara como parte
de su lenguaje y mas adelante se profundizara en él en cuanto a las tematicas. El
surrealismo de Varo —cuando se codea con Dali, Ernst, Magritte, Brauner, Paleen y
por su puesto Péret— es el surrealismo de cuando surgen algunas de las técnicas que
caracterizaran esta vanguardia: el collage, la decalcomania, el fumage, el frottage's>.
El movimiento surrealista nace de una operaciéon concerniente al lenguaje, es la
consecuencia de un pasado en el que parecia haberse dicho todo y por lo tanto era
necesario crear un nuevo lenguaje que resignificara las palabras y los actos; se buscan
nuevos materiales y técnicas, nuevas maneras de crear de expresar. Existen varios
personajes que fueron retomados por los surrealistas, como son: Baudelaire, Rimbaud,
Nerval, Lautréamont, Jarry, Marx, Trosky y Freud; claro que Varo conocia todo esto,
se encontraba en el corazon del surrealismo al lado de Péret. La técnica surrealista
que mas utiliza Varo para su obra, ain ya en su época de madurez, es la
decalcomania; ésta tiene antecedentes en Leonardo da Vinci, que ensefnaba a sus
aprendices a buscar imagenes en las grietas de las paredes y en los rastros de
humedad. A pesar de que Varo utiliza algunas técnicas surrealistas, no se le puede
encerrar dentro de esta vanguardia, es importante retomarla para comprender su
obra mas no encerrarsele en tal; ya habia mencionado que ella diverge en elementos
que caracterizaron al surrealismo y uno esencial es el automatismo. Para los
surrealistas era de suma importancia dejar aflorar el inconsciente, que el arte fuera
un producto que no estuviera atado por los hilos de la razon, sino del inconsciente, de
ahi las técnicas mas comunes en las que se dejaba al azar las imagenes, éstas
resultaban segin la mancha que quedara después de aplicar ya fuera la
decalcomania, e/ fumage o el frottage. En el caso de Varo, que le dio uso mas frecuente
a la decalcomania, no utilizaba la técnica de manera fortuita, sino que ella
previamente la implementaba en el lugar preciso segin ya tenia concebido cémo
quedaria la obra, es decir, la usaba para crear imagenes que ya habia preconcebido y
no lo dejaba al azar como los surrealistas. Asi lo hizo con toda su obra, siempre
realizaba previos bocetos y no dejaba que sus pinturas fueran producto del
inconsciente como predominaba entre los surrealistas. Algunos ejemplos de estas
obras en las que utiliza la decalcomania son: Miisica solar, Coincidencia, La ciencia
initil o el alquimista, Roullote, Simpatia, Ruptura, Robo de sustancia, El flautista,

Hallazgo, Caminos tortuosos, entre otras.

133 Técnicas en las que profundicé en el segundo capitulo.
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Remedios Varo

Musica solar, 1955

[Miisica de Ia luZl

[(Miisica de luZl

[La sonata de luZ]

Oleo sobre masonite, 91 X 61 cm.
Colecciéon particular



Ante lo anterior es reconocible que el lenguaje de Varo es basto; su pintura
se ve nutrida desde artistas clasicos hasta sus contemporaneos, ella logra reunir
todo ese conocimiento para crear su propio lenguaje. Cada expresiéon que el hombre
logra objetivar en palabras, musica, forma o color, es un descubrimiento de algo
que posee en si mismo y que puede brindar a sus semejantes, porque el lenguaje
artistico puede romper todas las normas y convencionalismos que limitan la vida a
una relaciéon materializada; cuando se alcanza el propio lenguaje dentro del arte, el
privilegio que puede mencionarse, es el haber llegado a su propio ser, ya que logra
agrupar su expresiéon de manera propia y transmitirla sin ser limitada por la
materia'®. Este seria uno de los tres elementos que para Wassily Kandinsky
constituye toda obra de arte, es el elemento de lo puro y eternamente artistico,
propio del arte mas alla de toda limitacién espacio—temporal.

Refiriendo a Walter Schurian, se puede decir que el lenguaje en el arte de
Remedios Varo es un lenguaje fantastico. Lo fantastico es aquello que irrumpe, que se
afniade, que se establece en los margenes de lo real y se mueve lejos de sistematismos;
la fantasia como tal no ha existido en forma de movimiento o escuela en la historia del
arte, y a pesar de eso es posible distinguirla en todas las corrientes artisticas; no
necesariamente concuerda con las tendencias establecidas y por lo mismo debe luchar
para ser reconocida. Schurian relaciona la guerra y el sufrimiento que varios artistas
vivieron en carne propia para que tras la segunda guerra mundial desarrollaran un
lenguaje propio, inconfundible y de ruptura. Pero al arte fantastico no se le puede
encerrar en un solo periodo, ya que éste es un arte abierto, insondable, es atemporal:
en distintas dosis y con distintas intenciones, se aprecia lo fantastico en casi todas las
épocas y disciplinas artisticas. El arte fantastico esta presente en todo el arte de
importancia, a diferencia de otros movimientos o periodos artisticos, que se pueden
concretar a una época, el arte fantastico existe desde siempre y tiene futuro, y sélo
desde la perspectiva contemporanea se le puede considerar como un género, ya que no
ha existido como corriente ni escuela. La categorizacion de una manifestacion artistica
tan completamente alejada de lo convencional generalmente ha culminado en fracaso,
y aun se vuelve mas dificil la categorizacién si se toma en cuenta que siempre se
intenta remitir a corrientes conocidas como el realismo maAagico, el surrealismo, el

dadaismo, el manierismo, el arte del absurdo!35.

134 Ahuerma, Saidi. Del ser y su manifestacion en el arte. México. Editorial Orién. 1973. pp.
94-102.

135 Schurian, Walter. Arte Fantdstico. Traducciéon. Pablo Alvarez. Alemania. Taschen. 2006.
pp.6-25.
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Algo de llamar la atencién es que Schurian, en el intento de definir el arte
fantastico, hace referencia a artistas que fueron influencia de Remedios Varo,
menciona al pintor holandés Hieronymus Bosch y sus inquietantes imagenes en
obras como FEl jardin de las delicias, La tentacion de San Antonioy La nave de los
locos; asi mismo, menciona a Francisco de Goya con las series de sus Caprichos y
sus Desastres de la guerra; también hace referencia a Giorgio de Chirico, a
Magritte, y por supuesto a Salvador Dali, uno de los mas importantes artistas
fantasticos.

Pero entonces “;Qué es lo fantastico? ;Lo que no es natural, el ensueiio, lo
visionario? ;Lo absurdo, lo irracional, lo tabt? Quiza pueda decirse que es todo lo
que carece de la aquiescencia evidente de una época”36, El artista fantastico rara
vez se acopla a las corrientes artisticas de su tiempo, por lo que busca su propio
camino, y no se interesa tanto en lo que lo rodea sino en su propio interior.
“Después de todo, el arte fantastico refleja con su énfasis, sus desbocados desvarios
y sus extravagancias las innumerables facetas de las distintas percepciones de la
realidad. Dicho de otro modo mas poético: la fantasia en todas sus manifestaciones,
dota al arte de alas de brillante colorido”37,

Ya profundizaré un poco mas en el arte fantastico cuando trate el mensaje
del texto artistico, por el momento me limité a abordarlo principalmente desde la
perspectiva del lenguaje, pero no hay que olvidar que el lenguaje se relaciona

intimamente con el mensaje.

3.1 Referentes en los textos de Remedios Varo

Las teorias y conocimientos en los que Remedios Varo se envolvié fueron diversos,
desde las creencias del Medioevo hasta las ultimas teorias cientificas de su época.
Buscaba, buscaba en todo y donde fuera, para explicarse el mundo (el universo),
para comprender su existencia; esas fueron sus constantes. Se autoexploraba en la
continua busqueda de nuevos conocimientos que pudieran satisfacer su peculiar
manera de ver el mundo. Complementaba sus saberes para convertirlos en uno
sélo: el que muestra en sus pinturas, esa fue su manera de expresarse, de

encontrarse. Y como escribe su bidgrafa, Janet Kaplan: “Varo se consideraba un

136 Schmied, Wieland. en Arte Fantastico. Contraportada.
137 Schurian, Walter. Op. Cit. p. 8.
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excéntrica que los demads no podian entender”!38, era un ser humano con profundas
angustias a las que no intentaba dar —y no le gustaba que le dieran— una
explicaciéon vana. Su nivel espiritual y emocional eran poco comunes. Es esa
manera tan peculiar del artista, que lo remite a evocar cierta realidad a través de
un medio representativo para intentar expresarse.

Los estilos arquitecténicos que Varo utiliza principalmente, que son los
surgidos durante el Medioevo, poseen interpretaciones cosmolédgicas, corresponden
a un periodo cargado de simbolismo esotérico que surge durante el siglo XIII y se
extiende hasta el Renacimiento, son periodos de busqueda en la evolucién
espiritual y el reconocimiento del homocentrismo. En esa época la construccion de
las edificaciones, principalmente religiosas, partia del interés de manifestar un
mensaje, que especialmente era posible de ser interpretado por aquellos que
poseian conocimientos en geometria sacra. La geometria sacra estd relacionada con
la numerologia, la astrologia, la astronomia, la filosofia, la musica, la metafisica, y
en general con todas las ciencias y artes. La metafisica relacionada con la
geometria y el arte fue un tema tomado muy enserio por los artistas del
Renacimiento; basandose en el simbolismo geométrico y numérico, fueron
construidas muchas catedrales goéticas!?®, Las grandes religiones y las antiguas
mitologias frecuentemente toman a la geometria sacra para potenciar la conexién
entre los humanos y el cosmos: la espiral cosmica, el axis mundr —eje del mundo—,
el omphalos —ombligo c6smico—. Y muchas pinturas de Varo contienen simbolismos
arquitectonicos con matices de sacralidad.

Debido a las ensefanzas que su padre le brindé desde pequenal#’, a los
conocimientos en la Academia de San Fernando y a su propio estudio sobre el
Medioevo y el Renacimiento Varo poseia un gran conocimiento sobre la geometria y
su importancia mas alla de lo cotidiano.

En otras palabras, como Platén afirma en su tratado de La Republica, lo
que en el fondo buscan lo geémetras al estudiar las formas visibles, es
aprehender de realidades que no son consideradas objetivas, que sélo
pueden ser vistas por la mente, ya que forman parte de lo que nombramos
esotérico segun la acepcidon etimoldgica.l41

138 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 93.

139 Rivera, Magnolia. Trampantojos. pp. 38-39 y 74-75.

140 Recordemos que su padre era Ingeniero, y le enseri6 el uso de las escuadras, también, a
edad muy temprana, ponia a Varo a realizar planos y a repetirlos cuantas veces fuera
necesario hasta que salieran como él lo deseaba.

141 Rivera, Magnolia. Op Cit. p75.
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La arquitectura en las pinturas de Varo es lo que frecuentemente provoca
que al contemplar alguna de sus obras no nos desliguemos por completo de esta
realidad; es lo que algunas veces nos brinda la verosimilitud necesaria para el
lugar, para la situacién; a pesar de presentarsenos territorios que podrian
parecernos ajenos, ante la fantasia engendrada, la arquitectura nos hace saber que
en el fondo es algo de “aqui” de este mundo, como si Varo deseara decirnos: ésta es
una sola realidad, no existen planos disociados, todo es la unidad.

El poder de nuestros suefios viene de su verosimilitud. Varo logra con su
arquitectura llegar a lugares del inconsciente por lo que consigue que su obra sea
tan real como puede serlo un suefio. Los entornos arquitectonicos de sus pinturas
parecen escenarios dispuestos a una historia, historia que para conmovernos
recurre a la iconografia mitolégica y al inconsciente. Existen pinturas que parecen
convencernos de que son el tinico centro posible del universo, al igual que un suefio
representa no sélo una realidad, sino /a realidad.!42

Para Peter Engel, el que Varo retome escenarios medievales parece ir aun
mas alla de la simbologia, es como si Varo lo retomara de manera personal; Engel
explica que los macizos edificios de la Edad Media, los castillos, las catedrales, los
conventos y las murallas se construian con piedras de sillar y su espesor era para
proteger de los peligros del mundo, sin embargo, Varo hace aun lado esta certeza
“como queriendo decir que cualquier sensacién de seguridad es una mera
1lusién”143: 1a fortaleza de las edificaciones se desvanece al colocar en la superficie
algin follaje que pudiera ser deliberadamente derrumbado ante la mas minima
inclemencia, o vemos las paredes descarapelandose, lo que dejaria a la indefensién
a quien pretendiera cubrirse en el intento de la edificacién que parecia fortaleza.

Lo anterior parece mostrar que Varo se enfrentaba al continuo miedo de
sentirse desprotegida y en peligro, a pesar del lugar en el que se encontrara, en
medio del desasosiego a pesar de tener un hogar establecido, un medio fisico
seguro. Pero como bien escribe Engel, no hay que jugar demasiado al psicoanalista
para imaginar los traumas que la vida en fuga provoco en nuestra pintora y verse
continuamente de cara al miedo y la dislocacién, por lo que aun tras varios afos y
ya establecida en un pais que le brindaba la tranquilidad y la paz anhelada, nada
la protegia de los recuerdos, nada la protegia de su inconsciente y de su busqueda

desoladora de tranquilidad espiritual.

142 Engel, Peter. “Moradas del Inconsciente”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. pp. 101-103.
143 Jbid., p. 104.
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Las obras de Varo tienen algo de autobiografico, a pesar de que no la
encontramos a ella —exactamente con su rostro —; no se miraba al espejo durante
horas para después dibujarse o pintarse, sin embrago sus personajes se parecen a
ella, asi se puede descubrir en pinturas como: Encuentro, Locomocion capilar,
Presencia inquietante, Exploracion de las fuentes del rio Orinoco, Planta insumisa,
La huida, Bordando el manto terrestre, Invocacion, La llamada, Hacia Ila torre,

Visita ala cirujano plastico, Nacer de nuevo, por mencionar algunas.

Remedios Varo

La llamada, 1961

[E! lamadol

Oleo sobre masonite, 98.5 X 68 cm.
Coleccion particular



Colocados en diversas
circunstancias, los personajes,
se convierten en réplicas
simbélicas de la artista, si
analizamos su vida y la
comparamos con su obra, la
mayoria de los cuadros son
autorretratos, en sentido
abstracto, ella es cada uno de
esos personajes, que en su
mayoria parecen extranos,
como sacados de otra
dimension: esos viajeros
incansables, buscadores,
cazadores, esos rostros de
sorpresa, desolacién,
oficiantes y hechiceros.

En su obra mexicana,

muchos de los
personajes que Varo L ! i
pintaba son altos,

delgados y andrégenos, y Remedios Varo

sin embargo, en los cuadros en los que se acentiia la violencia, se

desvive por dejar bien claro que las perjudicadas son mujeres. [...] Uno
tiene la impresién de que la importancia que da Varo a que quede que las
victimas son del género femenino era una forma de personalizacién, una
expresion de sus propios temores!44,

Aun cuando los personajes son andréginos los rasgos faciales son los de Varo: los
grandes ojos; la nariz alargada de los ojos a la boca con terminacién aguilefia: una
diminuta boca; el cabello esponjado de los personajes (ya fuera corto o largo), como esa
gran melena rojiza que caracterizaba a nuestra pintora. De alguna u otra manera, unos
mas claros que otros, pero la mayoria de los personajes se relacionan con ella.

Al observar los personajes nos recuerdan a su creadora, tanto las
expresiones como el aria de la cara poseen lo que E. H. Gombrich llama la
“expresion dominante”, que es la distancia entre los ojos o el angulo de la cara, que
son una cuestion 6sea e inmutable. Y como este historiador de arte comenta, es de

admirarse al pintor que sabe evocar el parecido de una persona con muy pocos

144 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 158.
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rasgos, reducidos a lo esencial; para ejemplificar esto, Gombrich, retoma un retrato

de Francoise Gilot creado por Picassol45.

Francoise Gilot Pablo Picasso
) Femme Fleur, 1946
Oleo sobre lienzo 146 x 89 cm.

Al estar realizando la obra, Picasso recordd que el pintor Henri Matisse
habia hablado de hacer un retrato de Gilot con cabellos verdes, por lo que Picasso
tomé esa idea; desarrollé los cabellos en forma de hojas y la obra adopté una
simbdlica estructura floral, pero la cara siguié siendo realista y parecia no encajar
con el resto. “En esta cara debo introducir una idea diferente. Aunque tu cara es un
6valo bastante alargado, para poder mostrar su luz y su expresion es preciso que la
convierta en un 6valo muy abierto. Compensaré su longitud dandole cuerpo con un
color muy frio, el azul. Sera como una pequena luna azul”. Lo que Picasso buscé fue
el equivalente, lo que al menos para él era el equivalente, o sea, él la veia de
aquella forma, o quiza seria mejor decir, la sentia de aquella forma. La
equivalencia ha de verificarse y criticarse, no puede ser analizada paso a paso. Y si

el parecido es el equivalente de la “expresiéon dominante”, esta expresién o aspecto

145 Gombrich, E.H. “La mascara y la cara”, en Gombrich, E.H. et al. Arte, percepcion y
realidad. Barcelona. Paidos. 1983. pp. 40 y 46.
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es lo que constituye el eje en torno al que giren las transformaciones del rostro, lo
que se tendria que percibir son las constantes fisonémicas!46.

Tanto en el ejemplo de la obra de Picasso como en las obras de Remedios
Varo, lo que se encuentra es esa constante de la expresiéon dominante en el rostro;
las caracteristicas de los ojos, la nariz, la boca y la distancia que existe entre estos,
junto con el cabello, son algunas de las constantes en los personajes de nuestra
pintora. En los personajes femeninos es mas claro y obvio el parecido, y existe una
pintura en especial que ayuda a disipar las dudas de si ain en los personajes
andréginos Varo se representaba, la obra a la que me refiero es Armonia, a la que
Varo originalmente llamé Autorretrato sugerente. Y como ya dije, a pesar de ser
un personaje andrégino, las expresiones dominantes nos recuerdan el rostros de
Varo. Para esta pintura Varo escribe:

El personaje esta tratando de encontrar el hilo invisible que une todas las
cosas, por eso, en un pentagrama de hilos de metal, ensarta toda clase de
objetos, desde el mas simple hasta un papelito conteniendo una férmula
matematica que es ya en si un cimulo de cosas: cuando consigue colocar en
su sitio los diversos objetos, soplando por la clave que sostiene el
pentagrama, debe salir una musica no s6lo armoniosa sino también
objetiva, es decir capaz de mover las cosas a su alrededor si asi se desea
usarla; la figura que se desprende de la pared y colabora con él, representa
el azar (que tantas veces interviene en los descubrimientos), pero el azar
objetivo [este término fue acufiado por Bretén y muy utilizado por los
surrealistas]. Cuando uso la palabra objetivo entiendo por ello que es algo
fuera de nuestro mundo, o mejor dicho, méas alla de él, y que se encuentra
conectado con el mundo de las causas y no de los fenémenos que es el
nuestro. 147

Acaso no nuestra pintora intentd “encontrar el hilo invisible que une todas las
cosas” sus obras son el reflejo de esa busqueda fisica e interior; a mi parecer, con esta
descripcién de su pintura lo deja claro: la suya era la busqueda de la unidad, de la
Armonia, ese es su Autorretrato sugerente. En esta obra estamos frente a la
interaccién de la ciencia con el arte, la naturaleza y el esoterismo, y es justo ella quien
intenta encontrar el complemento entre los conocimientos, como intentando demostrar
que debe existir algun equilibro justo que al ser descubierto haga una revelacion.

Es posible mencionar algunas obras mas en las que el o los personajes
poseen las expresiones dominantes de su creadora, algunas de estas obras son: £/
agente doble (al que se le conoce como el primer autorretrato de Varo), 7res

destinos, La revelacion o el relojero, Planta insumisa, Fxploracion de las fuentes

146 Jhid., pp. 46-49.
147 Varo, Remedios. “Comentarios de Remedios Varo a algunos de sus cuadros”, en Ovalle,
Ricardo, et al. Remedios Varo. Catdlogo Razonado. p. 114.
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del rio Orinoco, Mimetismo, Presencia inesperada, Locomocion capilar, Mujer
saliendo del psicoanalista, Visita al pasado, Hacia la torre, Bordando el manto
terrestre, La huida, entre otras.

Existe una obra que ha sido retomada en algunos textos por el parecido del
personaje con la pintora. A pesar de ser un buho, el personaje de La creacion de las
aves posee los mismos rasgos que Varo: los grandes ojos, la pequeiia nariz y boca.
Pero lo mas interesante de la obra es la funcién del buiho que personifica la
sabiduria; un personaje medio cientifico, medio artista que sentado en una mesa
dibuja un p4jaro con una pluma que tiene conectada a su corazén a través de un
violin, la luz de un astro que pasa por un lente triangular es lo que le brinda vida al
dibujo que realiza el buho. Volvemos a encontrarnos con la interrelacién del arte, la
ciencia, la metafisica y la naturaleza. Varo se coloca dentro de los artistas
mitolégicos al brindarles vida a las aves dibujadas en la pagina, asi como Pigmalién
a cuya creacion se dice que le infundi6 vida, o Dédalo al que sus alas esculpidas le

posibilitaban el vuelo!48, Es como afirmar que un artista no se limita a la imitacién

de la naturaleza, sino que una artista crea la naturaleza.'4?

Remedios Varo
La Creacion de
],as aves, 1957
Oleo sobre
masonite,

54 X 64 cm.
Coleccién
particular.

148 Dédalo esculpidé unas alas para que él y su hijo, fcaro, pudieran liberarse de una torre
donde los mantenia encarcelados el rey Minos, de la Isla de Creta.
149 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p .181.
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(Por qué eligi6 Varo un buhé para representarse tan claramente en un
animal? Quiza aparte de la sabiduria representada por esta ave, la respuesta la
podemos encontrar en Gombrich, y es, como él explica, porque se busca a la
criatura proxima que esté estrechamente vinculada a nuestra propia imagen
corporal, es decir, se buscan los rasgos permanentes de la fisonomia no humana

(del animal) que més se nos asemejen. 150

Remedios Varo
Fenomeno, 1962
Oleo sobre
masonite,

55 X 40 cm.
Coleccién
particular

150 Gombrich, E.H. “La mascara y la cara”, en Gombrich, E.H. et al. Arte, percepcion y
realidad. p. 53.
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Otro elemento con el que juega nuestra artista, es el de “el doble”, en
algunas de sus pinturas se observa una sombra o una silueta que imita al
personaje real, como si esa personificacién nos indicara que estamos en dos
universos a la vez. Algunas de estas pinturas son: FEncuentro, Coincidencia,
Fenomeno, Revelacion o el relojero, Mujer con esfera, Ser androgino y La
despedida. Cabe mencionar lo que Cuauhtémoc Medina escribe al respecto:

El doble es uno de los motivos de terror (y de seduccién) més poderosos.
Tanto en el relato de Dostoyevsky como en las alusiones de Jorge Luis
Borges, el doble es una falla metafisica: una especie de antimateria
encarnada. La idea de que pudiera acompaifiarnos un desdoblamiento de
nosotros mismos nos hace sentirnos amenazados en nuestra vision del
mundo, pues sugiere que el tiempo se ha torcido peligrosamente, o que los
universos paralelos se han contaminado.!5!

Retomando lo anterior, es pertinente recordar que Varo fue asidua lectora
de Jorge Luis Borges y no seria de extranar que, mezclados con sus conocimientos
metafisicos y el estudio de las teorias de Einstein, diera como resultado obras como
las mencionadas. Muchos de los temas de Borges fueron los temas de Varo: el
eterno retorno, los seres fantasticos, las nociones acerca de la numerologia, el amor
por los gatos, y claro, “el doble”; y es que ambos tenian conocimientos afines sobre
misticismo, psicoanalisis y religiones antiguas.

La creatividad de Varo parece haberle posibilitad el verter sus
conocimientos a sus pinturas. Se puede apreciar que la literatura fue otra de sus
fuentes de inspiracién, algunos de sus cuadros parecen estar ideados como relatos,
como si el espectador pudiera tejer una historia. Al enlistar los autores que
integraban su biblioteca, el nimero asciende a sesenta y cinco. Algunas de sus
obras tienen titulos de textos literarios, por ejemplo, Au bonheur des dames, que es
el mismo titulo de una novela de Emile Zola; otra es la pintura 7ailleur pour
dames, que es el nombre de una comedia de Georges Feydeau, y la tan mencionada
Ascension al monte analogo de Varo, que es la alusién de la novela Mont analogue,
de René Daumal’2, De esta ultima obra, tanto el libro como la pintura hablan de
la busqueda espiritual, refiriendo metaféricamente las enseflanzas del mistico
Gurdjieff, y es que ambos artistas estaban iniciados en las doctrinas del ruso. El
canon surrealista aprobaba doctrinas como el budismo, el sufismo y el hinduismo,

que eran partes de las retomadas por Gurdjieff, y de las cuales hay constancia en

151 Medina, Cuauhtémoc. “Doppelgianger, 1999”, en Diez cuadras alrededor del estudio de
Francis Alys. México. Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2006. p 71.

152 Moreno Villarreal, Jaime. “Urdir la trama de lo maravilloso”, en Cinco llaves del mundo
secreto de Remedios Varo. pp. 115y 127.
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la biblioteca de Remedios Varo!53. Como en todo, para ella la literatura esta tejida
con los demas conocimientos, con lo esotérico, la ciencia, la psicologia, etc.; al lograr
vincular sus conocimientos, Varo lograba apreciar la realidad de manera unificada
y no fragmentada, percatandose que todo estaba fundido, que todo se
complementaba; al reflexionar sobre algiin tema éste se le revelaba de manera
especial a causa de los conocimientos de disciplinas tan variadas.

Moreno Villareal menciona en su ensayo, “Urdir la trama de lo maravilloso”,
un tema de gran importancia para Varo, y representado en varias obras: la idea de
que el destino de un hombre est4 atado mediante hilos, magicos y karmicos, a la
divinidad. Esta creencia de origen brahmaénica, esta plasmada en el pensamiento
grecolatino, en el 7Teeteto, La Republica y en el Suerio de Escipion de Cicerdn.
Nuestra artista pinta a personajes con poleas o hilos que se dirigen al cielo, o
hacia algin astro en especificol®®. Algunas obras son: Los hilos del destino,
Premonicion, Creacion con rayos astrales, Tres destinos, Retrato del doctor Ignacio
Chavezy Microcosmos o determinismo.

Y para hacer referencia a esa unién, mediante hilos como metafora, de los
seres con fuerzas cosmicas, Moreno Villarreal expresa:

Los mundos y los seres no son, ni pueden ser, libres. No pueden moverse
mediante su propia voluntad. El hilo que los une a su autor les mantiene en
vida, pero también en dependencia. Vivir equivale, bien a ser “tejido” por la
potencia misteriosa que trama el universo, el tiempo y la vida; bien a estar
unido por un cordel invisible a un cosmocrator. [...] En efecto, todo
existente siente que es a la vez el resultado de sus propios actos y de otra
cosa, el hecho de que es tejido, es decir, unido indestructiblemente a su
propio pasado; siente que constituye una trama, y ésta, en cierto momento
de la especulacién india, llega a ser considerada como indesgarrable, en el
sentido de que la trama no se detiene con la muerte del individuo, sino que
se prolonga de una existencia a otra, formando de hecho la razén de ser de
las innumerables transmigraciones?55,

Remedios Varo creia que la vida no terminaba al momento de la muerte,
por el contrario creia en la trasmigraciéon de las almas; al tener creencias
esotéricas su percepcion de la vida era mas hacia lo espiritual del ser y no limitado
meramente a lo corpéreo.

Siguiendo con el tema de la literatura, se puede decir que la trama en la
obra de Varo pasa por el cuento de hadas, asi como dice Novalis, que en el cuento
de hadas todo “ha de ser maravilloso, misterioso e incoherente: todo ha de ser vivo.

Y todo diferente. La naturaleza ha de estar mezclada extranamente al mundo de

153 Jbid., p. 116.
154 [pbid., p. 116.
155 [bid., p. 117y 118.
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los espiritus”. En este sentido el cuento de hadas resulta una concepcién 6rfica de
lo maravilloso, hay muchos elementos 6rficos en la obra de Varo. El orfismo tiene
en la Teoria de las correspondencias, de Chrales Baudelaire, uno de sus avatares
del siglo XX; y los surrealistas llevaron hasta lo dltimo esta teoria, al tratar de
buscar las mas lejanas asociaciones entre los objetos para originar la imagen
poética. Baudelaire presupone que el artista es un descifrador de signos de la
naturaleza que lo incita, es decir que existe una correspondencia entre lo subjetivo
y lo objetivo, entre el arriba y abajo, el hombre y la naturaleza!®. Esto lleva a
recordar las teorias del mistico Ouspensky, cuando éste dice que debemos aprender
a ver los objetos como los conoce nuestra conciencia, o sea, por todo sus lados
simultaneamente, y lo relaciona con su concepto de la cuarta dimension.

Sandra Lisci realiza un ensayo muy interesante donde relaciona la pintura
de Varo con el libro I principito de Antoine de Saint- Exupéry (hay que recordar
que nuestra pintora lo conocié). Es fantéstico cémo relaciona principalmente las
obras Descubrimiento de un geologo mutantey Planta insumisa con las ideas y la
historia escrita por Antoine, y a la vez lo asocia con la filosofia budista
ejemplificandolo con algunos poemas que Varo debié de haber leido y quedaron
plasmados en sus obras. Lisci menciona que Varo retoma uno de los principales
puntos en la ensefianzas de Saint- Exupéry, esto es que “lo esencial es invisible a
los ojos”, es decir que se debe aprender a observar las cosas a través de su
esencial®’, ;Esto no recuerda lo mencionado en el parrafo anterior, esa manera tan
peculiar de percibir las cosas, el mundo?

Las leyendas celtas fueron otro referente que Varo dejé en su obra. El viaje,
el transito por la vida y la iniciacién hermética son el hilo conductor de varias
narraciones druidicas, también abordan el esoterismo musical, la dualidad
complementaria y la relaciéon de las artes con la ciencia. Los seres que emergen de
las grietas, de las paredes o los pisos, son imagenes arquetipicas de las leyendas y
mitos célticos.

Comienza a quedar mas claro que Varo tejia todos sus conocimientos, no
importa de dénde los tomara, parece que siempre se acercaba a su busqueda, lo
que conocia lo aplicaba a su camino, a encontrarse a ella misma, a esa exploracién

interior que fue su constante.

156 Moreno Villarreal, Jaime. “Urdir la trama de lo maravilloso”, en Cinco llaves del mundo
secreto de Remedios Varo. pp. 120 y 121.

157 Para conocer mas acerca del analisis y las comparaciones que realiza Lisci, Cft. Lisci,
Sandra. “Poeta y vidente”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios Varo. pp. 187- 201.
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Regresando un poco y retomando el tema de “el doble”, y la Gltima frase de
Cuauhtémoc Medina, “sugiere que el tiempo se ha torcido peligrosamente, o que
los universos paralelos se han contaminado”; para la pintura de Fenomeno de
Ingravidez, Varo escribe: “La tierra se escapa de su eje y su centro de gravedad, al
grandisimo asombro del astrénomo que trata de conservar su equilibrio
encontrandose con el pie izquierdo en una dimensién y con el derecho en otra”!58,
Si el astrénomo tiene el pie izquierdo en una dimensién y el derecho en otra, es
precisamente porque los universos paralelos se contaminaron, se han mezclado en
una sola realidad y el tiempo se ha torcido. Remedios Varo poseia conocimientos de
fisica y en general de ciencias, como escribe Alan Friedman, varias obras de Varo
indican una comprension profunda de los fundamentos cientificos, ejemplo de esto
es Fenomeno de Ingravidez. Los fisicos reconocen en esta pintura la fisica de
Einstein, la fisica de la relatividad, que modifica los conceptos de tiempo y espacio
absolutos de Newton. El cientifico en la obra de Varo se encuentra entre dos
habitaciones que se superponen, una de ellas inclinada a la izquierda respecto a la
otra; este diseno es muy parecido a un diagrama que se usa para explicar las
matematicas de la relatividad, y que le resultara muy familiar a cualquiera que
haya estudiado a Einstein!?9,

Otro ejemplo que muestra sus conocimientos de ciencia es Papilla estelar,
donde una mujer —muy parecida a Varo— alimenta, con estrellas molidas, a la luna
que se encuentra encerrada en una jaula. Se sabe que, desde joven, nuestra
pintora leyé textos sobre ciencias y que el astrofisico Fred Hoyle fue uno de sus
favoritos. Varo pudo enterarse, por Hoyle u otros divulgadores, de que todos los
planetas y lunas se formaron a partir de la misma nube originaria de gas y polvo
de estrellas, incluso nosotros también debemos la existencia a esa nube de gas. Asi,
la tierra, la luna e incluso nosotros estamos hechos de polvo de estrellas. Por lo
tanto, al observar que la luna es alimentada con polvo de estrellas, no se debe
tomar tan metaférico, ya que en si la mayoria de sus componentes (lo que la
conforma) tuvieron que fabricarse en el centro de las viejas estrellas’®’. Existen
otras pinturas en las que Varo hace referencia directa de la creacién a partir del

polvo estelar, verbigracia: Centro del Universo, Ciencia inutil o Kl alquimista,

158 Varo, Remedios. “Comentarios de Remedios Varo a algunos de sus cuadros”, en Ovalle,
Ricardo, et al. Remedios Varo. Catalogo Razonado. p. 120.

159 Friedman, Alan. “La serenidad de la ciencia”, en Ovalle, Ricardo, et al. Remedios Varo.
Catdlogo Razonado. 3% ed. México. Ediciones Era, 2002. pp. 83 y 84.

160 Jhid., pp. 76-79.
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Creacion del mundo o Microcosmos, Microcosmos o Determinismoy Astro errante,
Revelacion o El relojero, Creacion de las aves, entre otras.

Para brindar otra ejemplificacién de la ciencia en la obra de Varo se tiene
Exploracion de las fuentes del rio Orinoco. Es claro que nuestra pintora refiere su
viaje a Venezuela donde explord el rio Orinoco, pero también hace referencia al
“efecto fuente”, descubierto a principios del siglo XX, en el que bajo ciertas
condiciones el helio liquido ultra frio se eleva hasta el borde del recipiente y cae por
los costados, por lo tanto es un comportamiento curioso del helio que sélo se
observa en condiciones especiales!®l, y es lo que Varo muestra con el liquido del
caliz, ya que a pesar de no estar lleno de fluido se desborda y origina el rio Orinoco.

En algunas pinturas donde aparecen cientificos, Varo emplea la musica para
simbolizar el principio organizador. Hay que recordar la ya mencionada Armonia,
en la que Varo dice que el personaje de la obra debe soplar por una clave que
sostiene el pentagrama y, si todos los elementos estan acomodados como debe ser,
saldrda una musica armoniosa. Este personaje es un cientifico al estilo de Varo,
parece un personaje comun, y es que quiza es asi como Varo veia la ciencia, como
plasmada en cada acto cotidiano de la vida, en lo mas terreno y que por su
apariencia no somos capaces de percibir. Nuestra artista reincide en el tema de la
musica como el fundamento de la armonia, de la unién, del equilibrio y unidad. En
la Edad Media se creia que el cosmos estaba ordenado en proporciones armoénicas
equivalentes a la escala musical, actualmente estas creencias se toman como
supersticiones, pero en aquella época no era asi; se consideraba a la musica como
una de las siete artes liberales, y tendia fuertes enlaces con el esoterismo y las
ciencias. Varo fue estudiosa de esas creencias, de la transmisién de las vibraciones
del universo. En su obra £7 flautista mezcla el poder del sonido con la Teoria de las
Octavas de las ensefianzas esotéricas, de la cual se sacan las notas musicales!62,

Aqui se entrara en uno de los temas predilectos de Remedios Varo: lo
esotérico. Para comprender La ley o Teoria de las Octavas, segin Gurdjiefflé3, es
necesario considerar que el universo consiste en vibraciones; la octava es el periodo
de duplicacién de las vibraciones entre un nimero dado y su doble, esto se aplico a

la musica, obteniendo la escala de siete tonos. Gurdjieff propone que el estudio de

161 Jpid., p. 81.

162 Arcq, Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. pp. 65- 67.

163 En el capitulo anterior se mencioné la relacion de Varo tanto con los seguidores de
George Ivanovich Gurdjieff como con los seguidores de Piotr Demidnovich Ouspensky, que
es de donde la pintora toma sus principales conocimientos esotéricos.
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la escala musical es la base para la comprensiéon de cualquier fenémeno del
universo. El hombre que armoniza dentro de si la Ley de las Octavas esta
posibilitado para crear musica capaz de destruir, pero también capaz de construir
(muestra clara en la pintura Armonia).

Explica Tere Arcq que el observatorio o planetario que construyé Rodney
Collin-Smith (discipulo de Ouspensky) estd trazado segtn la forma del eneagrama
que contiene dentro de si la Ley de las octavas, y se puede encontrar una estrecha
relacién de este planetario con la pintura de E/ flautista, ya que Varo emplea, al
igual que Collin-Smith, trozos de piedra de distintos colores y similares al mosaico
de la construccién del eneagrama.164

Una de las concepciones fundamentales dentro de las doctrinas de Gurdjieff
es la del hombre como maquina, segin este mistico, para que una maquina deje de
serlo debe conocer primero su funcionamiento. Y para comprenderlo se debe de
preguntar, ;como esta constituida esta “maquina humana”? Gurdjieff dice que el
hombre posee en su cuerpo tres centros: el fisico, el emocional y el intelectual; y
agrega otros dos: el instintivo y el sexual; y s1 el hombre llegara a desarrollar un
estado superior de conciencia apareceran dos adicionales: el centro emocional
superior y el centro intelectual superior. De acuerdo con las ensefianzas del Cuarto
Camino, desde su nacimiento, en cada hombre predomina un centro sobre los otros
dos y éste determina el camino que va a guiar su existencia; el Cuarto Camino
consiste en lograr la armonizacion simultanea de los tres centros. Gurdjieff explica
los diferentes centros del hombre mediante la metafora de un carruaje: consiste en
cuatro partes que pueden estar conectadas, desconectadas o mal conectadas; la
primera es el coche, que corresponde al cuerpo fisico; la segunda, el caballo, que es
el cuerpo astral y los sentimientos o las emociones; la tercera es el conductor, que
corresponde al cuerpo mental; y la cuarta, el amo, que es el cuerpo causal, el que ha
adquirido conciencia y voluntad!®5. Y a qué viene esta explicacion, pues bien, Varo
en diversas obras pinta a sus personajes con engranes en el cuerpo, en lugar de
articulaciones les coloca piezas mecanicas o ruedas donde deberian ir los pies, es
como una forma de simbolizar que estos personajes ain no han logrado evolucionar
a un nivel superior, no han logrado armonizar sus tres centro, y, por lo tanto,
siguen siendo maquinas, un ejemplo de estas pinturas son: Au bonheur des dames,

Tres destinos, Tejido espacio-tiempoy Caminos tortuosos.

164 Arcq, Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. p. 68.
165 Jhid., pp. 48-50.
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La practica de labores manuales era fundamental en las ensefianzas de
Gurjieff, ya que éstas permiten dirigir la atenciéon hacia un objeto durante
largos periodos de tiempo, por lo que se controla el fluir de los pensamientos y
se incrementa la concentracién Por lo tanto, actividades como la pintura, el
tejido, la costura y el bordado ayudan a la evolucién del centro fisico del ser
humano. Hay que recordar que nuestra pintora tenia gran interés por la
costura, confeccionaba su propia ropa y llegb a realizar vestuarios para obras de
teatro y fiestas surrealistas. Varo plasmé6 en algunas de sus obras a personajes
realizando este tipo de actividades manuales, verbigracia: La tejedora de
Verona, Les feuilles mortes, Bordando el manto terrestre, Tres destinos,
Creacion de las aves y Tejedora roja. En ésta tltima pintura se muestra otra
concepcién de Gurdjieff: el hombre no nace con alma, sino con el potencial de
desarrollarla por medio de los actos; existen cuatro procesos en la evolucion
interior del ser y se explica metaféricamente con el proceso de preparacién y
tefiido de la lana‘ la lana debe limpiarse (purificacién), debe blanquearse (se
aniquila la falsa personalidad para recuperar la esencia), luego se tifie del color
necesario (se da la implantacién del alma), y por ultimo se fija el color (fijacién
del alma). Es analogo este proceso a la accién que se realiza en Tejedora roja, y
justo lleva este titulo porque a pesar de que la tejedora es negra y no roja, ella
teje a su doble (en realidad si es roja), y no mira las agujas para tejer sino que
teje con al conciencia, esta creando su propia alma, y al darle vida ella comienza
a desaparecer, por eso las dos sombras que esta colgadas atrds aun no pueden
identificar a quién pertenecen, porque en ese momento de la ceracién ni la

tejedora ni la tejida tienen un alma definidalés,

166 Jpid., p. 39, 56 y 57.
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Remedios Varo

La tejedora roja, 1956
[Mujer rojal

[La tejedoral

Oleo sobre lienzo,
43.5 x 28.5 cm.
Coleccién particular.
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El pintor Christopher Fremantle (dirigente de los grupos de Gurdjieff)
explor6 las posibles aplicaciones de los conceptos de su maestro en las artes
plasticas, principalmente en la forma y el color. Para apreciar la forma se valié de
los largos periodos de concentracidon, realizando actividades manuales, éstos
ayudaban a que posteriormente pudieran captar hasta la mas minima impresiéon de
cualquier objeto:

Ningin objeto inanimado era considerado totalmente desprovisto de
movimiento...velamos ‘lo vivo’ en las rocas, inclusive [...] hasta una
naranja perfectamente redonda se revelaba como un complejo reino de
curvas y espirales16?

Una de las integrantes de los grupos dirigidos por Fermantle, recuerda cémo era el
estudio del color:

Los sentimientos evocados en nosotros por los matices de un sé6lo color eran
sorprendentemente mas fuertes que los sentimientos evocados por varios
colores juntos. Mientras mas cercanos entre si estuvieran los tonos, més
fuerte era el sentimiento?6s,

En muchas obras de nuestra pintora, es posible apreciar la paleta reducida,
pocos colores con diversas tonalidades, o un mismo color en diversos tonos,
ejemplificando: Los hilos del destino, Vuelo magico, Tres destinos, Musica solar,
Valle de Ila Iuna, Ermitaro, EI flautista, Trasmundo, Caminos Tortuosos, EI
vagabundo, El otro reloj, Reflejo lunar, La despedida, Sea usted breve, Personaje,
La hermosura, FEl trovador, Encuentro, Nacer de nuevo, Nave astral, Centro del
universo, Nifio y mariposa.

Gurdjieff plantea la existencia de dos tipos de arte: el objetivo y el subjetivo.
El hombre es una maquina incapaz de tener control sobre su destino; s6lo cuando
realiza un trabajo sobre si mismo puede adquirir conciencia y dejar de ser
maquina. Dentro del arte objetivo el artista crea, decide y hace lo que quiere hacer,
es consciente de su produccién, de lo que quiere transmitir, no hay nada accidental,
el artista comprende y conoce. Por lo que para Gurdjieff, el automatismo era un
estado inferior, contrario al desarrollo de la conciencia, quiza por eso Varo se aleja
del automatismo de los surrealistas. Los seres hibridos mezcla de humano y
maquina parecen representar, como ya se habia mencionado, a los seres que no han
evolucionado; para la obra Au bonheur des dames, Varo escribe “criaturas caidas

en la peor mecanizacion, todas las partes de su cuerpo son ya ruedecillas”69,

167 Jhid., p. 37.

168 Arcq, Tere. “En busca de lo milagroso”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. p. 37.

169 7hid., pp.40-45.

98



Ya que el hombre consigue despertar e iniciar su busqueda, Gurdjieff dice
que se requiere de la guia de un maestro, que le ayude a distinguir entre su esencia
y su personalidad: la esencia es lo que se posee al nacer y la personalidad se
configura de manera inconsciente a partir de la educacién, la sociedad, la religién y
la cultura que forman los distintos “yoes”. Segun el desarrollo, Gurdjieff plantea la
existencia de siete tipos diferentes de hombres. Los tres primeros son los hombres
mecénicos y estan relacionados con los tres centros principales (fisico, emocional e
intelectual). El cuarto hombres es producto de la auto—observacién y ha logrado el
equilibro en sus tres centros. El hombre cinco es la construccién del pentagrama,
con sus cinco centros principales: pensamiento, emociones, movimiento, instinto y
sexo; s1 predomina alguno a expensas de los otros, el hombre es unilateral; pero si
estan los cinco en equilibrio el hombres es un tipo acabado fisicamente perfecto.
Solo si se esta equilibrado en los cinco centros se accede a los centros superiores,
que dan paso al hombre seis y siete; el seis, es el hombre de la estrella de seis
puntas, aquel que ha comprendido las leyes del universo dentro de si y es capaz de
dominar la manifestacién de la continua dualidad, estd relacionado con el
superhombre de Nietzsche. El hombre ntmero siete ha alcanzado el maximo
desarrollo, posee voluntad, conciencia, un yo permanente e inmutable,
individualidad e inmortalidad!”. Los mas representados por Varo en sus pinturas
son el hombre atin mecanizado (ya se mencionaron estas pinturas) y el hombre
numero seis en obras como Carta de tarot, Ermitanoy Fl relojero.

Las concepciones de tiempo y espacio fueron de los temas que mas
interesaron a nuestra artista; su percepcion de estos términos era afin a las teorias
de Gurdjieff y de Ouspensky; como si el tiempo y el espacio estuvieran tejidos, todo
pareciera extenderse y prolongarse en usa sola linea, la extension en el espacio y la
existencia en el tiempo son propiedades de nuestra percepcién sensorial y no son
propiedades inherentes a las cosas, nosotros las categorizamos segin nuestra
razon. La eternidad, segin Ouspensky, se conoce ya sea bajo la forma de
coexistencia (bajo la misma dimensién temporal existen cosas idénticas) o bajo la
forma de repeticién ciclica (una vida termina y otra empieza); la eternidad seria el
infinito en el tiempo y esta concepcion esta ligada al eterno retorno o la

recurrencia. Para aceptar la posibilidad de reencarnacién se debe asimilar y

170 Jhid., pp.56- 64.
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aceptar la ley del eterno retorno: lo que ocurre en un punto del tiempo, ocurre
simultaneamente en otro punto!?.,

Dos de las principales pinturas en las que se muestra lo anterior es 7ejido
espacio—tiempo, donde el momento parece estar suspendido y todo estda unido por
un tejido, unos entramados hacia arriba y hacia abajo que prolongan todo lo que
ocurre en la escena, como queriendo decir que sino en el presente en otro lugar esa
escena sigue ocurriendo. Y la otra obra donde se refleja es Revelacion o El relojero,
en ésta se muestran varios relojes marcando la misma hora, y en su interior esta
un mismo personajes, pero con atuendos de diferentes épocas; en primer plano hay
un relojero frente a una mesa con montones de relojes desarmados, como queriendo
explicarse como funciona el tiempo, y de pronto, por una venta entra una luz, una
revelacién, como un desvelamiento para su investigacion.

Los conceptos y teorias esotéricas que Varo estudi6 no eran banales ni se
limitaban a creencias paganas. Como ya se refirié en lo anterior, las teorias de
Gurdjieff y Ouspensky tienen fundamentos tedricos, filosoficos y cientificos, sélo
que no brindan una explicacién positivista; intentan comprender esos conceptos e
ideas por los que la humanidad siempre se ha preguntado, el como, el qué y el
porqué de la existencia, pero no sélo de la existencia del Ser sino también del
universo, por lo tanto lo unifican todo, con la certeza de que todo lo existente
proviene de una sola cosa y por consiguiente su fin y su explicaciéon debe ser la
misma.

Varo también se acercé al psicoanalisis, y le tocé muy de cerca la relacién de
los surrealistas con éste. Ella escribié varias cartas a psiquiatras y psicoanalistas,
parece que a veces como juego y otras tanta como ejercicio de desahogo, no se debe
olvidar que sufria depresiones y aunado a esto se encontraba en constante angustia
y ansiedad a causa de los conflictos bélicos que se le atravesaban en el camino.
Remedios expresaba sentimientos de culpa por ocupar el sitio de su hermana
fallecida que habia nacido antes que ella; quiza es parte del sindrome al que se
denomina “la leyenda del artista”, y viene del caso del pintor Van Gogh, quien
suplanté a su hermano del mismo nombre y cuya lapida con la fecha de nacimiento
y muerte conocié el artista a edad muy temprana. No se sabe con seguridad si Varo

visité a algiin psiquiatra o psicoanalista, lo que si se sabe es que conocia de qué

171 Jhid., pp.76-78.
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trataba el psicoanalisis!”?. Una de las obras mas representativas donde nuestra
pintora refleja sus saberes sobre esto es Mujer saliendo del psicoanalista. En esta
pintura, una mujer (con un cesto en la mano, y en la otra una cabeza
fantasmagérica) sale de un consultorio que a la puerta tiene un pequefio letrero
indicando el nombre del psicoanalista: Dr. FJA. Para esta obra la artista escribe:
“Esta sefora sale del psicoanalista arrojando a un pozo la cabeza de su padre (como
es correcto hacer al salir del psicoanalista). En el cesto lleva otros desperdicios
psicoldgicos: un reloj, simbolo del temor de llegar tarde, etcétera. El doctor se llama
Dr. FJA (Freud, Jung, Adler)”’3. Quien conozca del psicoandlisis sabra que los
referentes directos son Freud y Jung, pero se debe conocer un poco mas para saber
de Adler, quiza por medio de Benjamin Péret, tan allegado a Breton, Varo conocid
mas sobre el psicoanalisis. Breton, que habia estudiado medicina y psiquiatria, se
habia empapado de las ideas freudianas desde 1913. En 1921 visité Viena para
conocer al fundador del psicoandlisis, aparentemente el encuentro no causé gran
impacto, pero dos afios después de aquél encuentro Breton proclamé a Freud como
“Presidente de la Republica del suefo”, por lo que su figura es muy importante
para los surrealistas. Poco antes de que Freud muriera, recibié la visita de
Salvador Dali, de la cual Freud escribe una carta a Stefan Zweig:

Me sentia inclinado a considerar a los surrealistas, que al parecer me han

acogido como su santo patrén, como chiflados incurables (digamos que en

un 95%, como el alcohol). [...] Desde el punto de vista critico podria seguirse

manteniendo que el concepto de arte desafia toda interpretacién precisa. La

proporcién cuantitativa de material inconsciente y de elaboracién
preconsciente y conciente permanecen siempre dentro de ciertos limites.

Mas sea como fuere, estos puntos constituyen graves problemas

psicolégicosl?4,

Los estrechos lazos que unieron a los surrealistas con el psicoanalisis,
fueron los mismos que unieron a Varo, y que la impulsaron a la lectura de los libros
de Freud. De ddonde sino le sali6 esa mania de escribir sus suefios y de inventar
recetas para sonar ciertas cosas; asi lo deja ver en los diez suefios que escribié y en
las recetas donde se sugieren extranas mezclas de ingredientes; este montaje era el
ideal para transformar el pensamiento racional en pensamiento magico y conducir

a lo misterioso de los suefios.

172 Del Conde, Teresa. “Los psicoanalistas y Remedios”, en Ovalle, Ricardo, et al. Remedios
Varo. Catalogo Razonado. p. 22.

173 Varo, Remedios. “Comentarios de Remedios Varo a algunos de sus cuadros”, en Ovalle,
Ricardo, et al. Remedios Varo. Catalogo Razonado. p. 118.

174 Cita en Del Conde, Teresa. “Los psicoanalistas y Remedios”, en Ovalle, Ricardo, et al.
Remedios Varo. Catalogo Razonado. pp. 19y 20.
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Gracias a la lectura de esos suefios se pueden corroborar o refutar aspectos
de la vida emocional, psicolégica y creativa de Varo. El suefo arquetipico y el
elegido por Fariba Bogzaran (fundadora y profesora del Programa de Estudios de
los suefios en la Universidad John F. Kennedy en California) es el suefio nimero
diez; junto con algunos colegas suyos, realiza un interesante analisis de este suefo,
donde comparan las imagenes oniricas descritas por Varo con vivencias de la
pintora!”. Un punto que mencionan en el analisis y parece de los mas importantes
es el del peligro del autoconocimiento. Varo inicia su suefio escribiendo:

Yo habia descubierto un importantisimo secreto. Algo asi como una parte de
la verdad absoluta. No sé cémo, pero personas poderosas y autoridades
gobernantes se enteraron de que yo poseia ese secreto y lo consideraban
peligrosisimo para la sociedad, pues, de ser conocido por todo el mundo,
toda la estructura social funcionando actualmente se vendria abajo.
Entonces me capturaron y me condenaron a muerte!76,

Parece que el suefio hiciera referencia a que ese “Importantisimo secreto
[esa...] parte de verdad absoluta” es el tabti del autoconocimiento, ya que el
conocerse a uno mismo de verdad puede ser peligroso, porque lleva a no seguir las
normas comunes del grupo social; también el poseer una verdad secreta proviene
de alguna tradicién esotérica. En su sueno, prosigue Varo, llega un verdugo
dispuesto a decapitarla y ella, con mucho miedo y angustia, comienza a llorar.
Analiza Rita Dwyer, el ser decapitado es como metafora del intento de forzar a
otros para que dejen de pensar como lo hacen, o sea, quitar la cabeza, quitar su
manera de pensar, sus ideas!”. También el simbolismo de la muerte es de
iniciacién chamanica, es el fallecimiento del yo antiguo, dentro de ésta tradicion el
sonador que esta en la iniciacién puede soniar que su cuerpo es desmembrado,
decapitado o quemado. En su suefio, prosigue Varo, el verdugo se burla de ella
porque esta llorando, y éste le pregunta porqué le tiene miedo a la muerte si es que
posee tanta sabiduria. En ese momento, ella reconoce, durante el suefio, que no le
teme a la muerte “sino por haber olvidado hacer algo de suma importancia antes de
morir”. Por lo que pide unos minutos de vida al verdugo y le explica que ella ama a
alguien y necesita tejer sus destinos para que queden unidos por la eternidad;

entonces teje, a la manera de un cesto, una especie de jaula de la forma de un

175 Aqui s6lo se retomaran algunos puntos del andlisis. Este se encuentra completo en
Fariba, Bogzaran. “Suefios de alquimia”, en Cinco llaves del mundo secreto de Remedios
Varo. pp. 161- 183.

176 Varo, Remedios. “Suefio 10” en Cartas, suerios y otros textos. p. 132.

177 Cita en Fariba, Bogzaran. “Suefios de alquimia”, en Cinco llaves del mundo secreto de
Remedios Varo. p. 170.
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huevo. Y termina, “cuando acabé de tejer esa especie de huevo, me senti tranquila,
pero segui llorando. Entonces le dije al verdugo que ya podia matarme, porque el
hombre que yo queria estaba tejido conmigo para toda la eternidad”.

Hay que recordar la importancia del tejido en las ensefianzas de Gurdjieff, y
eso de tejer el destino, es algo que sblo pueden realizar los seres humanos que han
dejado de ser maquinas y que han tomado conciencia de su existencia, también se
cree que lo tejido transmite el poder de la resurrecciéon. Y como ya se habia dicho,
en algunas de sus pinturas, Varo emplea el acto de tejer y le da el sentido de crear
una nueva realidad. No es casualidad que su pintura Planta insumisa (donde un
cientifico tiene en su mesa de trabajo una rosa que se rehusa a crecer como la
demaés plantas, con hojas en forma de ntiimeros y férmulas) esté en forma de huevo,
pues, simboliza el origen o principio de las cosas, es como el inicio de la
construccion de su conocimiento para el cientifico.

Menciona Fariba Bogzaran que la pintura Gitana y Arlequin, que fue creada
entre 1948 y 1949, a pesar de haber sido hecha muchos afios antes del sueno!?s,
posee algunos elementos que el suefio contiene, asi que la pintura se podria ver
como una premonicion de éste: un callejéon amurallado, huevos ya empollados, una
mujer que sostiene una burbuja en forma de huevo donde se ve otra realidad, ella
tiene una cuerda blanca alrededor del cuello y en un extremo hay una piedra
amarrada como para ahogarla.

No se puede hacer aun lado la importancia que para Varo tuvo el
surrealismo, no sélo relacionado con las técnicas, como ya se menciond. Y a pesar
de no haber seguido al pie de la letra algunas ideas basicas de esta vanguardia, no
se puede evadir que muchas de las ideas y creencias de los surrealistas fueron
fundamentales en el camino de nuestra artista.

Se ha visto al surrealismo como una vanguardia de un periodo entre las dos
guerras mundiales; pero, en el fondo, el surrealismo no fue descubierto en esa
época ni concluyé con la muerte de Breton, sino que es una forma de concebir el
mundo, es algo que va mas alla de un periodo. Lo que si duré ese lapso fue la fuerza
con la que esta concepcién determiné la creacion artistica de una parte del mundo.
Esta vanguardia podria entenderse como el deseo de profundizaciéon en el ser,
sobrepasando las barreras de lo aparentemente real. El momento histérico fue

propicio para el surgimiento de ideas surrealistas, teorias como la de la relatividad

178 No se sabe con exactitud la fecha en la que fue escrito el suefio, pero lo mas seguro es
que todos los suenos fueron escritos desde 1955 y hasta el dia de su muerte, en 1963.
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y la del poder del inconsciente empujaron a replantearse la realidad, que estaba
regida por la logica y el determinismo!?.

La definicién que brinda Breton del surrealismo propone expresar el proceso
real del pensamiento, lo que para él implicaba, presentarlo sin control de la razén y
sin preocupaciones estéticas y morales. Se puede deducir de esto que lo que se
proponia era cuestionar el pensamiento establecido, cuestionar la realidad aparente,
llegar mas alla a partir de un pensamiento sin ataduras de la razoén. Y quiza esto fue
lo que acercd a Varo con los surrealistas, el que ella siempre se hubiera revelado a la
realidad que querian imponerle, y percibir ésta de manera muy distinta de los que la
rodeaban; siempre luché contra las reglas que se le imponian y buscé una manera
diferente de explicarse el mundo, desde ir al colegio de monjas hasta tener que
cargar con la desaprobacién de su manera de ser por parte de su familia
(principalmente de su madre). Acaso el mundo en las pinturas de Varo no es un
mundo que cuestiona la realidad aparente, como si nos preguntara jen realidad
sabes donde estas?, jes el reflejo de tu realidad o no lo es?; esa mezcla de fantasia y
realidad, de lo onirico con las teorias mas concretas de la ciencia, reunién de los
opuestos. Asi fue Remedios Varo. Justamente esa comunién de lo contrario, de lo
opuesto, es uno de los propésitos surrealistas, y Varo lo cumplié de manera armoénica
y equilibrada con representaciones alegéricas en sus pinturas.

Breton, que tenia interés por lo onirico, habia seguido la pauta de Freud, pero
también de otros pensadores interesados en el mundo irreal, personajes como Nerval,
Rimbaud y Ducasse; asi mismo retomé personajes de otras corrientes estilisticas
como Chateaubriand, Victor Hugo, Baudelaire, Picasso, Allan Poe y Duchamp, y
también fueron puntos de referencia Hegel y Marx. Se sabe que algunos de estos
intelectuales y artistas fueron estudiados por Varo, libros de algunos de ellos se
encontraron en su biblioteca y era de los que tomaba parte de su conocimiento.

Particularmente en las primeras obras de nuestra artista, y sobre todo
mientras estuvo en Paris, es donde se nota mas la influencia del surrealismo, en
obras como Le message, Las almas de los montes, Titeres vegetales, Festival de
mosquitos, Hibernacion, Vida extrana, Tiforaly Le désir, por mencionar algunas de

su creacion, porque existen muchas otras que fueron “cadaveres exquisitos” que

179 Herrera Zamudio, Luz Elena. EI vuelo mdgico de Remedios Varo, una solucion
conciliadora’ Iiteratura y pintura. Tesis de Licenciatura en Lengua y Literaturas
Hispanicas. UNAM Facultad de Filosofia y Letras. 2000. p. 7.
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Escultura a base de huesos de pollo,

realizé6 junto con su circulo de amigos en Paris!®0. En varias de estas utiliza
técnicas surrealistas, sobre todo el collage y la cera. Janet Kaplan compara Le
désir, que fue la primer obra de Varo que se reproduce en una publicacién
surrealista francesa, con la obra En la escalera del deseo, de Wolfgang Paalen, que
era amigo de Varo.

La obra de Paalen estda fechada en 1936 y para la de nuestra artista se
desconoce la fecha, asi que no se sabe quién influyé en quién al realizar su obra!s.
Otra obra en la que existe semejanza, pero en este caso Varo tomé la idea de Paalen,
es FEl genio de las especies, una pistola elaborada por este Ultimo, hecha de huesos de
ave en 1938, y claro, hace recordar al Homo Rodans, elaborado en 1959, siendo la

Unica escultura que Varo dejo, y esta hecha con huesos de pato y espinas de pescado.

Remedios Varo
Homo Rodans, 1959

pavo y espinas de pescado
41 X 17 X 6.5 cm.
Coleccion particular

180 Como ya se habia mencionado, durante su estancia de Paris, Varo realizé varias obras de
“cadaveres exquisitos”, estos son una adaptacién surrealista que consisten en hacer
yuxtaposiciones y asociaciones al azar, donde intervienen varios artistas para hacer una
imagen compuesta; en su forma original era un juego de palabras donde cada jugador
escribia una palabra o frase, asi, entre todos, formaban un texto.

181 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 56.
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Varo aprendié mucho de los surrealistas, y si bien en aquellos afios no se
definian atn las caracteristicas de su obra, ese tiempo le sirvi6 para madurar y no
s6lo en lo artistico sino en lo intelectual, en su busqueda espiritual. Salvador Dali,
Max Ernst, Yves Tanguy, Leonor Fini y René Magritte, indagaron en los principios
de las llamadas “ciencias infernales”, para estos surrealistas, y muchos otros, el
indagar en experiencias metafisicas los llevé a una veta interminable de temas y
motivos. “El empleo de imagenes de la alquimia y la adivinacién por los pintores y
poetas surrealistas sirvio para fortalecer la idea de una especie de coédigo que
transmitia un conocimiento antiguo accesible solamente a los iniciados”!82. Hay que
recordar que ya algunos artistas del Medioevo y del Renacimiento, como EIl Bosco,
Brueghel, Da Vinci, Durero y muchos otros estudiaron la metafisica como fuente de
inspiracién y como conocimiento elemental y estas referencias constan en la historia
del arte. En el caso de los surrealistas no puede dudarse del serio sentido esotérico
que plasman en su obra, son tan gndsticos que acuden a los simbolos, los mitos, las
analogias, al conocimiento subjetivo y a la experiencia vividalss,

Lo anterior hace recordar una anotacién de Remedios Varo en su cuaderno
de recetas y consejos al que titula “Del verdadero ejercicio de la bujeria™

Personalmente yo no me creo dotada de poderes especiales sino mas bien de
una capacidad para ver rapidamente las relaciones de causa a efecto y ello
fuera de los limites ordinarios de la légica corriente; también, y después de
largos anos de experimentacién, he llegado a poder ordenar de manera
conveniente los pequenos sistemas solares del hogar, he comprendido la
interdependencia de los objetos y la necesidad de colocarlos en determinada
forma para evitar catastrofes o de cambiar stibitamente su colocacién para
provocar hechos necesarios al bienestar comun!84,

Parece que ella se concibiera como una especie de bruja buena,
generalmente en sus textos trata lo esotérico de forma humoristica, pero en sus
pinturas lo toma con seriedad. Esta cita revela mucho de lo que se ve en su obra;
habla de una “interdependencia de los objetos” y lo centra en su hogar, pero en
general ella creia en la interdependencia de todo, en la complementacién a gran

escala, microcosmos—macrocosmos!s5, lo concebia todo en determinado orden nada

182 Chadwick, Whitney. Women artists and the surrealist movement. p. 189.Cita en Rivera,
Magnolia. Trampantojos. p. 65.

183 Viviente,Pilar. Surrealismo y tradicion esotérica en Kemedios Varo.
<www.cornermag.org/corner02/page06.htm>. Consulta el 16 de octubre de 2008.

184 Varo, Remedios. “Del verdadero ejercicio de la brujeria”, en Consejos y Recetas.
Monclava, Coahuila. Museo Biblioteca Pape. 1985. p. 40.

185 No es casualidad que exista una pintura a la que llamé Creacion de mundo o
Microcosmos, en la que se muestra de alguna manera la creacién de los seres que habitan
la tierra. Es la muestra de que estaba segura que este planeta sblo era parte de un
Macrocosmos, s6élo somos un micro del macro.
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al azar, asi era en cada detalle; los mismos objetos parecian darle las senales; como
esta escrito al inicio del presente trabajo, el mundo da sefiales, la vida envia sus
sefiales y para evolucionar se debe aprender a descifrarlas. Varo estudié y
aprendié de todo lo que pudo para lograr explicarse su existencia, creia que todo lo
que le pasaba era senal de algo, era partidaria de amuletos personales y caseros.

Es pertinente decir que la obra de Remedios Varo pertenece al arte
fantastico, y como ya se mencioné en el apéndice anterior, el intento por definirlo y
delimitarlo es muy complicado, por lo que es preferible brindar caracteristicas de
éste. La fantasia contribuye a explorar y dotar de sentido al alma humana, justo
surge como proyeccion cuando el cambio de los tiempos provoca desorientacion; a
pesar de que siempre ha existido, el arte fantastico florece justamente en la primer
mitad del siglo XX, cuando hay caos en el mundo causado por las guerras y surge
una contrarreaccién ante la realidad del momento. Precisamente el periodo que le
toca vivir a Varo.

Etimolégicamente, el arte fantastico oscila entre dos conceptos: fantasia, que
tiene raices griegas y significa “hacer visible”; y fantasioso, que deriva de fantasia
y describe a la persona vana o presuntuosa. La acepcion de lo fantastico
frecuentemente es acompanada por conceptos como imaginacién, inventiva,
ensofiacién e incluso delirio. Estas particularidades psiquicas suelen relacionarse
con alguna intuicién o “aptitud mental especial que permite la creacién de sucesos
0 imagenes desconocidas hasta el momento”186,

El arte fantastico esta ligado a la representacion humana, implicita y
explicita, presenta al individuo a un tiempo reconocible y misterioso, por lo tanto
las imagenes se centran en el sujeto, en su psique. Otra caracteristica distintiva,
dentro de este tipo de arte, es la percepcién multiple, las interpretaciones
emocionales y el pensamiento divergente; se sirve a menudo de las percepciones
inconscientes, sorprende, desconcierta, es sutil y sigiloso, despierta sensaciones
intuidas, pero que estan camufladas; y, sobre todo, juega con los suefos, los
anhelos, con los comportamientos que transcurren insospechados. En lo emocional,
el cuadro fantastico sirve, tanto al pintor como al espectador, como superficie donde
se transfieren metaforas, proyecciones —como mecanismos de defensa— y pasiones y
deseos. Es todo aquello que no se alcanza a comprender, lo que se antoja ajeno,
misterioso, mitico, pero que a la vez parece cercano, familiar, esto acontece porque

una de las constantes en lo fantastico es su confianza en lo universal, lo que no

186 Schurian, Walter. Arte Fantdstico. p. 13.
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cambia con el paso del tiempo, aquello comtin a los humanos y atemporal. A los
temas cotidianos se les agregan mitos, arquetipos, temas misticos, magicos e
1lusionistas; los cuadros se saturan de significados sutiles e iridiscentes!®’.

La fantasia habla siempre de los sublimes espacios intermedios; también de
los secretos, de los abismos y profundidades del alma humana. [...]El
hombre y sus secretos, sus enigmas, sus contradicciones y su unicidad en la
creacién han sido y seran siempre el objeto de deseo preferido de la
fantasialss.

(Al leer lo anterior no parece que se estuviera hablando de la mayoria de las
obras de Varo, a caso no es semejante a la descripcion de alguna de sus pinturas, de
la creacion de su mundo? Como diria Baudelaire “La fantasia desarma toda la
creacion segun leyes que proceden del interior mas profundo del alma, retne y
articula las piezas, crea con ellas un nuevo mundo”. El artista fantastico al poseer
esa peculiar intuicién psiquica, de la que se hablaba parrafos antes, tiene la
posibilidad de presentarnos imigenes nunca antes vistas, hace surgir un mundo
nuevo desde lo profundo de su ser.

Es de llamar la atenciéon que en el texto de arte fantastico, de Walter
Schurian, se mencionan a tres mujeres entre los 35 artistas que se incluyen, y
justamente con dos de estas tres artistas se le ha relacionado a Remedios Varo:
Leonor Fini y Frida Kahlo. Breton decia que Varo junto con Leonora Carrington y
Leonor Fini formaban una triada inolvidable para la historia de la pintura en el
siglo XX189, Suele pasar que a primera vista se confunda una pieza de Fini con una
de Carrington (la amiga mads cercana de Varo), y entre la obra de Varo y de
Carrington existen multiples similitudes, pero este seria tema para otro trabajo.
Con respecto a Kahlo, aunque no es de agrado la comparacién, no por nada Bretén
al conocer su obra habia afirmado que era “un descubrimiento surrealista”; la pieza
mas parecida entre Varo y Kahlo es Reuma Iumbago, ciatica o Dolor reumadtico IT
(1948) y Columna rota (1944) respectivamente; justo en esa época en que estan
fechadas las pinturas, Carrington, Francés y Péret visitaban el estudio de Kahlo, lo
que hace suponer que Varo los acompaniaba y conocia la obra de la artista
mexicana.

La otra artista que se menciona en el texto de arte fantastico es Dorothea
Tanning y precisamente la pieza que la ilustra, Cumplearios (1942), hace recordar

la pintura /nsomnio I(1947) de Varo. A ella le toc6 vivir en Paris durante la época

187 Jhid., pp. 13-20.
188 Jbid., p. 25.
189 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 220.
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que se Inicia la guerra, justo cuando Varo también habitaba esa ciudad. Se
desconoce si se llegaron a conocer. Pero quien si fue amigo de Varo de aquellos afios
es Marx Ernst, quien tiempo después se casaria con Tanning; justo él le propuso el
titulo para esta pintura, la mas famosa de la artista.

En su mayoria, los pisos en las pinturas de Varo estan hechos con la técnica
de la decalcomania, ya que gracias a las manchas que esta técnica surrealista
produce podia crear vegetacién o arbustos; y aun cuando ponia baldosas éstas son
cuadradas o rectangulares. Pero, para /nsomnio I pinta un piso de madera muy
parecido al de Tanning. Y claro esa perspectiva de las puertas, aunque Varo sélo

coloca el marco y no la puerta, remite a las puertas en la obra de Tanning.

Remedios Varo
Insomnio, 1947
Gouache sobre
cartulina,

28 X 22 cm.
Coleccién particular
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Dorothea Tanning
Cumpleanos, 1942
Oleo sobre lienzo,
102 X 64.8 cm.
Museo de Arte de
Filadelfia

Como se ha expuesto, fueron muchas fuentes las que estudio Remedios Varo,
pero nuestra artista no se unia por completo a los grupos o creencias con las que
tenia afinidad, sino que siempre dejaba una parte de individualismo que le permitia,
ante este margen, mezclarlo todo como a ella mejor le pareciera con su original
manera de crear. Armoniza la forma y el contenido con sus conocimientos
arquitectonicos, literarios, renacentistas, esotéricos, surrealistas, de psicoanalisis,

astrologia, cientificos, entre muchos otros; advierte la realidad como una sola a la
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que le regala su toque fantastico aunado a sus experiencias personales, le brinda su
propia interpretacion a los simbolos universales, los vuelve suyos; y como todo arte
fantastico que es, seguira pareciendo cercano familiar y a la vez ajeno y misterioso.
Son referentes del mundo que adquieren una dimensién particular, o se podria decir,

una intencién “remediosvariana”9.

3.2 El lenguaje en la pintura EI Malabarista o El juglar.

Con los apéndices anteriores se puede afirmar que el gran tema en la obra de Varo
es la unidad coésmica, la interconexiéon entre las mas diversas dareas de
conocimiento; el acercamiento entre lo que aparentemente es distante, y que al ser
estudiado se le puede relacionar e interpretar en diversos Ordenes; relaciones
insospechadas que nos llevan a lo fantéastico, asi son sus mundos de inesperados,
sus obras que permiten acercarnos a su realidad: la unién de materia con espiritu.
Sus pinturas parecen invitar al espectador a presenciar algo insospechado, una
historia que estd ahi, pero sdélo con el conocimiento adecuado puede ser
interpretada con pertinencia. Asi pasa con la pintura £/ Malabarista o El Juglar,
parece representarse una escena especial, en la que el publico esta expectante de lo
que pueda acontecer, asi lo sugieren las siluetas que se ven como sombras en el
suelo.
Para esta pintura Varo escribe:

“Se trata de un prestidigitador, esta lleno de trucos, de color, de vida, en el
carricoche lleva toda clase de cosas milagrosas y animales, ante él esta la “masa”;
para que sea mas “masa” hasta llevan un traje comun, un enorme pedazo de tela
gris con agujeros para sacar la cabeza, todos se parecen, tienen igual pelo,

etcétera,”191

190 Este término es tomado de Magnolia Rivera, pues parece acertado para explicar que
Varo se apropiaba de los simbolos universales para darles una dimensién especifica,
desde su visién les brindaba una intencién particular a conceptos universales. Rivera,
Magnolia. Trampantojos. p. 73.

191 Varo Remedios “Comentarios de Remedios Varo a algunos de sus cuadros” en Ovalle
Ricardo, et al., Remedios Varo. Catalogo Razonado. p. 54.
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(Pag. anterior) A continuacién se describira la obra de E7

. Malabarista o Kl juglar, sin entrar en
Remedios Varo

El Malabarista o El juglar, 1956 explicaciones profundas por el momento; éstas
[ £l prestidigitador]

Oleo y concha ndcar incrustada seran abordadas un poco mas adelante, ya sea

sobre masonite, 91 x 122 cm. dentro del lenguaje (que corresponde a esta
Colecciéon particular
parte) o dentro del mensaje del texto artistico.
Lo que esta en primer plano en esta pintura, lo primero que salta a la vista,
es un malabarista o un juglar 92 —de ahi el titulo de la obra— con cara de estrella de
5 picos, y el sexto se alarga para formar su cuerpo; estd sobre una pequena
plataforma que se despliega de su carricoche, un vehiculo que parece poder ser
tripulado por tierra ya que tiene ruedas, pero también con ayuda del viento porque
en la parte superior se encuentran velas plegadas; éstas Gltimas, junto con la unién
de hilos y un mastil, que también se encuentran en la parte superior del carricoche,
hacen recordar un barco. Sobre la plataforma, de su lado izquierdo, el malabarista
tiene una mesita con varios objetos: algunas botellas de vidrio de diferentes
tamafios, una copita también de vidrio y un par de dados; a sus pies, frente a él,
sobre un pedazo cuadrado de tela o papel amarillo, encontramos en cada esquina de
éste un montoncito de alguna hierba y en medio de éstos cuatro elementos un
recipiente de vidrio que contiene agua. Sobre la misma plataforma, pero detras del
prestidigitador, hay un banco y encima tiene un cofre entreabierto, donde se
alcanza a ver un rostro humano, pero la pequenia abertura del cofre sélo deja ver
los ojos y parte de la nariz. Recargado en una pata del banco hay un pequerio aro, y
dos méas se encuentran tirados sobre la plataforma, uno sobre el otro, de manera
que ambos aros quedan encimados y cruzados. Dentro del carricoche, gracias a dos
largas ventanas que tiene, con sus cortinas medioabiertas, se puede observar por
una de estas ventanas a una mujer, parece que sentada, con los ojos cerrados y las
manos enlazadas entre si sobre las piernas, como en una posicién de meditacién.
Por la otra ventana sale un pajaro volando, y en la parte de abajo se ve la
cara de una cabra (lo mas seguro que macho, por los grandes cuernos). Aparte del
pajaro que sale volando por la ventana, en la parte de arriba del carricoche, en un
pequenio monticulo con ventanitas, se encuentran otros tres pajaros mas. Dentro

del carricoche, ya pegada a la puerta donde se despliega la plataforma, hay una

192 Estas dos palabras no son sinénimos, sin embargo, Varo retoma caracteristicas de estos
personajes y los atribuye al suyo; asi mimos se pueden usar los adjetivos de
prestidigitador y mago para este personaje. Prestidigitador fue el primer titulo que llevd
esta pintura. Ya se abordara esto en el andlisis del mensaje de la obra.
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silla y sobre el respaldo esta posado un btho. En el otro lado de la puerta, pegado al
otro marco, estd echado un ledn, el cuerpo que esté dentro del carricoche no se ve,
s6lo la cabeza con la melena cruzan la puerta y las patas delanteras descansan
sobre la plataforma donde esta el malabarista. Este realiza sus trucos, haciendo
malabares con las manos juega con 18 esferas luminicas, parece que fueran de la
misma materia estelar del malabarista; lo cubre una capa roja de la que salen
destellos que parece detritus estelar. Frente a él se encuentra lo que Remedios
Varo llama la “masa”, un grupo de 21 personas fisicamente muy semejantes entre
si —el color de la piel, la forma alargada del rostro, el cabello—, pero no sélo el
parecido fisico es lo que los une: todos se encuentran cubiertos con el mismo ropaje,
una tela gris de la que so6lo salen las cabezas, y de los que se encuentran en la orilla
también salen las manos, pero aun éstas estan cubiertas con guantes grises, al
igual que los pies por unas mallas del mismo color; sélo hay un personaje al que se
le ve parte de una mano, el que esta frente al prestidigitador. Pero en general,
como dice Varo, ésta parece una masa, una masa gris de la que sélo se distinguen
cabezas.

Esta escena del prestidigitador sobre la plataforma de su carricoche, frente
a la masa, se lleva a cabo en lo que parece una pequena plaza de la Edad Media.
Atras del carricoche hay un muro, y por encima de éste se pueden ver algunas
ramas de un arbol, sobre éstas se distingue lo que es la parte mas alta de una
construccién, que es del mismo estilo de las edificaciones que se encuentran atras
de la “masa”; son ocho construcciones las que se pueden ver, de cinco la fachada
(con las escaleras, puertas, ventanas y columnas clésicas en las pinturas de Varo) y
de las otras tres sélo se ve la parte mas alta. El estilo de las construcciones es una
mezcla de neoclasico y romanico.

En el piso, aparte de las sombras del malabarista y del publico, hay mas
sombras, que corresponderian a gente que no esta plasmada dentro del cuadro, y
so0lo ve la accion que se realiza en éste, como si fueran espectadores de los que
sabemos su existencia s6lo por sus sombras.

Existe una pintura de Hieronymus Bosch, £7 Bosco, titulada El prestidigitador
(Oleo sobre tabla, 50 X33 cm.), se desconoce la fecha de su creacién. Aparte del
parecido con el titulo de la obra de Varo, en general hay varios elementos que las
relacionan. En esta obra EI Bosco pinta a un prestidigitador que en la mano tiene
una canastilla con un pequefio buiho, una mesa lo separa de su publico, sobre ésta

hay una varita (clasica de mago), dos vasos boca abajo y sobre uno de ellos una
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pequena esfera, como canica; en la parte baja de la mesa hay un aro recargado, en
la pintura de Varo hay tres. El publico esta compuesto por 9 adultos y un nino. Al
igual que los 21 personajes de la “masa” de Varo, tienen el mismo color de piel
blanca, muy blanca para todos. La mano derecha del prestidigitador se encuentra
arriba en comparaciéon de la izquierda, de la misma manera que el personaje de
Varo; ambos estan vestidos con tinica roja. Pero esto no es una comparacién ni
analisis entre ambas obras. Lo que debe quedar claro es que, en general, después
de observar la pintura de £l Bosco, se tiene la certeza de que Varo conocia esta
obra en el momento que pinté E/ Malabarista. Por lo que Kl Bosco es parte del
lenguaje que retoma; Janet Kaplan, la biégrafa de Varo, afirma que en general
Varo se sentia fascinada por la obra de Bosch, y retoma de él los recursos para

crear un mundo que parece absurdo y sin embargo es plausiblel?s,

Hieronymus Bosch

Fl prestidigitador, hacia 1502
Oleo sobre tabla, 50 X33 cm.
Museo municipal

Saint- Germain, Francia

193 Kaplan menciona la pintura de EI Prestidigitadory El jardin de las delicias de El Bosco
y menciona la semejanza respectivamente con FEI Malabarista y El trovador de Varo.
Kaplan, Janet. Viajes Inesperados. pp. 193 y 194.
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El Malabarista de Varo también se puede relacionar con otra pintura: EJ
Malabarista (1943) de Marc Chagall. No sélo por la relacién entre los titulos, sino
porque Varo trabajé para Chagall en los disefios para los trajes del ballet Aleko de
Léonid Massine. Este ballet se estrend en 1942 en la Ciudad de México, ya que en
Paris lo impidié la guerra; es decir, Varo y Chagall ya se conocian para cuando
ambos pintaron sus obras, la de Chagall es de 1943 y la de Varo de 1956. Incluso
antes de su relacién por los trajes del ballet, es casi seguro que ya se conocieran.
Cuando los nazis invadieron Paris, Marc, al igual que Varo, se refugi6 en la Villa
Air- Bel, muy cerca de Marsella; ambos permanecieron ahi hasta que pudieron
viajar; llegaron a América en 1941 (Chagall en junio y Varo en diciembre), por lo

que su estancia en la Villa fue simultanea. No debe ser casualidad que ambas obras

lleven el mismo titulo: el malabarista esta relacionado con el primer arcano mayor

del Tarot de Marsella: Le Bateleur (E1 Mago).

Marc Chagall

El Malabarista, 1943

Oleo sobre lienzo e 110 x 80 cm.
Instituto de Arte Chicago, EUA
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Para la pintura de Cahagall, Victor Misiano escribe:

La obra que encierra las largas investigaciones sobre el nuevo lenguaje fue £/
malabarista, de 1943. En la mitad inferior del cuadro, como fundamento de
toda obra, Chagall pinté un circulo en que hay la imagen de una casa
campesina [...]. Esta zona redonda es de color rojo, como el color del fuego, el
elemento primario del que ha nacido la tierra (representada por el circulo
mitico), el agua (que, con una corriente azul, rodea el circulo en llamas) y el
aire (representado con un fondo azul en la parte superior del cuadro). [...] El
circulo rojo, ademas, es también parecido a la arena del circo, al escenario
teatral y, en definitiva, al escenario de la historia humana. Y los espectadores
estan alli, en su lugar, contemplando el espectaculo.

Pero el que triunfa en ésta arena roja, el actor principal, es el
malabarista. [...] en la obra de Chagall el mundo de los elementos primarios
permanece en la eternidad, y son eternas tanto la historia de la humanidad
como las exhibiciones del malabarista en la arena. Este actor—payaso,
hombre—-mujer, angel-demonio, representa naturalmente la instancia del
juego que se encuentra en el origen de toda la actividad creativa.194

Los elementos a los que se refiere Misiano en la obra de Chagall los podemos ver
en la obra de Varo; la tierra, el agua y el viento de Chagall, se pueden ver
representados en el carricoche de Varo. Esta nave esta creada para viajar por tierra
gracias a las llantas; con ayuda del viento gracias a las velas que se encuentran en la
parte de arriba y hasta parecen hélices que se moveran para salir volando; pero estas
misma velas plegadas hacen recordar un barco echado a la mar, sobre todo por los
hilos que salen de lo que seria el mastil central para amarrarse a la proa y a la popa,
representados por las dos guias que estan colocadas en lugares totalmente opuestos,

como lo estan en los barcos.

Remedios Varo

FEl Malabarista o
El juglar (detalle),
1956

[El prestidigitador]

194 Misiano, Victor. “Chagall”, en Los Impresionistas y los creadores de la pintura moderna.
Espana. Carroggio, S.A. de Ediciones. 2000. pp. 172 y 174.
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Velas de barco

Los elementos en la obra de Varo también estarian representados claramente
con los montoncitos de hierbas que estan en la tela amarilla a los pies del
malabarista: se observan cuatro pufiados de lo que parecieran hierbas, pero las
caracteristicas de tres de éstos remiten a los elementos primarios; un puiiado
parecen hojas anaranjadas, y no se necesita mucha imaginacién para creer que son
llamas, lo que representaria el fuego; otro montoncito son pequefias bolitas color
café, es facil ver ahi un montoncito de piedras, remitiendo a la tierra; en otra
esquina un pequenio montén de lo que parecieran ramas secas muy delgadas, que
hacen recordar al viento; en medio de estos pufiados de elementos hay un
recipiente de vidrio, donde encontramos el agua; pero hay un elemento mas en una
de las esquinas, es algo menos definido que los demas montoncitos. Este dltimo

seria el quinto elemento.195

195 Desde la antigliedad, se ha intentado saber de qué estan hechas las cosas; en el siglo V,
Empédocles reunié algunas teorias que le antecedieron, y propuso que cuatro eran las
sustancias primordiales, cuatro elementos que mezclados en distinta proporcién daban
lugar a todas las sustancias de la naturaleza. Aristételes afiadié a esos elementos uno
mas: el quinto elemento, el éter o quintaesencia, que formaba las estrellas, mientras que
los otros cuatro formaban las sustancias terrestres. Afios después, la teoria de Aristételes
se mezclé con otros conocimientos, surgiendo la idea de la alquimia. Remedios Varo
estudi6 las creencias y teorias alquimicas, aunque esto se analizard més adelante, por
ahora se debe tener presente la idea de Aristdteles, de que la quintaesencia formaba las
estrellas, y el malabarista es una estrella, tanto asi que de su cuerpo emana detritus
estelar. http://personal5.iddeo.es/pefeco/Tabla/historiaclementos.htm. 1 de diciembre de
2008.
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Remedios Varo

FEl Malabarista o
El juglar (detalle),
1956

LEI prestidigitador]

Para finalizar su comentario sobre la pintura K/ malabarista de Chagall,
Misiano hace referencia a las dualidades “actor-payaso, hombre-mujer, angel-
demonio”. Y como se analizara en la parte del mensaje de la pintura de Varo, los
animales que se encuentran en el interior del carricoche representan dualidades
luz — oscuridad, divinidad — maldad, etc.; en si el malabarista es la mejor
representacién de dualidad, pero ya se profundizara en eso.

Hasta aqui se ha visto la semejanza de la pintura de Varo con dos artistas
que ella estudié y de los que evidentemente retoma algo de su lenguaje. Pero hay
que analizar otros elementos de la pintura de Varo. Las edificaciones parecen
hacernos saber que la escena del malabarista presentando su truco es solo eso una
escena, como si se estuviera viendo una obra de teatro, esto se puede confirmar con
las sombras que Varo pinta en el piso, como si hubiera gente fuera de la pintura, es
decir el publico espectador de la escena que se lleva a cabo, y los edificios parecen
mostrar solo la fachada como si fueran la escenografia; a este recurso se le conoce
como “efecto casa de muriecas”, este tipo de encuadre fue muy utilizado en la Edad
Media. Este efecto pretendia crear la ilusién de realidad mientras hacia ver esa
realidad como ilusién. El pintor Giorgio de Chirico, estudiado por Varo, utiliz6 este
recurso para crear sus plazas vacias, los largos pasillos y confusos laberintos. Es
pertinente recordar que tanto Varo como Chirico trabajaron para el teatro, por lo
que no es de extrafar que plasmaran varios de sus recursos en sus pinturas.

En varias de sus obras Varo emplea este “efecto casa de muiecas”, por
ejemplo en Bordando el manto terrestre, Tres destinos, La tejedora de Verona,
FEncuentro, Mujer saliendo del psicoanalista, Hacia la torre, entre otras. En varias
de estas pinturas las paredes de los muros o las edificaciones se elevan por encima
de los personajes, como si fuera parte de la decoracién escenografica. Asi, en K/
Malabarista o El juglar da la impresiéon de que detras de las fachadas de los

edificios en realidad no hay nada, son fachadas artificiales.
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Otro elemento que parece Varo retoma de Chirico son las maultiples
perspectivas, por ejemplo la del carricoche, donde las puertas y ventanas estan
orientadas hacia distintos puntos y permiten ver desde diferentes angulos el
interior de éste. Asi mismo el plano inclinado del suelo, que muestra en varias de
sus obras, lo encontramos en esta pintura. “T'anto Varo como Chirico demuestran
su interés por el estudio de perspectivas complicadas al incluir en sus obras
referencias especificas a los diagramas arquitectonicos”196

Otro factor muy importante para que la pintura parezca un escenario de
teatro es la luz, ya que ésta no tiene uniformidad, no es como si el sol brindara sus
rayos luminicos, sino que pareciera ser luz artificial la que disparejamente desde
arriba del escenario ilumina; esto se puede confirmar al observar que no todas las
sombras concuerdan, es decir, que la luz no proviene de un sélo punto (el sol), sino
que al estar disparejamente iluminado el escenario las sombras que se ven — la del
malabarista, la del publico presente y la del ptblico que esta fuera de escena-—,
aunque tienen la misma direccidon, estan en diferentes angulos. Ademas hay
sombras cuando el cielo se ve oscuro, nublado. Con lo anterior se puede confirmar
que esta pintura es una representacion teatral.

Regresando al estilo arquitectonico, para esta obra Varo mezcla lo romanico
y lo neoclasico, este ultimo muy utilizado por Chirico. El arte neoclasico imita la
arquitectura griega. Uno de los museos que marco a Varo desde su infancia fue el
Museo del Prado, su papa la llevaba a visitarlo para que se dejara impresionar por
las técnicas de Murillo y Velazquez, pero ella sblo veia a EI Bosco. Este museo es de
arquitectura neoclésica, y fue construido por Juan de Villanueva, el arquitecto que
mejor representd el neoclasicismo en Espana, estudi6 en la Academia de Bellas
Artes de San Fernando, en Madrid, misma academia donde Varo estudié un siglo
después.

Durante los primero siglos de la Baja Edad Media (siglo XI a siglo XV) se
forma la combinacion razonada y armoénica de elementos constructivos y
ornamentales de procedencia latina, se fusiona la tradicién romana con aportes
orientales de Bizancio, lo que da origen a la arquitectura romanica, en este estilo se
busca la altura y la luz para las construcciones, como material se emplea
fundamentalmente la piedra. Para la arquitectura roménica, el pensamiento
precede y explica el mundo fisico, que no es mas que la vestidura visible, se

organizan las formas de tal manera que se respeta la primacia del pensamiento

196 Kaplan, Janet. Viajes inesperados. p. 208.
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sobre la materia. El arco es uno de los elementos representativos, y también se
retoma en la arquitectura neoclasical?’. Las caracteristicas anteriores las vemos en
la arquitectura de FE/ Malabarista o El juglar, y sobre todo se conoce que Varo
buscaba un mundo mas alld de lo fisico, elemento que caracteriza a este estilo.

La arquitectura neoclasica se produce a mediados del siglo XVIII, y surge
con el descubrimiento de las ruinas de Pompeya, por lo que este estilo reproduce las
formas generadas por los griegos, copiando las fachadas de los edificios de esta
cultura, existen menos contrastes de volimenes, en general formas sencillas y sin
tantos adornos. Las columnas son un elemento que se imita de las construcciones
griegas. Este estilo es el mas plasmado por Chirico en sus obras, y junto con el

“efecto casa de mufiecas” es retomado por Varo.

Giorgio de Chirico

Los placeres del poeta, 1913
Oleo sobre lienzo,

69.5 X 86.4 cm.

Museo de Arte Moderno,
Nueva York

197 Farga Murillo, Ma. y Fernandez Barberena, Ma. Historia del Arte. p. 144.
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En El Malabarista es de llamar la atencién que el edificio que tiene tres arcos de
frente esté pintado casi del mismo color de los rostros de la “masa”, ya que los rostros
que quedan en el edificio casi se pierden, de no ser por el color del cabello. No pudo ser
error de Varo, sino que fue hecho con la intencién de atraer la mirada a ese punto. Esta
construccion es la Unica que muestra la fachada por completo, y parte de uno de sus
lados. Al estar pintada de ese tono crema y justo en la esquina tener una columna, le da
luz a lo que queda sefialado frente a ésta: el malabarista. Si se sigue la columna hasta
llegar al techo, ese punto mas alto en la esquina, y se traza una linea imaginaria hasta
la parte superior del carricoche, hasta cruzar lo que seria la proa'“® y se prolonga la linea
a la siguiente arista del techo del carricoche; y de la misma manera desde el edificio se
traza una linea en sentido opuesto que la anterior, se logra un tridngulo en el que queda,
en medio, el principal elemento de la pintura: el malabarista. Por lo tanto no es
casualidad que Varo colocara este edificio justo en la esquina, ni el color que eligié para
pintarlo fue al azar; sino que lo hizo con el fin de llamar la atencién a ese punto. Esto
tiene que ver con el equilibro que debe haber en la pintura. Si hubiera colocado una
edificacién con techo de dos aguas, como los que estan aun lado, la arista de éste no

hubiera colocado al malabarista en el centro del triangulo!.

198 Ya se mencioné que la parte superior del carricoche es muy semejante a las velas de un
barco con su proa y su popa.

199 Tas observaciones de la importancia del edificio, su ubicacién y el color se hicieron con
ayuda de Enrique Jurado, Licenciado en artes plasticas y con estudios en arquitectura.
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Como se puede ver, Remedios Varo colocaba cada elemento con precisién y
cuidado, esto ya se habia mencionado con anterioridad al recordar que antes de
pintar una obra realizaba numerosos bocetos ubicando cuidadosamente cada
detalle. La gran carga simbdlica que la artista depositaba en sus obras requeria de

gran planeaciéon y multiples bocetos para ubicar adecuadamente cada linea y cada

trazo, sin azares200,

e & i
\

¢ el s 1o Remedios Varo
y NE B B El Malabarista o
| SR . Eljuglar, 1956
' ' & [E! prestidigitador]
Dibujo previo
; {L_’ Lapiz sobre papel
A7 .
: mantequilla,
98.7 X 58.7 cm.
Primera parte de la obra
Coleccién particular

200 Rivera, Magnolia. Op Cit. p. 49
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El publico, la “masa”, aparte de tener algo de lenguaje de £/ Bosco—como ya se
mencioné—, tiene mucho del estilo manierista de Démenico Theotocopulos. £l Greco, a
pesar de que en sus obras hace una mezcla de varios estilos (gético en algunos detalles,
bizantino de nacimiento, impresionista por la técnica y expresionista por la ejecucién), el
manierismo es el que lo caracteriza; en sus obras gusta por enormes manchas
monocromaticas de significado simbdlico que atraen la atencién del espectador; alarga
las proporciones en beneficio de la expresién; utiliza el drapeado de las telas, el exceso de
tela puede hasta formar soportes y llega a ocupar gran parte de sus pinturas20?,

Las caracteristicas anteriores coinciden con la “masa” de Varo: los
personajes de la masa tienen el cuerpo y los rostros estilizados al estilo manierista,
y estan cubiertos por un sélo manto del mismo color, logrando una mancha
monocromatica, y el exceso de tela logra el drapeado. Al alargar las proporciones
del cuerpo, Varo, al igual que E7 Greco, manifiesta su apego al Medioevo, lo que nos
remite una vez mas a la adhesién de Varo por esta época.

Retomando el lenguaje de varios artistas Varo crea el propio, o donde mas se
puede encontrar a un malabarista con estrella por rostro en un carricoche peculiar
y en su interior la mezcla de animales que en libertad no son compatibles, y como
fondo arquitectura neoclésica, en dénde sino en sus pinturas, /0 en un suefio? Si, en
un mundo onirico, como lo eran en su mayoria las obras surrealistas; o en alguna
pintura fantastica es donde también se encuentra este lenguaje de irrealidad.

La técnica claramente surrealista utilizada en FEI Malabarista es la
decalcomania, que Varo emplea para pintar el follaje del arbol; esta técnica es la
que frecuentemente emplea para hacer bosques, arbustos y arboles, y en esta obra
no podia ser la excepcién. Pero mas alla de una técnica, para Varo el surrealismo
fue una forma de lenguaje, la vanguardia que le permiti6é unir lo fantastico de sus
ideas con sus conocimientos cientificos, una corriente que permite plasmar lo mas
extrano de la manera comun, ver que el devenir no se limita al mundo real, ni a
discusiones estéticas, y es una via para proyectar su ser interior.

Dentro de su lenguaje también se encuentran los celtas, como ya se habia
mencionado, esta cultura tendia a rechazar la realidad y brindar dotes magicos a la
vida cotidiana; para ellos existia una continua interrelacién entre el mundo fisico y
el espiritual. En el arte empleaban decoraciones geométricas y motivos simétricos;
el gusto por la ornamentacién incluia incrustaciones en coral. En la pintura de £/

Malabarista no encontramos coral, pero si un incrustacion de nacar que es el rostro

201 Farga Murillo, Ma. y Fernandez Barberena, Ma. Op. Cit. pp. 228-230.
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del malabarista, por lo que esta parte sobresale del cuadro; la incrustacion le
brinda importancia y notoriedad al malabarista, cosa que debié desear Varo al
colocar justo ahi el nacar; y en el siguiente apartado se vera la importancia de la
figura del malabarista y se entendera mejor el porqué ella desde la imagen trata de
resaltar el mensaje de la figura.

Para concluir con el tema del lenguaje no se puede dejar aun lado los simbolos
del ocultismo tan importantes en nuestra pintora. Luis Martin Lozano asegura que
sus cuadros son receptores de mensajes del mas alla y los espectros del pasado
comunmente los visitan; los simbolos del Opus Magnum y las evocaciones de los
Yantras herméticos se hacen presentes, asi Varo elabora sus signos e invoca sus
propios ritos2°2, Analizando y buscando en la pintura que nos ocupa la afirmacion de
Lozano, en efecto, se encuentra claramente al menos un simbolo del lenguaje mistico la
Quinta essentia (1574) de Leonardo Thurneysser, quien fuera envidiado médico,
astrélogo y artista aleman. De esta imagen Alexander Roob escribe: “Por la circulacién
de los elementos y temperamentos se unen los contrarios y la materia pasa de un

estado heterogéneo y provisional a otro homogéneo y duradero’203

FLEGMAT X SANGVIN

Leonardo Thurneysser
Quinta essentia, 1957

TAELANG.

202 Lozano, Luis M. “Una reflexién sobre el trabajo y los dias de una pintora”, en Remedios
Varo. Catalogo Razonado. p 72.

203 Roob, Alexander. Alquimia y Mistica. El gabinete hermético. Traducciéon. Carlos Caramés.
Italia. Taschen. 2005. p. 177.
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Esta imagen de Leonardo Thurneysser es simbolo de dualidad, en ella se
encuentran los simbolos que representan los elementos hasta entonces conocidos
por los alquimistas, formas de representar distintos compuestos y distintas formas
de energia2’, En el fondo, el comentario que Alexander Roob hace de la imagen
resume su contenido, y lo que interesa hasta este punto es que Varo empled el
lenguaje mistico y alquimico, esta imagen de dualidad es clara en el personaje del
malabarista. La postura, los elementos que le rodean a la figura humana, el titulo
de la obra (Quinta essentia) se relacionan claramente con la pintura de K/
Malabarista, pero ya mas adelante se reafirmara el simbolismo que tiene.

Luis Martin Lozano plantea como posibilidad que Varo recurriera a los
manifiestos de la hermandad Rosacruz205. Esto se puede afirmar, pues como se
profundizara mas adelante, los estudié a fondo y en la pintura de EI Malabarista
utiliza parte del lenguaje de la hermandad, asi encontramos £/ Templo de la Rosa
Cruz (1618) de Teéfilus Schweighardt Constantiens, donde retocado por su

imaginacién, Varo lo pinta como el carricoche del malabarista.
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Teodfilus Schweighardt
El Templo de Ia Rosa Cruz,
1618

204 La @Quinta essentia también refiere los cuatro humores de la naturaleza humana.
Hipécrates, en su Naturaleza Humana, establece un vinculo entre los cuatro elementos y
los cuatro humores o liquidos corporales, que son la sangre (aire), la flema o pituita
(agua), la bilis amarilla (fuego) y la bilis negra (tierra). A partir de estos cuatro humores
se explica la enfermedad y el caracter de las personas: la salud es el equilibrio de los
humores y la enfermedad es la pérdida de ese equilibrio; de ahi también se deriva la
clasificacién de cuatro temperamentos (que son los que Thurneysser refiere) en un sujeto
sanguineo (ardoroso y apasionado) predomina la sangre, en un flematico (tranquilo)
predomina la flema o pituita, en un colérico (violento) predomina la bilis amarilla y en el
melancélico (ciclotimico) predomina la bilis negra. Lo central de esta teoria es el hecho de
que en el cuerpo humano, como en la naturaleza, haya cuatro elementos fundamentales.
Esta postura se mantuvo tal cual hasta hace s6lo un par de siglos.

205 Lozano, Luis M. Op. Cit. p. 72.
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Pero qué simboliza el carricoche, la arquitectura, los animales, la “masa”, el
malabarista...Como se ha visto hasta aqui, el lenguaje de Varo es vasto igual que
su conocimiento y su indagacién para encontrar su camino, sus pinturas son
productos de la gran habilidad de tejer las mas diversas areas de conocimiento y
mostrarnos un poco de su mundo interno: como de otros tiempos (referentes de
artistas medievales); como espacio teatral (efecto “casa de mufiecas”) ; como
dimensién onirica (el toque surrealista y fantdstico); como imagen mistica (los

simbolos esotéricos); asi se revela, ella finalmente, plasmada en su obra.

3.3 El mensaje en la pintura EI Malabarista o El Juglar

Siete anos antes de su muerte, en 1956, durante una época de produccién muy
fructifera Remedios Varo pinta £/ Malabarista o El Juglar (6leo y nacar incrustado
/masonite 91 X 122 cm.). Esta obra retne varios de los elementos que son
constantes en sus pinturas, como una mujer muy parecida a ella, medios de
transporte, arquitectura neoclasica y romaénica, astros, simbolos de esoterismo,
felinos, aves, por mencionar algunos; todo envuelto en un ambiente desolado con un
toque de fantasia, de surrealismo; pero el elemento méas importante y lo que da
nombre a la obra es un malabarista o juglar26, Mas alla de lo denotativo, estos
elementos son simbolos de los que Varo se apropia para reflejarse en sus pinturas,
ya sea ella consciente o no de esto, el arte puede tener estos dos modos de
simbolizar y en ambos casos — estuviera ella consciente o no — la creaciéon no deja de
penetrar en el dominio de lo simbélico; es decir, “las imagenes y [los] simbolos
comunican su mensaje incluso si el individuo no es consciente de ello”207,

Para quien no admita la realidad de la existencia de un mundo espiritual,
del mas all4, los niveles de significacién posible se reduciran sélo a lo formal; pero
para quien crea en la trascendencia, el significado simbdlico finalizara hasta donde
su ideologia llegue?%®, Es importante mencionar lo anterior sobre todo porque Varo

era una creyente de cuestiones esotéricas y tenia la idea de un mundo invisible mas

206 El primer titulo de la pintura fue El prestidigitador, pero se le cambi6, y actualmente es
conocida como K/ Malabarista o El Juglar, cualquiera de estos dos ultimos titulos son
correctos para referirse a la obra. Ovalle Ricardo, et al.,, Remedios Varo. Catdlogo
Razonado. p. 330.

207 Garcia Font, Juan Coord. Historia del mundo insdlito (Magia-ritos-simbolos) Tomo 3.
Espana. Editorial Marin, Gran Biblioteca Marin, 1973, pp. 17 y 21.

208 Jpid., p.21.
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alla del material, tenia una visién espiritual, buscaba unir la visién material de
este mundo a lazos que estuvieran en el mas alla, por eso su incansable bisqueda
para encontrar las creencias y los caminos que unieran lo material y lo espiritual, y
que al unir ambos planos pudieran brindar unidad y equilibrio.

Mencionado lo anterior y con los antecedentes que de Remedios Varo ya se
dieron, acerca de su vida y sus creencias misticas, es que se pueden tener los
indicios de dénde buscar el significado para sus simbolos: buscar donde ella buscé.

Aunque en la antigiiedad toda religién impregnaba mucho mas que ahora la
vida de cada uno, aun asi, como ahora, no lograban responder a los que buscaban la
solucién de los “Gltimos” porqués; la verdad era inasequible, por lo que se requerian
otros caminos para el conocimiento del mundo espiritual; asi se descubrian los
nucleos aislados, las comunidades en lugares apartados donde se podia ser
conducido al camino del conocimiento por medio de sacerdotes-sabios, en otras
palabras, ser iniciados en los Misterios2?®. Asi, desde los primeros tiempos, la vida
del hombre ha estado ligada a la busqueda e influencia de poderes ocultos; desde
los ocultistas en Mesopotamia, recorriendo la antigua Persia el antiguo Egipto, en
Grecia, en Roma, a lo largo de la Edad Media, en el Renacimiento, y asi..., hasta
llegar a nuestros dias, desfilan todo tipo de ritos maAagicos, sectas ocultistas,
filosofias esotéricas, astrélogos, sabios, alquimistas...210

La iniciacién en los Misterios implicaba, lo mismo que ahora, un proceso de
mutaciéon y de potenciacién de la evolucién interior, en este proceder no existe un
final sino un fin, donde cada iniciado sabe con certeza los limites de su necesidad de
conocimiento. Pero los conocimientos no le pueden ser revelados a cualquiera, y el
que se revelaba indigno, el que traicionaba los secretos, era castigado con la
muerte; de esto supo Esquilo, acusado de develar, en una de sus tragedias, algo de
los Misterios orficos?!!.

Ahora, una importante pregunta: ja qué tipo de “iniciacién” se encaminé
Remedios Varo? Parte de esto ha quedado respondida a lo largo del presente
trabajo, ya han sido mencionados George I. Gurdjieff y P. D. Ouspensky, y hasta
dénde nuestra artista, junto con su amiga Leonora Carrington, estuvo involucrada
en las ensefnanzas de estos hombres; pero de la misma manera, como también se

habia mencionado, Varo se interesé por la alquimia, por la tradicién hermético-

209 Nardini, Bruno. Misterios y Doctrinas secretas. Del “Pasado anterior” a nuestros dias.
Madrid. Editorial Circulo de lectores y Ediciones Internacionales Futuro, 1986. p 35.

210 Kirst, Ernesto. Ciencias ocultas. México. Editorial Olimpo, 1977, p. 5.

211 Nardini, Bruno. Op. Cit. pp. 36y 37.
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cabalistica, por las creencias y conocimientos del Medioevo —época a la que tanto
nos remite su pensamiento y obra —, la brujeria, la magia y el arte de echar las
cartas, éstos son asuntos en los que se profundizaran para comprender el mensaje
de EIl Malabarista o El juglar.

Comenzando por el titulo de la pintura, las palabras malabarista, juglar,
prestidigitador [el primer titulo del cuadro] no son sinénimos, sin embargo en el
personaje principal de la obra se pueden observar cualidades de estos tres. Un
malabarista?!? es quien se dedica al arte de manipular y ejecutar espectaculos con
uno o mas objetos volteandolos, arrojandolos al aire alternativamente,
manteniendo el equilibrio para que ningun objeto caiga al suelo, el malabarismo ya
se practicaba desde el antiguo Egipto; el personaje de la pintura realiza uno de
estos trucos, el malabarista busca un equilibrio.

El término juglar servia para designar a una persona de la Edad Media, que
se dedicaba a entretener tanto al pueblo como a los nobles y monarcas, presentaba
en villas y cortes sus relatos, canciones, juegos de prestidigitacién y acrobacias; asi
como se observa en el cuado que el juglar entretiene a la “masa”.

Un prestidigitador es aquella persona que tiene la habilidad e ingenio para
hacer juegos de manos que producen efectos aparentemente magicos; el nombre con
que comUnmente se conoce a la prestidigitacién, magia, es por la referencia que se
tenia en la antigiedad de que aquélla estaba relacionada con fuerzas y seres
sobrenaturales, pues al entretener al espectador se lograba que éste tuviera la
impresion de que se llevaban a cabo actos aparentemente irrealizables. A esto
ultimo nos remitiremos méas adelante al analizar la pintura.

Aunque son importantes las definiciones anteriores —pues el personaje tiene
estas caracteristicas de manera subjetiva —, con lo meticulosa que era Varo no es
posible que sdlo se quedara en lo aparente de este individuo, sino que remite a sus
conocimientos esotéricos, asi lo que se nos representa en el personaje principal de
la pintura es una de las cartas del Tarot, un Arcano Mayor: El Mago; al que se le
conoce por muchos nombres: magus, ministril, truhan, trovador, malabarista,

prestidigitador, hechicero y juglar?!3,

212 Las definiciones de malabarista, juglar y prestidigitador fueron tomadas de la
Enciclopedia Hispanica. Macropedia. Volimenes 8y 12.

213 Salomén Grimberg elaboré un ensayo donde analiza algunas partes del significado del
personaje del malabarista en la pintura que nos ocupa. Grimberg, Salomén. “Remedios
Varo y El Juglar: armonia, balance y unidad” en Remedios Varo. Catalogo Razonado. 3*
ed. México. Ediciones Era, 2002. pp. 27-31.
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El Tarot de Marsella se compone de 78 cartas que se designan con el nombre
de arcanos (22 arcanos mayores y 56 arcanos menores); el término “arcano” deriva
del latin “arcanum” y significa “secreto”, lo remite a un sentido oculto, un misterio
que desafia lo racional. El Tarot emplea simbolos de los que no se puede dudar su
ensefianza esotérica que mas o menos ha sido transmitida secretamente a través de
los siglos; de cada detalle por pequefio que sea parten las lineas de unién que hacen
de las cartas un conjunto que forma un mandala2!4. Las historias de sus origenes
son diversas, ya que se ha intentado injertar en el Tarot todo tipo de sistemas
esotéricos, grupos étnicos, religiones, sociedades secretas; han reivindicado su
paternidad: gitanos, judios, masones, cristianos, musulmanes, rosacruces,
alquimistas, gurus, etc.

(Pero de dénde viene su estructura original? Quiza nunca se responda esta
pregunta; pero se sabe que simbolos utilizados en el Tarot son jeroglificos
pertenecientes al Libro de Toth, salvado de las ruinas de un templo milenario en el
antiguo Egipto. La palabra Tarot podria ser egipcia (tar’ camino; ro, rog: real),
indo-tartara (tan-tara: zodiaco), hebrea (fora: ley), latina (rota: rueda; orat: habla),
sanscrita (tat el todo; tar-o estrella fija), china (fao: principio indefinible), en fin.
Se podra desconocer su origen, lo que no se desconoce es el poder que posee, todos
aquellos que lo han estudiado con unas u otras palabras lo expresan: es una obra
sagrada y por esencia perfecta; es una obra perfecta cuyas infinitas combinaciones
pueden resolver todos los problemas; acaso la obra maestra del alma humana,
compendio de todas la ciencias, etc.

En él se encuentran simbolos de todo tipo: en los arcanos II, V, XIIII, XV, XX
y XXI la influencia del cristianismo; en El Arcano sin nombre se distinguen las
letras hebreas Yod- He- Vav- He, que designan a la divinidad; en el pecho del
Colgado estan las diez sefirot del Arbol de la vida cabalistico; en los arcanos
menores aparecen simbolos musulmanes. 215

El enigmatico lenguaje esotérico que encierra el Tarot seria tema para una
tesis aparte, pero aqui es de importancia mencionar todo lo anterior para
comprender que mas alla de creencias banales, como algunos lo consideran, el

Tarot es una mezcla de conocimientos en los que se requiere ser iniciado para

214 Segun Carl G. Jung, el mandala es una representacion de la psique, y su esencia nos es
desconocida; para la tradicién hindd, el mandala es simbolo de un espacio sagrado, altar,
templo y a la vez una imagen del mundo y la representaciéon del poder divino. Es una
imagen capaz de conducir al que la contempla a la iluminaciéon. Jodorowsky, Alejandro.
La via del Tarot. México. Editorial Grijalbo, 2004, p 39.

215 Jodorowsky, Alejandro. Op. Cit. pp. 20- 51.
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intentar comprenderlo y Jeer los enigmas que encierra. Tema en el que Remedios
Varo debi6 ser iniciada ya que, como iremos viendo, la imagen de El Mago no fue
puesta al azar en la obra, por el contrario, los elementos que aparecen en la pintura
complementan y refuerzan el simbolismo de este arcano.

Alejandro Jodorowsky es considerado uno de los mas reconocidos expertos
del Tarot; en la introduccién de su mas reciente libro sobre el tema hay algo —entre
muchas otras cosas — que devela importancia para este trabajo: él narra cémo
desde su infancia tuvo distintas experiencias con el Tarot, la importancia que
tuvieron y cémo marcaron su vida, y como llegé a coleccionar muchisimos mazos
diferentes sin saber con profundidad sobre éstos; pero en un viaje a la ciudad de
México conoci6 a Leonora Carrington y descubrié que ella utilizaba en sus obras los
simbolos del Tarot, por lo que “le rogué que me iniciara”?!6. Justamente la mejor
amiga de Remedios Varo fue quien inici6 a uno de los mas reconocidos tarélogos. Y
posteriormente, fue André Breton quien le hizo saber que el tinico Tarot que vale
es el de Marsella; y Jodorowsky tras afnos de investigacion lo confirmaria.

El Mago que aqui se analizara es el del Tarot de Marsella, que muy
posiblemente fue el que Varo conocid, y aun entre los diversos mazos de cartas
existentes lo que cambia son los dibujos mas o menos estilizados, pero la simbologia

en el fondo es la misma.

Carta de El Mago,
Tarot de Marsella

216 Jpid., pp. 13-18.
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Los arcanos mayores, como los es El Mago, son caminos iniciaticos; se
presentan como la quintaesencia del hermetismo, como los altos grados situados por
encima de la masa anénima?!?. Aqui se puede notar una caracteristica muy importante
de la pintura £/ Malabarista, nuestro personaje, como lo escribe Varo, esta frente a la
“masa”, por su conocimiento es que se encuentra por encima de ésta.

La carta de El Mago lleva el nimero I, este nimero contiene la totalidad en
potencia, es como el punto original de donde surge el universo, para él todo es
posible, actiia desde su mesa hacia el cosmos. El uno es el nimero del universo, ya
que esta considerado como totalidad en uno. Como totalidad expresa la idea de la
conservacion de energia, del hecho de que la energia no se crea ni se destruye sino
que se trasforma, quedando otra vez la unidad primordial. Materia y energia son
pues lo mismo, dos estados diferentes de una misma cosa. A las 22 cartas del tarot
se les ha comparado con las 22 letras del alfabeto hebreo; la primera (que
corresponderia a El Mago) es el aleph, que en la cdbala representa la unién del
espiritu y la materia.

Aunque esta representado por una figura masculina, el Mago es un andrégino
que trabaja con la luz y la sombra; todas las apariencias evidencian la divisién de un
ser, producido por dos principios opuestos, y el dominio de su dualidad por el
equilibrio. Su sombrero recuerda la forma del signo algebraico del infinito.

Los arcanos menores comprenden cuatro series o palos, y se observan
representados en la carta de El Mago: copas, bastos, espadas y oros, éstos
simbolizan los cuatro elementos o los cuatro componentes fundamentales para la
vida: el basto (representado por la barita magica del mago) es el fuego de la accién,
el punto de partida necesario para toda evolucion, el dominio viril y el padre; la
copa (representada por una copa que hay en la mesa del mago) es el agua
fecundante del cielo, la receptividad femenina y la madre; la espada (representada
por una daga en la mesa) es el aire, espiritu que penetra la materia, es la unién
fecunda de los dos principios, femenino y masculino; el oro (representado por el que
el mago toma con la mano derecha), que simboliza la tierra, es el que comienza toda
iniciaciéon y que da al hombre el apoyo del mundo en el que esta situado, materia

condensadora de accién espiritual, sintesis del ternario a la unidad=2's.

217 Chevalier. Diccionario de los simbolos. p. 976.
218 Jbid., pp. 975y 976.

132



Si se traza una linea imaginaria verticalmente, el lado derecho de todas las
cartas es el lado de la recepcion y el izquierdo el de la accién?!9. Asi, el mago, con su
mano izquierda levantada hacia arriba (el cielo) sostiene una barita, que simboliza
el poder activo y la capacidad de captar la fuerza césmica; y su mano derecha, que
sujeta un oro receptivo, se dirige hacia abajo (la tierra), sujeta un oro receptivo,
simbolizando que el mago no olvida las necesidades cotidianas de lo material.

Se encuentra frente a una mesa, de la cual s6lo se pueden ver tres patas,
esto representa las tres dimensiones que son conocidas, y la cuarta que permanece
oculta; el tres también es el nimero del espiritu. El juglar no es un mero
ilusionista, sino que esconde la profunda sabiduria y el conocimiento de los secretos
esenciales; es quien realiza la alquimia transformadora de las condiciones
humanas, conocedor de la condicién humana y de las leyes de la naturaleza que la
rigen. Su objetivo es quiza el de llegar a inmortalizar la consciencia individual. Su
simbolismo es la unidad, el equilibrio, ya que en su figura se encuentra la dualidad
en potencia; indica un comienzo, un “todo es posible”. Como primer arcano mayor,
es el comienzo de la busqueda de la sabiduria, es la carta de la unidad que debe
elegir una manera de actuar220,

Lo anterior son caracteristicas generales del simbolismo en la carta de El
Mago. Para su pintura, Varo, ha combinado algunos de estos atributos con otras
fuentes esotéricas; representando simbologia personal, hace una combinacién
“remediosvariana”?2l,

El juglar de Varo tiene las manos y el rostro en postura inversa que en el
Tarot, la mano derecha arriba y la izquierda abajo; el juglar de Varo mira hacia la
izquierda y el del Tarot a la derecha: como si uno fuera el reflejo del otro. Asi son
los simbolos, el reflejo de lo que representan.

El juglar realiza una accién de malabarismo, donde requiere equilibrio, el
equilibrio necesario para mantener su dualidad. Justamente los objetos con que
realiza su espectaculo son una mezcla entre lo material y lo espiritual, son
pequenas esferas del mismo detritus que emana del juglar.

En lugar de tener un sombrero que recuerde el signo del infinito; Varo ha

fundido el sombrero, la cabeza y la barba en un pentagrama. El pentagrama que

219 Jodorowsky, Alejandro. Op. Cit. p 79.

220 Jbid., pp. 1565y 156.

221 Este término es tomado de Magnolia Rivera, pues parece acertado para explicar que
Varo se apropiaba de los simbolos universales para darles una dimensién especifica,
desde su visién les brindaba una intencién particular a conceptos universales. Rivera,
Magnolia. Trampantojos. p. 73
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apunta hacia arriba es simbolo de la magia blanca; su simbdlica es multiple, pero sobre
todo se funda en el niimero cinco que es la unién de los desiguales (prueba més del
simbolismo de la unién de dualidad que Varo le atribuye); los cinco brazos del
pentagrama acuerdan en union fecunda el 3, que significa el principio masculino, y el 2,
que corresponde al principio femenino; por lo tanto simboliza el androginato. También,
sirve de simbolo de reconocimiento para los miembros de una misma sociedad. Es una de
las claves de la alta ciencia, ya que abre la via del secreto. Segin Paracelso?22, el
pentagrama es uno de los simbolos mas poderosos, simbolo de la quinta esencia o el
quinto elemento. Asi mismo, expresa una potencia que es fruto de la sintesis de fuerzas
complementarias (el mismo estado en potencia que representa al ser el arcano que abre
el tarot, el que abre el camino). Si se llega a entender a fondo el pentagrama, uno puede
demandar consideraciones de quienes son superiores espiritualmente y regir a las
criaturas espiritualmente inferiores a uno mismo?23, Para el mistico Gurdjieff, el hombre
representado por el pentagrama es aquel que ha logrado el equilibrio en sus cinco
centros principales: intelectual, emocional, fisico, instintivo y sexual.

Al poseer el equilibrio de la dualidad y lograr la unidad, el malabarista se le
representa a la “masa” como si llevara a cabo un acto irrealizable, como si estuviera
relacionado con fuerzas sobrenaturales para lograrlo (esto es lo que se habia
mencionado en la definicién de “prestidigitador”). Quien emplea el término de “masa”,
como nombra Varo al grupo de 21 personas que observan el acto, es el padre del
psicoandlisis —disciplina estudiada por Varo —, Freud utiliza el término para
denominar a la multitud que tiene la caracteristica de ser inherentemente, imitativa,
impulsiva, voluble. La “masa” jamas solicita verdades, lo irreal siempre prevalece
sobre lo real, demanda ilusiones; no posee el conocimiento y por lo tanto la capacidad
de su individualizacién2?4, Esto dltimo recuerdas las teorias de Gurdjieff, donde habla
del automatismo como estado inferior al desarrollo de la consciencia, y expresa la
imposibilidad de desarrollarse como seres individuales y de tomar conciencia de su “yo”
a las personas que no han evolucionado sus centros de desarrollo basicos (fisico,
emocional, intelectual), por lo tanto uno de estos predomina sobre los otros, siendo un

hombre unilateral e imposibilitado para su equilibrio (o contrario del malabarista).

222 Philippus Aureolus Bombast von Hohenheim, conocido como Teofrasto Paracelso, fue un
conocido alquimista, al que seguramente Varo leyd; se sabe que ella estudié las teorias
alquimicas, y méas adelante se aclararda cémo en esta pintura refleja parte de estos
conocimientos.

223 Chevalier. Op. Cit. p. 811.

224 http://www.tuobra.unam.mx/publicadas/070626173966.html y
http://www.elangelo.com.ar/psicologia/A&R/Freud.%20Psicolog%eda%20de%20las%20mas
as%20y%20an%e1lisis%20del%20yo.doc. 23 de enero de 2009.
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El malabarista posee un carricoche, en su interior se encuentran elementos
que complementan atributos de su persona; en otras palabras, en el carricoche
encontramos elementos necesarios que se integran a su equilibrio y por lo tanto
contribuyen a la armoniosa unidad: pajaros, cabra, leén, un biho; y una mujer muy

parecida a la fisonomia de Varo.

Remedios Varo

El Malabarista o El juglar
(detalle), 1956

LEI prestidigitador]

El hombre est4 intimamente relacionado con los animales, personifica
muchas de sus cualidades en ellos; los imagina como reflejo y simbolo de las
pasiones humanas. La abundante representacién de los animales dentro del arte, a
lo largo de la historia, indica la importancia de éstos como simbolo. En la Edad
Media proliferaron los Dbestiarios, que eran tratados de =zoologia con las
descripciones de los animales y los vicios, virtudes o misterios de la religion que
representaban; se dice que estos eran copias de algunos tratados que ya existian
desde la antigiiedad. La veneracién de los animales, desde la antigiiedad, les ha
brindado parte del misterio que se le adjudica a cualquier deidad. “El animal es el
arquetipo del instinto. En el interior del hombre se halla lo animal y su accién se
manifiesta en la conducta a la que esa fuerza le inspira y que debe controlar
sublimandola en el ambito espiritual’225,

A las aves se les ha visto como simbolo de los estados espirituales; su capacidad
de vuelo las predispone como simbolo de la libertad, en oposiciéon de las contingencias

terrenales, serian la libre relacién entre el cielo y la tierra; es la figura escapandose del

225 Peralta, Maria Teresa. “Los animales como simbolo” en Juan Garcia Font Coord.
Historia del mundo insolito (Magia-ritos-simbolos) Tomo 3. Espafia. Editorial Marin,
Gran Biblioteca Marin, 1973, p.97.

135



cuerpo, son las almas comprometidas en la busqueda iniciatica, simbolismo de lo
intelectual; 1a interpretacién mistica hindd, ve la amistad divina en forma de un ave que
preserva el alma contra los espiritus demoniacos del mal.

En oposicién, la cabra (en la pintura, por los cuernos que ésta muestra,
representaria un cabrén) es un animal impuro, simbolo de putrefaccién e inicuidad; en la
mistica hindd, como la palabra que lo designa significa igualmente no nacido, es el
simbolo de la substancia primordial no manifestada (lo contrario a la manifestacién del
alma). Es el Mendes del Egipto decadente, es la sintesis definitiva de la antidivinidad.
Se le ha relacionado con la representacion del mal, es el demonio que preside el sabbat.
También es representaciéon de la depravacién y el instinto sexual. Es de llamar la
atencién como Varo lo coloca dentro del carricoche en un lugar recondito.

El leén representa la soberania, la fuerza penetrante, la luz; es simbolo de la
resurreccién. A menudo se le coloca como guardian en un umbral de dificil acceso o
de algiin camino misterioso, ya sea templo, castillo, piramide, etc. Y precisamente
Varo lo coloca en el marco de la puerta, justo en la entrada del carricoche, como
guardian de algin misterio.

Por el contrario, al buiho se le considera simbolo de oscuridad, de retirada
solitaria y melancélica; de la muerte. Se le vincula al mundo sacro. Representa el
conocimiento racional, de sabiduria; sus grandes ojos son simbolo de inteligencia.

La complementariedad de los animales quedaria asi:

Pajaros— divinidad— intelectual

Cabra— maldad — instinto

Baho- racional— oscuridad— muerte

Leén— fuerza instintiva e incontrolada — luz— resurreccion

Con lo anterior queda reafirmado que el simbolismo de los animales
complementa la dualidad del malabarista, que Varo nos los colocé al azar en la
pintura, y por el contrario, hasta su ubicacién dentro del carricoche muestra la
complementariedad. A la figura femenina la ubica justo a la mitad, como si se
encontrara buscando el equilibro en los atributos de los animales; la mujer, que se
encuentra con los ojos cerrados y las manos enlazadas sobre las piernas en postura

de meditacion, posee la “expresion dominante’?26 de Remedios Varo.

226 Este término ya se habia mencionado al hablar de los referentes en los mensajes de las
pinturas de Varo; Gombrich lo emplea para hablar de la distancia entre los ojos o el
angulo de la cara, que son cuestiones 6seas e inmutables.
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Asi como El Mago tiene una mesa de la que sb6lo se ven tres patas
representando las tres dimensiones conocidas, Varo en la mesa del malabarista sélo
coloca tres patas. Sobre éstas se encuentran algunos objetos similares: dados y
una copa. Detras del malabarista hay un cofre ligeramente abierto; el simbolismo
del cofre se apoya en dos elementos: que alli se deposite un tesoro espiritual o
material; o el hecho de que la abertura del cofre sea el equivalente de una
revelacion. Simbdlicamente los arcanos del Tarot son un cofre donde se ha
depositado un tesoro espiritual, por lo que la apertura de este cofre equivale a una
revelacion; pero la apretura ilegitima esta llena de peligros; la revelacién divina no
puede ser desvelada inconsideradamente, debe abrirse s6lo en la hora
providencialmente dispuesta y s6lo por quien posee legitimamente la llave??7.

Ya en la carta de E1 Mago se menciond que se encuentran los cuatro arcanos
simbolizando los cuatro elementos o componentes fundamentales para la vida:
basto—fuego, copa—agua, espada-—aire, oro—tierra. De la misma manera los
encontramos en la pintura de FE/ Malabarista, aunque representados de forma
distinta que en la carta del Tarot, es aqui donde Varo muestra mas claramente sus
conocimientos de alquimia.

A los pies del malabarista se encuentra un pedazo cuadrado de tela o papel
amarillo y, sobre éste, en cada esquina hay un montoncito de alguna hierba y en
medio un recipiente de vidrio; ya en la parte del lenguaje de la pintura se describi
cada unos de estos elementos y por sus caracteristicas Varo parece representar los
cuatro elementos vitales mas uno, que seria el quinto elemento228,

Como ya se mencioné (apartado 3.2, nota 71), Empédocles propuso cuatro
elementos primordiales de la naturaleza: fuego, agua, aire y tierra; Aristételes
afiadi6 el quinto elemento. De estas teorias, mezcladas con otros conocimientos,
surge la alquimia2???. Los alquimistas suponian que puesto que todas las sustancias
estaban formadas por los cuatro elementos, se podia conseguir la transmutacion de
unas sustancias en otras. A partir del principio de los cuatro elementos, los

alquimistas formularon su principal postulado “la materia es tnica y puede ser

227 Cfr. Chevalier. Op. Cit. p 315 y Jodorowsky, Alejandro. Op. Cit. p. 40.

228 Esto ya se habia mencionado al hacer la comparacién entre la pintura de E/ Malabarista
de Marc Chagall y la pintura del mismo titulo de Varo.

229 El vocablo “alquimia” es, en realidad, el de la quimica con el articulo arabe que le
precede. Algunos derivan esta palabra de Quemi, o sea la tierra de Can, nombre que los
judios daban a Egipto: la patria de la magia. Kirst, Ernesto. Op. Cit. p. 62. Lo anterior
remite una vez més a Egipto, es como si todos los caminos llevaran hasta esa civilizacién,
como si ahi se hubieran originado las creencias y simbolos que el esoterismo remite y si se
quisiera descubrir ain mas se tuvieran que seguir buscando ahi.

137



transmutada mediante cambios en las proporciones de sus componentes”; también
creyeron que existia una sustancia que provocaria esas transmutaciones, se trataba
de un polvo seco, al que se llamé elixir o piedra filosofal. Puesto que el dominio de
la transmutacion hubiera posibilitado el acceso a la riqueza, el mayor interés de los
alquimistas medievales consistié en experimentar la transmutaciéon para obtener
oro. Pero lo que habia iniciado s6lo como una técnica se fue impregnando de ideas
filosoficas y morales, procedentes en su mayoria del gnosticismo, por lo que la
transmutacion de la alquimia pasé de ser empleada del ambito material al ambito
espiritual: liberar el alma humana de la carcel de la carne?3,

Durante la segunda mitad del siglo XVI y a principios del XVII algunos
emperadores apoyaron la alquimia, pero también hubo persecuciones ya que el
cristianismo consideraba estas practicas como paganas, asi en Venecia se llegd a
decretar la muerte para los practicantes de ésta. Por lo anterior los alquimistas
fueron proclives a la utilizacién de un lenguaje que abundaba en simbolos y
metaforas y sélo era comprensible para los iniciados. Muchos fueron los que se
dedicaron al estudio de esto, pero pocos los que le encontraron el verdadero sentido,
sin banalizarlo; por mencionar algunos: Cornelius Agrippa von Nettesheim, que en
su obra, De filosofia oculta, afirma que por medio de la magia es posible llegar al
conocimiento de los arcanos de la naturaleza. Paracelso??! fue de los mas grandes
alquimistas, un sabio que creia firmemente en la unidad del Cosmos, donde todo
esta intimamente relacionado, y afirmaba que la gran misién del ser humano
estriba en conocerse a si mismo, Unica forma de acceder al conocimiento de la
divinidad, ya que la vida humana es un reflejo de la divina232; él fue quien brindd
un gran impulso a la ciencia considerando que el objetivo de la alquimia era
encontrar sustancias medicinales. Asi, durante un periodo, la alquimia oscilé entre
lo cientifico y lo magico, pero el siglo XVIII, con las publicaciones de los trabajos del

quimico Lavoisier, de la alquimia sélo se mantuvieron algunos aspectos filoséficos

230 Cfr. Enciclopedia Hispanica. Macropedia, Tomo 1, pp. 236y 237. / Kirst, Ernesto. Op Cit.
pp. 62y 63.

231 Luis Martin Lozano afirma que Remedios Varo invocé a Paracelso en la figura del
malabarista. Lozano, Luis M. “Una reflexién sobre el trabajo y los dias de una pintora”,
Op. Cit. p. 73.

232 Esto hace pensar en lo que siglos después serian postulados de Gurdjieff y Ouspensky:
preguntarnos por qué estamos aqui, lo que queremos, qué fuerzas obedecemos, pero sobre
todo, preguntarnos si entendemos lo que somos; el fin seria encontrar el “yo” permanente
(conocerse asi mismo) y no vivir en el cambio constante que nos lleve a perder el sentido
de la vida. Se sabe que Gurdjieff estudié astrologia, espiritualismo, fendémenos
sobrenaturales de todas clases y religiones misticas antiguas, asi que no es improbable
pensar que conocia los postulados de Paracelso.
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asumidos por misticos como la hermandad de los Rosacruces. Asi el respetado
cientifico, Isaac Newton, preocupado por la btsqueda del Dios Unico y de la divina
Unidad revelada por la naturaleza, estudié la alquimia por via de algunos textos
rosacruces?33,

Ya en el Siglo de las Luces siguieron rituales y doctrinas ocultistas, que ante
el positivismo se vieron aun mas perseguidas. Una figura de esta época fue el
Conde de Saint-Germain, un hombre misterioso del que se desconoce la fecha de su
muerte y la de su nacimiento y del que Federico El Grande lleg6 a afirmar que era
“el hombre que no puede morir”, al parecer estaba relacionado con los rosacruces, y
era un hombre extraordinariamente habil en las arte de la prestidigitacién, y sus
famosas transmutaciones no eran otra cosa que sugestiones apoyadas en el gran
poder de persuasién que poseia.

Lo anterior es de gran importancia para comprender como es que Varo fue
llevada por los caminos esotéricos, quiza iniciando en la alquimia, pasando por la
cabala, el tarot, los rosacruces, el Cuarto Camino y otros tantos, o tal vez en sentido
inverso; pero al final eran ensefianzas que compartian visiones y varios de los
puntos que partian eran muy similares, o iguales. Varo recorri6é esos conocimientos
con la esperanza de encontrar respuesta a sus multiples preguntas, de las que dice
su bidgrafa, Kaplan, no se conformaba con respuestas simples.

Se hizo el recorrido de la alquimia hasta llegar a los rosacruces para poder
explicar quiénes eran éstos, de donde sus fundamentos y porqué Varo retoma £/
Templo de Ia Rosa Cruz (1618) de Teéfilus Schweighardt Constantiens, y lo pinta
como el carricoche del malabarista.

Los rosacruces mezclan la tradicion hermético-cabalistica del Renacimiento
con otra tradicién hermética: la alquimia; los manifiestos rosacruces representan la
combinacién magia, cabala, alquimia. La palabra “rosacruz” se deriva del nombre
de Cristian Rosencreutz a quien se le atribuye la fundacion de la sociedad secreta y
quien es protagonista de los manifiestos rosacruces publicaos en 1614 y 1615, cuyos
largos titulos se puede abreviar respectivamente a Fama y Confessio, y de una
tercera publicacion en 1616 que se puede traducir como Las bodas quimicas de

Cristidn Rosencreut34.

233 Enciclopedia Hispanica. Macropedia, Tomo 1, pp. 236y 237/ Kirst, Ernesto. Op Cit. pp.
68-70.

234 Yates, Frances Amelia. £/ 1luminismo rosacruz. México. Fondo de cultura econémica,
1981, pp. 8y 47.
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Amelia Yates plantea que estos manifiestos no se han estudiado con
profundidad por el desprestigio que los historiadores les dan por tratarse de
cuestiones de ocultismo. Hasta en la historia de la masoneria se han dividido los
tedricos rosacruces en tres categorias: los que creen en la realidad de la historia de
Cristian Rosencreutz y de la fundacion de la fraternidad R. C. tal como se relata en
la Fama; los que consideran puramente mitico tanto la sociedad como su fundador;
y los que, sin aceptar la verdad histérica del relato de Rosencreutz, creen en la
existencia de los rosacruces como sociedad secreta. Pero como asegura Yates, mas
alla de cualquiera de las tres posturas anteriores, de lo que no se debe tener
ninguna duda es que la ilustraciéon rosacruz influyé en el progreso logrado en el
siglo XVII, y muchos famosos hombres de ciencia que dieron grandes
contribuciones a dicho progreso parecian estar conscientes de ello. Es decir que la
palabra “rosacruz” antes que cualquier cosa serviria para designar un estilo de
pensamiento (hermético-cabalistico-alquimico, adherido a filosofia oculta) que
ayudé al progreso intelectual y cientifico; y como hipétesis quedaria que los
manifiestos eran una exhortacién a constituir sociedades secretas, asi se plantea la
posibilidad de que la masoneria tenga sus origenes en las ideas de los manifiestos
R. C. (Rosacruz, como es frecuente que se abrevie). 235

Entonces, la filosofia hermética rosacruz se basa en el conocimiento de todas
las facultades, ciencias y artes; este conocimiento permite acceder al significado de
la revelacién divina y penetrar en los misterios del cielo y de la tierra, los rosacruz
son capaces de desentranar el auténtico significado de la vida humana, se
dedicaban a la busqueda de la verdad universal, utilizando la ciencia de los
numeros y los secretos de la Cabala.236

Ya se explicaron los principios de la alquimia, ahora ligeramente se
explicara algo sobre la Cabala, ya que era parte del conocimiento que
complementaban los rosacruces.

La Cabala pretende ser un sistema, entre mistico y filoséfico, de
interpretacion del significado esotérico de los libros del Antiguo Testamento,
que engloba las tradiciones egipcia, caldea, siria, helénica, gnéstica y arabe.
Los judios afirmaban que, por medio de la C4bala, accedian al conocimiento
de Dios y del Universo?37,

Esta tradicién de esoterismo judaico (Kdbala, cuyo significado es “tradicién”)

tiene por significado las letras hebreas que igualmente sirven de cifras; ninguna

235 Yates, Frances Amelia. Op. Cit. pp. 254- 284.
236 Kirst, Ernesto. Op. Cit. p.84.
237 Jpid., p. 107
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tradicién es mas exclusiva ni ningin esoterismo mas secreto, existen varios escritos
sobre la C4bala, algunos se han perdido, pero los mas estan inéditos. El comentario
esotérico de la C4abala utiliza tres métodos de mutaciones: la Gamatria, utiliza el
valor numérico de las letras que ordinariamente sirven para el calculo; el
Notarikon, usa las letras iniciales, medias y finales de una palabra para
recomponer con ellas una palabra nueva; y, la Temura aplica los dos métodos
anteriores a la permutacién y la combinacién de las letras. Las relaciones entra la
Cébala y la magia son muy estrechas. El objetivo de los cabalistas es el de todos los
iniciados: el regreso a Dios. En el fondo, todas las artes magicas y todas las sectas
ocultistas sustentan una doctrina similar. El regreso a Dios seria el
desprendimiento del cuerpo para elevarse a un estado superior, en retorno con la
divinidad, o en otras palabras, el retorno con la Unidad.238

Con lo anterior, se puede decir que el objetivo de los rosacruces, al estudiar
las tradiciones de alquimistas y cabalistas, era el retorno a la Unidad, la armonia y
el equilibrio. Los alquimistas buscaban el equilibrio en la transmutacién de la
materia para liberar el alma del cuerpo; y los cabalistas el equilibrio espiritual, el
poder elevarse a un estado superior para regresar a La Divinidad de donde emanan
todas las cosas, para ellos la Creacién no es otra cosa que el desarrollo exterior de
las energias divinas.

Asi, El Templo de Ila Rosa Cruz (1618) de Teéfilus Schweighardt
Constantiens es un simbolo de unidad, armonia y equilibrio, por lo que al colocarlo
(aunque con modificaciones) Varo en la pintura de FEI Malabarista queda
reafirmado el simbolismo de los animales que estan en su interior y de la mujer que
se encuentra en estado de meditacién; asi mismos se confirma el simbolismo del
malabarista. Se debe recordar que Varo le brinda mucha importancia a la
arquitectura y ésta ocupa gran parte en sus obras, asi £l Malabarista no podia ser
excepcion, ya que aparte de EI Templo de la Rosa Cruz, se encuentran mas
edificaciones. /Y de donde la importancia de la arquitectura para Varo y con qué
significado?

Es pertinente recordar que su papa era ingeniero hidraulico, y ésto obligd a
Varo, desde muy pequena, a relacionarse con planos de construcciones. Quiza este
pudo ser un punto de partida de su atraccién por la arquitectura, pero lo mas
probable es que haya sido en la Academia de San Fernando cuando estudié a los

artistas del Medievo y el Renacimiento que Varo brindé vital importancia a la

238 Krofer, Hans. EI Esoterismo. México. Olimpo, 1990, pp. 119y 120.
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arquitectura; en esos momentos histéricos las edificaciones no se construian
obedeciendo s6lo a un gusto particular, sino a partir de un interés por manifestar
un mensaje, un contenido que se fundaba en la geometria sacra; ésta se nutre de la
numerologia, astrologia, filosofia y en general se vale de todas las ciencias y artes
para la perfeccién de las construcciones. En algunas hermandades secretas a Dios
se le conoce como “El Gran Arquitecto” que construydé el universo utilizando
instrumentos de geometria como el compas23°.

Aunque la historia legendaria de la masoneria se pierde en el remoto
pasado, existen diversos elementos que sustentan la posibilidad de que hacia el
siglo XVI se tuviera una estrecha relacién entre masones y rosacruces. Segun la
leyenda de la masoneria, ésta es tan antigua como la arquitectura, pues su origen
se remonta a cuando Salomoén reconstruyé su Templo y a los gremios medievales de
albaniles que levantaron las catedrales?4; en un momento dado la albadileria
practica y operativa (el oficio de constructor), se convirtié en una albafileria
especulativa, es decir, de la introspeccién moral y mistica de la construccion, y de
ello surgi6 una sociedad secreta con ritos y ensefianzas esotéricas. La historia del
arte de construir se cuenta en algunos poemas medievales, y en una versién, se dice
que la geometria fue inventada por los egipcios para poder controlar las
inundaciones del Nilo; tal invencién se atribuye a Toth- Hermes, o sea Hermes
Trismegisto (lo que una vez m4s remite a la antigua cultura egipcia)?4!.

Las referencias anteriores implican la relacién de varias doctrinas esotéricas
que estudi6é Varo, y aunque no se sabe cual fue el camino que ella siguié para irlas
descubriendo, si se puede saber que le interesaron al grado de plasmarlas en su
obra, de intentar transmitir ese mensaje que ella iba descubriendo con sus lecturas

e indagaciones.

239 Rivera, Magnolia. Op Cit. pp. 36-39.

240 Cabe mencionar a la hermandad de los Templarios, cuyas construcciones fueron
sustentadas en figuras geométricas y llegaron a fundar monasterios de la orden de
acuerdo con coordenadas geograficas que al unirse formaban un circulo perfecto. En 1307
comenzaron a ser perseguidos acusados de herejia y torturados para declarar, pero
ninguno confesd los delitos que se les acusaba. Se cree que las altas cipulas de poder
sospechaban del secreto que estos guardaban, pero murieron sin traicionarse. Se tiene la
certeza de que existia, y existe, un secreto. Comentaristas e historiadores formulan
hipétesis: pudo haber sido el dominio de la alquimia y la piedra filosofal, o la
omnipotencia divina aprendida de la Cabala y los grandes magos persas, entre algunas
otras. Es de gran importancia mencionarlo ya que aparte de compartir la geometria sacra
con los rosacruces, también se comparte la alquimia y la Cabala. ;Qué tanto se pueden
relacionar los rosacruces, los masones y los templarios, hasta qué puntos sus doctrinas
fueron (o son) similares y hasta dénde Remedios Varo las estudié? Nardini, Bruno. Op.
Cit. pp.148 y 149.

241 Yates, Frances Amelia. Op. Cit. pp. 259-261.
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Regresando a la geometria sacra, para continuar con el analisis de nuestra
pintura, esta geometria no sélo trata tinicamente de las figuras geométricas, sino
también de las relaciones armoniosas del cuerpo humano, de todas las
manifestaciones de las formas del universo. Las formas visibles no son mas que el
resultado de lo que hay detras, de lo invisible, aquello que no puede ser captado por
los sentidos pero si por la mente. La geometria sacra pretende el equilibrio, la
unidad y la armonia en las composiciones, que las construcciones sirvan y sean
ejemplo de El Gran Arquitecto.

Se puede ver que el gran tema de la pintura de E7 Malabarista es la unidad,
el equilibrio y la armonia, pues hasta este punto todo lo que se ha descrito y
develado lleva al mismo punto: la btisqueda del camino espiritual de Varo, el
camino y la ubicacién adecuada para complementar la dualidad que hay en todo.

Retomando la unidad, El Mago es la carta nimero uno del Tarot, la
simbologia del uno es muy importante para complementar todo lo que se ha dicho.
Los numeros son simbolo aunque generalmente sélo se empleen como signo; el
hombre moderno dificilmente creera que los nuUmeros tienen un sentido
trascendente ya que considera absurdo que sirvan para manifestar una esencia
espiritual, pero como escribié el alquimista Agrippa, los nimeros tienen la
influencia mas fuerte que podamos imaginarnos ya que obran sobre el bien y sobre
el mal. En la antigliedad, los nimeros se habian considerado como los miembros
légicos de la unidad, que aparecia como la madre de todos los nimeros, y que por
esta razoén les era superior; los nimeros no son la acumulacién de unidades sino la
particién en igualdad de una sola unidad. Asi, el 2 no se puede considerar como una
repeticién exterior (1+1) de la unidad, sino la unidad dividida y complementada: la
dualidad?42. El malabarista (E1 Mago) representa esta dualidad, como lo saben los
estudiosos de las doctrinas esotéricas — y por ende, Varo — estas fuerzas no se
contraponen, por el contrario, se complementan. Esta dualidad se ve reforzada por
la postura del malabarista, que es la de El Mago, la posicion de los brazos que
recuerda la primera letra del alfabeto hebreo, aleph, que en la cabala representa la

union del espiritu y la materia; esta postura recuerda uno de los preceptos
N de Hermes Trismegisto: “como es arriba es abajo”.
El malabarista simboliza la dualidad, pero también al observar la pintura se

diria que la dualidad se ubica en ambos lados de la obra: del lado derecho el

242 Sauri, Marti. “Simbolismo de los nimeros”, en Garcia Font, Juan. Coord. Op. Cit. pp.
231y 232.
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equilibrio y la potencialidad de un iniciado al conocimiento; y del lado izquierdo la
“masa” que no ha evolucionado a un estado superior. Remedios Varo acude a
modelos estructurales comunes durante el Medievo y el Renacimiento, como el que
consiste en colocar un elemento central estable para equilibrar la composicién:
“uno” es el que gobierna el centro de muchas de sus pinturas significando la
unidad, el principio y el fin de todas las cosas.

Con todo lo anterior se ha desvelado el mensaje de la pintura El Malabarista
o El Juglar, éste personaje es quien esta en posesion del conocimiento, el que
domina la ciencia y la magia, y por tanto ha penetrado en los conocimientos de los
reinos material y espiritual simultdneamente, seria la unién del macrocosmos y el
microcosmos. Toda la obra representa y confirma esta simbologia del malabarista,
véase por donde se vea, los animales, el carricoche, los instrumentos de
prestidigitacién, la arquitectura, la complementariedad de la “masa” para el
personaje principal. Pero sobre todo, la encontramos a ella, Remedios Varo se ubica
en la posicién de meditacién dentro del carricoche. Aparte del simbolismo que ya se
le dio al carricoche con referencia a los rosacruces, Varo pintd, en varias de sus
obras, medios de transporte generalmente creados o modificados por su
imaginacion, que hacen pensar en un constante viaje, en la busqueda o el huir de
algo. De esto se han hecho dos planteamientos: que Varo plasmaba sus constantes
viajes desde nina por el norte de Africa, luego por Espana, Francia, México, Cuba,
Venezuela, algunos por gusto, pero los mas por necesidad; es probable que en ella
quedara de forma traumatica aquella imagen de cuando los Nazis invadieron Paris
y tuvo que abandonar la ciudad en medio de una multitud de personas en coches,
carretas y cualquier medio que les permitiera dejar atras los bombardeos que se
encontraban a su paso. La otra, que mas alla de ser viajes fisicos simbolizan viajes
espirituales, la busqueda, el incursionar hacia otros planos.

En la pintura de EI Malabarista se puede deducir que se encuentra ella
realizando una busqueda espiritual, en medio de todos los elementos que
simbolizan la dualidad, ella busca su equilibrio. A la vez, realiza un viaje fisico en
compania del malabarista, pero se encuentra en tal estado de meditaciéon que, a
donde quiera que viaje, su busqueda espiritual sigue.

El conjunto de todos los elementos desde los esotéricos hasta los referentes a
su vida no serian posibles sin el surrealismo que es lo que posibilita ver la pintura
con uniformidad, es decir, los elementos estan plasmados de tal manera que Varo

los hace parecer “normales”, naturales, como si fuera cosa comun ver a alguien con
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rostro de pentagrama o un grupo de personas idénticas, y todo, en el fondo, como ya
se explicd, son representaciones simbdlicas; como diria Dali, a la cabeza de los
surrealistas, el artista es quien reconoce lo sur- réel, lo que esta por encima de lo
real, el arte asi concebido necesariamente es la forma de vida, la manera de ver el
mundo; el artista abandona su subjetividad para expresarse en algo universal, “no
hay simbdlica sin arte ni arte fuera del simbolo”243. Los surrealistas de la época de
Varo también se interesaron por cuestiones de metafisica, alquimia, geometria
sacra, esoterismo, creaciéon de espacios oniricos, distorsion de la arquitectura,
filosofia, y mucha de la literatura que lleg6 a manos de Varo fue por medio de ellos.

Como escribe Jodorowsky, el todo de un arcano es la suma de sus detalles,
pero todos los detalles no son el todo?4; en este caso, el todo de la pintura es la
suma de sus detalles, pero no se puede decir que todos los detalles simbolizaran el
todo de la pintura. Mas claramente, los simbolos implican una paradoja: hacer
visible lo invisible, esto es lo que se ha intentado desvelar para leer el mensaje de
la obra; pero, en cuanto el simbolo es “traducible” o expresable abiertamente deja
de cumplir su funcién: designar una significacion en cuya existencia creemos, pero
que en esencia desconocemos; el simbolo es la mejor expresion para una realidad

presentida, pero desconocida.

243 Citado en Chevalier. Op. Cit. pp. 11y 12
244 Jodorowsky, Alejandro. Op. Cit. pp. 288 y 594.
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CONCLUSIONES

Remedios Varo, “La hechicera”, buscé caminos para encontrarse, para mostrarse;
Varo invitaba a los espectadores a que entrasen en su vida, al hacer veladas
alusiones en sus pinturas a ciertos detalles de su biografiaZ45. Busc respuestas a
sus mas intimas angustias, en los demas, en ella misma, en épocas pasadas. Se
sabe de sus pesadillas, de las que despertaba con temores inefables: qué suefios
veria plasmados en su realidad; cuantas pinturas fueron producto de esas noches
que preferia pintar en lugar de verse perseguida por sus temores.

Esa imaginacion que dio vida a sus pinturas, también fue la que desgast6 su
existencia creando en ella miedos que no podia explicar. El éxito que igual le dio
alegria la sometié a tensién nerviosa. No le gustaba sentirse atada a nada ni a
nadie, de ahi su decisién de no tener hijos, y sin embargo los lazos de amor y
amistad que tejid en su vida parecieron seguirla siempre, desde Paris hasta México,
y en el fondo siempre fueron quienes la sacaron a flote, quienes la ayudaron en sus
depresiones.

Para comprender el sentido comunicativo en sus pinturas es esencial
conocer su vida, sus filias y fobias. Es posible adentrarse en su pensamiento y
comprender gran parte de sus posturas e ideas por medio de sus pinturas; sin
embargo, quedan algunos hilos sin tejer, pequenos detalles que, en general, no
afectan de gran manera para comprender como era su mundo. Remedios Varo
apostaba por lo esotérico; la complejidad al darle lectura a sus obras estriba en la
visidon moderna de una légica positivista, ya que se banaliza la existencia de lo que
no se ve.

Al observar El Malabarista, como ocurre con muchas pinturas de Varo, se
descubre una historia de otro mundo; poseyendo el lenguaje adecuado es posible

leerla, entendiendo al simbolo como el contenedor del sentido condensado se puede

245 Kaplan. Viajes inesperados. p. 233.
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encontrar la informacién. En esta pintura predomina lo esotérico, la referencias a
sectas del ocultismo es multiple: alquimistas, cabalistas, rosacruces, masones,
templarios; claro que esto va de la mano con sus vivencias, el contacto directo que
ella tuvo con los grupos de Gurdjieff y Ouspensky, que quiza pudieron ser desde su
estancia en Paris con los surrealistas. Como ya se mencion6 en el desarrollo del
trabajo, la relevancia que esta obra brinda a la arquitectura es muy importante; asi
mismo el toque onirico que remite a un ambiente de melancolia y desolacién, como
en muchas de sus pinturas. Como afirma Rosario Castellanos, Varo rescat6 del
caos, de la sombra y la contradiccién criaturas de hermosura?46,

No es casualidad que Kaplan, su bidgrafa, al concluir la investigacién y
entrevistas con amigos y conocidos de Varo, afirmara que muchos de los
entrevistados parecen evitar cuestiones innombrables, como si estuvieran
preocupados de que se le pudiera interpretar erréneamente debido a sus
excentricidades, que éstas pudieran trivializarse o vulgarizarse?*7.

Varo, por su naturaleza innata de artista, necesitaba expresar aquello que
desde su interior le quemaba, le era inherente el pintar para descargar un poco
todo aquello que le hacia feliz y que le agobiaba. Si bien es cierto que se apoy6 en
diversas areas de conocimiento, fue en las ciencias ocultas donde se refugid, ese
lenguaje fue su medio, al no encontrar en otros conocimientos respuestas tan
certeras como en éstas.

Si como afirma William Petersen, “es mas dificil asistir a una reunién G-O
[Gurdjieff- Ouspensky] que a una recepcién presidencial’?4®, habra que imaginar
qué tan inmiscuida se encontraba nuestra artista en estos asuntos que no soélo
asistia a estas reuniones, sino que, con su amiga Eva Sulzer, lleg a presidir uno de
estos grupos. Varo retomé el auténtico sentido magico de los ritos, que con la visién
actual se ha profanado. Vio las ciencias ocultas como han sido a lo largo de los
siglos, una tenaz vanguardia del conocimiento humano, encontré en ellas al
simbolo como misterio inagotable de la realidad.

La capacidad de creencia, deriva de la capacidad de respeto, en otras
palabras, deriva de la medida en que el hombre de las sociedades profanadas del
presente tenga la capacidad de intuir lo que ha perdido en el “progreso” tecnolégico

e industrial; el hombre moderno dificilmente creera que el simbolo es funcién de la

246 Rosario Castellanos “Metamorfosis de la hechicera: A Remedios Varo”. Cita en Kaplan.
Op. Cit. p.227.

247 Kaplan. Op. Cit. p. 234.

248 Petersen, William. Los nuevos cultos religiosos. México. Diana, 1976, p. 201.
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amplitud intelectual; la forma sensible de todo conocimiento inicidtico; el tnico
modo de presentacion de lo universal; considerara absurdo que el simbolo pueda
servir para manifestar una esencia espiritual?4,

En esta vision moderna estriba la dificultad de asimilar el sentido
comunicativo en la obra de Varo como algo intimo y profundo. Ella poseia la visién
céltica y sufi, donde “el Universo es concebido como compuesto de dos mundos, no
superpuestos sino confundidos...uno visible e invisible el otro, salvo
excepcionalmente”?9, donde el simbolo facilita la circulacion a través de estos dos
mundos y advierte la transparencia suprema de todas las cosas para constituir un
desdoblamiento de la materialidad en un mundo de esencias eternas. Asi lo
muestra en Kl Malabaristay en otras pinturas.

Se reitera que nada esta colocado azarosamente en su obra, cada pintura la
elaboraba con detalle, ella concebia todo con unidad y equilibro, y durante los
caminos de la presente investigacion lo anterior se pudo confirmar; los temas de la
pintura de E/ Malabarista se hilaban.

Desde el titulo de la obra, los significados de las palabras malabaristas,
juglar y prestidigitador, donde parte de éstos y la figura pintada por Varo remiten
al Tarot, en especifico, la carta de EI Mago; la carta marcada con el I conduce a la
importante simbologia de este nimero, el equilibrio de la dualidad, que a la vez se
relaciona con el simbolismo de los animales que se encuentran en el carricoche. Al
continuar con la importancia de los nimeros encontramos el pentagrama que forma
el rostro del malabarista y el conjunto de datos que aporta éste. El Mago es un
Arcano Mayor, los cuales se presentan como la quintaesencia del hermetismo, lo
que conduce a la alquimia y presenta el valor de los elementos que se encuentran a
los pies del malabarista en la pintura (los 5 elementos). La alquimia lleva a los
Rosacruces, éstos a su vez a la cdbala (tan estudiada por Varo) y a la arquitectura
del carricoche, encontrando la relacién entre la masoneria y los templarios; para
llegar al final y al origen de todo, la geometria sacra que remite a la antigua
cultura egipcia, a la iniciacién hermética.

Estos son algunos temas de la investigaciéon, una muestra de los caminos
que salieron al paso entretejiéndose, caminos que se bloqueaban en cuanto habia

error al intentar develarlos, asi era la advertencia que mostraba la claridad en los

249 Garcia Font, Juan Coord. Historia del mundo insélito (Magia-ritos-simbolos). p. 24.
250 Jpid., p. 22.
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pensamientos de Varo; todo en su pintura es un conjunto estructuralmente
ordenado, asi son los caminos de Remedios, caminos que llevan a su mundo.

Imaginar a una Remedios Varo quiza insatisfecha de la vida, huidora y
huidiza, retornando a épocas de simbolismo como era el Medievo, y anhelante de un
espacio infinito donde, al fin, las contradicciones, el dolor, el anhelo y la belleza se
resuelvan en una pincelada, en una obra singular.

El verdadero milagro del arte no es que permita al artista crear la ilusiéon de
la realidad, sino mostrarnos al mundo con ojos frescos y regalarnos la ilusién de
mirar hacia los invisibles reinos de la mente.

Cuantas veces me lo pregunté... ;dénde vi eso antes? Reflejo constante de

suenos que me acosan despierta.
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