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  Pues comida y bebida son absorbidas dentro  
del cuerpo, y como pueden ocupar en él 

lugares fijos, se hace fácil saciar el deseo de 
agua y pan. Pero de la cara de un hombre 

y de una bella tez nada penetra en nosotros 
que podamos gozar, fuera de tenues imágenes, 

que la mísera esperanza trata a menudo 
de arrebatar del aire. 

Lucrecio, La naturaleza de las cosas,  
libro cuarto, II, vv. 1091-1096. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

 

 

 

A Rubén Bonifaz Nuño se le han atribuido distintos calificativos: humanista, 

maestro, mago, alquimista, amigo, filántropo, clásico, romántico, vanguardista, 

actual, mexicano y universal, entre otros. Con menor abundancia se han llevado a 

cabo varios estudios acerca de su obra poética, entre los que se caracterizan por 

ser más sistemáticos los de Helena Beristáin: Análisis e interpretación del poema 

lírico, el cual no es propiamente un trabajo acerca de Bonifaz Nuño, sino un 

manual para el análisis de la poesía lírica, en el cual se toma como ejemplo un 

texto de este poeta. De la misma escritora, Imponer la gracia. Procesos de 

desautomatización en la poesía de Rubén Bonifaz Nuño es un libro que se basa 

en el concepto de “desautomatización” de V. Sklovski y posteriormente explica que 

este procedimiento se da en la poesía de Bonifaz Nuño a través de los tropos que 

están presentes en ella y nos brinda una serie de ejemplos.    

Están también aquellos que tienden más hacia la interpretación de uno o 

varios libros, como en el caso de Evodio Escalante, autor de dos artículos: “El 

destinatario desconocido” en el que el autor observa la constancia de la evocación 

a un decodificador en los poemas del veracruzano y “Rubén Bonifaz Nuño: del 

machismo a la gnosis platónica” en el cual nos presenta el aprendizaje como un 

tema común en la obra de nuestro autor. 

En este mismo grupo de textos interpretativos, se encuentra El éter en el 

corazón: La poesía de Rubén Bonifaz Nuño y el pensamiento ocultista, cuyo autor, 

Alfredo Rosas Martínez, propone un acercamiento a toda la obra del poeta a partir 

de la mitocrítica y destaca la presencia de lo esotérico en su poesía.  

 De una forma un tanto personal se han escrito artículos que tienden más  a 

la exaltación del poeta y no de su obra en sí, por ejemplo: “Lecciones de Rubén 
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Bonifaz Nuño” y “Un adolescente llamado Rubén Bonifaz Nuño” ambos de Vicente 

Quirarte. 

Asimismo, existen dos entrevistas hechas por Marco Antonio Campos: la 

primera, “Resumen y balance” a pesar de tener más de veinte años, es 

impresionantemente iluminadora y actual, ya que el mismo poeta describe uno por 

uno los libros que hasta ese momento había publicado, realizando una 

incomparable poética de su propia obra. La segunda, “El dueño de su lenguaje”, 

trata más acerca de su inclinación por la cultura prehispánica, algo que es 

evidente en sus libros; de la misma forma que lo es la presencia de la antigüedad 

grecolatina. 

Sin embargo, no hay ningún trabajo que se refiera a la espacialidad como 

elemento sustancial de la poesía bonifaciana, tal vez el más relacionado con este 

tema sea el escrito por María Andueza: “Rubén Bonifaz Nuño, poeta urbano”, en el 

que la autora explica la portentosa manera en que la Ciudad de México es 

poetizada por este autor; pero el objetivo de este artículo no es precisar la 

constancia de la ciudad como un procedimiento poético, sino únicamente poner en 

evidencia la frecuente aparición de esta metrópoli en sus poemas por afición del 

poeta. Él mismo lo reafirma en una de las entrevistas antes mencionada:  
 
Soy un hombre de ciudad desde que tengo memoria. Me gusta y la amo totalmente 
con su mugre y su riqueza: las fondas y las cantinas, las encrucijadas y el olor de las 
pescaderías, las oficinas, el ruido de los coches y la asfixia constante. Creo que casi 
en todo lo que he escrito se siente, a partir de este libro [Los demonios y los días], la 
presencia de la ciudad. Yo no entiendo de otras cosas. Si hablo de una esquina, de 
un cine o de un borracho a media calle, estoy hablando de lo que soy.1 

 
 Respecto al espacio como proceso poético existen pocos estudios; algunos 

de ellos se refieren a la importancia del espacio en la poesía en relación con la 

disposición del texto en la hoja y a sus implicaciones de ésta en la lectura, lo cual, 

por más interesante que sea, definitivamente no es lo que concierne a este 

trabajo. 

                                                 
1 Marco Antonio Campos, “Resumen y balance”, Vuelta, p. 32. 
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En el ámbito de la poesía francesa, específicamente, se elaboró un estudio 

que tiene coincidencias con este trabajo: “El espacio poético y la construcción de 

la imagen en la poesía de Theophile Gautier” de Isabel López-Abadía. 

En cuanto al análisis del espacio en la poesía mexicana existen algunos 

libros que se detienen en el paisaje poetizado, principalmente con fines 

nacionalistas, es decir, se destacan aquellos poemas en los que abunda los 

elementos naturales, los cuales caracterizan paisajes mexicanos idealizados, por 

ejemplo en la obra de autores como Rafael Landívar, José Manuel Martínez de 

Navarrete o José Joaquín Pesado; entre estos tratados se localiza el libro El 

paisaje en la poesía mexicana de María del Carmen Millán. 

 Existen otros autores menos interesados en el locus amoenus, quienes 

identifican más las referencias a los espacios como representaciones de 

emociones; entre estos se encuentra “Algunas configuraciones espaciales en la 

poesía de Juan Ramón Jiménez” de John C. Wilcox, quien  distingue la constancia 

de los espacios ilimitados en las referencias al universo, al cielo y al mar, como 

una exteriorización del dinamismo de la imaginación poética del autor.  

Otro más sería el artículo de Iliana Godoy, “Espacios de la ausencia: de 

Chirico, Villaurrutia y Barragán”, en el que, al igual que en este trabajo, se 

identifica el espacio con la representación sensorial, sólo que la autora no nos 

remite únicamente a la poesía, sino que hace una comparación entre la obra de un 

pintor, un poeta y un arquitecto. 

 Existen otros dos libros a los que se aludirá constantemente en este trabajo, 

puesto que teorizan en torno al espacio, sólo que no lo hacen relacionado 

directamente con la poesía: Estructura del texto artístico de Yuri M. Lotman y La 

poética del espacio de Gastón Bachelard. 

 Lo que este estudio sí pretende es, en primer lugar, definir la espacialidad 

lírica y perfilar sus características; en segundo lugar, poner en evidencia la 

importancia que tiene la espacialidad en tres libros de Rubén Bonifaz Nuño; con 

base en lo anterior se pretende, en tercer lugar, brindar una propuesta de lectura 

en la que la espacialidad lírica sea el hilo conductor de la misma y, por último, dar 

una interpretación partiendo de las connotaciones de los espacios poetizados. 
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En cuanto a los libros elegido como objeto de análisis, cabe mencionar que 

fueron estos y no otros, por distintas razones. La primera, por su correlación 

temática y cronológica: Los demonios y los días es de 1956; El manto y la corona, 

de 1958 y Fuego de pobres, de 1961. La segunda, porque fue en estos poemarios 

en los que encontré mayor número de elementos espaciales, lo cual no implica 

que en el resto de la poesía bonifaciana no los haya también. Y la tercera, es 

definitivamente por hedonismo puro, estos poemarios me han proporcionado un 

enorme placer a cada lectura.  

En cuanto a la temática, Los demonios y los días representa la 

imposibilidad de acceso al lugar opuesto, frecuentemente aparece en este 

poemario un sujeto lírico desesperado por encontrar una entrada o una salida; es 

un sujeto que se halla siempre en un túnel o en un llano, siempre cercado o 

desterrado y siempre solo, ciego, sordo y mudo.  

En El manto y la corona aparece la ventana: la amante, quien además 

ilumina el camino de ese sujeto lírico que antes sólo se conducía entre tinieblas.  

Posteriormente, en Fuego de pobres surge la puerta: la compañía fraterna y 

el diálogo, ambos rompen con el silencio en el que se hallaba el sujeto lírico de 

Los demonios y los días. Fuego de pobres muestra la miseria humana, igual que 

el libro anterior, pero esta vez redime al hombre y lo saca de su profundo rincón de 

fracaso y de vergüenza para enaltecerlo como el más valiente de los guerreros. 

Bonifaz pone al mismo nivel al héroe mítico, al caballero, al poeta, al 

asceta, al oficinista, al indígena, a la profesora, a la esposa; todos ocupan ese sitio 

en el que lidiar con la lluvia, el tedio, los precios altos, la soledad, la conciencia de 

la muerte y el desamor es la batalla de todos los días. 

Los muros y las puertas representan precisamente la dinámica que surge 

de la intención de pasar al lugar opuesto. Los muros son las barreras 

infranqueables que al mismo tiempo que protegen al que está adentro, rechazan al 

que está afuera; las puertas, en cambio, constituyen la oportunidad de acceso.  

Posiblemente, esta tesis debería llevar por título “Los muros, las puertas y 

las ventanas”, ya que estas últimas representarán una oportunidad de contacto 
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con el otro, pero a diferencia de las puertas no permitirán el acceso completo, sino 

que se limitarán a la contemplación. 

Con el fin de lograr un acercamiento sistemático a la definición, aplicación e 

interpretación de la espacialidad lírica en Los demonios y los días, El manto y la 

corona y Fuego de pobres este estudio se encuentra dividido en tres capítulos.  

En el primer capítulo se pretende perfilar el concepto de espacialidad lírica 

a través de la indagación en dos nociones: la imagen poética y el espacio. Por 

esta razón, se conducirá al lector, en primer lugar, hacia una definición de la 

imagen desde distintos autores entre los que destacan Gilbert Durand, Emil 

Staiger, René Wellek y Austin Warren, quienes relacionan dicho recurso con las 

experiencias sensoriales. De esta forma en un primer apartado se reflexionará 

principalmente acerca de la imagen visual y los elementos centrales que la 

conforman. También se intentará caracterizar la espacialidad poética, es decir, el 

objetivo es particularizarla enumerando los elementos que la componen.  

Puesto que, como se mencionó anteriormente, no hay muchos trabajos 

acerca de la importancia de la espacialidad en la poesía lírica, se comenzará  por 

subrayar las características de este recurso en diversos poemas, incluso en 

algunos que no pertenecen al corpus elegido, pero que fueron seleccionados 

porque es más fácil localizar en ellos la espacialidad e inmediatamente después 

se puntualizarán esas mismas características en los poemas de los libros 

analizados.  

A lo largo del segundo capítulo se retomará el concepto de espacialidad y 

se partirá de la perspectiva del sujeto lírico para diferenciar dos grandes 

categorías: el sujeto lírico adentro y el sujeto lírico afuera. 

 Con el sujeto lírico adentro se desarrollarán dos apartados: “El aislamiento”,  

y “El naufragio sensorial”. Para estas dos clasificaciones se utilizará, en el primer 

apartado, Los demonios y los días, puesto que tiene como temas la desolación, la 

miseria y la injusticia, las cuales llevan siempre a la incomunicación y al 

desconcierto. En el segundo apartado, se recurrirá a Fuego de pobres, ya que los 

poemas ahí contenidos revelarán la comunicación y la solidaridad entre los 

hombres. 
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 Con el sujeto lírico afuera se presentarán otras dos clasificaciones: por una 

parte, “La querencia” y, por otra, “Los límites de la otredad”, en estos apartados el 

amor será el tema principal, por lo que se utilizará El manto y la corona. Es en este 

capítulo en el que se brindará una propuesta de lectura a través de la espacialidad 

lírica.  

Por último, en el tercer capítulo se dará una breve interpretación de uno de 

los temas conformados por el espacio: el retorno, simbolizado en algunos poemas 

de Bonifaz mediante un río. Aunque el espacio lleva siempre como compañero al 

tiempo, no se ahondará en este tema, únicamente haré referencia a él, 

precisamente en este capítulo, en la medida en que lo temporal se represente con 

lo espacial.  

Aún con las dificultades que implica dar nombre a procedimientos poéticos 

en los que hasta el momento no se ha ahondado, espero proporcionar de la 

manera más clara y precisa los mecanismos que sirven para acercarnos a un 

poema por medio de la espacialidad; si esto no fuera logrado, quisiera al menos 

que este trabajo sirviera como un camino de aproximación a la poesía lírica.   
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CAPÍTULO I 
 LA IMAGEN POÉTICA Y EL ESPACIO 

 
 
 

Es por el espacio, es en el espacio donde 
 encontramos esos bellos fósiles de duración. 

Gastón Bachelard, La poética del espacio. 
 

 

En este primer capítulo que reúne la indagación en dos conceptos –la imagen 

poética y el espacio– así como un primer intento de aplicación de los mismos, se 

conducirá al lector, en primer lugar, hacia una definición de la imagen desde los 

estudios de distintos teóricos, entre los que se encuentran Durand, Staiger, Wellek 

y Warren, quienes postulan, como elemento fundamental de dicho recurso, las 

experiencias sensoriales. Este primer apartado se adentrará principalmente en la 

imagen visual y los elementos que la configuran.  

En segundo lugar, se reflexionará acerca de la importancia del espacio en 

la poesía lírica; es decir, no el espacio narrativo, acerca del cual se han llevado a 

cabo diversos análisis –de los que en algunos momentos será necesario retomar 

ciertos conceptos con la debida precaución que la diferencia de géneros requiere–

sino de una espacialidad que no contiene una historia y que se acerca más a la  

representación de una atmósfera. En este mismo apartado se intentará 

caracterizar la espacialidad poética, mediante la enumeración de las 

particularidades compartidas entre los poemas que recrean espacios, dichos 

elementos son el límite, la dimensión, la plástica y la perspectiva. 

 En tercer lugar, debido a que existen pocos escritos acerca de la 

importancia de la espacialidad en la poesía lírica, se destacarán las características 

de este recurso en diversos poemas, no sólo de los tres libros elegidos, sino 

también de otros autores que no pertenecen al corpus señalado, pero que de 

ninguna forma han sido tomados al azar; al contrario, han sido elegidos porque 

pueden ejemplificar, mejor que otros, los procedimientos de la espacialidad.  
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1. LA IMAGEN 
 

La imagen poética ha sido revisada, clasificada y definida por distintos 

autores entre los cuales es posible encontrar tanto coincidencias como 

divergencias. Mediante las teorías acerca de la imagen como recurso poético, es 

necesario perfilar, para esta investigación, una definición que logre abarcar los 

conceptos ya establecidos y que permita no sólo localizar una imagen en un 

poema lírico, sino advertir la importancia y la función que ésta desempeña dentro 

del mismo. 

Distintos autores han tratado de llegar a un concepto de imagen; es así que, 

a partir de estudios antropológico-literarios, Gilbert Durand la define como “la re-

pre-sentación” de un objeto ausente.2 Es decir, la imaginación es la facultad de 

reproducir en la mente rastros de impresiones sensoriales en ausencia de los 

objetos que las motivan. Durand lo explica de la siguiente manera:  
 
La conciencia dispone de dos maneras de representarse el mundo. Una directa, en 
la cual la cosa misma parece presentarse ante el espíritu, como en la percepción o 
la simple sensación. Otra, indirecta, cuando, por una u otra razón, la cosa no 
puede presentarse en “carne y hueso” a la sensibilidad, como por ejemplo, al 
recordar nuestra infancia o al pensar en la muerte.3 
 
Desde la perspectiva aristotélica, la literatura se ha entendido como una 

copia de la realidad; pero la poesía, en particular, va más encaminada a ser una 

copia de la sensación que experimenta el sujeto cuando se enfrenta a esa 

realidad. Emil Staiger menciona al respecto:  
 
El poeta lírico no se sitúa ante las cosas, sino que se abre en ellas, es decir, 
“recuerda”. “Recuerdo” debe ser el nombre para designar la falta de distancia entre 
sujeto y objeto, para el lírico uno-en-otro.4 
 
Staiger retoma, por lo tanto, la evocación de la experimentación del sujeto 

con el objeto. 

Acerca de la imagen, Octavio Paz añade la dualidad como característica 

inherente a este fenómeno:  
                                                 
2 Gilbert Durand, La imaginación simbólica, p. 10. 
3 Íbidem, p. 9.  
4 Emil Staiger, Conceptos fundamentales de poética, p. 79.  
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Cada imagen –o cada poema hecho de imágenes– contiene muchos significados 
contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia sin suprimirlos. Así San Juan 
habla de “la música callada”,[…] la figura de Antígona, despedazada entre la 
piedad divina y las leyes humanas,[…] en Segismundo, la vigilia y el sueño se 
enlazan de manera indisoluble y misteriosa. En Edipo, la libertad y el destino… La 
imagen es cifra de la condición humana.5  
 
Octavio Paz explica que lo que en la realidad se bifurca, en la poesía, por 

medio de la imagen, se sintetiza: 
 
El poeta nombra las cosas: éstas son plumas, aquellas son piedras. Y de pronto 
afirma: Las piedras son plumas, esto es aquello.6 

 
Por una parte, la posición de Paz presenta la imagen desde una visión 

general y abstracta, él asume a la imagen poética como un procedimiento que 

engloba muchas de las figuras que la retórica ha identificado por separado7; sin 

embargo, el hecho de presentar dicha figura como un recurso siempre bipartito sí 

se tomará en cuenta para el análisis de los poemas de Bonifaz Nuño, puesto que 

la lucha de contrarios en la imagen espacial es fundamental para analizar su 

poesía y para brindar una posible interpretación. 

Por otra, siguiendo a Durand, se presentará el análisis y la interpretación de 

la poesía de Bonifaz Nuño en dos pasos: en primer lugar, a través de las 

imágenes, en el sentido de representaciones sensoriales, es decir, en las que 

aparentemente sí se ha tenido una experiencia mediante de los sentidos; en 

segundo lugar a través de las imágenes más abstractas, aquello que es ya una 

mezcla entre el recuerdo y la imaginación, a las que Durand se refiere como “el 

recuerdo de la infancia, los deseos de aquello que jamás se ha experimentado o la 

muerte”. De forma semejante, San Agustín clasifica las cosas pasadas y las 

venideras que se encuentran en la mente o en la imaginación, como memoria y 

expectación: 

                                                 
5 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 98. 
6 Ibídem, p. 99. 
7 A diferencia de Durand, quien hace una minuciosa diferenciación entre “símbolo”. 
“alegoría”, “imagen”, “signo” y “mito”; Octavio Paz menciona: “Designamos con la palabra 
imagen toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el poeta dice y que unidas 
componen un poema. Estas expresiones verbales han sido clasificadas por la retórica y 
se llaman comparaciones, símiles, metáforas, juegos de palabras, paronomasias, 
símbolos, alegorías, fábulas, etcétera”. Ídem. 
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Porque éstas son tres cosas que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo 
no veo que existan: presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas 
presentes (visión) y presente de cosas futuras (expectación).8 

 
Por otro lado, Wellek y Warren mencionan las distintas formas en que se ha 

clasificado la imagen y coinciden con Durand en la relación con los sentidos y con 

la reproducción mental de los objetos: 
 
Las imágenes son tema que entra tanto en la psicología como en los estudios 
literarios. En psicología, la palabra imagen significa una reproducción mental, un 
recuerdo de una vivencia, sensorial o perceptiva, pero no forzosamente visual. […] 
Las clasificaciones establecidas por los psicólogos y estéticos son numerosas. No 
sólo hay imágenes “gustativas” y “olfativas”, sino también “térmicas” y “presivas” […] 
Se ha hecho la importante distinción entre imágenes estáticas e imágenes cinéticas 
(o “dinámicas”) […] La imagen sinestésica lleva a cabo una transposición de un 
sentido a otro (v. gr.: del sonido al color).9 
 

Tomando en cuenta estas diversas maneras de definir la imagen, se 

considerará como concepto de la misma aquello que implique representación 

sensorial de cosas concretas o abstractas, vividas o intuidas y ubicadas, por lo 

tanto, en el pasado o en el futuro; así como la caracterización paciana de la 

dualidad opuesta.  

Siguiendo estas nociones particulares de la imagen, se presentan a 

continuación las características de la imagen visual, la importancia de que sea 

ésta y no las que remiten al resto de los sentidos, radica en la relación que 

conlleva espacio y vista, dicho de otra forma, el espacio se percibe 

primordialmente con este sentido. 
 
 
a) La imagen visual  
 
Al abordar el problema de la imagen visual surgen preguntas que van desde la 

misma definición y la delimitación del concepto hasta la enumeración de las 

características que la componen. La imagen visual, al igual que todas las 

imágenes poéticas, tiene por referencia la experiencia sensorial. Por sus 

características puede situarse cerca de la descripción o la ékfrasis, es decir, una 

                                                 
8 San Agustín, Confesiones, libro XI, capítulo 20.  
9 René Wellek y Austin Warren, Teoría literaria, p. 222. 
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imagen visual es como pintar un cuadro con palabras; por lo tanto, los elementos 

básicos que encontraremos en dicho recurso serán los colores y las formas; una 

imagen visual es cromática y plástica. La diferencia entre una descripción y una 

imagen visual radica en la abundancia de características, en la primera; y en la 

concreción y generalización, en la segunda.  

De esta manera, se entiende que la imagen visual contiene los elementos 

esenciales de todas las imágenes sensoriales: representación (por evocación o 

por intuición) y dualidad, así como la referencia a todo aquello que se percibe o se 

metaforiza por medio de la vista, como se mencionó anteriormente, los colores y 

las formas.  

Nótense el fragmento siguiente dichos elementos: 
 
  Me sorprendo, dulcemente imagino 

quiénes, cómo son los que duermen: 
hombres fatigados, niños pálidos, 
mujeres bellísimas cuyos cuerpos,  
misteriosamente enternecidos,  
flotan como larvas en sus capullos 
de sábanas puestas hace tres días. 

 
Tras una ventana de éstas podrías  
estar, indefensa, durmiendo,  
tú, para quién fue demasiado simple 
la caja de vidrio que te encerraba 
en mi corazón de veinte años, 
y a quien un tendero anónimo  
tomó como criada, tranquilamente, 
después de pasar por un juzgado 
y un vestido blanco y una iglesia. 

 
¿Qué claros pilares sueñas de oro, 
qué mareas cálidas, en costas 
que nunca verás estando despierta?10 

 
En este poema aparece un sujeto lírico en primera persona que intuye, se 

representa asimismo la idea de la gente dormida, habla de hombres, mujeres y 

niños, hasta que llega a la imagen de la mujer que lo despreció y también la 

imagina dormida.  

                                                 
10 “18”, El manto y la corona, p. 133. 



 16

El sujeto lírico sitúa a la amante en tres escenarios: el primero –presente y 

posible– detrás de alguna de las ventanas que él observa; el segundo, ubicado en 

el pasado cuando ella decidió elegir al tendero, y el tercero, en un presente 

imaginario, la sitúa soñándose entre “costas” y “mareas cálidas.”  

Respecto a la dualidad de estas imágenes, podría decirse que está inserta 

en la oposición realidad-imaginación, presente-pasado o presente-futuro y el 

arriba-abajo relacionado con el sueño y la vigilia: las mujeres flotan cuando 

duermen y la amada sueña “claros pilares de oro” y “mareas cálidas.”  

En cuanto a los elementos visuales se menciona a los “niños pálidos” y a 

las “mujeres bellísimas” flotando “como larvas en sus capullos” y, nuevamente, los 

“claros pilares de oro.” 

En otras palabras, por medio de la imagen la poesía remite no sólo a la 

realidad, sino a la forma en que la realidad se percibe y, mejor aún, la poesía 

puede nombrar una realidad jamás percibida por los sentidos, pero sí a través de 

la imaginación. Staiger menciona “Presente, pasado e incluso futuro pueden ser 

recordados a través de la poesía.”11 Y podría decirse que, en este sentido, 

“recordados” implica también una doble representación: la primera, mental y la 

segunda, escrita.  

Dada la escasa teoría que existe acerca de la espacialidad lírica me he 

visto en la tarea de partir, en un primer momento, de los acercamientos de la 

narrativa hacia a este mismo tema, para deslindarme inmediatamente después y 

poder configurar una método de análisis exclusivamente aplicable a la poesía.  

Como un primer paso, directamente en la obra, mi acercamiento consistió 

en notar los procedimientos poéticos a nivel léxico, es decir, busqué en la obra de 

Bonifaz Nuño todo aquel concepto que refiriera al espacio, sin embargo, me vi 

rebasada por la cantidad de palabras que iban desde lo más evidente como casa, 

calle, ciudad, pared, alcoba, isla, hasta aquello que se relacionaba al espacio más 

por un procedimiento de analogía como manos, vientre, almendra, boca, flor, río. 

Debido a esto, tuve que buscar cuáles eran las verdaderas coincidencias, 

más allá de lo semántico, que englobaban, como tal, al espacio en la poesía lírica. 

                                                 
11 Emil Staiger, Op. Cit., p. 79. 
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2. LOS ELEMENTOS ESPACIALES 
 

En su libro La poética del espacio, Gastón Bachelard ha indagado en los espacios 

imaginarios y ha desplegado, a través de ellos, una realidad más reconocible; este 

autor ha reflexionado acerca de la dialéctica de lo de adentro y de lo de afuera y 

ha descrito la forma en que los adverbios aquí y allá adquieren  connotaciones de 

suma importancia como conceptos opuestos, pero también como 

complementarios.12  

La forma en que pueden diferenciarse el aquí del allá, el adentro del afuera 

o la izquierda de la derecha es mediante la inserción de un límite que pueda 

separarlas y distinguirlas, pero al mismo tiempo identificarlas como parte de un 

todo. 

El concepto de límite, en particular para el texto artístico, ha sido definido 

por Yuri Lotman de la siguiente manera: 
 
El límite divide todo el espacio del texto en dos subespacios que no se intersecan 
recíprocamente. Su propiedad fundamental es la impenetrabilidad. […] El límite que 
divide el espacio en dos partes debe ser impenetrable, y la estructura interna de 
cada uno de los subespacios, distinta.13 
 
Con base en esta definición se entiende que el límite es una división que 

existe para diferenciar los dos subespacios que separa, ya que cada uno posee 

características distintas, para empezar por el lugar que ocupan: izquierda y 

derecha, arriba y abajo, atrás y adelante, etcétera.  

Además, al límite en sí no se puede acceder; es decir, si colocamos un 

objeto en un espacio determinado, éste puede localizarse en un subespacio o en 

el otro, pero no en ambos, ni en ninguno.  

Acerca del espacio poético en la poesía francesa, Isabel López-Abadía 

explica: 
 
La innovación baudelairiana es fruto en gran parte de su capacidad para 
trascender el espacio meramente descriptivo para proponer un espacio imaginario 

                                                 
12 Nótese la pertinencia de la dualidad de la imagen descrita por Paz. 
13 Yuri M. Lotman, Estructura del texto artístico, p. 281. 
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en el que aparecen como fuerzas en tensión más notables la experiencia de los 
límites y el ahondamiento en los espacios sensoriales.14 
 
Podría decirse, incorporando todo lo anterior, que la espacialidad poética es 

una imagen visual –con todas las características antes mencionadas: 

representación, descripción, dualidad y evocación o intuición– más la delimitación 

espacial.  

La espacialidad está presente en todo lo delimitado perteneciente al ámbito 

de lo real o de lo imaginario, de ahí que el espacio sea en primera instancia el 

continente de los objetos sensibles o de los objetos físicos.  

Sin embargo, como se ha explicado anteriormente, al referirnos al espacio 

poético diremos que puede contener también objetos no sensibles: objetos 

imaginarios, de esta manera, la espacialidad poética es la representación del 

espacio físico y de los objetos imaginarios.  

Una vez entendida la espacialidad, se presentan a continuación los 

elementos circunstanciales que la caracterizan: dimensión, plástica y perspectiva: 
 
 
a) Dimensión 
 
Como concepto puramente geométrico, la dimensión es la longitud, la extensión o 

el volumen de una línea, una superficie o un cuerpo, respectivamente. La 

dimensión en el ámbito de la poesía se configura a través de las imágenes 

visuales que definen líneas, superficies, extensión y volumen; es decir, está 

presente cuando se llama la atención acerca de los cuerpos, de sus proporciones 

y del lugar que ocupan en determinada configuración espacial.  

 En el discurso lírico algunos conceptos pueden carecer de características 

concretas, aunque dentro de la representación poética es posible atribuirles una 

dimensión; imaginariamente ocupan un lugar en el espacio, frecuentemente esto 

se logra mediante la relación de ideas abstractas con otras más inteligibles. 

                                                 
14 Isabel S. López-Abadía Arroita, “El espacio poético y la construcción de la imagen en la 
poesía de Theophile Gautier”, p. 269. 
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 Acerca de la concreción que se le da a lo abstracto –en este caso las 

sensaciones– al ser nombrado en un poema, Octavio Paz escribe en su prólogo a 

William Carlos Williams:  
 
Para que la sensación acceda a la objetividad  de las cosas hay que transformarla 
a ella misma en cosa. El lenguaje es el agente del cambio: las sensaciones se 
convierten en objetos verbales. Un poema es un objeto verbal en el que se funden 
dos propiedades contradictorias: la vivacidad de la sensación y la objetividad de 
las cosas.15 
 
Es decir, en la poesía constantemente se intenta aprehender todo aquello 

que es etéreo y se le delimita para contenerlo, comprenderlo y poseerlo; la poesía 

intenta poseer y guardar el amor, la belleza, la juventud, la inteligencia y la 

felicidad por medio de las palabras. A veces, incluso delimita la muerte, el miedo o 

el desamor, quizá  para entenderlos mejor y soportarlos. 

En El manto y la corona, por ejemplo, constantemente aparece un sujeto 

lírico que se debate entre la posesión y la liberación de la mujer amada: 
 
Pobre de mí que a veces he pensado, 
que muchas veces he querido, 
fabricarte una jaula 
con mi ternura, mi dolor, mis celos,  
y tenerte y guardarte allí, segura,  
lejos de todos, mía 
como una cosa, tierna y desdichada.16 

 
En este poema se muestran dos espacios o dos dimensiones, la primera es 

la del sujeto lírico y la segunda es el pensamiento del sujeto lírico, este sujeto 

objetiva a su amada y desea apartarla de todo lo que no sea él, gráficamente, se 

puede apreciar de la siguiente manera: 

 

 

 

 

 

 
                                                 
15 Octavio Paz, en William Carlos Williams, Veinte poemas, p. 14. 
16 “11”, El manto y la corona, p. 178. 
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subespacio         límite        subespacio   
         1                                          2 
exterior de          jaula           interior de 
la jaula,           fabricada      la jaula con 
donde están    con ternura    la amada 
los otros dolor y            dentro 
                            celos 

 

 

 
 
 
realidad 
del   
sujeto  
lírico 

imaginación del sujeto lírico 

 

 

En la poesía de Rubén Bonifaz Nuño es frecuente hallar una desproporción 

en las dimensiones de los cuerpos, unos se agrandan y otros empequeñecen. A 

veces lo grande —y en ocasiones, lo inconmensurable— surge o se resguarda en lo 

pequeño. Puede ser la belleza, como la imagen de una mariposa emergiendo de 

un capullo; o la monstruosidad, como la imagen de cientos de hormigas que 

brotan de un pequeño hormiguero17.  

 En los siguientes versos de T. S. Eliot y de Xavier Villaurrutia puede 

observarse este mecanismo: 
 
Te mostraré el miedo en un puñado de polvo18 

 
                                                 
17 Lo grotesco, entendido de manera general como la desproporción, ocupa un sitio 
exclusivo en la poesía de Bonifaz Nuño, por esto se retomará brevemente en el siguiente 
capítulo. Por ahora, nótense en el siguiente ejemplo los objetos delimitados y sus 
continentes, así como el hecho de que en ambos aparezca como constante el sueño. En 
estos ejemplos, es precisamente la belleza, ente subjetivo e ilimitado, lo que el poeta trata 
de objetivar volviéndola música y mar; y de delimitar, poniéndola en un lirio y en un 
caracol, ambos son objetos pequeños que contienen un ente inmenso: 

 
El lirio del silencio, embellecido, 
en sus callados muros aprisiona 
para este sueño el último sonido. 
(“2”, La muerte del ángel , p. 11.) 
 
Sueño que he tenido el mar en mi mano. 
En un caracol profundo, en la imagen  
de la gota esbelta que por tus dedos 
tiembla y resbala. 

 (“El caracol”, Algunos poemas no coleccionados 1945-1952, p. 36.) 
18 T. S. Eliot, Tierra Baldía, p. 93. 

Lím
ite 
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Entonces sólo yo sé que la muerte 
es el hueco que dejas en el lecho 
cuando de pronto y sin razón alguna 
te incorporas o te pones de pie.19 

 
En estos fragmentos tenemos el miedo en un puño y la muerte en un 

hueco. Ambos son conceptos abstractos que se concretizan mediante la 

delimitación que se da a través de objetos un poco más concretos, el puño y el 

hueco. 

En el primero aparece la monstruosidad, la cual tiene como características 

inherentes lo inabarcable y el enrarecimiento, ésta es objetivada para ser mejor 

comprendida en forma de polvo y es delimitada por una mano.  

En cambio el segundo ejemplo es más abstracto, la misma monstruosidad 

es objetivada al tomar la forma de la muerte y es delimitada por un hueco.  

Para entender el concepto de dimensión aplicado a la espacialidad poética, 

se parte, a su vez, del concepto de medición, medir es comparar magnitudes. En 

este caso, a través de las palabras se comparan dos elementos, uno abstracto y 

uno más concreto y por esta relación de comparación es posible entender mejor 

las magnitudes de lo abstracto.  

En el poema de Villaurrutia, el sujeto lírico equipara la ausencia del amante 

con la muerte; la muerte es entendida como Tánatos lo contrario de Eros, y sólo 

puede ser comprendida mediante la comparación de su opuesto –como ocurre con 

la definición de oscuridad: falta de luz–, sólo podemos explicar la muerte como la 

ausencia de la vida, al igual que tratamos de entender el desamor como la falta de 

amor. Bonifaz Nuño explica el mismo tópico precisamente mediante una 

comparación:   

   
Desde hace mucho tiempo  
conozco el sufrimiento que tú causas: 
grande como la dicha que me has dado 
será el que me regales […] 
Y no habrá sitio que no duela, 
porque el dolor ocupará tu sitio.20 

 

                                                 
19 Xavier Villaurrutia, “Nocturno de la alcoba”, Obras, p. 60.  
20 “12”, El manto y la corona, p. 180. 
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En el fragmento anterior se puede distinguir un elemento perteneciente a la 

dimensión: grande. El sufrimiento que causará la amada con su ausencia será 

equivalente a la dicha que causó en otro momento. En este caso dolor y júbilo 

adquirieron características físicas para comprenderlos de una manera más sencilla 

y, al adquirir un tamaño, también adquirieron un espacio, en este caso es el mismo 

amante lleno, ahora, de desamor. 
 
 
b) Plástica 
 
La plástica está representada por el color, la textura, la forma, la profundidad y la 

distribución: lo vacío y lo saturado. En el caso de esta propiedad espacial, el 

contraste será primordial para poder apreciarla. A continuación se confrontarán 

dos poemas opuestos en cuanto a plástica, para acercarnos, posteriormente, a un 

poema de Bonifaz Nuño:  
 

Es una calle larga y silenciosa. 
Ando en tinieblas y tropiezo y caigo 
y me levanto y piso con pies ciegos 
las piedras mudas y las hojas secas 
y alguien detrás de mi también las pisa: 
si me detengo, se detiene; 
si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie. 
Todo está oscuro y sin salida, 
y doy vueltas y vueltas en estas esquinas 
que dan siempre a la calle 
donde nadie me espera si me sigue, 
donde yo sigo a un hombre que tropieza 
y se levanta y dice al verme: nadie.21 

 
En este poema, la calle está vacía y es de noche, el ambiente es de 

suspenso y hay movimiento cíclico (todas las esquinas dan a la misma calle), 

aparecen características del sujeto lírico que se deslizan hacia los objetos en una 

especie de hipálage: “pies ciegos y piedras mudas”. La parálisis de los sentidos 

conlleva a un ambiente letárgico, oscuro y silencioso, en el que aparentemente los 

límites desaparecen. Además hay un sujeto lírico acompañado –posiblemente– de 

                                                 
21 Octavio Paz, “La calle”, Calamidades y milagros [1937-1947], Libertad bajo palabra. 
Obra poética (1935-1957), p. 78. 
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su sombra, pero no puede distinguirla por la falta de luz. Las principales 

características del poema anterior son la oscuridad y el vacío.  

Lo contrario sucede en “Recuerdos de Iza” de Carlos Pellicer: 
  

1 Creeríase que la población, 
después de recorrer el valle, 
perdió la razón 
y se trazó una sola calle. 

 
2  Y así bajo la cordillera 

se apostó febrilmente como la primavera. 
  
3 En su ventas el alcohol 

está mezclado con el sol. 
 
4 Sus mujeres y sus flores 

hablan el dialecto de los colores. 
 
5 Y el riachuelo que corre como un caballo, 

arrastra las gallinas en febrero y en mayo. 
 
6 Pasan por la acera 

lo mismo el cura, que la vaca y que la luz postrera. 
 
7 Aquí no suceden cosas 

de mayor trascendencia que las rosas 
 
8 Como amenaza lluvia, 

se ha vuelto morena la tarde que era rubia. 
 
9 Parece que la brisa 

estrena un perfume y un nuevo giro 
 
10 Un cantar me despliega una sonrisa 

y me hunde un suspiro.22 
 

En este poema el espacio también es una calle, pero a diferencia del 

primero, ésta se encuentra llena de gente, de vida, de flores, de ruido y de colores; 

aunque aparentemente hay movimiento, en realidad es como si se estuviera 

describiendo –de arriba hacia abajo– una postal.  

La diferencia con el primer fragmento no sólo radica en el contraste vacío-

saturado, sino en la percepción sensorial; en el poema de Paz no hay sonidos ni 

                                                 
22 Carlos Pellicer, “Recuerdos de Iza”, Colores en el mar y otros poemas, Material Poético: 
1918-1961, p. 53. 
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luz porque los sentidos no pueden percibirlos; en el poema de Pellicer los sentidos 

están abiertos, se puede oler el perfume de las flores, se siente la brisa, se 

distinguen los colores de la tarde; a pesar de eso, los sentidos no se saturan, 

perciben los cambios: se oscurece la tarde porque amenaza la lluvia. 

Normalmente se diferencia entre tristeza y felicidad mediante el contraste 

de la carencia y la abundancia, tal como sucede en los poemas anteriores. En los 

siguientes fragmentos, Bonifaz Nuño también lo distingue de esa forma:  
 

Abandonado, solo: 
enemistado con mi cuerpo, 
odiado por mi alma, 
me fui, sin ti, quedando 
cada vez más abierto y sin defensa.23 

  
Sin embargo, en los siguientes poemas de Los demonios y los días existe la 

abundancia, pero eso no garantiza la felicidad: 
 
Afuera, el granizo desfigura 
árboles, desviste ramas, troncos 
azota escondidos por los cuerpos 
de la pobre gente que se amontona 
para proteger su desamparo.24 

 

Bonifaz Nuño nos da a entender que además de la abundancia se necesita 

la armonía entre los objetos que conviven; si no, lo único que se logra es una 

combinación de elementos que solamente propician el caos, tal como sucede en el 

fragmento anterior: “granizo”, “árboles”, “ramas”, “troncos”, “cuerpos”. En el 

siguiente poema reaparece este tipo de caótica acumulación en asíndeton:  
 

Pesaban tus ojos, abiertos 
como si volvieras de un viaje largo; 
tal como si hubieras visto la noche 
sobre un mar pudriéndose; despojos 
de naufragios; mástiles; arena 
lamida de amargas olas tranquilas. 25 

 

                                                 
23 “30”, El manto y la corona, p. 205.  
24 “26”, p. 142. 
25 “7”, p. 120. 
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En este último fragmento puede distinguirse nuevamente la saturación de 

objetos: “despojos de naufragios”, “mástiles”, “arena”, “olas”; el espacio descrito es 

el mar, pero no uno armonioso, puesto que todos los elementos que lo conforman 

son percibidos por separado y no en su totalidad, incluso, ese mismo mar aparece 

“pudriéndose”. Como se mencionó anteriormente, al carecer de algún elemento 

que les dé cohesión, las cosas sólo vagan en distintos sentidos. 

 En la plástica, el elemento inherente es el contraste, por ejemplo es 

interesante notar lo vacío frente a lo lleno, lo ordenado frente a lo caótico, lo 

iluminado frente a lo oscuro. 

En su estudio “Rubén Bonifaz Nuño, poeta urbano”, María Andueza habla 

acerca de la forma en que el veracruzano se asume como un hombre de ciudad y 

puesto que la conoce, la poetiza resaltando tanto su lado agradable como su lado 

oscuro: 
  

La visión poética del Distrito Federal es más completa y realista. De paso, cabe 
aclarar que los valores del claroscuro siempre están presentes en la obra de 
Rubén Bonifaz Nuño, factor plástico que aumenta el valor artístico de la poesía 
bonifaciana.26 

 
 En este artículo la autora expone el contraste del claroscuro como un factor 

plástico para la caracterización de la ciudad en la poesía del autor.  

 
 
c) Perspectiva 
 

En este caso no se tomará el concepto de perspectiva aplicado a la narrativa, 

desarrollado por Genette y entendido como “la relación existente entre el narrador 

y los hechos narrados […] compuesta por tres aspectos: distancia, focalización y 

voz”,27 sino la relación entre el sujeto lírico y el objeto poetizado, entendiendo 

también que dicho sujeto es el centro de la espacialidad y a partir de él se 

determina el objeto.  

                                                 
26 en Universidad de México, p. 19.  
27 Helena Beristáin, Diccionario de Retórica y Poética, p. 356. 
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En la perspectiva poética se debe notar la relación espacial entre sujeto 

lírico y objeto poetizado, por ejemplo cuando el primero se muestra cerca o lejos, 

por encima o abajo, dentro o fuera del segundo.  

Aunque en la poesía no siempre es fácil identificar al sujeto lírico y menos 

su posición ante el objeto, en el siguiente fragmento resulta de gran ayuda tener al 

sujeto en primera persona: 
 

Estoy en la miseria, me revuelco 
como el pez en la arena, en la imposible  
proximidad del mar que creyó suyo. 

 
Como el pez en la arena, 
fuera de ti me encuentro: me sacaron. 

 
Echado fui, corrido, 
expulsado, cesado, descubierto. 
Detrás de mí, en la puerta 
que no se cierra todavía, 
el relámpago siento de una espada, 
incontrastable; pero injusta.28 

 
En este poema el sujeto lírico se asume fuera del espacio poetizado, no por 

voluntad sino por obligación. Un elemento que se debe tomar en cuenta en la 

perspectiva del sujeto lírico es la posibilidad y la voluntad de acceder al lugar 

contrario del que se encuentra. Este fragmento muestra, además, subespacios 

clarísimos: yo estoy en la arena, tú eres el mar; la puerta sigue abierta pero yo 

estoy fuera, de espaldas, con una espada amenazante e invencible. El sujeto 

poético no quería salir y ahora quisiera regresar. Gráficamente, se pueden notar 

esos dos subespacios representados de la siguiente manera: 

 

 

 

 

 
 
 

                                                 
28  “22”, El manto  y la corona, p. 195. 

Subespacio 1 límite Subespacio 2 
Arena 

 
sujeto lírico 
como pez 

Costa 
 

relámpago 
espada 
puerta 

Mar 
 

amada 
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en presencia de la amada                     cuando la amada no está 
 
            1                      2 

     límite:  
casa/ sujeto 

lírico 
 

límite 
    cárcel de agujas      
 

                
sujeto 
lírico 

                 
amada 

   límite: 
vaso/ sujeto 
lírico 
                        
                  

felicidad 

En este otro ejemplo de El manto y la corona hay dos posibles escenarios, 

uno en el que la amada se encuentra presente y en el otro, ausente. Nótese 

también la reincidencia en el límite como algo peligroso, en el caso anterior era el 

relámpago y la espada además de el hecho de que una fuerza ajena y mayor a él 

lo sacó de ahí: “me sacaron// Echado fui, corrido,/ expulsado, cesado, 

descubierto”. Compárese con el siguiente fragmento y su respectivo cuadro: 
 
Y cuando llegas otra vez, y rompes 
mis cárceles de agujas incendiadas, 
mi soledad de agujas frías, 
y me ocupas de nuevo  
como a tu misma casa cuando vuelves 
de hacer tus compras, tu trabajo, 
entonces vuelvo a ser, y te contemplo, 
y soy el vaso que se colma 
de esa felicidad paciente y simple, 
verdadera y creciente 
y tan honda, que puedes confundirla 
siempre con la tristeza.29 

 
 
 
  

 

 

 

 

 

 
 
 

Este poema, al igual que los anteriores, se metaforiza mediante el espacio 

un estado de ánimo: la soledad o la tristeza, se compara con el hecho de estar 

encerrado y confuso en una cárcel de agujas que queman y congelan al mismo 

tiempo lo que produce una sensación de vacío. De forma opuesta, la compañía y 

el placer implica plenitud, es decir, el sujeto no sólo ya no se siente encerrado, 

                                                 
29 “10”, p. 177. 
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sino que se describe como lleno. Ahora el sujeto lírico es el continente, él es el 

envase que se llena con la presencia de la mujer.  

La poesía, por lo tanto, puede ser una forma de sensibilizar objetos que no 

tienen propiedades físicas y al hacerlo los vuelve inteligibles, una de las formas 

más certeras de hacerlo es dando a estos objetos no sensibles un espacio, 

puesto que el espacio implica, de entrada, percepciones visuales.  

Es posible hallar espacialidad poética más concreta o más abstracta, a la 

vez que hay matices que en momentos se combinan. Los poetas hablan de estar 

en la Quinta Avenida o en Cuba o en París, de la misma forma que pueden hablar 

de estar en Ítaca, en el patio de la infancia, en el interior de una serpiente o en el 

espacio intangible de lo deseado. 

Cuando en un poema lírico se inserta una imagen espacial, ésta tiene la 

función de ambientar, de crear atmósferas en el poema y representaciones 

sensoriales en el lector. 

La espacialidad poética está, entonces, configurada por una imagen visual 

que reproduce un espacio. Tómese en cuenta toda la reflexión que se llevó a cabo 

en los inicios de este capítulo, es decir, la imagen se definió como la 

representación, por evocación o por intuición, de una experiencia sensorial, en 

este caso nos referimos exclusivamente a la vista. También se añadió como 

inherente a ella la dualidad, entendida como el contraste o la lucha de contrarios 

que son opuestos y complementarios a la vez.  

Respecto a lo evocado se mencionó que una imagen puede representar 

algo vivido anteriormente y respecto a lo intuido se dijo que puede representar, 

también, algo que no se ha experimentado. Dentro de la misma caracterización de 

la imagen visual se explicó que se encuentra muy cercana a la descripción, ya que 

hace uso de colores y formas. La descripción, a su vez, es el elemento plástico de 

la espacialidad.  

Ahondando en los elementos espaciales, se identificaron como 

predominantes otros tres: en primer lugar la presencia de un límite, que tiene 

como propiedad la inaccesibilidad y que divide un espacio total en subespacios. 
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 En segundo lugar, la dimensión, la cual tiene que ver con la comparación 

espacial entre el objeto contenido y su continente, si el continente es menor que lo 

contenido, éste último se desborda y aparece lo grotesco. 

 En tercer lugar, la perspectiva, en la que se toma en cuenta la relación 

espacial entre sujeto lírico y objeto poetizado, es decir, si el primero se muestra 

cerca o lejos, por encima o abajo, dentro o fuera del segundo. Todo este método 

de análisis tiene como función conducir a una interpretación del poema lírico; en 

este caso, particularmente, en los tres libros de Bonifaz Nuño.  

Esquemáticamente, se puede entender la espacialidad poética de la 

siguiente manera: 
 

    1. Imagen visual: 
1.1. representación  

1.1.1 de lo evocado 
1.1.2 de lo intuido 

1.2. dualidad 
Espacialidad   1.3. descripción 
poética    

2. Elementos espaciales: 
2.1. delimitación 
2.2. dimensión 
2.3. plástica 
2.4. perspectiva 

 

 

Tanto los elementos del espacio como las características de la imagen se 

deben tomar en cuenta para analizar el siguiente poema de El manto y la corona: 
 
Nuevamente el silencio 
—nube exacta cubriéndote, 
no traspasable atmósfera invisible— 
te ciñe y te separa. 
 
¿Caminas qué caminos, 
qué atardecida fuente bebes, 
qué interiores, pacíficos espejos  
abre tu propia luz, en que te miras; 
en qué oro relumbras engarzada? 30 

                                                 
30 “18”, p. 188. 
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Imagen 
 visual: 

representación dualidad descripción

 evocación ciñe-separa atmósfera invisible 
intuición nube-luz, oro, espejo atardecida fuente 

pacíficos espejos 
relumbras engarzada 

Elementos 
espaciales: 

delimitación dimensión plástica perspectiva 

 nube  
atmósfera 
espejos 

El plano del sujeto 
lírico 

Invisible El sujeto 
lírico 
observa 
desde 
afuera de la 
nube en la 
que se 
encuentra 
envuelta la 
amante 

El límite atardecida 
 fuente 

El plano en el      que 
se encuentra la 
amada 

pacíficos 
espejos 
relumbras 
engarzada 

 
 

Si retomamos el elemento de dimensión, podemos notar que hay tres 

planos: en primer lugar, el plano en el que se localiza el sujeto lírico; en segundo 

lugar, el límite y, en tercer lugar, el plano inaccesible, pero medianamente 

contemplable, en el que se sitúa la amada. 

En cuanto a la plasticidad, se debe resaltar la diferencia entre la oscuridad y 

la luz, el límite: la nube que “cubre”, “ciñe” y “separa” a la amada es difusa, es 

posible ver a través de ella, pero no es posible atravesarla.  

En cambio, el plano en el que se encuentra la amada se muestra iluminado, 

esto se puede notar gracias a las palabras “atardecida”, “luz”, “espejo”, “oro”, 

“relumbras”. Por otra parte, aparece aquí un elemento recurrente en los poemas 

de Bonifaz Nuño que es la relación sinestésica entre oscuridad y silencio. 

Respecto a la perspectiva, partiendo de la postura del sujeto lírico, 

observamos que él se encuentra fuera del espacio de la amada, como se 

mencionó anteriormente, él puede observarla, mas no acceder a ella; además ella 

parece ensimismada. 

Todos estos elementos culminan en la antítesis entre la expansión y la 

limitación; las palabras que los representan son “ciñe” y “separa”, ubicadas en el 

cuarto verso. Bonifaz Nuño nos presenta este contraste combinado con una 

sinestesia: el silencio es un manto que inhibe a la luz.  
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Por una parte se expande la belleza, los espejos aparecen como una 

barrera que la limitan, pero al mismo tiempo la multiplican con la misma luz que 

emana de su interior, y aquel brillo que ella sola hace destellar se refleja en una 

cadena interminable de eslabones de oro.31 

De esta manera, la imagen espacial puede darse como una escenificación o 

como la representación de una multiplicidad de dimensiones. 

 Después de haber definido qué es la espacialidad poética y cuáles son sus 

componentes, me daré a la tarea, en el siguiente capítulo, de ahondar en las 

características y connotaciones de los distintos planos o dimensiones en que se 

localiza el sujeto lírico, así como en la perspectiva que posee del espacio que le es 

ajeno, por lo que el tema de dicho capítulo es la forma en que el sujeto lírico 

percibe su espacio y el espacio del otro, así como la posibilidad y el deseo que 

tiene de acceder al lado opuesto.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
31 La imagen de la belleza multiplicada es un recurso común en El manto y la corona, 
nótese este mismo en el siguiente ejemplo: 

 [Soy] El sitio en que te miras, 
cantas, ríes, estás a todas horas; 
una y muchas a un tiempo; 
tú misma multiplicada como en una alcoba 
con paredes de espejos. 
(“9”, p. 176) 
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CAPÍTULO II 
 LA ENUNCIACIÓN LÍRICA EN LA ESPACIALIDAD 

 
 
 

               Si era cosa de abrir una ventana; 
si el mundo gira en torno. 

Rubén Bonifaz Nuño, Fuego de Pobres 
 
 
 
En el primer capítulo se reflexionó acerca del concepto de espacialidad poética y 

se definió como la imagen visual que reproduce un espacio; por lo tanto, la imagen 

se perfiló como el recurso que representa formas o figuras y el espacio como 

aquello que tiene por elemento inherente el límite y como complementarios la 

dimensión, la plástica y la perspectiva. 

A lo largo de este capítulo se retomará el concepto de espacialidad y se 

partirá de la perspectiva del sujeto lírico para diferenciar dos grandes categorías: 

el “sujeto lírico adentro” y el “sujeto lírico afuera”. 

 Con el sujeto lírico adentro se explicarán dos clasificaciones: la primera, con 

el apartado que lleva por título “El aislamiento”, la cual consiste en la separación 

física a través de muros o puertas o en general de límites sensibles a la vista.  

 La segunda, con el apartado titulado “El naufragio sensorial”, que se refiere 

al entorpecimiento de los sentidos; principalmente se hablará acerca de ojos y 

oídos insensibles.  

En estos dos apartados se utilizará primordialmente el poemario Los 

demonios y los días, puesto que tiene como temas la desolación, la miseria y la 

injusticia; todo esto, en dicho libro, parece llevar siempre al ocultamiento, a la 

inexpresión  y a la confusión.  

Asimismo, es a partir de este capítulo en el que se dará la relación entre las 

tres obras elegidas: Los demonios y los días habla, a lo largo de todos sus 

poemas, de la carencia de un sujeto lírico que necesita a alguien que lo escuche, 

alguien que le proporcione compañía y que le ilumine la existencia. Aquellos que 

llenarán estos dos vacíos serán, en Fuego de pobres, los amigos mediante el 

canto y, en El manto y la corona, la  mujer a través del amor.                                                              
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 Con el sujeto lírico afuera se presentarán otras dos clasificaciones: por una 

parte, “La querencia”, que representa el deseo de regresar a casa y, en 

consecuencia, el deseo de la compañía femenina; por otra parte, “Los límites de la 

otredad”, lo cual constituye el regreso a la incertidumbre ante aquellas cosas que 

nunca se pueden conocer del otro.  

Por lo tanto, como se mencionó en líneas atrás, aquí estará la conexión 

entre Los demonios y los días y El manto y la corona, ya que precisamente la 

soledad que reina en el primer poemario es recompensada en el segundo 

mediante el amor.  

Retomando el concepto de perspectiva, explicado en el capítulo anterior 

como la relación entre el sujeto lírico y el objeto poetizado, entendiendo también 

que dicho sujeto es el centro de la espacialidad y a partir de él se determina el 

objeto, se añadirá un concepto a este análisis: la enunciación.   

 La enunciación en la poesía remite, en primer lugar, a la identificación de un 

sujeto lírico, “entendido como aquel que está pronunciando un discurso 

(ocasionalmente a un destinatario)”32; en segundo lugar, a la determinación en 

tiempo y espacio, mediante “los deícticos ‘aquí’ y ‘ahora’ que se instalan en torno 

al sujeto y lo determinan”33 y, en tercer lugar, a la declaración del objeto poetizado, 

es decir, aquello que se cosifica. En ocasiones es posible distinguir a un 

destinatario lírico o a quien va dirigido el discurso dentro del poema. Puede 

entenderse mejor mediante el siguiente esquema: 
 
sujeto enunciador lírico           discurso                      destinatario lírico  

                                              objeto poetizado 
       perspectiva 

   arriba ----------------→ abajo 
   adentro  -----------------------------→ afuera 

         derecha -------------------------------------------→ izquierda 
  ahora ---------------------------------------------------------→ antes/ después 

                                                 
32 Ángelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y 
terminología literaria, p. 393. 
33 Diana Alejandra Espinoza Elías, “El sujeto enunciador lírico: aproximaciones a su 
problemática”, Escritos, p. 70. La autora añade: “Tiempo y espacio son dos elementos 
importantes para analizar la constante actualización del discurso, pues cada enunciación 
coloca el punto de referencia en función del cual se organizará toda la representación”. 
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 La poesía lírica es por excelencia intimista, sin embargo la poesía 

bonifaciana muestra algo más, una primera persona que no excluye al resto, sino 

que lo incorpora al hablar de un “nosotros”; aunque sigue siendo primera persona, 

ésta se vuelve plural.  

A este tipo de enunciación, Ángel Luján lo nombra “Primera persona 

generalizada” y se refiere a ella como “un ‘nosotros’ que es genéricamente el 

hombre, la humanidad, o un grupo determinado e identificable de personas en el 

que el ‘yo’ se incluye como portavoz”.34 Es decir, hay un sujeto enunciador lírico 

que pronuncia un discurso dirigido a un destinatario en el que él se incluye, por 

ejemplo cuando el poeta escribe “[amigos,] Apremiados andamos; como 

ausentes”,35 “Incompletos somos, mutilados horribles/ que nos deshacemos 

buscando a tientas”;36 hasta llegar al exceso de “Tú, compañero, cómplice que 

llevo/ dentro de todos, junto a mí, lo sabes”37 o, incluso, a un poema en donde no 

hay duda de la presencia del “nosotros”: 
 
Gramaticalmente, me lo enseñaron 
hace mucho tiempo, “tú” y “yo”, y no sólo, 
sino “él” y “tú” y “yo”, rectamente 
podemos llamarnos así: primera  
persona, plural: “nosotros”. Es fácil.38 

 
En todos estos ejemplos es claro ver a una tercera persona que se pone al 

mismo nivel de sus destinatarios y que se solidariza con ellos. Asimismo, hay 

poemas en los que no existe un “nosotros”, como tal, sino un “para ustedes” o un 

“por el que”, estas fórmulas, a fin de cuentas, siguen conservando el mismo 

objetivo: ser, al mismo tiempo, el enunciador y el destinatario, como si se tratara 

de un espejo: 

                                                 
34 Ángel Luján Atienza, Cómo se comenta un poema, p.233. 
35 “16”, Fuego de pobres, p. 254. 
36 “30”, Los demonios y los días, p. 174. 
37 “15”, Fuego de pobres, p. 254. 
38  “9” Los demonios y los días, p. 123. El mismo Bonifaz Nuño, habla acerca de esto en 
una de las entrevistas ya citadas: “Traté de encontrar el sentido social de la poesía por 
otra vertiente. Hablé de la miseria y la injusticia. […] Ya se habla aquí de un nosotros y la 
desvergüenza se disimula. Mi desolación no es sólo mía sino de los otros.” (Marco 
Antonio Campos, “Resumen y balance”, Vuelta, p. 32.) 
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Para los que pisan sus fracasos y siguen 
para los que sufren a conciencia 
porque no serán consolados, 
los que no tendrán, los que pueden escucharme; 
para los que están armados, escribo.39 

 
Y estoy vivo y hablando. 
Por el que fuera, alguna vez, saciado; 
por el hartado siempre, y el hambriento; 
por el que fue admitido en el misterio 
de las familias, en la casa de luces cantadoras.40 

  
 Dicho de otro modo, es frecuente descubrir un sujeto lírico que muestra 

empatía por su destinatario; en los poemas de Los demonios y los días esa 

problemática que consiste en franquear cada jornada dentro de una ciudad que 

oprime y asfixia se vuelve compartida, desde el comienzo del día, durante el 

trabajo en la oficina, hasta el regreso en el transporte público. Al mismo tiempo, se 

debe luchar contra la soledad y la miseria o contra el deseo hacia aquella mujer 

que se hace menos asible entre más se le posee. Respecto a esto, el poeta 

afirma: 
 
En Los demonios y los días quise expresar el sentido de la vida cotidiana y 
encontrar, en cierta forma, el sentido heroico de la vida común. La expresión es en 
apariencia más directa, pero en realidad se procuró dibujar en dos planos: uno, el 
de lo que es directamente un individuo; y el otro, donde lo directo se convierte en 
general; en suma se trata de una realidad particular que designa simultáneamente 
una situación general compartida.41 

 
De esta forma, el sujeto lírico se levantará como portavoz de aquellos que 

padecen el dolor, la pobreza y el rencor, puesto que él mismo forma parte del 

grupo. Por lo tanto esta voz denuncia, al mismo tiempo, lo que sucede en dos 

planos: en el propio y en el de los demás.  

Recordemos que la espacialidad poética es un conjunto de imágenes que 

representa dimensiones a partir de la posición del sujeto lírico; es decir, el sujeto 

lírico hablará de acuerdo con su perspectiva, entendida como la relación entre el 

                                                 
39 “23”, Los demonios y los días, p. 139. 
40 “11”, Fuego de pobres, p. 247. 
41 Marco Antonio Campos, “Resumen y balance”, Vuelta, p. 32. 
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sujeto enunciador y el objeto poetizado, dicho sujeto es quien marca la perspectiva 

y a partir de él se determina el objeto y la posición de este último.  

Es así que para clasificar los distintos tipos de espacialidad que aparecen 

en la poesía de Bonifaz Nuño se tomará como referencia la perspectiva del sujeto 

lírico frente a lo que se enuncia, ya que el hecho de que éste logre romper los 

límites impuestos y tenga la posibilidad de acceder al lugar añorado traerá consigo 

el movimiento, tema que se retomará en el tercer capítulo. 

 
 
1. EL SUJETO ENUNCIADOR LÍRICO ENCERRADO 
 

En los poemas que agrupa esta categoría hallamos distintas imágenes visuales 

que nos permiten suponer que nuestro sujeto lírico se encuentra aprisionado; por 

lo tanto, la enunciación parte de adentro hacia lo que se ubica afuera.  

Además, localizamos distintos tipos de aislamiento, uno en el que el yo 

lírico es cercado por muros, puertas, o algún tipo de límite físico; y otro en el que 

la imposibilidad de tener contacto con el exterior radica en el hecho de no poder 

ver o en no ser escuchado. 

Cuando nuestro sujeto lírico está adentro, tendremos dos subcategorías: 

a) El aislamiento, el cual representa una barrera identificable, y 

b) El naufragio sensorial, en el que más que un ocultamiento hay un ensimismamiento, 

puesto que el sujeto lírico no percibe lo que hay a su alrededor. 
 
 
a) El aislamiento 
 
Los poemas que coinciden con esta subcategoría se dividen por etapas que 

comienzan con la declaración cabal de un sujeto lírico que se encuentra alejado 

por medio de muros o, en general, de límites infranqueables, que lo alejan de todo 

aquello que posee equilibrio y armonía, destinándolo a vivir en un sitio en el que 

gobiernan el caos y la desproporción; en momentos no hay un aislamiento real, 

sino simbólico, a través de máscaras, antifaces y disfraces. Esta constante del 

sujeto lírico aislado aparece principalmente en Los demonios y los días.  
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 A lo largo de este apartado se mostrarán algunos poemas que representan 

el ostracismo del sujeto lírico y se analizarán con base en los elementos 

espaciales vistos en el capítulo anterior, con el fin de mostrar la importancia que 

tiene el espacio en dichos poemas.  

 A partir de la perspectiva del sujeto lírico es importante que se mantenga la 

atención en la constancia del “nosotros”. Siguiendo con el tema de la enunciación, 

también es importante notar cómo el sujeto lírico, al ponerse en el mismo nivel de 

los demás, hará que aparezca un tercer plano, es decir, el de aquello que sí tiene 

orden, que sí es armónico y sobre todo, compartido.  

 Como tercer punto, con base en el concepto de dimensión, se abordará 

brevemente otro de los tópicos de la poesía bonifaciana, lo grotesco, entendido 

como la desproporción entre el continente y el objeto contenido. 

 Por último se hablará un poco de las posibilidades de escape momentáneo: 

el sueño y el viaje. 

Tanto en Los demonios y los días como en Fuego de pobres aparece el 

enunciador lírico generalizado,42 el cual puede pasar en momentos a una forma 

impersonal como un “se vive” “se piensa” o a través del pronombre “nadie” o 

diciendo en general “hay gente”, “hay algunos”, “quienes”: 
 

Caminos, esquinas, encrucijadas. 
Silencio de gente que se ha dormido; 
que se ha protegido con paredes 
y puertas y carne; que se oculta 
de su corazón que sabe […]  
 
Vivimos confusos; pero en torno 
un par apacible y en orden 
cerca nuestras islas desordenadas.43 

 
A partir de este segundo poema de Los demonios y los días aparece la 

constante del encierro en un mundo que se muestra ajeno a quienes tienen que 

habitarlo. En el fragmento anterior es posible notar, además, que los elementos 

espaciales vuelven a aparecer; en el primer verso surgen en forma de asíndeton 

los elementos exteriores, que además comparten como característica la 
                                                 
42 Ver nota 34. 
43 “2”, p. 115. 
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horizontalidad: “caminos, esquinas, encrucijadas”; a partir del tercer verso 

aparecen los límites, los cuales comparten verticalidad y se encuentran en forma 

de polisíndeton: “paredes y puertas y carne”. 

 Nótese además otra triada de elementos semejantes, aunque esta vez son 

acciones que remiten a lo cerrado: “se ha dormido”, “se ha protegido”, “se oculta”. 

Aunque la primera estrofa aún es un tanto impersonal, en la segunda aparece 

implícito el sujeto enunciador lírico en tercera persona del plural.  

Desde este poema surge el antecedente de una suerte de enajenación, de 

enrarecimiento y miedo; simplemente, el sujeto lírico se observa ante una vida sin 

sentido en la que debe enfrentarse a la soledad, a pesar de ver todos los días a 

miles de seres iguales a él. Regresando a los esquemas del primer capítulo 

tendríamos lo siguiente:  
 
 

Imagen visual: representación dualidad descripción
 evocación vertical- horizontal 

vigilia-sueño 
saber- ignorar 
adentro-afuera 

peligro- tranquilidad 

el mar: apacible 
las islas: desordenadas 

Elementos 
espaciales: 

delimitación dimensión plástica perspectiva 

 paredes 
puertas 
carne 
sueño 

Afuera 1:  
Caminos, esquinas, 
encrucijadas, lo 
peligroso, lo ajeno. 

 El sujeto 
enunciador  
lírico habla 
acerca de los 
demás, el 
objeto 
poetizado es la 
forma en la que 
viven y también 
se identifica con 
ellos.  
 

Verticalidad 

Adentro 1: El plano 
de aquellos que se 
ocultan, que es a su 
vez el del enunciador 
lírico. 

Horizontalidad

Adentro 1: Las islas 
desordenadas de 
todos aquellos que 
se esconden 
 

 

Afuera 2: El mar 
apacible del lugar 
deseado. 
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Características semejantes aparecen en otro fragmento del mismo 

poemario: 
  

           Desconozco. 
  No sé de quién son estas sábanas 
  ni a qué calle miran estas paredes. 
  Mitad de la noche. Terror. Distancia.44 
 

En estos últimos versos el sujeto lírico lanza una afirmación que representa 

todas las interrogantes: “Desconozco”. Lo normal sería desconocer lo ajeno45, lo 

que no es cercano, sin embargo, en este poema lo desconocido es lo cotidiano: 

las sábanas, las paredes y las calles que circundan la casa.  

Incluso se puede ver cómo esos elementos desconocidos son al mismo 

tiempo los límites que envuelven al sujeto lírico en capas, tal como se puede 

apreciar en los siguientes esquemas, que comparan y representan la espacialidad 

de los poemas “1” y “2” de Los demonios y los días: 

 
                        Poema “1”                                                                              Poema “2” 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  sujeto                                                                                                sujeto  
                                  lírico                                                                                                  lírico           
                                  carne                                                                                              sábanas 
                                 puertas                                                                                            paredes 
                                 paredes 
                                 caminos 
                                 esquinas 
                          encrucijadas 
    islas 
    mar 
 
 

                                                 
44 “1”, p. 115. 
45 Acerca de la relación entre lo abierto y lo cerrado, lo lejano y lo cercano, lo propio y lo 
ajeno, Yuri Lotman menciona: “Un espacio cerrado, al interpretarse en los textos a través 
de diversas imágenes espaciales cotidianas como casas, ciudades, patrias, y al dotarse 
de determinados atributos , como ‘natal’, ‘cálido’, ‘seguro’, se opone al espacio exterior 
abierto y a sus rasgos: ‘ajeno’, ‘hostil’, ‘frío’. Son asimismo posibles las interpretaciones 
contrarias.” (Yuri M. Lotman, Estructura del texto artístico, p. 281) 
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Asimismo, ambos poemas comparten la connotación de la oscuridad 

relacionada con el temor y lo desconocido. El tono de desolación y desesperanza 

continúa con notables elementos de ironía y sinsentido, en apariencia remiten a lo 

propio y a lo cotidiano como el hogar, la calle, los hábitos, sin embargo, parece 

como si el sujeto lírico y todos a los que incluye en su “nosotros” no reconocieran 

ni sus propias acciones: 
 

El día 
se nos va gastando en actos absurdos 
que sólo por fuera nos pertenecen.46 

 
 En el siguiente ejemplo del mismo libro se repiten esas características: una 

primera persona generalizada, un sujeto lírico temeroso y aprisionado entre 

múltiples capas, un ambiente oscuro, avejentado y hostil: 
   

En nosotros nace y caduca todo 
sin cumplirse; todo está quebrado; 
desde el nacimiento se nos pudre. 

 
Y somos cercados por embriones  
de cosas formadas de prisa 
que se abandonaron en su comienzos, 
pero que allí quedan, abortadas, 
cerrando la luz, enloqueciendo  
con su pesadumbre pegajosa. 
 
Como los enfermos en la fiebre 
estamos metidos en este mundo; 
deliramos, secos hasta la muerte, 
en medio de bocas hostiles, 
de hormigas con malos sentimientos. 
Y del hormiguero somos también nosotros.47 

 
En este poema se puede notar que otra característica importante que une 

estas formas de aislamiento: la permanencia, existe un aparente sentido de 

encierro que sólo puede llevar a la putrefacción.  

Además hay un inherente contexto trágico, ya que constantemente el poeta 

hace alusión a la idea de que algo salió mal y, a consecuencia de esto, será 

inevitable caer en el mismo círculo vicioso de insatisfacción, inmovilidad, 
                                                 
46 “12”, Los demonios y los días, p. 126. 
47 “16”, p. 130. 
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putrefacción, desasosiego y, sin embargo, fingimiento. Características semejantes 

se verán en varios fragmentos, todos pertenecientes a Los demonios y los días. 

El sujeto lírico ha tomado conciencia de la situación y es el primero que 

reacciona. Al mismo tiempo siente como que debe hacer reaccionar a los demás, 

aunque en momentos él también se sabe parte de este fingimiento:  
 
Y va siendo cada vez más difícil 
ocultar el miedo; se habla, se piensan 
palabras, se quiere reír, reímos 
como si la cosa no importara. […] 
Y aquellos que tiemblan y disimulan 
dentro de sus casas endebles,  
y hacen como que se sienten bien, de pronto 
comprenden que el techo se viene abajo, 
y son sepultados mientras quieren  
meter la cabeza bajo la cama.48 
 

Sin embargo, este sujeto considera necesario romper con ese elemento 

extraño que le añade el sentido trágico a todo, que no permite el movimiento ni el 

diálogo, que se posa en todo y en todos como una marca de sino funesto, que no 

le da a las cosas el tiempo suficiente de maduración y desde tiernas las corrompe.  

El sujeto lírico se identifica como un poeta que debe tomar la bandera de 

hombre consciente puesto que ha logrado liberarse del autoengaño y, por lo tanto, 

ha decidido aceptar su derrota y su infelicidad como un primer paso hacia la 

solución: 
 

Siempre ha sido mérito del poeta  
comprender las cosas; sacar las cosas, 
como por milagro, de la impura 
corriente en que pasan confundidas, 
y hacerlas insignes, irrebatibles 
frente a la ceguera de los que miran.49 

 
El poder de la palabra, que será tema medular de Fuego de pobres, 

comienza  aquí a tomar importancia. El poeta se erige en una especie de dios que 

tiene como labor nombrar las cosas para darles sentido, para diferenciarlas, para 

librarlas del caos.  

                                                 
48 “26”, p. 142. 
49 “27”, p. 144. 
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Constantemente se hace referencia a la forma en la que el sujeto lírico se 

siente encerrado en un lugar caótico y pareciera que, afuera de él, en otro mundo 

que no le pertenece, todo tiene un orden al cual él no puede acceder: 
 

Nosotros estamos hundidos; 
piezas de relojes descompuestos 
somos; sólo ruedas ineficaces; 
marchamos fuera de tiempo50 

 
Y es para sentarse a llorar de envidia 
ver que en torno nuestro las piedras, 
la tierra, las plantas, los animales, 
armoniosamente se consuman, 
se juntan tranquilamente, relucen 
de tan firmes, cantan de tan seguros, 
mientras nos quebramos nosotros.51 

 
En estos tres fragmentos aparecen dos protagonistas: el hombre y la 

naturaleza (el mar, el tiempo, las piedras, las plantas, los animales). El primero se 

encuentra fuera de lugar, no sabe hacia dónde va, no acierta su camino y actúa y 

vive como puede; en cambio, la naturaleza mantiene un equilibrio en sí misma, es 

armónica, íntegra y magnánima. 

Lo caótico y lo aterrador está dentro del hombre mismo y en lo cotidiano a 

él. El orden, en cambio, se aprecia en la lejanía, en la naturaleza, en lo ajeno, en 

lo inhumano. Rompe con el tópico de sentir como algo seguro lo propio y lo 

cercano.  

Al parecer, lo único que el hombre ha logrado es transgredirse y hacer que 

las cosas salgan de su rumbo natural:  
  

En muy pocos años ha crecido   
mi ciudad. Se estira con violencia 
rumbo a todos lados; derriba, ocupa, 
se acomoda en todos los vacíos, 
levanta metálicos esqueletos 
que, cada vez más ocultan el aire, 
y despierta calles y aparadores, 
se llena de largos automóviles sonoros 
y de limosneros de todas clases.52 

                                                 
50 “12”, p. 126. 
51 “30”, p. 146. 
52 “13”, p. 127. 
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Tanto en el fragmento anterior como en el siguiente aparece lo humano y su 

creación como aquello que se extiende sin límite e inevitablemente se deforma, 

recordemos que en el primer capítulo se empezó a identificar en la poesía de 

Bonifaz Nuño la reincidencia de lo grotesco, entendido como una serie de 

imágenes visuales que transgreden el equilibrio dimensional y hace surgir la 

desproporción, es decir, dos planos que no son equivalentes, tal como sucede en 

el siguiente poema:  
 

No hay nada en su sitio ya; cada cosa 
ocupa un lugar que no es el suyo; 
nadie se conoce, se aborrecen 
entre sí los torpes objetos; vagan 
al acaso, huyéndose, destrozándose: 
lo vemos; seguimos en la miseria, 
y necesitamos que nos ayuden.53 

 
 A diferencia de este ambiente de destrucción humana, en el poema “23” 

aparece la respuesta: la empatía y la comunión entre los hombres, principalmente, 

se enaltece al hombre constructor, ya sea éste un poeta o un albañil: 54 
  

Sólo es verdadero lo que hacemos  
para compartirnos con los otros, 
para construir un sitio habitable 
por hombres. 

  Entonces, ilustre 
es el albañil que pone una piedra 
si en lo más profundo siente, al hacerlo, 
que es bueno empezar otra cosa.55  

 
 En esta constante del caos se presentan los puentes como única posibilidad 

de orden, como la única oportunidad de coincidir; sobre todo, si bajo el puente 

corre un río capaz de unir:  
 

  Sobre incontenibles aguas que arrastran  
  cadáveres, techos, ramas, espuma, 

es posible, es fácil que se encuentren 

                                                 
53 “33”, p. 149. 
54 Asimismo, en el inciso que lleva por título “La querencia”, se encontrará a la mujer 
embarazada a la que se le atribuyen los adjetivos “constructora”  y “edificadora”. Ver nota 
85. 
55 “23”, p. 139. 
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manos que por siempre se creyeron   
separadas, ojos que no miraban 
y que ya se miran con otros, 
pasos que se cruzan con otros pasos, 
y voces y lágrimas y canciones.56 

 
Al parecer, en la vida hay un caos brutal que no permite la armonía. 

Durante ella todos insisten en poner etiquetas, en jerarquizar, sin embargo no es 

un orden adecuado porque no se logra que las cosas funcionen. Al momento de la 

muerte de nuevo los objetos se juntan, todo se funde en el mismo cauce y es aquí 

donde se logra al fin la purificación, el orden y la comunión.  

A pesar del caos y de la desesperanza, aparece una posible solución: el 

sueño, el cual sirve como forma de aislamiento seguro, pero no pone fin al 

problema: 
 

Hay días tan áridos, que yo mismo 
quisiera callarme, ponerme, 
sin pensar en nadie, a dormir. Quisiera  
quedarme dormido mucho tiempo.57 

 

¿Qué claros pilares sueñas de oro, 
qué mareas cálidas, en costas 
que nunca verás estando despierta?  

 
Duermes, y estás libre, y te sonríes; 
olvidas tus pisos lavados, tu cocina, 
y los calcetines que aborreces.58 

 
En estos fragmentos, el sujeto lírico está consciente de que la evasión es 

un medio para escapar temporalmente de la realidad y, también, para inventarse 

una más soportable, para construir el mundo deseado, el poeta los llama “claros 

pilares de oro”. Es decir, el lugar luminoso, no el que está lleno de tinieblas; y 

también las “costas”: el lugar fijo, no el naufragio. 

 Además del sueño, aparece otra solución: el viaje, el cual implica 

movimiento constante. A lo largo de estos poemarios, al parecer, aquello que está 

estático se pudre, se deteriora y se descompone; aquello que se mueve, se 

                                                 
56 “22”, p. 137. 
57 “16”, p. 130. 
58 “18”, p. 133. 
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renueva. Sin embargo, el viaje de escapatoria no es un viaje suficiente para 

solucionar el encierro y la soledad, el viaje necesario es el de búsqueda, el 

iniciático59. En el siguiente fragmento se poetiza precisamente ese viaje de 

escapatoria como solución fugaz: 
 
Las gentes que viajan adquieren una 
forma fragilísima de belleza. 
Por algunas horas se transforman en algo 
singular, y viven agudamente;  
descubren extraños sentimientos 
que no sospechaban que pudieran 
tenerse, y caminan como dichosos.60 

 
Este viaje es, entonces, sólo un aparente momento de satisfacción, dice el 

poeta “caminan como dichosos”, es decir, tal vez creen ser dichosos, pero no lo 

son; nuevamente aparece el autoengaño. Por lo tanto encontramos dos paliativos: 

el sueño como libertad aparente y el viaje como libertad temporal.  

Posteriormente se hallará la solución real para ese aislamiento, que 

consiste en una llamada de auxilio, el sujeto lírico se presenta consciente de su 

encierro y de su insatisfacción y piensa en la posibilidad de salir de ese 

aislamiento caótico o de esa soledad para descubrir algo mejor: 
 

Y también nosotros abriremos 
esta soledad, porque nos duele, 
y perseguiremos nuestra ventura 
a golpes de ciegos enfurecidos.61 

 
El llamado es apenas el inicio, al principio –como veremos en la siguiente 

categoría– nadie responde; pero por ahora ya se dio el primer paso, el sujeto lírico 

asumido como poeta se hizo consciente antes que nadie de su abatimiento y del 

de los demás, ya alzó la voz y ahora es necesario esperar la respuesta.  

Conforme el sujeto lírico levanta la voz y rompe con el silencio, con la 

ceguera y con la sordera, encontrará la forma de terminar con la soledad. Los 

demonios y los días concluye con un poema en primera persona en el que el 

enunciador lírico pide ser escuchado: 
                                                 
59 Acerca de este tipo de viaje se ahondará más en el tercer capítulo. 
60 “20”, p. 135. 
61 “30”, p. 146. 
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  Estoy escribiendo para que todos 
puedan conocer mi domicilio, 
por si alguno quiere contestarme. 

 
Escribo mi carta para decirles 
que esto es lo que pasa: estamos enfermos 
del tiempo, del aire mismo, 
de la pesadumbre que respiramos, 
de la soledad que se nos impone. 

 
Yo sólo pretendo hablar con alguien, 
decir y escuchar. No es gran cosa […] 
entiendo que no debe ser, que acaso 
hay quien, sin saberlo, me necesita. 

 
Yo lo necesito también. Ahora 
lo digo en voz alta, simplemente. 

 
Escribí al principio: tiendo la mano. 
Espero que alguno lo comprenda.62 

 
 Este poema con tono epistolar seguirá tomándose como referencia en el 

siguiente aparatado, ya que constantemente en Fuego de pobres se hará a 

alusión a una carta que ya fue recibida.    
  
 
b) El naufragio sensorial 
 
Este inciso, que forma parte de la categoría “El sujeto lírico adentro”, posee, a 

diferencia del primero, la constante de un enunciador lírico ansioso por encontrar 

una respuesta a su llamado.  

Es necesario recordar la manera en que el sujeto lírico, identificado como 

un poeta, levanta la voz y convoca a los otros para romper con el silencio, con el 

encierro, con la oscuridad y con la confusión; incluso se observó el tono epistolar 

del último poema de Los demonios y los días y en particular el carácter fático63 del 

mismo: “Yo sólo pretendo hablar con alguien,/ decir y escuchar […] Escribí al 

principio: tiendo la mano/ espero que alguno lo comprenda.” 

                                                 
62 “42”, p. 152. 
63 Entendido como lo “concerniente a la relación entre el emisor y el destinatario en la 
comunicación a través del canal […] formas que sirven para abrir o cerrar el contacto.” Ver 
Ángelo Marchese, Op. Cit. p.163.  
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 De esta manera se relacionará la invitación al diálogo que aparece en Los 

demonios y los días con la respuesta por medio del canto que aparece en Fuego 

de pobres. Es por eso que la gestación de la palabra será otro de los temas 

predominantes de este apartado, así como el proceso de sensibilización de ojos y 

oídos.  

En Los demonios y los días  se observó un sujeto lírico angustiado por la 

falta de comunicación; nadie escuchaba, nadie quería hablar ni ver a los demás:  
 

Y va siendo cada vez más difícil 
ocultar el miedo; se habla, se piensan 
palabras, se quiere reír, reímos 
como si la cosa no importara. 
Pero nadie escucha, no entiende nadie, 
y cada quien sigue como puede 
su triste monólogo de idiota.64 

 

El enunciante evocaba al otro sin obtener respuesta alguna a causa de una 

especie de mudez o de sordera de su receptor.  

Aún en Fuego de Pobres persiste en la primera parte del poemario un 

campo semántico referente a la vista, no obstante ésta siempre está atrofiada: 

“ojivendado”, “ojivacío”, “ojos nublados”, “párpados cosidos”, o de alguna manera 

el enunciante se encuentra en un letargo o somnolencia que no le permite ver.  

Sin embargo, a diferencia de Los demonios y los días, este poemario es 

más diurno y por lo tanto más iluminado. El sujeto lírico de Fuego de Pobres, 

cuyos poemas se utilizarán para el resto de este inciso, ya no necesita del sueño 

para ocultarse, ahora prefiere estar despierto por completo y ese despertar 

comienza, por una parte, al develar la mirada: 
  

Y sé que estoy amaneciendo 
y deshilacho ya la cobertura 
de los ojos nublados.65 

 
Por otra parte, la ruptura también consiste en el quebrantamiento del 

silencio a través del canto y de la poesía. Lo que antes era un monólogo sin 

                                                 
64 “26”, p. 142. 
65 “19” p. 259. 
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sentido se convierte ahora en un diálogo que regresa el orden a las cosas. Las 

palabras que forman este diálogo deben luchar por salir y por hacerse escuchar. 

El encargado de hablar, o mejor dicho de cantar, es el poeta. La armonía que se 

logrará a través del canto no sólo radica en las cosas que ordena, sino en las 

palabras mismas que toman forma y se alinean correctamente para que surja la 

poesía: 
De muro a muro, sed nocturna; 
tierra de nadie, y el silencio solo 
para sembrar, a medias, 
la simiente del diálogo a lo lejos.66 

 
La soledad, la oscuridad, el silencio, la noche, incluso el miedo y los deseos 

insaciados fueron elementos necesarios para la gestación del canto, quizá porque 

era la única manera de enfrentarse solo al mundo entre los temores de la 

medianoche. En el fragmento anterior se encuentran una serie de conceptos que 

remiten a la ausencia de algo y a la necesidad de obtenerlo.  
  

De muro a muro,             sed nocturna;               necesidad de agua y de luz 
tierra de nadie,                y el silencio solo             necesidad de sonido      
para sembrar,                  a medias,              necesidad de completar algo 
la simiente del diálogo a lo lejos. 

 
Asimismo, este fragmento da la impresión de tener la representación de un 

mito, “de muro a muro” abarca la totalidad espacial, “tierra de nadie” remite a los 

días en que nadie poblaba la tierra; además del silencio y la noche. La siembra y 

la simiente representan el inicio de algo, en este caso de la palabra. La alusión al 

huevo, a la semilla, al parto y en general a la creación será constante en Fuego de 

pobres:  
 

Y algo gira y se posa, algo abusivo 
y múltiple que aova en mi garganta, 
como estación de moscas en la inmóvil 
piel indefensa del inválido.67 

 
 Algo aparece, algo lo despierta del sueño. Como una reacción, el canto 

comienza a gestarse en la garganta. Al mismo tiempo, algo crece en el oído, una 

                                                 
66 “19”, p. 258. 
67 “4”, p. 237. 
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simiente que ya anuncia el nacimiento del canto para romper definitivamente con 

el silencio. Es en estos fragmentos donde se da la lucha entre el ruido y el silencio: 
 

Crece por dentro de la oreja, 
contra la mordedura de un silencio 
que mata en tres segundos.68 
 

Mediante una batalla violenta aparece la palabra en forma de serpiente que 

se muestra ponzoñosa y violenta: 
 
Y el canto yérguese, anhelando 
como rabia de víbora; se yergue 
con las fauces rabiosas muy arriba; 
desjaulado, oscilante, estremeciendo 
su marea de víboras; hinchando 
una sonora nube emponzoñada; 
rajando la panza de la nube, 
y se deja rodar inquebrantable 
como un sol giratorio, como lluvia 
circular de relámpagos, 
y sacude por dentro, hasta que gimen, 
trajes, rincones últimos, vidrieras. 69 
 

El canto con forma de serpiente70 asciende verticalmente y en forma de 

espiral perforando todas esas capas entre las que permanecía atrapado el sujeto 

lírico de Los demonios y los días, en este poema se menciona que sacude “trajes” 

“rincones” y “vidrieras”. 

 Sin embargo, puesto que la palabra surge de forma combativa, el sujeto 

lírico, quien es una especie de vehículo, también es desgarrado desde su interior 

para permitir el paso de la misma, esto provocará una muerte necesaria y 

simbólica que permitirá el despertar de los hombres71, el ascenso del sonido y el 

regreso del equilibrio: 
  
  Tocado estoy de muerte, traspasado 

                                                 
68 “5”, p. 238. 
69  “20”, p. 260. 
70 Otro poema en el que esta presenta esta misma metáfora es el “9” del mismo libro: “la 
serpiente/ de música enjoyada quiebra/ el cascarón, y adelgazándose/ ─sensual, bicéfala 
y exacta─/ cruza la puerta doble del oído.” 
71 El poeta se muestra también como una especie de Cristo sacrificado. En Fuego de 
pobres hay una constante alusión al Viernes Santo, y a la resurrección pero no del 
espíritu, sino de la carne. 
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con mi propio veneno, con el filo 
de mi ponzoña en sesgo, atravesándome 
del espinazo al corazón. Mi fuerza,  
de amarte y darme muerte.72 

 
O bien, en el fragmento siguiente: 
  

Algo insiste en morder menudamente; 
algo, serpiente o pájaro, 
con alhajada dulcedumbre insiste 
sobre mi corazón. Y me relumbra, 
entre claras mayúsculas,  
la inicial embriaguez de estar despierto, 
sin recordar el modo, en otra parte. 
Yo, que estaba dormido.73 

  
De esta manera el enunciante logra ser escuchado por el otro; en poemas 

como éste abundan referencias al nacimiento o renacimiento, al grito, al desahogo 

y a la catarsis: 
 

Y dijo la partera: “Es hombrecito 
y está vivo, pues grita.” 
Era evidente. Y he gritado 
hasta que el grito desvistió las lágrimas, 
y el llanto las palabras, 
y las palabras desterraron 
el llanto, y se juntaron las palabras 
para cantar, y establecido el canto 
se fundó la ciudad, como al principio.74 

 
Incluso en este poema vuelve a aparecer la ruptura de capas que ahora son 

el llanto y las lágrimas. Asimismo, surge la ciudad restaurada a través de la 

palabra; dentro de las violentas transgresiones para que el canto sea logrado es 

necesario que tanto el enunciador lírico como el destinatario abran no sólo 

                                                 
72 “17”, p. 256. 
73 “18” p. 257. De forma similar, Bonifaz Nuño define la forma en que se crea un poema: 
“De tal manera, frente a la máquina de escribir, funciona en mí aquel ritmo que va a llamar 
a una palabra. […] Las palabras saben hacer extraños juegos; ellas solas ‘dicen’. 
Nosotros somos la guitarra que alguien toca.” 
74 “30”, p. 274. La ciudad que se describe en Los demonios y los días es completamente 
caótica, ver nota 52. 
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garganta, sino también oídos: “Y desato mi lengua, y mis orejas/ abro, y aclaro el 

quicial de mis ojos”.75 

Después de muchos intentos, en Fuego de pobres nace la voz de la poesía, 

única voz que puede ser escuchada; ése es el oficio del poeta, romper el silencio, 

absorber las voces de los otros y cantar: 
 

Amigos, ha pasado la nocturna 
concepción de los cantos, y la víspera 
de cristal doloroso, y la semilla, 
y está el deleite con nosotros 
como vino de suyo madurado.76 

 
Aparece entonces una suerte de resignación no pasiva que lleva al sujeto 

lírico a una nueva posición: como hay cosas que no se pueden cambiar, prefiere 

sobrellevarlas junto a sus amigos y reírse de ellas. 

 Entre estas cosas inevitables están el desamor, el conocimiento de la 

verdad y, sobre todo, la conciencia de la muerte: “Y aunque nada es seguro,/ me 

deleito en el lugar de la amistad, ahora”.77 

Es decir, la verdadera solución no es sólo llorar sin remedio y ocultarse o 

fingir, sino cantar las desdichas junto a un amigo, de ahí el significado del epígrafe 

en latín de Fuego de pobres: 
 

Los dolores empero, 
en el alma yacer dejemos, aún estando afligidos. 
Pues no hay ningún provecho del frígido llanto78 
 

La carta de invitación al diálogo definitivamente obtuvo respuesta, incluso 

hay un par de poemas en Fuego de pobres en el que se hace alusión a ella: 
   
  Y pues una botella y su mensaje 

náufrago entre las olas justifican 
la existencia del mar, ¿de qué afligirte, 
si hay tanto barco y tanto tren viajando 
y tantas cartas en el pico 
de tanta golondrina, y en el aire 
─rayas y puntos─ tanto telegrama? 

                                                 
75 “12”, p. 248. 
76 “35”, p. 280. 
77 “24”, p. 266. 
78 Homero, Ilíada, XXIV, vv. 522-524. 
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Estoy hablando solo cuando escribo. 
A como soy, ajusto y mido y borro. 
 
Pero a la hora en que me leas 
sabrás que cuando hablaba era contigo. 
Y que no era yo solo.79 

 
En este poema es clara la referencia no sólo a la carta, sino a otros medios 

de comunicación a los que el sujeto lírico no había podido acceder. Pero más 

importante es la insistencia en el destinatario lírico, y en la reiteración de cuando 

decía “yo” ya me refería a “nosotros”. Y por supuesto hay júbilo por la palabra 

leída, con los ojos ya descubiertos, y escuchada, por el surgimiento del sonido y la 

apertura de los oídos. El mensaje ha sido decodificado y respondido.  
 
Y de pronto es domingo, 
y hay gente, y es de fiesta 
y fraterna la gente y es ahora, 
y hay el viaje y la carta recibida 
y el intercambio de la contraseña, 
y la risa espiral regocijada.80 

 
Este último poema muestra la solución real: la verdad y no el fingimiento, el 

diálogo y no el silencio, la poesía y no el llanto.  

De esta manera, se observaron los espacios cerrados y los intentos del 

sujeto lírico por liberarse de ellos. Como soluciones fallidas se encontraron dos 

opciones, el sueño y el viaje de escape. La representación de ese espacio 

cerrado, frente al espacio de aparente liberación es la siguiente: 

 
               

                            espacio del sueño 

 
              

   espacio del sujeto lírico          espacio del viaje  

 

 

                                                 
79 “36”, p. 282. 
80 “35”, p. 281. 
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Ni el sueño ni el viaje fueron la solución adecuada, porque a fin de cuentas 

el sujeto lírico siempre despertaba y se encontraba con la realidad o regresaba de 

su viaje y sucedía lo mismo, en otras palabras, no había una libertad completa.  A 

diferencia de estos, se muestra la otra posibilidad, dos espacios que logran la 

concordia y de esta manera hay una mutua liberación: 

 
               espacio del                                        espacio del  

         sujeto enunciador    convergencia          destinatario  
         lírico                  lírico  

                                     “yo”             “nosotros”            “tú”                

 

 

En este último esquema se representa la solución ante el encierro, ya no 

hay una evasión, puesto que eso no permite la libertad. En cambio, se presenta la 

concordia entre el sujeto lírico y el destinatario mediante la empatía y la reiteración 

del “nosotros” como una manera de incorporar dos sujetos “tú” y “yo”. 

 

 

2. EL SUJETO ENUNCIADOR LÍRICO EXPULSADO 
 

En esta segunda categoría, el sujeto lírico ya no se encuentra encerrado, sino 

arrojado, es decir, se sigue conservando el elemento negativo de su situación, 

puesto que aún existe la necesidad de acceder al sitio opuesto, de esta forma la 

enunciación se presenta de afuera hacia adentro. 

 Es verdad que nuevamente surge la misma imposibilidad de acceder a algo 

o a alguien; sin embargo, en este caso al sujeto lírico se le permite la 

contemplación, aunque no la experimentación plena.  

Para su estudio, en esta categoría se han identificado dos aspectos:  

a) La querencia y  

b) Los límites de la otredad  

Mediante el estudio del primer inciso analizaremos la evocación de la 

querencia, la cual  representa la ensoñación y el recuerdo del lugar de origen, 

propiamente de la casa y de la infancia.  
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Para esta primera categoría se tomarán poemas de El manto y la corona, 

puesto que el tema principal de dicho libro es la evocación a la amante, cuyo 

amor, como se verá posteriormente, se convertirá en uno muy cercano al materno.  

En el segundo inciso se analizará la forma en que surge la otredad en esos 

mismos poemas amorosos, es por eso que nuevamente se tomará como poemario 

principal El manto y la corona.  

Ambas categorías mantienen percepción espacial de un sujeto enunciador 

lírico fuera de algo y con la firme intención de entrar. Estos espacios son la casa y 

el cuerpo de la mujer, en la primera categoría, y el pensamiento femenino, en la 

segunda.       
 
 
a) La querencia 
 
La querencia es el camino a casa, representa el recuerdo de lo conocido, es el 

amor de la familia y de la esposa: es el amor seguro. 

Tanto en Los demonios y los días como en El manto y la corona algunos 

poemas hablan acerca de un deseo por entrar a una casa iluminada donde padres 

e hijos comparten el pan y el hogar, mientras que el sujeto lírico permanece fuera 

de la casa únicamente contemplando; dicho sujeto desearía tener algo semejante: 

compañía y seguridad, como ejemplo el siguiente fragmento: 
 
Es de noche. La luz de las ventanas 
habla de gentes cálidas, reunidas; 
hombres y niños y mujeres 
a salvo de este viento, de este duro 
hielo que me sofoca.81 

 

 

Retomando el análisis espacial de esta estrofa tenemos el siguiente cuadro: 

 

 

                                                 
81 “10”, p. 176. Este poema está, además directamente relacionado con el poema “24” de 
Los demonios y los días: “Para los que miran desde afuera,/ de noche, las casas 
iluminadas,/ y a veces quisieran estar adentro:/ compartir con alguien mesa y cobijas/ o 
vivir con hijos dichosos”. 
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En El manto y la corona el amor femenino toma la forma de una casa 

protectora, con cimientos firmes y luces acogedoras. Recordemos que en Los 

demonios y los días el sujeto lírico se hallaba en un ambiente hostil, confuso, lleno 

de oscuridad y de miseria; pero a través del amor esto será momentáneamente 

resuelto mediante la mujer protectora. Respecto a dicho tema, Gastón Bachelard 

afirma:  
 
Parece que la casa luminosa de cuidados se reconstruye desde el interior, se 
renueva por el interior. En el equilibrio íntimo de los muros y de los muebles, 
puede decirse que se toma conciencia de una casa construida por una mujer. Los 
hombres sólo saben construir las casas desde el exterior, no conocen en absoluto 
la civilización de la cera.  82 

 
En la poesía de Bonifaz Nuño la protección interna, es decir los cuidados y 

el amparo se metaforizan mediante conceptos de la protección externa, es decir 

mediante los cimientos, las paredes y las puertas, tal como se puede apreciar en 

el siguiente ejemplo: 
 

Encontré los cimientos 
en ti del corazón; halle el camino 
para hallar el camino que buscaba, 
y toda tú de puertas claras fuiste,  
de luces entrevistas, 
de agitadas antorchas en la ciega 
sombra, en las amenazas de la noche.83 

                                                 
82 Gastón Bachelard, La poética del espacio, p.100. 
83 “14”, p. 182. 

Imagen 
 visual: 

representación dualidad descripción

 intuición luz-oscuridad  
calor- frío 

adentro-afuera 
reunión-soledad 

gentes cálidas 
duro hielo 

Elementos 
espaciales: 

delimitación dimensión plástica perspectiva 

 La ventana: no 
se puede 
atravesar, pero 
si se puede 
observar  a 
través de ella. 

El plano del sujeto 
lírico: oscuro, frío, 
externo 

oscuro El sujeto 
lírico 
observa 
desde la 
ventana, se 
posiciona 
en lo 
externo.  

El límite: la ventana. transparente
El plano en el que se 
encuentra la gente, la 
familia: iluminado, 
cálido, interno. 

iluminado 
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Esta mujer es, sobre todo, aquella que se parece a la madre, aquella que 

brinda la misma seguridad, el mismo cuidado y el mismo afecto; encontrarla es 

hallar la querencia, encontrarla representa el regreso al hogar materno: “Supe de ti 

también por la segura/ presencia de mi madre.”84 

  La mujer que aparece en estos poemas es una mujer humana, es una 

reina, como se adelanta desde el título El manto y la corona, pero no idealizada ni 

tampoco inalcanzable, es la mujer de casa, la que va a al mercado y discute por 

los precios altos, la que remienda calcetines y la embarazada.  

Basta con citar a continuación el penúltimo poema de El manto y la corona 

para apreciar claramente la cúspide de esta mujer esposa y mujer madre; cabe 

mencionar que en ninguno de los poemas de dicho libro se hace alusión a un hijo 

nacido, cuando se habla de la mujer madre ella siempre está embarazada. 

Aparentemente, es esta situación de maternidad lo que la sublima, lo que la salva, 

lo que la hace extraña y distinta a las demás mujeres. Es esta calidad de gravidez 

perenne lo que la separa del mundo y ella misma a su vez es un límite entre el 

mundo y el niño que se gesta. 

 A diferencia de los poemas de Los demonios y los días en donde todo es 

desordenado, caótico e imperfecto, en este otro poema abunda la luz, el equilibrio 

y lo benigno: 
 

Mejor que nunca, hermosa 
serías. Increíble, de tan bella. 
Tierna y sin pensamientos; habitada 
por alguien que construyes, 
que edificas por dentro con tu misma 
quietud; que te respira dulcemente 
la sangre, que contigo 
comparte el pan, el alma, la ternura. 

 
Entonces al oírte, el que no sepa 
pensará que hablas sola. 
Habrá en tus ojos defendidos, 
inexpresivos de mirar hacia adentro, 
un olvido en silencio 
y una tristeza esperanzada. 

 
Sentada muchas horas, protegida 

                                                 
84 “29”,p. 203. 
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por una lumbre transparente, 
mientras tu vientre enorme se acomoda 
sin pedirte permiso, 
pesada y dulce sentirás, que nada 
fuera de ti tiene importancia, 
y coserás y tejerás cantando. 

 
Quién  te besará entonces, necesaria, 
inocente, bellísima, distante; 
fundadora del mundo, 
aliada de la vida, constructora. 

  
Quién te mirará entonces 
con tus vestidos flojos, aumentada; 
poblada y quieta, inalcanzable, 
mientras enamorada del que esperas, 
tocada del misterio, 
te das y te recibes, y te salvas.85 

 
 Nuevamente aparece el recurso de los niveles envolventes:                                                                  

           
                                                                                               

                                                                                                  
                      misterio 

vestidos                                                                                                
 lumbre                                                                     
vientre     
             hijo 

                                                                            
                
       

            
 En este poema es importante notar varios elementos, en primer lugar, la 

relación inmediata entre la mujer embarazada y su capacidad de creación; es 

decir, esta mujer construye, edifica, comparte, funda y salva.  

En segundo lugar, la forma en que el poema recurre al intercambio entre lo 

interior y lo exterior: los ojos de esta mujer miran hacia adentro, por lo que se 

muestran indiferentes ante lo que sucede afuera. 

Y el mayor logro está ubicado en la última estrofa en el verso “Mientras 

enamorada del que esperas”, ya que da pie a dos interpretaciones, una en la que 

efectivamente la mujer está embarazada y a quien se refiere con ese verso es al 

esposo, u otra en la que al que espera es el hijo y al mismo tiempo el esposo. 

                                                 
85 “33”,p. 208. 
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Recordemos que el sujeto lírico intuye la presencia de la amante por medio de la 

de su madre.86 

Asimismo, este poema comparte uno más de los temas de este poemario, 

es decir, la reiteración de la mujer blanca e iluminadora, aquella que se convierte 

en reina por su manto de luz y su áurea corona y que todo lo redime mediante su 

amor: 
 

Como una lumbre quieta 
tu corazón se enciende y te acompaña, 
y hace que el mundo necesite 
de las cosas que haces. 
Mi voluntad, mi sangre, mis deseos 
comienzan hoy a darse cuenta: 
en todo lo que haces, se descubre 
un secreto, se aclara una respuesta, 
una sombra se explica.87 

 
De esta manera se ha analizado la forma en que se poetiza a la amante 

como una casa protectora, cálida, luminosa y sobre todo maternal. En el siguiente 

apartado veremos la forma en que el poeta toma la posición del continente y 

busca envolver a la amada por temor o por celos. 
 
 

b) Los límites de la otredad 
 
Para continuar con el tema de la posesión, tratado en la categoría anterior, se 

abundará precisamente en ésta y en la imposibilidad de acceder completamente al 

otro. Asimismo, se encontrarán nuevas referencias a la casa, pero esta vez es el 

sujeto lírico quien toma dicha forma, ya que se convierte en jaula para proteger a 

                                                 
86 Ver nota 84. En un poema posterior y ajeno a los tres poemarios principales de este 
estudio, se encuentra “Edipo”( As de oros, Versos (1978-1944), p. 108.) Si se toma en 
cuenta el mito, Edipo hace un viaje, llega a una encrucijada y en su elección regresa a su 
verdadera casa después de dar muerte a su padre. El viaje de Edipo representa el retorno 
a los inicios inmóviles de la casa materna. Los últimos versos de dicho poema hacen 
alusión a este retorno y al incesto inevitable: “Y tú me miras, cuna mía,/ matriz del silencio 
alborozado// Otra vez comienzo/ el regreso aquél, por las delgadas/ largas piernas 
blancas de Yocasta.” 
 

87 “2”, p. 168. 
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la amada. Igualmente, en los poemas se representa la ausencia de la amada 

como una casa deshabitada o en ruinas.  

La mujer que tanto se enalteció en el apartado anterior, a pesar de no ser la 

diosa inalcanzable, tiene también espacios inabarcables e incomprensibles y el 

sujeto lírico nuevamente se siente insatisfecho y ajeno a todos los secretos 

femeninos.  

 De esta forma, en El manto y la corona aparecen frecuentemente 

cuestionamientos del sujeto lírico acerca de los pensamientos de la amada, como 

sucede en el siguiente ejemplo: 
 

Cuando coses tu ropa, 
cuando en tu casa bordas, inclinándote 
muy adentro de ti, mientras la plancha  
se calienta en la mesa, 
y parece que sólo te preocupas 
por el color de un hilo, por el grueso 
de una aguja, ¿en qué piensas? ¿qué invisibles 
presencias te recorren, que te vuelven, 
más que nunca, intocable?88 

 
El sujeto lírico no puede acceder a su pensamiento y regresa la angustia, 

puesto que a pesar de tenerla consigo y de saber qué está haciendo en cada 

momento, la siente nuevamente lejana e inaccesible. Esto trae consigo una nueva 

sensación de pérdida, de temor y de oscuridad: 
 

Torpemente, pretendo 
saber lo que tú piensas, lo que a solas, 
cuando yo no te miro, va formándose 
dentro de ti, llenándote de dulce  
piedad, de oscuros, tiernos sentimientos. 
Y torpemente sufro.89 

 
Es necesario notar cómo en Los demonios y los días el sujeto lírico se 

sentía encerrado y solo, después de conocer a la mujer de El manto y la corona, 

nuevamente la soledad está latente, la diferencia que aparece en este segundo 

libro consiste en que ahora el sujeto se imagina ya no sólo encerrado en la 

tristeza, sino además expulsado del goce. La posibilidad de perder la felicidad lo 
                                                 
88 “1”, p. 167. 
89 “26”, p. 200. 
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lleva a un doble temor: antes, el dolor era producido sólo por los deseos 

insatisfechos y por la esperanza de que algún día la felicidad fuera encontrada; 

después de hallarla, su tristeza será a causa de la necesidad de satisfacer 

nuevamente sus deseos; además de la añoranza por el bienestar ya pasado: 
 

Por vez primera, desde que te amo, 
sentí que me dejabas. 
Con qué seguridad definitiva 
me hiciste ver que más que todos 
estabas tú remota. 

 
Y el dolor me caló de una manera 
que no podré decirte. 
De tu mirada inconvencible 
me cayó la amargura como un traje 
puesto a raíz, cortado a mi medida, 
hecho de espinas hacia adentro.90 
 

Claramente regresa la representación del dolor y de la soledad relacionados 

con el encierro, en este caso en un traje hiriente hecho de espinas hacia adentro. 

Anteriormente, la mujer aparecía como una casa de sólidos cimientos y el 

sujeto lírico estaba feliz por sentir al fin esa seguridad; pero en estos otros poemas 

aparece de nuevo esa sensación de inseguridad, de sentir que los muros se 

derrumban y que el lugar por donde se pisa se desmorona: 
 

Cuando te retiraste, las paredes 
se me fueron cayendo: cada hora, 
cada minuto más, cada momento.91 
 

En todos estos fragmentos se toma como referencia esa misma casa que 

antes ella había construido para él; pero ahora ésta se vacía o se destruye: 
 
Tal vez porque me dejas, me atosiga 
el amor como nunca; y entra y sale 
en mí, de mí, como si fuera 
casa, yo, sin paredes, indefenso 
lugar expuesto y entregado  
al primero que pasa; predio oscuro 
sin comprador, en venta.92 

                                                 
90 “13”, p. 181. 
91 “30”, p. 205. 
92 “22”, p. 195. 
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Nuevamente se percibirá ese mismo ambiente de Los demonios y los días, 

donde no sólo el sujeto lírico sufre, sino que todo lo que lo rodea se llena de ese 

padecimiento y vuelve al caos por carecer del equilibrio que brindaba la mujer: 
 

Y desde el centro 
de tu lugar vacío, desde todo, 
crecerá el sufrimiento insoportable 
que hoy imagino nada más. Del techo, 
de las paredes, 
de las tablas del piso de mi cuarto, 
desde todos los cuartos, 
de todos los rincones de las casas 
todas, desde la tierra, desde el cielo, 
brotará, como el humo 
de un incendio escondido, como el aire 
mismo que se pudriera, 
todo el dolor. Y no habrá sitio que no duela, 
porque el dolor ocupará tu sitio.93 
 

En este poema es donde aparecen otra vez los mecanismos antes 

revisados, en primer lugar los elementos espaciales y en segundo lugar las capas 

envolventes, aunque ahora el sujeto lírico las imagina tan llenas de dolor como 

antes lo estuvieron de júbilo:  
                    tierra 
        casas 
          rincones 

cuartos 
        tablas 

paredes 
 

techos 
centro 
 

         
             

Tan grande como fue antes la dicha ahora se presiente la tristeza; hay una 

consecuencia lógica, relacionada con la dimensión, entre el amor y el desamor, si 

antes ella lo llenó todo con su luz, ahora simplemente con su ausencia lo 

oscurecerá:  
 

Desde hace mucho tiempo 
conozco el sufrimiento que tu causas: 
grande como la dicha que me has dado 
será el que me regales.94 

                                                 
93 “12”, p. 180. 
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 A causa de ese temor al dolor, que todo lo llenará o destruirá, aparecen 

poemas que representan el amor receloso como una jaula o que muestran a un 

sujeto lírico paternal y sobreprotector. 
 
Pobre de mí que a veces he pensado, 
que muchas veces he querido, 
fabricarte una jaula 
con mi ternura, mi dolor, mis celos,  
y tenerte y guardarte allí, segura,  
lejos de todos, mía 
como una cosa, tierna y desdichada.95 
 
Y la ternura nítida me obliga 
a querer abrazarte, protegerte; 
guardarte, por absurda y débil, 
contra mi corazón; cubrirte 
con mis manos, convirtiéndome 
yo sólo, al mismo tiempo, 
en tu padre y tu madre y en tu hijo 
mayor, el que te vela cuando duermes.96  

 

Tal como se vio en el apartado anterior, vuelve esta relación entre el amor 

carnal y el paternal, así como en poemas anteriores apareció un sujeto lírico que 

equiparaba el amor femenino con el maternal, en este poema el sujeto lírico se 

convierte en el padre protector, en la madre y retoma –al mismo tiempo– la figura 

del hijo. 

De este modo, el hecho de encontrar a la mujer amada es parte 

fundamental de la búsqueda del sujeto lírico asumido como poeta, pero no es lo 

único, recordemos que existe también la búsqueda del amigo. Hasta el momento 

en que estas acciones se cumplen es cuando el sujeto lírico consigue el equilibrio 

y la dicha.  

A lo largo de todo el poemario de El manto y la corona parece como si 

nadie más existiera, como si únicamente fueran los amantes los que interactúan y 

se focalizan en el espacio; sin embargo, en el último poema de este libro, el sujeto 

                                                                                                                                                     
94 “11”, p. 178. 
95 “11”, p. 178. Ver nota 13 para el análisis espacial. 
96 “32”, p. 208. 
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lírico recupera su cometido, vuelve a él ese momento en el que se dio cuenta de 

sus obligaciones como cantor y se acuerda de los otros:  
 
Como no estamos solos en el mundo, 
y miramos afuera, y nuestra isla 
de amor está comunicada 
por puentes incontables 
con las necesidades, las tristezas, 
el dolor de las gentes […] 
Me has pedido que piense  
en combatir; que tome, por mi orgullo 
y por tu amor, mi sitio, 
mi lugar de soldado en la amargura 
de los ejércitos humanos […] 
Estoy aquí diciéndote 
que no he olvidado lo que debo; 
y estoy contento porque corro 
mis riesgos junto a ti. Porque a mi izquierda 
y a mi derecha estás luchando, 
y porque sé que cuando vuelva 
a descansar mis brazos, a cerrarme 
las recientes heridas, 
ya no será para estar solo.97 
  

En este poema, tanto las connotaciones amorosas como las de la lucha 

social convergen sin ningún problema. El sujeto lírico alude a su relación con la 

mujer y con el amigo. Se retoma la metáfora de la isla como individuo, pero 

aquella que en Los demonios y los días era una isla desordenada e incomunicada, 

ahora es una isla “comunicada por puentes incontables”. De esta manera 

volvemos también al “nosotros” que incorpora a un “yo” (el sujeto enunciador lírico 

asumido como poeta), a un “él” (el amigo) y a un “tú” (la mujer).98 

A lo largo de este capítulo se retomó el concepto de espacialidad y se tomó 

como criterio de clasificación la perspectiva del sujeto lírico, de esta forma se 

encontraron dos posibilidades: el sujeto lírico adentro y el sujeto lírico afuera. 

 Con el sujeto lírico adentro se dieron dos clasificaciones: en primer lugar, 

“El aislamiento”, el cual consiste en el confinamiento del sujeto lírico. 

En segundo lugar, “El naufragio sensorial” que se refiere al embotamiento de los 

sentidos, principalmente a los ojos que no ven y a los oídos que no escuchan. 

                                                 
97 “34”, p. 209. 
98 Ver nota 38. 
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 Con el sujeto lírico afuera se presentaron otras dos formas: por una parte 

“La querencia”, es decir, el deseo de acceder a una casa, a una mujer y a una 

familia; y por otra parte, “Los límites de la otredad” en los cuales, aunque ya se 

logró conseguir a una mujer, siempre estarán presentes las diferencias y lo 

desconocido de ella, por lo que nunca se logrará un acceso completo. 

 La característica hostilidad de Los demonios y los días desaparece en 

Fuego de pobres cuando el sujeto lírico se da cuenta de que es necesario crear 

puentes y vasos comunicantes entre los hombres; asimismo, desaparece en El 

manto y la corona mediante el amor femenino.  

En otras palabras es en este capítulo donde se presentó una propuesta de 

lectura de los tres libros partiendo de la espacialidad presente cada una de las 

obras estudiadas. 

A continuación se muestra un cuadro comparativo que representa, en 

primer lugar, la forma en que Los demonios y los días se corresponde con El 

manto y la corona y con Fuego de Pobres. En segundo lugar expone los temas 

principales de cada poemario. En tercer lugar enumera algunas de las 

particularidades del sujeto enunciador lírico, así como del destinatario. Y 

finalmente, define las características de los espacios más comunes.  
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Cuadro comparativo de los tres poemarios elegidos: 

 
                               correspondencia    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                
                     correspondencia 

 

Los demonios y los días 
(1956) 
Temas:  

soledad, desamor, miseria 
hostilidad, injusticia.  

 
Tono del sujeto enunciador 

lírico: 
confuso, aletargado, 

desesperanzado, 
silencioso, taciturno. 

 
Destinatario lírico: 

evocado, pero inexistente. 
 
 

Características 
del espacio: 

cerrado, envejecido, 
putrefacto, desordenado. 

 
Límite: 

peligroso, infranqueable. 
 
 

Dimensión: 
rincón, isla, hormiguero, 

cama, alcoba. 
 

Plástica:  
espacios oscuros, 

abundancia caótica. 
 
 

Perspectiva: 
El sujeto lírico se 

encuentra encerrado y por 
debajo de todo aquello a 
lo que quisiera acceder. 

 

El manto y la corona 
(1958) 
Temas:  

compañía, amor, 
abundancia / celos, temor. 

 
Tono del sujeto enunciador 

lírico: 
pleno, feliz, satisfecho, 

alumbrado/  
amenazado. 

 
Destinatario lírico: 

la mujer alcanzada/ 
la mujer perdida. 

 
Características del 

espacio:  
abierto, renovado, 

armónico/ confuso, hostil 
 

Límite: 
parcial, contemplable, / 

inaccesible. 
 

Dimensión: 
jaula, casa, manto, manos. 

 
 

Plástica: 
 espacios iluminados, 

abundancia de tesoros 
ordenada. 

 
Perspectiva: 

El sujeto lírico poetiza a la 
amada de dos forma: como 
aquello que lo protege, por lo 

tanto afuera y, 
posteriormente, como 

aquello que quiere proteger, 
por lo tanto adentro. 

Fuego de pobres 
(1961) 
Temas:  

compañía, fraternidad, 
canto, resignación.  

 
Tono del sujeto enunciador  

lírico 
amistoso, bullicioso, 

despierto, provocador, 
heroico, viajero.  

 
Destinatario lírico: 

el amigo, la humanidad. 
 
 

Características del 
espacio:  

abierto, festivo, ruidoso, 
violento. 

 
Límite: 

umbral de la gestación del 
diálogo-canto-poesía.  

 
Dimensión: 

vientre, semilla, cascarón, 
calle, flor, boca, estación. 

 
Plástica:  

abundancia de objetos 
comunes, presencia de 

lluvia y ruido. 
 

Perspectiva: 
El sujeto lírico poetiza a la 
humanidad en el mismo 

plano en el que él se 
encuentra, a través de un 
“nosotros”. Por otra parte, 

poetiza la palabra como algo 
que se encontraba dentro de 
él y que posteriormente sale 

con el fin de gritar las 
injusticias, de consolar y de 

cantar, a pesar de todo. 
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CAPÍTULO III 
 LA TRANSGRESIÓN DEL LÍMITE 

 
 

No puedes bañarte dos veces en el mismo río, 
pues nuevas aguas corren tras las aguas. 

Heráclito 

 
 
 

 
A lo largo del primer capítulo se esbozaron las características de la espacialidad, 

entre ellas se observó como fundamental la noción de límite, el cual tiene como 

propiedad la impenetrabilidad. También se mencionó que la espacialidad tiene 

como función –en algunos poemas de Bonifaz Nuño– crear atmósferas que 

representan emociones como el temor, los celos, el júbilo, entre otros. Asimismo, 

en el segundo capítulo se habló acerca de la enunciación del sujeto lírico y dentro 

de esta conceptualización se vio como fundamental la determinación en tiempo y 

espacio mediante los deícticos “aquí” y “ahora”. 

En este capítulo se retomarán todos estos conceptos, es decir, la 

espacialidad, la delimitación y la determinación espaciotemporal, ya que se 

reflexionará acerca de la manera en que el tiempo se representa mediante el 

espacio a través de un río, tal y como lo hicieron Heráclito, Horacio, Jorge 

Manrique99 y seguramente muchos otros. Bonifaz Nuño muestra a un sujeto lírico 

que pretende transgredir los límites del tiempo nadando contra la corriente, a 

causa de un deseo de retorno o melancolía.    

 

 

 

                                                 
99 Respecto a Manrique, recordemos: “Nuestra vidas son los ríos,/ que van a dar en la 
mar/ que es el morir.” (Coplas a la muerte de su padre, p. 236.) Respecto a Horacio, 
traducido por Rubén Bonifaz Nuño encontramos: “Todos sin duda, amigo, los que 
usamos/ los dones de la tierra, en tales ondas,/ navegaremos; ora reyes,/ ora pobres 
fuéremos labriegos.” (Horacio, “Oda XIV”, libro II, vv. 9-12) 
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1. EL VIAJE 
 

Como definición, el movimiento es un cambio de posición o de sitio: de un punto A 

hacia un punto B. En este concepto es fácil identificar la importancia del espacio, 

puesto que un cuerpo ocupa ahora un lugar distinto en el espacio del que ocupaba 

antes; asimismo, al referirnos a esto aparecen dos adverbios de tiempo: “ahora” y 

“antes”. Es decir, en el cambio de posición –o movimiento– hay una relación 

directa con el tiempo.  

 Retomando la determinación en tiempo y espacio mediante los deícticos 

tendremos para el concepto de cercanía “aquí”, para el espacio, y el “ahora”, para 

el tiempo; para la lejanía tenemos el “allá”, para el espacio, y el “antes” o el 

“después”, para el tiempo. Recordemos que esto se establece mediante la 

posición y la enunciación del sujeto lírico. 

Sin embargo, hay una gran diferencia entre el tiempo y el espacio, al 

cambiar de lugar casi siempre es posible regresar al lugar anterior; pero regresar 

al momento anterior es imposible. 

En la poesía de Rubén Bonifaz Nuño el sujeto lírico pretende quebrantar los 

límites no sólo espaciales  –como se vio en los capítulos anteriores–, sino además 

los temporales. En algunos poemas se presenta la constante de la vida 

equiparada con un viaje:  
 

Pues sé que nos pusieron,  
al nacer, otro nombre, y un camino 
que recorrer, y un tren para el camino.100  

 
Anteriormente se habló de la inmovilidad como causa de la putrefacción, 

principalmente en Los demonios y los días y también de dos tipos de viaje, el 

primero de evasión y el segundo de iniciación.101 Además de esos ejemplos, en 

otros poemas se menciona un viaje de retorno que trata, inútilmente, de aprisionar 

los días dichosos. Este viaje siempre es a través de las aguas, tal como se ve en 

el siguiente poema: 
 

                                                 
100 “38”, Fuego de pobres, p. 286. 
101 Ver nota 59. 
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Y yo remonto apresurado, 
nadador impotente, enfurecido, 
la corriente del tiempo, 
para buscar los días como joyas 
que alguna vez miramos como eternos, 
y alumbrarme con ellos, regresarlos, 
dártelos nuevamente, y que tú sientas 
que todo empieza aquí; que este momento 
es el primero; que no me conoces; 
que quieres, todavía, conocerme.102 

 
Este sujeto lírico es completamente nostálgico y pretende salvarse a él y a 

su amada del paso del tiempo y volver eternamente a los momentos placenteros. 

El deseo es la necesidad de saciar algo, se puede desear algo por mucho tiempo, 

pero la sensación de placer dura sólo unos segundos durante y después de 

obtenerlo; inmediatamente lo que era deseo se convertirá en melancolía, es decir,  

en la añoranza por experimentarlo de nuevo. Ante la certidumbre del paso del 

tiempo, el sujeto lírico se muestra angustiado: 
 

Escribo: “este momento”, y el momento 
en que escribo, se fue. Ya tan borrado, 
ya tan irreparable como siglos 
de antes que naciera.103 

 
 El poema que trata completamente acerca de este tema es el “16” de El 

manto y la corona: 
 
Amiga a la que amo: no envejezcas. 
Que se detenga el tiempo sin tocarte; 
que no te quite el manto 
de la perfecta juventud. Inmóvil 
junto a tu cuerpo de muchacha dulce 
quede, al hallarte, el tiempo. 
 
Si tu hermosura ha sido  
la llave del amor, si tu hermosura 
con el amor me ha dado 
la certidumbre de la dicha, 
la compañía sin dolor, el vuelo, 
guárdate hermosa, joven siempre. 
no quiero ni pensar lo que tendría  
de soledad mi corazón necesitado, 

                                                 
102 “14”, El manto y la corona, p. 182. 
103 “24”, Fuego de pobres, p. 197. 
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si la vejez dañina, perjuiciosa 
cargara en ti la mano, 
y mordiera tu piel, desvencijara 
tus dientes, y la música  
que mueves, al moverte, deshiciera. 
 
Guárdame siempre en la delicia 
de tus dientes parejos, de tus ojos, 
de tus olores buenos, 
de tus abrazos que me enseñas 
cuando a solas conmigo te has quedado 
desnuda toda, en sombras, 
sin más luz que la tuya, 
porque tu cuerpo alumbra cuando amas, 
más tierna tú que las pequeñas flores 
con que te adorno a veces. 
 
Guárdame en la alegría de mirarte 
ir y venir en ritmo, caminando 
y, al caminar, meciéndote 
como si regresaras de la llave del agua 
llevando un cántaro en el hombro. 
 
Y cuando me haga viejo, 
y engorde y quede calvo, no te apiades 
de mis ojos hinchados, de mis dientes 
postizos, de las canas que me salgan  
por la nariz. Aléjame, 
no te apiades, destiérrame, te pido; 
hermosa entonces, joven como ahora, 
no me ames; recuérdame 
tal como fui al cantarte, cuando era 
yo tu voz y tu escudo, 
y estabas sola, y te sirvió mi mano.104 
   

  
Cito este poema íntegro no sólo porque es representativo del tema que se 

está tratando, sino porque además engloba todos los elementos vistos en los 

capítulos anteriores. El sujeto enunciador lírico expresa el deseo de perpetuidad, 

es decir de mantener, al menos en la amada, la juventud y la belleza. Surge 

nuevamente la idea del aprisionamiento mediante una envoltura que, en este 

caso, es el manto de la juventud. 

Aparece un sujeto enunciador que tiene como destinatario lírico a la mujer, 

evocada desde el primer verso y mantenida a lo largo de todo el poema. Se 

                                                 
104 p. 185. 
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retoma la idea de la mujer resplandeciente y portadora de armonía. Además se 

reitera la idea de ésta misma como protectora, en este caso del paso del tiempo, 

recordemos que anteriormente, se le observó en un estado de embarazo perenne, 

y se le nombró “aliada de la vida”, “protectora”, “edificadora”. 

 Asimismo, aparecen  tres símbolos105 interesantes: la llave, la flor y el 

cántaro. La llave nos remite inmediatamente al lugar cerrado, pero con ésta llega 

la oportunidad de acceso.  

La flor, en particular la rosa, fue uno de los símbolos más empleados 

durante el Renacimiento y el Barroco, representaba precisamente la fugacidad de 

la vida, de la belleza y de la juventud. En este poema se compara a la mujer con 

las flores que la adornan, pero ella las supera en ternura no sólo por su mayor 

gracia, sino también por su lozanía.  

Considero que el cántaro es precisamente la porción de agua que sólo ella 

logra apartar del río mudable y de esta manera es que puede mantenerse en la 

juventud; sin embargo, no es agua que permanezca inmóvil o estancada, ya que, 

como se vio en el segundo capítulo, lo inactivo produce putrefacción. En cambio 

en este poema ese cántaro de agua se salva gracias al movimiento cadencioso 

que le proporciona la mujer. 

 A diferencia de la amada, el sujeto lírico no logra conservarse en la 

juventud y, por lo tanto, se debate entre pedirle el recuerdo y el olvido, así que le 

solicita: “guárdame”, “recuérdame”; pero también, “no te apiades”, “aléjame”, 

“destiérrame”. 

A diferencia de este poema, en otro perteneciente a Los demonios y los 

días la vejez sí alcanza a los amantes a causa de la rutina:106 
 

Es tarde, mi amada se ha puesto fea; 
se desvencijaron las hermosas  
palabras; lo saben todos: 
las necesidades nos ocupan. 

 
                                                 
105 Se entiende por símbolo aquella palabra que no mantiene una relación directa con el 
objeto que designa; únicamente se refiere a éste a través de una convención social 
arbitraria. Ver Ángelo Marchese, Op. Cit. p.381.  
106 Recordemos que todo lo que aparece en ese libro se muestra avejentado incluso en 
sus inicios. Ver nota 47. 
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Hace tiempo que no quiero 
pensar en las cosas que ya no pueden  
volver; las recuerdo[…] 

 
Adiós, Garcilaso de la Vega, 
tus claros cristales de sufrimiento.107 

 

En el fragmento anterior hay una melancolía inherente, de ahí que el poema 

empieza con la referencia temporal: “Es tarde”, posiblemente se hace referencia al 

ocaso, al momento en que declina el día y el poeta se sienta a reflexionar; o 

simplemente se refiere a que es tarde: ya no hay tiempo, se acabaron la juventud 

y la belleza. Incluso las palabras ya toman nuevos significados, las palabras se 

desvencijan como muebles viejos; a esto sumamos la referencia a Garcilaso de la 

Vega y nuevamente al carpe diem de aquella época.108  

Este deseo del eterno retorno aparece también como una suerte de juego 

que puede consistir simplemente en volver a dirigirse a la amada como alguien a 

quien no se le conoce aún para poder experimentar la dicha de encontrarla una y 

otra vez: 
  Y después que delicia 

la de ponerme lejos nuevamente 
mirarte como antes 
y llamarte de “usted”, para que sientas 
que no es verdad que te haya conseguido; 
que sigues siendo tú la inalcanzada […] 
 
Qué delicia, incomprensible,  
la de verte de lejos, 
y soportar los golpes de alegría 
que de mi corazón ascienden 
al acercarse a ti por vez primera;  
siempre por vez primera, a cada instante. 
 
Y al mismo tiempo, así juego a perderte 
y a descubrirte, y sé que te descubro 
siempre mejor de cómo te he perdido.109   

                                                 
107 “11”, Los demonios y los días, p. 125. 
108 Haciendo alusión del carpe diem, Bonifaz Nuño recurre a Garcilaso de la Vega, unos 
de sus poemas que mejor identifica este tópico es el “Soneto XIII: “Coged de vuestra 
alegre primavera/ el dulce fruto, antes que’l tiempo airado/ cubra de nieve la hermosa 
cumbre.// Marchitará la rosa el viento helado,/ todo lo mudará la edad ligera/ por no hacer 
mudanza en su costumbre.” (Obra poética y textos en prosa, p. 34)  
109 “10”, El manto y la corona, p. 177. 
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En este poema el sujeto lírico logra vencer las barrearas temporales 

únicamente mediante las palabras. Recordemos que en el capítulo anterior se 

mencionó, como parte de la enunciación, la determinación del objeto poetizado o 

la del destinatario y que para ello se debía poner especial atención en los deícticos 

“aquí” y “ahora”; pues bien, en este poema el deíctico “usted” adquiere gran 

importancia ya que aleja al destinatario lírico, mediante su uso en sustitución de un 

“tú”.  De esta forma el sujeto lírico logra retornar perpetuamente la experiencia del 

primer encuentro amoroso; sin embargo, éste es aún mejor, ya que cada que la 

reencuentra, ella aparece perfeccionada. Es decir, el reconocimiento del otro no es 

sólo cíclico, sino que se vuelve espiral y el amor se renueva. 

Retomando la representación de la vida como un viaje marítimo y la 

inclusión del otro mediante el sujeto lírico generalizado, tenemos el siguiente 

poema:  
 

  Por el que fuera, alguna vez saciado; 
  por el hartado siempre, y el hambriento: 

por el que fue admitido en el misterio 
de las familias, en la casa  
de luces cantadoras; 
por el que pasa oyéndolas, atado 
a su mástil, por remeros sordos 
de sangre conducido, estoy hablando. 
Y por quien vuelve, fuera  
de tiempo a recobrar sus pasos. 

 
 Con este poema se recuerda al sujeto lírico que paseaba frente a las 

puertas de las casas iluminadas y deseaba estar adentro;110 sin embargo este 

poema no sólo remite a aquellos que contemplan las ventanas de los hogares 

dichosos, sino que incluye tanto a los que pudieron entrar a las casa y ser 

saciados como a aquellos que sólo se quedaron en la contemplación. Para 

referirse a estos últimos se hace alusión al personaje de Ulises: “el que pasa 

oyéndolas, atado a su mástil, por remeros sordos”. 

 Esta reminiscencia de héroe mítico trae consigo distintas connotaciones: en 

primer lugar, la navegación y el viaje de regreso a casa que, como se vio en el 

primer apartado del segundo capítulo, es una constante de la poesía bonifaciana. 
                                                 
110 Ver segundo capítulo, inciso a) La querencia. 
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Sujeto lírico admitido      Sujeto lírico rechazado 
                                        (expulsado o encerrado) 
                      

 orden        caos 
diálogo        monólogo 

         nosotros        yo 
 canto         llanto                               

                             luz        tinieblas                           
                            allá        aquí                                  
        antes o después       ahora             
                        placer        deseo    
                movimiento       permanencia                    
                                                 
   El manto y la corona     Los demonios y los días   
   Fuego de pobres       

En segundo lugar, el vínculo hacia el retorno y la regeneración ubicada en los 

últimos versos. En tercer lugar, la evocación del placer ante la experimentación 

plena de la belleza, en este caso el canto de las sirenas.  

  Para finalizar este último capítulo, se muestra a continuación un esquema 

que contiene los elementos a los que remite la espacialidad poética en Los 

demonios y los días, El manto y la corona y Fuego de pobres.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Este esquema recupera la característica dicotómica de la imagen poética: 

caos-orden, monólogo-diálogo, canto-llanto, luz-tinieblas, deseo-placer, antes-

después y aquí-ahora. Nótese también la flecha circular que representa el 

descenso del sujeto lírico, es decir las connotaciones negativas ante la 

imposibilidad de acceso al sitio en el que no se está; posteriormente el ascenso 

implica la oportunidad de pasar al lado contrario. Además esa misma flecha se 

encuentra con dirección a la izquierda, ya que representa al retorno.  
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Igualmente deben notarse los conceptos que determinan espacio y tiempo, 

ya que tienen relación con la enunciación y con la perspectiva del sujeto 

enunciador lírico: “aquí”, “allá”, “ahora”, “antes” y “después”. 

Asimismo, debe tomarse en cuenta el límite representado por la línea 

vertical que se localiza en medio del esquema, esta línea separa al sujeto lírico 

rechazado del sujeto lírico admitido.  

 En este retorno ascendente el sujeto lírico no sólo ha regresado 

transformado, sino engrandecido por un viaje de iniciación. Evodio Escalante 

menciona respecto a la poesía bonifaciana: 
 
 La sabiduría del texto estriba en llevarnos desde los extremos de un machismo 
muy mexicano, a lo José Alfredo Jiménez, hasta los bordes de una experiencia 
que podría llamarse filosófica, pues produce en el sujeto sufriente un conocimiento 
que antes no estaba ahí. Y el conocimiento, como se sabe, es él mismo una purga. 
Una conciliación de los contrarios.111 
 

 De esta manera se reitera la relación posible entre los tres poemario: Los 

demonios y los días contiene los elementos negativos: el monólogo, las tinieblas, 

el llanto, el deseo y el caos. La mujer de El manto y la corona proporciona la luz y 

el placer; la compañía fraterna de Fuego de pobres facilita el diálogo y el canto; 

tanto la amante como los amigos logran que se recupere la armonía a través de la 

convergencia de espacios individuales o de la empatía.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
111 “Rubén Bonifaz Nuño: del machismo a la gnosis platónica”, Sábado, p. 6. 
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CONCLUSIONES 
 

 

 

 

 

 

Mediante los tres libros de Rubén Bonifaz Nuño –Los demonios y los días (1956), 

El manto y la corona (1958) y Fuego de pobres (1961)– se ha mostrado el viaje 

que representa la transición entre conceptos opuestos: monólogo-diálogo, 

tinieblas-luz, llanto-canto, deseo-placer, caos-orden, aquí-allá, antes-después.  

En el primer capítulo se precisó que la espacialidad poética está 

configurada por una imagen visual que reproduce un espacio. Por lo que para 

perfilarla, lo más objetivamente posible, se definió como imagen la representación, 

por evocación o por intuición, de una experiencia sensorial.  

Respecto al concepto de representación se explicó que ésta puede darse 

acerca de hechos que el sujeto lírico establece en el pasado o en el futuro, por lo 

que a la representación de lo pasado se le llamó “evocación” y a la representación 

de lo futuro, “intuición”. 

Aunque las experiencias sensoriales remiten a todos los sentidos, aquí se 

particularizó únicamente la imagen visual, ya que las representaciones espaciales 

remiten principalmente a propiedades que sólo se perciben mediante la vista, 

incluso se encontraron algunos fragmentos en los que se evocaba a otros sentidos 

mediante una sinestesia que siempre retornaba a lo visual, por ejemplo cuando se 

hacía alusión al ruido, relacionándolo con lo iluminado y al silencio, con lo oscuro. 

También se añadió la dualidad como inherente a la imagen, entendida 

como el contraste entre elementos opuestos y a su vez complementarios.  

Dentro de la misma caracterización de la imagen visual se explicó que se 

encuentra muy cercana a la ékfrasis, puesto que hace uso de colores y formas. 

Aunque posiblemente la diferencia radique en que la ékfrasis es más enumerativa 

y la imagen visual, más sintética.  
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Profundizando en los elementos espaciales se hallaron cuatro, uno 

inherente: el límite y tres circunstanciales: la dimensión, la plástica y la 

perspectiva. 

La presencia del límite es esencial, ya que divide un espacio total en 

subespacios distintos y a su vez complementarios. La dimensión se definió como 

aquello que tiene que ver con la comparación espacial entre el objeto contenido y 

su continente, es decir entre los subespacios. De aquí se hizo hincapié en lo 

grotesco, entendido como una desproporción entre el continente y el objeto 

contenido. 

En cuanto a la plástica se remitió, al igual que con la imagen visual, a la 

referencia de formas y figuras. Asimismo se presentó como habitual en la poesía 

bonifaciana la presencia del claroscuro para representar contrastes; así como de 

la distinción entre lo vacío y lo lleno.  

Por último se habló acerca de la perspectiva, en la que se tomó en cuenta 

la relación espacial entre sujeto lírico y objeto poetizado, es decir si el primero se 

muestra cerca o lejos, por encima o abajo, dentro o fuera del segundo.  

De la noción de perspectiva se partió para definir, en el segundo capítulo, el 

concepto de enunciación lírica. De la enunciación lírica se enumeraron cinco 

características: el enunciador lírico, el cual se presentó constantemente como una 

voz generalizada, es decir un “nosotros”; el discurso; el destinatario lírico, el cual 

puede ser prescindible; el objeto poetizado y la determinación espaciotemporal 

respecto del destinatario o del objeto.  

A partir de esta última característica de la enunciación, se distinguieron dos 

criterios de clasificación: el sujeto lírico adentro y el sujeto lírico afuera. 

Con el sujeto lírico adentro se dieron, a su vez, otras dos clasificaciones: en 

primer lugar “El aislamiento”, en el cual el sujeto lírico permanece en una suerte de 

destierro. En segundo lugar “El naufragio sensorial” éste se refiere al 

entorpecimiento de los sentidos, principalmente se hizo alusión a los ojos y a los 

oídos, posteriormente estos lograron sensibilizarse mediante el deslumbramiento 

de la mujer y la persistencia sonora del canto fraternal. 
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 Con el sujeto lírico afuera se presentaron otras dos formas: por una parte 

“La querencia”, es decir, la insistencia de entrar a una casa familiar, iluminada por 

el amor femenino, que al mismo tiempo se relaciona con el materno; y por otra 

parte “Los límites de la otredad” en los cuales aunque se consigue la compañía 

femenina, siempre estarán presentes las diferencias y lo que se desconoce de 

ella, por lo que nunca se logrará un acceso completo. Y ante esto, se presentarán 

en los poemas alusiones a un amor celoso representado por una jaula. 

 En este mismo capítulo se brindó una propuesta de lectura que engloba a 

los tres poemarios puesto que poseen una secuencia cronológica y temática: la 

discordia persistente de Los demonios y los días desapareció en Fuego de pobres 

cuando el sujeto lírico se percató de que únicamente era necesaria la 

comunicación entre los hombres, por lo que de una manera sumamente aguerrida 

surgió la palabra, representada por una serpiente, para formar el canto. Asimismo, 

la soledad y la oscuridad abundantes en el primer libro fueron vencidas mediante 

el amor femenino en El manto y la corona. 

 Además se encontraron referencias claras hacia una carta que el 

enunciador lírico escribe como una especie de llamado. 

En el tercero y último capítulo se retomaron, principalmente las nociones de 

límite y enunciación, puesto que se halló que existía la tendencia a representar el 

tiempo mediante elementos espaciales, en este caso el viaje marítimo. 

Este último capítulo se destacó por hacer evidente el uso de la espacialidad 

poética para remitir a emociones, aquí se vio exclusivamente la nostalgia. Y, 

debido a esa añoranza por el pasado, se observó la manera en que el sujeto lírico 

logró romper los límites espaciotemporales regresando una y otra vez al pasado 

dichoso. 

La carencia reiterada de Los demonios y los días fue colmada por el júbilo 

del canto fraterno en Fuego de Pobres y por el amor femenino en El manto y la 

corona. Concluyo así este estudio y agradezco la paciencia y el esmero que hayan 

proporcionado a mi texto ante la complejidad de definir conceptos que se 

encuentran aún tan imprecisos. 
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 Si bien, las dificultades en el esbozo de la espacialidad lírica han sido 

bastantes, espero haber logrado, al igual que lo ha hecho el poeta, el llamado al 

diálogo y a la exploración colectiva de la poesía.  

Puesto que tengo la ambición –quizá ingenua ante la pluralidad del texto 

poético– de buscar en otros versos no sólo de Bonifaz Nuño, sino  además de 

otros autores, estas constantes de la espacialidad, invito a mis lectores a 

cuestionarse la existencia de dichos procesos en otras composiciones líricas.  

Por último, tomando en cuanto el gozo obsceno que me produce la obra de 

este autor espero que mi escritura no se haya tornado en una serie de 

autoconfesiones, si a pesar de todo no pude ocultarlas, declaro entonces mis 

desvergonzadas ansias por cruzar los umbrales. 
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