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Introduccion

a) Caracteristicas de la obra de Patricia Melo

En este trabajo Ilevo a cabo un analisis de la narrativa de Patricia Melo en relacion con
la posmodernidad. El texto se centra, sobre todo, en la revision de los contenidos y recursos
que caracterizan la obra y que en su conjunto contribuyen a cambiar la perspectiva de sus
lectores acerca de lo cotidiano, del aqui y del ahora. En la obra de esta escritora brasilefia se
hace una lectura posmoderna del presente, que se precia a su vez de manejar algunos recursos

literarios con un sello de actualidad irrefutable.

Este estudio comprende tres novelas: Acqua Toffana, O matador y Elogio da mentira,
cuya caracteristica es el humor como leitmotiv, aunque presentada de diversas maneras, hay
una constante ironia que se burla de lo cotidiano y de su condicion contradictoria; al mismo
tiempo, hay un sarcasmo que por su propia naturaleza es cruel y hiere incluso al lector, pues la
capacidad narrativa se vuelca en la identificacién de los personajes con la realidad; por ultimo,
muestro los textos melonianos que se pueblan de paradojas como retrato latente de una
sociedad llena de contrastes y que encarna la ausencia de valores morales y el predominio de
la frivolidad. Al mismo tiempo, ademas del humor como forma contestataria, sus personajes
viven en la soledad y muestran un resentimiento profundo, por tanto, realizan acciones

desenfrenadas e inverosimiles en un Brasil contemporaneo y caotico.

En alguna de la literatura contemporanea, sobre todo en la narrativa de las ultimas
décadas, se advierte la introduccién de una tematica absolutamente violenta, tal vez porque la

cotidianidad extraliteraria esta repleta de violencia, como puede verse en las series televisivas,



los noticieros, las paginas de los periddicos, el cine, las canciones y hasta en los nuevos

géneros de television denominados talk shows.

Desde luego, el entramado de la literatura y la violencia siempre ha existido. Si nos
remontamos a la literatura antigua, la enunciacion de los sucesos violentos desencadené una
fuerza humanizadora que se volco en la reflexion, sefialandonos no sélo una de las muchas
posibilidades del comportamiento humano, sino incluso el de los propios dioses, sin
embargo, la gratuidad de la violencia y la locura desenfrenada es lo que distingue su
tratamiento hoy en dia no sélo en la literatura, sino también en el cine, el performance, la

danza, la pintura, la instalacion y otras expresiones artisticas.

La literatura de Patricia Melo contiene una sobredosis de violencia, despojada de
raices o razonamientos. La realidad brutal ha movido a algunos escritores a describirla y
éstos la han mezclado muchas veces con un humor muy particular que ayuda a contar lo que
nos causa terror para recorrer sin limites los caminos de lo escatoldgico. Sin duda, existe en
la literatura meloniana una denuncia, pero los horizontes para salir de la violencia ya no son
ofrecidos, pues ésta carece de explicacion y se vuelve mas densa. Asi, heredera de los relatos
de Rubem Fonseca, Melo logra plasmar en su literatura la frivolidad consumista de una
sociedad acelerada, pobre o rica, pero calificada como “tercermundista”, ademas de un Brasil
violento, una megaldpolis contradictoria, abigarrada y voraz que, frente al tiempo, se aprecia

vertiginosa y sin futuro.

A través de una narrativa apresurada, la autora repara en el status de un mundo
hipnotizado por las marcas y la imagen a través de recursos literarios que se encargan de
recordar al lector cudl es la condicion de vivir en una atropellada realidad que se desboca en la

ficcion de los medios de comunicacion y la tecnologia.



En sus novelas leemos una violencia desproporcionada, la frivolidad, el consumismo, la
locura y, sobre todo, la representacion de entornos sociales cuya degradacion moral es
hiperbolica por su naturaleza transgresora. Su obra evidencia y pone en tela de juicio a la
sociedad misma, pues Melo insiste en mostrarnosla hiperviolenta y enunciada de diversas
formas, como resultado ya no sélo de la marginacién social, sino como producto de un sentir
arraigado en el sujeto que conduce, sin remedio, al odio. Algunos de sus personajes pasan de
sujetos conscientes y humanizados, a seres robotizados y estandarizados sin posibilidad de
diferenciacion, ahora asesinos en potencia cuyo perfil psicologico es cuidadosamente tratado

no para aclarar, sino para confundir aun mas al lector.

En el mundo meloniano se nota también la necesidad de ser reconocido, de volcarse al
final en un individualismo siempre egoista para sumergirse en la soledad que conduce a la
locura, el desconsuelo y el lugar donde se acunan los instintos asesinos. Lo fugaz rodea la
vida cotidiana de los personajes como transito a lo irracional, espacio predominante donde no
se identifica claramente en qué consiste el deseo o cual es su significado. Por tanto, al abrir
las paginas melonianas, debemos saber que estamos ante la representacion de la nada, en tanto

que el significado de la existencia de sus monstruos se precipita al vacio.

Por otro lado, la originalidad ha sido un motivo de orgullo para el artista y un prurito
para el individuo en su interaccion cotidiana con el mundo. No obstante, hoy se plantea,
paraddjicamente, que ya no hay originalidad, por eso se recurre sin reparo a lo que pareciera
el fin de la creatividad en la obra de arte para ser reproduccion mecanica, kitsch; por esto, las
paginas melonianas parodian lo moderno, lo pop y sus personajes representan al sujeto comun

que busca encontrarse a si mismo en la falsedad de ser Unico y diferente.



Lo kitsch representa la cultura del mal gusto, como diria Umberto Eco, pero se continta
y se mezcla con el arte superior. Asi, la telenovela sentimental, la musica facil y la
pseudoliteratura se integran al arte, el kitsch es posmoderno, pues se aduefia de un reciclaje
irreverente. Lo que legitima al posmodernismo es la capacidad de quebrar las reglas,
deconstruir la realidad, descontextualizar todo - lo mas inverosimil - y descolocar al
espectador; aunque al final se presente de improviso una necesidad imperante de sujetarse al

pasado.

Asimismo, lo hiperbdlico se enuncia como una de las caracteristicas de nuestro tiempo y
suele ser parte de la representacion en el arte. En el plano retérico, Patricia Melo combina este
recurso para burlarse de lo ya conocido por medio de estructuras formadas a partir de un
tejido intertextual y metaficciones desacralizadas, donde la frontera entre lo culto y lo popular
se acorta. También utiliza el pastiche, la parodia, la alusion, la hibridacion de los géneros - ya
sean literarios o0 no-, la citacion, la simulacién, el reciclaje, la fragmentacion y los clichés.
Dichos recursos se estudiaran con detalle en lo sucesivo una vez que sea pertinente establecer

la diferencia entre la modernidad y la posmodernidad literaria.

Como resultado de un ejercicio intelectual que busca evidenciar el sentir apresurado e
irreflexivo del mundo contemporaneo, Melo adopta un estilo coloquial, cuyo lenguaje ad hoc
se traduce en un discurso narrativo violentado por lo cotidiano. El relato de sus historias se
transforma en melodramas de television, en relatos clasicos del suspenso y en viejas canciones

de donde los personajes copian, a su vez, su propio discurso.

Las voces surgen de diversos lugares, hay pensamientos enunciados arbitrariamente,
como si se tratase de un mondlogo interior, que se mezclan con grabaciones, guiones de

telenovela, notas de la prensa, sinopsis literarias y canciones que acenttan el estilo apresurado



y sordido de la obra. A su vez, el espacio se satura de clichés, donde las clases sociales se
separan de tajo y sin miramientos o bien, se anotan de manera méas definida para abarcar la

heterogeneidad del habitante citadino.

Sin perspectiva, ni grandes ideologias, el mosaico narrativo de Patricia Melo se opera
desde el caos de las complejas y vanas preocupaciones de unos personajes que perfectamente

encarnan la descompuesta imagen del individuo contemporaneo.

b) La obra de Patricia Melo

Patricia Melo es una escritora muy apreciada en Brasil y en otras partes del mundo. Sus
tres primeras novelas (Acqua Toffana, O matador y Elogio da mentira) fueron traducidas en
nueve paises. Es en estas novelas donde la mente de los criminales es recorrida por una prosa
muy particular y por una estructura de suspenso que no es la usual, donde deconstruye el
thriller para adaptarlo o incorporarlo a una narrativa mucho més fresca, donde reside el humor

hiriente con el que es contada la violencia.

El despliegue escritural de Melo es bastante heterogéneo, no sélo es novelista, sino
guionista de cine y television, asi como dramaturga. Escribio para el teatro la obra titulada

Dos mujeres y un cadaver en el 2000. Adapté cinematograficamente El Xangbé de Baker



Street,' de Joao Soares, y El Caso Morel y Bufo & Spallanzani, basadas en obras de Rubem

Fonseca.

La primera novela que publico se titula Acqua Toffana (1994) y es un texto que
reconstruye los avatares de una mente criminal, en donde lo inesperado sorprende
constantemente y mantiene al lector a la expectativa, se diria que no hay una sola pagina
donde lo violento no tenga presencia. En una sola historia se ensayan diferentes posibilidades
de los hechos, que para ser mas exacta, se trata de asesinatos. A este recurso se afiade en la
estructura la incorporacion de otros géneros, lo que permite que las realidades aparentemente
presentadas, después sean sOlo imagenes falsas. Aqui las historias se entrelazan con
reflexiones pesimistas y descaradas a través de un lenguaje duro y soez que aparece
abruptamente a manera de monologo interior, cavilaciones internas, fragmentos de canciones
y noticias televisivas, asi como grabaciones del momento en el que los asesinatos se llevan a

cabo.

En O matador (1995), la vena psicoldgica de un asesino se refleja en todos los miembros
de una comunidad rebasada por la ignorancia y el agonistico consumismo, en un espacio de
frivolidad llevada al extremo, donde la ironia y lo absurdo se manifiestan en la ubicuidad de
un ambiente reprobable, pero chusco a la vez. Esta novela gand el premio francés Deux

Oceéans y el aleméan Deutcher Krimi Prize, obtenidos en el 2003.

La novela O matador fue adaptada al cine por la propia escritora paulista, quien la lleva
a la pantalla con el titulo de ElI hombre del afio (2003), bajo la batuta de Joseé Enrique

Fonseca, hijo del escritor Rubem Fonseca.

1 El Xangb es un Orix4, divinidad afro-brasilefia, relacionada con el rayo y con el fuego, por lo tanto es
intraducible.



Cabe sefialar el innegable tributo a Rubem Fonseca en toda su literatura, tanto en la
tematica como en el estilo. Sin embargo, en el caso especial de O matador, el juego
intertextual es evidente y muy revelador, ya que se trata de una historia muy parecida a la del
relato fonsequiano El cobrador, aunque esta caracteristica no es la unica que participa de
forma interetextual. La pelicula fue nominada en los festivales de Karlovy-Vary, La Habana y
Cartagena, gand premios en el septimo Festival Cinema Brasileiro de Miami, en el 2003, y

también fue seleccionada para el Festival de Berlin en el mismo afio.

Su tercera novela es Elogio da mentira (1998), donde nuevamente el instinto asesino de
una sociedad decadente se manifiesta sin atisbos de remordimiento o censura. La metaficcion
se repliega en un personaje escritor que tiene que copiar a los grandes autores para tener
trabajo, aunque tanto su editor como los lectores no lo perciben. Por esto, leemos un discurso
cuyo contenido se basa en las sinopsis que el escritor envia a su editor. Por otro lado, la pasion
hiperbolica provoca que la pareja de protagonistas encuentre la mejor forma de deshacerse del
esposo. De esta obra se desprende una reflexion acerca del quehacer literario, asi como sobre
los instrumentos de los que se vale el creador para realizar una obra; sin embargo, el tema de
la originalidad, la copia, el simulacro y, desde luego, la mentira, constituyen el fondo desde el

cual se miran las supuestas verdades del mundo en el que vivimos.

Parece como si la continuacion del sicario Maiquel de O matador se retomara en otra de
sus novelas, Inferno (2000), en donde el narcotrafico y el melodrama se ven suavizados por un
estilo menos violentado por el lenguaje y el inconsciente del asesino, aunque se acentta el
tono coloquial. Las anécdotas son cruentas, el reflejo de lo cotidiano provoca que el lector se
distancie del asombro de lo escatolégico porque se habitua a él, la gratuidad de la muerte es el

leitmotiv que se respira en cada calle de las favelas brasileiras retratadas por Melo, junto con



los escalofriantes deseos de un adolescente que muere porque vive y vive porque muere en

medio de la frivolidad.?

Su penultima novela rompe con algunas lineas que se habian trazado entre sus obras. En
Valsa negra (2003), el fendmeno de la sociedad marginada se aparta para, por segunda vez y
como sucede en Acqua Toffana, presentarnos personajes que encarnan la clase letrada de las
ciudades latinoamericanas. EI cambio no radica en dejar de lado la desazon y la perversion.
Digamos que se incorpora con mayor agudeza, por un lado, el tema de la soledad y, por el
otro, la cosificacion casi imperceptible del hombre, como respuesta a las necesidades que nos
son requeridas dia a dia, sin posibilidad de escapatoria. EI humor se hace presente, pero se
matiza y, de hecho, se vuelve més solemne. Esta es una narrativa de otro estilo que da

prioridad a los sentimientos méas inmediatos y que escarba en la sinrazn amorosa.

Por altimo, aparece Mundo perdido (2007), obra que continta la historia de Maiquel, el
asesino. Aunque pareciera que el relato de O matador tiene mas concision y recursos literarios
dignos de estudiarse, vale la pena leerla como una posibilidad de cambiar la impresion de
Maiquel como un asesino enloquecido y solitario, de alguna forma reivindicado en la primera

novela.

c) Recepcion de la obra

Patricia Melo ha sido traducida y publicada en Francia, Alemania, Inglaterra, Espafa,

Italia y Estados Unidos, aunque su obra en México es poco conocida.

2 Tanto Inferno como Valsa negra y Mundo perdido no seran analizadas en este trabajo pues merecen otros
tratamientos y enfoques que haré en otro momento.



Su narrativa ha sido criticada, pues se le acusa de copiar a Rubem Fonseca o de escribir
thrillers violentos cuyo Unico fin es vender una literatura fécil de leer. Sobre este punto, cabe
sefialar que si bien su obra podria considerarse digerible por abordar temas morbidos y

actuales, también es cierto que se destaca por su complejidad estética y estructural.

En cuanto al tema de la influencia de la autora, podemos argumentar que hay un
trasfondo literario posmoderno que nunca intenta disfrazarse de original ni negar la poderosa

influencia fonsequiana.

En el caso de la historia de O cobrador de Fonseca, que en O matador se retoma, hay
claramente un intertexto® donde el resultado es absolutamente afortunado y de ninguna

manera se desea ocultar la influencia o el juego de la reescritura.

Asi, el juego de la citacion y de la intertextualidad la encontramos también en Elogio
da mentira. La novela esta dedicada a Rubem Fonseca, al tiempo que la historia adquiere otro
matiz, basado en el subtexto de Bufo & Spallanzani, también de Fonseca. En Elogio da
mentira encontramos en lugar de veneno de sapos, veneno de cobras. El protagonista esta vez
es José Guber, quien por cierto también es escritor. Incluso dentro del mismo entretejido de
historias, leemos, como parte de la novela, las sinopsis de los clasicos policiacos y de
suspenso que el protagonista envia a su editor. Esto no es condenable si tomamos en cuenta la
intencion citacional de la narrativa contemporanea, donde se subvierte el concepto de

originalidad y existe una intencion por llamar la atencion del lector respecto a las influencias.

La apropiacion y reescritura del modelo, a veces parodiado o parafraseado, es

simplemente un acto honesto de aceptar que no existen verdades univocas salidas de la nada.

® En todo caso, se trata de un subtexto ya que se reescribe la obra, en este caso O cobrador, no sélo hay una
relacion de los textos. No es un intertexto ya que no sdlo hay una relacion entre las dos obras sino una
continuacion de este relato fonsequiano.



Todo remite a otro lado. Se trata de una mezcla con el arte elitista, lo pop y las imagenes
publicitarias. Se clonan animales y se clonan textos, las ideas del pasado se reciclan y se

reconstruyen. Las historias se copian, se reescriben, se reinventan.

d) Breve acercamiento a la literatura contemporanea brasilefia: la dicotomia de la
ignorancia y la violencia

¢Cbémo pueden los hombres guardar tantas palabras?
Graciliano Ramos: Vidas Secas

¢Felicidad? Nunca supe de palabra mas desdichada...
Clarice Lispector: A hora de la estrella

Una vez que he concluido este trabajo he encontrado la fuente de la preocupacion
que me ha llevado a estudiar la literatura latinoamericana y después el debate
modernidad-posmodernidad, sin olvidar que, para los que estamos de acuerdo con el
término, hay otras realidades distintas a las del mundo occidental preponderante en la
cuestion econdmica. Este es pues el desarrollo ideoldgico que en la literatura brasilefia se
me presenta como una voz unanime del siglo XX y que no necesariamente nace de una
necesidad legitimamente posmoderna, sino del olvido, del rezago educativo que pide a
gritos una solucion. Este es un recorrido breve por tres obras que personalmente me han
marcado y que son representativas de la problematica arriba planteada y que por
arbitrario que parezca me han conducido al estudio de Patricia Melo como representacion
de una misma realidad, pero actualizada con los valores del sujeto contemporaneo y la

estética posmoderna.
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Muchos hemos pensado alguna vez que Brasil es el sitio a donde nuestro
imaginario quisiera ir, pues hay samba, alegria, capoeira, mujeres hermosas y
caipirinhas. Por el contrario, me he llevado una sorpresa como lectora pues he revisado
paginas que me hablan de desolacion, de tristeza, de soledad y de una necesidad
invariable de venganza, gritada por los personajes y los narradores. Es por este
pesimismo literario de Brasil que hablaré del vacio narrativo, de la expresion adolorida
de una literatura cuya huella imborrable es la del sufrimiento del hombre en el mundo.
Para ejemplificar este sentimiento de vacio citaré dos novelas: Vidas secas de Graciliano
Ramos, La hora de la estrella de Clarice Lispector, y un cuento: El cobrador de Rubem
Fonseca.

En Vidas secas que sale a la luz en 1938 la historia se centra en la emigracion de
una familia pobre nordestina, que deja el sertdo para encontrar tanto la muerte y la
pérdida, como también un desierto cruel y miserable, mas aun que el que vivieron en su
propia tierra de donde huyeron. Lejos de lo esperado, la violencia y la traicion golpean a
esta fragil familia, incluso a través de su largo camino han devorado ya a uno de sus
propios miembros, el papagayo, justificandose en el hecho de que de todas maneras no
sabia ni hablar, desastre que se tradujo en el silencio de los miembros de la familia,
aunque cabe sefialar que ya de por si hablaban poco y cuando lo hacian, gritaban para
compensar su escaso vocabulario.

Para imaginar a los personajes, es preciso conocer que el padre de familia
Ilamado Fabiano amaba a su perra Baleia: “Vivia lejos de los hombres, sélo se llevaba

bien con los animales. Sus pies duros quebraban las espinas y no sentian el ardor de la

11



tierra. Montado se confundia con el caballo, se parecia a él. (...) Fabiano se llevaba bien
con la ignorancia. ¢ Tenfa derecho de saber? ¢ Tenia? No tenfa.”

Su esposa, la sefiora Vitoria tenia un Unico deseo, comprar una cama, porque la que tenia
era de varas y dormia muy mal. El resto de la familia estaba constituida por sus hijos,
cuyos deseos posiblemente se asemejaban a los de sus padres, ellos: “eran unos brutos,
como el padre. Cuando crecieran, cuidarian las reces de un patron invisible, serian
pisados, maltratados, aplastados por un soldado.”

Esta historia desolada es la narracion de los que provienen de la ignorancia y su
sufrimiento se origina en la incapacidad para comunicarse porque les faltan las palabras.
Por eso son engafiados porque no tienen manera de defenderse, porque son pobres y
tienen hambre. Una vez que llegan a la ciudad, el alcohol, la violencia y la injusticia se
presentan como algo inevitable: ;cuél es el final de Fabiano? El protagonista es
encerrado en la carcel por negligencia y porque no conoce sus derechos ni sabe
defenderlos. En ese momento él siente que odia cualquier cosa: la campifia seca, al
patrén, a los soldados, a los agentes de la comisaria. Estaba acostumbrado, habia nacido
con un destino ruin. Y asi como habian huido de la pobreza de su tierra y de la muerte de
sus animales, se frustraba la llegada a lo que alguna vez pensaron seria una salida ¢que
harian en esa ciudad? En contraste, esta familia encontrd una celda citadina llena de
hambre y humillacion, y una silenciosa prision, la de Fabiano.

Este es el grito de la ignorancia, puesto en las gargantas de hombres y mujeres
miserables, es la narracion de un dolor que busca el desahogo.

La segunda novela que ejemplifica la ausencia de la conciencia dada por la falta

de estudio es La hora de la estrella de 1977, Macabea es la protagonista, quien llega a la

4 Graciliano Ramos: Vidas secas, Record, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, 1997, p. 19-21
® ibidem, p. 38
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ciudad por mera casualidad. Este personaje encarna a una mecanografa, auxiliar de
secretaria y es también una pequefia mujer, fragil, inocente e inculta que suefia con
parecerse a una mujer de Hollywood, pero no puede porque es delgaducha y fea: “Como
la norestina, hay millares de muchachas diseminadas por chabolas, sin cama ni cuarto,
trabajando detrds de mostradores hasta la estafa. Ni siquiera ven que son sustituibles y
que tanto podrian existir como no. Pocas se quejan y, que yo sepa, hinguna reclama
porque no sabe a quién. ¢Ese quién existira?”®

A ella, a Macabea: “Le faltaba la habilidad de ser habil. (...) “(Hay los que
tienen. Y los que no tienen. Es muy simple: la muchacha no tenia. ;| No tenia qué? No es
m&s que eso mismo: no tenia.)”’ Parafraseo al cruel narrador: Ella pide perdén si la
despiden de su trabajo y su cara de tonta provoca la brutalidad, pues posee un rostro que
pide una bofetada. Al narrador-escritor de esta novela le provoca rabia porque ella no se
defiende, porque no reacciona, segin lo menciona el propio narrador: su perro incluso
tenia més comida que ella. Oscuro pensamiento que atraviesa de improviso la novela.
Macabea se dormia con hambre y la mitigaba tragando un pedazo de papel. Para ser mas
clara esta es una de las tantas descripciones que nos deja sin aliento: “Nadie la miraba en
la calle, ella era café frio.”®

La hambrienta protagonista besaba la pared para experimentar la sensacion del
contacto amoroso, repetia sin reflexion las noticias que habia escuchado en radio reloj y
que en la practica no le servian para nada, por ejemplo: ¢sabian ustedes que Carlomagno

era llamado Carolus en su tierra?... Ella casi no habla, como Fabiano, esta imposibilidad

® Clarice Lispector: La hora de la estrella. pp. 15-16
" Ibidem, pp. 25-26
¢ Ibid., p. 7
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es lo que provoca el profundo dolor al escritor® quien confiesa que no puede permanecer
callado ante tal injusticia, por eso, cuenta esta historia.

Sin embargo se enfatiza que lo peor estd por llegar. Es nefasto pensar que ella
simplemente ignora que no es feliz, aunque paraddjicamente lo descubra s6lo por un
instante justo antes de su muerte. Macabea no se puede comunicar, no le salen las
palabras y no sabe decir alguna frase relacionada con el amor, con algun deseo, es mas,
tampoco sabe proferir insultos. Macabea como Fabiano, es también engafiada y ella es
incapaz incluso de describir la frustracion que siente, entonces olvida.

Esta es una historia de soledad, de ignorancia e inocencia hasta la muerte
prematura en el albor del éxito como lugar comun: casarse con un extranjero rico y
carifioso, duefio de un auto de lujo que servira para atropellarla, esa es su hora, la hora de
la estrella.

Este es pues el vacio que prefigurado en la ignorancia es retratado en la literatura
brasileira. Desde el inicio del siglo XX hasta nuestros dias hay una preocupacion
narrativa: representar la realidad del caido pero desde adentro, con hiperbélicas
sinestesias que presionen sobre las llagas del lector. Vacio originado por el hecho de no
conocer las palabras correctas, por la existencia del analfabeta. Personajes cuyas
aspiraciones oscilan entre tener una cama, ser bella, ser exitoso o convertirse en el
asesino mas famoso. Seres fantasmagoricos que nos provocan una risa nerviosa porque
de una u otra manera los comprendemos y posiblemente nos identifiquemos. Son
personajes que odian porque su destino parece estar trazado con antelacion. Mujeres y

hombres derrotados desde antes de nacer, Macabea no odia sélo respira.

® Clarice Lispector niega su identidad al inventarse un autor masculino.
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Por otro lado, en el cuento El cobrador escrito en 1979 por Rubem Fonseca, se
cuenta la historia de los andares de un asesino y violador que “Se cobra lo que la
sociedad le debe”. En esta historia no es posible interpretar esta violencia como originada
por el infortunio econémico del protagonista, ya que mas adelante conocera a una chica
adinerada, Ana Palindroma, que también buscara vengarse no importa de qué o de quién,
respondiendo al violento mundo actual, frivolo y egoista.

De forma espeluznante por la simpleza del lenguaje y la expresion cruda, se
describe a un cobrador, antihéroe del siglo XX, el verdadero, el literario; no el Superman
o0 bien parecido Batman. Este antihéroe es egoista y la forma en la que se cobra tiene que
ser lo suficientemente despiadada como para ser susceptible de una primera plana. A este
asesino no le importan las palabras que pronuncia sino las que se publicaran sobre su
persona y que él estard, incluso, impedido para comprender debido a su ignorancia. Otra
vez, el vacio de las palabras y la derrota de una sociedad que no voltea a su lado para ver
lo que hay: “Digo, dentro de mi cabeza y a veces para afuera, jTodos me la tienen que
pagar! Me deben comida, cofios, cobertores, zapatos, casa, coche, reloj, muelas; todo me
lo deben. Un ciego pide limosna agitando una escudilla de aluminio con monedas. Le
pego una patada en la escudilla, el tintineo de las monedas me irrita.”*°

Asi pues, el cobrador rompe con los lugares comunes de la violencia, si a él le
dicen: -No la mates, porque estd embarazada. A la mujer le pega varios tiros
directamente en la barriga, pero también suele tener buen corazon con los caidos: “Esta
pendeja no me debe nada, pense, vive con estrechuras en su pisito, tiene los 0jos

hinchados de beber porquerias y de leer la vida de las nifias bien en la revista Vogue (...)

10 Rubem Fonseca: El cobrador, en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de Brasil, 1998,
p. 206
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pese a todo, tenia ganas de estrangular a alguien, pero no a una desgraciada como
aquélla. Para un don nadie basta quiza con un tiro en la nuca.”™* Contradiccién de un
asesino que tiene buenos sentimientos, sin embargo el leitmotiv no se ubica en la
interminable violencia, sino en la imposibilidad de entender la poesia, aunque llega a
escribir un poema titulado “Infancia o nuevos olores de cofio con U”, al tiempo que se rie
de las palabras secas, carentes de verdad de las noticias del periodico. Después, cuando
satisface su odio, asesinando, le dan ganas de bailar y emite sonidos algo mas cerca de la
musica que de la poesia y admite que si la gente actuara como él el mundo seria méas
justo, segin comenta el protagonista.

La imposibilidad de comprender a este asesino no deja de lado el hecho de poner
notar que el cobrador a veces tiene razon, que hay ciertos juicios escalofriantes que no
nos convencen, pero hay otros mas que contrastan con su hiriente personalidad. Lo
curioso es su interés por algo realmente inalcanzable para él: la poesia, la descalificacion
que constantemente enfoca a la falsedad de los medios de comunicacion y la consecuente
ignorancia del pueblo. El antihéroe quiere deshacerse de los falsos y de los ricos
hipdcritas, pero una vez que encuentra a Ana ya no importara de quién se deshaga porque
lo haran en masa, estallaran a los frivolos compradores que abarrotan los supermercados
para navidad.

Este es un esbozo del siglo XX con tres obras, donde los escritores vinculan la
ignorancia con algun tipo de violencia, negando en sus paginas que exista el concepto de
felicidad sobre todo cuando no hay conocimiento y el mundo carece de palabras.

Estas historias contienen 4&cidas anécdotas que dan cuenta de mundos

desafortunados, de pueblos y ciudades abandonados por el amor; de muertes y atropellos

™ Ibidem, p. 209 Esta cita la utilizaré mas adelante por ser sumamente representativa.
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que son narrados con un vigor y una crudeza descriptiva. Estilos que recorren el siglo
con pasos que sorprenden por la huella que sigue el pensamiento de tres figuras que
representan a la literatura brasilefia como iconos de la palabra, obras, que se vuelven
representantes de la utopia de los paises no desarrollados econmicamente: acabar con la

ignorancia, lucha que hasta hoy ha sido imposible detener.
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Lo posmoderno no venia después de lo moderno, sino que era un moviento de renovacion
desde dentro de la modernidad misma; era aquella corriente cuya respuesta ante el despedazamiento de lo
real era todo lo contrario de nostalgia de la unidad: la aceptacion jubilosa de la libertad de invencion que
posibilitaba.

Perry Anderson. Los origenes de la posmodernidad

Lejos de haber desaparecido los grandes relatos, parecia que por primera vez en la historia del
mundo estuviera cayendo bajo el dominio del més grandioso de todos: un solo relato universal de libertad
y prosperidad y de la victoria global del mercado.

Perry anderson. Los origenes de la posmodernidad



I El posmodernismo: el contraste entre el confort y el hambre

Esas generaciones que ya nada esperan de un advenimiento
futuro y que cada vez confian menos en la historia, que se
entierran  atrincherandose detrds de sus tecnologias
prospectivas, detrds de sus provisiones de informacion
acumulada y en las redes alveolares de la comunicacion,
donde el tiempo esta por fin aniquilado por la circulacion
pura... esas generaciones tal vez no se despierten jamas, pero
no tienen ni la mas remota idea.

Jean Baudrillard. La ilusion del fin. La huelga de los
acontecimientos

El posmodernismo es controversial en tanto que no posee una ideologia
establecida. Por el contrario, se trata de una tendencia, una cultura revolucionaria y
reaccionaria; en su haber, el afan de progreso suena a ideologia antigua y gastada,
incluso suena a burla. Esta sensacion de falsedad de los términos, de la incongruencia de
las aspiraciones ideoldgicas frente a la guerra, la injusticia y el hambre, se empez6 a
sentir cuando, en el siglo XX, las grandes potencias mundiales rompieron con la paz y la

armonia occidentales.

Entonces el nihilismo nitzscheano y la nula credibilidad en Dios tuvo més fuerza
cuando los valores supremos dejaron de ser importantes, por ejemplo, la razén como via
facilitadora del progreso, la visién de un mundo universal donde los individuos forman
parte de una sociedad y donde los intereses son iguales para todos los hombres; los
grandes relatos de la modernidad, como la emancipacion de los trabajadores, la sociedad
sin clases o la libertad absoluta, perdieron credibilidad, en otras palabras, dice Lyotard,

se presentd desde el siglo XIX el fin de los metarrelatos, es decir, que no se concretaron

! Para ser méas puntual, cito el siguiente fragmento: “...en tanto que la ciencia no se reduce a enunciar
regularidades Utiles y busca lo verdadero, debe legitimar sus reglas de juego. Es entonces cuando
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las historias que aspiraban a un mundo mejor y sélo condujeron a un estado del
pensamiento que ya no crey0 en las ideologias de progreso, ni en las viejas polaridades,
digase izquierda-derecha, clase capitalista-clase obrera, como sefialan respectivamente
Perry Anderson y Jencks: “en una sociedad en la que la informacion importa mas que la
produccion, ‘ya no hay ninguna vanguardia artistica’, puesto que en la red electrénica
global ‘no hay enemigo al que vencer’. En las condiciones emancipadas del arte de hoy,
‘mas bien hay incontables individuos en Tokio, Nueva York, Berlin, Londres, Milan y
otras metrépolis comunicandose y compitiendo unos con otros, al igual que lo estan
haciendo en el mundo de la banca’”.? Hoy en dia se ha eliminado la alternativa
comunista y se ha revalorado o replanteado la necesidad individualista de los bienes y
servicios, asi como de la acumulacion del dinero como una de las mas importantes
aspiraciones del hombre. Los mitos justificadores de la humanidad en pos del progreso,
entre ellos la ciencia al servicio del poder se aprecian hoy desilusionados, incluso
inexistentes, al respecto, Lyotard los clasifica en dos etapas del pensamiento: el primero
derivado de la Revolucion Francesa y la liberacion del hombre a traves del
conocimiento; el segundo, como descendiente del idealismo aleméan donde el espiritu

forma parte del avance hacia la verdad.?

mantiene sobre su propio estatuto un discurso de legitimacion, y se le llama filosofia. Cuando ese
metadiscurso recurre explicitamente a tal o tal otro gran relato, como la dialéctica del Espiritu, la
hermenéutica del sentido, la emancipacién del sujeto razonante o trabajador, se decide llamar
<<moderna>> a la ciencia que se refiere a ellos para legitimarse. (...) Simplificando al maximo, se tiene
por <<postmoderna>> la incredulidad con respecto a los metarrelatos.” Jean-Francois Lyotard: La
condicion posmoderna. Cétedra, Col. Teorema, Madrid, 2004, pp. 9-10 Esta es la primera obra filoséfica
que trata el problema de la posmodernidad, cfr. Perry Anderson en Los origenes de la posmodernidad.

2 Perry Anderson: Los origenes de la posmodernidad. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 37

® La narrativa del mundo moderno podria dividirse en dos hasta llegar al posmodernismo: “La primera,
derivada de la Revolucién Francesa, contaba el cuento de la humanidad como agente heroico de su propia
liberacion mediante el avance del conocimiento; la segunda, que descendia del idealismo aleman, un
cuento del espiritu como despliegue progresivo de la verdad. Esos eran los grandes mitos justificadores de
la modernidad. El rasgo definitorio de la condicién posmoderna, es, por contraste, la pérdida de
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A pesar de la desilusion y el desaliento, todavia se enarbola la bandera de la
esperanza en relacion con las oportunidades y la abolicion de las diferencias raciales y
econdmicas, al mismo tiempo que se busca comprender y respetar la invariable otredad
del hombre. Esta actitud logra cautivar al individuo actual para replantearse la
posibilidad de un mundo que clausura algunas de las tendencias del hombre moderno, al
tiempo de que abre la expectativa de cambio en pos de una revalorizacion del pasado
anterior a la rebeldia de lo moderno sin razén.* Incluso hay textos tempranos donde se
analiza el aspecto negativo de la era posmoderna: “’La posmodernidad misma ha
cambiado, y ha tomado, a mi entender, un rumbo equivocado. Atrapada entre la
truculencia ideoldgica y la futilidad desmitificadora, atrapada en su propio kitsch, la
posmodernidad se ha convertido en una especie de bufonada ecléctica, en el refinado

cosquilleo de nuestros placeres prestados y nuestros triviales desengafios.””

El proyecto moderno evidentemente ha fracasado, pues nos incumbe a todos
observar no sélo las abismales desigualdades sociales, sino también la imposibilidad de
tener, en un mundo globalizado, una totalidad favorable, informada, abierta, libre. Las
grandes ideologias mueren y con ellas el socialismo y el comunismo, que en algun

momento formaron parte de las utopias modernas:

credibilidad de esas metanarrativas. Segun Lyotard, habian sido destruidas por el desarrollo inmanente de
las propias ciencias: por un lado, por una pluralizacién de los tipos de argumentacion, con la proliferacion
de la paradoja y del paralogismo, anticipada en filosofia por Nietzsche, Wittgenstein y Levinas; por otro,
por la tecnificacién de la demostracién, en la que los costosos aparatos dirigidos por el capital o el Estado
reducian la <<verdad>> a <<performatividad>>.” Perry Anderson, Ibidem, p. 39

* Muchos de los estudiosos de la posmodernidad, asi como algunos criticos de este término atribuyen al
término una actitud enteramente pesimista, donde no hay cabida para el cambio ideoldgico o la
preparacion para tiempos mejores. Desde mi perspectiva, la posmodernidad simplemente desvela los
errores, los pone en evidencia, y contrario a la actitud negativa de la que muchos hablan, el individuo
reflexiona sobre su propia condicién en un mundo que parece descompuesto y, al contrario, trabaja, en el
amplio sentido que esta palabra puede tener, para encontrar soluciones pues dudo mucho que esté
dispuesto a morir o a dejar morir a su descendencia.

® Citado en Perry Anderson, ibid., p. 32. Este fragmento proviene del critico lhab Hassan en The
postmodern turn. Los trabajos de este autor versan sobre el posmodernismo y entre sus participaciones se
cuentan la de la revista boundary 2, cuya linea de estudio se encontraba precisamente en el
posmodernismo.
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Lo dnico que constituye una manifestacion historica verdadera es esta huelga de
los acontecimientos, este rechazo a significar lo que sea, 0 esta capacidad de
significar cualquier cosa. Este es el auténtico final de la historia, el final de la
Razon historica. (...) Un final de la historia que, canibal y necréfago, sigue
exigiendo nuevas victimas, nuevos acontecimientos para acabar un poco mas. El
socialismo constituye un buen ejemplo de ello. A él le habra correspondido,
debido al fracaso de la razon historica que pretendid encarnar, esta gestion del
final de la historia, esta alimentacion del final.®

En la actualidad, lo que impera es el postcapitalismo, la era postindustrial, la
pobreza extrema, los avances tecnoldgicos, el consumismo, los mass media y la
posibilidad de encontrarnos con una gama infinita de lenguas, razas, ideologias y
costumbres que han roto con las barreras del espacio para ubicarlas en la “red” y en los
lugares publicos, donde conviven todas las tendencias, aunque no necesariamente se
trate de un pais o una ciudad cosmopolita y sin que se tenga que tomar un avion y cruzar

las fronteras.’

Nuestra cultura, sin importar dénde estemos ubicados, no es tan homogénea como
creimos, por esta causa, opina Paul Ricoeur, desaparecio la modernidad. Los suefios que
ésta nos quiso regalar estan actualmente en un infinito proceso de vigilia. Hoy en dia la
diversidad, la facilidad de entrada al reconocimiento del otro, digase a través de la
television, el cine, la masica, la comida o el internet, la heterogeneidad es bandera de las
sociedades mientras que en oposicion se busca homogeneizarlas como efecto de la

mirada globalizadora; después de esta contradiccion: “Ya no buscamos la gloria, sino la

® Jean Baudrillard: La ilusién del fin. La huelga de los acontecimientos. Anagrama, Barcelona, 2004, p.
39

" Hay sin embargo, posturas mas tajantes, Baudrillard afirma por ejemplo que ha llegado el fin de la
historia: “Esta materia inerte de lo social no resulta de una falta de intercambios, de informacién o de
comunicacion, sino que resulta por el contrario de la proliferacion y de la saturacién de los intercambios.
Nace de la hiperdensidad de las ciudades, de las mercancias, de los mensajes, de los circuitos. Es el astro
frio de lo social y, en las inmediaciones de esta masa, la historia se enfria. Los acontecimientos se van
produciendo uno tras otro y aniquilando en la indiferencia.” Ibid., pp. 12-13
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identidad, ya no una ilusion, sino por el contrario una acumulacion de pruebas, todo lo

que pueda servir como testimonio de una existencia histérica...”®

El nacimiento de la condicion post o posmoderna empieza a despertar en el siglo
XIX, cuando la cultura, el arte y la ciencia se ven afectados.® Hay otros pensadores que
localizan el movimiento posmoderno hasta principios del siglo XX, esto también
dependera desde qué disciplina se revise el término. No obstante, una de las tantas
versiones donde se explica la localizacion del término posmodernista es la que hace
Perry Anderson, a mi juicio, lo suficientemente argumentada, donde el teérico explica
que asi como el término modernista proviene de Hispanoamérica, lo mismo sucedié con
el de posmodernismo que afirma emergio en los afios treinta. Una generacion antes de
aparecer en Europa. El que introdujo el término es, segin Perry Anderson, el poeta
Federico de Onis, amigo de Unamuno y Ortega, contrastdndolo con el de
ultramodernista, asi pues el posmodernismo consistié en ser modernista y conservador,
perfeccionista del detalle y la ironia que ofrecid a las mujeres un modo de expresion

auténtica.’® Incluso en el arte, es variada la temporalidad en la que se insert la vena

® Ibid., p. 38

® Cfr. con la introduccion de La condicién postmoderna. En esta obra Jean-Francois Lyotard afirma que la
condicion postmoderna “Designa el estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado
a las reglas del juego de la ciencia, de la literatura y las artes a partir del siglo XIX. Aqui se situaran esas
transformaciones con relacion a la crisis de los relatos.” La condicién posmoderna. Catedra, Col.
Teorema, Madrid, 2004, p. 9

10 \véase Perry Anderson, op. cit. en el capitulo “Preliminares, Lima-Madrid-Londres”. El término
posmodernismo aparece en Federico e Onis: Analogia de la poesia espafiola e hispanoamericana,
Madrid, 1934, pp. xiii-xxiv

Respecto a la localizacion de la posmodernidad desde la perspectiva artistica en el ensayo “Sobre las
ruinas de un museo”, Douglas Crimp coloca histéricamente al arte postmoderno en 1968: “Una de las
primeras aplicaciones del término posmodernismo a las artes visuales tuvo lugar en los <<Otros
Criterios>> de Leo Steinberg, en el curso de una discusion sobre la transformacion realizada por Robert
Rauschenberg de la superficie del cuadro en lo que Steinberg llama una <<prensa plana>>" en Hal Foster
(sel. y prol.): La posmodernidad. Kair6s, México, 1988, p. 77

Otra vision totalmente diferente es la de Arnold Toynbee en el octavo volumen de su Estudio de la

historia, el: “fin de la era moderna (una era que se inici6 (...) a fines del siglo XV, cuando Europa
empez0 a ejercer su influencia sobre vastos territorios y poblaciones que no era n suyos) y el inicio de
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posmoderna, que no solo se limita a romper con la modernidad, sino que también la

recicla, lo que implica un cuestionamiento critico.

El posmodernismo irrumpe en el siglo XX, aunque no ha sido ubicado
temporalmente con exactitud, como respuesta a la necesidad de desvelar los arcaicos
conceptos donde se aspiraba a que la sociedad en su conjunto luchara y avanzara como
una unidad, cuya busqueda era la misma, la aspiracion a una felicidad comuan, es decir,
que todos los hombres tuvieran las mismas oportunidades, que tuvieran acceso a la
educacion, que no existieran las guerras y las muertes inconcebibles, como las
provocadas por la hambruna en pleno siglo XX: “nuestro mundo se ha tornado
inmensamente grande y, en cada uno de sus rincones, es mas rico en dones y en peligros
que el de los griegos; pero esa propia riqueza hace desaparecer el sentido sobre el cual
reposaba su vida: la totalidad.”™* Hoy sabemos que esa blsqueda tiene mil caras y se
asumen las diferencias como condicién inherente al hombre. En el posmodernismo no
hay un rompimiento absoluto, mas bien existe la inquietud de no dejar el pasado, de

finalizar el proyecto moderno o, por lo menos, de continuarlo y cuestionarlo.

una nueva era propiamente posmoderna caracterizada por la coexistencia de culturas diferentes.” Citado
en “El discurso de los otros: Las feministas y el posmodernismo” de Craig Owens en la antologia de Hal
Foster, op. cit., p. 93

Para Jiirgen Habermas, la modernidad es un proyecto inacabado y desde la perspectiva arquitectonica,
Kenneth Frampton en su trabajo titulado “Hacia un regionalismo critico: Seis puntos para una
arquitectura de resistencia” en la antologia de Hal Foster expone: “Las estructuras de la ciudad, que a
principios de los afios 1960 seguian siendo esencialmente del siglo XIX, han sido cubiertas
progresivamente por los dos elementos simbidticos del desarrollo megapolitano: el alto edificio
autoestable y la sinuosa autopista.” Arquitectura que por supuesto es considerada como posmoderna. op.
cit., p. 39

Por Gltimo véase Fredric Jameson para ejemplificar otra de las diferentes posturas respecto al fechado del
posmodernismo. En su obra El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado expone que
surge el posmodernismo cuando la generaciéon mas joven de los afios sesenta se enfrenta al movimiento
moderno situado anteriormente como una masa de clasicos muertos.

1 George Lukécs: “Civilizaciones cerradas™ en Teoria de la novela. Edit. Siglo Veinte, Buenos Aires,
1920, p. 31
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Uno de los aspectos fundamentales del posmodernismo es la desacralizacion de

las viejas posturas a través del humor que asoma de las cabezas de los fil6sofos y

artistas para mostrarnos la gama de simulacros y mentiras del aparato social y politico,

es por esto que la ironia se hace presente constantemente en los textos contemporaneos;

por supuesto no es que la ironia sea un recurso posmoderno, no obstante representa la

investidura del sujeto actual cuya condicion es aeternae burlona al tiempo que dolorosa,
condicion ironica infinita:

...pues obliga al sujeto que contempla y que crea a aplicarse a si mismo su

propio conocimiento del mundo, a tomarse a si mismo, tanto como a sus criaturas,

por libre objeto de una libre ironia, en una palabra, (...) Esa ironia es la
autocorreccion de la fragilidad;...*

De igual manera, el hombre posmoderno vive la cada vez mas avanzada
tecnologia, que acelera los cambios de perspectiva del sujeto; el consumismo
conscientemente ejecutado por el propio comprador es un modo irrisorio de
supervivencia. Todo es objeto de cambio: la ensefianza, el arte, las propuestas politicas,
economicas y culturales, la sexualidad, la alimentacion, el tratamiento del cuerpo y la
mente. Estamos en la posmodernidad, incluso en otra etapa mas que ya ni siquiera tiene
nombre. Es latente que los cambios acelerados y apresurados siguen dandose, ya que se

trata de una condicion que abarca todos los &mbitos.

El posmodernismo es lo que esta después del desfallecimiento de la modernidad,
de los ultimos respiros de una larga etapa historica, de su respectivo proyecto

totalizador y emancipador, cuyo orden proviene del principio de racionalizar todo lo que

2 George Lukéacs: “La forma interior de la novela™. op. cit, p. 69 El uso de la ironfa implica
conocimiento y deseo de revelar la injusticia del mundo, junto con sus mentiras. No obstante, el uso de
este humor tan peculiar actia como un disparador de un humor muy particular e hiriente, un humor que
busca que el lector despierte de su aletargado engafio y que por supuesto deviene desenmascaramiento y
dolor.
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esta alrededor del hombre: “...el concepto de racionalidad esta sujeto a la formalizacion
y universalizacion de la ley en la moderna sociedad burguesa.”** De hecho la razén a su
vez se desprende de la posicion del hombre ilustrado en el mundo y que es incapaz de
concebirlo fuera de ese orden racional, lo que ha provocado un “desencantamiento del
mundo” por parte del hombre moderno. Segin Weber. por el contrario, el hombre
ilustrado-moderno so6lo logrd contemplar una actitud que: “...conduce mas bien a un
encarcelamiento en aumento del hombre moderno en sistemas deshumanizados de un
nuevo tipo — a una ‘reificacion’ en aumento, cono lo denominaria méas tarde Lukacs,
discipulo de Weber. La paradoja, esto es, que la ‘racionalizacion’ connota al mismo

tiempo tanto la emancipacién como la reificacion,...”

El hombre, que en la modernidad alcanz6 un hiperbolico mundo industrializado
y tecnologizado, en la posmodernidad se hace llamar postindustrial. Mundo
industrializado y capitalista, hoy postcapitalista, que méas que libertar al hombre, lo ata
y lo encadena a una infinita serie de consumismos frivolos y vacios de significado,
mundo que en otras partes se regodea con una pobreza infame y vergonzosa. Frente a
un rascacielos, una choza; frente a un mall, miles de personas en los huesos porque
carecen de agua y alimento; frente a los avances cientificos en pos de la belleza
corporal, los nifios que nacen con sida, tal vez estemos asistiendo a lo que Baudrillard
Ilama el fin de la historia o la busqueda constante del arrepentimiento para renacer de

cero, lo que es practicamente imposible, quiza estemos condenados a la repeticion:

3 Albrecht Wellmer: "Razén, utopia y la dialéctica de la Ilustracion” en Picé, Joseph. (comp.):
Modernidad y postmodernidad. Alianza, México, 1988, p. 121

Es necesario sefialar que aunque los conceptos de razon e ilustracion van de la mano, para Horkheimer,
Adorno y Weber, la conjuncién es imposible en tanto que la idea de razon es insostenible pues la idea de
razén en el mundo moderno es ilusoria. VVéase la teoria de Albrecth Wellmer.

“ Ibidem., p. 122
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...melancolia retrospectiva de revivirlo todo para corregirlo todo, (...)
cuando las mismas guerras estallan entre los mismos pueblos, (...) Rehacer una
historia propia, blanquear todos los procesos monstruosos: a través de la
proliferacion de escandalos el (re)sentimiento oscuro es que lo que es un escandalo
es la propia historia.'®

Frente a la realidad mundial, en la vivencia posmoderna, el sujeto citadino aspira a
un estado de pseudo-perfeccion, pero esta aspiracion estd banalizada al acercarse al lujo
y al confort. La tecnologia ayuda a disfrazar la inestabilidad del hombre actual,
posmoderno, sabio, creyente, informado y auxiliado por los avances tecnologicos y las

tarjetas de crédito, que ofrecen posibilidades inimaginables de consumo aqui y ahora.

La sociedad ya no esta dentro del capitalismo clasico. Este monstruo del siglo XX
actualmente es postcapitalista y desemboca en la globalizacion, donde se mezclan todas
las tendencias y culturas, donde se relega ain mas al marginado. La era posmoderna,
como afirma Lyotard, se caracteriza por la coexistencia de culturas diferentes. En la
globalizacion, que es intrinseca a lo posmoderno, se hibridizan las diferencias de tal
forma que el sujeto actual es capaz de consumir musica de todo el mundo o alimentos de
diferentes lugares, incluso los méas exdticos. Como peculiaridad, cabe sefialar que
algunos de estos productos ya no son genuinos, sSino que adquieren nuevas

caracteristicas por el contacto superficial con lo otro.

El proyecto moderno se cae cuando el hombre se enfrenta a una realidad que

necesita de paliativos constantes:

El desencanto del mundo es consecuentemente el proceso historico a través
del cual han surgido aquellas estructuras cognitivas que podrian apoyar una
concepcidn de racionalidad especificamente moderna y que suministré la base para
el surgimiento de la ciencia moderna, la racionalizacion de la ley basandose en una

15 Jean Baudrillard: La ilusién del fin. La huelga de los acontecimientos. op. cit., p. 25
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disociacion entre ‘legalidad’ y ‘moralidad’, y la emancipacion del arte de aquellos
contextos en los que se plantean cuestiones religiosas y précticas.*®

Ya no se cree en los discursos, como sujetos posmodernos no acreditamos que el
mundo politico pueda llegar a ser absolutamente productivo. Sin embargo, el discurso
politico es el mismo de toda la historia, s6lo que mas “digerible”, mas apartado de los
atavismos, con un lenguaje fresco y adaptable a lo popular. El discurso politico no tiene
ya oidos tan incrédulos, porque para el “pueblo”, si es que este viejo concepto
equiparable al de “masas” sigue siendo valido, porque éste es una pantalla, una falsa
representacion. Los paliativos se reflejan en el consumismo y la necesidad de escapar

constantemente de lo real.

Algunos caminan y hacen ejercicio escuchando musica o viendo una pantalla de
television y conducen con un volumen que no les permite oir el exterior. Visitan
mundos creados para el confort, paraisos virtuales de representacion, por ejemplo, Walt
Disney, los parques y restaurantes tematicos, los grandes centros comerciales que
asemejan sitios mas habitables y paraddjicos espacios cerrados con techos que imitan el
cielo; aunque ya no es necesario salir de casa para mantener contacto con el exterior,
pues hay teléfonos, computadoras e internet. Incluso podemos pagar las cuentas desde
nuestro hogar y platicar con alguien que se encuentra en otro continente. La tecnologia
y los medios de comunicacion trastocan los limites temporales, pero sobre todo los
espaciales. De lo ficticio a la realidad se ha abierto un tercer espacio cognitivo, el de la

simulacion.

16 Albrecht Wellmer, op. cit., p. 123
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El concepto de masa pareciese como si se desintegrara en el anonimato, pues la
colectividad se disuelve en los intereses individualizados que simulan definirte y
volverte auténtico. La forma de relacionarnos ha cambiado, el bienestar individual
prevalece y cuando pensamos en lo colectivo se nos envia una careta que proviene de
los discursos televisivos, donde la educacion, la publicidad, la politica y la economia se
confunden en un megadiscurso atiborrado de buenas intenciones que nos

responsabilizan, nos dan la autonomia y el “poder” para ayudar a los otros.

En este modus vivendi lleno de contrastes, que como individuos y sociedad nos
transforma, el arte también sufre sus consecuencias.'” Este es un tema dificil de resumir,
si bien algunas de las corrientes vanguardistas de principios del siglo XX, complejizadas
al méximo, necesitaron de manuales explicativos para poder comprender sus
abstracciones, hoy el arte se hibridiza y ya no sélo hace uso de herramientas
intelectualizadas, sino que las mezcla con lo cotidiano, lo banal, lo pop y lo

categdricamente antiartistico o antiestético.

El arte contemporaneo, seguramente posmoderno, hace gala de lo incomprensible,
ya que no parece categorizar o jerarquizar en este afan por descontextualizar el objeto
mas comun. A esta descontextualizacion se une el desencanto ofertando la vision asible
de que tomar el pasado y mezclarlo con lo actual es un acto eternamente circular. Al
hombre posmoderno ya no le queda la esperanza de inventar, simplemente reinventa,
recicla y cambia de perspectiva, pero no aspira a crear un objeto innovador. Esta es la

postura desahuciada del fin de siglo y el comienzo del nuevo circulo, tristemente

7 Es importante resaltar que el arte es el Gnico medio a través del cual existe una salida al mundo
cosificado, el arte es para Adorno “...el medio preeminente de una cognicion no-reificada y, al mismo
tiempo, en el paradigma de una integracion no-represiva de los elementos en un todo. (...) la obra de arte
revela el caracter irracional y falso de la realidad existente y, al mismo tiempo, a través de su sintesis
estética, prefigura un orden de reconciliacion. VVéase Albrecht Wellmer, op. cit., p. 124

Al finalizar este texto, Wellmer concluye que la emancipacién del arte s6lo se puede llevar a cabo en el
arte de vanguardia. Prurito que se debe conectar inmediatamente con la idea del arte vanguardista y su
paso al posmodernismo.

29



condenado a la repeticion, el kitsch de Kundera. Incluso, dentro de la ficcion del arte, ya
no interesa fingir o hacer creible lo que vemos o leemos, dentro de la propia ficcién, la
metaficcion separa lo real momentaneo de lo ficticio y lo reine en otro espacio, que nos

recuerda que lo que apreciamos como espectadores es mera representacion.

Entonces, la pregunta més ofensiva, doliente porque nos hace susceptibles, es
precisamente el cuestionamiento sobre lo que es real. Vivimos en un mundo que es
hiperbolicamente artificial y urgentemente sentimos la necesidad de asirnos de lo
anterior, de lo primigenio, de la perfeccion del pasado histérico, que no es
necesariamente el moderno, el ilustrado. EI mundo es real, pero esta rodeado sin cesar
de lo ficticio; la imagen y la pantalla visten nuestro presente. Lo efimero es, ademas,
otro de los ingredientes que reviste a nuestra existencia, somos consumidores. No hay
verdades que puedan resultar absolutas o, por lo menos, validas para todos, esto siempre
ha pasado, pero ahora lo reconocemos en todos los niveles en los que se divide la
sociedad y que tienen que ver con la clase econémica, social e intelectual. Nuestros
gustos y deseos ya no deambulan en torno de algo fijo, en todo caso, tienden a
relativizarse y las diferencias, todas, son vélidas:

El hecho de que ya no sea el acontecimiento lo que genera la informacion, sino lo

contrario, tiene unas consecuencias incalculables. (...) En este caso también, las

relaciones se han invertido: el trabajo ya no sirve para la reproduccion del capital

y el capital produce y reproduce el trabajo. Una gigantesca parodia de las

relaciones de produccion.” Este desbarajuste de los efectos y de las causas ya no

resulta de la conciencia critica sino de la mera ironia objetiva. (...) Pues la ironia
radical de nuestra historia estriba en que las cosas ya no suceden en realidad, sin

dejar de parecerlo, -la inversa del ardid tradicional de la historia, que hacia que
unos cambios esenciales se produjeran sin que lo pareciera.'®

18 Jean Baudrillard: op.cit., p. 31
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El exceso de informacion nos invita a disfrutar de lo efimero. La heterogeneidad y
lo ecléctico provocan al sujeto posmoderno, que cambia rapidamente de postura
respecto a lo que es valido o importante. EI deseo ya no se viste de certezas, sino que
deambula por la imprecision y la individualidad. Desde luego, lo posmoderno no puede
prescindir de su ingrediente principal, el eclecticismo, pues en él se concentra la
heterogeneidad, una dosis de indiferencia, la pluralidad de las sociedades y sus

correspondientes posturas, si es que las tienen.

Hoy méas que nunca el sujeto es narcisista, el egoismo y la individualidad
manipulan nuestro ser y creamos y nos creemos necesidades falsas. Es un mundo donde
se revalidan y replantean los antiguos preceptos. La naturaleza esta tan lejos de nuestro
entorno, que nos preocupamos por cuidar el ambiente, cuando paraddjicamente a diario
lo destruimos. Buscamos alternativas para creer en algo, viejas filosofias que se
reintegran a nuestra confusa perspectiva, pero ancladas en la superficialidad. Nos
ponemos el disfraz de budistas y catdlicos a la vez, cuidamos nuestro cuerpo y nos
arriesgamos a toda velocidad en las grandes vias contemporaneas, necesitamos lo light y
nos lo creemos, tomamos pastillas que nos permitan subsistir en este mundo acelerado,
para poder despertar, para rendir en el trabajo, para dormir, para adelgazar, para

relajarnos, para concentrarnos.

La posmodernidad es la contradiccion por antonomasia. Es el concepto que en si
mismo es indefinible porque es heterogéneo e interdisciplinario, porque en él todo es
valido y no sabemos siquiera si todavia lo vivimos. Lo posmoderno es inasible,

transitorio y cadtico. El orden ya no es imperante en su definicion.

Si bien he dicho que en la actualidad nos podemos Ilamar posmodernos, no titubeo

en afirmar que incluso en los paises llamados tercermundistas se vive esta condicion. Es
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asi que en comunidades confinadas, marginadas y escondidas en los continentes mas
pobres es posible encontrar lo posmoderno como contradiccion, pues problematicas
como la pobreza extrema contindan sin un atisbo de cambio.

Para mi, la posmodernidad reside en la eterna paradoja, la de todos los dias, la
cotidiana. En los comerciales se nos proponen mil y una maneras de ser felices, pero
para lograrlo a su manera necesitamos del poder del dinero. Hay infinidad de camparias
para el cuidado del medio ambiente y el respeto por la diferencia, hay infinitos llamados
a la paz y la recuperacion de las tradiciones: “Nosotros, que tanto respetamos la vida
privada de los individuos, también tendriamos que respetar la de los pueblos y su
derecho, en contra de cualquier moral internacional, a librarse de este tribunal moderno
de la informacion, que toma todos los visos de una inquisicion. Ya que so6lo la

informacion tiene todos los derechos, pues regula el derecho a la existencia.”*’

El lenguaje también ha cambiado, a ciertas personas ya no las nombramos
invalidas, sino personas con capacidades diferentes, los ancianos son gente de la tercera
edad o adultos mayores, aunque esta clasificacion incluya a personas que en un
principio nunca relacionariamos con la vejez; la educacion se ha vuelto méas abierta y
ofrece una gama de posibilidades para que los estudiantes puedan ser sujetos mas
individuales y auténomos, pero en muchas aulas la ausencia, la indiferencia y la

ignorancia es alarmante.

Asistimos a un mundo violentado increiblemente, donde se mata por la razén mas
infima, no hablo del crimen organizado o de las pasiones que el hombre ha albergado
desde siempre, sino del caso patético del hombre estresado que mata al conductor que

viene atras de él porque le ha tocado el claxon. También asistimos como espectadores a

1° |bid., pp. 93-94
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la era de los grandes atentados terroristas, donde a pesar de vivir en un mundo donde se
proclaman las diferencias, en contraste se incrementan las posturas ultra en las creencias
religiosas y en nombre de ellas se asesina. La diferencia es que antes se creia en la
posibilidad de cambiar al mundo, hoy en dia también se proclama, pero sélo algunos lo
creen, al tiempo que la indiferencia es pura, como afirma Lipovetsky, al tiempo que
Baudrillard nos muestra el simulacro posmoderno:
...tal como estamos haciendo en la actualidad al amparo de la Democracia y los
Derechos del hombre, que jamas han sido ni son mas que la suma confusa del
tratamiento de todos los residuos de la historia — residuos triturados en los que
flotan todos los fantasmas étnicos, linguisticos, feudales e ideoldgicos de las
sociedades pretéritas. Amnesia, revival anacronico de todas las figuras del pasado
—realeza, feudalidad-, (...) La propia democracia, forma proliferante, mas pequefio
denominador comun de todas nuestras sociedades liberales, esta democracia
planetaria de los Derechos del hombre significa para la libertad real lo que

Disneylandia significa para la fantasia. Presenta, respecto a la exigencia moderna
de libertad, las mismas caracteristicas que el papel reciclado.?

La posmodernidad es el dominante cultural contemporaneo, incluso sus
acepciones son variadas, se habla de postcapitalismo, era postindustrial o del
capitalismo tardio. Hoy, el hombre posmoderno se vuelve incrédulo ante el
concepto de libertad, asi como ante la proposicién de que hay formas precisas para
que alcance el bienestar e, incluso, la felicidad. Ya no existe, pues, una sola

manera de concebir el mundo.

% Jean Baudrillard: op. cit., p. 47
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I1 Del intertexto a la metaficcion

Pensé en un laberinto de laberintos, en un
sinuoso laberinto creciente que abarcara el
pasado y el porvenir y que implicara de algun
modo los astros.

El jardin de los senderos que se bifurcan. J.
L. Borges

A pesar de que la intertextualidad ha sido tratada en diferentes momentos y bajo
distintos contextos, asi como reteorizada y renombrada en diferentes lugares, el
concepto de la novela posmoderna se refiere sobre todo al infinito de posibilidades
textuales que podemos estudiar en un solo texto. El término intertextualidad fue
acufiado en los afios sesenta por Julia Kristeva, derivado de sus estudios relacionados
con la carnavalizacién, la polifonia y el dialogismo bajtineanos, éstos se forjaron como
las herramientas integrales para su revision, de manera que se volvieron factores
determinantes para el estudio de la relacion textual. La actualizacion del término
intertextual hoy en dia se vislumbra como una técnica recurrente de la escritura
posmoderna que busca en el pasado las infinitas posibilidades de la expresion.

La revision de los textos literarios que estudid Kristeva tuvo su maxima
representatividad con la novela del siglo XX donde la oposicion con la novela
monoldgica a lo Tolstoi fue una de su mas determinantes caracteristicas. Por el
contrario, la novela de finales del siglo XX, ilegible, en las palabras de la propia

Kristeva, a lo Joyce?! y la narrativa de la nueva centuria ya no se estaciona en esta

21 \/¢ase Julia Kristeva: “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela” en Intertextualité. Francia en el origen
de un término y el desarrollo de un concepto. Sel. y tr. Desiderio Navarro. Criterios, UNEAC, Casa de las
Américas, Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997, p. 8



oposicion, sino que transita en diversas referencias textuales que incluso no
necesariamente seran reales, podran ser falseadas o alteradas, y ademas obtenidas de
otras tipologias textuales.

La ldgica de la novela posmoderna es subversiva, no intenta siquiera el dialogo
alejado de los canones que, por otro lado, funda la base de los de la funcionalidad
intertextual, hoy la relacion esta, pero no tiene fin, la historia estd desierta para dejarse
caer de un vuelco en el intérprete. La burla al didlogo no tiene articulacién, se encuentra
desincronizado del intertexto kristevo-bajtineano.

En el eje intertextual de Julia Kristeva, donde S es el sujeto de la narracion y D
el destinatario, la interpretacion de la lectura dialoga directamente tanto con el sujeto de
la narracion perdido u oculto en el propio escritor. Esta diada (S/D), como la nombra
Kristeva, en la actualidad se desdibuja si se hace una lectura posmoderna, por decirlo de

otra manera, se anula:

El sujeto del enunciado es, a la vez, representante del sujeto de la
enunciacion y representado como objeto del sujeto de la enunciacion. Es, pues,
conmutable con el anonimato del autor y es ese engendramiento del doble a
partir de cero el que es el personaje (el caracter). Es ‘dialégico’, Sy D se
ocultan en el.

Este proceder, frente a la narracién y a la novela, que acabamos de
describir, suprime de un golpe las distinciones significante-significado y hace
inoperantes esos conceptos en la préctica literaria, que sélo se hace en el (los)
significante (s) dialégico (s)?

La relacion significante-significado, la identificacion de las relaciones textuales,

asi como la busqueda Unica de una posibilidad bien definida de significados, le abre el

22 |bidem, p. 12
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paso a la desacreditacion de un sélo camino donde, en su lugar, las veredas se
bifurcan.?®

Lo que me interesa tratar aqui es la intertextualidad sin renombrarla para
simplificar su definicion enfocandola al estudio de tres de las novelas de Patricia Melo
que retoman el concepto desde muy diversas maneras y que, al mismo tiempo, ofrecen,
en un solo texto, un intrincado de figuras retoricas y artilugios literarios que van a la par
del concepto madre de su creacion: la intertextualidad.

Si bien el fendmeno intertextual consiste en encontrar en un mismo libro o texto
otros textos de cualquier naturaleza, la metaficcion se vale de la intertextualidad para
establecer como es esa relacion entre los textos, no obstante que tiene un fin en si
mismo que consiste en hacer notar al lector esta presencia determinada o infinita de la
textualidad al tiempo de evidenciar los elementos que hacen posible la ficcion.*

Se trata de observar claramente como es que la intertextualidad, en Acqua
Toffana, O matador y Elogio da mentira, se presenta con diferentes disfraces que
surgen precisamente de la reunion de un texto con otro en un mismo espacio narrativo,
que en el caso de esta escritora toma la forma de una novela.

Categorias narrativas que he clasificado en tres partes: el humor, la violenciay la

mentira que funcionan como disparadores tematicos, y que al prescindir de la forma en

2 El infinito borgeano se presenta en la infinita presentacion de los textos inconmutables dispersos en el
tiempo, en la obviedad de la interpretacion un destinatario, un significante y un significado carecen de
razon. Aqui el imaginario tedrico de Kristeva se alumbra literariamente para romper con lo que para hoy
son cdnones impensables. Véase Jorge Luis Borges: “El jardin de senderos que se bifurcan” en Nueva
Antologia personal. Bruguera, Buenos Aires, 1980

24 \/gase Roland Barthes: El grado cero de la escritura. Nuevos ensayos criticos. Siglo XXI editores,
México, 2006. Barthes la llama “invencién de segundo grado”. Entonces de la intertextualidad (relacion o
presencia de diferentes textos) por mencionar un tipo de relacion intertextual, en Acqua Toffana se citan
canciones de Frank Sinatra. La metaficcion (un texto dentro de otro, literatura autorreferencial)
generalmente habla sobre el arte y la literatura, por ejemplo, esto se puede ver en el hecho de que haya
personajes escritores. Finalmente el mise en abime (puesta en el abismo o un texto dentro de otro), es
decir, cuando otro texto se relaciona con el que leemos. En Acqua Toffana esta relacion forma parte de la
trama, sabemos que el asesino de Lapa no fue apresado, sino que es un impostor.

36



la que cada una de las novelas se estructura, no resultarian tan eficaces y mucho menos
tan complejos como para mostrar tres obras que se saben literarias, y que llegan a ser

en algunos casos, dificiles de comprender sin la teoria.

Lo de hoy es la hibridacion de los géneros, la posibilidad de jugar con todas las
herramientas posibles sin atender a ninguna regla; el artista contemporaneo ignora el
vicio de la inventiva y en su lugar crea en relacion con las necesidades que se le
presentan sin escatimar recursos, aunque provengan de la cultura popular o de los
espacios intelectuales. Un lector o espectador posmoderno necesita, mas que nunca,
entender o localizar las relaciones intertextuales de las que se vale el arte para reirse con
él, y en consecuencia, entenderlo.”

El lector es un actor fundamental, hoy més que nunca debiera ser activo, para
establecer las relaciones necesarias que den luz a los entretejidos narrativos de la obra
en cuestion. En la reflexion del arte como expresion posmoderna, no necesariamente
innovadora, los intertextos han determinado otras obras lejanas en el espacio historico,
Melo enfatiza sin titubear que sus obras: Acqua Toffana, Elogio da mentira y O
matador, seran un interminable tejido de otras historias y de otros libros, sin disimular
la fuerte influencia fonsequiana. La obra de Melo es valida porque no reside en un
objeto de arte per se innovador, sino que mas bien consiste en el rehacer infinito de las
palabras que nacen de innumerables referencias que no son, ademas, exclusivamente
bibliograficas.

Por otro lado, aparece el humor que parodia, es decir que imita primero y luego

se burla, como un instrumento primordial para el arte en el ambito posmoderno. Este

% «| a intertextualidad es la caracteristica principal de la cultura contemporénea. (...) es un proceso
caracteristico de la cultura moderna, como en el caso especifico de la parodia, la metaficcion o el
pastiche. S6lo puede haber imitacion, reflexion o asociacion entre diversos elementos de una determinada
tradicion cuando existe ya una tradicion establecida, a la que llamamaos, por razén natural, la tradicién de
lo clasico.” Lauro Zavala: La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura.
Universidad Auténoma del Estado de México. México, 1999 pp. 129-131
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fendmeno atiende sobretodo a la postura donde lo nuevo en el arte ya no es el requisito
indispensable para serlo. En todo caso, las posturas rebasan la invencion, para instalarse
en la creencia de que el conocimiento dard vueltas interminables en el infinito
intrincado de un laberinto sin salida.

Es curioso como en los tres titulos que aqui estudio se presentan parédicamente,
las categorias narrativas arriba mencionadas, aunque la funcién tanto humoristica como
simbolica puede llegar a ser imperceptible para ciertos lectores. EI matador es una
reinterpretacion tanto de El cobrador de Fonseca como de muchos otros asesinos
fonsequianos caracterizados por el odio y el rencor sociales, al respecto es interesante
acudir al cuento “Feliz afio nuevo”, para comparar y establecer como se ha
caracterizado la violencia en los textos literarios de Fonseca y de Melo. Respecto a
Elogio da mentira, se trata de un tema que, segun la historia, forma parte inevitable del
imaginario social en relacion con la maldad femenina. Tema controversial, que tomado
con seriedad en su momento, sin duda llegé a ser espeluznante. No obstante, el enfoque
atraviesa dos lineas, una que llega al acto parédico en si y otra que recorre,
paralelamente, la significacion espacio-temporal de la mujer desquiciada, como sujeto
portador del mal, que a pesar del paso del tiempo, en pleno siglo XXI, es digna de ser
sefialada, en ocasiones, como la poseedora de una malévola inteligencia susceptible de
manipular al mundo masculino, tanto en el espacio individual como en el laboral. Sin
caer en el cliché de un feminismo exagerado e infundado, prefiero hacer hincapié en el
aspecto que retoma el tema de la “maldad femenina”, con sus consecuentes
modificaciones, por cierto, actualmente rodeado de humor y banalizacion al respecto
con su debida actualizacion, pues pareciera que nadie se tomaria en serio, la “diabdlica
ctitud femenina” en que gracias a sus encantos es capaz de hacer “perder la cabeza a un

hombre”, ganar espacios laborales privilegiados, o simplemente tener la intencion de
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deshacerse de su actual esposo. Remarco, no quiero ahondar en la vieja dialéctica
feminismo/machismo, sino recalcar la usanza que llega a ser parte de la vivencia
cotidiana, en las calles y en las reuniones de indole masculina, donde la supuesta
eficacia de las mujeres para engafiar o “jugar diabdlicamente” con el hombre tiene

algunos tintes heredados del pasado, aunque ahora condimentados con el humor.

La ficcion dentro de la ficcion es una estrategia narrativa que se ha llamado:
metaficcion a partir del siglo XX, con las nuevas teorias de la literatura que pretenden
mostrar lo complejo de este arte en lo referente al peso de la intertextualidad.?®

Si bien, aunque la metaficcion ha aparecido en la historia de la literatura como
un recurso ludico, no se hace notar, sobretodo, sino hasta el siglo XX, donde las
corrientes filoséficas y literarias se entrecruzan para plantear nuevos postulados que
resultan abrumadores, que rompen con los lineamientos estilisticos e ideoldgicos.
Muchos de ellos, como proposiciones enloquecidas y cadticas que apuntan a la
desilusion del que fue un siglo renovador, asfixiante y mortal.”’

Las teorias se violentan cuando los cuestionamientos en torno del arte se agotan,
tales como la representacion o como la imitacion del mundo natural; como producto de
superhombres dotados de un espiritu que pertenece a otra esfera fuera del orden terrenal
0 como resultado de la estructuracion racional como el Unico posiblemente valido. A
pesar de que el tema en torno a la definicion del arte se transforma, lo hace como nunca

antes se ided, rompe bruscamente con las tradiciones y anuncia un siglo donde las

verdades absolutas se desvanecen, como la existencia de Dios y las utopias sociales

% |_auro Zavala, La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. Ibidem.,
Segun la clasificacion de Zavala, la metaficcion es propiamente una Intertextualidad reflexiva: donde
incluiriamos el caso de un texto contenido en si mismo en Acqua Toffana, también esta la narracién cuyo
protagonista es un creador en el caso de Elogio da mentira. En cuanto a la clasificacién zavaleana
respecto a la Metaficcion actualizada encontramos la hiperbolizacion y la iteracion en las tres novelas, la
alteracion de los codigos de un género e interrupciones de formatos diferentes en Acqua Toffana.

27 o, . e i . ,

¢Alguna vez se organizo tanto, se edifico, se acumulo tanto y, simultdneamente, se estuvo alguna vez
tan atormentado por la pasién de la nada, de la tabla rasa, de la exterminacion total?” Gilles Lipovetsky:
La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo. Anagrama, Barcelona, 1993, p. 34
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socialistas y marxistas se contradicen cabalmente, una vez que son llevadas a la
practica.

El arte pues, es anunciador del caos y lo refleja a través de indescriptibles
maneras, las desigualdades sociales se acrecientan, las guerras son mas voraces porque
se apoyan en el conocimiento cientifico, las religiones siguen divididas sin que ninguno
de sus representantes pueda ejercer el poder de convencimiento y solo participa, en todo
caso, en una nueva division.

El arte puede comercializarse o alejarse del poder corruptor del dinero, frase que
por cierto hoy en dia resulta risible; o bien, el artista asume abiertamente la postura del
obrero; convirtiéndose en el hacedor de grandes obras que a la par obtiene ganancias.

De esta manera, la ficcién dentro de la ficcion se convierte en un recurso que
tendra seguidores porque es capaz de presentar la verdad develada; el arte es producto
de la creacion y se mostrard como denunciante de la realidad social, 0 como paradigma
de las contradicciones que arrasan al nuevo milenio. La creacion es cinica en tanto se
burla de su espectador, pues no pretende ningun fin que no sea el de violentar al que
cree estar detenido ante una obra de arte, pero ésta le recuerda por un lado, lo
abrumador de la realidad circundante, y, por el otro, que el arte no pretende envolverlo
en una bruma de espiritus, aureolas o seres superiores, sino de un arte que le recuerda
constantemente que es eso y nada mas, una representacion, no necesariamente fidedigna
o reflexiva, sino compulsiva y dadora de infinidad de contradicciones.

La metaficcion se muestra una vez que dentro de una obra aparece otra como
producto de la intertextualidad. El caso es particularmente sencillo, aunque se puede
manifestar de muy diversas formas: puede ser una novela cuyo personaje lee a su vez,
otra novela; hay casos donde una narracién contiene en si misma a un personaje escritor

cuya obra es precisamente la que tenemos entre las manos; y por qué no, en el plano de
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la narrativa cinematogréafica, dos personajes comentan sus posturas respecto a un tedrico
de moda, mientras en la siguiente toma, el tedrico se encuentra en la escena al mismo
tiempo, de manera que escucha lo que dicen los otros dos y opina al respecto volteando
directamente a la cdmara a lo Woody Allen.

En la historia de la literatura hay diferentes y numerosos casos donde un
personaje lee algun libro célebre, por ejemplo, en El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha el protagonista es lector de innumerables libros de caballeria:

Decia €l que el Cid Ruy Diaz habia sido muy bien caballero, pero que no tenia

que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés habia

partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor esta con Bernardo
del Carpio, porque en Roncesvalles habia muerto a Roldan el encantando,
valiéndose de la industria de Hércules, cuando ahogd a Anteo, el hijo de la

Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser

de aquella generacion gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, (...)

Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le

veia salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robé aquél

idolo de Mahoma, que era todo de oro, segtin dice su historia.?®

Qué decir del juego metatextual donde el propio Miguel de Cervantes atribuye
su obra al amanuense Cide Hamete Benengeli, ademas de asentar en el final de la
segunda parte que hay una continuacion de la obra, seguramente la de Avellaneda. Y
cémo no mencionar el caso Emma Bovary ferviente lectora de Walter Scoot, amante de
“Maria Estuardo, Juana de Arco, Eloisa, Inés Sorel, la bella Ferronniere y Clemencia
Isaura se destacaban para ella como cometas en la tenebrosa inmensidad de la

historia...” 2

%8 Miguel de Cervantes Saavedra: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. “Sepan cuantos...”,
Porrda, México, 1979, Cap. |, p. 20

2 Gustave Flaubert: Madame Bovary. Alianza editorial, Madrid, 2003, p. 101 Véase el caso Flaubert en
su juicio: “Madame Bovary ces’t moi”, asi como la relacion de la obra con la noticia periodistica. Como
caso aparte, el mise en abime en el cuento de Cortazar Continuidad de los parques donde un personaje se
sale del mismo libro y ataca a su lector, quien se convierte a la vez en el protagonista del cuento.
Ademas del estilo Gnico y complejo de la hermenedtica Joyceana: el Ulises. Para cerrar, véase el ejemplo
antes mencionado en el filme Annie Hall de Woody Allen.
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Los ejemplos no bastan para analizar el fendbmeno de la metaficcion como
elemento ludico y desestabilizador de la condicién de un espectador que pretende sélo
recrearse, en el sentido de disfrutar, con una obra de arte. Existen los espectadores a los
que no les agrada que el hilo discursivo, ya sea narrativo o sonoro, incluso la propia
imagen, se vea afectado o interrumpido por algun fenémeno que se sale del ritmo y que
justamente no es arménico pues rompe con lo esperado del resto del discurso.*

Es en este sentido, donde la teoria de la recepcion explica con claridad los tipos
de lectores que hay y las cualidades que debera reunir un lector contemporaneo que se
enfrenta a las obras que requieren de la participacion activa de éste. Diversos ejemplos
muestran a un personaje que se dirige directamente al lector para explicarle ciertas
cosas, ya sea por la incomprension hacia su propio creador hasta su abierto desacuerdo
con otros personajes o con la linea discursiva.

La ficciéon dentro de la ficcion acentta el rasgo posmoderno de la narracion,
pues muestra, por un lado, el artilugio de la escritura como una posibilidad infinita de
versiones Yy, por el otro, aclara que lo que estamos leyendo no es mas una de tantas
formas de la representacion y que jugard diferentes papeles o se disfrazard de lo
inimaginable. La diferencia con las obras que no son posmodernas es que la
metaficcion, siglos atras, pudo haber representado una posibilidad creativa, no obstante
hoy en dia, el lector implicito, comprometido disfruta y busca en la obra literaria la
construccion de sentido, no quiero decir que se trate de una regla, sino mas bien de una

tendencia. Ademas de este rasgo la novela posmoderna se construye necesariamente de

% En Acqua Toffana, la misma grabacién y los datos de las peliculas que la protagonista ve,
conforman un collage, pues hay: [...] una transferencia de materiales de un contexto a otro [...]
Superposicion sintagmatica de fragmentos provenientes de discursos, textos y codigos distintos entre si,
con o sin una intencion especifica. Heterogeneidades, superposiciones, diferencias. Cfr. “Glosario para el
analisis intertextual: estrategias y técnicas” en Lauro Zavala, op. cit., p. 138.
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un pasado que no pretende negar, de una o varias influencias innegables, pero, sobre
todo de la muerte de la musa inspiradora del escritor que no puede renunciar a serlo y
que no aspira en lo absoluto a la innovacién. ;Qué queda entonces? Repeticion, copia y
la palabra burlona del escritor que nos saca de improviso de una historia que
probablemente ya no atrapa al lector por la sorpresa, sino por el tratamiento de una obra
desvelada que no tiene ningun fin en si misma, mas que burlarse de ella misma
aludiendo a su constante condicion de ficcion.

Asi pues, la metaficcion cuestiona el papel de la representacion con respecto a la
realidad para producir un efecto irdnico, en tanto que el resultado es una burla a la

linealidad esperada en un texto.
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I1.1 La ficcion en la ficcion: Acqua Toffana

Podemos imaginarlo todo, predecirlo todo, salvo
hasta donde podemos hundirnos.

Ese maldito yo. E. M. Cioran

En el caso de la primera novela de Patricia Melo, Acqua Toffana, el texto se
construye a partir de la intertextualidad de muy diversas maneras, mientras que la
metaficcion aparece al final de la novela como reveladora de la estructura de la obra,
pues el personaje que aparece en la segunda parte aspiraba a ser un criminal, en
consecuencia, toma el lugar del asesino de Lapa.

En esta narrativa, el mise en abime®, como clasificacion de la metaficcion,
responde al hecho de que el personaje que lee las noticias en un periddico se regocija en
la identidad del estrangulador, de manera que decide inconscientemente formar parte de
la primera historia de Acqua Toffana, al volverse un impostor. Se trata pues de una
narracion en cuyo interior (el periodico) se menciona la misma historia que se lee.

Acqua Toffana es una novela estructurada en dos partes, cada una de ellas
contiene una historia diferente, pero sera al final de la segunda donde se unan para
formar un circulo temético. La metaficcion convierte al texto, sélo a través del motivo
final, en un recurso de la estética posmoderna, donde el vericueto de la narracion toma

forma o se explica hasta después de que el lector se ha hecho diferentes

31 . .
Esta frase se puede traducir como puesta en abismo, se trata de una obra dentro de otra o de un
personaje que reflexiona acerca del quehacer literario.

44



cuestionamientos, entre ellos, cuél es la conexion de estas dos historias, ya que se trata
de una novela.

La primera historia cuenta la historia de una mujer casada con un productor de
television, éste resulta ser el asesino de Lapa, cuyas victimas son las mujeres a las que
conquista. La esposa, después de un tiempo, se entera de la verdad que rodea a su
marido, pero, paraddjicamente, no asume una postura moral respecto al asesinato, sino
que, enloquecida, se siente celosa de la traicion de su esposo, al tiempo que tiene la
sospecha de estar siendo envenenada por é1.** Esta historia se cierra, aparentemente,
con la denuncia hecha por la esposa a su psicoanalista, pero sera el médico quien la hara
para buscar la fama a partir de los sucesos que conocié en su consultorio.®

La segunda historia cuenta la vida de un hombre maduro, quien de improviso se
da cuenta que puede ser un asesino potencial; sin embargo, la primera victima en la que
piensa, quien por cierto lo alienta al deseo desconocido de matar, también oculta una
historia de muerte, la de su propio hijo. EI motivo con el que concluye esta segunda
parte, es con el lector-personaje del periédico que después se declarara culpable.

De este modo la metaficcion formara parte primordial de esta novela, sin esta
forma de estructurarla posiblemente no resultaria eficiente en términos de construccion.
Es sin duda una obra de caracter posmoderno dado que la metaficcion irrumpe pero de
una forma especial, en el sentido de que le dara la pauta al lector sélo hasta el final.

Cuando el lector ya habia olvidado el texto anterior, en apariencia sin conexion,

%2 La conexion textual es pues un pasaje histérico conocido que se relaciona con el sufrimiento de la
protagonista en la primera parte de esta novela, la esposa del asesino tiene intensos dolores estomacales y
un temor a ser envenenada lentamente por su marido, ya que segun las grabaciones que ella le hace, él
conoce perfectamente la muerte lenta y sin pista que deja este veneno en el cuerpo de las victimas. En
Acqua Toffana, serd el propio titulo el que marque el inicio de la relacién intertextual, ya que el nombre
hace referencia a la pocima del siglo XVI utilizada por algunas mujeres para envenenar paulatinamente a
sus maridos en Sicilia. Estas célebres mujeres que dieron el nombre al veneno, utilizaron ciertos
compuestos de hierbas que no dejaban rastro alguno en los difuntos. Aqui, no se trata propiamente de un
recurso metaficcional, pero si de una relacion intertextual evidente.

¥« muchos estilos, géneros de la escritura y actitudes morales de y acerca de las mujeres y los hombres
son el objeto parodico, asi como el objeto de muchas formas de autoconciencia.” A diferencia de la
escritura posmoderna europea se ha llamado Escritura itinerante en México. Lauro Zavala, op. cit., p. 76

45



irrumpe, pero sin tensién, casi sin fuerza y es por este tono por el cual la novela

entusiasma al lector hasta la tltima pagina.

46



11.2 La escenificacion hiperreal: Acqua Toffana

Si bien hablar de escenas en una novela parece incongruente, en esta, la primera
novela de Melo, el hilo narrativo se interrumpe con lo que Ilamo aqui escenas, en
atencion al cinéfilo personaje femenino y a la estructura de la primera parte de la novela
construida con flashazos de algunas peliculas que se unen con la historia principal.

El personaje femenino habita en los Gltimos afios del siglo XX, por un lado se
apasiona por ver peliculas, encerrada en su casa, pero otra de sus adicciones la
constituye Dios, figura que repudia y teme al mismo tiempo: “Medo de Deus. Da
vinganca de Deus. N&o tenho muito carater com Deus. De dia, quero que ele se foda, &
noite quero que ele exista e me proteja.”**

Cuando parte Rubdo, su marido, el personaje narrador se siente vacio, su
existencia se desenvuelve en un mundo banalizado, al tiempo que muestra sin sutilezas
sus otros dos temores, el fracaso y estar sola en casa. Esta mujer paranoica, desde el
principio enloquecida, escucha ruidos que provienen de su interior y no de afuera como
pensaba. Su vacio se traduce en una necesidad de algo, sin saber donde localizarlo:

No contento con producir el aislamiento, el sistema engendra su deseo,
deseo imposible que, una vez conseguido, resulta intolerable: cada uno exige

estar solo: cada vez mas solo y simultaneamente no se soporta a si mismo, cara a
35
cara.

* Todas las traducciones son mias a excepcion de las que se indiquen. A partir de este momento, las citas
referentes a la obra de Patricia Melo se anotaran en el interior del texto. Primero se mencionaré la obra 'y
luego las paginas. “Miedo de Dios. De la venganza de Dios. No tengo mucho caracter con Dios. De dia,
quiero que él se joda y en la noche quiero que €l exista y me proteja.” Patricia Melo: Acqua Toffana.
Companhia Das Letras, S&o Paulo, 2003, p. 10

® Gilles Lipovetsky. op. cit., p. 48.
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La hiperrealidad® se convierte en el modus vivendi de la protagonista, ella se
alimenta del cine y la television. Vive a través de los medios de comunicacion, su
refugio es la pantalla y sus deseos se constituyen de lo visto en los mass media:

[...] el esfuerzo ya no estda de moda, todo lo que supone sujecion o

disciplina austera se ha desvalorizado en beneficio del culto del deseo y de su
realizacion inmediata [...]J¥

En contraste con su mundo aburrido, sélo enriquecido por el cine, su otra
realidad, la que desconoce, superara a la ficcion hiperbdlicamente, pues su marido es el
célebre asesino de Lapa. Asi pues, lo que parece real es sélo apariencia y cuando
descubre la verdad, la vive amoralmente porque no reaccionara a favor de las victimas y
de la sociedad, sino que primero temera por su seguridad, para después, simplemente,
instalada en la cotidianidad de compartir la casa con un psicopata se daré a la tarea de
espiar los pasos de su marido Rubdo, no con el fin de desenmascararlo, sino de
satisfacer su curiosidad engendrada por los celos:

N&o estou com medo. Estou com ciume. Ciume, delegado, é pior que
medo. Pior que assalto, sequestro, estupro e duplo homicidio. Ciime parece

Ulcera gastroduodenal, muitas vezes pode-se até confundir ciime com ulcera.

Hipersecrecdo acida. Vocé pensa que tem Ulcera, mas tem cidme
gastroduodenal. (Acqua/27-28)®

% Metaficcion-hiperrealidad: A través del proceso intertextual-metaficcional, la obra de Melo se
estructura sobre un humor peculiar. Lo hiperreal es aquello que va més alla de lo real, hoy en dia el sujeto
se entrega a los fenémenos hiperreales en tanto que los mass media y la publicidad confluyen todo el
tiempo con él. La hiperrealidad como signo caracteristico de la posmodernidad reviste al presente de
contradicciones. Esta es una forma infinita del méas alla de la realidad que rebasa los limites mostrando
que no los habia. Ni representacion ni realidad. Lo hiperreal denuncia y simula al mismo tiempo.

¥ Gilles Lipovetsky. op. cit., p. 56

% “No tengo miedo. Estoy celosa. Los celos, delegado, son peores que el miedo. Peor que el asalto, el
secuestro, el estupro y el homicidio doble. Los celos parecen una Glcera gastroduodenal, muchas veces
los celos se pueden hasta confundir con la Glcera. Hipersecrecion acida. Usted piensa que tiene Ulcera,
pero tiene celos gastroduodenales.”
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Pareciese como si solo le faltara mas violencia para apartarla de su estado de
inanicion, ella incluso lo confiesa, no con tristeza, sino con un humor hiriente, en un
tono que dista mucho de la desesperacion, resignado y cotidiano:

Né&o gosto sair de casa. Quem tem telefone e televisdo ndo precisa sair da
casa. Trinta pessoas assasinadas por dia. Dez carros roubados a cada vinte
minutos. E mordeduras de caes, porte ilegal de armas, lenocinios, subornos,

embriaguez, suicidios, vadiagem, mendicancia e diversos. A realidade é uma
bosta. (Acqua/24)*

Esta historia se construye con la intertextualidad dada a partir de su “supuesta
realidad” en relacion a lo que vive como espectadora y consumidora de los medios. La
narracion es, por otro lado, apresurada, de pronto s6lo habra enumeraciones, sustantivos
que citados sin nexos resonaran cadticamente en el texto; a esto se afiaden los miedos de
la protagonista que se leen confusamente como si fueran parte de la historia y se
entretejen con lo que “realmente” sucede a este personaje.

Este es otro momento donde la ficcion (la secuencia hipotética de sus miedos)
esta dentro de la primera ficcion (ser la esposa del asesino de Lapa). Es como si no
hubiera limites entre las fronteras narrativas, a esto se suma el bien logrado empleo de
la metaficcion que permite crear un espacio intrincado donde conviven diferentes
historias.

En un intento por aclarar el tejido de las historias-escenas, las he enumerado de
la siguiente manera: historia I (la mujer que no sale de casa), historia Il (los miedos de
la narradora en torno a los asesinos; el lector no distingue con certeza si esto sucede o

no en la historia), historia Il (las sinopsis de las peliculas), historia IV (las grabaciones

39 . N . . . . .

No me gusta salir de casa. Quien tiene teléfono y television no necesita salir de casa. Treinta personas
asesinadas por dia. Diez carros robados cada veinte minutos. Y mordeduras de perros, portacion ilegal de
armas, lenocinios, sobornos, embriaguez, suicidios, vagabundeo, mendicancia y otros. La realidad es una
mierda.”
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auditivas de los momentos en los que su esposo asesina a sus victimas, con algunas
interferencias sonoras).*

Ademés de las diferentes hipotesis de la lectura, encontramos un texto
conformado de pistas donde el suspenso rige la tension narrativa. La perspectiva de lo
que pareceria un relato policial se transforma y se complejiza porque no existe una
distincion categorica entre las historias arriba clasificadas. Por supuesto, la veracidad de
los sucesos contados por la protagonista es ademas dudosa y en la medida en que

avanzamos en la novela confiamos menos en la narradora.

Ya no existen las barreras en el espacio de la ficcion, o en su caso, si aparecen,
son abstractas porque la intencionalidad de la autora no desea aclararlas. Aun cuando el
lector logra identificar el espacio intertextual no es gratificante de ningin modo ya que
finalmente ¢de qué nos sirve llegar siquiera a la revelacion narrativa? No tiene ningln
atractivo. Ante estas conjeturas, un final tan atropelladamente epifanico, en el sentido
que Zavala le da a esta clasificacion, mas que llenarnos de gozo nos transmite una
sensacion de estar frente a lo simplemente ficcional, en un mise en abime portentoso
que sabe a desilusion.

Segun lo asume el propio personaje de la segunda historia, su actual
resentimiento es paraddjico en relacion con su pasado, Célia, le arruiné la vida una vez
que lo detuvo, con su olor a sopa, en el elevador y €l por primera vez en veinticinco
afios llegé demorado cinco minutos al trabajo. Esta es la razon por la que se volvié un
asesino. Version posmoderna de la sociedad reflejada en la incongruencia de los actos.
De la nada, donde la normalidad y lo cotidiano hacen de los personajes seres deseantes
de un “algo” indefinido e inlocalizable, es de donde surgen los actos méas ildgicos y

escalofriantes. La Unica justificacion es mas bien de caracter individualizado, estos

40 Més adelante mencionaré otras historias. Considero que en este momento no es pertinente mencionarlas
pues resultaria confuso.
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hechos son llevados a cabo para quitar el rigor mortis del corazon de este hombre,
segun se describe en la novela. Para darle sentido a su vida en una “mision de rescate
emocional” se refleja la necesidad de sazonar la existencia con la violencia, como
sucede con la protagonista de la primera parte:

*¢Si al menos pudiera sentir algo!’: esta formula traduce la ‘nueva’
desesperacion que afecta a un numero cada vez mayor de personas [...] Los
trastornos narcisistas se presentan no tanto en forma de trastornos con sintomas
claros y bien definidos, sino mas bien como ‘trastornos de caracter’
caracterizados [sic] por un malestar difuso que lo invade todo, un sentimiento de
vacio interior y de absurdidad de la vida, una incapacidad para sentir las cosas y
los seres.**

Cabe senfalar, que en esta segunda parte de la novela, hay capitulos que se titulan
“ejercicios” y son los pasajes donde se cuenta como se llevan a cabo los diferentes
asesinatos de Célia, la que huele a sopa, aunque al final, el lector comprendera que sélo
fueron ensayos mentales y no hechos consumados; de tal forma que lo que se lee aqui es
mas el deseo contado a partir de un mondlogo interior y que no necesariamente se
consumard en la trama.

La narrativa hace uso del fenémeno de la hiperrealidad posmoderna para mostrar
la caducidad, la falsedad, la imposibilidad de apoyarse en algo y luego reflejarlo, en
tanto que la misma estructura de la novela es en si misma un simulacro, ya que al final
nos daremos cuenta de que no constituia parte del hilo narrativo.

Pues bien, la metaficcion, sera dentro de la estructura de Acqua Toffana, el
indicio de una novela que mantiene al lector alerta y en constantes cuestionamientos;
este es un juego, que a mi parecer, esta perfectamente realizado como el ultimo

ingrediente que le da un cierre perfecto a toda la trama, ya que transcurrio, insisto, toda

ella sin explicacion. El género policial es la base de la primera parte, no obstante,

“ Gilles Lipovetsky: op. cit., pp. 75-76.
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también se construye del mondlogo interior, como explicitacion de las mentes de
personajes enfermos, a la par el suspenso crece y se desbarata euféricamente debido a la
locura inmersa en lo cotidiano, que cualquiera podria ser susceptible de vivir.

No sera, el mise en abime, el Unico juego metaficcional en esta novela, pues
tanto las grabaciones que hace la esposa celosa en el momento de los asesinatos, las
sintesis de diferentes peliculas, como las transcripciones de algunas canciones

constituyen la estructura intertextual*

donde un texto puede contenerse dentro de otro,
incluso trascrito o sintetizado, e incluso leyendo la grabacion de uno de los episodios
mas escalofriantes, toda vez que es la Gnica manera de presenciarlo como lectores:
RUBAO (off) Seu cabelo hdfwumf sdegf dh gosto asgdhf. (...)
MULHER (off) Hoje vocé mdhsdaleoif eu telefonei hfgfs hdgsd nao
sabia khagg acho tio bom dgdf kljhg. (Acqua/32)*
A estos pasajes se suma la entrevista que presencia la protagonista de otro
asesino, uno al que le llaman el matador, relacion con otra de las novelas de Melo,

metaficcion interesante y que aparece casi circunstancialmente, y que a decir verdad es

casi imperceptible.

2 Como en O caso Morel, se transcriben textos que no tienen que ver directamente con la obra: por
ejemplo el diario de Joana, el informe pericial y el de la autopsia. Véase Romeo Tello Garrido: La
violencia como estética de la misantropia. Cuatro acercamientos a la obra de Rubem Fonseca. Tesis
maestria. FFYL/UNAM, 1993, p. 225 Recordemos que estos recursos no forman parte del relato clasico.
43 Rub3o: Su cabello (....) me gusta (...).

Mujer: Hoy ta (...) Te llamé (...) no sabia (...) encuentro tan bueno (...)

52



11.3 Otra tipologia de la metaficcion: Elogio da mentira

Muy diferente es el tratamiento de la metaficcion que encontramos en la tercera
novela de Melo: Elogio da mentira, cuya intertextualidad y los diferentes juegos
textuales forman parte de un engranaje de metaficciones, esta vez, a lo largo de toda la
narracion.

Algunas metaficciones a las que me refiero son nuevamente en forma de un mise
en abime repetido en varias ocasiones. Muchos de los capitulos comienzan con un
fragmento que parafrasea a los clésicos de la literatura de intriga. Dentro de la trama, se
leen las resefias que el protagonista envia a su editor para ser publicadas. Aunado a este
tipo de metaficcion, se utiliza al protagonista como el alter ego de la autora, cuya
opinion respecto a la mafia de la literatura en el mundo actual es muy clara, igual que lo
hace Fonseca a traves de sus personajes, como en el cuento “Corazones solitarios”, ya
que uno de los letmotiv fonsequianos es el de la escritura, pues hay en su literatura
escritores, lectores y editores, como sucede también en “Pierrot de la caverna”:

Ahora me pregunto: ¢Para quién armo yo todo este fingimiento de
seriedad y de hondura? ;Para mis contemporaneos? Los desprecio a
todos. La Gltima vez que hablé personalmente con mis editores fue hace
ya tres afios. Me comunico con ellos por carta. Mis Unicos contactos
frecuentes son con las mujeres con quienes mantengo relaciones
amorosas. Pero tampoco armo para ellas mi red de mentiras, hipérboles y
subterfugios. No es su admiracion lo que deseo. Deseo,
compulsivamente, a todas las que cruzan ante mi, y racionalizo este
impulso: Una porque es bonita, otra simpética, otra porque es poetisa, la

otra es buena y decente, la otra es la madre de la chiquilla a quien amo,
etcétera.”™

44 Rubem Fonseca: “Pierrot de la caverna” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de
Brasil, 1998, p. 23
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El hecho de que el protagonista sea un escritor que narra cdmo escribe y como es
su vida como creador resalta, una vez mas, la construccion de un alter ego
metaficcional pues opina sobre el quehacer de la escritura; y por otro lado, como ya lo
mencioné, leer un texto dentro de otro es propiamente parte de una “puesta en abismo”
que detona el humor como paradoja e ironia al mismo tiempo, aunque esto lo explicaré
maés adelante. Sumado a estos mise en abime, también encontramos que los diferentes
epigrafes con los que comienzan algunos capitulos tienen diferentes funciones
especificas que analizaré a su tiempo, sin dejar de lado la anotacion de la estrategia
intertextual.

La estructura de Elogio da mentira en lo referente a la metaficcion no me parece
tan afortunada, pues da la sensacion de una facil repeticion de la estructura: Inicio de
capitulo-resefia con otra tipografia-desarrollo de la trama. Si bien hay apartados que
carecen de dicha estructura, los que si la contienen, en un momento dado, se vuelven
monotonos y predecibles.

Otro rasgo de metaficcion lo encontramos cuando el intertexto que da nombre a
Elogio da mentira es precisamente el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam. No
se trata simplemente de una parodia textual, sino de una reescritura del texto
primigenio, pero novelada, donde se enumeran uno a uno los defectos sociales que
conducen incluso al asesinato, tampoco olvidado por Erasmo. Es decir, que nuevamente
hay un texto dentro de otro, aunque la separacion temporal sea considerable.

Elogio da mentira narra la historia de un escritor, cuyo oficio carece de respeto
debido a que el mundo contemporédneo no acepta como un trabajo remunerado a
aquellos que son inspirados por otros lineamientos que no corresponden a la sociedad
banal, por cierto, reflejada continuamente por Melo. Pues bien, en lugar de crear algo

que no pueda vender, decide reescribir los cuentos policiales y algunas novelas que
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conoce muy bien y darselos a una editorial cuya distribucion serd para todo el publico
que cuente con un poco de dinero y que quiera divertirse como suele decirse “en una
sentada”. Al respecto de su trabajo, el protagonista, Guber, opina que realmente les hace
un bien a los lectores ignorantes, pues de otro modo nunca leerian a los grandes
escritores de suspenso:

Naquela época, é preciso dizer, eu escrevia livros, mas ndo era escritor,
era uma espécie de operéario da se¢do de enlatamento de uma fabrica de salsicha.
Tinhamos prazo para entregar os livros, as salsichas, duas semanas, e mais nem
un dia sequer. Eu ndo me incomodava de roubar histdrias dos classicos, na
verdade, eu me sentia fazendo um favor, eu dava ao leitor menos privilegiado a
oportunidade de ler a Shakespere, Chesterton, Poe e muitos autores importantes.
(...) Eu me dera o trabalho de ficar na banca, observando quem eram os meus
leitores. Pessoas de todos os tipos, gente con cara de office-boy, mulher triste
com cara de dona de casa, mulheres nervosas que pareciam manicures,
correitores de alguma coisa carregando pastas pretas. Pessoas que jamais leiriam
os cléssicos.”® (Elogio/23)

En la tercera novela de Patricia Melo: Elogio da mentira,*® hay un narrador en
primera persona, el narrador-personaje-escritor, que ya mencioné antes, éste mantiene
un romance con una experta en viboras, cuyo nombre es Fllvia. La narracion desde el
primer momento sugiere una atmaésfera viciada por los deseos mas perversos. La novia
del protagonista, que desea fervientemente asesinar a su esposo; Wilmer, el editor

inculto y la madre de Guber, seran piezas clave dentro de la trama que sigue la

estructura enumerativa de los diferentes tipos de locura representados en la obra de

“ “En aquélla época, es preciso decirlo, yo escribia libros, pero no era escritor, era una especie de obrero
de la seccion de enlatados de salchichas. Teniamos un plazo para entregar los libros, las salchichas, dos
semanas, ni un dia mas. Yo no me incomodaba de robar las historias de los clasicos, la verdad, sentia que
estaba haciendo un bien, yo le daba al lector menos privilegiado la oportunidad de leer a Shakespeare,
Chesterton, Poe y muchos autores importantes. (...) Me di al trabajo de quedarme en una banca,
observando quiénes eran mis lectores. Personas de todos los tipos, uno con cara de office boy, una mujer
triste con cara de ama de casa, mujeres nerviosas que parecian manicuristas, correctores de alguna cosa
cargando pastas negras. Personas que jamas leerian a los clasicos.” Patricia Melo. Elogio da mentira.
Companhia Das Letras, Sdo Paulo, 1998

6 |a razén por la cual salto de la sinopsis de la primera novela de Patricia Melo (Acqua) a la tercera
(Elogio) es porque en este momento no es pertinente analizar O matador que desde mi perspectiva se
diferencia en muchos aspectos de las obras antes mencionadas.

55



Erasmo. A la madre de José Guber no le gusta escribir, pero si leer, a pesar de advertirle
a su hijo que lo que él leia lo estaba arruinando. Este Gltimo personaje femenino
engendra la locura, en el sentido erasmiano de la ignorancia y el defecto humano®’, en
relacion con las carencias y la ociosidad que dan pie al fervor religioso.

El absurdo aparece en el momento en que la fe se reincorpora a un mundo ya
olvidado de Dios. La madre es la heroina posmoderna gue intenta redimir, no al mundo,
pero por lo menos a su colonia desde la ventana. Con su megafono reprende a los
vendedores ambulantes, al tiempo que confiesa que fue el mismo Sefior quien se lo
pidio:

Papai da melhor qualidade, ele dizia, papai podredo inferno, respondia

minha mae, laranja doce, ele dizia, laranja bichada, retrucava minha mae.
(Elogio/30)*

La mentira como condicion de la ficcion es un artificio que se presenta hoy de
una manera cinica.* La ficcion puede ser vivida sustancialmente en la medida en que la
creemos, leemos e imaginamos mundos posibles, cercanos y parecidos a nuestra
existencia, pero la posmodernidad se ha encargado de recordarnos como espectadores o
lectores que lo que presenciamos no pertenece al orden de lo real. ;Como? A través de
la metaficcion, la mentira no se conforma con aparecer en nuestra mente una vez que

hemos cerrado el libro o que ha terminado el espectaculo. La mentira es mas cruel, pues

“" La ignorancia, la locura a causa de la ausencia de verdades, la envidia, la frivolidad, son algunas de las
caracteristicas que visten al ser humano en Elogio de la locura, donde Erasmo de Rotterdam de una forma
irdnica plantea su existencia denigrdndola a través de la descripcion y la cita de algunos ilustres
personajes.

“8 “papaya de la mejor calidad, decia él, papaya podrida del infierno, respondia mi madre, naranja dulce,
él decia, naranja llena de bichos, respondia mi madre.”

“Por ejemplo en O matador, Maiquel el protagonista llega a una conclusién convincente respecto a la
hipocresia social: “O problema néo era a filha ser cocaindmana. O problema era a filha dele ter contado
para mim que ia ser internada, era isso que ele ndo podia tolerar, as pessoas saberem. Cheirar p6, tudo
bem. Dar o cu, tudo bem. Roubar do s6cio, matar criangas, tudo bem. O problema, esses caras sempre
pensam assim, o problema é quando os canos estouram. A dgua suja que escorre. O que é que 0s Vvizinhos
vao pensar?” Patricia Melo: O matador. Companhia Das Letras, Sdo Paulo, 1995, p. 174
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hoy en dia disfruta de su autorrevelacion haciéndonos diferentes guifios que forman
parte de la representacion estética de manera burlona.

Baudrillard y Deleuze ya nos han recordado que vivimos en el simulacro, esto
quiere decir que también incorporamos la mentira al modus vivendi, lo que ha cambiado
es el descaro con el que se hace presente. La metaficcion como funcion estilistica
participa también de este acto.

Debido a que la metaficcion se complejiza en Elogio da mentira, a continuacion
hago una revision tanto de los mecanismos utilizados para lograrlo como de los mismos

intertextos.
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1.4 La metaficcion como pastiche. Estructura de entrada en Elogio da
mentira

Ya no estoy solo. Hay otro. Hay un reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.

Los espejos. Jorge Luis Borges

Guber, el protagonista de Elogio da mentira, reescribe algunas de las obras
clasicas de la literatura para poder venderlas. Lo que sucede en los pasajes donde se
narra la postura del alter ego meloniano constituye una burla a la ignorancia de su
propio jefe (Wilmer), es decir, el editor. Burla para los lectores ficcionales que no
perciben que lo que leen no es mas que una copia, y burla para nosotros los lectores
reales de la novela, que ya no estamos seguros de si lo que estamos leyendo constituye
una copia de otros textos.

Se leen entonces, con otra tipografia, diferentes historias donde los escritores
clésicos se hacen presentes en un ejercicio torpe de paréafrasis, donde lo Unico que
cambian son algunos de los personajes y sus circunstancias. Lo que desemboca en un
discurso colmado de humor, donde el mundo recreado por la propia novela es tan
disfuncional y planteado tan al revés que parece inverosimil, aunque los lectores nos
sentimos o bien aludidos por la situacion, o bien identificamos a algunos
pseudoescritores retratados impunemente. A la par, Fulvia, la co-protagonista, desea

convertirse en una asesina, pero recreando las historias policiacas que ha leido.*

% |_e propone a Guber asesinar en la piscina a su marido, como cuando leyé Um trem para o morte que
rescribio el propio Guber sin siquiera recordar que lo haya hecho, el humor cierra la idea del asesinato:
“Falvia me perguntou se aquilo era verdade, se existia uma maneira eficaz de matar uma pessoa e se safar
da policia. Respondi que no Brasil era mais facil ainda, que ela podia até afogar ao marido na piscina se
quisesse.” [Fulvia me pregunto si aquello era verdad, si existia una manera eficaz de matar a una persona
y zafarse de la policia. Respondi que en Brasil era mas facil todavia, que ella podia incluso ahogar al
marido en la piscina si quisiera.] (Elogio/ 27) Como sucede en Bufo & Spallanzani: Los asesinatos
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Segun el Diccionario de retdrica y poética de Beristain, el pastiche es una “Obra
construida, a partir de la codificacion de elementos estructurales tomados de otras
obras.” Para entender el significado de pastiche es necesario revisar el término desde su
uso peyorativo, donde se califica como pastiche al texto que no tiene mucha valia por
diferentes razones. Como figura retorica, sin embargo, es una forma de complementar el
discurso a traveés de ciertos clichés, de frases gastadas y que carecen de inventiva, de
ahi, que por extension el pastiche también sea una forma posmoderna de transcribir o
citar en la literatura otros textos.

El pastiche como forma posmoderna logra desestabilizar al lector y hasta
confundirlo, a veces logra incluso que éste maldiga la obra en nombre del plagio, sin
comprender, sin embargo que se trata de una estrategia ludica del artista para desarrollar
otros significados donde el humor siempre se haré presente. Esta apropiacion cinica de
las palabras de los otros, por cierto a veces critica, sefiala la cancelacion de lo nuevo
como prurito del arte:

[Lo que] més llama la atencidn es la disolucion del valor de lo nuevo: Y
creo que este es el sentido de lo posmoderno en la medida en que no se deja
reducir a un hecho de moda cultural en sentido despectivo. (...) De la
arquitectura a la novela, la poesia y las artes figurativas, el periodo posmoderno

muestra como su rasgo mas comuan y mas importante el esfuerzo por sustraerse a
la 16gica de la superacion, del desarrollo y de la innovacion.*

La particularidad del pastiche en Elogio da mentira, reside en que el lector
conoce al autor-personaje y se introduce en su forma de pensar, por tanto, los pastiches

que leemos nos provocan risa porque reconocemos las obras de otros autores en las

quieren ser inspirados por pasajes literarios. En Fonseca y Melo: “...sus personajes resultan
impredecibles, no porque carezcan de verosimilitud o por estar instalados en un ambiente de ficcion
desmesurada, sino precisamente porque reivindican lo naturalmente humano, al margen de las normas de
conducta socialmente aceptadas como buenas.” Romeo Tello Garrido: op. cit., p. 74

%! Gianni Vattimo: El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenedtica en la cultura posmoderna. Gedisa,
Barcelona, 2000, pp. 96-97
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sinopsis que Guber envia a Wilmer. El editor es un personaje ignorante, a pesar de su
trabajo, y cuyo unico interés residira en el dinero; pero sobre todas las caracteristicas
que relne este personaje, existen sus cartas, que resultan especialmente Ilamativas
porque construyen su caracter torpe y grosero, en un negocio ya desacralizado en la era
de los medios de comunicacion y el consumismo exacerbado, Wilmer escribe por
ejemplo: “Un romance policial precisa de um cadaver, e quanto mais morto ele estiver,
melhor” (Elogio/36)°?

En estas cartas se refleja su ceguera literaria pues siempre estard en desacuerdo
con las tramas por todos conocidas y que han sido hitos literarios, o bien, hace los
cambios mas ridiculos para garantizar el éxito de las obras. Wilmer es pues el retrato de
seguramente algun personaje que esté en estos momentos deambulando para cumplir su
mision: contaminar de frivolidad a las letras; también funciona como un eficaz
representante de lo que Guber no quiere ser, por lo menos antes de corromperse.

Algunas de las historias que leemos a modo de pastiche son El extranjero,
retitulado de dos maneras: O turco o Enterrou a mae e foi nadar, propuesta a la que
Wilmer contesta: “Vocé esta proibido de escrever romances sobre malucos excéntricos
que matam turcos na praia sem nenhum motivo.” (Elogio/14)*®

Otra de las narraciones se llama O angora preto y es la copia de El gato negro
de Poe. Wilmer la acepta, pero opina que serd mejor cambiar al gato por un papagayo al
que el rico excéntrico millonario pint6 de negro y lo que seré revelador del asesinato se
convierte aqui en un papagayo que grita: jella esta aqui! A esta historia se suman Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, El asesinato en la calle Morgue y Los hermanos Karamasov, aunque

insisto, al editor solamente le parecid interesante la copia de Poe.

%2 “\na novela policiaca necesita de un cadaver, y cuanto mas muerto esté, mejor.”
%% “Te prohibo escribir novelas sobre locos excéntricos que matan turcos en la playa sin ningtin motivo.”
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El pastiche como metaficcion define la estructura inicial de Elogio da mentira,
que permite darle un significado especial a la novela. La interpretacion apunta a la
necesidad de poner de manifiesto que hay alguna parte del negocio de las publicaciones
donde es escaso el legitimo interés por el arte, digase por ejemplo algunas editoriales
que publican libros de superacion personal, o la existencia de celebridades del mundo
de la escritura que son en realidad autores vacios de significado que no tienen ningun
interés ni conocimiento literario. Los lectores somos parte entonces de este juego de
fragmentos-pastiche colocados a la par del suspenso de la historia principal y en

consecuencia complices del humor intertextual.
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11.5 Un caso aparte: O matador en la disolucién de las fronteras

N&o consegui. N&o consegui porque eu tenho vergonha de voltar atras, tenho

vergonha de seguir em frente, tenho vergonha de perguntar, de receber, de pedir, perder,
tenho vergonha de ser pobre, de ser fodido, tenho vergonha de néo ter onde cair morto.
E dos meus sapatos também.

O matador

Fui embora para casa a pé, pensando: eu ia me casar com a Cledir, ia arranjar um
emprego, ia cuidar de Erica, Erica ia estudar para ser professora, ou médica, se ela
quisesse, tudo ia dar certo. A minha vida ia ser boa e eu ndo precisaria sair por ai
matando pessoas. Enquanto caminhava e olhava os meus sapatos fodidos, eu pensava
que a vida é uma coisa engracada. Ela vai sozinha, como um rio, se vocé deixar.

O matador

Maiquel, el protagonista de O matador, cambia de vida después de haberse
pintado el cabello de rubio, aunado a esto, en un incidente de cantina mata al hombre
méas temido de la favela. A partir de aqui, comienza a recibir diferentes regalos y
favores de toda la comunidad. Al convertirse en un famoso asesino en su colonia, pues
logra deshacerse de los malhechores que la acechaban a diario; se vuelve pues una
celebridad encarnada en un sujeto y una sociedad desprovistos de moral, de forma que
este hecho, el de matar, se vuelve parte de la paradoja narrativa. Frente a las otras dos
novelas estudiadas aqui, la narracién se mantiene a tono con la violencia, pero dada por
el vocabulario mas que por las imagenes producidas.> La infidelidad y la traicién seran
otros de los motivos latentes en el texto; no obstante, en su esencia el matador no es el
cobrador fonsequiano; el odio es el leitmotiv de El cobrador, frente a la inocencia del

personaje meloniano.” Maiquel es ignorante y tiene atisbos de buenos sentimientos,

% En el capftulo V abordaré con detenimiento las diferencias lingiiisticas que encuentro entre las tres
novelas y que seran determinantes para formar el imaginario del lector.

% “Tenfa que tener el instinto adecuado para matar, porque el instinto inadecuado lo tenfan todos los
hombres. Era necesario poseer también la capacidad de despreciar y odiar. Despreciar a ricos y pobres,
fuertes y débiles, feos y guapos.” Rubem Fonseca: O grande arte, p. 272

62



mata sin conviccion, a veces, para cambiar de zapatos, como rezan los clichés de la
modernidad y el razonamiento, a veces asesina por las circunstancias que lo orillan a
convertirse en un ser amoral e irreflexivo.

Cabe sefialar, la evidente parodia llevada a cabo con maestria en O matador,
donde desde el titulo se hace referencia al famoso cuento fonsequianio, truco donde la
literatura se rie desde un principio para guifiarnos el ojo por la presencia de una copia
desfachatada, ademas de los elementos narrativos que se continGan en un interminable,
y por cierto muy afortunado, devenir de "coincidencias" posmo. En esto podemos
recordar el terrible dolor de muelas de ambos protagonistas a lo Fonseca. Por otro lado,
es a mi juicio O matador la mejor novela de Patricia Melo, esta vez, carece de humor y
no hay juegos metaficionales, la narracion se sustituye por un final epifanico donde la
locura sera el fin de un hombre que ya no puede creer en nada. A diferencia del
cobrador que quisiera vivir mucho tiempo para matar a todos. O matador podria
sefialarse, en todo caso, como una novela sin pretensiones retoricas ni artilugios
estructurales, donde tan sélo el intertexto fonsequiano dialoga con el lector, donde la
realidad se hiperboliza y la desazon del marginado social sorprende por su ingenuidad.

Una vez mas la intertextualidad se hace presente en la obra de Patricia Melo, su
novela parte del cuento de Fonseca, esto es evidente, si bien, hay aspectos que seran una
constante en todas las obras, por ejemplo, los dolores de estomago y dentales que
manifiestan tanto los personajes de Fonseca como los de Melo,*® la protagonista de
Acqua Toffana piensa que la estd envenenando su esposo y tiene Ulceras dolorosas;
mientras que o matador tiene un terrible dolor de muelas y los dientes destrozados como

el asesino de Fonseca, ademas de ciertos dolores estomacales producidos por la “buena

% Por ejemplo, en “Feliz afio nuevo” de Fonseca hay un personaje que no puede relacionarse con las
mujeres pues esta bizco, chimuelo y es pobre, por eso abusarad sexualmente de sus victimas. Por otra
parte, en una de las cartas de “Corazones solitarios” un hombre es abandonado por su mujer por no tener
dientes.
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comida”. Estos momentos de conexidn narrativa pueden parecer insignificantes aunque
verdaderamente conducen al lector a una sensacion desesperante donde la reaccion se
produce al recordar posiblemente estos malestares cuya salida narrativa es altamente
violenta frente a la frustracion del individuo promedio que tendra que soportar su dolor
e ir al médico.

Condicion de fatuidad narrativa llevada al extremo donde alguna noticia leida
por el lector le recuerde algin cobrador salido del cuento para incorporarse al caos
cotidiano de las grandes urbes.

El matador representa la hiperbolizacion de la violencia siempre acompafiado
del cobrador fonsequiano, desde mi perspectiva, ambos textos forman parte de la
estética posmoderna en tanto que no hay censura en las palabras. Espacio donde las
reacciones humanas, asi como sus deseos no comulgan con la normalidad. Pareciera que
se trata de la reescritura actualizada de una sociedad desencajada que pide auxilio.

Aunque el retrato de los asesinos no busca una explicacién psicoldgica,
proponen a distancia la existencia de un desorden imperante cuya explicacion es
inexistente.

Lo impresionante de O matador reside en el reconocimiento de una realidad
circundante y cuasi transformada en mito: la violencia latinoamericana. Los asesinatos
por un robo cualquiera, la imposibilidad de vivir con derechos y obligaciones, la
disolucién del deseo de formar parte de una sociedad que parece tener sus propios
valores porque, dicho sea de paso, un habitante de la favela brasilefia o un nifio de la
calle de cualquier ciudad en lo Gltimo que piensa es en estudiar o en llegar a tener una
familia, respecto a este Gltimo deseo, si es el caso, la llegan a tener bajo las mismas

accidentadas circunstancias.
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Si lo llegara a desear, lo que conocemos como una “vida normal” resulta
inalcanzable. A este fendmeno social marginado, del que los gobiernos y los ciudadanos
nos olvidamos y al mismo tiempo maldecimos porque seguramente hemos sido victimas
de esa violencia, se le va a retratar en mucha de la literatura y el arte latinoamericanos.
A esta realidad, por cierto, imposible de desaparecer, realidad paraddjica, irrisoria,
ironica y feroz, la narrativa la observa y la dibuja, transformandola en una mirada
combatiente que se niega a desconocer lo evidente. O matador forma parte de las
secuelas artisticas donde la disolucidn de las fronteras entre lo literario y el retrato de lo
real se hace presente.”’

El dr. Carvalho de O matador es el mismo que es agredido por El cobrador,
aparte de la obviedad intertextual, es interesante como la propia victima en el cuento
anterior, el dentista, logra crear a otro asesino en otro tiempo.® Como victima de la
violencia, lejos de contribuir a la exoneracion de su odio, busca la venganza. Es decir
que Maiquel se vuelve la reencarnacién del antihéroe en el siglo veintiuno, que aprende
a odiar, a diferencia del anénimo fonsequiano, cuyo perfil siempre apunta a lo violento.
Mientras uno siente verglienza, el otro odio:

La calle llena de gente. Digo, dentro de mi cabeza y a veces para afuera,
jtodos me las tienen que pagar! Me deben comida, cofios, cobertores,

zapatos, casa, coche, reloj, muelas; todo me lo deben. Un ciego pide limosna
agitando una escudilla de aluminio con monedas. Me irrita. Le pego una

% Estan por ejemplo diferentes ejemplos de la representacion de la violencia en el arte latinoamericano:
La vendedora de rosas, filme colombiano del cineasta Victor Gaviria, 1998. ”La tasa de homicidios en
Medellin es 22 veces mayor que la de Estados Unidos, que ya son palabras mayores. Esta ciudad del
noroccidente de Colombia se ha ganado a bala y fuego el sobrenombre de metrallo, dado el extendido uso
de metralletas. Tampoco hay que olvidar que en los afios ochenta perecieron en las calles de Colombia 50
mil nifios: ‘toda una generacion se extinguio sin que nadie advirtiera su ausencia’: son los desechables
(...) Leidy Tabares, quien se interpreta a si misma en el multipremiado filme, obtuvo el reconocimiento
de la critica, vivio por unas horas el glamour de las estrellas y fue objeto de multiples entrevistas, pero su
historia no es la de la Cenicienta ni termin6 con el happy end de las peliculas de Hollywood.” Tomado de
http://unavistapropia.blogspot.com/2007/07/la-vendedora-de-rosas-y-
la-justicia.html

%8 E| personaje del cobrador “...vive en un mundo injusto y desigual, en el que existen los que no tienen
dientes y aquéllos que si; los que pueden arreglarselos cuando es necesario y los que deben permitir que
se los arranquen (...)” Romeo Tello Garrido. La violencia como estética de la misantropia. Cuatro
acercamientos a la obra de Rubem Fonseca. Tesis maestria. FFYL/UNAM, 1993, pp. 154-155
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patada en la escudilla, el tintineo de las monedas me irrita. (...) Me deben
escuela, novia, tocadiscos, respeto, sanglich de mortadela en el bar de la
calle Vieira Fazenda, helado, balén de futbol.>

En la irreflexion del protagonista fonsequiano leemos una sentencia irritante: de
risa, toda vez que él ha matado o violado a alguien, no obstante la frase apunta a la
ironia en relacion con el imaginario colectivo y sus clichés, por ejemplo, ¢por qué razon
no podria asesinar a una mujer embarazada si lo que el cobrador quiere es vengarse? En
cambio, aunque el cobrador es cruel también se ve a si mismo como un hombre justo,
pues no podria asesinar a una chica tan pobre y desprotegida como él: “Esta pendeja no

me debe nada, pensé, vive con estrechuras en su pisito, tiene los ojos hinchados de

beber porquerias y de leer la vida de las nifias bien en la revista Vogue.”®

Otra de las coincidencias entre ambos personajes apunta al erotismo narrativo,
siempre volcado a la descripcion de las mujeres, descripciones que son fuertes en tanto
que son directas, nada silentes, por el contrario, explosivas al resaltar la fuerza
masculina y el poder erético femenino:

Desabotoei a sandalia, beijei seus tornozelos, calcanhares, ela me puxou
pelos cabelos, me foda, ela disse, me foda, e asegurou meu pau, e quando ela fiz
isso senti uma espécie de facada no coracdo, uma facada boa, isso existe, pode
acreditar.

Seu corpo era coisa mais linda que havia no mundo, a parte inferior da
barriga da perna, toda a faixa do umbigo, os pélos erigados nas coxas, 0s olhos
doces, verdadeiros e poéticos. Eu estava pronto para invadir, conquistar,
arrancar, deixar marcas. Ela estava pronta para ser dividida ao meio, duas Ericas,
um oceano sairia do meu corpo. Foi entdo que um monstro marinho, um
submarino inimigo, levantou-se e disse; aquela moga, a Cledir, € minha noiva,
eu vou me casar com ela. (O matador/56)%*

%9 Rubem Fonseca; “El cobrador” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de Brasil, 1998,
pp. 206-207

% |bidem., p. 209

61 «) & desabroché la sandalia, besé sus tobillos, sus talones, ella me sujeto del cabello, jodeme, ella dijo,
jédeme, y tomo mi palo, y cuando ella hizo eso senti como una especie de cuchillada en el corazon, una
buena cuchillada, eso existe, créelo. (...) Su cuerpo era la cosa mas linda que existia en el mundo, la parte
inferior de la pantorrilla, toda la parte del ombligo, los pelos erizados de los muslos, los ojos dulces,
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Digamos que Ana para el cobrador es su acompariante en el camino de la locura
y el deseo de matar, al tiempo que es su perfecta pareja erética; o mismo sucede con
Erica, que representa para Maiquel “una locomotora”, explosiva y seductora. Las
mujeres de los asesinos representan la contraparte, porque los superan en
maquinaciones, son de hecho el motor que los impulsa a seguir matando; las mujeres en
la obra de Melo son unas maniaticas cuya desazon social no se sabe de dénde proviene
y en todo caso no tiene que ver con un rencor de clase social, como el del cobrador o el
de Maiquel, el matador; sino de lo méas profundo de su ser y se dispara, toda vez que
aparecen en escena las complicaciones del amor: los celos, las infidelidades, etc.®® Es
aqui donde cabe sefialar que la malentendida misoginia fonsequiana estd nuevamente
tratada por Melo. Sin embargo, la autora también hace una lectura eficaz del enredado
mundo femenino de Fonseca. Aclaro, no hay misoginia cuando se enuncian las
verdades, que un personaje sea misogino es comprensible si lo relacionamos con el
perfil de éste, asi resulta imposible sefialar a Fonseca y a Melo como escritores

mis6ginos.®

verdaderos y poéticos. Estaba listo para invadir, conquistar, arrancar, dejar marcas. Ella estaba lista para
ser dividida en dos, dos Ericas, un océano saldria de mi cuerpo. Fue entonces cuando un monstruo
marino, un submarino enemigo, se levantd y dije; aquella chica, Cledir, es mi novia, me voy a casar con
ella.”

82 por el contrario, Erica en O matador se arrepiente del asesinato de Cledir y la culpa hace que denuncie
a su amante.

8 Véase por ejemplo la postura de Romeo Tello en su tesis sobre Rubem Fonseca.

67



I11.- La mentira como leitmotiv en Acqua Toffana, Elogio da mentira y O matador

...esta brutal tarea de pisotear mariposas y sombras
y cadaveres;

La muchacha ebria. Efrain Huerta

La existencia de un desencanto generalizado es el producto de la revelacion de
que algunas verdades se han desvanecido, los imperativos del progreso en la
modernidad fueron simulacros; los valores absolutos y supremos se han desacreditado,
el nihilismo nitzcheano, la muerte de Dios se anuncié desde Hegel, pasando por Marx y
Nietzsche:

Solo alli donde no esta la instancia final y bloqueadora del valor supremo

Dios, los valores se pueden desplegar en su verdadera naturaleza que consiste en
su posibilidad de convertirse y transformarse por obra de indefinidos procesos.®

La innovacion en el arte se ha desvalorizado y la muerte de la historia se ha
enunciado ya, estos fendmenos muestran que los ideales han cambiado y la perspectiva
del futuro emancipador donde las sociedades lograrian mejorar es ahora so6lo parte de
los viejos discursos. En este sentido, la mentira, en sus maltiples aristas, se ha develado
como condicién permanente del sujeto actual. En el cuento “Paseo nocturno” de
Fonseca podemos distinguir la temética de Elogio da mentira: “...uno de los aspectos
que en el cuento se revela como més alarmante, la imposibilidad de conocer con certeza

quiénes son los otros, qué los mueve a actuar de una manera determinada. En todo caso,

% Gianni Vattimo. op. cit., p. 25



una de las pocas verdades que se pueden sostener es que ‘todo es mentira’, como dice el
personaje.”®

Reconocer la mentira se refleja como la imposibilidad del sujeto de conformarse
con lo que supuestamente es lo verdadero. El engafio pormenorizado es vivido como
prurito de existencia. EI mundo ha perdido su velo de perfeccion, junto con la
aspiracion a una Unica realidad o a lo verdadero, por el contrario, se sustituye por la
mentira que ha provocado el desencanto del ser posmoderno. Posicion que
identificaremos en el espacio de las tres novelas de Melo, un terreno narrativo donde no
existe una descripcion detallada que nos permita imaginar con exactitud en qué urbe
estan los personajes; la descripcion se centra en muchos casos en los impulsos asesinos,
en la podredumbre de los pensamientos, en los mas reconditos instintos de los
personajes y en el acto mismo de matar.

Ante la simpleza, la aceptacion de lo efimero, ante lo “desnudo” de la obra, su
hibridacion con lo abstracto del individualismo. En Elogio da mentira, un escenario
desencantado del vacio de la existencia. Un vacio rellenado con las sobras de la plenitud
existencial moderna y posmoderna. Todo estd orientado a tener un breve momento de
felicidad, si bien enciendo el televisor o si paso el dia mascullando la nueva forma ideal
y funcional de asesinar a dofia Célia en el caso del segundo protagonista de Acqua
Toffana.

En este sentido, no leo Acqua Toffana como un texto que retoma la ténica del
suspenso y de la novela policiaca. Aunque bien es cierto, que en el primer relato, la
trama estd construida para que el lector vaya poco a poco desmadejando los

acontecimientos. Mas bien, reviso la obra como un intento por mostrar la muy actual,

% Romeo Tello. op. cit., p. 136
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individualista y frivola actitud del hombre y la mujer en un mundo que ha sido montado
en el escenario de los medios de comunicacion, el espectaculo y del consumismo:

Lo real aparece como mas verdadero que lo verdadero, como demasiado
real para ser verdadero. Los mass media producen el afiadido de lo real. Hay
demasiado, se cae en lo obsceno y en lo porno. Lo porno nos aproxima a lo real,
pero nunca tuvo sentido més que a una cierta distancia.®®
Por otro lado, en el inicio de la segunda parte de la novela Elogio da mentira, el

primer epigrafe cita a Séneca: “Aquilo que é bem dito por outro é meu”. La
interpretacion sin duda apunta a la defensa de la misma novela respecto a su
construccion intertextual, justificacion que es bien lograda porque aparece
sorpresivamente y porque funciona como subtitulo que sigue a la frase: “Cadaveres,
crimes e criminosos” que funge como titulo. Estrategia que cancela el uso habitual de
las citas para establecer una nueva relacion con otro texto.

Asi como el pastiche estructura la primera parte de esta novela, la segunda, cuyo
capitulo se titula: “Dé uma mao a vocé mesmo”,®’ es también el titulo del dltimo libro
del escritor Guber, otra caracteristica es que Elogio da mentira se construye con
epigrafes que marcaran la ténica, méas cinica ain de la mentira, pues lo epigrafes son
tomados de otras novelas y aunque adornan e intensifican su lectura, la autora sigue en
el juego de los intertextos como una infinita relacion del antes y el después, tiempos que
en vez de avanzar, progresar o desarrollarse estan estancados en el odio y la perversion.

En una seleccion por deméas heterogénea, los epigrafes funcionan obviamente como

anunciadores de los sucesos, su particularidad reside en ser la estrategia que ocupa el

% Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. Kair6s, Barcelona, 2002, p. 189.
%7 En el mismo parrafo “Aquello que esta bien dicho por otro es mio.” La segunda frase es “Cadaveres,
crimenes y criminales”. En el siguiente parrafo leemos: “Dese una mano usted mismo”.

70



lugar del capitulaje en una novela. Cabe sefialar, que por si mismos poseen una fuerza
narrativa que garantiza el poder del texto en relacion con el hilo tematico y narrativo.

La construccion intertextual en Elogio da mentira (segunda parte) se redefine
como epigrafe, ya no se trata del juego del plagio, sino de otro tipo de apropiacion que,
a pesar de no ser una copia, va paralelamente acompafiando a la trama que cada vez se
hace mas compleja, pero también mas cinica. Se vicia hiperbdlicamente el ambiente,
hay negligencias, asesinatos, brujeria, traiciones y locura. No hay pauta para que la
verdad asome, ninguno de los personajes es honesto, todos se inclinan por la mentira.

En la composicion de Elogio da mentira lo que impera es la confusion y en lo
que pareceria ser el momentus climatico, la historia retoma un nuevo enfoque a partir
del tan esperado asesinato del esposo de Fulvia: Ronald; no obstante no se consuma el
asesinato y se reabre la historia para narrar, por un lado, el encubrimiento del fallido
crimen, y por el otro, las estratagemas que buscara la pareja para intentarlo de nuevo,
esta vez lo logran, pero en oposicion a su imaginario literario. A pesar de esto, el
suspenso se encargard de regir la estructura del resto de la novela y las expectativas del
lector siempre resultaran erradas.

Una vez asesinado Ronald, de manera abrupta, aparece José Guber, el
protagonista como un escritor famoso, en la cama con otra acompafiante. Una vez
realizado el deseo se encarna otro. Es en esta parte de la novela donde comienzan los
epigrafes y las resefias-pastiche seran reemplazadas por ridiculas cartas que manda
Guber como escritor “consumado” a sus lectores.

La segunda parte de Elogio da mentira comienza con un epigrafe, después de la
frase antes mencionada, de Baltasar Gracian, donde se resalta la necesidad de mantener
los ojos alerta para defenderse. La busqueda de la felicidad parece imposible, en todo

caso constituye una lucha perdida desde el primer momento, condicion aeternae en El
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Criticon, a la par del imperante pesimismo en esta novela, que se compagina con el
espiritu posmoderno de las historias desilusionadas de Melo. Epigrafe determinante para
mostrar que en el elogio de la mentira y de la locura contemporaneo no se acufiard el
final feliz.

Al tejido textual, se suma, por un lado, la dedicatoria a Rubem Fonseca, ademas
de un epigrafe del autor brasilefio cuya influencia en la escritura meloniana es por todos
conocida. El diadlogo intertextual seré esta vez dado por las citas a modo de epigrafe, por
un lado Fonseca: “Nada temos a temer a no ser as palabras.”®® Frente a James Joyce
en una desbocada ironia: “As palavras sdo inuteis.” La oposicion aparente conduce
irremediablemente a dos posibles interpretaciones, si me guio por Joyce, se entiende la
latente realidad del arte en el tiempo consumista y de desecho por antonomasia.
Personalmente, prefiero una segunda interpretacion donde el dialogo de los dos autores
contemporaneos es el que realmente me comunica que el valor de las letras, pese a todo,
mueve al mundo, aunque los fines respondan a distintas naturalezas y objetivos.

Citaré el Gltimo epigrafe que pertenece a Shakespeare en Hamlet. Este
fragmento es mas que revelador, ademas hiperbdlico en su significacion, pues da la
pauta para comprender ampliamente tanto el contenido violento como la postura de toda
la novela:

...e deixem que eu relate ao mundo, que ainda ndo o sabe, como essas coisas
se passaram. Me ouvirdo falar de atos carnais, sanguinolentos e contra a natureza,;
julgamentos fortuitos, assasinatos casuais, mortes instigadas por perfidias e

maquinagoes, e como epilogo, maquinagoes confundidas, caindo na cabega de seus
inventores. O meu relato trata a verdade inteira.®®

% En la novela El caso Morel de Rubem Fonseca, sus personajes repiten: “Nada debemos temer excepto a
las palabras”.

% En el primer parrafo dice: “las palabras son indtiles”. Después “...y dejen que le relate al mundo, que
todavia no sabe, como es que esas cosas pasaron. Me oiran hablar de actos carnales, sanguinolentos y
contra natura; juicios fortuitos, asesinatos casuales, muertes instigadas por las perfidias y las
maquinaciones, y como epilogo, maquinaciones confundidas, cayendo en la cabeza de sus inventores. Mi
relato trata de la verdad entera.”
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Lo que se percibe como hiperbélico resulta de la antigliedad de la obra
dramaética, no asi su imposible caducidad de violenta profecia. Estremecedor preludio de
hoy estas en el cielo, mafiana en el infierno, o viceversa. Con esta facilidad apartada de
los principios cat6licos se vive en la tierra, por eso “Céu ou inferno” es la antesala al
epigrafe de Shakespeare.

La organizacion de los sucesos en Elogio da mentira, atiende, como ya lo
expliqué, al uso de epigrafes como capitulado, aunado a esto, dialogan entre si, se
contradicen si es el caso y como cualquier epigrafe anuncian la tematica de la obra sin
miramientos que dan pie a una estrategia hiperbolica de significados teméticos, por un
lado, la violencia y por el otro, la mentira. Como ya lo mencioné, las resefias como
introduccidén en la primera parte de la novela se convierten, en un momento dado, en
una estrategia repetitiva; por el contrario, la vision globalizante que otorgan los
epigrafes al lector poseen en si mismos una fuerza narrativa que reside en su contenido,
en lo ecléctico de los autores, en la vigencia de la mentira y la violencia como sino del
hombre en el mundo.

Bien visto, la intertextualidad le ha dado forma al mundo meloniano. Las
novelas se componen de ésta en muy diferentes formas donde el dialogo, la relacion, la
oposicion y la alusion brindan y exigen al lector el reconocimiento de estos juegos.
Estrategias que ademas invitan a tomar partido, a interpretar y a reflexionar en lo que la
totalidad de la novela se ha escrito: Melo, Shakespeare, Gracian, Poe, Dostoiévski,
Camus y Fonseca.

Diélogo, interaccion e hibridacion sin par en Elogio da mentira, que a manera de
resefias o epigrafes, nos regresa a la metaficcion. A la par, leo en Acqua Toffana,
grabaciones, noticias del periodico, veo cdmo es asesinada una mujer, retomo la lectura

y sigo el hilo narrativo construido de fatidicos pensamientos femeninos, asi como
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también los deseos patologicos enterrados en la conciencia del protagonista-impostor-
asesino. De esta manera, la intertextualidad junto con la metaficcién es la forma como
se organizan los retruécanos estilisticos utilizados como epigrafes y pastiches.

La mentira como condicion teméatica de O matador es esta vez més triste que
nunca. Pareciera que Maiquel, el matador, asesina inocentemente, por calificarlo de
alguna manera. Asi la primera muerte es la de un temible miembro del barrio, casi en
defensa personal y después de una disputa minima. Maiquel serd pues la victima del
engranaje burgueés pidiendo proteccion para después traicionar al ignorante que se dejo
deslumbrar por otras posibilidades tan sencillas como el lujo de tener unos zapatos sin
hoyos, dinero y fama.

Y es que Maiquel antes de asesinar no habia deseado nada, vivia con un dolor de
muelas insoportable e imposible de arreglar por falta de dinero. Solo veia el futbol,
sabia que era feo y pobre, nada simpatico, por esto no aspiraba a ninguna compafiia,
hasta que un dia le tifien el cabello de rubio y esto le da valor para enfrentar a Ezequiel,
su primera victima, ademas de que empieza a sentirse atractivo con las mujeres. Sera
hasta el final donde ademéas desenmascarara a sus colegas y a los ricos que fueron los
que pensaron en él para matar, cabe sefialar que s6lo en apariencia cambi6 de posicion
social:

Eu ndo estava muito longe de entender que existe o lado de |4 e o lado de
ca, e que ndo se muda de lado. Nunca. VVocé pode até pensar que mudou, eles

fazem vocé pensar que mudou, eles fazem vocé pensar isso, entre e feche a

porta, eles dizem, vocé entra, vocé acha que esta ali, vocé fecha a porta, vocé

acha que mudou, mas nao, na verdade nao é uma mudanca, se vocé esta do lado
de la € porque eles estdo precisando de alguém para lavar o banheiro de
marmores deles. E isso simplesmente. (...) Eu era o revolver desses caras. (...)

Usarme jogar fora, como a gente vé escrito nas embalagens. (O matador/180-
195)

0 «yo no estaba muy lejos de entender que existe el lado de alla y el lado de ac4, y que no se cambia de
lado. Nunca. Incluso t0 piensas que cambiaste, ellos te hacen pensar que cambiaste, ellos te hacen pensar
€s0, entra y cierra la puerta, ellos dicen, td entras, tl piensas que estas alli, td cierras la puerta, t piensas
gue cambiaste, pero no, la verdad no se trata de un cambio, si tU estas de ese lado es porque ellos te
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La mentira se le presenta una vez que ha perdido todo, es entonces cuando
empieza a odiar, me atreveria incluso a identificar en Maiquel al cobrador fonsequiano

en la antesala del odio:

Numa prisdo, vocé ndo tem muitas coisas para fazer. Entdo vocé fica
procurando alguma coisa para odiar. Qualquer coisa, até um pedago de lata
serve. Porque é o ddio que faz vocé ficar podre de cansango e sO assim consegue
dormir, podre. E é também o édio que faz voce ficar de pé no dia seguinte, voce
sO sai da cama se tiver a possibilidade de odiar alguém ou alguma coisa ou vocé
mesmo, na falta de algo melhor. (O matador/186)"

Una vez que el odio explota dentro de si mismo, Maiquel empieza a comportarse
como protagonista fonsequiano: mata a un chico skate porque le dio la gana y deja una
nota escrita con la sangre de su victima que dice jViva el futuro! Desesperado reconoce
que “...ter confianca no homem, isso é uma espécie de suicidio.” (O matador/191)"

La mentira, el alma adolorida, el desconcierto, la desilusién seran algunos de los

sentimientos que el matador vivird en una novela cuyas fronteras se desvanecen, aunque

qué mas da que las haya si no hay a dénde ir.

necesitan para que les laves su bafio de marmol. Es eso simplemente (...) Yo fui el revolver de esos. (...)
Usar y tirar, como ves en los paquetes.”

“...el dinero es el arma estratégica por excelencia de las sociedades modernas, ante él la moralidad se
vuelve una ficcion que ajusta sus pardmetros a los intereses econémicos; el bien estd de parte de la
propiedad privada y, en consecuencia, es manipulado por los propietarios.” Romeo Tello, op. cit., 97

L “En una prisién, no tienes muchas cosas qué hacer. Entonces buscas alguna cosa para odiar. Cualquier
cosa, hasta un pedazo de lata sirve. Porque el odio te hace quedarte podrido de cansancio y sélo asi
puedes dormir, podrido. Y es también lo que hace que al dia siguiente estés de pie, s6lo asi sales de la
cama si tienes la posibilidad de odiar a alguien o a alguna cosa o a ti mismo, a falta de algo mejor.”

72« confiar en el hombre, eso es una especie de suicidio.”
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IV.-Humor: para tejer los textos y volverlos a zurcir, una mirada violenta:
Acqua Toffana y Elogio da mentira

La ironia es una vision en el contexto de las
cegueras del mundo. Es una visién que observa en
la aparente homogeneidad de lo real, pliegues y
repliegues donde respiran y persisten otras
realidades y que es capaz de alcanzar mas alla de lo
real la posibilidad infinita de otros mundos.

Figuraciones del poder y la ironia. Esbozo para un
mapa de la modernidad literaria. Victor Bravo

Es evidente que para hacer un analisis minucioso del humor utilizado en estas
novelas, primero debemos empezar por definirlo asi como a sus vertientes. En esta
narrativa destaca sobre todo la ironia.”® Ademas de sarcasmo, paradoja y parodia.

El humor es el producto de la ruptura de expectativas genéricas, de ahi las
interrupciones que los narradores melonianos nos regalan y que aparecen de forma
espeluznante ahondando en lo més profundo de su conciencia, sin reflexién.” Al tiempo
que es curioso cOmo en las narraciones contemporaneas en latinoamérica y en otras
partes del mundo se ha enfatizado el tema de la violencia acompafiado de un humor

acido que penetra mas fuerte en los lectores.

™ Para Lauro Zavala la ironia se diferencia del humor. Desde mi perspectiva la ironfa es un tipo de
humor, sin embargo lo cito para contribuir a la definicion de los conceptos, personalmente no separo
tajantemente a la ironia del humor: “La ironia es entonces la forma més completa de escepticismo, y por
ello, es un producto de la razon: es un acto intencional, que significa el reconocimiento de una paradoja.
El humor, en cambio, es el producto de la libertad que significa poder jugar con las incongruencias del
mundo, con las palabras, las reglas y las convenciones. En una palabra, mientras la ironia es la expresion
de un desencanto, el humor es un ejercicio de la imaginacién.” Lauro Zavala: Humor, ironia y lectura.
Las fronteras de la escritura literaria. Universidad Auténoma Metropolitana. Unidad Xochimilco,
Meéxico, 1993, p. 200

™ Como la utilizacién de otras tipologfas textuales, ejercicios criminales, rupturas en el discurso, cambios
abruptos dentro de la historia, clasicos de la literatura insertos en las novelas, etc.



Incluso en el cine, la conjuncidon de la violencia con el humor ha sido un recurso
que ha llamado la atencion de los espectadores, la violencia es retratada sin velo, al
mezclarse con el humor al mismo tiempo aterroriza y provoca risas nerviosas, para
otorganos la posibilidad de observar un mundo caético. Estan por ejemplo, los filmes
occidentales al estilo de Quentin Tarantino: Perros de reserva, Pulp Fiction, Death
Proof , Natural Born Killers de Oliver Stone y mas recientemente el cine japonés.”

Empiezo por explicar que la parodia es una imitacién burlesca, en este caso de
un género y de un tema que antes fue tratado con seriedad, evidentemente se trata de
establecer una relacion intertextual para que el humor se haga presente. La parodia, en
términos de una estética posmoderna, aparece como una pieza fundamental que se
encarga de desacralizar lo que ya ha sido de alguna forma institucionalizado. Ante este
recurso, el lector posmoderno se vuelve un participante activo que requiere de
asociaciones constantes al momento de dar paso a la lectura o al convertirse en
espectador. En el caso de Acqua Toffana se parodia al género policiaco, especificamente
al thriller’® y en Elogio da mentira los textos exitosos de superacién personal imitan a la
empresa editorial de hoy en dia. Ademas en la obra meloniana la parodia es el
desencadenante de la narrativa al establecer desde los titulos una relacion a priori con
otras obras o en el caso del acqua toffana con el veneno proveniente del mundo

medieval.

™ OldBoy del 2003, Sr. Venganza y Simpathy for lady vengeance, trilogia del coreano Park Chan-Wook,
Ichi the Killer de Takashi Miike de Japén. En América Latina esta Cidade de Deus de Fernando Meirelles
y Katia Lund, basada en una novela de Paulo Lins, Brasil, 2002; Amores perros de Alejandro Gonzélez
Inarritu, México, 2000; La virgen de los sicarios de Barbet Schroeder, basada en la novela de Fernando
Vallejo, en una produccion de Espafia, Francia y Colombia, 2002; La vendedora de rosas de Luis F.
Franco, Colombia, 1998; por ultimo cabe sefialar la narrativa de Rubem Fonseca; por nombrar algunos
ejemplos. Y O matador basada en la novela de Patricia Melo y mas recientemente la reescritura de O
cobrador fonsequiano en un filme de Paul Leduc. En Europa la pelicula francesa Baise-moi de Virgine
Despentes y Coralie Trinh Thi del 2003, Irreversible de Gaspar Noé del 2004 y Doberman de Jan
Kounen. Por citar algunos ejemplos.

" El thriller es otro de los fenémenos intertextuales que esta vez hace referencia al género caracterizado
por el suspenso, pero sin ser tan clasico. En la revision de la estructura de Elogio da mentira, el suspense
esta bien logrado aunque se conforma de tres partes que dan la sensacién de una reinvencién del género
gue no mantiene un sélo climax, sino tres. Es decir, que aunque se trate de una novela de suspenso se
compone a su vez de otros elementos que parecen revivir las viejas estructuras de las narrativas.
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La diada humor y violencia no constituye una retérica que innove en la escena
posmoderna; en todo caso su presencia actual es recurrente y ha aparecido en la escena
del arte de una forma mas afinada y compleja.

En Acqua Toffana y Elogio da mentira el humor forma parte no sélo del
discurso y la historia, sino también de su estructura. No es simplemente uno de los
contenidos mas interesantes en las dos novelas, sino un catalizador donde coinciden
muchos elementos para lograrlo. Dichos elementos son por ejemplo, las estrategias
intertextuales donde los resultados son humoristicos, sin este juego no habria
posibilidad alguna de reirse. Junto con esta relacion intrinseca texto-humor, aparece la
burla a cualquier asomo de progreso o dejo de valor en alguno de los personajes.

Es decir, que el contenido humoristico se sitia por encima de muchos otros
contenidos.”” Pero ¢por qué nos reimos del dolor?”® Un poco de hiperrealidad, un poco
de contradiccion, un tanto mas de denuncia y ahi esta: un sitio donde es posible advertir
el caos social y en el cual me reflejo porque a pesar de todo veo la realidad actual
circundante, ya lo vislumbrd Nietzsche en La gaya ciencia: “La risa es un ser malicioso,
pero de conciencia tranquila.” Como ya dije, se trata de una risa nerviosa, porque
aunque haya intertextos, metaficciones, pastiches y epigrafes, el simulacro en la escena
contemporanea reside, en todo caso, en el lector posmoderno que teme advertir algunas

coincidencias con sus circulos y las noticias a las que se ve atado en la vida cotidiana.

" También se habla del término “Camp” que “es una mentira que se atreve a decir la verdad”. En este
sentido funciona el humor.

8 « el humor es un gesto de libertad, mientras la ironfa es un acto de simultdnea destruccion y
recreacion, de simultanea incertidumbre y complicidad, de simultdnea ambigiedad y compromiso.”
Opinién que se deriva de los pensadores mexicanos de los afios 50. “El humor parece confirmar la
existencia del mundo, mientras la ironia duda incluso de su propia naturaleza. Tanto el humor como la
ironia son elementos centrales de una cultura, y por lo tanto, su estudio deberia formar parte de las teorias
sobre la identidad cultural.” Lauro Zavala. op. cit., p. 35
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El humor es violento en estas narrativas. No tiene ninguna reserva, es directo e
hiriente. Quiza divierta porque el humor negro™ no es tan falso, en todo caso denuncia
muchas veces. La burla se presenta a veces de forma grotesca, con paradojas e ironias
que a continuacién analizo en cada novela.

Se narra con un humor negro y &cido, se trata de un humor que se matiza de la
ironia, el sarcasmo y la paradoja. Es un humor hiriente y misogino, por cierto este
altimo, como ya lo sefialé antes, es un fendmeno frecuente en la obra de la escritora.

El humor es expresado a través de personajes desencantados, algunos un tanto
acartonados -sumidos en la inercia-; son personajes inmaviles y estériles:

Se acabd el tiempo en que la soledad designaba las almas poéticas y de
excepcion aqui todos la conocen con la propia inercia [...] Las conciencias ya no
se definen por el desgarramiento reciproco; el reconocimiento, el sentimiento de

incomunicabilidad, el conflicto han dejado paso a la apatia y la propia
intersubjetividad se encuentra abandonada.®

El descaro, los impulsos cuidadosamente descritos nos hacen creer que no hay
escondrijos en la mente del asesino que no nos sean confesados; a este instrumento que
otorga cierta certeza al lector, se interpone el hecho de que los pasajes donde se lleva a
cabo el delito, constituyen mas bien ensayos de lo que podria ser el crimen mas perfecto
Y que no son mas que escondrijos de su imaginacion.

La representacion cae en Ultima instancia en toda la narrativa meloniana en la
violencia como pulsion determinante de una sociedad que urbanizada y mecanizada ya

no ofrece posibilidades; y las salidas, sin importar la condicién social de los personajes,

™ Al que solemos llamar asi en el sentido de que hay una burla a partir de un suceso violento, amargo o
doloroso.

® Gilles Lipovetsky: op. cit., p. 48 Es necesario puntualizar que por el contrario, en las obras de Rubem
Fonseca “...la basqueda generalmente los lleva a la misantropia, la violencia o el cinismo como formas
de expresion vital.” Romeo Tello. op. cit. p. 70 Esta es una diferencia sustancial que muestra la
posmodernidad en los personajes melonianos.
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consisten en rebasar los limites de lo permitido y transgredir al sujeto en una variada

gama, metamorfosis casi siempre degradadas y amorales:

Vivimos en un mundo extraiiamente parecido al original. Las cosas
aparecen dobladas por su propia escenificacion. Esto no significa la muerte sino
que estan expurgadas de la muerte, sonrientes y auténticas bajo la luz de su
modelo.®

Esta escenificacion (la ficcion) de la escenificacion (el mundo real representado
en la novela) no hace otra cosa que mostrar como la teoria de la simulacion
posmoderna, por cierto a veces considerada exagerada y fuera de lugar, tiene sus
variantes cuando se refleja en la literatura.®? El simulacro se valdra del humor, que
como ya expliqué es paraddjico.

En su Diccionario de retorica y poética, Beristain define la paradoja como:

Figura de pensamiento que altera la I6gica de la expresion pues aproxima
dos ideas opuestas y en apariencia irreconciliables, que manifestarian un absurdo
si se tomaran al pie de la letra (...) pero que contienen una profunda y
sorprendente coherencia en su sentido figurado. (...) la paradoja llama la
atencion por su aspecto superficialmente ilégico y absurdo, aunque la
contradiccion es aparente porque se resuelve en un pensamiento mas prolongado
que el literalmente enunciado. (...) la contradiccion afecta al contexto por lo que
su interpretacion exige apelar a otros datos que revelen su sentido, y pide una
mayor reflexion. (...) suele combinarse con la ironia, pero en todos los casos la
hondura de su sentido proviene de que prefigura la naturaleza paradojica de la
vida misma.®®

Si bien el humor paradéjico que se explicita en esta novela se diferencia del

propiamente irénico, debido a su condicion de absurdo se presenta como un elemento

8 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, op. cit., p. 28

8 «(Jean Baudrillard, el cual dice sostener que las iméagenes, realidades simuladas, ya son todo lo que
existe en la actualidad: al parecer es una suerte de especialidad francesa). (...) La afirmacion de que la
realidad se estd convirtiendo en un espectaculo es de un provincianismo pasmoso. Convierte en
universales los habitos visuales de una reducida poblacién instruida que vive en una de las regiones
opulentas del mundo, donde las noticias han sido transformadas en entretenimiento; (...) Supone que cada
cual es un espectador. InsinGa, de modo perverso, a la ligera, que en el mundo no hay sufrimiento real.”
Susan Sontag: Ante el dolor de los demés. Santillana, Punto de lectura, Madrid, 2004, pp. 125-126.

8 Las cursivas del original no las he insertado pues su utilidad atiende estrictamente al uso del
diccionario. Helena Beristain: Diccionario de retorica y poética. Porria, México, 1998
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caracteristico de la literatura contemporanea. El absurdo es propiamente el vehiculo que
conduce al extrafiamiento de lo que irremediablemente se hace visible.

El absurdo va de la mano con el desencanto. Devela las verdades con un humor
violento y descarado. Como es obvio, el humor y el simulacro se complementan, no hay
simulacro sin que el humor no lo haya impulsado.

El humor en Elogio da mentira no es tan &cido, si lo comparamos con el de
Acqua Toffana, de hecho no se trata propiamente de un humor irénico, sino mas bien
compuesto de paradojas. Por supuesto, es preciso atender a la diferencia entre estos dos
conceptos. De hecho la paradoja y el absurdo son los elementos que conforman al tipo
de humor de las dos novelas que en este capitulo analizo. La paradoja y el absurdo
abren las posibilidades de mundos imposibles que al final de cuentas seran el leitmotiv
de la narrativa de Patricia Melo.

La discontinuidad y el sinsentido de los textos melonianos conforman al humor
que toma distancia de lo que se ha nombrado lo real y desilusionado, enuncia el mundo
desde otra perspectiva. EI humor es desilusionado porque es, desde este rompimiento
con el equilibrio de saber con certeza qué es lo real, de donde parte la reflexion.

Ahora, especificamente en Acqua Toffana, hay ironia, paradoja y sarcasmo.
Concretamente, la ironia es un recurso que caracteriza a la literatura moderna, pero su
uso se acentla y se matiza en la posmodernidad como la Unica posible via de retozar en
el desencanto. La ironia nos libera de una adversidad aunque se precipite al vacio.®*

Asi pues, es claro sefialar que en contraste con el humor, la ironia es en realidad
el producto de una yuxtaposicion de perspectivas opuestas en un enunciado. Esta

contradiccion se da entre la proposicién y su referente. Como ejemplo estd la

8 \éase Jorge Portilla: “La ironia “ y “Relajo, humor e ironfa” en Fenomenologia del relajo. SEP,
México, 1984
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proposicion dada en torno al descubrimiento del personaje femenino en Acqua Toffana
en relacion con los actos espeluznantes de su esposo, la contraposicién esta dada en que
el referente rompe con lo esperado y ahora su deseo de venganza se ve alimentado por
el egoismo en tanto que se siente celosa sin apropiarse del discurso moral.

Debido a que existe una clasificacion de la ironia mas especifica, para ser mas
exacta defino esta clase de ironia como una “ironia de caracter”, siguiendo a H.
Lefebvre, se trata pues de una ironia donde en este caso, tanto el personaje femenino de
la primera historia como el supuesto asesino de Lapa del segundo relato, mantienen una
contradiccion entre lo que los personajes creen o dicen ser y lo que realmente son.

La ironia en Acqua Toffana puede Ilamarse también, como lo hace A. Wilde,
“ironia moderna”, ya que se trata de la historia de un personaje que ha sido expulsado
definitivamente del mundo familiar y coherente. En este sentido, cabe aclarar que este
tipo de ironfa contrasta con la “ironfa clasica”.®>A la ironia posmoderna utilizada en
ambas novelas la clasifico como “ironia inestable”,® en la cual la intencién del ironista
es indeterminada.

En la narrativa meloniana se deja de lado la critica social para resaltar la
estructura narrativa, en Acqua por ejemplo es relevante el hecho de que sea una novela
construida, sobre todo la primera parte, a partir del género policiaco, sin embargo, en la
segunda parte, el lector podra confirmar que ni siquiera esa estructura constituye un fin,

sino que mas bien se presenta, a manera de mondélogo interior, como un medio para

® Hay una distincién entre la ironfa clasica y la moderna. La ironia moderna expone la finitud del hombre
y plantea el absurdo de la existencia. Véase Lauro Zavala: Humor, ironia y lectura. Las fronteras de la
escritura literaria. Universidad Auténoma Metropolitana. Unidad Xochimilco, México, 1993. Desde
luego, la ironia moderna se utiliza constantemente en Acqua Toffana y seguramente no hay una diferencia
categorica entre la ironia moderna y en todo caso posmoderna. La desilusion es la misma, sélo que es
hiperbélica y mucho mas absurda y nihilista en la posmodernidad.

8 \véase Wayne Booth. Retorica de la ironia. Taurus, Madrid, 1986
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mostrar los descarnados e irracionales pensamientos del protagonista, cuyo unico anhelo
consiste en convertirse en un asesino:
El humor de masa no se fundamenta en la amargura o la melancolia: lejos

de enmascarar un pesimismo y ser la ‘cortesia de la desesperacion’, el humor
contemporéaneo se muestra insustancial [...]*"

En este sentido, la clasificacion que L. Hutcheon hace de la misma, se identifica
aun mas con la utilizada tanto en Acqua como en Elogio, ésta es la llamada “ironia
desestabilizadora”, donde es evidente la aceptacion posmoderna de que la paradoja y la
provisionalidad son inevitables, teoria que ademas se ajusta a la corriente
deconstruccionista.?® Como lector espero algo que se contrapondré inevitablemente al
resultado final y el humor, propiamente irénico, se dispara a partir de un hecho minimo.

Como contar el escenario del horror, como leerlo si no es suavizado por las
ventajas que el humor hiriente posmoderno nos brinda, de ahi, en su ausencia podriamos
dar un salto a lo obsceno y a lo pornogréafico. En otras palabras, la diferencia entre el
humor y la ironia es facil de establecer. EI humor, como ya esbocé arriba, carece de
intencion, por esto:

La ironia es la forma mas completa de escepticismo, y por ello, es un
producto de la razon: es un acto intencional, que significa el reconocimiento de
una paradoja. ElI humor, en cambio, es el producto de la libertad que significa
poder jugar con las incongruencias del mundo, con las palabras, las reglas y las
convenciones. Mientras la ironia es la expresion de un desencanto, el humor es
un ejercicio de la imaginacion.®

No basta en la novela con mostrar de forma humoristica la posible existencia de

personajes cuyos pensamientos son incongruentes. Hace falta degradarlos, hace falta

8 Lauro Zavala, La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. op. cit., p.
140.
8 |_a deconstruccién es una forma de analizar la definicion de las palabras bajo diferentes contextos, asi
como las infinitas variantes de significado, esto en relacidn con las oposiciones donde necesitamos un
contrario para definir e imaginar el significado de una palabra. Derrida es el inventor del término aunque
se bas6 en las ideas de Heidegger para colocarlo en la escena de la discusion de la segunda mitad del siglo
XX.
8 | auro Zavala, La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. op. cit., p.
200.
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descolocar al lector, sorprenderlo y es aqui donde la intencionalidad de la ironia va
tomando forma. Se trata de un ejercicio desestabilizador para el espectador que puede
llegar 0 no a identificarse, aunque dificilmente podriamos aceptar como lectores esta
condicién y no es un trabajo que tenga interés en esta investigacion. Lo que interesa
aqui es plantear como el humor revestido de su gracia no es suficiente para estructurar
un texto cuya intencionalidad es representar lo irrepresentable, en la actualidad lo

cdmico es extravagante e hiperbélico:

[...] humor hard donde se mezclan indisociablemente la extrema
violencia y lo cémico. [...] Nada de medias tintas, el humor trabaja en carne
viva, en grandes planos y efectos especiales; lo macabro es superado por la
apoteosis del teatro hollywoodiense de la crueldad.*

En Acqua Toffana el texto al ser ironico intenta, ensaya con una estructura que
vacila desde su interior, mantiene una ambigiiedad en los sucesos mismos de la novela
(las pistas que se van mostrando a cuentagotas en la primera historia y los ejercicios de
cémo realizar el mejor asesinato del segundo relato). Sin embargo, la ambigliedad no
so6lo se da en la estructura de los relatos, sino también en el punto de vista de los propios
narradores-personajes de ambas historias, en el caso de Elogio da mentira, Guber, el
escritor, también experimentara un cambio en la forma de ver, vivir y sentir el mundo.
Al establecerse estas contradicciones tanto en la historia como en el discurso estamos
frente a la ironia. Siguiendo a Zavala en su analisis sobre el humor, sabemos que en la
ironia narrativa interesa la ambigledad ética y estética; y esta ambigliedad es la que la
distingue del humor simple, por Ilamarlo de alguna manera.

El humor ofrece una vision del mundo en la que se muestra alguna
incongruencia, pero en el caso de la ironia se asume esa contradiccion en la estructura

misma del texto, expresandola en forma igualmente paradojica.

% Gilles Lipovetsky, op. cit. p. 142.
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Etimologicamente, la palabra ironia proviene del griego eironeia, que se refiere
a aquel que dice una cosa que no piensa 0 a aquel que con las palabras disimula sus
pensamientos. La protagonista de Acqua Toffana mostrara sus intenciones de forma mas
clara y su postura respecto a los hechos, exactamente el hecho de sentirse celosa.
Asimismo, en el segundo relato, identificamos el segundo caso de la ironia donde se
disimularan los pensamientos del supuesto asesino en potencia.

En este sentido, también cabe resaltar que ante la ironia, podemos concluir que
la enunciacién tanto en Acqua como en Elogio se da de forma contradictoria,
esencialmente disimula, en el ejercicio de ocultar la verdad tal cual es, sino de forma
fragmentada. Es en este constante disimular donde se vacia el ethos posmoderno de lo
que no es mostrado tal cual es, pues la verdad no es absoluta y puede ser analizada
desde diferentes puntos de vista. Incluso dentro del mundo desilusionado de la
posmodernidad, podemos sefialar la nostalgia por la Belleza y el Bien ausentes, que
sefiala Jankelevitch respecto al quehacer de la ironfa.’! Es evidente que para el caso de
la ironfa utilizada en la novela, no se da en el plano verbal de la antifrasis®, sino que
rebasa esta caracteristica para que el otro significado sea més directo, no en los hechos,
no en la estructura del texto mismo, pero la burla es mas que directa, abierta, descarada.

La ironia no se da entonces en el nivel oracional, sino que, como he sefialado
arriba, se da en la estructura en dos niveles, por un lado, en la indeterminacion de los
sucesos, que se oponen unos a otros; es en el segundo nivel, donde identificamos a

personajes-narradores cuyas opiniones y actos también se contraponen entre si.*

°% Es la ironfa la que resalta esta ausencia en el rostro de un mundo marcado por las contradicciones mas
hiperbdlicas.

%2 En el sentido clasico, la ironfa seria una antifrasis, o sea un enunciado cuyo significado es el contrario
de lo que se afirma.

9 «En el plano semantico, la ironia se define como sefial de diferencia de significado, a saber, como
antifrasis. Como tal, se realiza de forma paradgjica, por una superposicion estructural de contextos
semanticos (lo que se dice/lo que se quiere que se entienda). Hay, pues, un significante y dos significados.
Si establecemos un paralelismo entre esta estructura y la de la parodia, nos vemos obligados a constatar
que la ironia opera a nivel microscopico (textual). También la parodia representa una sefial de diferencia
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Digamos que es imposible en todos los casos separar estos dos niveles de la
ironia directa localizada especificamente en algunas frases, que llegaran a compartir el
escenario con la paradoja y el sarcasmo. El sarcasmo seria pues una afirmacion amarga
mezclada con un tono de broma, hay pues diferentes casos, estan por ejemplo los
comentarios misoginos, los pensamientos de la protagonista de Acqua en torno al nulo
papel que ésta ha desarrollado a lo largo de la historia, las mujeres que se pintan las
ufias de rojo y que le parecen patéticas a Guber, las necesidades basicas de Maiquel, la
muerte de su mascota, un rosado puerco que servird de platillo principal en la cena de
cumplearios, etc. A su vez, las situaciones paradojicas, la ironia y el sarcasmo conviven
con la parodia, en el sentido de que esta Ultima es un tropo que evidencia la imitacién de
las convenciones narrativas de un canon genérico o estilistico.

Considero que en Acqua Toffana la ironia es explicita, por un lado porque los
enunciados a nivel verbal son directos, algunos incluso son sarcasticos; pero es al
mismo tiempo una ironia que podria ser imperceptible, en el sentido de que se
manifiesta en el nivel estructural y del discurso, de forma que lo que disimula puede
pasar inadvertido para ciertos lectores, en este sentido coincido con L. Hutcheon:

[...] la ironia esta en su méximo de eficacia cuando menos presente esta,

cuando esté casi in absentia. La critica ha insistido siempre en que es la ausencia
de indicios demasiado insistentes lo que caracteriza a la ironfa mas sutil.*

por medio de una superposicion de contextos. El tropo, asi como el género, reinen la diferencia con la
sintesis, la alteridad con la incorporacion. Esta semejanza estructural explica el uso privilegiado (al punto
de pasar por natural) de la ironia como tropo retdrico en el discurso parddico. Ahi donde la ironia excluye
la univocidad semantica, la parodia excluye la unitextualidad estructural” en Lauro Zavala, La precision
de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. op. cit., p. 179. Cito este fragmento s6lo
para aclarar que en lo referente a la ironia, como antifrasis, en este caso, no podemos abordarla como tal,
ya que no necesariamente coincide con el uso de la ironia en Acqua Toffana.

% Linda Hutcheon: “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmética a la ironfa”, en De la ironia a
lo grotesco. (En algunos textos literarios hispanoamericanos). UAM, Unidad Iztapalapa, México, 1992,
p. 191
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De hecho, los personajes no llevan una vida particularmente interesante, la
protagonista de la primera parte de la novela de Acqua Toffana tiene miedo a ser
asesinada en su propia casa y pasa el tiempo viendo peliculas en su departamento;
aunque paraddjicamente vive con un psicOpata que tiene un programa de la television.
Del segundo personaje solo sabemos que es un hombre que esta casado y se obsesiona
con la muerte de su vecina gorda. Por otro lado, en Elogio da mentira hay dos
profesionistas cuyas pasiones por sus trabajos se excluyen de esta clasificacién, no
obstante, aparece en O matador Maiquel un vendedor y asesino sin vocacion.

Paradoja la que se da en Acqua Toffana cuando sabemos que el verdadero
asesino de Lapa no fue apresado, a pesar de haber sido denunciado por su esposa, tal
vez porque ésta titubeante y celosa de su marido no es tan clara con el comisario,
probablemente lo que ella realmente desea es que su esposo sea apresado por su
infidelidad y no por las muertes. Esta es una interesante paradoja que destaca el poder
del humor en la novela, pues en este caso es tan incongruente la postura de la mujer que
para el lector resulta inconcebible y, mas aun, irracional y avasalladoramente espantosa,
ya que cabe la pregunta de quiénes son los locos realmente. Por tanto, la metaficcion y
el humor negro se presentan como ingredientes principales del relato de lo obsceno y lo
decadente dentro de un entretejido complejo de historias que ni siquiera se aclaran:

La imposibilidad de escenificar la ilusion, es del mismo tipo que la
imposibilidad de rescatar un nivel absoluto de realidad. *°

Desde mi perspectiva, el hecho de que en esta narrativa en particular se utilice el
humor como un recurso reiterativo, cuasi rabelesiano,* caético, irreverente y mordaz, lo

leemos como un recurso absolutamente posmoderno, ya que la tematica que aborda esta

% Jean Baudrillard: Ibid., p. 47
% En tanto que se utiliza la escatologia como base del texto.
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dentro de lo escatoldgico, mortuorio, pero no en un acercamiento simbdlico, sino
gratuito, vacuo y nihilista:

La ausencia de fe posmoderna, el neo-nihilismo que se va configurando
no es ni atea ni mortifera, se ha vuelto humoristica.”’

No es un humor que sea utilizado para ocultar verdades o denuncias. Sin
censura, el humor aqui es descarado, miségino y libre de toda significacion:

Célia apareceu nadando. Ela é obesa, flacida, deviam prohibir mulheres
assim de ir a praia. (...) Todo homem é um canalha, toda mulher é uma estupida.

Isto é a humanidade. (Acqua/75-91)%

El humor llega a ser &cido y agrio, pero paraddjicamente es atinado respecto a la
realidad.”® Se trata de una narrativa donde los planteamientos tampoco resultan ser tan
descabellados, donde los actos de violencia, a pesar de ser expuestos hiperbolicamente,
de tan directos, no parecen lejanos al horizonte del lector; por el contrario se muestran
como si simplemente encendiéramos por un momento la television para contemplar los
escenarios de la locura y la violencia:

El espacio de la simulacion es el de la confusion de lo real y del modelo.

Ya no hay distancia critica y especulativa de lo real a lo racional '

El hecho de que en Acqua Toffana se presenten dos relatos cuyo unico hilo
conductor sera evidenciado hasta el final, es, desde mi postura, practico en términos del

suspenso narrativo, pues el desconcierto de no haber entendido el desenlace de la

%" Gilles Lipovetsky: op. cit., p. 137.

% «Celia apareci6 nadando. Ella es obesa, flacida, deberfan prohibir a las mujeres asf ir a la playa [...]
Todo hombre es un canalla, toda mujer es una estdpida. Esto es la humanidad.”

% Concretamente hablo de un humor 4cido en Acqua Toffana; paraddjico en Elogio da mentira. A esta
tipologia se impone la ironia como detonador humoristico en las tres novelas.

1% Jean Baudrillard: op. cit., p. 189
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primera historia para acentuarse con la apertura de otra ma&s que -en apariencia
inconexa- mantiene al lector a la expectativa y cuestionandose.'

En esta estructura, la escritura ya no necesita fingimientos, es decir, recovecos y
recursos intrincados que demuestren la habilidad creativa del escritor, sino que es
suficiente con el recurso de unir dos historias hasta el final con cualquier pretexto. Aqui
debo sefialar, que no menosprecio el efecto estético de la obra -por el contrario lo
valoro-, pero si es necesario destacar que los recursos posmodernistas muestran, develan
lo que antes era un trabajo para el artista por su complejidad ahora se vacia en la

inmediatez de lo evidente:

No se desea otra cosa que un arte sin pretension, sin altura ni
experimentacion, libre y espontaneo, a imagen de la propia sociedad narcisista e
indiferente.'%?

En conclusion, el humor es la herramienta de la cual se valen muchos de los
escritores modernos y posmodernos; la intencionalidad de su uso, en el modernismo,
tiene que ver con la desacralizacion de los valores universales aunque todavia
requeridos o por lo menos anhelados. En cambio, en la narrativa del siglo XXy el XXI,
especificamente Ilamada posmoderna, el humor se utiliza como exaltacion del absurdo
ya que ha sido deconstruido el mundo en el que se aspiraba a una verdad. Lo
hipérbolico de lo irreal inmerso en la realidad ilégica de lo que ya no aspira mas que a
la inmediatez. La individualidad revaloriza la otredad y se acepta inconmesurable en el
espacio de lo ecléctico donde, en apariencia, todo es valido, pero en ultima instancia,

eso al lector contemporaneo probablemente no le importe.

102 Como ya lo he explicado antes, hay dos historias eje; no obstante, en este trabajo he enumerado otras
seis historias mas para facilitar el analisis de la estructura.
192 Gilles Lipovetsky, op. cit., pp. 124-125.
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V El vacio femenino: la historia del asesino de Lapa y su esposa

La historia de esta mujer se violenta fragmentariamente con la anagnorisis. En
un nivel confesional, la narradora reconoce abruptamente una sexualidad violenta, que
no es forzada, sino que simplemente le da la conciencia de la condicion vacua de este
acto instantaneo, fugaz. Ante estas reflexiones se extiende el espacio narrativo en un
abanico de posibilidades, pues no se trata de un mero texto policiaco:

[...] cada vez que faziamos sexo, eu achava que ele ia me matar.

Eu esperava que ele me matasse e me arrancasse o peito esquerdo. Mais
ele rolava para o lado e acendia um cigarro [...] (Acqua/38)'*

Se trata de una narracion donde el personaje le cuenta a su doctor, con las
palabras exactas, sin rodeos, las escenas de amor y desamor de su relacion; claro, se
trata de una situacién no tan grave, “nada que un Whisky en su momento no pudiera
arreglar”, confiesa ella. En un frivolo e inmediato acto catéartico y masoquista del sujeto
contemporaneo: “Aquela minha inexplicable necessidade de sangrar.” (Acqua/30)104

Como ya lo he mencionado, no se distingue con exactitud qué es lo que sucede
realmente dentro de la historia, pues la paranoia de la protagonista va en crescendo, hay
unos asesinos que la espian y quieren matarla y ella, mientras tanto, no quiere llamar la
atencion, asi ellos cesaran en sus intenciones de matarla creyendo que ya esta muerta.
Esta es la paranoia que parece condicionar su historia y es el resultado de la soledad, asi
pues el texto:

...adopta una forma que responde a la fragmentariedad de nuestra

experiencia cotidiana (y que a su vez corresponde en parte a la fragmentariedad
del discurso televisivo, que es sin duda el medio méas caracteristico y sintomatico

103 «[ ] cada vez que teniamos sexo, yo pensaba que él me iba a matar. Yo esperaba que él me matase y

me arrancase el pecho izquierdo. Pero él se daba la vuelta y encendia un cigarro [...]” Véase también el
cuento “El grabador” de Rubem Fonseca donde se plantea las experiencias sexuales de una mujer.
104 «Aquella mi inexplicable necesidad de sangrar.”



de la condicion posmoderna, con sus diversos looks y estrategias de

espectacularidad).'®

Luego entonces, cuando descubre que Rub&o, su marido, le miente, su
pensamiento se dispara buscando las soluciones y otra vez reinventa historias sobre su
propia condicion de delirio: es perseguida, espiada, de hecho la quieren matar, repito,
son invenciones.

Aunado a este miedo existencial a través de las pistas que se van revelando en el
texto, el mortal veneno Ilamado acqua toffana constituye la historia nimero V, como ya
lo mencioné en su momento, no obstante, jamas sabremos si los sintomas de estar
siendo lentamente envenenada por su esposo son inventados por la protagonista, aunque
los elementos que estructuran esta historia coinciden l6gicamente con la narracion.

Se lee en una de las citas anteriores que el personaje tiene una tendencia
particular a sangrar, por esta razon ella se niega arbitrariamente a solucionar su viday a
la vez a contribuir para que el asesino sea capturado. Ademas, sufrir era de hecho una
necesidad, segun acepta frente a su doctor, necesidad que surge de la vacuidad de su
existencia; de una vida que transcurre frente a la television y a las peliculas, entre cuatro
paredes y asegurandose de cerrar bien las puertas y las ventanas; de aqui que procuraba
una aventura hiperreal sin importar qué tan terrible pudiera ser. Cabe decir que el amor
entre la protagonista y su pareja se transform6 de forma consuetudinaria, en “sexo
industrial”, es decir, mecanico y sin significados, segun lo califica el personaje.

La mujer, de veintidos afios, queria, para sentir un poco mas, algo a qué asirse;

no le quedaba mas remedio que pensar en actuar, o sea vivir, como lo haria algun

195 | auro Zavala, La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura. op. cit., p.
107
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personaje de pelicula.’® En este impulso piensa en la posibilidad de buscar a una de las
amantes y victimas de su marido para conversar civilizadamente con ella.

¢Por qué la necesidad de recurrir a los modelos superfantasiosos de las
peliculas? ¢(No son acaso mas atractivos que la monétona existencia de una mujer
casada? ;No es verdad que se necesitan los modelos para existir, creyendo que con éstos
se agrega mas intensidad a la vida, simulando que somos nosotros también producto de
una ficcion, ya que tenemos los “sentimientos impermeabilizados” -como lo asegura la
protagonista-?

Entonces, como sujeto narrativo, el sentir de la protagonista esta orientado a
hacer de su vida una pelicula, a transformarla en una existencia violenta; para lograrlo la
estructura de la primera parte de la novela se contagia del lenguaje cinematografico que
le otorga otro sentido al discurso.

De forma exacta en Acqua Toffana hay cinco historias s6lo dentro de la primera
parte de la novela, es necesario recalcar que éstas se presentan en un Unico espacio
narrativo y a través de diferentes géneros extraliterarios. Asi, leemos lo que la narradora
vive, inventa, suefia, graba, pero al mismo tiempo, aparece un anuncio comercial, los
créditos de la pelicula que la protagonista se dispone a ver o la letra de una cancion de
Frank Sinatra.

En esta novela en particular, la narradora nos permite conocer la vinculacion que

la uni6 al asesino, la misoginia. Segun la protagonista, hay mujeres que merecen ser

108 |_as peliculas que la protagonista ve son: Island in the streams, 1977, direcdo Franklin Schaffer; Shark
paradise, dire¢do Michel Jenkins; The Tall men, EUA, 1955, filme que vio cuatro veces; Cattle drive,
EUA, 1951, direcdo Kurt Neumann; Niagara, EUA, 1953; The spy with a cold nose, Inglaterra, 1966;
The duelists, Inglaterra, 1977, direcdo Ridley Scott; Antonieta, dire¢do Carlos Saura; The hot spot, EUA,
1990, direcdo Hopper; Five easy pieces, EUA, 1970, direcdo Bob Rafelson; Plein soleil, Francia/ltalia,
1960; White line fever, EUA, 1975; The collector, EUA, 1965, direcdo William Wyler. Once around,
EUA; The witness, EUA; The hot to handle, EUA, 1991, de Jerry Rees; Our man flint, EUA, 1966,
direcdo Daniel Mann. Drop out, Clocking y Telecatch. No obstante este listado no contribuye al
entretejido de ideol6gico la novela, me parece que se trata de la enunciacion obsesiva de peliculas con sus
respectivos datos pero nada mas.
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asesinadas, las mujeres tienen que pagar una vieja deuda, ya que no han hecho nada, no

han inventado, luchado o escrito Moby Dick, y la protagonista tiene que pagar por eso
también:

lam pagar pelas desinteligéncias, siléncios, adultérios, ignorancias,

traigdes, pensdes, condescéncias, mentiras e por tudo o mais que elas deviam

[...] O prometo de exterminio de indteis [...] (Acqua/55)'"’

De la misoginia a la hiperrealidad como motivo conductor que se vive
apresuradamente, la narracién vuelve a tomar fuerza en la interposicion de los
discursos. Se oyen otras voces y los géneros se mezclan. Ahora aparecen las
confesiones de la esposa al delegado, éste a su vez se muestra incrédulo de llegar tan
facil al asesino de Lapa. Surge entonces otra historia, la VI, conformada de los
intermitentes y repetitivos recuerdos de la infancia de Rub&o, recuerdos que no
conocemos a través de él, sino de su esposa. Aunque los hechos son también violentos,
no distinguimos si se trata de alguna ensofiacion de la narradora.

El absurdo se presenta como el disparador del humor, de hecho ante el caos
citadino, la violencia hiperbdlica, la vivencia de lo hiperreal como la via de lo cotidiano,
no queda mas que reirse, se puede ser hiperbdlico con la propia vida, como tenia
necesidad de llorar, tira a Vico, su gato, del quinceavo piso y justificara el acto ante su
marido como el resultado de un accidente provocado por la misma mascota; ahora ella
también miente.

El cierre de esta primera parte de la novela es aun més abrupto, se leen anuncios
de television y una nota que interrumpe la transmision del programa, entonces
finalmente aparece otra victima llamada Rita Marcondes.

El hecho de que las pistas provengan de noticiarios, donde irrumpen los

discursos alternadamente, descontrola al lector, esto nos hace pensar que se trata de la

107 «“pagarfan por las torpezas, silencios, adulterios, ignorancias, traiciones, pensiones, condescendencias,
mentiras y por todo lo que ellas debian [...] La promesa del exterminio de indtiles [...]”
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protagonista -de la que nunca supimos su nombre-, 0 en todo caso, cabe la posibilidad
de que la mujer haya mentido durante los interrogatorios y sélo estuviera celosa de su
esposo, al que no pudo incriminar por algan delito.

Narracion abierta con un final desconcertante, en la cual el discurso se fragmenta
para presentarnos vacios de informacion que aumentan el suspenso, esto aunado al
hecho de que sigue una segunda parte donde parece romperse la continuidad narrativa y
cuya presencia es absolutamente necesaria para comprender la primera parte de la
novela.

La ficcion es confusa, volcada en la intertextualidad y en los géneros
extraliterarios que convierten al discurso en el medio ideal para evidenciar, al unisono
de la historia, la apresurada invasion de los medios de comunicacién, la latente
imposibilidad de la intimidad regalada al ojo del observador en actitud pornogréfica (las
confesiones y las grabaciones) y la invariable tendencia a exponer sin medida o recelo
los deseos, vacios de significacion, o lo que es peor, exponer la frenética basqueda del
deseo, porque no es posible, siquiera saber donde esta.

En la narracién de una existencia vacia, decadente y masoquista, la realidad
supera a la ficcion, y romanticamente, la amante superara a la esposa, porque es mejor
estar muerta para ser eternamente deseada como objeto inalcanzable. Lo que se perdio
se eleva sublime al recuerdo —la asesinada-; en cambio, ella, la protagonista esta viva. El
discurso capta, a la par de esta tragedia individual en la que se sumerge el personaje, los
sordidos reportajes televisivos que insisten en averiguar morbosamente qué sienten las
victimas en una de las aristas de la violencia citadina:

[...] cuando ya no hay un codigo moral para transgredir, queda la huida
hacia adelante, la espiral extremista, el refinamiento del detalle por el detalle, el
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hiperrealismo de la violencia, sin otro objetivo que la estupefaccion y las
sensaciones instantaneas.'%

La esposa justifica a su marido, después de todo siempre prefirié entre los
hombres a los psicpatas, segin le confiesa a su analista, la narracion se torna critica,
los periodicos y la television son consumidos por espectadores avidos del crimen mas
perfecto y abominable. El asesinato pasa inadvertido, en una actitud burlona, como bien
reza el texto meloniano, al fin y al cabo al dia siguiente lo olvidaran, asegura la
protagonista, como olvidan los jabones, los cigarros y los chicles.

El esposo, cuya doble personalidad se desdobla, del hombre exitoso y feliz, al
del hiperviolento asesino. Arquetipo del ciudadano comdn, que finge ser feliz, y sélo lo
logra pasando el tiempo consumiéndose en los paliativos més comunes, como el
alcohol. Vacio desmedido focalizado sobre todo en la mujer violentada, sola y
enloquecida. Narrativa feroz que invita a las mujeres a que se atrevan a leer los
pensamientos del vacio femenino. Vacio contemporaneo descrito en otras novelas de

Patricia Melo y personificado también por los hombres.

198 Gilles Lipovetsky: op. cit., p. 205.
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VI El lenguaje como hiperbolizacion del caos posmoderno: el espacio
conformado a partir de la descripcion

Destino. Antes da gente nascer, alguém, sei 1&

quem, talvez Deus, Deus define direitinho como é que vai
foder a sua vida. E isso. Era a minha teoria. Deus s6
pensa no homem quando tem que decidir como € que va
destrui-lo. Quando ele ndo tem tempo, faz uma guerra, um
furacdo e mata um monte, sem ter que pensar em nada.
Em mim, ele pensou.

O matador

La retdrica en la obra de Patricia Melo conduce invariablemente al sufrimiento y
a la introspeccion del yo, pues nos es revelada la condicion del sino, caracterizada por la
imposibilidad de la felicidad y por la traicién disfrazada con diferentes atuendos.

Si leemos Acqua Toffana donde la protagonista estd permanentemente
sumergida en la tristeza y en el vacio existencial, la reflexién no se sujeta a ese Gnico
personaje sino que se aprecia también en los otros, el asesino, sus victimas, los
espectadores de los programas televisivos, el que desea ser un asesino célebre e incluso
en nosotros, los lectores, que parecemos sentir lo mismo cuando leemos esta novela.

En Aqua Toffana, la ficcion se regodea en mostrar de forma detallada los
asesinatos, incluso los lectores podemos escuchar los sonidos inarticulados de las
victimas, pues la protagonista ha colocado un micréfono para no perder detalles de los
actos de su esposo.'%

Las imagenes melonianas estan dadas a través de un lenguaje soez, la violencia

va en aumento de forma progresiva, por ejemplo en Acqua Toffana, se cuenta a la par de

109 Esta es la locura de la que habla Foucault y que ha nombrado como “haro lirico”, esto se
emparenta con el arte y la literatura: yo miento-yo deliro-yo-escribo. Concatenaciéon apresurada de
realidades sobrepuestas. ldeas tomadas de “Lyotard y la figuracién: la visibilidad y lo impresentable” de
Raymundo Mier, en Lauro Zavala: La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y
escritura. op. cit., p.
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los violentos asesinatos, el sexo anal que ahora mantiene la protagonista, ademés de que
el ambiente narrativo asimismo se impregna en su descripcion de un olor a mierda,
segun las mismas palabras del personaje:

A realidade é uma bosta. Sdo fezes. Fezes, do latim falcis, que é fazer.

Por tanto fazer essas coisas significa merda. A realidade é uma merda

intransponivel. Sou nocauteada pela realidade diariamente. (Acqua/24)™*°

En otra de las novelas, Elogio da mentira, la traicion es enunciada por diferentes
personajes pero las palabras con las que ésta se describe son por demas hirientes: no hay
esperanza, hay incontables mentiras, discursos vacios, frivolidades, deseos ridiculos y
mucho desamor. La descripcidn es pues un espacio creado de adjetivaciones negativas
que no dejan cabida a la renovacion de los personajes, por el contrario, éstos se hunden
interminablemente en sus propias mentiras.

El lenguaje, en la medida en que se avanza en la lectura, se hace més violento,
asimismo, la situacion del personaje-escritor es cada vez mas depresiva; curiosamente,
se mezclan las frases hechas, los clichés sin sentido, como para aminorar, aunque
superficialmente, la violencia expresiva: “Unir en el rezo las almas para siempre en el
cielo o sentirse como chicle pisado en el asfalto”. Todo en un mismo espacio ironizado
y lleno de humor negro, &cido como sucede con Fonseca donde hay una “...eficacia
narrativa, dialogos breves y contundentes, (...) [al] ritmo vertiginoso del discurso.”

En EIl cobrador, antecedente de O matador, éste decide llevar a cabo una escena
que vio en la television donde decapitaban a una res de un solo tajo, este
comportamiento donde los asesinos buscan copiar los asesinatos del cine o las novelas

se ven también Melo. Los personajes de ambos escritores brasilefios simulan que son

110 «| 3 realidad es una mierda. Son heces. Heces, del latin falcis, que es hacer. Por lo tanto hacer esas
cosas significa mierda. La realidad es una mierda que intransferible. Soy noqueada por la realidad
diariamente.”

1 Romeo Tello. op. cit., p. 118
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otra cosa distinta a la que son, sus deseos no se localizan en la realidad sino en la
simulacion en la que esta inmersa la vida cotidiana: las peliculas, la television y la
literatura.

En las tres novelas que analizo aqui se revelan las intrigas de forma sdbita. Otra
peculiaridad narrativa es que el climax es fugaz para dar paso a otros momentos
climaticos que se transforman en revelaciones répidas y abrumadoras dificiles de
digerir; a la rapidez y sorpresivos cambios en el hilo conductor se suman las
descripciones eficaces en lo que refiere a la construccion de imagenes crueles y
sanguinarias:

La yuxtaposicion de las escenas es un (....) recurso que refuerza la
agresividad que del texto se desborda, pues no permite un instante de calma a los
lectores, las acciones se siguen unas a otras sin intermedio; pareciera que el

ritmo vertiginoso de la narracion fuera de la mano de las acciones del
protagonista.**

Se forjan imagenes vivas de lo violento, la descripcién se conduce por el detalle
escabroso, la abundancia de sangre, la safia en los asesinatos, la pérdida de juicio de los
personajes y estos actores no solo encarnaran los mas diversos crimenes, sino que
constituirdn la antesala para encarnar al odio méas puro —gratuito y desalmado, que
sienten, por cierto, los personajes de Rubem Fonseca:

“...enterrei 0 canivete mais de trinta vezes na barriga dele, enterrei, até a
décima facada ele estava bem acordado, enterrei, ndo soltava nem un ai, o filho
da puta, ficava olhando eu esfaqueélo, depois, ele desmaiou, o crioulo, e depois

morreu, e depois eu dei mais um monte de facadas s6 para ter certeza de que ele
estava morto.” (O matador/191)**3

12 Ipidem, p. 171

113 “Enterré la navaja més de treinta veces en su barriga, hasta la décima cuchillada él todavia
estaba bien despierto, enterré, no soltaba ni un aire, el hijo de puta, se me quedaba viendo mientras yo lo
acuchillaba, después, se desmayo, el criollo, y después murid, y después le di un montén de pufialada sélo
para asegurarme que estaba muerto.”
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Este es el discurso que va haciéndose cada vez mas paradojico, pues se
hiperboliza la violencia, a la vez que se constituye como la cotidianeidad de los
personajes:

...0s dois filhos iguais ao pai, barrigudos que nem o pai, comedores de
boi. A mulher inacreditavel o que aquela mulher me dava nojo. Toda flacida, as
mechas no cabelo, esse tipo da mulher adora a mecha. (...) Santana estava com a
fuca toda metida na poca de sangue, o prato. Comia, se é que a gente pode
chamar aquilo de comer. Engolia os nacos de carne, sem mastigar, 0 porco.
Devia ter uma piranha dentro da estbmago dele, alimentar aquela piranha la
dentro ndo era nada facil. (...) Esta boa, a carne? Perguntei. Est4, ele falou. (...)
Atirei. Atirei s6 na cara, vocé ndo pode imaginar o que € isso, uma pistola
Beretta 9 mm, s6 ali no rosto do infeliz. Depois, eu fiquei sabendo que tiveram

que lacrar o caixdo de Santana. Ndo conseguiram juntar os pedacos do cérebro
que ficaram caidos no restaurante. (O matador/196-197)***

Imagenes que no se conforman con representar la violencia, sino exponerla con
todo detalle para que al lector no le quepa la menor duda de lo que el asesino piensa,
incluso mientras mata, como muestra la cita anterior.

La desaz6n a su vez es otro de los tonos que el lenguaje adopta en estas
narrativas, donde a partir de un vacio existencial generado por diferentes razones se
manifiesta primero el dolor para alcanzar la locura, luego los actos incongruentes.

Desaciertos que provienen de la frustracion y que se traducen en un caudal de
sadismo y deseos perfectamente descritos por Patricia Melo, voces personificadas que
piden auxilio y se retratan, como es el caso de Maiquel, el protagonista de O matador, a
través de un registro pobre y solo determinado por innumerables repeticiones que
indican lo poco que tiene que decir o, en todo caso, su mera imposibilidad para

expresarse.

W4« los dos hijos iguales al padre, barrigones que ni el padre, comedores de buey. Increible el asco que

me daba la mujer. Toda flacida, con mechas en el cabello, ese tipo de mujer adora las mechas. (...)
Santana estaba con todo el hocico metido en el pozo de sangre, el plato. Comia, si es que a eso se le puede
llamar comer. Engullia los pedazos de carne, sin masticarlos, el puerco. Debia tener una pirafia dentro de
su estomago, alimentar aquélla pirafia alla dentro no era nada facil. (...) ¢Esta buena, la carne? Pregunté.
Si, dijo. Disparé, disparé solo en la cara, no puedes imaginar lo que es eso, una pistola Beretta 9 mm,
solo en el rostro del infeliz. Después, yo supe que tuvieron que lacrar la caja de Santana. No consiguieron
juntar los pedazos del cerebro que cayeron en el restaurante.”
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Lenguaje hiperbdlico porque se descarna en una violencia que aqui he tratado de
explicar, pero que a la vez imposibilita al lector para describirlo por su fuerza
representativa, por su crudeza. Descripciones que por su dureza y detalle habitan en la
novela para conformar un espacio ficticio, hiperbdlico y sumamente violento que se
filtran en la tinta de unas paginas que conducen al desierto existencial del sujeto

contemporaneo.
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Conclusiones

Estas condiciones que visten el siglo XXI son con las que se construye la
literatura meloniana, que se presenta convulsa para asustarnos, para hacernos reir
nerviosamente, para alterar nuestro status de confort, toda vez que nos arroja en la cara

las mentiras que, como sociedad, nos hemos creido durante largo tiempo.

La violencia se traduce en un dolorido espacio que no necesariamente tiene
relacion con el estrato socioeconomico, sino mas bien con el escondido sustrato que
siempre ha habitado en el hombre tendente a la destruccion, pero ahora hiperbolizado
por los mass media, las pantallas y la ausencia de deseos. No hay esperanza en las
novelas de la sinrazén, en las que son planteadas, en el mismo nivel de importancia,

necesidades como el amor, la salvacion o un par de zapatos.

La velocidad de los acontecimientos y la violencia son caracteristicas de las
grandes metropolis contemporaneas, Melo consigue transmitir esa rapidez nerviosa con
una vision corrosiva de la urbe, incorporando la fragmentacién ritmica ya no del cine ni
de los videos musicales, tampoco de las capsulas informativas, sino del fendbmeno del
zapping. Sus frases son rapidas, muchas veces compuestas de palabras s6lo separadas

por comas o balbuceos carentes de significado.

En la obra de esta escritora brasilefia se plantea la violencia dada en la pobreza
maés infame o en el status social mas adinerado, a la vez que refleja la ruina de los
valores éticos y la ausencia de perspectiva de algunos individuos para enfatizar la
postura determinista, paradéjicamente posmoderna del destino de sus personajes, que no

tienen opcion.
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Fue para mi sumamente importante mostrar como el posmodernismo tiene su
propia estética a pesar de convivir y tomar las viejas tendencias y usanzas en la
escritura. La literatura contemporanea voltea al pasado y se apropia de él a su manera.
Asi bien los intertextos navegan por los sinuosos caminos de la expresion actual, ya sea
para provocar la risa, para desacralizar los aspectos anquilosados, para reflexionar sobre
los logros y los desencantos, e incluso para marcar las diferencias de una tradicion a
otra.

Patricia Melo es autora de una obra posmoderna, variada entre si. La escritora se
sefiala como seguidora de la narrativa de Rubem Fonseca, pero a la vez, su apropiacion
es evidente y posmoderna, ya que revive los textos a partir de la admiracion que el
brasilefio le provoca, reescribe sus cuentos en forma de novela, renueva los leitmotiv
fonsequianos, por un lado el de la escritura y, por el otro, el de la violencia y la mentira
como protagonistas.

Es decir, que la herencia de Fonseca es tan vital que Melo se apropia de sus
textos y los reescribe, trabaja con motivos, personajes y estilos compartidos. ¢Cudl es
entonces la ventaja de leer las novelas de Melo? No se debe olvidar que el
posmodernismo sefiala y se burla, la obra de Melo continla la de Fonseca, otras veces
mas altera las historias, en otras tantas se marca la distincion genérica entre estos dos
autores. La condicidn artistica meloniana va de la mano con la estética posmoderna, sin
esta retorica, no se comprenderia el valor de su narrativa.

Retorica que violenta desde la estructura la presentacion de una novela. Una
posibilidad —entre otras muchas posibles interpretaciones- de leer a Melo en un disfrute
verdaderamente intelectual consiste en conocer la referencia de Fonseca para hacer el
gjercicio comparativo que resaltara la postura de los personajes melonianos. Es pues una

obra cuya retdrica es la de la hiperbolizacion de la violencia, donde el sarcasmo y las
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ironias permiten identificar un mundo con ciertas problematicas. En el lenguaje, las
groserias colocadas junto a los latinismos; en la imagen, la pintura descarnada y feroz
da cuenta de esto.

A la par del intertexto sefialo el uso metaficcional de la realidad en la
novelistica, este es otro de los elementos posmodernos que resaltan, y no porque antes
no se haya utilizado, sino porque se coloca de cierta forma cuya intencién conduce a la
burla y a la sorpresa, de tal manera que la literatura se perfila irénica en tanto que se
horroriza de los lugares comunes a la vez que los usa, se muestra vulnerable al construir
utopias que de inicio se reconocen imposibles e inservibles.

Asi se crea otra realidad en estas ficciones, de hecho la ficcion consiste en este
mecanismo. La problematizacion posmoderna reside en presentar la ficcion de una
realidad que parece ficcion. La era del simulacro donde se ha planteado que vivimos
también es irdnica y cadtica, sobre todo altamente contradictoria, y esta es la
experiencia que se traza en estas narrativas.

Estas son pues las Ultimas pinceladas de lo que ha sido este trabajo donde se
recorrieron tres novelas de la autora brasilefia, donde se puntualizaron y se
ejemplificaron los elementos que hacen de esta obra, una obra posmoderna. Espero que

en lo sucesivo pueda enfocarme a las novelas faltantes.

La experiencia a lo largo de este trabajo convive con la sorpresa, en el sentido de
que la obra de Patricia Melo me ofreci6 distintas interpretaciones, no solo a la luz de la
retdrica posmoderna, sino como obras de arte susceptibles de ser leidas como novelas
policiacas donde la retorica posmoderna no seria analizada. No obstante, a pesar de que
las novelas de Melo estan clasificadas como thriller, su narrativa es rica en diversos
juegos literarios, en recomposiciones de la realidad, en estructuras reconstituidas, en

reflexiones que lejos de parecer descabelladas tocan lo més hondo de los lectores en
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aras del pensamiento actual visto a través de diferentes personajes, hombres y mujeres
inconformes.

Este trabajo es mas que un mero acercamiento a la obra de esta revelacion
brasilefia, una revision de lo que significa ser posmoderno, més que una descripcion de
personajes y ambientes, una revision del entorno; la literatura meloniana es una
oportunidad para observar como la otra literatura, desde la clasica hasta la mas actual se
funden en un entretejido interminable de pensamientos encontrados donde quizé algun

lector se reconozca, aunque este hecho seria dificil de aceptar.

104



Bibliografia

|.-Narrativa

I1.-Teoria, ensayistica y diccionarios

I11.-Internet



|.-Narrativa

Borges, Jorge Luis: “El jardin de los senderos que se bifurcan” en Nueva Antologia
personal. Bruguera, Buenos Aires, 1980

Cervantes Saavedra, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. “Sepan
cuantos...”, Porrta, México, 1979

Flaubert, Gustav: Madame Bovary. Alianza editorial, Madrid, 2003

Fonseca, Rubem: “El cobrador” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de
Brasil, 1998, pp. 205-219

s “plerrot de la caverna” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de
Brasil, 1998, pp. 221-235

«oee e “Eeliz afo nuevo” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de
Brasil, 1998, pp. 145-152

“ s “Corazones solitarios” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de cultura de
Brasil, 1998, pp. 153-166

“ s “Paseo nocturno (Parte 1y 11)” en Los mejores relatos. Alfaguara/Ministerio de
cultura de Brasil, 1998, pp. 171-177

Fonseca, Rubem: O gran arte.

Fonseca, Rubem: El caso Morel.

Fonseca, Rubem: Bufo & Spallanzani. Companhia das letras, S&o Paulo, 1991



Melo, Patricia: Acqua Toffana. Companhia Das Letras, S&o Paulo, 2003.

""" O matador. Companhia Das Letras, Sdo Paulo, 1995.

""" " Elogio da mentira. Companhia Das Letras, S&o0 Paulo, 1998.

"ttt Inferno. Lumen, Barcelona, 2003.

" Valsa negra. Companhia Das Letras, S&o Paulo, 2003

Kundera, Milan: La inmortalidad. Tusquets editores, México, 2006



I1.- Teoria, ensayistica y diccionarios

Alvarez, Federico: “La violencia en la literatura.” en El mundo de la violencia. Adolfo
Sanchez Vazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 407-417.

Andion Gamboa, Eduardo et al.: Seminario El posmodernismo. UAM, Unidad Xochimilco,
México, 1991.

Angenot, Marc: “La ‘intertextualidad’: pesquisa sobre la aparicion y difusion de un campo
nocional” en Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un
concepto. Sel. y tr. Desiderio Navarro; Criterios. Revista Internacional de la teoria de la
literatura, las artes y la cultura, Centro Teorico-cultural, UNEAC, Casa de las Américas,
Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997, pp. 36-52

Arriaran Cuellar, Samuel: Filosofia de la posmodernidad. Critica a la modernidad desde
América Latina. Tesis doctoral, FFYL/UNAM, México, 1996, pp. 86-184.

Arrivé, Michel: “Para una teoria de los textos poli-isotopicos” en Intertextualité. Francia
en el origen de un término y el desarrollo de un concepto. Sel. y tr. Desiderio Navarro;
Criterios. Revista Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro
Tedrico-cultural, UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La
Habana, 1997, pp. 75-86

Barth, John: “Literatura del agotamiento” en Jorge Luis Borges. El autor y su obra. Jaime
Alasraki (comp.), Madrid, Taurus, 1976, pp. 171-182.

Barthes, Roland: “De la obra al texto” en Arte después de la modernidad. Nuevos
planteamientos en torno a la representacion. Brian Wallis (comp.), Madrid, Akal, 2001,
pp. 169-174.

Barthes, Roland: S/Z, 1980



Baudelaire, Charles: “La esencia de la risa. Y en general de lo comico y las artes plasticas”
en Obras, Aguilar, Madrid, 1982

Baudrillard, Jean: Contrasefias. Anagrama, Barcelona, 2002.

Baudrillard, Jean: Cultura y simulacro. Kairds, Barcelona, 2002.

Beard, Laura: “La sujetividad femenina en la metaficcion feminista latinoamericana.” en
Revista Iberoamericana. Numero especial dedicado a: O Brasil, a América e o Caribe:
Abordagens Comparativas. Vol. LXIV, nums. 182-183, University of Pittsburg, Enero-
Junio 1998, pp. 299-311.

Beck, Ulrich: La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona, Paidos
Bésica, 1998

Beristain, Helena: Diccionario de retdrica y poética. Porria, México, 1998.

Beristain, Helena: Alusion, referencialidad, intertextualidad. IIF/UNAM, México, 1996.

Beristain, Helena: “Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seduccion de los
abismos)” en Acta Poética, num. 14-15, 1993-1994, pp. 235-276

Bertens, Hans: “La postmodernidad como una nueva formacién social.”en Conjuntos.
Teorias y enfoques literarios recientes. IF/UNAM, México, 2001, pp. 219-246.

Beuchot, Mauricio: Historia de la filosofia en la posmodernidad. Editorial Torres
Asociados, México, 2004.

Booth, Wayne: Retorica de la ironia. Taurus, Madrid, 1986

Booth, Wayne C.: The rethoric of fiction. The university of Chicago Press, Chicago,
[llinois, 1961



Bravo, Victor: Figuraciones del poder y la ironia. Eshozo para un mapa de la modernidad
literaria. Monte Avila Editores, Latinoamericana, Universidad de los Andes, Caracas,
1997.

Calvino, Italo: Seis propuestas para el proximo milenio. Madrid, Siruela, 1998

Casullo, Nicolas (comp. y prol.): El debate Modernidad/Posmodernidad. Ediciones El cielo
por asalto, Buenos Aires, 1995

Connor, Steven: “Literatura y posmodernidad” en Cultura postmoderna. Introduccion a las
teorias de la contemporaneidad. Madrid, Akal, 1996, pp. 77-96.

Corona, Ignacio: “¢;Vecinos distantes? Las agendas criticas posmodernas en
Hispanoamérica y el Brasil.” en Revista Iberoamericana. Nimero especial dedicado a: O
Brasil, a América e o Caribe: Abordagens Comparativas. Vol. LXIV, ndms. 182-183,
University of Pittsburg, Enero-Junio 1998, pp. 17-38.

Diaz, Esther: Posmodernidad. Biblos, Argentina, 2005.

Diccionario de la lengua espafiola, Real Academia Espafiola, Vigésima primera edic.,
Espasa, Madrid, 1992, 2 vols.

Diccionario panhispanico de dudas, Real Academia Espafiola, Asociacion de Acdemias de
la lengua Espafiola, Santillana Ediciones Generales, Editora Aguilar, Altea, Taurus,
Alfaguara, Bogota, 2005

Dieterlen, Paulette: “Hobbes: el porqué y para qué de la violencia.” en EI mundo de la
violencia. Adolfo Sanchez Vazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 383-
395.

Domenella, Ana Rosa: “Entre canibalismos y magnicidios. Reflexiones en torno al
concepto de ironia literaria.” en De la ironia a lo grotesco. (En algunos textos literarios
hispanoamericanos). UAM, Unidad Iztapalapa, México, 1992, pp. 85-116.

Eagleton, Terry: Una introduccion a la teoria literaria. FCE, México, 2001.



Eagleton, Terry: Las ilusiones del posmodernismo. Paidos, Argentina, 2004.

Eco, Umberto: Apocalipticos e integrados. Editorial Lumen/Tusquets editores, México,
2004.

Echeverria, Bolivar: “Violencia y modernidad” en ElI mundo de la violencia. Adolfo
Sanchez Vazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 365-382.

Escarpit, Robert: EI humor. Editorial Universitaria, Buenos Aires, 1962

Fernandez, Macedonio: "Para una teoria de la humoristica" en Teorias. Corregidor, Buenos

Aires, 1974

Follari, R.: Modernidad y posmodernidad: una éptica desde América Latina. Buenos Aires.

Fonseca, Rubem: “Las locuras de mayo” (fragmento) de Mandrake. La biblia y el baston;
en El universal. Suplemento de cultura. Afio 3, nmero 110, Distrito Federal, Sdbado 27 de
mayo de 2006

Foster, Hal (sel. y prol.): La posmodernidad. Kair6s, México, 1988.

Fresby, David: Fragmentos de modernidad. Visor, Madrid, 1992

Freud, Sigmund: El chiste y su relacion con el inconsciente. Alianza, Madrid, 1970

“* “El humor” en Obras completas. Amorrortu, Buenos Aires, 1988, t. XXI

Genette, Gérard: “Definiciones” en Conjuntos. Teorias y enfoques literarios recientes.
IIF/JUNAM, México, 2001, pp. 67-74.

“ o “La literatura a la segunda potencia” en Intertextualité. Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto. Sel. y Tr. Desiderio Navarro; Criterios. Revista
Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro Tedrico-cultural,
UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997, pp.53-62



Guerra, Ricardo: “Ontologia, existencialismo y violencia.” en El mundo de la violencia.
Adolfo Sanchez Véazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 397-403.

Gonzalez, Juliana: “Etica y violencia (la vis de la virtud frente a la vis de la violencia).” en
El mundo de la violencia. Adolfo Sanchez Vazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México,
1998, pp. 139-145.

Grivel, Charles: “Tesis preparatorias sobre los intertextos” en Intertextualité. Francia en el
origen de un término y el desarrollo de un concepto. Sel. y Tr. Desiderio Navarro;
Criterios. Revista Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro
Tedrico-cultural, UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La
Habana, 1997, pp. 63-74

Habermas, J.: “La conciencia del tiempo de la modernidad y su necesidad de
autoconvencimiento”. Revista Socioldgica. afio 3, nimero 7/8, UAM-Azcapotzalco,
México, mayo-diciembre 1988, p. 313- ???

Hassan, Ihab: The Postmodern turn. Esaays in postmodern, theory and culture. 1987.

Hassan, Ihab: Paracriticism, University of Illinois Press, Chicago, 1975

Heidegger, Martin: “La época de la imagen del mundo” en Caminos del Bosque, Madrid,
Alianza, 1996, pp.

Hegel, : “lronia” en Lecciones de estética.

Herschmann, Micael: Abalando os anos 90. Globalizagéo, violéncia e estilo cultural. Rio
de Janeiro, Rocco, 1997

Hierro, Graciela: “La violencia de género” en EIl mundo de la violencia. Adolfo Sanchez
Vazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 263-273.

Hutcheon, Linda: A theory of parody, the teachings of twentieth century. 1985.



Hutcheon, Linda: The politics of postmodernism. Routledge, Nueva Cork/Inglaterra, 1991.

“t “Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia.” en De la ironia a
lo grotesco. (En algunos textos literarios hispanoamericanos). UAM, Unidad lztapalapa,
México, 1992, pp. 173-193.

“ % Narcissistic narrative. The metafictional paradox.

““ * “Historiographic metafiction: the pastime of past time” en A poetics of
postmodernism. History, Theory, Fiction

“*“: Irony’s Edge. The theory and politics of irony.

Jameson, Fredric: EI posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado. Paidds,
Barcelona, 1991.

“ *: Teoria de la posmodernidad. Trotta, Valladolid, 1998.

Jankelevitch, VIadimir: La ironia. Taurus, Madrid, 1982

Jauss, Hans Robert: “Italo Calvino: si una noche de invierno un viajero... clamor por una
estética postmoderna.” en Conjuntos. Teorias y enfoques literarios recientes. IIF/UNAM,
México, 2001, pp. 163-193.

Kerbrat-Orecchioni, Catherine: “La ironia como tropo” en De la ironia a lo grotesco. (En
algunos textos literarios hispanoamericanos). UAM, Unidad Iztapalapa, México, 1992, pp.
195-221.

Kristeva, Julia: “Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela.” en Intertextualité. Francia en el
origen de un término y el desarrollo de un concepto. Sel. y Tr. Desiderio Navarro;
Criterios. Revista Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro
Tedrico-cultural, UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La



Habana, 1997, pp. 1-24

Lachmann, Renate: “Niveles del concepto de intertextualidad” en Intertextuét 1. La teoria
de la intertextualidad en Alemania. Sel. y tr. Desiderio Navarro; Criterios. Revista
Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro Tedrico-cultural,
UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 2004, pp. 15-24

Lash, Scott: Sociologia del posmodernismo. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1997

Lausberg, Heinrich: “Ironia” en Manual de retorica literaria. Gredos, Madrid, 1967, vol. 2

Lefebvre, Henri: “Sobre la ironia, la mayedtica y la historia.” en Introduccién a la
modernidad. Traduccion de Damaso Alvarez Monteagudo Rizo, Tecnos, Madrid, 1971

Lipovetsky, Gilles: La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporéaneo.
Anagrama, Barcelona, 1993.

Lopez Guevara, Norma Alejandra. “Violencia y literatura en un cuento de Rubem
Fonseca.” Tesina Licenciatura.” FFYL/UNAM, 2000

Lyotard, Jean-Francois: La Posmodernidad (Explicada a los nifios). Gedisa, Esparia, 2003.

Lyotard, Jean-Francois: La condicion posmoderna. Catedra, Col. Teorema, Madrid, 2004.

Lyotard, Jean-Francois: La diferencia. Gedisa, Barcelona, 1988

Lyotard, Jean-Francois: Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Manantial, Buenos Aires,
1988.

Maffesoli, Michel: “La calma y la furia. Algunas consideraciones sobre la vida cotidiana.”
en Revista Replicante. Ideas para un pais en ruinas. No. 3, afio I, México, abril-junio de
2005, pp. 106-sp.

Maalouf, Amin: Identidades asesinas. Alianza Editorial, Madrid, 2003.



Mateos Castro, José Antonio: Posmodernidad en América latina: una lectura de los signos
de la Posmodernidad en la periferia. Tesis para obtener el grado de maestria.
FFYL/UNAM, México, 2003, pp. 50-127.

Monsivais, Carlos: “La violencia urbana” en El mundo de la violencia. Adolfo Sanchez
Vazquez (edit.), FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 275-280.

Montezemolo, Fiamma y Lucia Sanroman: “El hombre que invento su (tercera) nacion.” en
Revista Replicante. Ideas para un pais en ruinas. No. 3, afio I, México, abril-junio de 2005,
pp. 102-sp.

Morafia, Mabel (ed.): Espacio urbano, comunicacion y violencia en América Latina.
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Pittsburg, 2002.

Morawski, Stefan: “Reflexiones polémicas sobre el postmodernismo” en De la estética a la
filosofia de la cultura. Sel. y tr. De Desiderio Navarro; Criterios. Revista Internacional de
la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro Teérico-cultural, La Habana, Cuba,
2006, pp. 348-379

“os e L a asi llamada <<crisis de la cultura>>" en De la estética a la filosofia de la
cultura. Sel. y tr. de Desiderio Navarro; Criterios. Revista Internacional de la teoria de la
literatura, las artes y la cultura, Centro Tedrico-cultural, La Habana, Cuba, 2006, pp. 380-
422

Moreno Plaza, Gabriel: “Las mil caras del lector posible” en La liberacién del lector en la

sociedad posmoderna. Ensayos de interpretacion abierta. Rio Piedras, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1998, pp. 183-196.

Mosqueda Rivera, Maria Raquel. Hacia una caracterizacion de la violencia. Los cuentos
de Rubem Fonseca y Francisco Hinojosa. Tesis maestria, FFYL/UNAM, 2003

Nietzche, Federico: La gaya ciencia. Editores Mexicanos Unidos, México, 2003.

Ortega, Julio: "Literatura y futuridad”. (Conferencia dictada en el aniversario de Monte
Avila, Venezuela. Profesor del Depto. de estudios hispanoamericanos de la Universidad de
Brown), 12/01/2005, pp. 1-13 en http://www.analitica.com/biblioteca/jortega/futuridad.asp

Pasternak, G. Pesis. “El posmodernismo. Conversacion con J. F. Lyotard”, La Jornada.



Afio 3, num. 139, 17 de mayo de 1987, México.

Paz, Octavio: “Analogia e ironia”.

“ et #Un tiempo todavia sin nombre” en Ideas y costumbres 1. La letra y el cetro. Obras
completas. Letras mexicanas, FCE, México, 2004

Pérez Gay, Rafael: “Rubem Fonseca. Toda gran vision de la realidad es producto de la
imaginacion” en El universal. Suplemento de cultura. Afio 3, numero 110, Distrito Federal,
Sabado 27 de mayo de 2006

Picd, Joseph. (comp.): Modernidad y postmodernidad. México, Alianza, 1988.

Pimentel, Luz Aurora: El espacio en la ficcion. Siglo Veintiuno Editores, coed.

FFYL/UNAM, México, 2001.

Pimentel, Luz Aurora: El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. Siglo
veintiuno editores, coed. FFYL/UNAM, México, 2002.

Pfister, Manfred: “;Cuan postmoderna es la intertextualidad?”en Intertextuat 1. La teoria
de la intertextualidad en Alemania. Sel. y tr. Desiderio Navarro; Criterios. Revista
Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro Tedrico-cultural,
UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 2004, pp. 139-
164

Plessner, Helmolth: La risa y el llanto. Revista de Occidente, Madrid, 1960

Portilla, Jorge: “La ironia” y “Relajo, humor e ironia” en Fenomenologia del relajo. SEP,
México, 1984

Priego, Ernesto: “Posmodernidad y muerte (a veinte afios de Ruido Blanco, de Don

Delillo).” en Revista Replicante. Ideas para un pais en ruinas. No. 3, afio I, México, abril-
junio de 2005, pp. 97-sp.

Prigogine, llya.: El fin de las certidumbres. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1996.

Quincey, Thomas de: Del asesinato como una de las bellas artes.

Ramos, Julio: Desencuentros de la modernidad en América Latina. Fondo de Cultura



Econdmica, 1989

Raskin, Victor: Semantic Mechanisms of Humor. D. Reidel Pbl. Co., Dordrecht, 1985

Rincon, Carlos: “El incontenible ascenso de lo postmoderno” en La no simultaneidad de lo
simultdneo. Postmodernidad, globalizacion y culturas en América Latina. Bogota,
Ediciones Universidad Nacional, 1995, pp. 11-49.

Rivera-Rodas, Oscar: “Modernidad y Postmodernidad literarias en Hispanoamérica” en
Conjuntos. Teorias y enfoques literarios recientes. IF/UNAM, México, 2001, pp. 447-469.
Rodriguez, Jaime Alejandro: “Critica literaria y posmodernidad” en Posmodernidad,
literatura y otras yerbas. Bogota, 2000, pp. 45-52.

“ e Hipermedia y posmodernidad” en Hipertexto y literatura. Una batalla por el signo
en los tiempos posmodernos. Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 2000, pp. 71-91.

Rorty, Richard: Contingencia, ironia y solidaridad. Paidds, Barcelona, 1991

Rorty, Richard: El giro linguistico. Paidds/I.C.E.- U.A.B., Barcelona, 1990

Rosmalen Farias, Johanna Marijke Consuelo Van: “Frente a la puerta que dice vacio. El fin
de la historia en Francis Fukuyama, Baudrillard y la Posmodernidad.” Tesis licenciatura,
FFYL/UNAM, 2002.

Rosso, Stefano y Umberto Eco: "A correspondance on posmodernism” en The postmodern
controversy.

Rozado, Alejandro: “La noche de la civilizacion.” en Revista Replicante. Ideas para un
pais en ruinas. No. 3, afio I, México, abril-junio de 2005, pp. 66-sp.

Ruprecht, Hans-George: “Intertextualidad” en en Intertextualité. Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto. Sel. y tr. Desiderio Navarro; Criterios. Revista
Internacional de la teoria de la literatura, las artes y la cultura, Centro Tedrico-cultural,
UNEAC, Casa de las Américas, Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997, pp. 25-35

Santos, Lidia: “Global ou local?: o tropicalismo brasileiro e a presenta da cultura de massa



na narrativa da América Hispanica e do Caribe.” en Revista Iberoamericana. NUmero
especial dedicado a: O Brasil, a América e o Caribe: Abordagens Comparativas. Vol.
LXIV, nums. 182-183, University of Pittsburg, Enero-Junio 1998, pp. 39-53.

Shaw, Donald L.: “Hacia el posmodernismo”, “Posboom y posmodernismo: conclusion” en
Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo. Catedra, Madrid,
1999.

Simmel, George: El individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura. Ediciones
Peninsula, Barcelona, 1986

Sontag, Susan: Ante el dolor de los demés. Santillana, Punto de lectura, Madrid, 2004
Sontag, Susan: “Memoria péstuma” en La Jornada semanal. No. 82, p. 42

Stern, Alfred: Filosofia de la risa y el llanto. Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
San José, 1975

Sukenick, Ronald: “Diez digresiones sobre diez digresiones” en La novela postmodernista
norteamericana. Nuevas tendencias narrativas. Enrique Garcia Diez y Javier Coy Ferrer
(Comp.), Madrid, Sociedad General Espafiola de Libreria, 1986, pp. 101-110.

Szegedy-Maszak, Mihaly. “El texto como estructura y construccién.” en Teoria literaria.
Marc Angenot et al., Siglo XXI,

Tello Garrido, Romeo Agustin. La violencia como estética de la misantropia. Cuatro
acercamientos a la obra de Rubem Fonseca. Tesis maestria. FFYL/UNAM, 1993

Trejo Delarbre, Raul: “Violencia en los medios. La television ¢espejo o detonador de la
violencia en la sociedad?” en EI mundo de la violencia. Adolfo Sanchez Vazquez (edit.),
FFYL/UNAM, FCE, México, 1998, pp. 435-454.

Urra Portillo, Javier: “Arte y violencia” en Violencia. Memoria amarga. Siglo Veintiuno
Editores, Madrid, 1997.

Urra Portillo, Javier: “Humor y violencia” en Violencia. Memoria amarga. Siglo veintiuno
editores, Madrid, 1997.

Vargas Llosa, Mario: “El gran arte de la parodia” en Revista de la Universidad de México.
Num. 431, pp. 3-6



Vattimo, Gianni: La sociedad transparente. Paidos, Barcelona, 1990.

“ sy otros: En torno a la posmodernidad. Anthropos, editorial del hombre, Barcelona,
Bogota, 1994.

“««t El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenedtica en la cultura posmoderna.
Gedisa, Barcelona, 2000.

Veraza Urtuzuéstegui, Jorge: Para la historia emocional del siglo XX. itaca, México, 2003.

Vital, Alberto: “Teoria de la recepcion” en Aproximaciones. Lecturas del texto. Esther
Cohen (comp.), UNAM, México, 1995, pp. 237-256.

Waugh, Patricia: Metafiction. The Theory and practique of self-conscious fiction. 1984.

White, Hayden: “El valor de la narrativa en la representacion de la realidad.” en Conjuntos.
Teorias y enfoques literarios recientes. IF/UNAM, México, 2001, pp. 75-161.

Yépez, Heriberto: “Defragmentacion. Adios al posmodernismo (y a los Estados Unidos).”
en Revista Replicante. Ideas para un pais en ruinas. No. 3, afio I, México, abril-junio de
2005, pp. 70-sp.

Zavala, Lauro: Humor, ironia y lectura. Las fronteras de la escritura literaria. Universidad
Auténoma Metropolitana. Unidad Xochimilco, México, 1993.

. La precision de la incertidumbre: posmodernidad, vida cotidiana y escritura.
Universidad Auténoma del Estado de México. México, 1999.

“ % “Instrucciones para bailar en el abismo: qué es la metaficcién y por qué estan
diciendo cosas terribles sobre ella”. Prologo a la antologia Cuentos sobre el cuento. Teorias
del cuento, vol. IV, UNAM, México, 1998b

“ ot “El estudio de la metaficcion en el cuento hispanoamericano” en Anuario de
investigacion 1997. Departamento de educacion y comunicacion, UAM Xochimilco, 1998c



HI1.-INTERNET

Escobar Mesa, Augusto: "Literatura y violencia o cuando un pais siente latir los ruidos del
corazén." (Resumen de su conferencia del 25 de noviembre de 2004) Universidad de
Antioquia, Medellin; Universidad de Montreal. 12/01/2005. pp. 1-25 en
http://artsandscience.concordia.ca/cmll/spanish/Conferencias_2004-05_Escobar_Mesa.htlm

Escobar, Augusto: "La violencia: ¢generadora de una tradicion literaria?”, 12/01/2005, pp.
1-5en

http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C Sociales/Facultad/sociales virtual/publicaciones
/no...

Rodriguez, Juan C. (Publicado por):
http://nebraskaproducciones.blogspot.com/2006/06/loco-violento-obsesivo-tarantino.html

Zambrano, Jeanine (Publicado por): “Cine latinoamericano, La Vendedora de Rosas” en
http://unavistapropia.blogspot.com/2007/07/la-vendedora-de-rosas-y-la-justicia.html



http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/sociales_virtual/publicaciones/no
http://www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/sociales_virtual/publicaciones/no
http://unavistapropia.blogspot.com/search/label/Cine%20latinoamericano
http://unavistapropia.blogspot.com/search/label/La%20Vendedora%20de%20Rosas

	Portada

	Índice

	Introducción
	I. El Posmodernismo: el Contraste Entre el Confort y el Hambre
	II. Del Intertexto a la Metaficción
	III. La Mentira Como Leitmotiv en Acqua Toffana, Elogio da Mentira y o Matador

	IV. Humor: Para Tejer los Textos y Volverlos a Zurcir, una Mirada Violenta: Acqua Toffana y Elogio da Mentira
	V. El Vacio Femenino: la Historia del Asesino de Lapa y su Esposa

	VI. El Lenguaje Como Hiperbolización del Caos Posmoderno: el Espacio Conformado a Partir de la Descripción

	Conclusiones

	Bibliografía


