UNIVERSIDAD NACIONAL

AUTONOMA DE MEXICO
e

FACULTAD DE FILOSOFIA'Y LETRAS

Sobre el sentimiento tragico de laviday la
construccion de un mundo

(De Ia inquietud frente a la finitud como punto de partida
de la construccion del mundo humano)

T E S I ©

PARA OPTAR POR EL GRADO DE:
LICENCIADO EN FILOSOFIA

P R E S E N T A :
ALEJANDRO OMAR BICIEG VAZQUEZ DEL MERCADO

Fop—— T
[ “ACULTAD DE FLLOsCUL A
LETRAS .
IR o -
3 %
S A
: " . U
y . Q \3‘3"‘5.: Y
P L o SO ‘ -
-V e L e '
: P _MEXICO, D.F, 20p9(
COORDINACION DE SRIA A s o
FILOSOTA i SERVIGHY: CHES
e ! - Seccidn de Bximencs
\Professionséeimﬂ _____

RaaC



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



SOBRE EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDAY
LA CONSTRUCCION DE UN MUNDO



SOBRE EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDAY
LA CONSTRUCCION DE UN MUNDO

(De la inquietud frente a la finitud como punto de partida
de la construccion del mundo humano)



Para mi madre, por todas y cada
una de las batallas peleadas...

Para mi padre, por todos y cada
uno de los suefios sofiados...



Nunca podré dejar de agradecer la indescriptible influencia de Frisia
Cuéllar sobre este trabajo. Por siempre me hallaré en deuda con su
gratuito e infatigable interés; siempre en blsqueda de textos y autores
capaces de orientarme. Siempre deberé agradecer su dulce generosidad
al haberme compartido, en innumerables ocasiones, todo tipo de
observaciones asi como sus propias reflexiones en torno al tema de estas
paginas. Enteramente noble e ingenua, sin siquiera haberse dado cuenta
de ello, a sus tiernos obsequios debo gran parte del giro de mis propias
opiniones. Pero sobre todo, a Frisia deberé siempre agradecer,
profundamente, su incansable apoyo y sincero entusiasmo; entusiasmo
mayor al de cualquier maestro o cualquier amigo, entusiasmo mayor
incluso al mio. Sé perfectamente que sin su silenciosa presencia y su
célida compafiia, este proyecto jaméas hubiese sido capaz de mostrar el
semblante que hoy posee. Por todo esto, para ella, mi méas sincero
agradecimiento y, sobre todo, mi mas profundo carifio.



INDICE

Introduccion

1. Sobre el problema y el punto de partida
1.1. El problema
1.2. La imposibilidad de rebasarnos
1.3. El hambre de certezas
1.4. El punto de partida

2. De la condicion humana
2.1. La condicion humana
2.1.1. La insuficiencia ontoldgica
a) La finitud y la muerte
2.1.2. La conciencia
a) El paraiso perdido
b) La escision
2.1.3. Larazony el padecer
a) La razon
b) El padecer
2.2. Padecer la conciencia de nuestra insuficiencia

3. De las otras caras de nuestra condicion
3.1. Frente al pathos de la finitud consciente
3.1.1. El deseo
3.1.2. La libertad
3.1.3. La angustia
3.2. Deseo, libertad y angustia

4. Del sentimiento tragico de la vida
4.1. Primera aproximacion

4.1.1. Dos miradas frente a la muerte y el absurdo
a) Miguel de Unamuno y el sentimiento tragico

de la vida

b) Albert Camus y el sentimiento del absurdo
¢) Unamuno y Camus: tragedia y absurdo

19
19
20
23
24

27
27
31
33
46
48
52
55
56
67
71

74
74
76
89
109
121

124
124
125
126

137
148



4.2. Segunda aproximacion

4.2.1. Paradojas y contradicciones

4.2.2. Buscar sin encontrar; desear sin realizar
4.3. El sentimiento tragico de la vida
4.4. Luchar para vivir y vivir para luchar

5. Del mentir para sobrevivir y la construccion de un mundo
5.1. El silencio del mundo
5.2. Mentir para sobrevivir
5.3. La construccién de un mundo
5.3.1. Las situaciones limite y el huir frente al fracaso
5.3.2. Frente a las horrendas verdades
5.3.3. La Cultura y sus paradojas
5.3.4. La cotidianidad y la finitud soterrada
5.4. Suefios y despertares

Conclusiones

Bibliografia

156
156
163
165
166

168
168
170
172
173
177
179
182
190

200

207



¢La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo
intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podria vivir
con ella. [...] Yo estoy para hacer vivir a las almas de mis
feligreses, para hacerles felices, para hacerles que se
suefien inmortales y no para matarles. Lo que aqui hace
falta es que vivan sanamente, que vivan con unanimidad de
sentido, y con la verdad, con mi verdad, no vivirian. [...]
¢Religion verdadera? Todas las religiones son verdaderas
en cuanto hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las
profesan, en cuanto les consuelan de haber tenido que
nacer para morir, y para cada pueblo la religion mas
verdadera es la suya, la que le ha hecho. ;Y la mia? La mia
es consolarme en consolar a los demaés, aungue el consuelo
que les doy no sea el mio.

MIGUEL DE UNAMUNO, San Manuel Bueno, martir

Soy un buscar sin encontrar... Sélo un desear sin realizar...

A.O.
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Introduccion

Cuenta uno de los relatos de Anatole France® que, cuando el principe de Persia
ascendio al trono, reunio alrededor de si a todos los sabios de la corte y les
hizo una encomienda. Queriendo ser justo en su reinado, buscaba para ello ser
un hombre sabio. Pidi6 entonces a aquel séquito de ilustres servidores que
compusiera para €l una “historia universal”. Y es que s6lo conociendo
profundamente dicha historia, pensaba el soberano, podria cumplir con su
objetivo.

Los sabios trabajaron por espacio de treinta afios en el ambicioso proyecto,
logrando asi, un resultado digno de las magnas intenciones que animaban al
monarca. Sin embargo, la caravana de doce camellos cargados con quinientos
volumenes cada uno, rebasaba las posibilidades de estudio del ocupado y
treinta afios envejecido dirigente. El rey pidié a sus sabios, entonces, que
resumieran su trabajo pues solo asi seria capaz de aprenderlo. Al cabo de
veinte afios mas, el séquito volvidé con mil quinientos tomos como resultado,
pero el rey, cansado por los dias, volveria a pedir que la magna historia fuera
resumida. Diez afios tardo el rey en volver a ver su peticién completada, sin
embargo, los quinientos volumenes de la nueva entrega excedian el tiempo de
un rey ya viejo y fatigado vy, asi, volveria a pedir que el trabajo se ajustara a
sus nuevas posibilidades.

Cinco afios mas tarde, los sabios regresaron al palacio, esta vez, cargando un
solo volumen que contenia toda la historia de los pueblos. Sin embargo, el ya
anciano rey de Persia agonizaba. Despidiéndose de su méas querido decano,
lamentd tener que morir desconociendo la completa historia de los hombres.
Frustrado ante la decepcion de su monarca, el sabio decano, anciano vy
enfermo igual que el rey, resolvid que adn era posible resumir la historia

1 Cf. France, Anatole, “Nacieron, sufrieron, murieron...”; en Arreola, Juan José, Lectura en
voz alta, Porrla, México, 2002, p. 57-59.
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entera de la raza de los hombres. Declaré entonces al monarca moribundo que
dicha historia podia reducirse a poco maés de tres palabras, y entonces le dijo:
nacieron, sufrieron y murieron. Y fue asi como el rey de Persia aprendié la
historia entera de los hombres y sus pueblos instantes antes de su ultimo
suspiro.

Nacer, sufrir, morir... Nacer, padecer, extinguirse... ;Posee el hombre, acaso,
una “verdad” mas profunda? Y es que en realidad, el problema que en esta
pregunta se juega va mas alla de toda retérica o el mero afan de preguntar. Por
el contrario, de cierta manera, dicha pregunta resume nuestra mas intima
inquietud y, con ella, el sentido de cada uno de nuestros pasos.

El hombre es finito. Lo es porque su ser solo puede darse en la temporalidad,;
misma que se traduce en mortalidad. Y asi, el hombre es convidado a “ser”
para dejar de ser. Dicho sin predmbulos: el hombre debe morir. Parece ser ésta
nuestra verdad mas dolorosa, la mas incuestionable y asi también, la maés
abrumadora. Parece ser, entre todas nuestras “verdades” —que como veremos,
quizas sean menos firmes de lo que creemos—, la mas terrible pero, también,
por ser la mas “tangible”, la mas humana. Y es que podemos dudar de los
colores que nos rodean, de cualquier figura y de cualquier textura; podemos
dudar de una voz, de una palabra; quizas incluso de un pensamiento o un
sentimiento; sin embargo, dificilmente podemos dudar de que esta vida, al
menos ésta de aqui y ahora, hic et nunc; esta vida que es la Unica que
conocemos Yy por lo tanto, la Gnica de la cual realmente podemos hablar; esta
vida habra de terminar. Y asi, sea ésta lo que sea asi como nuestro lugar en
ella, dificilmente podemos dudar del hecho de que nacemos para tener que
morir.

Hoy en dia, “parece” ser un “lugar comun” en ciertos medios y, mas aun,
parece ser una verdad “trivial” la critica de Heidegger, y algunos otros autores



Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo m10

que concuerdan con el filosofo aleman en este punto; en torno a la actitud del
“hombre comudn” frente a la mortalidad. Pero debemos insistir en que dicha
asuncion solamente “parece” representar lo que, en el fondo, lejos esta de ser
en realidad. Hoy en dia, la critica que Heidegger y sus lectores existencialistas
—le comprendieran o no*-, se halla vanamente difundida y “aceptada”; sin
embargo, pocos son quienes realmente parecen haberla asimilado. Y es que
por més que se haya hablado hasta el cansancio de la impropiedad del miedo
ante la finitud, y la limitacion frente a la existencia de quien no logra
superarle; por mas que se haya escrito sobre nuestro deber de “reorientar”
nuestra actitud ante la mortalidad con el fin de hallar autenticidad en nuestro
ser; en el fondo, ni siquiera aquellos que semejantes palabras profieren
convencidos, parecen lograr superar enteramente la inquietud que buscan
extinguir. Pero en realidad, como veremos, de ser asi, no habria nada extrafio
en ello...

¢Hacia dénde apuntan las reflexiones de Heidegger y sus lectores, en torno a
la finitud? Sefiala el filosofo aleméan: el hombre teme a su condicion mortal.
Continua: tendemos a escondernos de la muerte, la renegamos, la exorcizamos
de mil maneras; mas aun, tendemos a mirar con malos 0jos a quienes osan
mencionarla y, peor adn, a quienes se han atrevido a buscarla. Vivimos en un
mundo tal, concluye el filosofo, que la muerte parece ser algo que siempre
ocurre a alguien mas, pero de la cual, empero, creemos hallarnos exentos...

Ciertamente el filosofo aleman no inaugurd una nueva inquietud con sus ideas
pues, como veremos, quizas nunca haya habido nada méas fundamental que
esta turbacion frente a nuestra condicion; problema, en realidad, tan antiguo
como el hombre mismo. Por el contrario, el mérito de Heidegger parece
radicar en otro aspecto. Probablemente el verdadero mérito de la reflexion del
filosofo aleman en torno a este punto, es la extensa discusion que su obra fue
capaz de abrir. Y es que en cierto modo, Heidegger, de manera excepcional,

2 para ahondar en la relacion del filésofo alemén con la escuela existencialista: Vid. infra.
Nota 21. Y para la critica heideggeriana de la actitud asumida frente a la mortalidad: Vid.
infra. 5.3.4. La cotidianidad y la finitud soterrada.
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supo “replantear” ante la filosofia del siglo pasado un problema y, con eéste,
dando pie a un sin fin de renovadas posturas, trajo a escena una larga serie de
preguntas hasta entonces quizas menospreciadas.

Ahora bien, ignorando la trivialidad que se ha querido hallar en sus ideas,
tomemos también como punto de partida las reflexiones del filosofo aleman y
sus multiples lectores; e intentemos seguir el sentido de dicho cuestionar para
abrir, a su vez, una serie de preguntas. En este sentido, preguntémonos, ¢cual
es nuestra actitud cotidiana frente a la muerte? Y sobre todo, ¢por que
actuamos de dicha manera? Estamos seguros de que, en mas de una de estas
inquietudes, hallaremos de multiples maneras nuestro reflejo. Y es que en
realidad, al cuestionar sobre la condicion del hombre, no hay pregunta que no
concierna directamente a cada uno de nosotros.

¢No es acaso, para casi todas las religiones, buscar la muerte el mayor de los
“pecados”? ¢No le sigue, en orden de gravedad, el pecado de provocarla en
otro? Preguntémonos también, ;por qué siempre se ha buscado un lugar
alejado, generalmente a las afueras de nuestras ciudades, para enterrar a
nuestros muertos? ¢Por qué buscamos ocultar la descomposicion de nuestros
cadaveres, por que les enterramos en lo mas profundo de la tierra o les
proporcionamos tratamientos capaces de volver mas lenta su degradacion?
Independientemente del plano médico, ¢por qué nos repugna tanto la
descomposicion? ¢Por qué tememos tanto a la desaparicion? ;No es, quizas,
que nos recuerdan algo en lo que no deseamos pensar?

¢Por qué tememos tanto a todo aquello capaz de recordarnos nuestra
corporalidad estrechamente ligada a nuestra finitud? ¢(No acaso huimos de la
decrepitud y de la vejez al grado de temer incluso nombrarlas? ¢Cuantos
“eufemismos” no acuden a nuestra cabeza antes de nombrar a un viejo cercano
a la muerte? ¢Y no es acaso razon de tristeza consensuada el saber a alguien,
por mas anciano o sufriente que se encuentre, cercano a perecer? ;Por que
rehuimos asi de nombrar incluso nuestra propia condicion? ;Por qué cada dia
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nos llenamos mas y mas de maravillosos productos capaces de retrasar
nuestros procesos naturales? ¢Por qué cada dia hay méas y mas productos
capaces de ocultar nuestros signos de vejez y cualquier sefial de deterioro en
nuestros cuerpos? ¢No acaso el mas “noble” afan de algunas de las ramas de la
Ciencia y de la medicina -y para ciertos casos podriamos decir, incluso, el
unico afan—, es alejar cada dia mas y mas la vejez y la enfermedad? ¢(No
buscamos, quizas, mas bien “evadirnos”?

No solo nuestra “casi divina” Ciencia parece buscarnos cada dia méas cercanos
a la inmortalidad. En el fondo, ¢qué religion ha ensefiado alguna vez al
hombre a resignarse al hecho de nacer para morir y, quizas, al hacerlo,
desaparecer para siempre de este mundo? Quizas las haya pero, de ser asi,
constituyen una excepcion, y ésta basta para confirmar que no es éste nuestro
habitual proceder ante la vida y la muerte. Por el contrario, se nos suele decir
que aquello que de més valor poseemos es, en el fondo, algo inmortal e
incorruptible. Que aquello que en nosotros nos demuestra finitud —el cuerpo,
las pasiones—, no constituye parte de nuestro verdadero ser. Mas aun, algunos
afirman que ese plano de nuestro ser no es otra cosa que el resultado de un
error, un castigo... Incluso aquellas religiones del oriente que nos buscan
ensefiar que la muerte del “yo” es necesaria, y parecen profesar la aceptacién
de lo que es la vida con todo cuanto ésta conlleva, en el fondo, también
parecen terminar “saltando” a una sustancia eterna de la cual, nos dicen,
formamos parte y a la cual tras innumerables reencarnaciones o pruebas,
habremos de volver para fundirnos en su eternidad... Y al final, tras el
desapego que se nos inculca en unas u otras doctrinas, ¢{no parecemos, acaso,
estar huyendo de un mismo sino? El gran temor a desaparecer...

Creemos hallarnos rodeados de verdades indudables; verdades que se nos
imponen por su grado de evidencia; verdades tan claras y tan distintas —como
diria algun filésofo—, que no nos queda mas que creer en su certeza... Y sin
embargo, al final de cuentas, son tan fuertes e inmutables como el ser que las
construye... ¢Por qué aspirar, entonces, a que sean mas estables que nuestras
humildes posibilidades? Con qué frecuencia nos obstinamos en negar su
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falibilidad y, sin embargo, concretando la paradoja, con qué empefio
parecemos negar aquella que probablemente sea, efectivamente, nuestra unica
verdad: la muerte y la finitud. ;(No es ésta, de hecho, la verdad que mas
dispuestos nos hallamos a negar?

Al final, resulta dificil objetar aquello que Heidegger trajo a escena: el huir del
ser humano frente al gran misterio de la mortalidad. Al final, pareciera que el
hombre siempre ha temido a la muerte y, mas adn, que siempre ha procurado
alejarla de su vida. Y sin embargo, quizds aun debamos mirar con mayor
penetracion y preguntarnos: mas alla de la primera apariencia, ¢qué se esconde
bajo este miedo? ¢Qué hay a la base de esta condicion? ¢;Qué es lo que entrafia
esta actitud? Ciertamente no han faltado quienes han reflexionado en torno a
esta Ultima observacion y, de hecho, el mismo Heidegger y sus lectores no
s6lo no la pasaron por alto sino que, en mas de un aspecto, como se vera,
formularon nuestras mismas reflexiones. Sin embargo, quizas aun hoy dia nos
falte asumir completamente lo que la respuesta que ofrezcamos ha de
implicar... Creemos que esa es razon suficiente para detenernos a considerarla.

Asi, una vez mas: haciendo a un lado la apariencia, ¢qué se esconde a la base
de nuestro temor ante la finitud?

Es esta inquietud la que a lo largo de estas paginas habra de orientar nuestra
reflexién. Y seré dicha inquietud frente a la vida y frente a la muerte, aquella a
la cual habremos de referirnos tomando prestadas las palabras del espafol
Miguel de Unamuno —si bien, no circunscribiendo nuestras ideas Unicamente a
las suyas—; como el sentimiento tragico de la vida. (Quée habremos de
entender por este sentimiento?

Al hablar sobre aquello que Ilamaremos el sentimiento tragico de la vida,
resulta imposible apelar a “definiciones” univocas. Y es que toda definicion
busca ser estatica y definitiva; mientras que el sentimiento, al menos éste del
cual hablamos, jamas puede ser del todo apresado. Por el contrario, el
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sentimiento siempre es algo subjetivo, es algo siempre movil e intangible. En
este sentido, el sentimiento siempre resulta algo brumoso e inapresable; por
todo ello, también indefinible.

Al referirnos al sentimiento y, para este caso, a aquello que llamamos el
sentimiento tragico de la vida, antes que una sola definicién debemos partir de
una serie de nociones; una serie de trazos diversos. Y es que si bien
inapresable, el sentimiento puede esbozarse. ;De qué manera? Procurando
ofrecer en torno a €l la mayor cantidad de trazos; trazos lo suficientemente
variados para que, gracias a ellos, si bien no el retrato de un sentir,
encontremos al menos su “silueta”.

Por todo ello, para hablar sobre el sentimiento tragico de la vida, antes que
definiciones unilaterales, recurriremos a los distintos trazos de muy distintas
reflexiones que, empero, al final, no dejan de apuntar hacia un mismo sitio.
¢Cual es el sitio comun hacia el que apuntan dichas ideas? Apuntan hacia la
sospecha de que el sentimiento que nos guia —llamesele como se le llame- es
deseo: deseo de vida y vida sin limite; es también constatacion de la
imposibilidad de hallarnos ciertos de la consecucion de aquel anhelo; es
contradiccion... Este sentimiento que intentamos esbozar es sofiar que debe
despertar, es buscar sin encontrar y desear que no se logra realizar... Ya
volveremos a todo esto mas adelante.

Asi, inasible y lejos de ser definitivo o inamovible cuanto aqui podamos
ofrecer; creemos, empero, que es posible ofrecer los rasgos mas comunes de
dicho sentimiento. Y si bien s6lo podemos ofrecer una aproximacion
construida a partir de un gran conjunto de reflexiones y autores; creemos que,
no obstante, bastan en conjunto para presentar ese sentimiento del cual
hablamos. Si efectivamente somos capaces de lograrlo, siendo este nuestro
unico objetivo, no hallamos razones para demeritar este proceder.

En este sentido, no se espere de estas paginas la rigidez del trabajo deductivo;
no se busque el rigor que puede ofrecer el trabajo que versa en torno a aquello
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que es tangible y demostrable. Porque esto que nos ocupa marcha, como
veremos, en lado opuesto de todo aquello. Tampoco se espere la minuciosa
dilucidacién de la filosofia de un autor o una obra en particular, pues tampoco
se le hallara. Por el contrario, basquese en estas paginas un trabajo que aspira
a ser tematico y cuyo tema, por demas, ha sido construido a partir de retazos
de muy diversos pensadores.

Sin embargo, tampoco se piense que debido a lo anterior estas paginas habran
de carecer de rigor. Porque, en realidad, también puede existir rigor en la
unidad de un tema y en la manera de abordarlo. Del mismo modo, también
puede existir rigor en la escucha atenta y en el dialogo con diversas voces que,
en comun, tuvieron todas ellas una misma preocupacion: la vida y el hombre
frente a ella. Trabajo tematico y hecho a partir de muy diversas voces que, al
final, parecen encontrarse en mas de un punto; creemos que este trabajo no
carece del rigor necesario para cumplir sus objetivos. Y no aspiramos a mas.

En este sentido, no podemos dejar de reconocernos influenciados por acaso
demasiados autores —mismos con los que hemos procurado dialogar en estas
paginas—. Y sobre todo, no podemos dejar de reconocernos influenciados por
un periodo muy particular de “hacer filosofia” en el cual, las inquietudes que
orientan estas paginas parecieron ocupar el sentido de gran parte del quehacer
filoséfico. De este modo, si bien nos hallamos en deuda con autores como
Platon, Pascal, Spinoza, Kant, Hegel o, mas contemporaneamente, Safranski,
Cioran o Steiner; sobre todo, estas reflexiones se hallan particularmente en
deuda con ciertos autores de finales del siglo XIX —Schelling, Kierkegaard,
Schopenhauer, Nietzsche, Freud..— y la primera mitad del siglo XX -
Unamuno, Heidegger, Jaspers, Camus, Sartre...—. En este periodo de la historia
de la filosofia y dentro de éste, particularmente, en la forma de hacer filosofia
entendida como un cuestionar sobre el ser del hombre y su relacién con la
existencia, se inscribe este trabajo. En virtud de ello, no dejara de notarse la
inclinacién existencialista de estas paginas, asi como su preocupacion por
hacer una cierta antropologia filoséfica y filosofia de la cultura a partir de
dichas influencias.
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Advertidos, nos queda entonces preguntar: partiendo de la asuncion de que la
unica verdad que parece poseer el hombre es aquella que le muestra nacer para
tener que morir, ¢alguna vez hemos sido capaces de tolerar los ojos de nuestro
destino sin desviar de ellos la mirada? ¢Hemos sido alguna vez capaces de
aceptar nuestra condicion finita sin necesidad de evadirla constantemente?
¢Hemos sabido aceptar nuestra impotencia ante la existencia, 0 nos hemos
conformado alguna vez con tener que morir sin necesidad de encontrar calma
y seguridades allende tal certeza? De ser asi, habra también que preguntarnos,
¢hasta donde hemos sido capaces de lograrlo? Y de no serlo, ¢por qué? Queda,
pues, abierta ante nosotros la pregunta y, con ella, como con toda pregunta,
una serie de interrogantes que deberemos atender.

Adoptemos la nocién del sentimiento tragico de la vida y, a partir de los
autores mencionados Yy sus respectivos esbozos, busquemos respondernos. A
su lado, comencemos por intentar dilucidar en qué parece consistir la tragedia
de nacer para tener que morir (Capitulo 1). Busquemos adentrarnos en la
condicién humana que encarna dicha gran verdad; esa condicion hecha de
finitud, conciencia y sentimiento que, permitiéndonos conocer nuestro destino,
nos diferencia inevitablemente del resto de las criaturas y nos condena a la
soledad (Capitulo 2). Busquemos hallar también, qué es lo que se juega en esa
diferencia hecha de finitud sintiente y consciente (Capitulo 3). Escuchemos las
voces de quienes antes que nosotros han hablado sobre este sentimiento ante la
vida para, a partir de sus respectivas reflexiones, procurar construir mejor la
nuestra (Capitulo 4). Y al final, busquemos responder una ultima pregunta:
¢en qué medida nuestro mundo ha dependido de nuestra actitud frente a
nuestra condicion? Veremos en nuestra respuesta (Capitulo 5) que, quizas, el
sentimiento tragico de la vida se halla méas entrafiado en nuestra accion de lo
que hasta ahora hemos visto y, en dicha accion, también en el mundo que con
ella hemos construido. Tanto que, incluso, hombre, Cultura y tragedia por
momentos parecieran confundirse...
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Ya veremos hacia el final de estas paginas que, a la base de las mas luminosas
construcciones, suele haber también oscuridad -y a veces demasiada—,
envolviendo los cimientos... Y asi, habrd entonces que preguntar, ¢hasta qué
punto la sombra también a nosotros nos envuelve? ¢Hasta qué punto subyace a
la luminosidad de nuestras creaciones? Y de estar ahi, ;hasta donde hemos
desviado de ella la mirada? Y sobre todo, ¢por que lo hemos hecho?

Nacemos, padecemos y morimos... Nacemos para morir y no sabemos mas
allende tal certeza. Vivimos creando, construyendo y, sin embargo, debemos
morir sin saber el por qué de nuestra accion o el sentido de nuestras vidas. Y
asi, tememos a la muerte y a la posibilidad de que mas alla de ésta ya nada nos
espere. Tememos a la aniquilacion y siempre hemos temido. Temerosos,
desde siempre hemos huido de ella en nuestras charlas cotidianas, en nuestra
vida social, en nuestros ritos, en nuestras religiones, en nuestra Ciencia, en
nuestra filosofia... He ahi la gran verdad a la que devolvio vida la filosofia
heideggeriana. Y sin embargo, volviendo a la pregunta atras planteada: tras
todas estas apariencias, ¢por qué todo esto es asi? ;Qué se esconde bajo esta
actitud?

Soltemos al aire una conjetura antes de concluir este preAmbulo. A saber: si el
hombre jamas ha sido capaz de soportar la oscuridad que subyace a la
luminosidad de sus creaciones, ¢no podria ser, acaso, que dicha actitud
resultara ser, mas bien, un mecanismo necesario? ;No podria ser que dicha
actitud haya nacido, antes que de una equivocacion o una debilidad, de una
necesidad profunda y vital? ;No podria ser, quizas, que el hombre haya huido
de su condicion porque asi lo ha necesitado?

Partiendo de todo lo anterior, preguntemos, ¢hasta qué punto la actitud hasta
aqui descrita representa un desvio de la Cultura humana y, hasta qué punto no
resulta, mas bien, algo que hemos necesitado? Partiendo de la reflexion
sostenida por gran cantidad de autores del siglo pasado; partiendo de su
denuncia frente al huir de la muerte imperante en nuestra Cultura;
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preguntemos, ¢hasta qué punto dicha huida puede ser considerada como un
“error” —asumiendo la existencia de un camino mas consciente y pleno—, y
hasta qué punto no ha sido mas bien una necesidad vital? Y asi, formulemos
una ultima pregunta: ¢en qué medida hemos huido por no ser capaces de vivir
con cuanto la vida implica y, hasta qué punto no hemos huido, mas bien, para
vivir?

He aqui la pregunta central que orienta nuestras reflexiones y, no hay por qué
ocultarlo, he aqui tambiéen la sospecha que nos guia: que si el hombre aprendio
a mentirse frente al misterio de la mortalidad, no fue por otra razon mas que la
de buscar, asi, sobrevivir... Nos queda, pues, la tarea de confirmar o no, esta
sospecha.
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Capitulo 1. Sobre el problemay el punto de partida

1.1. El problema

Nacimos sin pedirlo y moriremos, probablemente, sin quererlo. He ahi nuestro
problema. Nuestro problema es nacer para tener que morir, pero por sobre
todo: saberlo, sentirlo. Porque es inevitable reconocer que somos seres finitos
y, por ello, también seres impotentes. Y mas aun, parece ser ésta la Unica
verdad de la que realmente disponemos. Cuando menos, parece ser ésta la
verdad mas humana entre todas las verdades, si es que las hay. Esta
insuficiencia parece acompafarnos en todo momento, a cada instante. Y no
existe hombre que no la haya conocido, pues no existe hombre alguno que no
haya sentido su propia finitud. ¢Por qué? Porque no hay ser humano que
nunca haya encarado —aunque haya sido tan sélo por instantes—, el hecho de
que no todo lo puede, el hecho de que tiene limites, el hecho de que
inevitablemente algun dia morird. Quien haya encarado esta verdad, conoce su
propia impotencia, pero sobre todo, la siente.’

¢Por qué nacer? ¢Por que morir? Y entre ambos extremos, ¢por qué vivir?
Porque ciertamente, entre nacimiento y muerte, el verdadero problema es
aguello que encontramos entre ambos: la vida misma. Porque en el fondo, al
preguntar por razones para haber nacido y, sobre todo, razones para morir, en
el fondo no hacemos otra cosa que pedir razones para vivir. Como escribe
Albert Camus: es completamente futil conocer si la Tierra gira o no alrededor
del Sol, o si el mundo tiene tres 0 mas dimensiones; por el contrario, mucha
gente muere a diario por considerar que no posee razones de vivir... Y s que,
como agrega el francés, el Unico problema filoséfico realmente serio es
responder si la vida merece o no ser vivida. Se trata de la vida antes que el
conocimiento. Se trata de la vida antes que nada. Todo lo demas, concluye, es
juego; primero hay que responder. Y ciertamente, lo demaés viene después. Lo

*Vid. infra. 2.1.3. Larazén y el padecer.
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primero es respondernos, lo demés dependera de como hayamos contestado a
la pregunta. Cuando menos, esta es la idea que orienta las siguientes
reflexiones.

¢En qué consiste tal respuesta? En hallar razones para vivir una vida que
solamente nos ofrece la certeza de que debemos morir. Hallar razones para
vivir en un mundo que jamas aclara del todo nuestra méas profunda inquietud,
un mundo que jamas satisface por entero nuestro anhelo por sentido. Cuando
menos, no del modo en el que deseariamos escucharle; incuestionable,
evidente... Hallar razones para vivir en mundo que jamas ofrece razones
claras para morir o haber nacido. El problema, lo hemos dicho ya, es vivir.
Porque si por este corazén que a diario se agita, aguarda al final paciente la
muerte y acaso la nada; entonces, ¢para qué vivir? ;Para qué si tarde o
temprano todo serd devorado por la nada y el olvido? Entonces, ¢para qué
todo?

Nuestro problema es nacer para tener que morir. Nuestro problema es ser
criaturas hechas de finitud. Pero sobre todo, saberlo y sentirlo; pues en esto
radica nuestra mas ineludible soledad. Asi, el problema es nuestra condicion:
la condicién humana. Por eso, en realidad, nuestro problema es ser hombres.
Maés aun: lo que esto implica.

1.2. La imposibilidad de rebasarnos

Ante estas preguntas —aquellas que interrogan por nuestro mas intimo
sentido—, ofrecemos respuestas. Y es que mas alla de la trivialidad, se trata de
una profunda necesidad. Quizas la més profunda de las necesidades humanas.
Necesitamos respondernos aungue debamos mentir. Necesitamos hacerlo a
toda costa. Necesitamos hacerlo para vivir. Pues aun quienes responden con el
pesimismo, a su modo buscan en tal respuesta vida. Y es que al preguntar por
razones para vivir, en el fondo tan solo buscamos vida en una respuesta que el
mundo no nos ha obsequiado.
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A pesar de todo, lo cierto es que nuestras respuestas jamas nos bastan. Lo
cierto es que jamas aplacan aquel anhelo constitutivo® del cual han emergido.
Las respuestas, seas cuales sean, jamas pueden resultar completamente
satisfactorias. Porque al menos en esta cuestion —cuestion literalmente de vida
0 muerte—, siempre se ansia escuchar respuestas que no puedan, bajo ninguna
circunstancia, ser contradichas, que no puedan ser puestas en duda. Y lo cierto
es que por mas que respondamos, dichas respuestas nunca nos ofrecen la
firmeza que anhelamos. En el fondo, por mas que una y otra vez nos
respondamos, nada parece ofrecernos una razén incuestionable o evidente para
haber nacido, para vivir y para morir en este mundo tan dolorosamente
silencioso.’ Y es que la respuesta siempre viene, inevitablemente, de nosotros.
Y por eso, tal respuesta, igual que su creador, se halla atrapada en la misma
finitud que desde el comienzo buscé evadir. Jamas nos hemos contestado de
otro modo, Y si las respuestas que hemos ofrecido a través del tiempo nos
hubieran satisfecho, hace mucho que hubiéramos dejado de preguntar.

Construimos explicaciones, justificamos y racionalizamos, “respondemos”.
Pero al final, sin darnos cuenta, urgidos por nuestro anhelo por sentido,
siempre vamos mas alla de lo que nuestra propia condicién nos permite. Por
eso, en realidad, jamas nos respondemos. Todo intento por hacerlo no se halla
ni siquiera un paso mas cerca de la certeza que buscamos, de lo que lo estuvo
la pregunta. Y es que cualquier explicacion que rebase nuestra medida, desde
la mas inverosimil hasta la mas “objetiva”, precisamente, en tanto que nos
rebasa, siempre esta sujeta al error y a la duda. Porque s6lo poseemos lo que
como hombres hemos construido, y el hombre es un ser finito y, por ello,
también lo son sus respuestas. Es decir, meras ficciones que suefian ser verdad
inamovible. Al final, ;qué conocemos que no sea nuestra propia construccion?

* Decimos constitutivo en tanto que partimos de la tesis de que el punto de partida del
actuar humano —cuando menos, uno de los mas profundos—, es la inquietud frente a su
propia finitud y, siendo asi, su anhelo por superarla. Desarrollamos esta idea con mas
detalle en los capitulos 2 al 5.

> Vid. infra. 5.1. El silencio del mundo.
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¢Qué certezas poseemos que no se hallen impregnadas de la misma
insuficiencia del ser finito e impotente que cree haberlas encontrado?

¢Qué significa para mi un significado al margen de mi condicion? Solo
puedo comprender en términos humanos. Comprendo lo que toco, lo que
se me resiste. Y estas dos certidumbres, mi apetito de absoluto y de
unidad y la irreductibilidad de este mundo a un principio racional y
razonable, sé también que no puedo conciliarlas. ¢Qué otra verdad puedo
reconocer sin la intervencion de una esperanza que no tengo y que nada
significa dentro de los limites de mi condicién?®

Se nos dice que tras esta vida, una mucho maés bella y buena nos espera. Se
nos dice que cuanto acontece tiene una razon de ser, que el mundo es movido
por algo més que azar, que todo padecer esta justificado. Que el mundo es
“asi”, que es “esto”, que la “objetividad” es “esto” otro y el sentido radica en
ello... Pero entre explicaciones que las mas de las veces se descartan entre si,
al final, siempre se nos pide de alguna manera que “saltemos”, que
“confiemos” en algo que no resulta, al final, ni tan claro ni evidente como se
nos prometid. Se nos pide que creamos en algo que no resulta tan seguro como
lo desedbamos; cuando, por el contrario, lo Unico que realmente anheldbamos
era seguridad. Y asi, al final, nuestras “verdades” siempre terminan
exigiéndonos desviar la mirada del hecho doloroso de que tal verdad, tal
revelacion, tal objetividad, no son otra cosa que una mas entre tantas
construcciones de nuestra razon. Y nuestra razon es falible. Y de lo falible no
pueden nacer certezas.

Al final, nada de lo que pretende tranquilizar nuestra inquietud rebasa el plano
de la fe, el plano de la mera creencia. Y es que aun la Ciencia mas depurada y
maés grandiosa no se halla demasiado lejos del més sincero acto de fe. Por muy
valiosas que puedan ser tales aportaciones —sean religiosas, cientificas o del
tipo que se quiera—, éstas no pueden evitar dejar insatisfecho a nuestro mas
intimo apetito. Porque lo que se anhela, 1o hemos dicho ya, no son “saltos”, no
son “verdades dudosas”. Por el contrario, por muy ridicula que suene la
exigencia, lo que se anhela son certezas; certezas inamovibles e indudables.

® Albert Camus, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 2002, p. 69-70.
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La certeza de que hemos nacido por esto y moriremos por lo otro; la certeza
de que la vida tiene sentido, y de que éste no es ajeno a nosotros... Pero nos
guste o no, la Unica certeza verdadera, la Gnica completa —al menos en lo que
respecta a lo mas vital, es decir, la vida y las razones de vivirla—; la Unica
certeza de la que dispone el hombre es su condicion. La condicién que le ata
inquebrantablemente a la finitud, y asi, la que le ata a la insuficiencia y a la
muerte.

1.3. El hambre de certezas

No sabemos, pues, si hay razones para vivir 0 acaso nada posea verdadero
sentido; pero sabemos que no podemos saberlo con certeza. (Qué mas
sabemos? Sabemos también, que antes que nada queremos, precisamente,
certezas. Certezas de que nuestras alegrias y tristezas, nuestros miedos y
esperanzas y nuestro cotidiano padecer, tengan al final una justificacion, una
razon de ser. Que la lagrima derramada pueda tener, al final, un “por que”.
Que la sonrisa obsequiada no se pierda tras la muerte en el tiempo eterno que
nadie ya jamas recordard. Que nuestro placer y nuestro dolor, que el instante
de gozo y el momento vivido al lado del rostro amado no se olviden; que
jamés, jamas se olviden... Que estén mas alla de esta vida afianzados,
justificados... Que haya, en todo esto y cuanto nos rodea, un sentido capaz de
rebasarnos... Y es gque sélo asi, solo creyendo que la vida es algo mas que caos
y azar de un eterno sinsentido, s6lo asi parecemos ser capaces de vivir. Y €s
que soélo es posible caminar cuando se tiene —0 se cree tener—, un suelo firme
bajo los pies. Sucede también que sélo asi logramos no morirnos de tristeza, o
de desesperacion. Que solo asi, al menos la mayoria de los hombres —que no
superhombres o dioses o, dicho con Pascal, acaso “monstruos”—, pueden
soportar su cotidiano padecer. Soportarlo hallando, precisamente, una razén
para vivirlo. Soportarlo hallando sentido en todo ello.

Al responder, al buscar razones para vivir y para morir, quizas lo hagamos no
tanto por su verdad sino, méas bien, por intentar mediante ellas aferrarnos a
algo que nos aleje del “abismo”. El abismo de aquel que vive sin la seguridad
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de vivir por esto y morir por aquello. ElI abismo frio de aquel que al
contemplar el paisaje o el rostro amado, que al sentir cbmo a diario en ciertos
momentos se le dilata el corazdn; no puede, sin embargo, evitar dudar si todo
aquello que asi le constituye perdurara, o acaso, por siempre se perdera en el
abismo de una eternidad sin memoria 0 sentido. Y es que necesitamos
aferrarnos a algo que nos aleje del abismo; algo que nos aleje del dolor de
vivir para tener que perder absolutamente todo cuanto amamos; algo que nos
consuele del sinsentido de nacer para tener que morir y saber que cuanto nos
rodea no puede evitar el mismo sino. Y es que, en realidad, como escribiera
Miguel de Unamuno: «Mejor seria decir que la verdad forma parte de la
dicha en un sentido tertulianesco, de credo quia absurdum’, que en rigor
quiere decir: credo quia consolans, creo porque es cosa que me consuela.»®

Por mas que justifiquemos, por mas que racionalicemos y nos respondamos,
en nuestras respuestas jamas hallamos esa certeza que buscamos y que, sin
embargo, es lo que mas deseamos. Y asi, ¢que nos dicen que hemos nacido
por esto y moriremos por aquello? ¢Que el sentido de vivir es éste y no aquel?
¢Que todo esto que amamos perdurard, que no se olvidara, que ha valido la
pena? Al final tenemos que aceptarlo: en esta vida nadie puede saberlo. Y esta
vida es lo Unico de lo que podemos hablar. Y sin embargo, no por eso dejamos
de buscar y, he ahi, nuestra intima tragedia.

iComo se ansian dichas respuestas! jCOmo se ansia escucharlas claras,

incuestionables! Cémo quisiéramos que no nos dejaran ya, nunca mas, dudar
de su calor...

1.4. El punto de partida

Sucede que el hombre necesita justificar su vida en un mundo silencioso que
jamas le ofrece esa justificacion que tanto anhela. Necesita responder por qué

’ Frase latina que puede traducirse como: “creo porque es absurdo”.
® Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Alianza, Madrid, 2003, p. 110.
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vivir en un mundo que sélo le permite saber que morird. Sin embargo, no
parecen existir tales respuestas o, cuando menos, al ser humano no le es
posible encontrarlas. Y es que aquel saber rebasa nuestra condicién, rebasa
nuestras posibilidades; y solamente podemos hablar desde ellas. Podemos
hablar de lo que vemos, de lo que probamos, de lo que oimos, olemos y
tocamos. Podemos hablar de lo que pensamos y de lo que sentimos; pero nada
méas. Al menos no sin confrontarnos en el momento mismo en el que
rebasamos lo que podemos, con la duda irrebasable. Y es por eso que ninguna
de nuestras respuestas parece ser capaz de aliviar nuestra inquietud. Es por
eso, o hemos dicho ya, que toda respuesta ofrecida a través del tiempo ha sido
siempre inevitablemente parcial y por nosotros construida.

No conocemos razones claras para nacer, vivir o morir. No podemos saber si
poseemos una personalidad y un alma eternas, o si habremos de reencarnar o
acaso perdernos para siempre en la oscura eternidad. No podemos saber si
habremos de reencontrar a los que alguna vez amamos. No podemos saber si
algo orienta nuestros pasos, nuestras alegrias y tristezas y nuestro constante
padecer; saber si cumplimos acaso algin destino... Frente a todo esto, no
obstante, hay algo que si nos ha sido dado saber: que habremos de morir; que
ha sido igual desde que el hombre es hombre; que sera igual para todos
aquellos que nos rodean, igual para aquellos que amamos u odiamos, igual
para quienes en este mundo nos sucederan... Sabemos también que tal certeza
no nos basta, pues anhelamos otro tipo de certezas; certezas que nos den una
razon para nacer, vivir y también morir... He aqui hasta donde nos es posible
llegar, lo demas, toda otra respuesta, tan sélo es construccion. Y repitdmoslo
por Gltima vez, he aqui nuestro problema y, también, nuestro punto de partida.

Esta tension entre nuestros mas profundos anhelos y nuestras humildes
posibilidades —posibilidades siempre inevitablemente limitadas—; esta tension
es el intimo punto de partida del sentimiento que aqui esbozamos: el
sentimiento tragico de la vida®’. Un “buscar sin encontrar” que se empefia en
buscar; un deseo irrealizable que se empefia en desear; una lucha que se sabe

% Vid. supra. Introduccién.
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condenada a fracasar que, no obstante, jamas se rinde... He aqui, en este
sentimiento, el punto de partida de la mas auténtica busqueda humana a traveés
del tiempo: la busqueda humana por hallar sentido. He aqui, también, la base
sobre la cual se ha construido el mundo humano —cuando menos, he aqui uno
de sus pilares—; el mundo humano de la civilizacion y la Cultura. Ese mundo
en el que desde siempre hemos buscado soterrar una condicion tan
abrumadora como inevitable. Ese mundo que hemos construido sobre nuestros
méas profundos miedos, buscando en él, consuelo frente a un dolor, pese a
todo, mucho maés constitutivo; dolor mucho mas irremediable de lo que jamas
hemos sido capaces de reconocer.
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Capitulo 2. De la condicion humana

2.1. La condicion humana

Nacer, sufrir, morir... Ser hombres y vivir cuanto esto conlleva... Es decir,
hallarnos inmersos dentro de una condicion inevitable y, a partir de ella, haber
construido un mundo: el mundo humano... Y he aqui que debemos detenernos.
Porque para entender el debido sentido de todo lo anterior, es necesario, antes
de ello, comprender el sentido y asi, también la “carga”, que se ha puesto
sobre lo que se ha llamado nuestra condicién. Y es que, a su vez, solo
comprendiendo dicho sentido, podremos acercarnos al sentimiento que aqui
buscamos aprehender, el sentimiento tragico de todo hombre por la vida y el
origen, en él, de un mundo... De este modo, conviene detenernos y, antes de
continuar, preguntarnos, ¢quée entender por condicion humana? Y sobre todo,
¢qué es lo que se juega en ella?

Escribe Jean Paul Sartre:

[...] si es imposible encontrar en cada hombre una esencia universal que
constituya la naturaleza humana, existe, sin embargo, una universalidad
humana de condicion. No es azar que los pensadores de hoy hablen mas
facilmente de la condicion del hombre que de su naturaleza. Por
condicion entienden, con mas o menos claridad, el conjunto de los limites
a priori que bosquejan su situacion fundamental en el universo. [Entre los
hombres] Las situaciones historicas varian [...] Lo que no varia es la
necesidad para él de estar en el mundo, de estar alli en el trabajo, de estar
alli en medio de los otros y de ser alli mortal.*°

Como escribe el frances: se puede nacer siendo esto o aquello. Y es que toda
situacion y contexto varian necesariamente entre un hombre y otro. Este puede
tener tales caracteristicas y no aquellas. Este otro puede ser mas apto para tal,

10 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Quinto Sol, México, 1999, p. 55.
Para mas sobre la diferencia entre condicién y naturaleza humana: Vid. infra. Nota 103.
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aquel puede resultar méas sensible para aquello otro... Y, sin embargo, todo
esto es variable y precisamente por ello, nada de todo eso hace que un hombre
sea hombre. Porque de ninguna caracteristica capaz de variar entre un hombre
y otro podemos afirmar que, sin ella, ya no sea posible seguir siendo un ser
humano. Se puede no ser tan apto para esto como aquel, pero se sigue siendo
humano, e igualmente humano. Se puede no tener lo que aquel otro si tiene,
pero nuevamente, de ello no puede depender ser o no, igualmente humano.

Sucede que al hablar sobre una condicion humana no nos referimos a lo
contingente. No podemos referirnos a lo que varia, pues de lo variable,
repitdmoslo, no se puede decir que dependa el ser un hombre. Si asi fuera,
muchos no lo serian. Por el contrario, al hablar sobre una condicion humana
hablamos de aquello invariable en todo ser humano. Tan invariable que,
simplemente, no pueda comprenderse al ser humano sin tales caracteristicas.
Frente a esto, preguntemos entonces, ¢qué es lo que no varia entre un hombre
y otro? ¢ Qué es aquello sin lo cual no puede comprenderse al ser humano?

Lo que no varia entre un ser humano y otro es el conjunto de limitaciones que
constrifien al hombre a un conjunto de realidades que lo determinan. En este
caso, las realidades que constituyen el estado mismo que es ser hombre. Dicho
en otras palabras, lo que no varia entre un hombre y otro son —como escribe el
filosofo francés—, las limitaciones que a priori constrifien a todo hombre a un
estado dentro del cual se desarrolla su existencia: la existencia humana. Lo
que no varia entre un hombre y otro son las realidades que lo delimitan, lo
configuran y lo definen.

Asi, pues, ¢qué entender por condicion humana? Como escribe Sartre: por
condicion humana hay que entender los limites a priori dentro de los cuales se
da la vida humana y, més aun, dentro de los cuales se da el ser del hombre. En
otras palabras, debemos entender los limites a priori que hacen del hombre lo
que es. Aquellos limites fuera de los cuales lo humano ya no es concebible;
los limites fuera de los cuales lo humano dejaria de ser, precisamente,
“humano”. Por condicion humana hay que entender el estado en el que -
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partiendo de sus posibilidades y necesariamente sus limitaciones— se halla
inmerso todo hombre. Dicho de otro modo, el estado en el que se da la
existencia del hombre partiendo de la serie de realidades que la envuelven —
realidades, repitdmoslo, configuradas por la serie de limitaciones que a priori
la delimitan—. En conclusion, por condicion humana hay que entender el
estado en el cual necesariamente se desenvuelve toda existencia del hombre a
partir de la serie de limitaciones y realidades que a priori la configuran.

Por eso, precisamente, al hablar sobre una condicion humana apelamos a algo
universal, que no a lo contingente y lo variable. Apelamos a lo comun a todo
hombre pues hablamos, necesariamente, desde un plano ontolégico.!!
Apelamos a un mismo estado para todo hombre, es decir, una misma, una sola
condicion. Queda ahora preguntar, ¢cuéles son aquellos limites que constrifien
al ser humano al estado que definimos como “ser hombre”? ;Cuales son
aquellas realidades que nos conforman y nos configuran?*?

1 gvrodoyia, del griego 1o Ov (td 6n), literalmente “el siendo”, “el que es”. Al hablar sobre
ontologia nos referiremos al quehacer que cuestiona, precisamente, por el ser, por lo que es,
por lo que subyace a todo cambio. Preguntamos por lo que no muere, por lo que, en virtud
de ello, en tanto que nunca desaparece o deviene, subyace a todas las cosas y asi, las
fundamenta.

Ahora bien, en el caso del ser humano, al apelar a lo ontolégico, entendemos
aquello que viene a fungir como una estructura propia de su ser, es decir, una estructura
constitutiva del ser hombre. En este sentido, en tanto que se habla de una ontologia,
necesariamente se presupone universalidad. Por el contrario, siguiendo a Heidegger, al
emplear el término oOntico, entenderemos la manera en la que dicha estructura ontolégica se
manifiesta de modo particular, es decir, de qué manera dicha estructura se presente en tal o
cual caso en concreto. Por ejemplo, basados en las ideas del filosofo aleman diremos que
hallarse siempre en un estado de animo es una estructura fundamental del ser del hombre
(lo que Heidegger llama el encontrarse), y que no hay hombre en quien esto no suceda. En
este sentido, el encontrarse se refiere a algo ontoldgico. Por el contrario, que tal o cual
hombre sienta alegria o tristeza es la manera en la que dicha estructura ontoldgica se da de
modo particular. En este sentido, ambas, alegria y tristeza, son en este caso algo particular;
se referiran, pues, a algo ontico.

12 Mucho se ha dicho al respecto y ciertamente, muchas cosas muy valiosas. No obstante,
solamente nos detendremos en algunas de estas caracteristicas. En este sentido,
evidentemente tan solo podemos ofrecer una caracterizacion limitada. Sin embargo, no
hacerlo asi excederia nuestras posibilidades asi como las pretensiones e intereses de estas
paginas. De este modo, el criterio que seguimos al presentar las siguientes caracteristicas es
el de intentar presentar s6lo aquellas que, a nuestro parecer, determinan en mayor medida al
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No es posible, al menos no aqui, definirlas por completo. No obstante,
podemos intentar ilustrar algunas de las caracteristicas mas elementales de
aquello a lo que nos hemos referido como condicién humana. Sobre todo, ante
las limitaciones frente a un tema particularmente complejo como éste,
conviene para nuestros fines que nos concentremos concretamente en solo
ciertos elementos; a saber, aquellos elementos que mejor nos permitiran
acercarnos al sentimiento que aqui esbozamos. Asi, preguntemos entonces,
ccuales son los elementos de la condicibn humana mas estrechamente
vinculados con el sentimiento trdgico que aqui buscamos? ¢Qué es lo que mas
nos mueve, lo que mas profundamente nos constituye? ;Qué es lo que mas
determina nuestra actitud frente a esta vida?

Veremos asi, que la condicién humana se halla ineludiblemente atada a la
insuficiencia y que, sin ésta, dicha condicion carece completamente de
sentido. Veremos que, no obstante, sélo la conciencia de dicha finitud termino
de hacernos hombres. Y que en tal conciencia se cifrd nuestra verdadera
diferencia con respecto al mundo asi como, tambien, nuestra irreversible
escision de la armonia animal con la naturaleza. Veremos también, de qué
manera la razén y, sobre todo, el sentimiento, nos conforman y nos
determinan de una manera mucho mas elemental de lo que con frecuencia se
ha entendido.

En todo ello encontraremos el origen de nuestro camino. Porque, como ya
veremos hacia el final de este capitulo, de aquellos razonar y sentir, por la
conciencia de nuestra finitud, nacerian los pensamientos y sentimientos que
definirian nuestro camino. Es decir, los sentimientos frente al mundo que
dieron origen -y aun lo hacen—, a los pensamientos que, desde entonces, han
buscado huir de esta realidad deseando construir un mundo nuevo, un mundo
mucho méas humano.

sentimiento que buscamos describir y asi, aquellas que mejor permitan complementar este
esbozo.
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2.1.1. La insuficiencia ontologica

Alguna vez en el pasado —cuenta Platon—, la naturaleza humana fue muy
distinta de la que hoy conocemos. Entonces, el hombre era duefio de un
cuerpo muy distinto al que conocemos hoy. Cargaba con cuatro brazos, cuatro
piernas y dos organos sexuales. Su cabeza mostraba dos rostros en vez de
uno... Aquellos grandes hombres, continta el filésofo, también eran
excepcionalmente fuertes; sin embargo, del mismo modo, eran seres
orgullosos y ambiciosos. Tal fue la soberbia de esos hombres, que un dia
decidieron subir al cielo y desafiar a los dioses. Sin embargo, su orgullo
pronto seria golpeado con la derrota. Como castigo, Zeus cortd a aquellos
seres en dos mitades y asi, los hizo débiles. Mandd coser la herida, dejando
solamente una pequefia cicatriz —el ombligo—, para que nunca olvidaran su
caida. Finalmente, mando6 también voltear sus cabezas hacia el lado contrario,
a modo tal que pudieran tener siempre ante los ojos la cicatriz de su castigo...

Una vez que fue seccionada en dos la forma original, aflorando cada uno
su propia mitad se juntaba con ella y rodeandose con las manos y
entrelazandose unos con otros, deseosos de unirse en una sola naturaleza,
morian de hambre y de absoluta inaccién, por no querer hacer nada
separados unos de otros.*

Muchos hombres, entonces, murieron de tristeza, pues perdieron
irremediablemente la mitad que los completaba. Finalmente, Zeus compadeci6
a los desgraciados y mando voltear también sus érganos sexuales, a modo tal
que pudieran, reproduciéndose, volverse a unir aunque solo fuese por
instantes. El hombre, escribira Platon: «[...] es un simbolo™ de hombre [...]»"

13 platén, Banquete, 191a.

4 Recuérdese que un simbolo (en griego antiguo, symballein: juntar, unir, suministrar), era
una de las mitades de una tabla anteriormente separada que, al ser unida con la mitad
faltante (el otro simbolo), permitia reconocerse y reencontrarse. En este contexto, por
simbolo entenderemos el mismo sentido: “la mitad” faltante de un objeto previamente
separado.

" Ibid., 191d.
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El hombre completa al hombre. Seria el amor el que desde entonces
permitiria, aunque sélo por momentos, recuperar la unidad perdida. Y asi, en
éste quedd fundada la capacidad de unir lo separado y completar lo
incompleto. Desde entonces, solo el amor y, lo que nos permite, es lo que nos
queda como recuerdo de aquella unidad perdida; unidad que ya nunca mas
recuperaremos. ElI hombre, postula Platon: es el ser de la insuficiencia
ontoldgica.

Hasta antes de Platon, quizas nadie logrd contemplar la situacion del hombre
con tanta sensibilidad y agudeza. Y es que el filésofo griego, no s6lo supo
encarar la carencia humana sino que, mucho mas aun, comprendié que ésta
nos conforma. Platon divisé una falta, una ausencia en nuestro ser, una falta a
priori y tan inevitable como definitoria; la insuficiencia de nuestro ser, nuestra
insuficiencia ontologica. Y asi, Platdbn comprendiéo que la carencia nos
constituye y, a partir de ésta, comprendié que el hombre es el ser “cuyo ser” es
incompletud y carencia.

Nosotros, al igual que el maestro griego y cuantos le han seguido, partiremos
de esta idea, a saber, que el hombre es el ser de la insuficiencia ontoldgica.
Porque una criatura que “necesita de algo mas” para perseverar en la vida —
aire, agua, sol, comida, abrigo...—; una criatura que no puede perseverar por si
misma sin la ayuda de algo externo a si misma; una criatura asi, carece. Un
ser cargado de limitaciones; un ser que necesita de “algo mas” para perseverar
en su ser; una criatura que, sobre todo, nace para tener que morir y, mientras
tanto, desgastarse luchando contra ese destino en un interminable devenir; una
criatura asi —una criatura como el hombre—, es insuficiente. Y nadie puede
negar que el hombre carece y que es insuficiente.

Pero al final, sea cual sea el caso, careciendo a lo largo de toda su existencia;
buscando constantemente los medios de conservar su ser a lo largo de una
vida; empero, pese a todo esfuerzos, el hombre siempre termina siendo
incapaz de saldar sus carencias. Y asi, al final, tarde que temprano el hombre
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debe desaparecer y dejar de ser. Y es ésta Unica verdad, como veremos, la
piedra de toque sobre la cual habra de asentarse un mundo entero. *®

a) La finitud y la muerte®’

Somos seres incompletos, seres carentes, seres siempre en necesidad de algo
mas para poder ser. Y en nuestra carencia, somos finitud y con ella, somos ya
desde nacidos, como veremos, nuestra propia muerte...*®

El hombre es mortal. Y acaso, en ningun otro aspecto su insuficiencia resulte
més patente. Porque si la carencia de ser del hombre se traduce en finitud,
¢qué mayor evidencia que el hecho de tener, tarde que temprano, que morir?
Es decir, tener, se quiera o no, tarde que temprano que dejar de ser. Es por eso
que, acaso, la muerte es la mayor evidencia de nuestra falta de ser y, con dicha
falta, la mayor evidencia de nuestra finitud, nuestra fragilidad y nuestra
impotencia. Quizas también, entre todos los rasgos de nuestra condicion, sea
ella el méas definitorio, el mas determinante para el humilde mundo humano.

Desde que el hombre se ha sabido mortal no dejado de buscar huir de ese sino.
Ha construido religiones que le garanticen “no morir del todo”; ha
perfeccionado ciencias capaces de “aplazar” el deterioro de su cuerpo; ha
explicado al Ser que fundamenta al mundo en términos de eternidad, no-
corrupciéon y perfeccion... EI hombre ha huido de la muerte desde que
aprendio a nombrarla. Mas aun, comenzé a huir de ella desde que se “supo”
humano; que ser humano es ser finitud y muerte. Asi, hemos huido desde
entonces y aun hoy dia lo hacemos. Pero ni entonces ni ahora, religiones,
ciencias o doctrinas han logrado evadirnos de nuestro destino.

1% vid. infra. 5.3. La construccién de un mundo.

7 Antes de continuar con las ideas del filésofo griego, es importante detenernos a
considerar el tema de la muerte. En el siguiente capitulo regresaremos a las tesis planteadas
en el Banquete.

¥ Tomamos esta idea de la filosofia de Heidegger, sobre la cual nos ocupamos hacia el
final de este apartado.
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Sucede que aun las doctrinas méas bellas y esperanzadoras deben renunciar,
tarde que temprano, a las “certezas” que anhelaban.® Sucede que aun las
“ciencias” mas prometedoras deben rendirse ante la patente e ineludible
finitud que las confronta. Sucede que, ni siquiera si existiese la revelacion y
con ella, una vida eterna como la prometen ciertas religiones, ni siquiera
entonces dicha vida salvaria al hombre de su muerte. Porque incluso la vida
eterna exige al ser humano dejar de ser para encontrarla. Porque para
encontrarnos con esa vida, habria que perder “esta otra vida” que, aqui y
ahora, es todo lo que poseemos V, asi, lo Unico de lo que estamos ciertos. Y
asi, aprendimos a huir de la muerte tan pronto como nos supimos mortales. Y
desde entonces, nuestro escape no ha cesado. Empero, la muerte siempre “nos
ha sido” lo més inevitable, lo mas irremediable. Y al final, sea cual sea nuestro
refugio, nada ha podido salvarnos del hecho de tener que morir. Ninguno de
nuestros intentos nos ha ocultado nunca y, ciertamente, ninguno jamas lo hara.

¢Qué parece haber en el fendmeno de la muerte que desde siempre nos ha
resultado tan temible, tan doloroso? ¢Por qué aterra asi, por qué lastima tanto?
“Morir” nos duele asi porque, sobre todas las cosas, en esa muerte “se juega”
-y se juega siempre completamente—, cuanto somos, cuanto podemos ser,
cuanto amamos u odiamos, cuanto tememos o anhelamos... Y eso es todo lo
que poseemos... Y es que esas cosas, ese cumulo de afanes, esas cosas son
todo lo que tenemos en este mundo, todo lo que tenemos en esta vida. Y sélo
de eso estamos hechos. Son esas cosas las que nos conforman, las que nos
hacen ser cuanto somos y cuanto podemos llegar a ser. Esos afanes, esos
sentidos relativos, esos placeres y pesares son aquello que sustenta nuestra
vida, lo que la orienta y lo que nos hace sofiar con un sentido.

Todas esas cosas, valiosas o insignificantes, deseables o0 no; constituyen en
cada caso lo que somos, lo que en cada caso nos conforma, lo que nos guia y
nos permite seguir viviendo. Nuestros anhelos, nuestros placeres y aun

9 Vid. supra. 1.3. El hambre de certezas.
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nuestras mas intimas heridas; todos ellos nos conforman, nos hacen ser y sélo
a partir de ellos construimos un sentido. Y es que todo placer, toda esperanza
0 incluso todo rencor; es “nuestro”; es en cada caso nuestro y, asi, siempre en
cada caso en conjunto constituyen “nuestra vida”. Y por extrafio que resulte,
es necesario no olvidar que s6lo por esa ““vida vivimos™. Es decir, que en esas
cosas Se encuentra nuestra razon de despertar. Que esa vida construida a base
de retazos es todo lo que, en “vida”, poseemos. Pues mas alla de eso, no
tenemos nada.

La muerte nos hiere tanto porque en ella se diluye para siempre aquel conjunto
de vanas pequefieces que nos constituyen y que, en ultima instancia, son lo
méas entrafiado, lo mas preciado y, por ello, también lo méas grande que
tenemos. Esas en las que albergamos lo més vital y sélo por las cuales palpita
nuestro ser. Y es que solamente por dichas “grandes pequefieces” vivimos. Y
hay que repetir que, grato o ingrato, placentero o implacentero, todas esas
cosas son lo que somos y lo que nos hace ser y nos dan razon para vivir. ES
por eso que preferimos tener, preferimos ser “algo” —sea lo que sea—, a dejar
de ser completamente. Pues ¢qué son nuestro placer y nuestro dolor, nuestras
expectativas y temores, nuestros amores o rencores; es decir, qué es todo
aquello que constituye nuestra vida y nos ofrece una razén para vivir; qué es
todo ello frente a una eternidad que serd devorada por la nada? Es algo muy
cercano a esa nada... Y, precisamente por ello, precisamente porque esta vida
resulta “nuestro todo”, no podemos soportar la dolorosa intuicion de que “ese
todo, en el fondo, algun dia sera nada”.

Al final, nos duele demasiado intuir que todo, de lo mas hermoso a lo mas
terrible, en Gltima instancia ha de verse reducido a nada. Y es que una vez que
fuimos “convidados a ser”, no es facil aceptar perderlo todo como si nada
nunca hubiera existido... Como si nunca hubiéramos nacido; como si nunca
hubiéramos encontrado a quienes amamos y nos dieron luz; como si hunca
hubieran existido nuestras esperanzas y temores, tristezas y alegrias... Todo
como si jamas hubiese “sido”... Nos duele demasiado concebir la idea de la
completa aniquilacion y en ella, el eterno olvido. Como escribe Unamuno: es
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mas terrible la idea de perdernos para siempre aniquilados en la nada, que la
idea de sufrir eternamente en un infierno; y es que ahi, cuando menos,
“viviriamos”... Y si hemos de resucitar en un Dios amoroso —escribe tambiéen
el espafiol-, jquisieramos hacerlo tal y como somos aqui y ahora!; jhacerlo sin
perder en nada lo que nos conforma, por mas trivial que esto resulte!; pues si
asi no fuera, ¢para qué vivir eternamente si no somos ya “nosotros” los que a
dicha vida resucitan?

Y sin embargo, la muerte es parte de la vida, y es una parte fundamental de
ella. Y he aqui el comienzo de la paradoja y, también, de la tragedia. Porque
hambriento de inmortalidad, hambriento de in-finitud y, sin embargo, lleno de
conciencia, el hombre jamas ha podido rehuir a la certeza de su muerte. Méas
aun, ha vivido huyendo de ésta y el destino que conlleva cuando, desde
siempre, le acompanan... Este pensamiento —escribe Unamuno— de que
tendremos que morir y el enigma que le envuelve, es el latir mismo de nuestra
conciencia; que aun en los instantes en los que mas dicha y fe se guarda en el
porvenir, roza la conciencia con sus alas el angel de la muerte, y la voz del
misterio susurra en nuestro oido: “jdejaras de ser!”... Y hemos de agregar, no
sOlo esa incertidumbre es el méas intimo latir de nuestra conciencia sino que,
también, es la razon de nuestra huida y nuestra méas profunda paradoja. Y es
que, como ya veremos, por mas que hayamos buscado ensordecernos, al final,
jaméas hemos podido evitar escuchar aquel murmullo...

El tema de la muerte nunca ha dejado de rondar al pensamiento filoséfico. Y
mientras la filosofia no deje de cuestionar por las realidades que envuelven a
la existencia de aquella criatura que la cred; es seguro que la muerte nunca
dejaré de reclamar atencién del pensamiento humano. Empero, es curioso que
el pensamiento filos6fico demorara hasta la aparicion de la obra de Heidegger
para dar el vuelco que dio a su discusién en torno al fendomeno de la muerte.
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Ciertamente, el filosofo aleman no inauguraria ni el interés por dicho
fenomeno ni la comprension de éste que orienta las paginas de El ser y el
tiempo. Mas de un milenio antes de la aparicion de la obra del filésofo aleman,
recordémoslo, Platon ya definia al ser humano como el “ser de la carencia 'y la
finitud constitutiva”.”> Del mismo modo, gran parte de las ideas que orientan
las paginas del filésofo, pueden ser halladas en autores anteriores —Aristoteles,
Kant, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche, Husserl, son sélo algunos de ellos-.
Basta con tener presente que, algunas de las frases mas célebres de la obra del
filosofo aleman, pertenecen, de hecho, a homilias medievales por él citadas.

Por otro lado, podemos agregar que, muy probablemente, la obra de
Heidegger haya sido interpretada en un sentido un tanto alejado del que su
autor desed. En vida, el filésofo no dejé de insistir en ello ni dejo de recordar
vehementemente el “sentido descriptivo”, libre de jerarquizaciones, de su
obra. No dejo de enfatizar, frente a otras lecturas —sobre todo, la lectura
existencialista francesa—, que los fines du su obra pertenecian al ambito
teorico —al estudio ontologico, no éntico, declaraba—, que no préactico. Y,
ciertamente, resulta plausible afirmar que Heidegger no buscd en ningun
momento —y probablemente ni siquiera imagino-, la revolucion “existencial”
que su obra origind.”* Y, sin embargo, a pesar de todo, el planteamiento de
Heidegger no deja de resultar relevante.

0 vid. supra. 2.1.1. La insuficiencia ontoldgica.

21 Es importante mencionar, aunque sélo sea de paso, la gran revolucién que trajo consigo
la obra del fil6sofo alemén, concretamente El ser y el tiempo, publicado en 1927. Segun el
mismo Heidegger afirmaba con insistencia, la intencién de su obra era la de “renovar”,
segun decia, el hasta entonces mal conducido estudio del Ser. Con este fin, en su célebre
escrito, el filésofo buscd efectuar un analisis de las estructuras constitutivas del ser del
hombre a fin de acceder, mediante ellas, de mejor manera al estudio de dicho Ser (Ser
entendido, a diferencia de la metafisica tradicional, como devenir y temporalidad). Guiado
por dicho objetivo, estudiando al ser del hombre, entre muchas otras cosas el filosofo “trajo
a escena” elementos como la temporalidad, la finitud, la muerte, la angustia; asi como
interesantes reflexiones en torno a la manera en la que el ser humano se relaciona con el
mundo. No es este un lugar propicio para abordar el conjunto de la obra heideggeriana, sin
embargo, resulta pertinente aclarar la manera en la que todas estas ideas inauguraron e
influyeron decisivamente en una de las corrientes filoséficas mas relevantes del siglo
pasado: el existencialismo
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Independientemente de si su actitud puede ser rastreada 0 no en otros autores;
o de si el filésofo buscd o no, aceptd o negd la orientacion que tomo el estudio

La obra de Heidegger fue recibida de muy diversas maneras (ain hoy dia existe una
polémica en torno a ésta). Independientemente de cuéles fueron dichas asunciones, es
importante sefialar la influencia que su obra tuvo, concretamente, en la filosofia
existencialista de la primera mitad del siglo XX ¢Por qué tuvo dicha obra semejante
recepcion? Una posible respuesta es ésta: mientras la filosofia parecié descuidar al hombre
concreto (al hombre de “carne y hueso” usando una expresion de Unamuno), buscando
fundamentaciones Gltimas; en un tiempo de crisis El ser y el tiempo parecié hablar, por el
contrario, de la cotidianidad, de los sentimientos, de la muerte de ese ser concreto. En
resumidas cuentas, la filosofia parecio volver a hablar sobre el hombre y su vida. Esta idea
llevaria a otros pensadores a buscar seguir los mismos pasos. Asi, El ser y el tiempo
influiria  decisivamente sobre la naciente filosofia existencialista que buscaba,
precisamente, dar cuenta de aquellas realidades humanas y “concretas” de las que parecia
hablar la obra del filésofo aleman. No es aventurado afirmar que la filosofia de Heidegger
“puso en escena” los elementos de los cuales partiria toda esta filosofia. Nociones como la
idea de hallarnos arrojados al mundo, la idea de un ser en libertad, la idea de ser seres
frente a la muerte, la idea de una cierta enajenacion dentro de la cotidianidad, etc; tienen su
origen en El ser y el tiempo. Es posible afirmar que la obra de los principales exponentes de
la escuela existencialista (como Sartre, Camus, o incluso existencialistas cristianos como
Jaspers), no puede ser comprendida sin el antecedente que tienen en la obra del filésofo
aleman. A pesar de todo, es importante sefialar que Heidegger nunca dejé de considerar a la
escuela existencialista como una gran tergiversacion de su filosofia. Y es que el fildsofo, tal
como no cesaria de insistir, no pretendio con su obra abordar el plano préctico y concreto,
el plano ontico de los problemas de la vida del ser humano. Por el contrario, Heidegger
buscd hacer un estudio ontoldgico (Vid. supra. Nota 11). Es decir, el filésofo, recordemos,
buscé solamente describir al Ser y si abordo al hombre, segln decia, fue sélo “de paso”. Es
decir, fue sélo para aproximarse mejor a dicho Ser abordando a la Unica criatura que parece
tener acceso “privilegiado” a éste.

Sea cual sea el caso, no es de nuestro interés cuestionar si Heidegger fue
malinterpretado o no. Lo que nos interesa es que, lo aceptase o no, su filosofia abri6 una
forma de hacer filosofia que tendria tremenda relevancia a principios del siglo pasado y
mas aun, sin la cual, dicho siglo no puede ser cabalmente comprendido. De este modo, a fin
de comprender a la filosofia de la existencia que orienta estas paginas y a los autores que
guian nuestras reflexiones, a lo largo de este trabajo se hardn constantes y necesarias
referencias a la obra heideggeriana. Conviene sefialar, por Gltimo, que tampoco es de
interés considerar si la interpretacion aqui empleada va o no mas alla de las intenciones de
Heidegger. Lo que ha de interesarnos es de qué modo, como podra verse que de hecho
sucede, su filosofia abre los problemas asumidos por la escuela de pensamiento que aqui
seguimos; la escuela existencialista. No podemos dejar de insistir en el hecho de que,
comprender sus antecedentes, permitira comprender de mejor manera a la gran mayoria de
los autores aqui estudiados asi como el punto de partida de gran parte de nuestras
reflexiones.
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de su obra; lo que debe llamar nuestra atencion es la indudable repercusion,
dentro la filosofia contemporanea, de sus reflexiones en torno al ser del
hombre. Porque, original o no, tedrica o practica, sin miedo a exagerar
podemos afirmar que después de Heidegger, las consideraciones sobre el ser
del hombre no volverian a ser las mismas. Y es esto, precisamente, lo que aqui
realmente debe interesarnos. Porque, si bien su reflexion en torno al fendmeno
de la muerte quizas no resulta completamente original; por otro lado, algunos
de sus matices si resultan novedosos y, sobre todo, su influencia posterior
sobre la forma de hacer filosofia en el siglo XX seria definitiva.

Por otro lado, al hablar sobre esta influencia, resulta indispensable hablar
sobre la resonancia que la voz de Heidegger logré encontrar en la escuela
existencialista de la primera mitad del siglo pasado. Porque, indudablemente,
su influencia se extiende sobre numerosos aspectos de la filosofia
existencialista y, a lo largo de este trabajo, no dejara de hacerse notar. Como
podra verse adelante, en la filosofia heideggeriana se encuentra el punto de
partida de gran parte de las reflexiones de los autores que orientan estas
paginas. Y, siendo la gran mayoria deudores de dicha filosofia —aunque en
algunos casos solo se trate de deudores en lo que se refiere al punto de
partida—; no es posible ignorar la aportacion del filésofo aleman.

De este modo, entre los multiples aspectos de la filosofia heideggeriana, una
de las aportaciones que mayor interes exigen antes de seguir adelante, es la
reflexién que ofrece Heidegger en torno a la finitud y la muerte. Porque,
indudablemente, después de El ser y el tiempo, la muerte y la finitud volverian
a reclamar un interés que por mucho tiempo parecié descuidado por el
pensamiento. Y este interés, mas que el sentido original de las palabras del
filosofo, seria punto de partida de otras tantas filosofias; algunas de las cuales
guian estas reflexiones.”” Siendo asi, detengdmonos a considerar la aportacion

22 Sostenemos que, si bien con respecto al tema de la muerte, la filosofia de Heidegger no
resulta completamente original; a pesar de todo, fue capaz de “revivir”, por asi decirlo, una
reflexion mucha mas viva en torno a ella. Es este nuevo interés en torno al fenomeno de la
muerte al que nos referimos al hablar del giro que trajo consigo la obra de Heidegger.
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del filésofo aleman y preguntemos, ¢que afirma Heidegger sobre la finitud y
la muerte?

Para Heidegger, el ser humano es un ser hecho de una serie de posibilidades.?®
El hombre —afirma— es un “ser relativamente a una posibilidad”. Y entre ellas,
la muerte es una mas. Sin embargo, no es ésta una posibilidad “cualquiera”.
Por el contrario, la muerte es la posibilidad que mas interés puede reclamarnos
porgue, entre todas las “posibilidades que somos”, la muerte —escribe—: es la
maés peculiar, la més irrefrenable, la més irrebasable e inminente. Y es que,
ciertamente, es ella la méas peculiar puesto que, entre todas nuestras
posibilidades, sélo la muerte es siempre y en cada caso s6lo “mia”. Es ella la
maés irrefrenable porque, entre todos los posibles, sélo ella siempre debe
inevitablemente ser tomada. Es la mas irrebasable porque, siendo siempre
“mia” en cada caso, la muerte es siempre irrepresentable pues, después de ella,
toda otra posibilidad se ha cerrado para siempre. Es la posibilidad mas
inminente porque la muerte no es una fatalidad que arribe un dia sino que, por
el contrario, ya siempre esta dentro de nosotros, ya siempre la cargamos tan
pronto hemos nacido. Conviene ahondar en todo esto.

Para el filosofo alemén, siendo la muerte la mas ineludible de cuantas
posibilidades se abren frente al ser humano, precisamente por ello, es esta
posibilidad la que mejor puede caracterizarnos: seres relativos a posibilidades
cuya mas singular posibilidad es la muerte. De este modo Heidegger
comprende al hombre como un ser-relativamente-a-una-posibilidad pero,
sobre todo, partiendo de ello, como un ser-relativamente-a-la-muerte —su
posibilidad, recordémoslo, méas peculiar, irrefrenable, irrebasable e
inminente...—. De este modo, dentro del pensamiento heideggeriano, el hombre
quedara caracterizado como un Sein-zum-Tode; el ser-para-la-muerte. ;Qué
es la muerte para el filésofo aleman?

2% para ahondar en esta idea y su relacion con la idea de libertad: Vid. infra. 3.1.2. La
libertad.
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Heidegger escribe en su caracteristico estilo: la muerte es la posibilidad de la
imposibilidad de toda otra posibilidad; la posibilidad de la absoluta
imposibilidad. Ahora bien, dicho de otro modo, para Heidegger, la muerte es
la posibilidad que consiste en, precisamente, “cerrarnos” frente a cualquier
otra posibilidad, la posibilidad que cierra todo otro posible. La muerte del ser-
ahi —declara Heidegger-, es la posibilidad del “ya no poder ser ahi”.

Escribe el filésofo: inequivocamente, en el hombre “falta” algo por “poder
ser” de él mismo que aun no se ha vuelto real. De ahi —continda—, en su
constitucion un constante “estado de inconcluso”. Esto quiere decir que,
mientras siga siendo posibilidad abierta, hay en el hombre una “no totalidad”
que el mismo Heidegger, define como un “faltar algo” en el “poder ser” del
ser humano. Es decir, siendo apertura frente a maltiples posibles, el hombre se
halla siempre en la condicién de “poder ser algo mas”, se halla en la posicion
de hallarse frente a multiples posibilidades que pueden ser por €l seguidas. De
ahi que el filésofo nos hable de la “no totalidad” e “inconclusion” del ser
humano. Es por eso, también, que sélo la muerte signifique la conclusion de
este estado. Porque si, mientras el hombre vive siempre “se halla abierto” ante
el “poder ser” algo maés, solo “dejando de ser”, esta condicion ha de verse
concluida. Por ello, este estado s6lo con la muerte puede ser cerrado. Escribe
el filosofo: «En el *““ser ahi” es imborrable una constante *““no-totalidad” que
encuentra su fin con la muerte.»* Y es que la muerte —escribe el aleman- es
lo que “falta al hombre”. Es decir, es lo que falta al hombre para que, no
pudiendo ser ya nunca nada mas, quede concluido su ser.

El que deje de faltarle algo de su ser significa la aniquilacion de éste.
Mientras el “ser ahi” es un ente que es, no ha alcanzado nunca su
“totalidad”. Pero en cuanto la gana, se convierte la ganancia en pérdida
pura y simple del “ser en el mundo”. Ya no es posible tener nunca mas
experiencia de él como de un ente.?

24 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Econémica, México, 2002, p.
265.
2 |bid., p. 258.
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De este modo, s6lo cerradas todas las posibilidades de dicho ser hecho de
posibilidades, solamente una vez cerradas con la muerte; la “no-totalidad”, la
“in-conclusion” del hombre desaparece. Sélo cuando ya no puede tomar sobre
si ninguna otra posibilidad el ser humano, solo entonces ya nada puede faltar
en él. Queda entonces “cerrado” frente a todo otro posible, queda asi,
concluido y se ha convertido en un “ya no ser ahi”. Asi, la muerte cierra al
“ser ahi” frente a toda otra posibilidad pues, recordemos, es ella la posibilidad
que consiste en la imposibilidad absoluta de todo otro posible. Precisamente
por ello, después de la muerte, ya nada méas puede faltarnos. Porque el
hombre, el ser relativo a la posibilidad, cerrado frente a la serie de
posibilidades que fueron él y su vida, se ha “cerrado”, ha concluido. Y ya
nunca mas podra emprender nuevos posibles. Y es que la totalidad de lo
posible —cerrado el hombre frente a todo lo deméas—, se ha consumado; tras la
muerte, insistamos, ya nada mas es posible.?

Esta posibilidad de “no ser” mas, no “llega” al hombre desde fuera y en dia
inesperado, casi a modo que si de ella lograramos debidamente escapar y
refugiarnos, acaso nunca moririamos. Para Heidegger, la muerte no es algo
“ajeno” o contrario al hombre. No es algo que un dia, el menos esperado y
acaso el mas temido, “arribe” y trunque cuanto se “es” o se “ha sido” hasta
entonces. Para el filésofo, a diferencia de la concepcion mas habitual, la
muerte no llega al hombre como una “fatalidad”. Por el contrario, el hombre
carga con dicha posibilidad en sus entrafias, carga con ella dentro de su mismo
ser. Dicha posibilidad lo constituye y lo hace ser todo cuanto es.

%% Esta totalidad que segin Heidegger viene con la muerte, nada tiene que ver con la
“completud” ontoldgica sobre la cual hemos hablado. Y es que la totalidad que viene con la
muerte consiste en la total impotencia, en el “no poder” nada mas, en el “no poder” tomar
ninguna otra posibilidad; en resumidas cuentas, consiste en la aniquilacion. En este sentido,
su caracter es evidentemente negativo. Por el contrario, la completud ontologica atras
planteada, busca la infinitud de la potencia, el todo. No busca ser obligado a dejar de tomar
posibilidades, sino, por el contrario, tomarlo todo. En ese sentido y opuesto completamente
a la consecuencia de la muerte, el caracter de esta “completud” es afirmativo. Por eso, la
muerte y nuestro anhelo no podrian ser mas opuestos, y precisamente de ello deriva nuestra
tragica paradoja. Repitdmoslo: desearlo todo y, sin embargo, cargar desde nacidos con la
imposibilidad de realizar nuestros anhelos. Como se vera, de esto derivara el sentimiento
gue aqui eshozamos.
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Escribe el filosofo aleman: «*“Tan pronto como un hombre entra en la vida, es
ya bastante viejo para morir”.»*’ Escribe también: la muerte es un modo de
ser que el hombre toma sobre si tan pronto como “es”. ¢Por que? Porque el ser
hecho de posibilidades, el hombre; tan pronto como es, tan pronto como ha
nacido, carga dentro de su ser la més irrefrenable entre todas sus posibilidades.
Desde nacido, el ser humano carga ya dentro de su ser hecho de posibilidades,
la necesidad de tomar, algin dia, la Gltima de éstas: la posibilidad que consiste
en dejar de ser. En otras palabras, tan pronto como el hombre es hombre,
carga ya dentro de su ser la posibilidad que consiste en morir. Y asi: «[...] el
““ser ahi”” es constantemente, mientras es, ya su ““aun no”, asi es ya siempre
su fin»® Por eso, para el filésofo, nuestra muerte nos constituye desde
siempre. La muerte nos conforma. Y mas aun, la muerte nos constituye
ontolégicamente.

Inminente e inevitable, empero, esa muerte siempre ha de ser afrontada a
solas. Porque dicha posibilidad siempre es la propia posibilidad en tanto que
es una de las posibilidades de mi ser y siempre de cada quien en cada caso. Es
decir, siempre se trata de “mi propia posibilidad” y de “tu propia
posibilidad”... En otras palabras, siempre se trata de la posibilidad que
consiste en el cese del “propio ser” y, asi, siempre se trata de “nuestra propia
muerte” en cada caso. De ahi que Heidegger declare: «La muerte es, en la
medida en que “es”, esencialmente y en cada caso la mia.»*® Y asi también,
necesariamente, el hecho de que la muerte sea siempre una experiencia
intransferible, inalienable. Y es que nadie puede morir “por otro”. Nadie
puede nunca “morir otra muerte” que no sea la suya. Como escribe el filésofo:
nadie puede tomarle a otro su morir; y ninguna promesa o poder, sea cual sea,
puede evitar que cada quien deba morir por si mismo.

27 |bid., p. 268.
28 1dem.
2 |bid., p. 262.
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Por eso, todo hombre debe afrontar a solas —e inevitablemente a solas—, su
propia muerte. Y asi, no sélo todo hombre muere sino que, también, todo
hombre muere siempre solo. De ahi que la Gltima caracteristica que debemos
sefialar sea que la muerte es, también, irrepresentable. Y es que para
representarla, o bien habria que participar de “otras” muertes, es decir,
participar de la muerte de los demas -y recordemos, la muerte siempre es en
cada caso personal—; o bien, habria que “morir la propia muerte” —y morir
implica “no poder” ser o hacer nada mas—. Asi, muere el hombre y muere
siempre su propia muerte; y muere frente a lo que jaméas podra representarse
pues, muriendo, pierde toda otra posibilidad de ser, hacer o emprender otro
posible.

De este modo, para el filosofo aleman, somos seres hechos de posibilidades,
somos posibilidad siempre abierta, posibilidad de construirnos. Y entre éstas,
la muerte es aquella mas caracteristica, la mas “nuestra”, la mas humana y
también, nuestra posibilidad mas ineludible. La muerte es la posibilidad que
consiste en cerrar toda otra posibilidad de este ser abierto a lo posible. Es por
eso, la posibilidad que “cierra” al ser humano; la que cierra la “no-totalidad” e
“in-conclusion” que es a lo largo de su vida y que, mas adn, necesita ser para
continuar siendo hombre. Y asi, concluye el fildsofo, posibilidad ineludible, la
muerte es parte constitutiva del ser del hombre. Contrario a otras visiones que
ven en la muerte un trdgico advenimiento, Heidegger llamara a prestar
atencion al hecho de que la muerte y la finitud nos acompafian mucho antes
incluso de que seamos capaces de conocer nuestro sino. Que, el ser humano,
carga con su muerte tan pronto como es. Carga su fin dentro de su ser; carga
su “alin no”, que siempre arriba; carga su muerte tan pronto como ha nacido...
Y asi, agregara el filésofo, la muerte nunca se impone desde “fuera”; por el
contrario, se lleva “dentro” a lo largo de toda la vida. Finalmente, de la
reflexion heideggeriana debe sacarse una Gltima consecuencia; a saber, que
esa muerte es no solo el final sino también, la posibilidad de nuestra completa
soledad. Pues al “morir” nuestra propia muerte, siempre morimos
necesariamente en soledad; que la muerte siempre es en cada caso la propia y
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nadie puede tomarle a otro su morir... Y asi, en Gltima instancia, muere el
hombre siendo incapaz de conocer la muerte. Pues siempre es “suya en cada
caso”; y nadie puede poseer representacion alguna de su muerte sin antes,
“morirla”.

Lo elucidado hasta aqui sobre la muerte puede formularse en tres tesis: 1.
Al “ser ahi” es inherente, mientras es, un “ain no” que él sera —“lo que
falta” constantemente. 2. El “llegar a su fin” de “lo que ain no es en el
fin” en cada caso (el suprimir, en forma adecuada a la del “ser ahi”, “lo
que falta”) tiene el caracter del “ya no ser ahi”. 3. El “llegar al fin”
encierra en si un modo de ser absolutamente insusceptible de
representacion por respecto al ser ahi” del caso.®

Independientemente de sus pretensiones, la filosofia heideggeriana supo
devolver la mirada del quehacer filosofico a aquellos aspectos del ser del
hombre que parecieron relegados dentro de los ambiciosos proyectos de
formas de hacer filosofia que buscaron absorber dentro de si todo lo real y
todo lo posible. Y asi, en una época de crisis de todo aquello que por siglos
fue capaz de dotar al ser humano de tranquilidades, la filosofia de Heidegger
parecio devolver “a escena” al hombre concreto; al que vive, al que sufre, al
que anhela y teme, al que vive y muere. A su modo, Heidegger volvié a hacer
de la comprension del hombre una prioridad. Cuando menos, lograria inspirar
a otros a asumir cabalmente esa labor.

Y contemplando nuevamente al “ser humano” “cara a cara”, buscando
contemplar al dasein® sin temer lo que esto implicara; entre otras cosas,
Heidegger supo sacar de la condicion temporal del ser humano la mas
profunda de sus consecuencias y, con abrumadora frialdad, entregd su

% Ibid., p. 264 y 265.

3! Neologismo formado a partir de Da y Sein. La traduccién mas difundida de este término
(Dasein) al modo en el que lo emplea Heidegger, es la ofrecida por José Gaos, quien le
traduce como ser-ahi. Escribe Ferrater: «[...] este Da no significa propiamente «ahi», sino
abertura de un ente (el ente humano) al ser (Sein)» (José Ferrater Mora, Diccionario de
filosofia, Tomo I, Ariel, Barcelona, 2001, p. 1169.) Lo anterior podra entenderse mejor si
se considera que, por Dasein o ser-ahi, Heidegger entiende al Gnico ser que segin su
filosofia, es capaz de preguntarse por el ser y su sentido, y cuya esencia consiste en existir;
se trata, segun el filésofo, del ser humano.
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sentencia: en el caso del hombre, el que deje de faltarle algo a su ser, significa
la aniquilacion de éste.* Es decir, hombre sin carencia no puede ser mas un
hombre, porque, toda vida humana que no se halle atada a la carencia, ya no es
mas vida. Asi, en ultima instancia, el filésofo aleméan llamo a comprender que
solo por la carencia somos hombres; y que sélo eso podemos ser. Llamé a
aceptar que sélo en y por la carencia se es humano, y a comprender que la
finitud se halla anclada tan profundamente a nuestro ser como la vida misma.
En otras palabras, Heidegger llamé a contemplar aquella verdad que supo
caracterizar con extraordinaria precision:

[...] esa verdad psicoldgica absolutamente comun, pero no por ello menos
profunda, que nos dice que la muerte quizas estd mas cerca de nosotros,
opera mas activamente en nosotros, es una parte mas inherente a nuestra
ser, que la vida.®

En ultima instancia, la filosofia de Heidegger supo apuntar al hecho
determinante de que “somos finitud y muerte”. Es decir, supo apuntar al hecho
de que la muerte forma parte de nuestro ser y, asi, al hecho de que la finitud y
la muerte no solamente son parte fundamental de la vida sino que, mucho mas
lejos aun, estamos constituidos por ellas. Dicho de otro modo, el filésofo supo
apuntar al hecho de que la muerte y la finitud constituyen nuestro ser y son
ellas quienes lo hacen, lo hemos dicho ya, precisamente humano. La finitud y
con ella, la muerte, nos “hacen ser” cuanto somos y podemos ser. La finitud y
la muerte nos constituyen ontologicamente.

2.1.2. La conciencia

El hombre es el ser de la insuficiencia ontoldgica, el que carece, el que nace
para tarde o temprano morir... Pero el hombre es mas que todo eso y, quizas,
ni siquiera se cifre en ello su méas grande distintivo. Porque, ciertamente, la
finitud nos constituye, pero no nos diferencia. Y es que el hombre muere, pero
también lo hacen la planta, el insecto e incluso las estrellas. EI hombre se halla

%2 V/id. supra. Cita 25.
%% George Steiner, Heidegger, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, p. 187.
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penetrado por la finitud y el devenir, pero igual sucede con la vida entera; que
incluso el universo se halla condenado a perecer. ¢(Cual es, entonces, la
diferencia?

La diferencia esta en el hecho de que el ser humano, entre todas las criaturas,
es conciencia de esa condicion. Y he aqui su verdadera cualidad
diferenciadora; entre todas, acaso, la mas preeminente. Porque la finitud so6lo
puede adquirir pleno sentido en un ser capaz de “comprenderse” finito v,
sobre todo, capaz de comprender lo que esto conlleva... ;Qué son el devenir y
la muerte en un ser que no tiene conciencia de ellos? ¢ Qué es el devenir para
el animal o la muerte para la planta?

No son nada. Porque dichos seres son el mundo y, con él, devienen incesante
y ciegamente. Pero ya veremos que no es este el caso del hombre. Porque,
ciertamente, al igual que ellos, el hombre es finitud, devenir e insuficiencia;
pero a diferencia suya, el hombre puede distanciarse psicoldgicamente de
todo ello y verlo asi, “cara a cara”. El ser humano es el ser de la insuficiencia
ontologica pero, sobre todo y a diferencia del resto de las criaturas, es
conciencia de su propia temporalidad y finitud. Y es esa conciencia,
precisamente, lo que desde el dia en que nos supimos hombres nos separé de
la armonia de la unidad con la naturaleza. No por nada cuentan los mitos que
la conciencia nos robd el paraiso... Y, ciertamente, con ella perdimos, a
nuestro modo, un paraiso. Desde entonces, en ella se ha cifrado nuestra
escision con respecto al mundo. En ella también, como veremos, el origen de
nuestra mas profunda e irremediable soledad.**

3% Como sefiala José Ferrater Mora (cf. Ferrater Mora, José, Diccionario de Filosoffa, Tomo
I, ed. cit., p. 620-625.), el término conciencia ha sido desdoblado en muy distintos sentidos
a lo largo de la historia de la filosofia; lo cual ha provocado, en mas de una ocasion, serias
confusiones. Resulta, pues, realmente importante tener presente, antes de continuar, el
sentido en el cual asumimos dicho término a fin de evitar peligrosos malos entendidos.
Como Ferrater sefiala, son dos los sentidos (entre otros que aqui no resultan relevantes), en
los que se ha empleado el término conciencia: de modo 1) epistemoldgico y 2) psicoldgico.
Es fundamental tener presente que entre dichos sentidos, aquel que aqui empleamos es el
psicoldgico. ¢Qué entendemos por conciencia en sentido psicologico?

Por conciencia en un sentido psicolégico entendemos la percepcién del yo por si
mismo que, como sefiala Ferrater, a veces también ha llegado a ser entendida como
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a) El paraiso perdido

Y Eva respondio: comemos de cada arbol del paraiso, salvo de éste, que Dios
nos ha prohibido a fin de que no muramos. Entonces, replico la serpiente:
iciertamente que no moriran!; por el contrario, Dios se siente envidioso de
ustedes; prueba y verds que se abrirdn sus o0jos y seran como dioses,
conocedores de todo, del bien y del mal; prueba y no dejes de convidar
también a Adan. Y probaron del fruto. Y entonces sus ojos se abrieron y se
dieron cuenta de que estaban desnudos; y sintieron vergienza... Entonces,
Dios llamo a Adan y hallandole escondido, pregunté: ¢pues quién les ha hecho
advertir que estan desnudos sino el fruto que yo les he prohibido? Y dijo a
Eva: como castigo, multiplicaré tus trabajos y tus miserias, y de hoy en

apercepcion (palabra que el filésofo define como: «[...] la percepcion atenta, la percepcion
acomparfiada de conciencia.» Ibid. p. 195). Independientemente de esta definicion (pues el
término apercepcion también ha sido entendido con distintos matices), la conciencia a la
que nos referimos también puede ser entendida como la percepcion del yo sobre sus
estados internos o, dicho de otro modo, la percepcién interna. Asi, dicha conciencia puede
entenderse como el autoconocimiento de nuestros estados internos. En este sentido, dicha
conciencia puede identificarse con la autoconciencia.

Conviene hacer una ultima advertencia con respecto a este término. Basicamente,
como se vera, la tesis que buscamos desarrollar es la siguiente: partiendo de que el sentir
antecede a todo pensar, sostenemos que la conciencia de la propia finitud dio origen a
sentimientos (como la angustia) que en un segundo momento, a su vez, dieron origen a la
busqueda del pensamiento por explicar al mundo (Vid. infra. 2.2. Padecer la conciencia de
nuestra insuficiencia y 3.1.3. La angustia). A partir de esta idea, como se verd, resulta
fundamental tener presente la acepcion del término conciencia que empleamos para
comprender debidamente el rumbo que ha de tomar este trabajo. Y es que de tomar el
sentido epistemolodgico del término, facilmente podria incurrirse en la confusién de asociar
a la conciencia con la razén Unicamente, dejando excluido al sentimiento. Es decir,
incurririamos en la aparente contradiccion de afirmar que el sentimiento antecede al
pensamiento y, a la vez, el sentimiento frente al mundo es posibilitado por una facultad del
pensamiento (la conciencia entendida epistemologicamente). A pesar de todo, entendida
como se debe, la acepcidn que utilizamos no se compromete con una instancia u otra; por el
contrario, las abarca a ambas. Dicha conciencia interna no los jerarquiza ni queda inscrita a
ninguna de estas facultades en particular. Porque la conciencia entendida psicologicamente
es autoconciencia de los estados internos, es decir, autoconciencia tanto del pensamiento
como del sentimiento y en ambos casos por igual. Este tipo de malos entendidos se evitara
facilmente si se tiene presente el sentido del término al que nos referimos.
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adelante pariras con dolor. Y dijo a Adan: por tu causa, maldita sera la tierra
de la cual con grandes fatigas sacaréas el alimento por el resto de tus dias, pues
ya solo comeras el pan gracias al sudor de tu rostro hasta que vuelvas a
confundirte con la tierra de la cual fuiste formado, que polvo eres y a ser polvo
tornaras. Y entonces, viendo Dios que aquellos hombres conocian el bien y el
mal, y temiendo que probasen del arbol de conservar la vida y asi vivieran
para siempre, desterré a sus criaturas y colocé un querubin con espada de
fuego a la entrada del paraiso, custodiando el camino que conducia al arbol de
la vida...®

Probaron y se abrieron sus 0jos y se dieron cuenta de que estaban desnudos...
Y agrega el libro del Geénesis: y tuvieron vergiienza... Es decir, se hicieron
conscientes. Y con la conciencia, perdieron el paraiso; que en dicha
conciencia se cifraron tanto el pecado como el castigo... Cuando nuestros
“primeros padres” probaron del “arbol del conocimiento™®, se dieron cuenta
de todo lo que habia permanecido, hasta entonces, en la inconsciente
inmanencia de su animalidad ahora perdida.®” Y una vez conscientes, aquellos

3 Cf. «Libro del Génesis», Capitulo I11; en Sagrada Biblia, Grolier, Nueva York, 1958.

% Todo conocimiento implica conciencia. Asi, en el mito judeocristiano, el pecado de
adquirir la “posibilidad de conocer”, en este sentido, conciencia, seria al mismo tiempo el
castigo.

% A lo largo de este apartado al referirnos al término inmanencia, lo haremos apuntando
hacia la nocion que deriva de su etimologia: in, que significa “en”, y manere que significa
“permanecer”. En este sentido, inmanere, “permanecer en”, sera asumido como un
“permanecer dentro de algo”. Mas concretamente, a lo largo de estas paginas nos
referiremos a la nocién de inmanencia que se refiere al “permanecer de algo dentro del
mundo o la naturaleza”. Por otro lado, opondremos a esta nocion el concepto de
trascendencia (del latin trans: més alla, y scandere: escalar; transcendere) por el cual
entenderemos, opuestamente, un “hallarse fuera de”; en este caso, “hallarse fuera 0 mas alla
del mundo o la naturaleza”.

Diremos asi, por ejemplo, que todo ser que resulta incapaz de diferenciarse a si
mismo de la naturaleza, pensemos como Bataille en un animal, posee una relacion
inmanente con dicha naturaleza; pues siendo parte indiferenciable de ésta el animal es, de
hecho, la naturaleza misma. Por el contrario, todo aquello capaz de ir més alld de dicha
naturaleza sera asumido como trascendente. En este sentido, podemos ofrecer por ejemplo
la nocion de un Dios creador del mundo que, sustentando todo lo existente, empero,
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“pecadores” dejaron de ser, para siempre, una “criatura mas entre las
criaturas”. Porque sabiéndose distintos al resto de la naturaleza, a ella
renunciaron. Y una vez salidos del paraiso, a éste ya nunca mas podrian
regresar...

Se dice que antes de “pecar”, aquellos hombres primigenios no eran muy
distintos al resto del mundo natural que les rodeaba. Por el contrario, eran
parte de él sin fisura alguna. Eran inmanencia, eran agua en el agua —como
escribe Bataille-. Eran uno con dicho mundo, y asi se sentian. Sin embargo,
con la conciencia, aquellos desterrados renunciaron a la armonia animal con la
naturaleza. Se hicieron conscientes de si mismos y asi, también, conscientes
de su separacion y diferencia. Porque siendo conscientes de que eran distintos
al mundo circundante y distintos el uno del otro; siendo conscientes de que se
hallaban separados de cuanto les rodeaba, incluso entre ellos mismos; se
hicieron conscientes de que no eran el mundo. Es decir, comprendieron, por
vez primera, que se hallaban incompletos e insuficientes frente a éste. Fue asi
que la conciencia les trajo la diferencia y la escision; y con ellas, también el
conocimiento de su incompletud.

Se dice que con la conciencia, vino también la capacidad para diferenciar
entre el bien y el mal. Y es que sélo con ella es posible discernir entre uno y
otro extremo. En el mundo natural, no existen estas categorias; pues no hay
conciencia para distinguirlas. Los animales o las plantas no son buenos ni
malos, pues no comprenden estos polos. S6lo un ser consciente puede hacerlo.
Y por ello, sélo al hombre ha sido dado discernir entre ambos extremos. Por
eso, también, sélo el hombre es libre.*® Bondad, maldad y libertad, nacieron
con él. Y acaso, él mismo las cred. S6lo a su mundo pertenecen. Asi, la
conciencia nos regal6 al bien y al mal y, con ellos, la necesidad de discerniry,
sobre todo, decidir.

siempre se ha hallado independiente de dicho mundo y asi, “mas alla” de su creacion. Es
decir: siempre se ha hallado trascendiendo su obra.
% Vid. infra. 3.1.2. La libertad.
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Se dice que con la conciencia nacié también la muerte. Porque, ciertamente,
no es que el hombre fuera, de hecho, inmortal. Es, mas bien, que no sabia lo
que la muerte era. Y es que hasta entonces, vida inmanente e indiferenciada,
no tenia —como tampoco el animal-, conciencia de ella. Pero una vez que el
hombre probd del fruto prohibido, descubridé la conciencia y quedd para
siempre escindido. Y con su escision, descubrid la muerte. Y es que solo por
la conciencia, el hombre se hizo propiamente mortal y, asi, acaso propiamente
humano.

Lo esencial de la existencia del hombre es que ha emergido del reino
animal, de la adaptacion instintiva, de que ha trascendido la naturaleza —si
bien jamas la abandona y siempre deforma parte de ella—y, sin embargo,
una vez que se ha arrancado de la naturaleza, ya no puede retornar a ella,
una vez arrojado del paraiso —un estado de unidad con la naturaleza—
querubines con espadas flameantes le impiden el paso si trata de
regresar.®

De este modo, se cuenta que fue la adquisicion de la conciencia nuestra falta
y, sobre todo, nuestro castigo. Porque con ella vino la conciencia de nuestra
separacion y diferencia; con ella nacieron el bien, el mal y la libertad; con ella
vino, también, la muerte. Y es que soOlo conscientes de la separacion,
“nacimos” realmente como hombres; que antes de “sabernos”, en fondo, no lo
éramos. La conciencia nos hizo hombres pero, al mismo tiempo, nos trajo,
como veremos adelante: «[...] la fuente de la vergtienza. [...] al mismo tiempo,
la fuente de la culpa y la angustia.»® Y asi, con la conciencia naci6 el
hombre, pero al mismo tiempo y por la misma razén, una vez perdido el
paraiso, quedd el hombre solo para siempre. Y es que la conciencia, cuentan
los mitos, nos robo el paraiso...

Empero, no por ser mitos dejan de entrafar verdad. En ellos se vierten, las
mas de las veces, las verdades méas profundas. Y es que, ciertamente, igual que
la de otros tantos, es grande la sabiduria que entrafia el mito judeocristiano.
Porque paraiso o0 no, con éste o sin €l; la posicion del hombre en este mundo

% Erich Fromm, El arte de amar, Paid6s, México, 2000, p. 18.
“% |bid., p. 20. Para ahondar en esta nocién de angustia: Vid. infra. 3.1.3. La angustia.
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difiere poco de lo que el Génesis nos cuenta. Pues igual que Adan, igual que
Eva, con la conciencia, sabiéndonos distintos del resto de las criaturas,
perdimos también, a nuestro modo, el paraiso... No por nada, el mito
judeocristiano ha querido ver en aquellos exiliados a nuestros primeros padres;
es decir, a aquellos de quienes somos “herederos”. Pero acaso, invirtiendo los
términos, mas que coincidir con ellos, Adan y Eva se parezcan a nosotros; que
su condicién, méas bien, nacid de la nuestra —necesitada de justificarse—, que
no al revés. Y es que sucede que, como todo mito, su historia solo busca
“explicarnos” algo que desde mucho antes ya entrafiamos; explicar algo que
nos duele... Y s que desde siempre nos hemos hallado necesitados de justificar
nuestras mas hondas verdades. Y una de ellas, es el hecho de que nosotros no
tuvimos que pecar o desafiar a Dios para haber perdido un paraiso; que nos
bastd, como hombres, con haber nacido.

b) La escision

Innumerables veces se ha dicho con orgullo: el hombre es un “animal
racional”. Mas no han faltado los irdnicos —que como suele suceder, no logran
evitar hablar con cierto dejo de amargura—, y de ello han sacado otras
consecuencias. Entre ellas: el hombre es, al mismo tiempo, un “animal
enfermo”... Escribe Nietzsche: el hombre es mas inseguro, mas alterable,
sobre todo, mas indeterminado que ningdn otro animal en la naturaleza. Es €l
el “animal no fijado”. EI hombre, concluye, es el animal enfermo. ;Cudl es su
enfermedad? Su enfermedad es, precisamente, ser un “animal racional”.
Aungue en realidad, mas valdra decir, su enfermedad es “ser un animal

consciente”.*!

* Quizas podréa notarse que varios de los autores que aqui presentamos incurren en una
cierta ambigliedad al hablar sobre la razon. A veces la emplean en un sentido
epistemoldgico (es decir, la razén como una facultad l6gica y argumentativa), y otras tantas
veces, mas bien en un sentido psicolégico (la razén entendida como conciencia en el
sentido atras sefialado; Vid. supra. Nota 34). Para evitar esta confusion, delimitamos el
término razon al primer sentido y utilizamos conciencia exclusivamente para el segundo.



Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo m53

Sucede que entre todas las criaturas, s6lo una —criatura afortunada pero, al
mismo tiempo, igualmente desdichada—, sélo una hubo de separarse del orden
primigenio y de la completa inmanencia del mundo animal: el hombre. Porque
al cobrar conciencia, el ser humano fue capaz de transgredir el orden de la
naturaleza. Empero, una vez consciente, quedé también para siempre
escindido del orden primigenio. Porque entre todos los seres, sélo él posee la
conciencia de su lugar en la naturaleza. Es él la Unica criatura con la
conciencia de la vida y, también, de cuanto ésta implica. El hombre es el
animal “enfermo de conciencia”; el “animal escindido”; por ello, es también el
“animal sin un lugar propio” en este mundo.

Escribe Rudiger Safranski: la conciencia nos precipitd en el tiempo. Y una vez
caido en él, continua el filésofo, el ser humano descubri6 lo que éste implica:
un pasado opresivo, un presente huidizo, un futuro siempre amenazante...
Podemos agregar: un devenir constante y, atadas a él, necesariamente la
finitud y la muerte. Y es que toda conciencia del tiempo, necesariamente
implica el descubrimiento del devenir y la finitud. Escribe Erich Fromm:
dotado de razén, el ser humano es vida consciente de si misma, vida
consciente de sus semejantes, consciente de su pasado y las posibilidades que
contiene su futuro. Empero:

Esa conciencia de si mismo como entidad separada, la conciencia de su
breve lapso de vida, del hecho de que nace sin que intervenga su voluntad
y ha de morir contra su voluntad, de que morira antes de los que ama, o
éstos antes que é€l, la conciencia de su soledad o su separatidad
[separateness], de su desvalidez frente a las fuerzas de la naturaleza y la
sociedad, todo ello hace de su existencia separada y desunida una
insoportable prision.*?

El arbol no “sabe” que es arbol, ni que crece o que da frutos. No sabe que hay
un Sol que le alumbra y que le da la vida. El pez, el ave o el insecto, ninguno
de ello es consciente de que han nacido y de que también, habra un dia en el
que deberan morir al igual que cuanto les rodea. Todos ellos viven en la

*2 Rudiger Safranski, El mal o el drama de la libertad, Tusquets, Barcelona, 2005, p. 19.
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inmanencia del mundo natural. Todos ellos son parte inseparable de la
naturaleza. Son parte de ella sin fisuras. Son parte indiscernible del mundo
porque son el mundo.

Como escribe Bataille: la inmanencia del animal con respecto a su medio es
precisa e invariable. Porque: «[...] todo animal esta en el mundo como agua
dentro del agua.»*® Digamos nosotros, las plantas, los animales, son aire en el
viento y agua dentro del mar. ContinGa el francés: sin embargo, no es asi
como sucede con el hombre; pues si bien el animal no puede darse cuenta de
su situacion, la inteligencia humana si.** Escribe otro francés, Albert Camus:
si fuéramos una roca mas entre la tierra, una planta o un animal mas entre los
bosques o las selvas, entonces:

Yo seria este mundo al que me opongo ahora con toda mi conciencia y
con toda mi exigencia de familiaridad. Esta razon tan irrisoria es la que
me opone a toda la creacion. ;Y qué es lo que constituye el fondo del
conflicto, de la fractura entre el mundo y mi espiritu, sino la conciencia
que tengo de ella?®

Ningun otro ser vivo que el hombre conozca puede distanciarse del mundo al
modo en el que él lo hace. No hay otro que pueda “sentirse distinto” de dicho
mundo. No hay otro que pueda “separarse” racional o sentimentalmente de
cuanto que le rodea. Pero el hombre, insistamos, si lo puede. El ser humano
no posee la unidad incuestionada con la naturaleza que, por el contrario, si
poseen el resto de las criaturas. EI hombre si puede sentirse distinto al mundo
y de hecho, siempre lo hace. Y es que le basta con ser consciente de su
entorno, para encontrarse frente a algo que no es él y que, por ende, siempre
lo confronta. Ese algo es el mundo natural.”® Al hombre lo separa de la

* Ibid., p. 22.

* Para ahondar en estas ideas: Cf. Bataille, George, Teoria de la religién, Taurus, Madrid,
1998.

* Albert Camus, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 2002, p. 70. El subrayado es nuestro.
* Es importante evidenciar la oposicién que manejamos a lo largo de este trabajo entre
mundo natural y mundo humano. Entendemos bajo la primera acepcion a la naturaleza y la
realidad inmediata, independiente de cualquier racionalizacion del ser humano; el mundo
natural tal y como se presenta al hombre. Por mundo humano, por el contrario, entendemos
a la realidad construida, entendemos el mundo de la civilizacién y la cultura que,
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inmanencia animal su conciencia. Ella lo escinde y, nada en la naturaleza la
posee al modo en el que lo hace el ser humano. Y no solo nada en la
naturaleza puede asemejarse en esto al hombre sino que, también,
precisamente por ello, nadie en la naturaleza, como el hombre, esté tan solo.

Con su conciencia el hombre quedo diferenciado. Quedd escindido para
siempre del resto de la “creacion” y, sobre todo, quedo sin posibilidad alguna
de volver atras. Y es que para volver, tendria que dejar de ser la vida
consciente que es; es decir, para volver atrds, tendria que dejar de ser
humano... Consciente, el hombre reconocidé que hay un mundo que le rodea y
que, sin embargo, es distinto de él. En otras palabras, comprendié que el
mundo no es él. Y sintiéndose ajeno a dicho mundo, el hombre conocio la
soledad y la angustia®’ frente a ella. La conciencia de su finitud, la conciencia
de su insuficiencia le escindio para siempre. Y mortal, finito e insuficiente,
igual que toda otra criatura pero, a diferencia de todas ellas, comprendiendo
todo ello; el hombre quedd solo en un mundo que nunca mas volveria a
hablarle, o a revelar respuesta alguna por mas que, desde entonces, las haya
buscado... Un mundo que, hasta hoy, no ha roto su silencio. Pero es que solo
en el paraiso, podia el hombre conversar con Dios.

2.1.3. Larazony el padecer

Hombre es insuficiencia. Hombre es conciencia de ella y de cuanto ésta
implica. Empero, esto no basta para comprender al sentimiento que
procuramos describir. Porque el hombre puede ser finitud autoconsciente, pero
de eso no se sigue nada sin antes comprender que, finitud consciente, el
hombre es igualmente razén y sentimiento frente a ella. Y, ciertamente, el
sentimiento tragico de todo hombre hacia la vida no nacié tanto de su

precisamente por ser humano, se halla dotado de sentidos construidos por el hombre. Para
ahondar en esta oposicion: Vid. infra. 5.1. El silencio del mundo.
* Vid. infra. 3.1.3. La angustia.
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condicidn finita como del vinculo sentimental y, posteriormente, racional que
desde siempre le ha ligado a dicha condicion. En el fondo, solo por ellos
puede terminar de retratarse esta condicion que presentamos. Al mismo
tiempo, sélo comprendiendo cuanto esto conlleva es posible comprender el
verdadero sentido de la tragedia que esbozamos.

Asi, ya veremos que, finitud consciente, somos también seres constituidos a
modo tal que necesitamos vincularnos con el mundo tanto racional como
sentimentalmente. Es decir, seres pensantes atados, no obstante, a una razén
limitada como Unica verdadera herramienta frente al mundo. Veremos también
que, al mismo tiempo, somos seres sintientes atados a la necesidad de padecer
primaria y profundamente —e incluso antes de pensarlo—, cuanto nos rodea. Y
asi, veremos que el hombre, entre todas las criaturas, no es sélo finitud
consciente sino, también, finitud sintiente y pensante.

Conciencia de su propia finitud, el hombre se ha vinculado con el mundo
circundante mediante su razén y, méas aun, mediante la capacidad de padecer
cuanto le rodea. Queda preguntar, ¢en qué sentido se ha dado dicho vinculo?
Veremos que, en la respuesta a esta pregunta, encontraremos mas de lo que en
un primer momento preguntamos. Y es que al comprender de qué manera
razon y sentimiento han determinado nuestro contacto con el mundo,
comprenderemos también de qué manera, desde entonces, nos definen como
hombres, asi como también, todo aquello cuanto hemos construido.

a) La razon

El hombre piensa.*® A lo largo del tiempo, mucho ha sido lo que se ha dicho al
respecto. No por nada, nuestra “divina” razon, en mas de una ocasién a lo

8 Al referirnos a la “razén” o al “pensamiento”, nos referimos a la razén en un sentido
epistemoldgico. Es decir, por dicha racionalidad entendemos una racionalidad capaz de
conocer, explicar y pretender fundamentar al mundo. Es decir, nos referimos al
pensamiento en el sentido de una racionalidad metodica y cientifica; racionalidad en un
sentido l6gico y argumentativo. (Vid. supra. Nota 34 y Nota 41.)
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largo de la historia, ha sido considerada como nuestro mayor distintivo,
nuestra mayor grandeza. Incluso, ha habido quienes la han considerado el
fundamento ontoldgico de esta realidad. Y sin embargo, acaso la razon ha sido
sobrevalorada. Y es que, nos guste o no, es dificil negar que es poco lo que
ella puede frente a las cuestiones que mas nos interesan: ¢por qué nacer o
vivir, o por qué morir? ;Qué sentido puede tener nacer para tener que morir?
¢De dbnde ha surgido esta vida que tanto nos cautiva y a la vez, tanto nos
abruma?

En méas de una ocasion, la razon humana se ha ensoberbecido. Y adn lo hace,
si bien ya no es tan facil. Crey0 poder conocer a Dios, describirle y hasta
“demostrarle”. Crey0 cargar dentro de si, todo cuanto podia necesitar para
comprender completamente al universo siempre y cuando utilizara metddica y
correctamente sus facultades. Crey6 ser encarnacion divina y, creyendo a
“todo lo real racional y a todo lo racional real”, se creyd también el
fundamento metafisico del mundo. Aun hoy dia, se dice que el mundo “es” lo
que la extremadamente “racional Ciencia” afirma vy, asi, en el fondo no nos
encontramos sino ante una nueva faceta de nuestra soberbia. Porque hasta
ahora, no hemos dejado de quedar defraudados de todo proyecto que ha
buscado absorber al mundo en la razén. Y nuestra Ciencia, siendo un producto
racional, no puede evitar implicar el mismo fracaso. Porque, del mismo modo,
no puede evitar encarnar los limites y debilidades que carga en si la misma la
razon que la construye.” Nuestra “divina” razon no es tan poderosa ni tan
infalible y, tristemente, acaso ni siquiera tan divina.

Y sin embargo, no es posible deplorar tan facilmente aquella hambre de
grandeza y esa soberbia racional que nos ha caracterizado a través del tiempo.
Porque, ciertamente, ese afan no ha surgido tanto por la tonta vanidad humana
sino, por el contrario, ha nacido de una necesidad extremadamente intima, una
necesidad profundamente anclada en nuestro ser. Y es que hasta ahora, la
razon —y mas bien, el ser racional que la posee—, ha buscado serlo todo, en su

* Ahondamos més adelante en la problematica contenida en lo aqui planteado: Vid. infra.
5.1. El silencio del mundo.
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afan de escapar del dolor de no ser nada —o ser, en dado caso, demasiado
poco—. Y asi, esa soberbia siempre ha escondido, antes que otra cosa, nuestro
miedo a no ser nada. Si se ha querido ver en la razon nuestro fundamento v,
ciertamente, nuestra salvacion; tan sélo ha sido para hallar en ella algo a que
aferrarnos, algo en qué apoyarnos y en ello, hallar sentido. Hemos buscado en
dicha soberbia, algo que nos haga sentir que no estamos tan abandonados. Y si
la razon se creyo divina, fue este, mas bien, su mecanismo de supervivencia.
Fue su manera de huir de sus tristezas y de adormecer sus pesares —el pesar de
su impotencia, la tristeza de nuestra absoluta soledad-.

Aln hoy dia huimos y nos engafiamos. Y si bien cada dia somos mas
escépticos™, probablemente esto nunca cambiara. Porque necesitamos todas
estas ilusiones para no desesperar. Y es que a la base de nuestra razon y su
grandeza, a la base de nuestro optimismo, también se encuentran nuestro
miedo, nuestra impotencia y nuestra pequefiez. Y asi, a la base de nuestra
soberbia —como siempre a la base de toda arrogancia—, no se encuentra otra
cosa que el pesar frente a nuestra propia incapacidad. A la base de nuestra
abrumadora “superioridad” frente a todo lo que nos rodea, esta latente nuestro
angustioso sentimiento de inferioridad.

Esta impotencia de la razén la supieron encontrar —y mas valdra decir, la
“sintieron”— Pascal, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y, con ellos,
muchos otros. Todos ellos tuvieron la agudeza necesaria para vislumbrar la
terrible verdad de que nuestra razén, tan grande y divina como queramos, no
nos basta —ni nos bastara— para explicar completamente al mundo; mucho
menos para justificar nuestra existencia.

%% ya no confiamos universal y casi undanimemente, como en otros tiempos, en la existencia
de un sentido metafisico; ni pretendemos demostrar l6gicamente la existencia a Dios; ni nos
resulta tan facil confiar ciegamente en nuestra Ciencia o en su, literalmente, “divino”
Progreso... Nos hemos vuelto mas incrédulos y, asi, un poco mas pesimistas. Empero, como
veremos, no por eso hemos renunciado a nuestra lucha por construir ficciones capaces de
ofrecernos el alivio que necesitamos.
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Pascal —hombre dotado de razén excepcional pero también, de un “corazon”
no menos extraordinario, por sincero'; supo aceptar esta impotencia. Y asi, y
no por nada, escribiria: las razones de la cabeza no son las mismas que las del
corazon... Y es que no pudiendo satisfacer al corazon —corazon que deseaba
creer en el sentido del vivir y en la vida futura—, no pudiendo satisfacer dicho
anhelo ni hallar consuelo en las razones de la cabeza; Pascal quiso entonces
“domar” a su razon y volverla sumisa frente al sentimiento que queria creer
sin necesitar de justificaciones. Quiso someter a su cabeza frente al
sentimiento, lleno de fe, que anhelaba creer en una vida eterna y un sentido y
que su razon —esa razon de matematico excepcional—-, no le podia confirmar. Y
sin embargo, ni su razén seria domada, como tampoco lo seria el sentimiento.

Pascal queria creer, pero su razon no se lo permitia, porque necesitaba algo
méas que mera fe. Pascal se “persuadia” pero no se “convencia”. Su razon
trataba de convencer al corazén sin lograrlo; y este ultimo trataba de creer sin
lograr, a su vez, que la razon le siguiera... Y es que de la “cabeza”, dicho con
Unamuno, sélo podemos esperar: «[...] razones y nada mas que razones, y no
es de ellas de lo que se apacienta el corazén.».>® Pero a su vez, un corazon
que no tiene de donde aferrase, es decir, un corazon que no puede aprehender
certezas de aquello en lo que anhela confiar; un corazon asi, jamas puede
acallar completamente a la voz de la razdn siempre necesitada de
justificaciones...® Y he aqui la contradiccion a la cual més tarde volveremos.>

*1 En este apartado contraponemos razén a sentimiento (llegaremos a decir “cabeza” y
“corazon”). Asumimos que la primera es incapaz de satisfacer en las cuestiones mas
“vitales” al segundo y éste, el sentimiento, del mismo modo, jamas encuentra plena
justificacion en la primera. Con respecto a Pascal, nos basamos en la lectura que hace
Miguel de Unamuno de sus Pensamientos (Cf. Unamuno, Miguel de, Del sentimiento
tragico de la vida, Alianza, Madrid, 2003; y Unamuno, Miguel de, La agonia del
cristianismo, Alianza, Madrid, 2003). Segun el espafiol, Pascal, aun siendo hombre
extremadamente racional (no por nada, genial matematico), jamas logro acallar
“racionalmente” su inquietud en torno al sentido del vivir y del morir. En este sentido,
Pascal vivio la contradiccion de todo hombre que sinceramente se cuestione. Su cabeza
jamas logré satisfacer al corazén y, su corazén, jamas hallo alivio en las “razones” de la
cabeza.

>2 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, ed. cit., p. 64.

>3 \/id. supra. Capitulo 1. Sobre el problema y el punto de partida.

>*V/id. infra. Capitulo 4. El sentimiento tragico de la vida.



Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo m 60

Kierkegaard enfrentd la misma impotencia que mucho antes que el conocio
Pascal. En apariencia, su resolucion fue mas radical: Kierkegaard creyo v,
lleno de fe, “salté”. Sin embargo, eso no quiere decir que su camino fuera
menos tormentoso que el recorrido por el francés. Tampoco quiere decir que
su salida fuera més satisfactoria.

Para el filésofo danés, aquello que méas nos importa —el hambre de sentido, de
completud y de absoluto—, nos rebasa racionalmente. Y es que Kierkegaard

> Este “salto” (Springet en danés) es fundamental dentro de la filosofia kierkegaardiana.
Como sefiala Ferrater, para el filosofo danés no existen avances progresivos ni continuidad
alguna entre los distintos estadios dentro de los cuales es posible que el hombre desarrolle
su existencia (continuidad necesaria dentro de filosofias anteriores como, por ejemplo, la
hegeliana, en la cual sélo por la necesaria continuidad entre sus estadios puede garantizarse
la conciliacién final de los opuestos). Mientras que la no-ruptura entre estadios es necesaria
dentro de dichas filosofias; por el contrario, esa ruptura resulta indispensable dentro de la
propuesta kierkegaardiana, razén por la cual el filosofo negara toda logica interna entre un
estadio de la vida y otro. Y es que, si dicha filosofia busca algo en concreto, es
precisamente rescatar a la existencia humana y a su relacion con lo Absoluto de la
“racionalidad”, “necesidad” y “finalidad” que otras filosofias pretendieron hallar en ella.
Para Kierkegaard, lo Absoluto es siempre, necesaria e inevitablemente, desbordante,
inabarcable e incognoscible. De ahi que s6lo un movimiento de fe, y nunca razon, nos
permita acercarnos a éste. Asi, al referirse a los posibles estadios de la vida, negando toda
conexidn ldgica entre éstos, Kierkegaard pide una ruptura completamente radical entre una
forma de existencia y otra.

Es por eso que el filésofo apela a la metafora del “salto”; un salto existencial de
completa ruptura con el estadio anterior. Como afirma Ferrater, este salto o ruptura se hace
especialmente evidente en el salto del estadio ético al religioso (el cual, entre los estadios
kierkegaardianos: estético, ético y religioso; resulta el mas importante y, a su vez, el mas
complejo). Como podrd comprenderse a partir de lo anterior, dicho salto es,
necesariamente, contrario a toda logica y a toda demostracion racional; porque para
Kierkegaard, recordemos, la fe siempre rebasa en todo sentido a cualquier facultad humana.
Asi, negando toda necesidad o continuidad entre estadios y negando también toda
posibilidad de racionalizaciéon del salto, éste siempre implica plena (y por ello siempre
inquietante) libertad. De este modo, el movimiento de fe resulte siempre un movimiento
contrario a toda racionalidad y realizado desde la mas abrumadora libertad. De ahi que se
trate siempre, en Uultima instancia, de un movimiento aparentemente sin sentido; un
movimiento hecho en virtud del absurdo. Y mas aun, de ahi que el filésofo nos llame a
aceptar lo que él llama la paradoja absoluta. (Cf. Ferrater Mora, José, Diccionario de
Filosofia, Tomo IV, ed. cit., p. 3154 y 3155.)
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piensa que, por mas que lo hayamos negado, hay cosas inasibles para nuestra
razon, hay cosas que la superan por entero. La razon no puede aprehender lo
que mas nos puede importar. Esta no basta para darnos razones de vivir, no
basta para “darnos vida”. Y es por eso, piensa el filosofo, que si sélo de razon
nos valemos, si s6lo de razon sabemos vivir; queda entonces como Uunico
camino la desesperacion. Para Kierkegaard, aquel que busque vivir solamente
de razones, tarde o temprano llegara a desesperar de ellas.

Kierkegaard puede gritar y advertir: «Si el hombre no tuviese una
conciencia eterna, si, en el fondo de todo, no hubiera una potencia salvaje
e hirviente que produce todas las cosas, lo grande y lo futil, en un
torbellino de oscuras pasiones, si el vacio insondable que nada puede
colmar se ocultase bajo las cosas, ;qué seria la vida sino
desesperacion?»™°

Sin embargo, repitamoslo, la razon no puede saciar las inquietudes que mas
nos duelen. Pero acaso, afadira el filésofo, sea otro el resultado de quien vive
y busca primero con el corazon. Porque quizas el corazon si baste para darnos
vida... Al menos, Kierkegaard asi lo cree, y dara a la fe el papel fundamental
que otros antes dieron a la razon dentro de sus filosofias. No obstante, dicha fe
no es nada facil ni, mucho menos, mas libre de tormentos que la impotente
razon. No por nada, Kierkegaard, el “caballero de la fe”, escribira: «[...] nadie
debe permitirse hacer creer a los demas que la fe tiene poca importancia o es
cosa facil, cuando, por el contrario, es la mas grande y la mas penosa de
todas.»”’

La fe de la que nos habla el filésofo exige renunciar a todo. Exige “saltar” al
vacio y confiar en que al final de éste habra quien nos atrape. Exige saltar y
confiar en que, tras el salto, nos espera al otro lado una nueva orilla. La fe
exige resignacion infinita, escribe el filosofo, y abandonandolo todo, creer en
virtud del absurdo... Kierkegaard escribe: la resignacion infinita es el ultimo
movimiento antes de la fe, y dicho movimiento debe hacerse constantemente
en virtud de su absurdo. Y es que el hombre de fe, afirma, se ha resignado

%6 Albert Camus, El mito de Sisifo, ed. cit., p. 57.
>’ Soren Kierkegaard, Temor y temblor, Losada, Buenos Aires, 2004, p. 57.
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infinitamente, ha renunciado a todo y, por ello, cree en virtud del absurdo que
tal renuncia conlleva, que no fallara el salto. Dicho en otras palabras, el
hombre de fe ha renunciado completamente a la razon que tan poco puede v,
en virtud de tal renuncia que lo ha abandonado a lo irracional —que es,
precisamente, lo que esta “mas alla” de la razon—; confia en que hay algo que
rebasa a cuanto ha dejado atras y que, mas aun, le acogera.

Y asi, para el danés, s6lo queda elegir. Elegir lo uno o lo otro; desesperar o
creer. Desesperar de la razon o creer en lo que nos supera y, creyendo, saltar
con fe hacia lo que no se puede ver ni conocer. Desesperacion o fe...

Recordemos la pregunta que dirige a Kierkegaard el francés Albert Camus: si
tan fuera el vacio insondable lo que se ocultase bajo las cosas, ¢nho seria la
vida sino desesperacion? Pues he aqui que, precisamente, ese “vacio
insondable” es la respuesta que ofrecera Arthur Schopenhauer; y he aqui una
de las respuestas mas originales, como interesantes, ofrecidas a lo largo de la
historia del pensamiento.

Para el “filésofo del pesimismo”, a diferencia de sus contemporaneos, no sera
la razén la que fundamenta al universo. Por el contrario, seran la
irracionalidad, el caos y la oscuridad. Schopenhauer llamara a este fondo
Gltimo de todas las cosas: voluntad.”® Se tratara de un fundamento carente de

*8 Recuérdese que Schopenhauer no emplea el término Voluntad en el sentido cotidiano del
término. En realidad, el sentido en el que el filésofo le emplea resulta completamente
distinto a lo que a primera vista pudiera suponerse. ;Qué entiende Schopenhauer por
Voluntad? Evidentemente la respuesta exige demasiado; sin embargo, es factible afirmar
que, a muy grandes rasgos, por voluntad el filésofo entiende al “motor del mundo”, su
fundamento. En cierto modo, es posible entender esta voluntad como un equivalente al
término Ser o, quizas mas especificamente, como un equivalente a un “alma del mundo”.
No obstante, al contrario de la concepcidn tradicional del Ser, no se trata de un fundamento
0 un motor racional o racionalizable, ordenado u ordenador. Por el contrario, para
Schopenhauer, la voluntad es un impulso ciego y caotico, siempre sin rumbo ni razén de
ser. En ultima instancia, un impulso irracional. Por otro lado: «Schopenhauer prefiere
denominarlo “voluntad”, antes que ““alma del mundo™, precisamente para emparentarlo
con aquello que conocemos mejor y poder acceder asi a esa voluntad cdsmica gracias al
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todo fin, un impulso ciego y sin razén. «Un incesante devenir, para el que no
hay fundamento alguno, es lo que caracteriza a la voluntad.»> ;Por qué?
Porque la esencia del todo, piensa Schopenhauer, rebasa a la razén pues, en
realidad, jaméas han estado emparentados. ElI fundamento de la realidad jamaés
ha podido ser asociado con la racionalidad. Creerlo, ha sido sélo una ilusion.

Para Schopenhauer, la realidad no “marcha” conforme al pensamiento. Y mas
alun —completamente opuesto a los racionalistas que hicieron la primera
filosofia—, parece haber una radical alteridad entre el Ser y el pensar. El Ser no
se identifica con el pensamiento. El todo es siempre inaprehensible. Méas aun,
Schopenhauer piensa que creer que es posible identificar razén y Ser, ha sido
uno de nuestros mas grandes engafios. Y es que a pesar a todas nuestras
ilusiones, en realidad, estos jamas han coincidido. EI mundo, la vida, la

establecimiento de tal analogia.» (Aramayo, Roberto R., «Introduccion»; en Schopenhauer,
Arthur, EI mundo como voluntad y representacion, Vol. I, Fondo de Cultura Econémica,
Esparfia, 2005, p. 23). ¢Por qué afirma el fil6sofo que la voluntad cdsmica que fundamenta
al mundo y la voluntad humana se hallan emparentadas?

Quizas sea en esto en lo que radica la mayor originalidad del filésofo. A diferencia
de otras filosofias que buscaron fundamentar al mundo, para Schopenhauer, dicho
fundamento no puede ser encontrado en el mundo sino, por el contrario, debe ser buscado
dentro de nuestro propio ser. ;En donde? Dentro del propio “querer”. Porque si bien la
voluntad cosmica se encuentra presente en todo; lo Unico que se nos ofrece directamente sin
hallarse envuelto por los “velos” de nuestras limitaciones (y a causa de ellas, siempre
experimentado a modo de representacion); lo Unico verdaderamente accesible es aquella
Unica capacidad a la que tenemos acceso privilegiado: la capacidad volitiva. Dicho de otro
modo, solo accediendo al motor de nuestro ser, el querer; es posible acceder al motor del
universo. Porque, piensa el fil6sofo, el mundo es voluntad fundante siempre a la base de
una representacion; es decir, el mundo como voluntad y representacion. Y sélo accediendo
a la primera encontraremos la “clave del enigma” de este mundo.

Finalmente, es necesario tener presente que este querer, al igual que la voluntad
cdsmica que encarna, al final, siempre carece de razon. Porque toda finalidad que oriente al
querer personal es siempre solo una ilusion que, una vez satisfecha, siempre tiende hacia un
nuevo deseo en un circulo sin fin. Escribe el fildsofo: «[...] si hago abstraccion de mi
caracter y pregunto entonces por qué quiero yo en general esto y no aquello, entonces no
cabe ninguna respuesta posible [...]» (Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y
representacion, Vol. I, ed. cit.,, p. 195). Del mismo modo si bien en mayor escala, la
voluntad alma del mundo carece por entero de fin, jamas se detiene y jamas puede ser
satisfecha; mueve al mundo ciegamente, sin rumbo alguno y sin razon de ser. Para mas
sobre el filésofo alemén: Vid. infra. 3.1.1. El deseo y Nota 85.

% Agustin Izquierdo, «Prélogo»; en Schopenhauer, Arthur, Respuestas filoséficas a la
ética, a la ciencia y a la religion, Edaf, Madrid, 1996, p. 26.
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existencia toda; en altima instancia, no son racionales, nunca lo han sido y
nunca lo seran. Porque todo lo real, “una vez que nos abismamos en su
fundamento”, ha de evidenciarse siempre ajeno a nuestras facultades y, sobre
todo, ajeno a nuestra razon. Y asi, una vez que nos abismamos en el
fundamento de las cosas y le hallamos siempre inevitablemente irreductible a
la razén, debemos aceptar que el fondo ultimo de todas las cosas es un
impulso ciego, cadtico, irracional y sin sentido.

Finalmente, frente a esta irracionalidad que resulta de esta busqueda por
descifrar el fundamento de todo lo existente, nace la pregunta: ¢(qué queda
entonces para el hombre?. Schopenhauer, el filosofo del pesimismo, responde:
aceptarlo, desprenderse de esta vida y sus impulsos, y renunciar a la
esperanza...®’

Para Nietzsche —el mas célebre y atipico lector de Schopenhauer—, la vida
tampoco puede reducirse a la razén. La vida, el mundo, la realidad toda;
rebasan al pensamiento. Para Nietzsche, igual que para Schopenhauer, el
mundo no tiene fundamento en la razon vy, creerlo asi, desde el comienzo ha
sido una ilusion. Sin embargo, piensa el filésofo, no por eso la razén deja de
sernos necesaria. Porque la razén —en un sentido distinto al que podria
suponerse—, nos ha permitido sobrevivir. ;Como? Ayudandonos a tolerar lo
intolerable... Para Nietzsche, la razdn es un mecanismo de supervivencia. La
razon es un mecanismo para confrontar a la verdad, a la horrenda verdad de
la existencia: su absurdo, su sinsentido, la irracionalidad que todo envuelve...
Esa verdad que de otro modo nos permitiria seguir viviendo.

La verdad, piensa el filosofo, es en Gltima instancia algo insoportable. Es por
eso que la no-verdad es condicion necesaria para la vida. «;Acaso es el
cientificismo nada mas que un miedo al pesimismo y una escapatoria frente a

% Adelante ahondaremos en este caréacter algo tragico del “querer” o “desear” dentro de la
filosofia schopenhaueriana. Vid. infra. 3.1.1. El deseo.
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é1? ;Una defensa sutil obligada contra la verdad?»®* Buscando vivir frente a
la verdad insoportable, hemos llenado al mundo de no-verdades a veces mas y
a veces menos saludables. Hemos llenado al mundo de humildes
construcciones que han tratado de dar cuenta racionalmente de la realidad.
Pero al final, tan sélo han sido ficciones hechas para sobrevivir... Volveremos
a esto hacia el final de este trabajo.®

Y sin embargo, a pesar de toda apariencia, Nietzsche parece rozar el
optimismo. Porque contrariamente a Kierkegaard y Schopenhauer, Nietzsche
no renunciara. No buscar4, como el primero, la fe en saltos que nos
transporten a mundos que traicionen al que nos acoge. Tampoco se entregara,
como el segundo, a la resignacion, la renuncia o el pesimismo. Por el
contrario, la respuesta nietzscheana se resumira en afirmaciéon. En boca de
Zaratustra, Nietzsche llamara a afirmar la vida con todo su placer y con todo
su dolor. Afirmarla con toda su luz y toda su sombra. Afirmar la vida y
afirmarlo todo. Porque decir si a un sélo placer, declara, es decirle si a todo
dolor... «¢Habéis dicho alguna vez si a un sélo placer? Oh amigos mios,
entonces dijisteis si a todo dolor. Todas las cosas estdn encadenadas,
trabadas, enamoradas [...]»> Amor fati, escribe el filésofo; amor a la luz y
también y, por igual, amor a la sombra... Nietzsche llama a afirmar la vida y
asi, construirla. Y pide a los superhombres a quienes convoca, una afirmacién
infinita. Tan infinita como el mundo que eternamente habra de repetirse...**

®1 Eriedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2003, p. 27.

%2 V/id infra. Capitulo 4. Del sentimiento tragico de la vida.

% Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Alianza, Madrid, 2001, p. 436.

% Este esbozo de la filosofia nietzscheana quizés podria parecer, en un primer momento,
contrario a la vision tragica frente a la vida que aqui planteamos. Concretamente nos
referimos al Nietzsche que afirma que esta vida no necesita justificarse en otra para tener
sentido; que la vida no necesita anclarse en la eternidad para ser amada; que la vida vale
aqui, ahora y por ella misma y no mas alla de las estrellas... (Cf. Nietzsche, Friedrich, Asi
hablé Zaratustra, ed. cit., 2001). No obstante, consideramos que esta oposicion sélo es tal
en apariencia.

A pesar de todo, existe en la filosofia de Nietzsche, recuérdese, una preocupacion
constante lo largo de practicamente toda su obra por buscar transformar aquello que mas
lastima (el absurdo, el sin sentido de la vida, la finitud y el devenir), en algo con lo cual sea
posible vivir. Es decir, hay en el filosofo aleman una preocupacion constante por hacer
soportable y vivible lo insoportable e invivible. Partiendo de esto, el aparente optimismo de
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Fe, nos pide Kierkegaard; resignacion, pide Schopenhauer; Nietzsche, amor
fati y con éste, afirmacion incondicional... Y sin embargo, al final, ninguno de
ellos, como adelante podra verse mejor, logra calmar nuestra mas profunda
inquietud. Al final, ninguno logra superar la tension que tampoco Pascal logré
vencer. Se trata de la tension entre lo que mas “queremos” y lo que, sin
embargo, “podemos”. Porque la fe no sacia nuestra hambre de certezas; ni la
resignacion anula nuestro anhelo por sentido; ni el amor incondicional logra
alejar de nosotros el duelo por una existencia que se acaba... Pero de nuevo,
hay que insistir, ya volveremos sobre todo esto.

Independientemente de sus soluciones, todos los pensadores hasta aqui
mencionados tuvieron algo en comun: el haber llegado a la conclusion de que
el mundo no puede ser reducido a la racionalidad; el haber llegado a la
conclusion de que, por el contrario, el mundo siempre excede al pensamiento.
Pese a sus matices, cada una de estas filosofias logré apuntar hacia una misma
direccion: el hecho crucial de que, no solamente la razon tiene limitaciones

Nietzsche s6lo puede tener sentido partiendo del pesimismo y la condicidn tragica que toma
como punto de partida y a los cuales busca confrontar. En este sentido, consideramos,
Nietzsche no se aleja de la vision tragica de la vida que aqui planteamos.

Por otro lado, consideramos también que ni el mismo autor de Zaratustra es ajeno
al deseo de inmortalidad y eternidad que adelante planteamos. Vid. infra. 3.1.1. El deseo.
Porgue aun el mismo Nietzsche, el gran apologeta de la vida y el devenir, al hablar sobre un
eterno retorno, a pesar a todo, introdujo en su filosofia la idea de eternidad y, con ella, la
idea de no-finitud. Al final, busc6 “eternizar” lo que en un primer momento buscé defender
contra la eternidad. Recuérdense las palabras de Zaratustra: «[...] el placer quiere eternidad
de todas las cosas, jquiere profunda, profunda eternidad!» (lbid. p. 436). «jEntonces
quisisteis que todo vuelva! Todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado,
enamorado, oh, entonces amasteis el mundo, vosotros eternos, amadlo eternamente y para
siempre: y también al dolor decidle: jpasa, pero vuelve! Pues todo placer quiere
jeternidad!» (lbid. p. 435). De este modo, sostenemos que aln si Nietzsche renunci6 al
anhelo de un paraiso eterno, empero, el fildsofo “am0” tanto a este mundo que, aun sin el
primero, fue a este mundo al que quiso eterno. Fue asi también, este mundo, aquel por el
cual sintio la nostalgia que acompafa a la condicion tragica que aqui tratamos: la nostalgia
de un ser que nace para perderlo todo al morir... Nuevamente, esto no resulta opuesto a
cuanto aqui planteamos. Mas adelante ahondaremos en esta vision tragica de Nietzsche
frente a la vida (Vid. infra. 5.3.2. Frente a las horrendas verdades).
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sino que, mas adn, la razén no posee la preeminencia que antafio, quizas con
exceso de optimismo, le fue conferida. Y asi, todos ellos comprendieron que
la razon no nos basta ni puede hacerlo. Y es que, ciertamente, el ser humano
es algo mas que racionalidad. Y acaso, efectivamente, sea algo mas que razén
aquello sobre lo cual se asienta, con mucha mayor intimidad y hondura,
nuestra relacion primaria con el mundo.

b) El padecer®

Escribe Miguel de Unamuno: «El hombre, dicen, es un animal racional. No sé
por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o sentimental »* Y es que,
ciertamente, el ser humano es algo mas que razon®’. Méas aln, acaso no sea
ésta su caracteristica méas notable. Porque si bien el hombre piensa, mucho
antes de hacerlo, el hombre siente; es decir, padece al mundo. Y he aqui,
como veremos, que en este padecer se cifra una relacion mucho mas pristina 'y
definitoria, entre el hombre y el mundo, de lo que pudiera serlo cualquier otra
construccion del pensamiento.

Mucho tiempo tomo a la filosofia el poner en duda la arrogante pretension de
que el vinculo primario del hombre con el mundo es aquel mediado por el
pensamiento. No obstante, hoy no resulta facil sostener que el pensamiento, en
su primera aparicion, antecedio al placer, al dolor o al miedo. Hoy dia no es
tan facil afirmar que el hombre “racionaliz6” al mundo antes de sentir su

% Ppadecer, del griego m&Bos (pathos); palabra que puede entenderse como “pasion,
afeccion o sentimiento”. En este sentido, entendemos por padecer “ser afectado” y, a partir
de dicho sentido, de manera particular, “sentir”.

% Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, ed. cit., p. 23.

%7 Es importante tener presente que el uso de las palabras “razén”, “pensamiento” y, en este
apartado, “teoria” o “teoretico”; las empleamos en un sentido epistemologico ya antes
explicado. De este modo, cuando afirmamos que el sentimiento antecede al pensamiento,
apuntamos al hecho de que el ser afectados por el mundo antecede a toda posibilidad de
describirle Idgica-cientificamente. En otras palabras, afirmamos que son la afeccion y el
sentimiento (el padecer), y no la racionalidad cientifica (como pudo creerlo cierto tipo de
filosofia), nuestro vinculo primario con el mundo (Vid. supra. Nota 34 y Nota 41).
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abrumadora diferencia. Y es que si primeramente el mundo no hubiera
entrado por nuestros sentidos y por cada hueco en nuestra carne, ¢qué hubiera
habido “por pensar” entonces?

Si el hombre buscd “comprender” al mundo que le rodeaba, sélo fue asi en
tanto que antes hallé dentro de si la inquietud de hacerlo. Es decir, en tanto
que antes de “razonarle” y “comprenderle”, hallé dentro de si un sentimiento
frente a ese mundo incomprendido. Para buscar racionalizar al mundo, debi6
de haber dentro del hombre un sentimiento que ya le vinculara con su entorno
—aunque dicho vinculo fuese solamente un sentimiento de curiosidad y
asombro®-. Dicho de otro modo, para buscar comprender al mundo, el
hombre debi6 de hallar dentro de si un sentimiento que le compeliera a
comprenderle. ¢{De ddnde vino dicho sentimiento vinculante con el mundo?
Provino de la realidad misma.

Sucede que a pesar de todas nuestras facultades, es siempre la realidad la que
antecede a cualquiera de nuestras respuestas frente al mundo. Y es que basta
con vivir para padecer al mundo en cada uno de nuestros sentidos. Basta con
respirar por vez primera para que la realidad se filtre por nuestra carne y por
cada uno de nuestros poros. Basta con nacer para que la vida irrumpa dentro
de nosotros con toda su fuerza... Y todo esto sucede mucho antes de que
nuestra razon despierte. Es decir, sentimos al mundo y a la vida mucho antes
de siquiera poder nombrarles. Y lo hacemos lo sepamos o0 no, lo queramos o
no.

Todo afecto y toda pasion suponen la accién de “algo” sobre aquel que,
recibiendo dicha accion, “la padece”. Y el hombre, antes de pensar al mundo;
antes de teorizarle y racionalizarle; antes de explicarle o intentar justificarle; el
hombre es “tocado” por dicho mundo, es “penetrado” por él. Por eso, una vez
que el hombre ha sido “tocado” por la realidad, inevitablemente es afectado
por ella. Asi, inevitablemente ha de padecerla; es decir, ha de sentirla. Méas
aun, si asi no fuera, no tendria “qué” pensar. Porque para pensar al mundo,

% Vid. infra. 5.3.1. Las situaciones limite y el huir frente al fracaso.
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éste debio antes haber entrado dentro de nosotros. Para haber pensado a la
realidad, ésta debio de haberse “dado a pensar” antes de que pudiéramos
siquiera concebirla. Debid de habernos afectado y, asi, nosotros, debimos de
haberla padecido antes de poder justificarla. Por eso, el padecer antecede al
pensamiento; porque sentimos al mundo antes de pensarlo. Por eso, el vinculo
primario del ser humano con la realidad, antes que teorético, es afectivo y
sentimental.®®

Siendo asi, sucede que a veces, no sélo el sentimiento antecede al pensamiento
sino que, también, este Gltimo no siempre logra ser completamente
independiente del primero. Es decir, sucede que hay ocasiones en las que hay

% Son varios los filsofos que han partido de este supuesto. Uno de los mas notables es
Martin Heidegger. A pesar de que dicho filésofo plantea las cosas de una manera un tanto
distinta a la que hemos presentado (es decir, lo hace a partir de su filosofia y su lenguaje
siempre muy particulares); no obstante, en este aspecto apunta hacia la misma direccion
gue nosotros; a saber, que el vinculo primario del hombre con el mundo, antes que
teorético, es sentimental. Si bien no podemos extendernos mucho en esta explicacion (pues
esto nos obligaria a extendernos demasiado en una gran cantidad de aspectos distintos de la
ontologia heideggeriana); siendo dicha ontologia uno de los pilares fundamentales del
pensamiento filoséfico del siglo XX, resulta importante mencionar, aunque sélo sea de
paso, la manera en la que el filosofo aborda el mismo punto (Cf. Heidegger, Martin, op. cit.,
2002).

Para el filésofo aleman, como hemos sefialado, el padecer (es decir, el sentimiento)
antecede a todo pensar o teorizar. El pathos antecede a la teoria. Escribe: «[...] ni siquiera
la mas pura tempia [teoria] ha dejado lejos de si todo estado de animo [...]» (Ibid. p. 155).
Concretamente, el filésofo plantea dicha tesis a partir de su categoria encontrarse, la
categoria que se refiere al “estado de &nimo” (Vid. supra. Nota 11). Heidegger sostiene que
esta categoria antecede al vinculo teorético con el mundo y, mas adn, que tal encontrarse es
aquel que “abre” al mundo ante nosotros. «El estado de animo ha “abierto” en cada caso
ya al “ser en el mundo” como un todo y hace por primera vez posible un “dirigirse a...”.»
(Ibid., p. 154). En otras palabras, segun el filésofo, depende del estado de animo con el cual
afrontamos al mundo —con el cual le “abramos”, escribe—, el hecho de que el mundo se nos
ofrezca como algo distinto en cada caso. Es decir, es el sentimiento el que abre frente a
nosotros al mundo y, en dicha apertura, es el sentimiento el que abre la posibilidad de
racionalizarle. Escribe el filosofo: «Bajo el punto de vista ontolégico tenemos, en efecto,
que abandonar radicalmente el primario ““descubrimiento” del mundo al ““mero estado de
animo”» (lbid., p. 155). Asi, pues, de este modo, a partir de sus categorias, Heidegger
arriba a la misma conclusion que sostenemos, a saber: es el sentimiento —que no la teoria—,
el que “abre” en un primer momento frente a nosotros un mundo y posibilita su futura
comprension —mundo que, para el filésofo, siempre depende del encontrarse previo que le
haya posibilitado-.
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maés sentimientos a la base de nuestras ideas, que razones. Y asi, también -y
mas a menudo de lo que creemos—, hay ocasiones en las que es mas el
sentimiento y no la razon, quien determina nuestras acciones mas definitorias.
Porque no todo lo que hacemos proviene de “razones”. Y a veces, como
veremos adelante™, tales acciones se hallan asentadas en sentimientos. Es
decir, asentadas en un padecer previo y mucho mas elemental. Porque como
escribe Unamuno:

La filosofia responde a la necesidad de formarnos una concepcion unitaria
y total del mundo y de la vida, y como consecuencia de esa concepcion,
un sentimiento que engendre una actitud intima y hasta una accién. Pero
resulta que este sentimiento, en vez de ser consecuencia de aquella
accion, es causa de ella. Nuestra filosofia, esto es, nuestro modo de
comprender o de no comprender el mundo y la vida brota de nuestro
sentimiento respecto a la vida misma.”

De este modo, antes que la razén, es el sentimiento nuestro primer contacto
con el mundo. Porque, ciertamente, sentimos la realidad mucho antes de que
nuestra razon se acerque a despertar; mucho antes de que nuestra razén nos
obsequie algun destello. Padecemos esta realidad mucho antes de que
podamos siquiera pretender fundamentarla. Y es que para racionalizar al
mundo, repitamos, antes debimos de haberle padecido. Antes de haber
“pensado” al mundo, éste debio de haberse “dado” a pensar. Y al “recibirle”,
le “padecimos”. De este modo, el sentimiento vincul6 al ser humano con su
entorno mucho antes de que lo hiciera la razon; que el motor de esta ultima,
repitamoslo, naci6 de un padecer mucho mas pristino y fundamental. El
vinculo primario del hombre con el mundo, antes que tedrico, es sentimental.

Y, sin embargo, a veces, el sentimiento es el punto de partida de algo méas que
pensamiento. Porque hay tanto o méas sentimiento en nuestro actuar de lo que
hay razones. Y, ciertamente, hemos construido al mundo humano movidos no
solo por pensamientos sino también, por sentimientos. Y quizas sean éstos los
méas elementales. Porque las ideas cambian a través del tiempo, pero los

O Vid. infra. 3.1.3. La angustia.
"t Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, ed. cit., p. 22.
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sentimientos resultan mucho mas estables; que son también mucho mas
originarios. Asi, construimos al mundo humano movidos no solo por razones
sino también y, sobre todo, por sentimientos. Y entre éstos, en gran medida, le
construimos a causa de una forma concreta de sentir... Porque entre dichas
razones y sentimientos, construimos al mundo humano y su civilizacion para
poder vivir frente a algo que, antes que la razon, nos hubo “tocado”... Algo
que sentimos y, frente a lo cual, desviamos la mirada.

2.2. Padecer la conciencia de nuestra insuficiencia

Por mucho tiempo y muchas veces, el ser humano se ha jactado de ser la
“criatura entre las criaturas”; la méas grande, la méas poderosa, la maés
perfecta... Y sin embargo, ¢/no esconde esta soberbia una velada duda? ¢{No
esconde, acaso, una inquietud? Porque “grande”, “poderoso” y “perfecto”
como se suefia, el hombre es también, entre todas las criaturas, la més
extraviada, la mas solitaria y, sobre todo, la mas “dolida”; la mas herida.
¢Herida de qué? De finitud; de conciencia de ella; de sentimiento frente a la
méas humana realidad... Herida de finitud que, si bien no sélo al hombre fue
dada cargar; s6lo a él fue dada concientizar y asi, y sobre todo, sélo a él fue
dada padecer.

No hay vida alguna que no se halle condenada a desaparecer; que toda vida
carga ya, desde que lo es, su propio fin, su propia aniquilacion. Del mismo
modo, no hay montafia en esta tierra o estrella en este cielo que no se halle
condenada a perecer. El devenir y con él, la finitud y la muerte, palpitan desde
siempre en todo corazon, en cada movimiento de este cosmos, en todo
propésito y en toda direccion. Y asi, tambiéen palpitan en el corazon del
hombre; quien, finito, junto con todo cuanto le rodea, se halla condenado a la
extincion.

"2 Vid. infra. 3.1.3. La angustia y Capitulo 5. Del mentir para sobrevivir y la construccion
de un mundo.
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Empero, el cosmos duerme y con él, sus montafas, sus estrellas y casi todas
sus criaturas. Y cuando el fin de todo arribe, ninguno de ellos habra alcanzado
a despertar. Y asi, el fin les hallara dormidos y del suefio de su inconsciencia
volveran a la nada eterna de la que alguna vez en el pasado hubieron de salir.
Pero el hombre vela. Hace mucho tiempo despertd y, desde entonces, no ha
podido volver a conciliar su suefio. EI hombre vela y asi, el hombre espera;
que s6lo a él ha sido dado esperar despierto la aniquilacién. Y mientras tanto,
contemplar consciente el desgaste y cotidiano perecer de cuanto le rodea y le
hace “ser” dia con dia.

Pero, sobre todas las cosas, al hombre ha sido dado “sentir” lo que esto
implica. Entre todas las criaturas, s6lo al hombre ha sido dado sentir lo que es
la muerte y lo que se juega en ella. Sentir su impotencia y su fragilidad frente
a este mundo. Sentir profundamente el absurdo de nacer para tener que morir.
Sentir el dolor de hallarse condenado a perder, por siempre, lo que aqui y
ahora, hic et nunc, es todo —completa y absolutamente todo— lo que posee y
puede poseer.

La finitud y la muerte viven dentro de todo lo existente, pero solo el hombre
es consciente de ello y, frente a la conciencia de dicha finitud, s6lo el hombre
es capaz de sentir lo que dicha conciencia implica. Ni el animal, la planta, la
Luna o el Sol saben que este universo deviene dia a dia, que el mundo
envejece y se agota, y que el final irremediable serd la muerte. Pero el hombre
es consciente de todo ello y puede sentir lo que conlleva. Sélo el hombre es
capaz de contemplar, consciente, la finitud que todo envuelve y el sino mortal
que pesa sobre todo lo existente; y sobre todo, sentir el pesar y la inquietud de
hallarse, igual que todo, condenado a desaparecer.

Morir, saberlo y sentirlo... Es ésta la condicion humana, cuando menos, una de
sus caras. Es ésta la condicidn que nos diferencia del resto de las criaturas. La
que nos hace tan “grandes” y “perfectos” por volvernos “dnicos” entre los
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seres. La que, al mismo tiempo, nos condena a la mas completa e irremediable
soledad. Es esta nuestra condicion y, con ella, nuestra tara inevitable: ser la
Unica criatura capaz de padecer la conciencia de su propia finitud, y vivir para
huir de ella...

Porque, ciertamente, por ese pathos aprendimos a mentir para sobrevivir.
Aprendimos a huir de nuestro dolor, de la perenne inquietud frente a un
mundo que muere a cada instante sin revelarnos sentido o direccion alguno.
Por ese pathos, por ese sentimiento frente a la evidencia de finitud en nuestra
conciencia, aprendimos a adormecernos construyendo mundos capaces de
aliviarnos. Aprendimos a construir ficciones tranquilizadoras; ficciones
capaces de alejar a nuestros ojos de la Unica certeza que realmente poseemos:
nuestra tan humilde condicion. Sin embargo, una vez despiertos, ya nunca mas
ya nunca mas podremos volver a conciliar el suefio. Despiertos como estamos,
ya nunca mas recuperaremos aquel suefio perdido. Porque ya nunca podremos
dejar de “ser esto que somos”. Para ello, tendriamos que dejar de ser hombres.
Por eso, por mas que hayamos logrado “adormecernos”, ya nunca mas
podremos encontrar el reposo que so6lo la inocencia de la inconsciencia puede
poseer. Nos hallamos condenados a buscar por no ser capaces de tolerar
nuestra vigilia. Pero, al mismo tiempo, nunca hemos sido nada mas que un
humilde buscar condenado a “no encontrar”.
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Capitulo 3. De las otras caras de nuestra condicion

3.1. Frente al pathos de la finitud consciente

Todo cuanto rodea al hombre se halla impregnado de insuficiencia y finitud
que cargan ya, desde siempre, con el propio fin de todo lo existente. No
obstante, s6lo al hombre ha sido dado ser consciente de dicha condicién vy,
sobre todo, sélo a él ha sido dado padecer dicha conciencia. He aqui el rostro
de la humana condicion al cual nos hemos referido. Sin embargo, ¢no parece
aun distante este sentimiento que esbozamos? Aquel que busca trazar un
retrato, 0 cuando menos, aquel que busca trazar esbozo; siempre corre el
riesgo de perder de vista su objeto si abre demasiado el campo que abarca su
mirada. Del mismo modo, ¢acaso no corremos el mismo riesgo al trazar méas
cerca de la abstraccién —al trazar quizés, desde demasiado arriba—, la silueta de
un sentimiento que palpita mucho mas cercano a lo concreto?

Ciertamente, el sentimiento tragico de la vida que aqui esbozamos parte de la
insuficiencia, de la conciencia y del pathos de todo hombre frente a su propia
finitud. Sin embargo, este retrato resulta lejano si no aguzamos la mirada y no
buscamos divisar lo concreto dentro de la abstraccion trazada. Es decir, para
poder contemplar este sentimiento, debemos buscar mas hondo —debemos
buscar mucho mas abajo, mucho mas cercano a nuestros “0jos” y nuestras
“manos”- Yy, a partir de la condicién bosquejada, debemos buscar contemplar
con mas profundidad aquello expuesto para asi perfeccionar el trazo. Porque si
bien hemos hablado ya de la insuficiencia que carga todo lo existente, y la
autoconciencia que sélo el hombre carga y el padecer que sélo el hombre
puede; no hemos preguntado aun, ¢qué es lo que todos ellos implican? ¢Qué
se sigue de todo ello? ;/Qué mas entrafia esta condicion? Del mismo modo, si
bien hemos hablado sobre una especie particular de sentimiento frente al
mundo; aln no hemos cuestionado ¢a cual nos hemos referido? O, en su
defecto, ¢qué sentir mejor le entrafia?
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Tomemos, asi, la condicidn descrita y vayamos adelante y mucho mas lejos.
Acaso, mas valdra decir, vayamos “mucho méas abajo” y mucho mas
“profundamente”. Hagamos maés concreto aquello que parezca intangible por
rayar en la abstraccion. Hagamos mas palpable lo que resulte, en apariencia,
aun distante. Y procediendo de este modo, bosquejemos una vez mas y con
mayor claridad este sentimiento que aqui buscamos. Veremos asi, qué otros
rasgos han de desprenderse a partir de la condicion que hemos presentado.
Porque, ciertamente, la condicidn apenas ilustrada es sélo punto de partida de
otros rasgos de la misma condicién. Rasgos, como se vera, atados a los
primeros; en parte consecuencias de ellos y, en parte, sélo un lado maés
concreto de los mismos. Rasgos, sea cual sea el caso, igualmente definitorios
para el ser del hombre, su existencia y su sentir frente a la misma.

Y asi, ya veremos que, insuficiente, consciente y sintiente; hombre es también
deseo. Porgue s6lo un ser incompleto es capaz de desear. Que el deseo
siempre es de lo que “no se tiene” y, “no tener”, en fondo implica “no estar
completo”. Veremos también que hombre es libertad. Porque sélo un ser
incompleto y, sobre todo, un ser consciente de esa incompletud, puede elegir
el modo en el que “ha de construirse” a si mismo. Que la condicion de
posibilidad de toda libertad —la condicion de ser de la posibilidad de “elegirse
a uno mismo” entre posibilidades—, es la “no completud”; esa que nos abre,
precisamente, frente a lo posible. Veremos tambien que, si bien son muchos
los nombres dados a aquel padecer del hombre frente al mundo al cual nos
hemos referido; empero, hay uno que merece nuestra atencion. Asi, veremos
que angustia es el nombre que mejor describe en el sentido que buscamos a
aquel sentimiento primario del hombre frente a la vida. Que angustia es temor
frente a todo y frente a nada; temor frente a lo inefable; temor frente a lo que
nos supera y nos abruma. Angustia es temor de la completa soledad que
encubre y observa sin responder; temor frente a la muerte que espera; temor
que jamas se extingue.
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Asi, ya veremos que la insuficiencia de nuestro ser y la conciencia y el
sentimiento que de ella poseemos, se siguen, a su vez, que solo un ser dotado
como el hombre puede desear y por ello, anhelar hallar cuanto le falta; decidir
sus pasos en libertad frente a un mundo que no le muestra destino alguno;
sentir angustia ante un mundo circundante que le observa silencioso y que la
unica certeza que le ofrece es cargar desde nacido con su fin. Y, finalmente,
veremos de qué manera sobre todo ello se asienta este sentimiento que aqui
venimos describiendo. Porque si bien, ciertamente el sentimiento tragico de la
vida nace de la insuficiencia, la conciencia de ella y el padecer primario de
dicha condicion; no por eso se resume en ellos. Para comprender al
sentimiento que aqui trazamos, es indispensable comprender aquellos otros
rasgos de nuestra condicién sobre los cuales también se asienta y que, a
menudo, nos resultan mucho mas cercanos por sernos, en cierto modo, mas
“tangibles”.

Asi, pues, el deseo, la libertad y la angustia nos caracterizan tanto como nos
constituyen. Y sélo comprendiendo las raices de las cuales toman vida; y solo
comprendiendo la relacion que entrafian; solo asi podremos acercarnos a
entender de donde surge y sobre qué se asienta este sentimiento de todo
hombre hacia la vida. Sélo asi podra volverse cercano este “retrato”. Sélo asi
podremos acercarnos verdaderamente a este sentimiento tragico por la vida.

3.1.1. El deseo

Alguna vez en el pasado —cuenta Platén’® en boca de su maestro Sécrates y la
sacerdotisa Diotima—, antes de que el hombre fuese lo que es y los dioses
estuvieran aun completos; Eros, Amor, fue concebido. Su padre, Poros, la
abundancia; su madre, Penia, la carencia. Habiendo tenido semejante origen,
cuenta el filésofo, asi nacido de la union entre la Pobreza y la Riqueza, desde
entonces, Amor ha sido un oscilar entre el poseer y el no-poseer, entre el tener

"® Para recordar lo previamente dicho sobre esta obra: Vid. supra. 2.1.1. La insuficiencia
ontoldgica.
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y no-tener. Por eso, escribe, grande ha sido la confusiéon de quienes han visto
en el Amor a un dios o un ser semejante a ellos. Pues ¢como habria de ser un
dios un ser carente como es Amor? En realidad, afirma Platon en su Banquete,
Eros jamas ha pertenecido al grupo de los dioses.” Por el contrario, Amor es
daimén, “démon”. Amor es demonio™. Y como tal, Amor es riqueza y es
pobreza; es abundancia y es carencia; no es mortal como tampoco es
inmortal... Amor es intermedio.

Amor es intermedio entre la plenitud y la ausencia. Intermedio entre los dioses
que todo pueden y los hombres que tan poco tienen. Pero, sobre todo, Amor es
busqueda y es deseo. Pues, como escribe el filosofo, s6lo quien “posee y no
posee” puede buscar. Y s6lo quien es carencia y abundancia puede desear.
Porque para buscar se debe carecer de lo buscado pero, al mismo tiempo,
quien busca no puede desconocer por entero lo que desea puesto que, de otro
modo, no podria desearlo si antes no hubiese sentido necesitar cuanto busca.
No: «[...] ama la sabiduria ni desea ser sabio cualquier otro que sea sabio.
Por otro lado [...] el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no
cree necesitar.»’® Y es que, repitamos, no se desea encontrar lo que ya se
tiene; como tampoco se desea algo que no se cree necesitar.

Asi, Eros —demonio, intermedio entre la abundancia y la carencia—; Amor es
busqueda y deseo. Pero, sobre todo, es por eso que hombre y Eros no resultan
muy distintos. Porque el hombre, igual que Eros, es carencia y abundancia; es

" Dentro de la filosofia platonica existen numerosas alusiones al Amor (Cf. Fedro, Sofista
y primeros cinco discursos del Banquete). Es pertinente mencionar que algunas de ellas
Ilegan a ser distintas o incluso opuestas a ésta que aqui presentamos. Sin embargo, dichas
diferencias no resultan relevantes para los fines de esta exposicidn. Bastenos con saber que
aqui nos referiremos Unicamente a manera de recurso explicativo, al tipo de amor planteado
por la sacerdotisa Didtima a través de Sdcrates en el sexto discurso al amor del Banquete.
Dicha exposicion nos permitira abordar de manera mas clara el tema que nos proponemaos,
a saber: el ser deseante humano.

> Recuérdese que el sentido de la palabra daimén (demonio), no es el que el cristianismo
posteriormente otorg6 al vocablo. En el caso griego no existen cargas negativas como si en
el caso cristiano. Por el contrario, por daimén se entendera como adelante sefialamos, un
“ser intermedio”. En el caso de Eros, un ser intermedio entre los hombres y los dioses, asi
como entre la riqueza y la abundancia.

’® plat6n, Banquete, 203e-204a.
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riqueza y es pobreza; es intermedio entre el ser y la ausencia. Asi, igual que
Amor, hombre es bldsqueda y es deseo. Mas aun, hombre y Eros comparten
una misma naturaleza.

Sin duda, el mito de Eros que relata Platon tan s6lo es una alegoria. Pero no
por eso deja de entrafiar una profunda sabiduria. Y es que Platon, como nadie
antes, supo encontrar en el ser del hombre la insuficiencia e incompletud que
le caracterizan y definen; lo hemos dicho ya.”” Empero, queda por ver que
Platon fue mucho mas lejos. Y es que el filésofo pudo ver que el hombre no
solo es el ser de la insuficiencia ontoldgica sino también —y acaso mas
importante aun—, que el hombre es también el ser de la necesidad de encontrar
la completud que le hace falta. Platdén supo divisar que hombre es blasqueda y
por ello, hombre es deseo. Y esto, precisamente, lo que por medio de una
alegoria mas, el gran filosofo poeta ha retratado de manera inmortal.

El hombre es bldsqueda y deseo... Pero, ¢por qué? Mas aun, ¢qué fue lo que
Platon pudo comprender? Detengamonos a considerar todo ello.

El ser humano es intermedio. Es intermedio entre el ser y el no-ser; porque si
bien ha sido convidado a “ser”, por otro lado, tarde que temprano debe morir.
También es intermedio entre la plena conciencia y el suefio que envuelve a la
naturaleza; porque, a diferencia del resto de las criaturas, solo él sabe que
“es”, pero al mismo tiempo, ese saber se reduce a un no saber “por qué”. Por
eso, el hombre también es carencia y abundancia; también es “lleno y es
vacio”; también es un ser intermedio.

Y es aqui en donde comienza a cobrar sentido la alegoria. Porque igual que
Eros, somos pobreza y abundancia; que estamos convidados a ser, pero a la
vez, “somos” de manera insuficiente. Somos carencia de ser, pues no todo lo
podemos ni lo poseemos, tenemos limites y, mas adn, morimos. Y, sin
embargo, a la vez, no somos completa ausencia puesto que, precisamente,

"Vid. supra. 2.1.1. La insuficiencia ontoldgica.
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*algo somos”. Por eso, igual que Eros, cargamos en nuestra naturaleza tanto la
carencia como la abundancia, la riqueza y la pobreza... Y por eso, el hombre y
Eros poseen una naturaleza en comdn.

Platon ofrece en el Simposio la clave de una comln naturaleza del
hombre y del amor. [...] El hecho revelador es que el hombre es y no es al
mismo tiempo: es “lleno” y *“vacio”, plenitud y carencia, y en esto
consiste su condicion erotica: penetrado del deseo de llenar la oquedad de
un ser que le falta.”

El ser humano, lo hemos dicho ya, no es la Unica criatura que carga con su
propia insuficiencia. Porque, en el fondo, no hay criatura alguna en este
mundo ajena a dicha condicién. No obstante, hay algo en el hombre que lo
diferencia del resto de los seres. Se trata, insistamos en ello, de la conciencia —
conciencia Unica entre todas las criaturas—, que posee de su propia condicion.
Consciente de dicha condicion, consciente de su propia insuficiencia y del
sino que ésta encarna, el hombre se halla en una posicion Unica frente al
mundo durmiente que le circunda. Porque poseedor de una conciencia que le
evidencia su carencia, el hombre tiene la capacidad de desear rebasar esa
condicion que le abruma.

Sucede que solo el ser humano puede “desearse” a si mismo distinto; puede
“desearse” completo, no finito y no mortal. En este sentido, sélo el hombre
puede desear conscientemente aquello de lo cual sabe que carece su ser. Pues,
¢qué podria desear un ser que todo lo tiene y todo lo puede? Por otro lado,
¢qué pueden desear el animal o la planta, que carecen de la conciencia de su
situacion frente a la vida?”® Para desear, recordemos las palabras del fildsofo,

78 Juliana Gonzalez, Etica y libertad, Fondo de Cultura Econémica / Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2001, p. 73.

" No deseamos entrar en la discusion en torno a la posibilidad de que ciertos animales sean
capaces de desear. Creemos que, para nuestros fines, basta con aclarar que el deseo
humano al que hacemos alusion, es el deseo nacido de la conciencia de la finitud;
conciencia de la finitud que no se halla presente, al menos como lo esta en el hombre, en
otros seres. Por eso, independientemente de que otras criaturas pudieran tener deseos, 0
“proto-deseos” o “semi-deseos”, por asi llamarlos, ninguno de éstos parte de la condicion
de la que parte el desear humano ni, mucho menos, presenta la caracteristica fundamental
de este ultimo desear: la necesidad de hallar la completud que se sabe no se tiene. Asi,
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se debe ser consciente de la propia carencia, como también se debe carecer de
lo deseado. Y asi, ninguna criatura puede desear al modo en el que desea el
hombre.®® Y es que no hay otra criatura en la naturaleza en la posicion
intermedia en la que se encuentra el ser humano.

Por todo eso, igual que Amor, el hombre es busqueda y deseo. Como Eros,
somos seres carentes, no podemos negarlo; y asi, somos seres deseantes.
Deseamos tener lo que no tenemos; es decir, deseamos dejar de carecer de
esto o aquello. Del mismo modo, deseamos no perder lo que ya hemos
encontrado; es decir, deseamos no volver a carecer de aquello susceptible de
perderse. Y como escribe el filésofo: amar aquello que no se encuentra a
nuestra disposicion ni se posee, ¢no es acaso lo mismo que desear para el
futuro la posesién, la conservacion y el mantenimiento de estas cosas?

Por tanto, también éste y cualquier otro que sienta deseo, desea lo que no
tiene a su disposicion y no esta presente, lo que no posee, lo que él no es
y de lo que esta falto. ;(No son éstas, mas 0 menos, las cosas de las que
hay deseo y amor?®

Soélo un ser insuficiente carece. Del mismo modo, solo un ser insuficiente es
susceptible de perder cuanto posee. Asi, en ultima instancia, el ser humano
desea porque es insuficiente y carente. Deseamos porgque carecemos; porque
somos seres limitados; porque nos hallamos incompletos. EI hombre desea por
hallarse incompleto y, sobre todo, por ser consciente de ello. Sélo un ser
carente y consciente de su carencia es capaz de desear. Por ello, el deseo
siempre se encamina hacia lo que no se tiene o bien, hacia la bdsqueda de no

pues, tener presente que de aqui en adelante nos referiremos al deseo en el modo en el que
se da exclusivamente en el hombre (modo, insistamos, efectivamente Gnico); creemos que
bastara para anular discusiones que aqui no tienen relevancia.

% para complementar lo dicho en la nota anterior, probablemente este sentido del desear
humano que manejamos, resultara mas claro adelante al referirnos al deseo de
“inmortalidad” planteado hacia el final de este apartado. Si el animal desea, no es capaz de
desear algo que vaya mas alla de sus necesidades inmediatas; y no somos capaces de
afirmar si esto pudiera considerarse propiamente un deseo o simplemente un instinto.
Empero, el ser humano si es capaz de desear algo “a largo plazo” y, mas aun, es capaz de
desear algo tan abstracto e indeterminable como nunca “dejar de ser”. Ahondaremos en este
tema a lo largo de este apartado.

81 platén, op. cit., 200e.
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perder lo que es susceptible de perderse. Pero, como ya veremos, también
quien desea, siempre busca, en el fondo, dejar de desear; que es estar,
finalmente, completo.

Quizas, pocos de los filosofos influenciados por la obra platonica hayan
puesto tanto énfasis en la condicion tragica del desear, como lo hizo Arthur
Schopenhauer.® Y es que, si bien el filésofo aleman, al igual que Platén, parte
de la nocion de carencia como origen del desear, a diferencia del maestro
griego, Schopenhauer alberga una vision mucho méas pesimista en torno al
querer.®

El filosofo aleman comprendid que, asi como de la carencia se sigue el deseo;
del mismo modo, en tanto que dicha carencia no sea anulada por completo, a
toda satisfaccion siempre ha de seguir un nuevo desear. Y es que, si se desea
por carecer, y la satisfaccién del deseo no anula la carencia, ¢cémo podria
entonces quedar anulado el querer? Es decir, si sélo se desea porgue se carece,
y la satisfaccion del deseo anula una parte de la carencia, pero no la carencia
toda, entonces ¢como poder dejar de desear? Mas aun, ;como dejar de querer
y desear si no hay satisfaccion de deseo alguno que resulta permanente?
Escribe el filosofo: toda satisfaccion del desear es perecedera, pues siempre
quedan deseos por satisfacer y, asi, sus exigencias tienden al infinito. Por eso,
agrega, no hay deseo que no colme y agita a la conciencia sin descanso. El
caracter tragico del desear radica en el terrible hecho de que, todo deseo
satisfecho que no anule por completo la carencia del ser a quien pertenece —

82 Vid. supra. Nota 58.

8 Recuérdese que Platon creyé hallar la posibilidad de la satisfaccion del deseo —o cuando
menos la posibilidad de una aproximacion a ésta—, en la en la nocion metafisica de Belleza-
Bondad-Verdad que postula al referirse a la “escala erética” planteada por Sdcrates hacia el
final del didlogo. Martinez Hernandez explica: «La manera correcta de acercarse a las
cosas del amor es ascender hasta la comprension de la Belleza en si (209e-212a), lo cual
se lleva a cabo en tres fases: ascension a lo bello y sus diversos grados a través del cuerpo,
alma y conocimiento (210a-210e); la Belleza en si y sus atributos (210-211b), y creacion,
por parte de ésta, de la verdadera virtud y, con ello, la inmortalidad (211b-212a).»
(Martinez Hernandez, M., «Introduccion»; en Platén, Banquete, Planeta De Agostini,
Barcelona, 1997, p. 90.)
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carencia que le origina—, tan pronto como dicha carencia se extinga, otra habra
de tomar su lugar. Y es que, escribe: mientras dura el penoso y efimero suefio
en el que la voluntad cosmica despierta a la vida como voluntad individual,
sus deseos no encuentran fin y sus anhelos resultan inagotables, que cada
demanda satisfecha engendra una nueva... Y es que:

Todo querer surge de la necesidad, o sea, de la carenciay, por lo tanto, de
un sufrimiento. [...] el deseo colmado cede sin demora su puesto a uno
nuevo [...] Ningun objeto del querer puede, una vez conseguido, procurar
satisfaccion duradera y que no se retire jamas [...]**

Sucede que todo ser deseante, en tanto que no sea capaz de alejar de si toda
carencia, se halla condenado a necesitar y asi, volver a desear. Porque todo
deseo busca satisfacer una carencia; que es lo mismo que el hecho de que todo
deseo busque, en el fondo extinguirse a si mismo siendo satisfecho. Y, asi, en
ultima instancia, todo desear, en cierto modo, no busca otra cosa que su
“autoextincion”. Porque si todo deseo busca anular una carencia que le
origina, entonces, el “desear” mismo no es otra cosa que la voluntad de anular
la falta y la carencia de las cuales parte dicho desear. El deseo busca anular
una carenciay, en ultima instancia, el “desear” busca anular la carencia toda.

Todo desear, en el fondo, busca la autoextincion de la carencia y con ella, del
deseo mismo porque quien desea dejar de carecer de “esto”, desea en realidad
dejar de carecer completamente. Dejar de carecer ya no de aquello en
particular sino de todo. Y es que, insistamos, si sélo se desea lo que no se
tiene, entonces sélo puede extinguirse dicho anhelo teniéndolo finalmente
todo. De otro modo, el deseo, tan pronto como sea colmado, habra de regresar
con nuevas faltas por saldar. Por eso, el desear, a la base, siempre busca la
anulacion de toda otra falta para asi, anular toda otra necesidad y deseo.
Busca, repitamos, tenerlo todo. Y habra que agregar, una vez teniéndolo todo,
habra que tenerlo sin posibilidades de perderlo; habra que tenerlo para
siempre. Porque quien ha encontrado lo que buscaba, siempre desea
conservarlo; y conservarlo siempre. Quien busca saldar una carencia, en el

8 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, Vol. I, Fondo de
Cultura Econémica, Espafia, 2005, p. 287.
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fondo, busca saldarlas todas por entero y definitivamente, sin posibilidades ya
de volver a carecer. Por eso, la Unica manera de anular todo deseo es anular
toda carencia y definitivamente.

Sucede que si todo deseo busca anular definitivamente la carencia que le
origina; en cierto sentido, la accion de desear oculta, como le hemos dicho ya,
la basqueda mucho mas ambiciosa de anular toda carencia. Y si la carencia
que busca anular el desear proviene, precisamente, de la incompletud del ser
deseante, entonces, no hay deseo que no busque anular la incompletud. Que
no es otra cosa que el hecho de que todo desear oculte un anhelo por
completud. Por eso, todo deseo busca dejar a un lado, definitivamente, la
finitud. Y con ella, necesariamente, una condicion finita, una condicion
insuficiente y, tambien, implicito en todo ello, una condicion mortal. Por eso,
el desear busca anular para siempre la carencia y asi, tenerlo todo y sin
posibilidades de perderlo. Todo y para siempre.. Es decir, tener
definitivamente todo.... Pero esto jamas resulta posible. Y ahi uno de los
rostros de la tragedia que venimos describiendo. Volveremos a esto maés
adelante.

Si bien, a partir de su propia filosofia y, por ello, mediante un camino distinto
al que planteamos, Schopenhauer llega a una posicion muy cercana a la que
describimos.® Para el filésofo de El mundo como voluntad y representacion,

8 Schopenhauer arriba a este punto por un camino distinto. Parte de la idea de que la
Voluntad (Vid. supra. Nota 58 ) que fundamenta al mundo y la Vida, resultan inseparables
en tanto que la Vida no es otra cosa que la manifestacion de la VVoluntad. Escribe: «Como la
voluntad es la cosa en si, el contenido interno, lo esencial del mundo, y la vida es el mundo
visible, el fendmeno, gque es tan solo el espejo de la voluntad, entonces la vida acompafara
a la voluntad tan inseparablemente como el cuerpo acompafia su sombra.» (Arthur
Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, Vol. I, ed. cit.,, p. 369)
Precisamente por ello, a partir de la liga entre Voluntad y Vida, toda volicion individual; a
priori, no puede hallarse libre de dicho lazo. En este sentido, toda volicion individual es, al
mismo tiempo, voluntad de vivir. Ahora bien, dicha Voluntad, manifestandose en la
individualidad durante el instante que dura una vida humana, encuentra un lugar
privilegiado en la volicion, en el querer individual. Solo en este rostro del querer se
manifiesta la Voluntad con la posibilidad de ser autoconsciente, y de dicha conciencia parte
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el impulso metafisico que se manifiesta en todo querer individual, no puede
hallarse separado de la vida. En este sentido, para Schopenhauer, la VVoluntad
que se manifiesta en todo desear es también la fuerza que impulsa a vivir, la
fuerza que impulsa a permanecer en la existencia; y permanecer,
necesariamente, indefinidamente en ella.

Nada se puede hacer contra esta voluntad, es un impulso ciego e incesante
dispuesto siempre a vencer cualquier obstaculo con tal de “permanecer en la
vida”. Asi, no hay desear libre del deseo de vivir, afirma. Y es que, querer es,
primordialmente, querer vivir. Voluntad, escribe, es “voluntad de vivir”. En
palabras del filésofo: «lo que la voluntad quiere, siempre es la vida [...] asi
viene a ser una y la misma cosa, solo un pleonasmo, decir sin mas “la
voluntad” en vez de “la voluntad de vivir’.»® Desear es, en el fondo, un
perpetuo afan de vida.

La vida, pensarad Nietzsche en sus ultimos afios, es voluntad de poder.?’
Deudor de la filosofia schopenhaueriana, en mas de un aspecto dicho término
puede asociarse a la voluntad de vivir del filésofo. Sin embargo, las
diferencias entre ambos conceptos son tambien relevantes y el mismo
Nietzsche fue consciente de ello al criticar a la voluntad de vivir

la propuesta ética del filosofo. En este punto, también, radica su pesimismo. Schopenhauer
declara que, siendo la voluntad un impulso sin sentido y ciego, aquel que logre ser
consciente de la irracionalidad de todo desear (y que sea también lo suficientemente
decidido, en este caso, el filosofo segin nuestro autor), debera renunciar al deseo vy, asi,
implicitamente, buscar deliberadamente renunciar a la misma “voluntad de vivir”. Para ello,
Schopenhauer plantea una serie de pasos que van del conocimiento, la contemplacién
artistica y la compasion, sucesivamente, hasta a completa renuncia. Mediante estos pasos,
aquel que logre ser consciente del fundamento de todo lo real y el sufrimiento que implica,
debera entregarse al ascetismo, a la resignacion y, en ultima instancia, a la renuncia a la
vida.

% Ibid. p. 369.

8 Suspendido prematuramente su desarrollo debido a la enfermedad, el tema de la
“voluntad de poder” nietzscheano es, sin duda, uno de los temas mas oscuros Yy
controversiales de la obra del filésofo aleman. No nos resulta posible abordarlo con
profundidad, sin embargo, creemos que no presentarlo aunque s6lo sea someramente
descuidaria el planteamiento que aqui desarrollamos. Asi, pues, nos limitamos a presentar
del modo mas general el tema. Para ahondar en torno a este tema: Cf. Nietzsche, Friedrich,
La voluntad de poder, Edaf, Madrid, 2006.
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schopenhaueriana. Entre sus diferencias, por ejemplo, podemos mencionar a la
valoracion de la vida de la cual parte cada una respectivamente. Mientras que
para Schopenhauer la vida no puede ser considerada un valor en ningun
momento, la valoracion por parte de Nietzsche de esta Ultima resultara, en
comparacion con a primera, excesiva. ¢En qué consiste dicha voluntad?

Para Nietzsche, la Voluntad de Poder no constituye una propiedad de los
seres, sino la esencia misma de todo cuanto es, es decir, de todo cuanto
vive. EIl ser no es otra cosa que Voluntad de Poder [...] En este sentido,
todo ser (no solo el hombre) es esencialmente una voluntad dominadora y
creadora [...]%

Asi —a muy grandes rasgos y procurando evitar entrar en los aspectos mas
oscuros del concepto—, para Nietzsche, la voluntad de poder es una fuerza
impulsora presente en todo. Escribe el filoésofo: la voluntad de acumular
fuerzas es algo indispensable para el fendomeno de la vida; la nutricion, la
generacion, la herencia, la sociedad, el Estado, las costumbres y acaso el
COSMOS Mismo Se rigen por esta constante. «La vida, como forma de ser
conocida por nosotros, es, especificamente, una voluntad de acumular
fuerzas; todos los procesos de la vida tienen en este caso su palanca: nada
quiere conservarse [sin expandirse], todo debe ser sumado y acumulado.»®
Para Nietzsche, la voluntad de poder es una fuerza vital y organica siempre
sedienta de expandirse, siempre sedienta de “mas”. Y es que el querer, piensa
el filésofo, es siempre “querer ser mas”. Para Nietzsche, la voluntad de poder
es una voluntad absolutamente activa, siempre constructiva y creadora,
siempre buscando extenderse. En este sentido, es una voluntad completamente
“artista”. Para Nietzsche, toda vida siempre quiere méas. Toda vida, piensa el
filosofo, busca expandirse. Toda vida siempre quiere mas vida. Y por eso que,
en ultima instancia, todo estd condenado a regresar, condenado a repetirse.

8 Dolores Castillo, «Prélogo» en; Nietzsche, Friedrich, La voluntad de poder, ed. cit., p.
13.
% Friedrich Nietzsche, La voluntad de poder, ed. cit., p. 463.
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Porque todo es “voluntad de mas”. Por eso, nada nunca descansa. Por eso,

sedienta la creacion de mas, “todo vuelve”.*®°

Miguel de Unamuno hara suyas las palabras de Spinoza: cada cosa se esfuerza
en cuanto esta en ella, en perseverar en su ser; el esfuerzo con que cada ser se
esfuerza en perseverar en su ser no implica tiempo definido, sino indefinido;
el alma se esfuerza por perseverar en su ser con una duracion indefinida y
consciente de dicho esfuerzo... Es esto lo que el filésofo holandés entiende por
conato. En palabras del filosofo: «El esfuerzo con que cada cosa se esfuerza
por perseverar en su ser, no es nada aparte de la esencia actual de la cosa
misma.»’" Influenciado por dicha nocién del filésofo judio asi como por
Nietzsche y Schopenhauer, en tono tragico escribe el espafiol: tenemos
“hambre de inmortalidad”; tenemos “sed de ser”, sed de ser mas y de serlo
siempre y sin término; tenemos “sed de vida eterna”... No queremos morir
nunca, queremos siempre ser, vivir siempre. Y dicho anhelo es la esencia
misma de nuestro ser...

Lo queremos todo o nada. «De no serlo todo y por siempre, es como Si no
fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre jamas.»” Y es que, en
el fondo, a “jtodo o nada!”, escribe, se reduce nuestro anhelo. Porque nos
resulta imposible imaginarnos “no existiendo”; simplemente, no podemos
concebirlo. Y no podemos evitar ser ambiciosas porque: «Ni eso es orgullo,

% Nos referimos a la doctrina del eterno retorno nietzscheano. A grandes rasgos, segun esta
idea, no habiendo meta o fin alguno en este universo y siendo asi, en Gltima instancia,
solamente un eterno devenir (pues si asi no fuera, necesariamente tendria una meta); toda
configuracién dada en este universo de tiempo infinito, necesariamente habra de repetirse.
El universo, el Ser, es voluntad de poder, siempre quiere mas, nunca se detiene, por eso,
agota toda posibilidad, todo posible y, una vez hecho, siempre vuelve a comenzar. Por €so,
no hay posibilidad alguna que no hayamos vivido en el pasado, en otras vidas en otros
ciclos. Hemos sido todo desde siempre. En este mundo y no mas alla de las estrellas, hemos
sido cada una de nuestras posibilidades y volveremos a serlo infinitamente. Es por eso que
todo en este mundo se halla interrelacionado. Por eso, decir si a un sélo instante de nuestro
presente, es decir si a las infinitas posibilidades pasadas y futuras que lo han hecho posible.
Vid supra. Nota 64.

! Baruch de Spinoza, Etica demostrada segin el orden geométrico, Fondo de Cultura
Economica, México, 2002, p. 111.

%2 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Alianza, Madrid, 2003, p. 58
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sino terror a la nada. Tendemos a serlo todo, por ver en ello el Unico remedio
para no reducirnos a la nada.»” Este deseo imposible de saciar, este apetito,
piensa el espariol, satura a todo lo viviente; que el universo es hijo, escribe, del
instinto de conservacion. Y asi, toda vida tiende a buscar vivir y siempre vivir,
a sery ser cada vez mas, y ser sin término.

Hombre es deseo. Hombre es deseo porque hombre es carencia y conciencia
de ella. Y consciente, hombre es también necesidad y voluntad de saldarla.
Saldar una condicion, saldar una ausencia. Por eso, hombre es deseo de
completud. Porque todo desear busca, en ultima instancia, lo hemos dicho ya,
saldar definitivamente toda falta. Es decir, todo desear esconde un anhelo de
completud, un anhelo de “ser mas” cada vez hasta tenerlo todo; anhelo de
teniéendolo todo, jamés perderlo, tenerlo todo indefinidamente; anhelo de
jamés dejar de ser, jamas morir... Schopenhauer, Nietzsche, Unamuno y
Spinoza, todos ellos y otros tantos; fueron capaces de vislumbrar esta misma
situacion. Y cada uno de ellos, a su manera, intento dar cuenta de ella. Todos
ellos comprendieron que el ser del hombre se halla atado al deseo y que, junto
a éste, marcha desde siempre un anhelo mucho més profundo pero también,
mucho mas elemental: un anhelo de saldar para siempre nuestra insuficiencia,
estar completos y, asi, jamas morir.

Finalmente, es necesario mencionar que Platon —anticipandose a todo y a
todos—, parecio tener esto presente. Porque definiendo al ser humano como
Eros y asi, definiendo al ser humano como deseo, el filosofo también
comprendi6 que late dentro del ser humano la busqueda perenne por triunfar
sobre la finitud y la muerte. Escribe el filosofo: «[...] la naturaleza mortal
busca, en la medida de lo posible, existir siempre y ser inmortal.»™ Y es esto,
precisamente, lo que es Amor: basqueda de inmortalidad, busqueda de
eternidad. Y el hombre, recordemos, es Amor; el hombre es Eros.

% Ibid., p. 74y 75
% Plat6n, op. cit., 207d.
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El amor es por naturaleza a-thanatos, principio de inmortalidad. [...]
Desde el deseo, y por el deseo mismo, el amor es acercamiento
interminable entre los seres humanos, produccién constante de vida y
produccién constante de obras. %

Y asi, somos deseo de in-finitud. Deseo de totalidad, de unidad y de ser.
Anhelo de no-fisura, anhelo de eliminar nuestras carencias, anhelo de no-
escision... Somos hambre de ser; hambre de serlo todo y serlo por siempre...
En otras palabras, somos incansable busqueda que anhela dejar de desear; es
decir, que anhela saldar toda ausencia para anular, asi, todo deseo. Lo cual, no
es otra cosa que de dejar de carecer. Lo cual, no es otra cosa que anhelar
hallarnos completos y permanecer, asi, de manera indefinida. Tener todo, ser
todo...; y que esto sea asi por siempre... SOlo asi puede colmarse nuestro deseo
y saldarse la carencia. Solo asi puede consumarse y extinguirse nuestro
anhelo. Solo asi es posible dejar de desear. Y es que solo siéndolo todo, y
siéndolo sin limites, pueden quedar atras nuestras fisuras —esas mismas que
nos hacen desear rebasarlas—; y con ellas, quedar atras nuestra insuficiencia.

Y asi, somos hambre de rebasar nuestra limitacién y nuestra impotencia, y
siendo todo y siéndolo siempre, jamas morir, jamas dejar de ser... Somos
busqueda y deseo. Busqueda por la completud que se evidencia ante nuestra
conciencia y que somos capaces de sentir qgue no poseemos Yy, sin embargo,
anhelamos poseer. Somos hambre, somos deseo, somos Eros. Pero al final,
queramoslo o no, junto con el deseo que nos constituye, somos también
imposibilidad de hallar lo que buscamos. Y acaso pueda ya comenzarse a
vislumbrar nuestra tragedia. Porque a pesar de todo anhelo, somos impotencia,
somos finitud; y no podemos evitarlo.

Sucede que nuestra vida se halla definida por la finitud, la impotencia y la
muerte. Estas nos conforman, nos constituyen y nos hacen ser; son parte
inesperable de nuestro ser. Y, sin embargo, anhelamos tenerlo y serlo todo.
Y, asi, anhelamos lo que no podemos. Anhelamos dejar de ser lo que no

% Juliana Gonzélez, op. cit., p. 75.
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podemos dejar de ser... Lo queremos todo Yy, sin embargo, es muy poco lo que
podemos...

Sucede que méas poderosas que el deseo son nuestras posibilidades. Esas
posibilidades que casi podemos palpar, esos limites que a la vida y sus
carencias nos constrifien. Esas que nos muestran a cada instante, que nuestro
deseo de completud jamas podra lograrse. Porque no somos eso. Porque no
somos, ni fuimos ni seremos completud, inmortalidad o in-finitud... Por el
contrario, en esta vida —que no podemaos dejar de repetir: es lo unico de lo que
realmente disponemos y asi, lo Unico que aqui y ahora puede interesarnos—, en
esta vida somos devenir, somos temporalidad, somos finitud y muerte. Y es
esto lo unico de lo que disponemos.

Y asi, diremos que somos deseo. Y somos deseo —recordemos a Platon,
Spinoza, Schopenhauer, Nietzsche y Unamuno—, deseo sobre todas las cosas,
de vida. Pero a la vez, somos un afan perpetuamente insatisfecho. Porque
somos finitud y, precisamente por ella, somos imposibilidad de saciarnos.
Somos deseo de vida pero a la vez, imposibilidad consciente de encontrarla.
Por eso también, somos contradiccion... Y es esta tension, como veremos
adelante, la base del sentimiento tragico de la vida que aqui esbozamos: la
tension entre nuestros méas profundos deseos y la consciente y casi tangible
imposibilidad de realizarlos.

3.1.2. La libertad

Hay algo que parece haber caracterizado el camino del hombre a través del
tiempo. Se trata de un profundo sentimiento de soledad. Y es que el ser
humano, no lo olvidemos, por varias razones es distinto a toda otra criatura en
este mundo. Escribe Albert Camus: si supiéramos que el universo es capaz de
amar, capaz, quizas de sufrir; entonces, tal vez este dolor se aquietaria... Es
decir, si por un momento fuéramos capaces de saber que alguien mas en este
infinito universo vive, piensa y siente como lo hacemos nosotros, entonces,
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quizas por instantes hallariamos consuelo. Quizas —escribe el francés—, quizas
entonces al final “reconciliariamos”. Sin embargo, por mas que se anhele una
respuesta, el hombre —no dejaremos de insistir en ello pues, precisamente en
ello se asienta parte del sentimiento que esbozamos—; el hombre se encuentra
solo. Solo tanto en sus alegrias como en sus tristezas; igualmente solo en sus
anhelos como en sus temores; igualmente solos desde el dia en el que nos
supimos hombres.

Finito, consciente de ello y capaz de padecer cuanto esto conlleva; solo al
hombre ha sido dado vivir con su condicién ante los 0jos. Empero, queda
preguntarnos ¢qué mas revela todo esto? ;Qué mas arraiga esta condicion?
¢ Qué mas implica?® Y es que, como ya veremos, junto con la finitud que le
constituye, la conciencia de esta y la capacidad de padecerlas; el hombre carga
también con la necesidad de elegirse frente a dicha incompletud y construirse,
asi, a cada paso. Abierto su ser “ante la posibilidad”, el hombre es libre. Es
libre —en tanto que su posibilidad méas inminente, la muerte, no arribe—, es
libre para construirse a si mismo frente a la vida que le confronta a cada
instante. Y esto, nos queda ahora por ver, nos es tan constitutivo y definitorio,
como también grande y a la vez terrible.

Todo cuanto alguna vez ha nacido —lo hemos dicho ya—, carga ya desde
siempre la inexorable necesidad de perecer; que nada se halla libre del devenir
y del cambio que sélo acaban con la muerte... Empero, sélo el hombre es
consciente de ello. Solo él es consciente de su situacion frente al mundo. Solo
él consciente de la condicion temporal y finita que carga su ser desde nacido.

Sucede que en el mundo natural, lo hemos dicho ya, en el resto de la
naturaleza, no hay conciencia. No la hay, cuando menos, al nivel en el que
ésta existe en del ser humano. Recordemos las palabras de Bataille: salvo el

% A lo largo de este apartado partiremos de la expuesto anteriormente por lo cual,
constantemente se hallaran referencias a lo dicho mas arriba. Vid. supra. 2.1. La condicion
humana.
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hombre, frente al mundo natural, el resto de las criaturas son agua dentro del
agua...”” Inconscientes, no hay en ellas nada que las escinda del orden natural.
Y asi, no habiendo diferencia alguna entre el mundo natural y los seres que lo
habitan, dicho mundo y sus seres son “una y la misma cosa”. Y, sin embargo:
«So6lo en el hombre actda distintamente esta tendencia de la naturaleza, pues
en él se rompe a través del conocimiento y de la voluntad libre.»*

Sucede que a diferencia del animal o la planta, el hombre es un extrafio frente
al mundo natural que le rodea. Y es que solo él ha despertado, mediante su
conciencia, para encarar a un mundo insuficiente que desde siempre ha
dormido en la inconsciencia de su finitud. Escribe Rudiger Safranski: a
diferencia del resto de las criaturas, la conciencia humana:

«[...] se desgaja, se erige con libertad ante un horizonte de posibilidades.
[...] En relacidén con esta situacion precaria del hombre, la tradicion
filosofica habla de una “falta de ser”.»%

Y ciertamente, la conciencia de su propia finitud diferencio al ser humano
para siempre del resto de las criaturas. Porque: «[...] cuando el hombre recibid
la libertad de eleccién, tuvo que perder la inocencia del devenir y del ser.»'®
Y desde entonces, habiendo perdido su inocencia y con ella, la inmanencia del
resto de las criaturas con el mundo; el hombre ha tenido que construir su
propio camino... Y es que dicha conciencia, insistamos en las palabras del
filosofo, coloco al ser humano en una posicion Unica frente al mundo que le
envuelve: le colocd frente al horizonte de lo posible. Y he aqui que en dicho
horizonte habremos de encontrar uno de los planos fundamentales para
comprender la “falta de ser” del ser humano. Y en ello, como ya veremos,
habremos de hallar también uno de los planos fundamentales para comprender
la afliccion del ser humano frente a la vida: el plano de la libertad.
Detengamonos a considerar todo esto.

7 \/id. supra. 2.1.2. La conciencia.

% Juliana Gonzalez, op. cit., p. 31. El subrayado es nuestro. Nétese, una vez mas, el hecho
de que el conocimiento implica conciencia, asi como ésta implica libertad.

% Ibid., p. 13. El subrayado es nuestro.

1% Riidiger Safranski, El mal o el drama de la libertad, Tusquets, Barcelona, 2005, p. 23.
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El ser del hombre —recordemos las palabras de Heidegger—, es in-conclusion,
es no-totalidad... EI hombre —continta el filosofo— es un “ser relativo a una
posibilidad”... Empero, aun queda mucho por decir y, ciertamente, el mismo
Heidegger habra de llevar esta idea ain mas lejos. Porque, como hara notar el
filosofo aleman, el ser humano es mucho mas que so6lo in-conclusion e in-
completud. ¢ Qué mas es, entonces, el ser del hombre?

Para Heidegger, precisamente en virtud de dicha in-conclusion y no-totalidad
y sobre todo, porque el hombre es consciente de todo ello; precisamente por
ello, el ser del hombre también es “apertura”. ¢Apertura ante qué?
Parafraseando al filésofo aleman: apertura ante las posibilidades que entrafia
su ser mismo. Apertura ante la posibilidad que, hay que agregar,
necesariamente es consecuencia del propio inacabamiento de nuestro ser. Y
es que de dicho inacabamiento se sigue el hecho de que nuestras posibilidades
—las posibilidades del ser humano en cuanto tal-, se hallen igualmente
inacabadas, igualmente incompletas. Es decir, que “inacabado”, el hombre “no
es” todo lo que “puede ser” y asi, evidentemente, siempre puede ser “algo
méas” de lo que actualmente “es”. Dicho de otro modo, que inacabado el ser
del hombre, en éste siempre existen posibilidades por tomar. Por eso, como
afirma el filésofo, inacabado, el hombre es apertura ante lo posible.

Asi, falto de ser y, sobre todo, consciente de ello, el hombre es un ser abierto
ante la posibilidad. Pero, al mismo tiempo, precisamente porque es consciente
de las posibilidades que se erigen frente a si mismo —como ha afirmado
Safranski—, el hombre es también necesidad de eleccion. En otras palabras, el
hombre no puede evitar elegir. ¢Elegir qué? Elegir su “siguiente posibilidad”
por realizar. Porque incluso el hombre que decide “no decidir” y asi, no tomar
posibilidad alguna; incluso ese hombre “esta siendo consciente de que ha
decidido”, precisamente, “no elegir”.'® Y asi, aunque no lo desee, esta

101 A esta eleccion de una “no eleccion” Sartre habra de llamarla “mala fe”. Para mas sobre
este punto: Vid. infra. Nota. 144.
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eligiendo una posibilidad: aquella que consiste en persistir en una posibilidad
dada. En otras palabras, dicho hombre también esta haciendo una eleccion.

De este modo, el ser humano debe elegir pues ésta es la inevitable
consecuencia del hecho de ser una criatura consciente de su posicion frente a
la vida.'® La conciencia de su propia finitud le abre frente al horizonte de lo
posible y asi, ante la necesidad de elegir. En otras palabras, el hombre debe
elegir porque es consciente de la finitud de su ser y, asi, es consciente del
hecho de que siempre existen otros “posibles” abiertos frente a su propio sery,
mas aln, que precisamente por ello, aun su ser actual es solo una “posibilidad
méas entre otras tantas”. Asi, el hombre carga dentro de si la inevitable
necesidad de tomar sobre sus hombros, conscientemente, su siguiente
posibilidad. Y asi, también, por ello, forzado a elegir, inmerso en la ineludible
necesidad de hacer la eleccion de su siguiente paso, como veremos, el hombre
es libre.

El ser humano es apertura frente a distintos “posibles” nunca dados de
antemano. Y, asi también por todo ello, el hombre es libertad. Porque la
conciencia de la propia incompletud, la conciencia del propio inacabamiento y
de nuestra inevitable insuficiencia implica, al mismo tiempo, nuestra
inexorable libertad. EI hombre es libre porque, consciente de su propia
incompletud y la apertura ante lo posible que ésta acarrea, se ve forzado a
dibujar su propio sendero entre los caminos que se abren ante sus 0jos Yy
decidir sus propios pasos. Y es que sOlo una criatura que debe elegir su
camino, es libre. En otras palabras, el ser humano es libre porque, una criatura
consciente de su incompletud —una criatura consciente de la apertura de su ser

192 Esta es la razén de que, precisamente, la finitud y mas adn, la muerte, sean la condicién
de posibilidad de la libertad del hombre. La libertad sélo es tal en tanto que no toda
posibilidad es realizable y asi, forzosamente hay que discriminar entre éstas: “hay que
elegir una posibilidad y no otra”. Como puede verse, precisamente el hecho de que no toda
posibilidad pueda ser tomada es consecuencia de la finitud del que las toma. ;Qué seria una
libertad sin una restriccion para elegir sus posibilidades, es decir, sin estar imposibilitado
para tomarlas todas? Esta restriccion, en el hombre es la muerte. Es ella la que le obliga a
elegir entre realizar esto y no lo otro, pues por ella nuestra posibilidad de elegir es finita.
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frente a lo posible—; una criatura asi, necesariamente debe elegir su propia
posibilidad.

Asi, el hombre es libre, insistamos por Gltima vez, porque finito y consciente
de su finitud, posee en virtud de ello un ser abierto, un ser susceptible de ser
siempre alterado, un ser en construccion. De este modo, posee un ser abierto
igualmente tanto a las mas ricas posibilidades como, tambien, abierto frente al
fracaso. Pues ya veremos que, ciertamente, también el fracaso es una
posibilidad abierta frente al hombre. Asi, no pudiendo “serlo todo” y siendo
consciente de ello, no queda mas que elegir entre lo posible. No pudiendo
recorrer todos los caminos y sobre todo, consciente de ello, entonces solo
queda elegir alguna posibilidad entre otras tantas que jamas seran tomadas. Y
siempre, se quiera o no, inevitablemente se debe elegir una de ellas.

Por dicha libertad, el ser del hombre debe construirse. Y es que ya veremos
que, en el caso del ser humano, no existen esencias dadas; no existe ninguna
esencia humana dada a priori. A diferencia del resto de las criaturas, no hay
ninguna naturaleza concreta dada al ser humano, no carga dentro de si
naturaleza alguna. Por el contrario, ésta siempre depende de lo que cada
hombre en particular decida hacer con su propio ser a partir de su condicion en
comun. El ser humano carga sobre si la responsabilidad de construir su propio
ser. Y asi, lo quiera o no, debe elegir y construir su propio sendero. Sin
embargo, como escribe Kierkegaard, la libertad es como el vértigo... Y
ciertamente, hallandose abierta por igual tanto a las mas grandes posibilidades
como también, ante las mas terribles; la libertad humana entrafia dentro de si
el peso de una vertiginosa y abrumadora responsabilidad...

Es celebre de la sentencia de Jean Paul Sartre: la existencia precede a la
esencia. Y es que, segun explica el filosofo francés, la existencia precede a la
esencia porque, al menos en el caso del hombre, el hecho de existir viene
mucho antes que el hecho de poder “definirse” como algo —sea lo que sea
aquello en lo cual esto consista—. El animal o la planta, continda, aun antes de
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nacer encajan ya en una descripcion precisa e invariable, una descripcién a
priori capaz de dar cuenta de su ser. Antes de nacer el animal o la planta ya
son “esto” o “esto otro” y no son “aquello”. Es decir, una esencia dada
precede a su existencia y asi, a priori son ya una posibilidad concreta. A priori
e invariablemente, su ser se encuentra dado. En este sentido, su ser se halla
pre-determinado —por decirlo de algun modo—; y asi, no puede hallarse
“abierto” ante la posibilidad de ser distinto. Su ser se halla “cerrado” frente a
lo posible.

Empero, el ser del hombre es radicalmente distinto. Al nacer, salvo la
condicion que prefigura el marco dentro del cual habran de desarrollarse sus
posibilidades —como el hecho de que éstas siempre se hallan inscritas en el
tiempo o el hecho de que éstas no pueden ir mas alla de lo que el hombre
puede—; al nacer, el hombre aln no carga dentro de su ser nada que sea capaz
de describirle de manera universal. Si bien el hombre nace poseedor de una
condicion, lo hemos dicho atrés, la condiciébn humana; no obstante, dicha
condicién no debe confundirse con una naturaleza a priori al modo en el que
la poseen el resto de las criaturas.® Y es que, si bien en el caso del resto de

103 Es muy importante tener clara la diferencia que manejamos entre el término naturaleza
y el téermino condicion. Por naturaleza entendemos una esencia dada, un “ser” dado a
priori. Por otro lado, si bien por condicion entendemos una realidad delimitada también a
priori, asumimos que dicha realidad no se compromete (a diferencia del primer término)
con un “ser” o una esencia universal ligada a ésta. Dicha condicion, por el contrario, sélo
demarca el terreno dentro del cual se habréa de desarrollar una existencia que, sin embargo,
no se halla universalizada de antemano. Vid. supra. 2.1. La condicion humana.

Dicho de otra manera, partimos de la asuncion de que al hablar de una naturaleza
particular, no es posible referirnos a distintas posibilidades abiertas por igual, pues
precisamente, el término naturaleza apela a una posibilidad tomada de antemano e
invariable, una posibilidad “concretada a priori”. Por otro lado, partimos también de la
asuncion de que al hablar sobre una condicién (si bien como hemos sefialado, nos
referimos a una serie de realidades y limitaciones a priori), apelamos al “marco” dentro
del cual si resulta posible el desarrollo de una serie de posibilidades distintas, siempre
abiertas y tan variadas como indeterminadas. Asi, por ejemplo, diremos que la naturaleza
del animal salvaje es “acechar a su presa”, “atraparla”, “devorarla”, etc; y dicha posibilidad
tomada (la posibilidad que consiste en ser un cazador) resulta Unica e invariable en todo
animal salvaje, pues todo animal semejante realiza siempre esa misma posibilidad y no
otra. Dicha posibilidad se halla prefigurada de antemano en su ser y es invariable. El
animal salvaje tiene una naturaleza determinada. Por el contrario, si bien la condicion del
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los seres vivos dicha naturaleza se halla atada a una esencia precisa; sin
embargo, la condicion del hombre no se compromete con esencia alguna. Por
el contrario, dicha condicién es tan solo el marco dentro del cual su esencia
habréa de construirse.

Asi, nace, vive sin nunca ser capaz de rebasar sus limites y muere el hombre;
es consciente de su posicion dentro del mundo; razona, padece... Y si bien tal
condicién determina hasta cierto punto sus posibilidades; sin embargo, dichos
rasgos no conllevan ninguna esencia humana a priori. Si bien existe una
condicion determinada que delimita nuestras posibilidades; empero, ningln
rasgo de dicha condicion implica la realizacion de alguna posibilidad
particular para todo ser humano. En este sentido, mientras que el ser del
animal se halla siempre pre-determinado; en el caso del hombre su ser es
siempre in-determinacion. E, indeterminado, recordemos, el hombre es
apertura.

De este modo, no hay en el ser del hombre esencia alguna que permita
definirle al modo en el que es posible definir el ser de cualquier otra criatura.
A diferencia de todas éstas, el ser humano no posee una esencia a priori,
precisa e invariable. Por el contrario, en el caso del ser humano: su esencia

hombre es universal y a priori y si bien le obliga a hallarse inmerso en una serie de
realidades y limitaciones a las que atrds nos hemos referido; a pesar de todo, el hombre es
libre para elegir, dentro de los limites de su condicion, la posibilidad que cada ser humano
en cada caso concreto desee. Dentro del marco de posibilidades prefiguradas por su
condicion, el hombre si puede elegir ser esto y no ser aquello, hacer esto y no hacer esto
otro, tomar esta posibilidad y no aquella otra. En el caso del hombre y, a diferencia del
animal o la planta o todo otro ser vivo conocido, sus posibilidades se hallan abiertas. Y es
que, repitdmoslo, aunque el hombre tiene una condicion que lo configura, de ésta no se
desprende una naturaleza en particular.

Asi, pues, partimos de la idea de que el término naturaleza, por definicion, se cierra
frente a los distintos posibles; puesto que siempre se refiere a un posible “ya dado”, “ya
tomado” de antemano e invariable. A diferencia suya, el término condicion se halla abierto
ante la posibilidad. Porque, si bien dicho término implica necesidad y universalidad en
cuanto a las limitaciones y realidades que envuelven al ser del hombre; empero, dicho
término no se compromete con posibilidad alguna dentro de tales limitaciones y realidades.
Por todo esto, como se vera adelante, dicho término resulta ser aquel que mejor puede
caracterizar la oposicion entre el hombre y el mundo natural que tratamos de esbozar. Vid.
supra. Cita 10.
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sucede a su existencia. Es decir, su esencia es posterior a su existencia. Dicho
en palabras del francés: en el caso del hombre, la existencia precede a la
esencia. Y por ello:

Si en efecto la existencia precede a la esencia, no se podria jamés explicar
por referencia a una naturaleza humana dada y fija; dicho de otro modo,
no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es libertad.'*

El hombre, escribe Sartre, es proyecto. El ser humano, continta el frances, es
un proyecto que se vive subjetivamente y para €l, nada existe previamente; y
es que, por méas que lo desee, no hay nada en el cielo inteligible ni en lugar
alguno que sea anterior a su eleccién y que, asi, sea capaz de salvarle de su
propia libertad; el hombre es lo que proyecte ser. El hombre es proyecto de si
mismo.

Acaso sea ésta la razén por la cual, hasta el dia de hoy, no ha habido
“definicion” del hombre capaz de satisfacer por entero a aquellos que define.
Porque, proyecto en interminable construccion y siempre susceptible de ser
cambiado, el hombre siempre ha podido ser tanto el portador de las mejores
cualidades como, también, un lobo para el hombre; una encarnacion de la
fuerza divina, si asi se suefia, como también un angel caido realizando su
propio infierno... Y es que, en ultima instancia, no parece haber dentro del
hombre “bondad”, “maldad”; “belleza”, fealdad”; “virtud” o “vicio” a priori —
independientemente de lo que entendamos por dichos términos—. Es decir, a
priori —tal y como exige la caracterizacion—, no parece haber dentro del ser del
hombre nada de aquello con lo cual hemos tratado de caracterizarle a traves
del tiempo. Por el contrario, “abierto” ante las posibilidades, el hombre es
libre de construir su propio sino. «El hombre es el Gnico que no sélo es tal
como él se concibe, sino tal como él se quiere, [...] el hombre no es otra cosa
que lo que él se hace.»'® Es decir, el ser humano es la Gnica criatura que debe
elegir cuanto el mismo habra de ser. Asi, debe elegir y en esa eleccion debe

104 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Quinto Sol, México, 1999, p. 40.
1% Ibid., p. 33.
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elegirse en libertad. Pero sobre todo, como escribe el francés, con cada
eleccion ha de elegirse al hombre mismo.

Se elige al “hombre” mismo, y no so6lo lo que cada caso particular requiera,
porque la “humanidad” -y he aqui la nocién central de la idea que
planteamos—; la humanidad no puede ser sélo una abstraccion. Acaso pudo
serlo para algunos de los grandes sistemas filosoficos del pasado’®; empero,
como han escrito algunos de los méas influyentes filésofos de nuestro tiempo;
acaso, efectivamente, en dicho olvido radico el mayor error de aquellos
sistemas hoy caducos. Y es que el “Hombre” o la “Humanidad” o como se les
quiera llamar, efectivamente, no son una abstraccién. No lo son porque ver en
ellos algo méas que el hombre concreto que les da sentido, es desviar la mirada
de todo aquello que nos hace verdaderamente humanos: nacer, morir, gozar,
sufrir... Y mas aun, tomando prestadas las ideas de Unamuno preguntemos,
¢qué quieren decir esos nombres pomposos —Humanidad, Progreso, etc—; al
margen de los individuos que los fundamentan? ;Qué es sacrificarse por ellos,
sacrificarse por aquel Progreso, o por la Ciencia o por la Humanidad? No
quieren decir nada esos nombres; son aire y acaso menos que eso, son vacio.
Y sacrificarse en su nombre, como muchos han “sofiado” hacer; es sacrificarse

por lo fantastico, es consagrarse a una dedicacion sin objeto ni sentido. Y es

1% pensamos, a modo de ejemplo tnicamente, en el sistema hegeliano. Recuérdese que para
dicha cosmovisién, el individuo —el individuo concreto, el de “carne y hueso” dicho con
Unamuno—; era considerado una especie de “pedn” del eterno proyecto encarnado en la
Historia. En este sentido, fuera de los designios del Espiritu eterno encarnado en la
Humanidad y sobre todo en su historia; fuera de dichos designios, el individuo resultaba
completamente irrelevante. Tan irrelevante que ni siquiera dicho camino histérico podia ser
construido por “cualquiera”. Por el contrario, segin Hegel, la Historia era construida sélo
por unos cuantos: los hombres grandes que encarnaban los proyectos del Espiritu. Y una
vez cumplida su mision, incluso ellos necesariamente resultaban *“desechables” para la
marcha de la Humanidad. Asi, siempre y cuando el camino histérico de la Humanidad no
fuese desviado de su “meta”, todo sufrimiento o sacrificio individual resultaba
completamente irrelevante. Este olvido de la singularidad, olvido del padecer de cada
hombre en concreto, seria el punto de partida de la critica efectuada por la filosofia de
Kierkegaard y, como puede verse, uno de los aspectos més influyentes de su filosofia sobre
otros autores existencialistas como, por mencionar solo algunos, Unamuno, Sartre, Camus
y Jaspers...
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que, ¢para quién ha de ser el fruto de dicho sacrificio si todos se hallan a
merced de una idea tan solemne como vacia?

La humanidad, el hombre, han de construirse dia a dia; y ha de hacerse no a
partir de designios metafisicos que olviden el cotidiano acontecer. Por el
contrario, la humanidad ha de construirse a partir de cada decision particular, a
partir de cada accion, por mas pequefia que esta sea. La humanidad se
construye dia a dia a partir de cada accion libre de todos y cada uno de los
individuos que la conforman.

Asi, no habiendo esencia humana a priori, con cada decision particular ha de
construirse lo que el hombre habra de ser. Sin embargo, en este cotidiano
decidir, nunca se trata de elegir solamente lo que “uno mismo” pretende ser.
Por el contrario, lo hemos dicho ya, con cada decision se elige lo que la
humanidad toda sera. Cada hombre concreto, con cada una de sus decisiones y
acciones, habra de construir lo que es la humanidad que conforma.

Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno de
nosotros se elige, pero también queremos decir con esto que al elegirse
elige a todos los hombres. El efecto (sic), no hay ninguno de nuestros
actos que al crear al hombre que queremos ser, no cree al mismo tiempo
una imagen del hombre tal como consideramos que debe ser.®’

Asi —independientemente de lo que entendamos por estos términos—, si
actuamos viciosamente en tal circunstancia, elegiremos entonces —con dicha
decision y la accion que ésta conlleva—, una imagen del hombre viciosa. Es
decir, estaremos construyendo una imagen del hombre que es viciosa dentro
de “tal” circunstancia. Si actuamos con virtud en esto “otro”, por el contrario,
estaremos eligiendo una imagen en la cual el hombre puede verse como
virtuoso en dicha situacion. Si el hombre actia con lo mejor de si, estaremos
construyendo una imagen en la que el hombre pueda verse a si mismo con
satisfaccion. Si actuamos destruyendo al hombre y cuanto lo rodea, estaremos
construyendo una imagen en la que el ser humano parezca estar por debajo del
resto de las criaturas... Y ciertamente, cualquiera de estas imagenes es capaz

97 Ibid., p. 35.
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de describirnos, porque lo largo de la historia humana, todas estas
posibilidades han sido realizadas.

De este modo, del hombre depende elegir cual posibilidad habra de realizar. Y
con cada eleccion, no lo olvidemos, el hombre habra de elegir lo que “decida
que el hombre sea”. Sin embargo -y es fundamental tener presente esto—,
nunca hay proyectos definitivos ni metas fijas por alcanzar. Si los hubiera, el
hombre, el animal no fijado dicho con Safranski; hallaria dentro de si algo que
no posee: una esencia definitiva. En otras palabras, si el ser humano pudiese
alcanzar dichas metas inamovibles, entonces el hombre ya no seria hombre...
Por el contrario, inmerso en el devenir dentro del cual se dan su vida y su ser,
el proyecto que es el hombre se halla también sujeto al cambio. Por eso, toda
construccion humana siempre es susceptible, igual que aquel que la construye,
de ser modificada, de ser reconstruida. Y es que todo proyecto humano es s6lo
construccion; asi, inevitablemente, tan s6lo cambio y movimiento. Por todo
esto, el hombre no sélo es proyecto sino que, como tal, tiene ante si siempre
abiertas, siempre en construccién, tanto la posibilidad del triunfo como
también la del fracaso... Y en este sentido, cada decision inclina la balanza que
es él mismo y nunca deja de moverse.

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling'®, al igual que los més eminentes
hombres de su tiempo'®, creyd encontrar a Dios “encarnado” en la

% En un apartado como éste, dedicado a la “libertad”, no detenernos a considerar la
reflexion de Friedrich W. J. Schelling en torno a la libertad resultaria una importante
omisién. Particularmente debido a la gran afinidad entre una parte de su pensamiento y la
tesis que aqui planteamos.

No podemos evitar, al exponerla, presentar aunque sea algunos fragmentos de la
gran especulacion metafisica de la cual parte el autor. Y es que (en tanto que las reflexiones
gue planteamos se basan en dicha especulacién) de no hacerlo asi, no es posible
comprender plenamente el sentido de las reflexiones del filosofo. Asi, pues, detengamonos
por un momento a considerar las ideas en torno a la libertad del filésofo aleman.
Concretamente, prestaremos atencion a la ultima etapa de su filosofia, la llamada “fase
positiva” (recuérdese que su filosofia suele dividirse en cinco etapas); y dentro de ésta,
particularmente las ideas expuestas en sus célebres Investigaciones filoséficas sobre la
esencia de la libertad humana. Méas especificamente, dentro de ésta ultima etapa a la cual
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Naturaleza. Al igual que ellos, Schelling hallé en dicha Naturaleza a un Dios
transformado en materia inconsciente esperando, algun dia, transmutarse una
vez mas en espiritu y conciencia plena de si mismo. Mas aun, al igual que sus
contemporaneos, Schelling hizo portador al ser humano de la responsabilidad
de realizar esta tarea; la tarea mas divina entre todas. Sin embargo, a
diferencia de aquellos que encontraron en esta “mision cosmica” la
“confianza” en una realizacion segura, inevitable e insusceptible frente al
fracaso de los designios de Dios en la Creacion; Schelling, por otro lado,
frente al optimismo de sus contemporaneos, supo ver su mundo con 0jos
mucho mas cercanos a los nuestros. Y es que la Creacion, pensaria el fildsofo

pertenece dicha obra, atenderemos de modo particular el gran giro que Schelling parecio
Ilevar a cabo a partir del optimismo del hegelianismo y los sistemas influenciados por éste
(que creyeron encontrar a Dios en la Historia y asi, la certeza de una meta humana tan
segura como divina y satisfactoria). Y es que no debemos olvidar que, mientras dichos
sistemas filoséficos confiaron en la completa seguridad del alcance de la meta de la
Historia y la Humanidad asi como en la realizacion en ella de la libertad humana; la tltima
etapa de la filosofia de Schelling, trajo a escena un elemento que nadie hasta antes que €l
parecié considerar con tanta seriedad: el riesgo siempre latente de toda libertad.
Independientemente de la especulacion metafisica de nuestro autor, es este el punto que en
este apartado deseamos destacar.

Con respecto al contraste entre la filosofia de nuestro autor y la filosofia de sus
contemporaneos, dicho sea de paso, el caso de Schelling resulta interesante en la medida en
que sus primeros trabajos ejercieron una influencia directa sobre la filosofia de Hegel
(siendo que suele clasificarse al sistema de éste Gltimo como la culminacién del “idealismo
aleman”; organizado convencionalmente de modo “cronoldgico-evolutivamente” en Fichte,
Schelling y Hegel). Sin embargo, al mismo tiempo, el propio Schelling sobrevivié a Hegel
llegando a ser un importante critico de su sistema a la muerte de éste. Asi, nos encontramos
ante un sistema filosofico que no sélo influyd en el gran hito que fue el hegelianismo sino
que, ademas, le sobrevivid y le criticé en una ultima etapa. En este sentido, como algunos
estudiosos afirman (cf. Leyte, A. y Rihle, V., «Introduccion» en; Schelling, F. W. J.,
Investigaciones filosoficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella
relacionados, Anthropos / Ministerio de Educacién y Ciencia, Barcelona, Madrid, 1989); el
“idealismo aleman” estudiado a partir del ultimo Schelling como culminacion y no Hegel,
parece cambiar completamente su semblante. Este cambio, empero, nunca se dio realmente
debido a la completa hegemonia que ejercio el hegelianismo a pesar del desarrollo de
filosofias posteriores del mismo cariz. Como también se ha sefialado, considerar dicho
cambio de semblante permite, en ciertos casos, comprender con mayor claridad el paso e
incluso la continuacion entre la filosofia idealista y las filosofias subsiguientes como las de
Schopenhauer y Nietzsche.

109 Nos referimos a los pensadores afines al idealismo aleman y, en particular, a Hegel y sus
seguidores.
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en sus ultimos afios, puede también extraviarse para siempre en el abismo.
Dios puede nunca més volver a despertar. Y es que el hombre, en dltima
instancia, debe realizar su mision en libertad, y toda libertad siempre lo es
tanto para el bien como para el mal. Por eso, el ser humano puede fracasar en
su tarea. La libertad —y es ésta la leccion del filosofo que ahora debemos
atender—, la libertad es tanto fuente de esperanza como de sombra... Conviene
que nos detengamos a considerarlo.

El Dios de Schelling, lo hemos dicho ya, es un Dios encarnado en la
Naturaleza. Es un Dios latente en ella, es un Dios que “duerme”. En este
sentido, el Dios de Schelling es un Dios “inacabado”. Es un Dios que
enmudecio para encarnarse en la materia y que, desde entonces, espera algun
dia volver a despertar; despertar con el advenimiento y la realizacion del
mundo del espiritu. ;En dénde ha de vencer su eterno suefio este Dios? Ya
hemos respondido: en el Unico ser capaz de ser consciente de la naturaleza
circundante y su divinidad; el ser humano. Porque Dios espera despertar con
el amanecer del mundo inmaterial del espiritu; y ese mundo, el de la razony el
pensamiento, sélo al hombre pertenece. Asi, sélo el hombre, piensa el filésofo,
puede devolver a Dios su naturaleza primera y, en ella, realizar a la divinidad
en su Creacion. Y realizdndola, completarla; completar a Dios y la mision de
la Creacion.

De este modo, a partir de la filosofia schellingiana, carga el ser humano, sin
exageracion alguna, un deber cosmico sobre sus hombros: el deber de
devolver a Dios su plena naturaleza y realizarlo asi en su Creacion. Acaso
Dios despertard completamente, piensa el filésofo, cuando el pensamiento,
cuando el espiritu que alberga el hombre en su razén, comprenda que en si
mismo se encarna el principio de todo de lo creado. Cuando la razén que
encarna el hombre despierte y comprenda que ella misma es el fin de todo lo
real. Entonces Dios despertara por completo en la razon que el hombre
alberga. He aqui la cosmica tarea del ser humano: permitir que esto suceda. Y
mientras tanto, Dios espera. Duerme Dios en la inconsciencia, esperando
algun dia despertar.
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Y, sin embargo, por eso también el Dios de Schelling es un Dios escindido.
Siempre en espera, Schelling nos habla de un Dios roto; un Dios desgarrado
en materia y espiritu, desgarrado en conciencia e inconsciencia... Y asi, por
ello, un Dios sufriente y lacerado. Su dolor es el de su propia desgarradura
entre el saber de la razdn y el silencio impenetrable de la naturaleza. Dios
sufriente y dolido, Dios desgarrado y escindido, s6lo espera algun dia retornar
a su cabal naturaleza. Y asi, la Creacion entera es constante duelo que desde
tiempo inmemorial espera volver a restaurarse. En esta tension, en este
“dolor”, escribe el filosofo, radica el inevitable velo de tristeza que se extiende
sobre todo lo creado...

Por ello, el Dios de Schelling no es todo luz. Por el contrario, su Dios es
también oscuridad. Se trata de la oscuridad de la parte divina de la Creacién
que duerme aun en la inconsciencia. Asi, palpita en Dios la luz del Ser, pero al
mismo tiempo, late dentro de él el fundamento creador de todo lo real, lo que
Schelling llama el “fundamento de la existencia”; a saber, un fundamento
cadtico y carente de regla, una base incomprensible y completamente allende
la razén... Y con dicho fundamento, al lado de la luz, palpita dentro del Dios
de Schelling la profunda oscuridad. EI Mal, piensa el fildsofo, proviene de
este sustrato umbrio.

Asi, la historia de este mundo, piensa Schelling, es la lucha de este Dios por
vencer la sombra que palpita dentro de él. EI gran drama cdsmico es la
busqueda de la Creacion por completarse y realizarse saliendo de las sombras
de su propio abismo. Buscar despertar del suefio eterno y, asi, alcanzar la luz
de la conciencia plena... «Dios ha de desarrollarse todavia desde el
fundamento oscuro, que él es, para llegar a ser el Dios de la glorificacion, de
la santidad. También él recorre en cierto modo una evolucion desde lo
inconsciente a la conciencia.»™° El ser humano, no lo olvidemos, es el “lugar”
dentro del cual este drama ha de desarrollarse y el camino recorrerse. ¢En
donde? En la libertad del hombre.

19 Riidiger Safranski, op. cit., p. 56.
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Este es —pensando en palabras de Safranski—, el “drama de la libertad” dentro
de la filosofia de Schelling. Porque es, precisamente dentro de la libertad, en
donde se desarrolla todo el “drama cosmico” de la filosofia del autor. Se trata
de un proceso completamente libre; se trata de una tarea cosmica que debe ser
llevada a cabo por la uUnica criatura consciente de su lugar y mision en la
naturaleza y, también por ello, libre. Por eso, el lugar dentro del cual ha de
desarrollarse el drama divino es la libertad humana que, como toda libertad,
siempre tiene ante si tanto la opcion del bien como la opcion del mal; tanto la
posibilidad de la realizacion de los posibles méas grandiosos como también la
del irremediable extravio. De este modo:

[...] 1a evolucidn de la naturaleza es un proceso dramatico. Y este drama
tiene que soportarse en el hombre, o sea, alli donde la naturaleza ha
alcanzado la suprema conciencia. En él puede hacerse consciente y
convertirse en accion libre el aspecto negativo de la potencia, lo carente
de regla, lo cadtico. Por eso en la libertad humana se da la opcién de la
nada, de la aniquilacion, del caos.™

De este modo, como escribe Safranski, el Dios de Schelling es similar al
capullo de una flor que espera abrirse plenamente. Es un Dios que se busca a
si mismo. El Dios de Schelling es fundamento que busca consumarse. Y, sin
embargo, continla, en dicho Dios late por igual la posibilidad de brotar
plenamente como Ser, al igual que también, aflorar acaso como abismo. Y es
que, para Schelling, el fundamento creador siempre puede re-absorber todo
aquello que ha originado. En este sentido, el fundamento es también siempre
la posibilidad de ser abismo. La oscuridad de la Creacion, la potencia dentro
de la que palpita la posibilidad de ser; puede también ser abismo siempre
amenazando con engullirlo todo nuevamente al sitio del cual alguna vez
partio. Dios, la Creacion, en ultima instancia, también puede fracasar; puede
nunca despertar; puede ser tanto vida como abismo... Y errar asi el camino, es
el riesgo de la libertad del hombre.

11 1 dem.
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Asi, pues, el Dios dolido y desgarrado que es el mundo, la Naturaleza
irrealizada y rota, la Creacion luminosa y a la vez oscura; carga desde siempre
un dejo de melancolia, un inevitable dejo de tristeza. Porque encarnando a
Dios, el mundo, la Naturaleza y el hombre mismo, cargan también un
fundamento oscuro. El Dios dormido de Schelling debe evolucionar desde la
inconsciencia hasta la conciencia; debe emerger desde su sombra hasta la luz
de la conciencia. Y la cosmica mision del hombre es vencer a esa oscuridad,;
su propia oscuridad, pues él mismo es parte de esa Creacién tanto luminosa
como oscura. Sin embargo, recordemos, siempre es posible extraviarse en ella.
He ahi el gran riesgo de la libertad, y ahi también, la mas grande fuente de
dolor del mundo. Porque Schelling sabe que el abismo siempre nos envuelve;
que todo puede siempre fracasar; que la sombra siempre puede devorarnos.
Schelling sabe que el mundo carga desde siempre el infinito dolor de ser una
promesa que espera ser cumplida. El dolor de una promesa que se espera y
que, sin embargo, no posee la certeza de que habrd de realizarse. Que la
libertad, insistamos, es fuente tanto de esperanza como de sombra.

Hace ya 200 afios, Schelling reconocio que la libertad es tanto una promesa
como una amenaza. Y es que, como escribe Safranski, ciertamente: «La
libertad es en él una oportunidad, no una garantia de éxito. Su vida puede
fracasar y fracasar por la libertad. El precio de la libertad humana es
precisamente la posibilidad del fracaso.»'** Declara también: el ser humano,
no hallandose fijado a naturaleza alguna que actlie sobre él con necesidad, es
libre y asi, es libre de elegirse y crear su propio destino. Sin embargo, agrega
siguiendo s Schelling, al mismo tiempo siempre tiene frente a si la posibilidad
de elegirse equivocadamente.

De este modo, como agrega Safranski en otro pasaje, debe el hombre
intervenir en si mismo con sus propias manos creadoras y asi, dibujar con ellas
su propio destino; empero, ¢con qué pauta ha de guiarse? La respuesta es que
dicha pauta no existe para el hombre, que no hay respuestas o sentidos mas

12 Ibid., p. 23.
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alla de él mismo y sus propios pasos. Y asi, estamos solos ante nuestra libertad
y no podemaos rehuir a la responsabilidad y el riesgo que ésta conlleva. En este
sentido, bien escribe Jean Paul Sartre: no hay signos en el mundo. Es decir, no
hay respuestas allende nuestra condicion que esperen ser descifradas. No hay
sentidos metafisicos por interpretar. Por el contrario, esto que somos aqui y
ahora es todo lo que tenemos. Y con base en ello debemos elegir y asumir
nuestra eleccion. En este sentido, agrega el francés, el hombre carga sobre si la
condena de su propia libertad.

Escribe Sartre: «[...] el hombre esta condenado a ser libre. Condenado,
porgue no se ha creado a si mismo, y sin embargo, por otro lado, libre,
porque una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace.»® Y
es que no existen, agrega el francés, ni detras ni delante de nosotros,
luminosas justificaciones, bellas disculpas; por el contrario, estamos solos, no
hay excusas. Y asi, conviene insistir, nada ni nadie puede salvarnos de la
necesidad de elegir. Como escribe Safranski, aun si Dios existiera, si hizo al
hombre el regalo de la libertad, entonces ;como podria permitirse
“defraudarla”? Y es que, si Dios existe e hizo al hombre libre, entonces ni él
mismo se permitiria intervenir... En este sentido, afirma Sartre: ni Dios podria
salvar al hombre libre que elija extraviarse. Ni Dios podria salvar al hombre
de su libertad... Y asi, no parece haber respuestas que nos liberen del peso de
nuestra libertad, y aun si las hubiera, ni siquiera éstas parece que nos
salvarian... Repitamos la sentencia por ultima vez: el hombre esté condenado a
ser libre.

La conciencia nos rob6 el paraiso..."** Porque consciente, el ser humano
renuncié a ser agua dentro del agua que era el mundo que le envolvia.
Consciente, el hombre perdio la inocencia del devenir, perdio la inocencia del
animal inconsciente que es uno con el mundo. Sin embargo, la conciencia
trajo al hombre otras cualidades. Y es que s6lo consciente, el ser humano pudo

113 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 40.
14 vid. supra. a) El paraiso perdido.



Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo m107

vislumbrar por vez primera su condicion y con ella, su diferencia frente al
mundo. Y asi , consciente de su finitud y de su diferencia ontologica frente al
resto de los seres, el ser humano se hallé en una “posicién” distinta a la de
toda otra criatura en la naturaleza. Entre todas, solo a él fue dado elegir sus
propios pasos pues, sélo él, consciente, fue capaz de vislumbrar el horizonte
de lo posible. Y asi, con la conciencia de su propia finitud, nacio su libertad.

Desde entonces, libre, tiene el hombre que elegir, y con eleccidn, carga sobre
sus hombros la responsabilidad de construir al hombre mismo. Y es que,
indeterminado por hallarse alejado del orden natural del mundo; no teniendo
la inmanencia del resto de las criaturas con la naturaleza; ni existiendo esencia
humana mas alla de las estrellas; el hombre debe construir su propio ser y con
él, su propio sino. No teniendo al modo del resto de las criaturas una esencia
dada, el hombre debe construirla. Y asi, libre, es responsabilidad del hombre
velar por ese “ser” que por nada ni nadie le fue otorgado. EI hombre es, asi,
proyecto de si mismo.

El ser humano es un proyecto encomendado a sus propias manos creadoras. Y
asi, es un proyecto en construccion constante y jamas definitivo. Y es que no
hay esencia humana capaz de sostenerse mas alla de la finitud del ser que la ha
creado. Asi, siempre en devenir, siempre en construccion, nunca hay
posibilidad cerrada frente al hombre. Porque, no debemos olvidarlo, no
habiendo esencias fijas, esencias dadas a priori para el hombre; toda esencia
humana es siempre una esencia construida y, como tal, tan efimera como el
ser que la construye. Por eso, toda esencia humana, inmersa en el devenir y la
finitud propios del hombre, es susceptible de cambiar. Y asi, todo cuanto el
hombre elige ser siempre se halla sujeto al cambio. Porque no habiendo
elecciones definitivas ni metas finales por alcanzar; cada eleccion, erronea o
acertada, siempre carga dentro de si la posibilidad de modificar el proyecto
que es el hombre.

Empero, aquel que puede elegir hacia donde habréa de dirigirse, siempre puede,
a su vez, extraviar su camino y dirigirse hacia el abismo. Del mismo modo,
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libre, el ser humano siempre corre el riesgo de extraviarse en el camino. El
hombre es libre tanto para los mas grandes triunfos como también, libre para
aniquilarse. EI hombre es libre también para el fracaso... Asi, una velada
amenaza siempre palpita dentro de la libertad humana. Dentro de ella siempre
palpita el riesgo de que el proyecto que encarna pueda “mal-lograrse”. Todo
cuanto somos y cuanto podemos ser, siempre esta sujeto a fracasar; que
siempre existe el riesgo de tomar la posibilidad equivocada. Y asi, tanto el
triunfo como el fracaso anidan en el seno de nuestra libertad. Y el sendero por
el cual decidamos conducirla s6lo depende de nosotros.

Debemos, pues, elegir solos nuestro camino; elegirlo sin sefias que nos
orienten, elegirlo sin respuestas que nos alivien. Porque por mucho que nos
engafiemos, por mucho que busquemos evadirlo, nada ni nadie puede
salvarnos de la necesidad de elegir nuestro sendero en este mundo que calla su
sentido. Por ello, tampoco nada ni nadie puede, ni podra, salvarnos de nuestra
propia responsabilidad ante lo que nosotros mismos elijamos. Siempre, sin
importar los riesgos, debemos elegir nuestro camino. Y por ello, conscientes y
finitos, somos libertad. Y en este sentido, la libertad es también una condena:
condena a elegir siempre en soledad y por ello, condena a cargar con la
responsabilidad de cuanto decidamos. La libertad es nuestra condena, y lo es
tan grande o tan terrible como lo queramos.

Y asi, en ese horizonte de lo posible que la libertad abre ante nuestros 0jos,
tenemos frente a nosotros tanto las posibilidades mas hermosas como también,
el riesgo constante e ineludible del fracaso del hombre ante la vida. Y nada ni
nadie, no dejemos de insistir, puede salvarnos de ello. Asi, cielo y abismo se
abren frente a nuestros ojos, y debemos elegir... Empero, nunca estamos del
todo seguros... Pues como escribe Spinoza: donde hay esperanza, hay también
miedo... Y como veremos, he aqui un rostro méas de este sentimiento tragico
por la vida.**®

15 vid. infra. Capitulo 4. Del sentimiento tragico de la vida.
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3.1.3. La angustia

En el principio —escribe Maria Zambrano—, era el delirio; el delirio visionario
del Caos y de la ciega noche; en el principio la realidad lo envuelve, lo colma
todo, abruma y agobia; pero no se conoce aun su nombre... En el principio era
el delirio —continta la filésofa espafiola—, quiere decir que el hombre se
sentia™® mirado sin ver; mirado sin ser capaz de contemplar, a su vez, a aquel
que le contempla. «Es sentirse mirado no pudiendo ver a quien nos mira. [...]
La esperanza esta prisionera en el terror; la angustia de sentirse mirado
envuelve la apetencia de serlo [...]»""’

Escribe Zambrano, en el principio, antes de que el hombre fuera lo que es, fue
el terror. Fue el terror ante un mundo silencioso que se abria ante nuestros
ojos y la propia finitud de un ser consciente que, en su ignorancia, como unica
certeza poseia la de su propia muerte y finitud. Seria terror ante la vida, terror
ante la realidad sin nombre que todo envuelve y que calla sus secretos y, en
ellos, nuestro sentido. Temor de todo y temor de nada a la vez; temor ante a la
infinita apertura del mundo y de la vida que todo envuelven.

A lo largo del tiempo, demasiados nombres han sido dados a ese terror
primero. Hay uno, empero, que ha cargado de modo muy particular el sentido
al cual nos referimos. No pocos de los pensadores mas sensibles a la condicién
humana que venimos describiendo, creyeron encontrar en dicho sentimiento el
nombre mas apropiado para aquel terror primero frente al mundo y frente a la
vida. Méas adn, creyeron hallar en él, uno de los pilares fundamentales para
comprender al ser del hombre y su relacién con el mundo. Merece la pena
detenernos a considerar algunas de sus voces y escuchar el modo en el que han
sabido describirle. Comprender sus palabras es indispensable para comprender
el sentido al cual se apuntan estas paginas.

116 Notese el sentido “afectivo”, “sentimental”, de las palabras de Zambrano.
17 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Econémica, México, 2005, p.
31.
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Diremos, asi, junto a aquellas voces, que “en el principio fue el delirio” quiere
decir también, en el principio fue el padecer.'® Fue el pathos de nuestra
propia finitud. En el principio fue el delirio y con él, el sentimiento. Fue el
pathos de nuestra condicion; fue el padecer el terror ante la realidad que
observa en silencio y la impotencia de nuestro ser frente al mundo. Fue el
terror de todo y a la vez de nada. Pero sobre todo, en el principio fue la
angustia; que tal es el nombre del sentimiento del que hablamos. Y con ella,
como ya veremos, en el principio fue también la basqueda por huir a la mirada
y al silencio de esa realidad que desde siempre nos observa sin, hasta el dia de
hoy, habernos obsequiado su respuesta.**®

Angustia es miedo, es temor. Sin embargo, no se trata de un temor cualquiera.
Angustia es un temor “distinto”. ;En qué consiste su diferencia? Su diferencia
consiste en el hecho de que, a diferencia del temor, la angustia nunca posee un
objeto concreto o definible. «De la misma manera que el miedo es una
reaccion contra el peligro conocido, principalmente exterior, la angustia es
una reaccion contra el peligro desconocido, que proviene del interior.»'?°
Aguel que teme, siente temor por “esto” o por “aquello”; siente miedo por
“esto” o por “esto otro”. La angustia, empero, nunca tiene un referente claro:
angustia todo y, a la vez, no angustia nada.

18 \/id. supra. b) El padecer.

9 Ha sido realmente mucho lo que se ha dicho sobre la angustia, sin embargo, no es
posible recurrir a todas las reflexiones ofrecidas. Sin embargo, siendo las méas acordes con
nuestra tematica, a lo largo de este apartado solamente nos habremos de referir a la angustia
en el sentido manejado por la filosofia existencialista (particularmente las reflexiones de
Sartre, Heidegger y Kierkegaard), y tan sélo a modo de referencia, el sentido empleado por
el psicoandlisis de Freud y Rank. Con respecto a este Gltimo caso, si bien en algunos
momentos sus aportaciones parecen acercarse a considerar al sentimiento que abordamos
desde una posicion por Illamarla de algin modo, “médica”; en otros momentos, resulta
evidente la intencion de abordarla desde una posicion afin a la que aqui tratamos. Es este
rostro de dicha reflexion aquel del cual nos valdremos. Sobra, pues, decir que a lo largo de
este apartado y mas aun, a lo largo de este trabajo, no consideramos a la angustia como una
“enfermedad psiquica” (como podrian hacerlo ciertas corrientes) sino que, por contrario, la
consideramos —como lo hacen el existencialismo y el psicoanalisis que empleamos—, un
elemento constitutivo de la ontologia del ser humano.

120 Clara Thompson, El psicoanalisis, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, p. 128.
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Escribe Heidegger: mientras que el temor siempre tiene un referente en
concreto, resulta completamente ambigua la relacién de la angustia con su
objeto. El temor —continda el filésofo—, es angustia mundanizada; es decir,
angustia “con un objeto”. Por el contrario: «El ““ante qué” de la angustia es
absolutamente indeterminado.»'** La angustia es un temor de algo que, sin
embargo, nunca resulta del todo concreto ni definible. Angustia —“estrechez”
en latin—, es un temor sin nombre. Angustia es miedo sin un objeto concreto;
es un temor sin un referente claro. Pero como escribe Heidegger, el hecho de
que dicho temor no se encuentre en “ninguna parte” no quiere decir que no se
dirija “hacia algo™. Con palabras del filosofo: no quiere decir que no se
oriente hacia “cierto paraje”.

Lo que caracteriza el “ante qué” de la angustia es que lo amenazador no
es en ninguna parte. La angustia “no sabe” qué es aquello ante que se
angustia. Pero en “ninguna parte” no significa una nada, sino que implica
un paraje [...]*#

¢Qué es entonces aquello capaz de afligir asi al hombre? ;Cual es ese paraje
hacia el que se dirige dicho sentimiento? Es la indeterminacion:'® es la
nada.'* Escribe el filésofo alemén: aflige al ser humano: «[...] la peculiar
indeterminacion de aquello cabe lo cual se encuentra el “ser ahi” en la
angustia: el “nada y en ninguna parte”.»*® Dicho con el danés Kierkegaard:
¢queé es lo que angustia al hombre? «Precisamente eso: jnada! Y ¢qué efectos
tiene la nada? La nada engendra la angustia.»*°

121 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Econémica, México, 2002, p.
206.

122 | dem.

12 Heidegger responde: el paraje hacia el que se dirige la angustia es el “estado de abierto”
de un mundo. A partir de dicha apertura y del desarrollo que el filésofo efectia del tema,
asi como de las posturas del resto de autores que manejamos, respondemos aqui: es la
apertura implicada en la indeterminacion. En este sentido, la nada.

124 En este sentido, angustia es temor ante la indefinicién que esta en todas las cosas pero a
la vez en ninguna en particular. Por eso, angustia es temor ante la nada, misma que esta en
“todo y en nada”.

125 |bid, p. 208.

126 Sgren Kierkegaard, El concepto de la angustia, Alianza, Madrid, 2007, p. 87.
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Lo que abruma al hombre es la indeterminacion del mundo, de su vida, de su
ser. Es decir la nada de ese mundo, la nada de esa vida, la nada de ese ser. La
nada que de uno u otro modo conlleva la vida; la nada ante la cual nos
enfrentamos desde el mismo momento en que hemos nacido; la nada que con
la muerte siempre Ilevamos en el seno de nuestro ser. Y en ultima instancia,
esa nada y esa indeterminacion, son la verdadera fuente de toda angustia. Y,
estando ambas ancladas en el seno de la vida; es la vida misma fuente de toda
angustia humana.

Son la nada y la indeterminacion aquellas que mas abruman al ser humano. En
éstas, como veremos a continuacion, se halla el origen de su angustia. Sin
embargo, la nada y la indeterminacion de las que hablabamos no poseen un
solo rostro. Por el contrario, sus caras son diversas y el hombre es capaz de
hallarlas en distintas situaciones. Queda entonces por ver, dentro de esta vida
anclada en la nada y la indeterminacion, ¢qué es aquello dentro de lo que mas
hondamente hunde sus raices la inquietud humana? Naturalmente, la respuesta
que ofrezcamos solamente sera parcial. Sin embargo, basta para nuestros fines
que, mediante la respuesta, logremos acercarnos, aunque sea un poco, a la
comprension de este sentimiento. Respondamos, pues, ¢(qué rostros de la
indeterminacion y la nada que todo envuelven, se hallan presentes en la
angustia del ser humano frente a la vida? En los pocos rostros que logremos
describir, no dejaremos de hallar al sentimiento tragico de la vida.

Angustia al ser humano la carencia. Le angustia el hecho de vivir en un
mundo tal que no le garantiza nunca la posibilidad de poseer completamente
algo. Ningun paisaje, ningun rostro amado, ningun objeto, ningun sentimiento
0 pensamiento le pertenecen cabalmente. Porque todo, absolutamente todo
cuanto constituye su vida y su ser, se hallan condenados a desaparecer. Nada
en este mundo pertenece realmente al hombre; que, hasta a esa vida y ser,
tarde que temprano, debera de renunciar. Asi, todo afan, todo suefio, todo
anhelo carga ya desde siempre, dentro de si, la necesidad de perderse algln
dia dentro de la nada; dejar de ser, dejar de existir, desaparecer. Asi también,
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todo bien obtenido, todo proyecto realizado, todo amor obsequiado; llevan ya
desde el comienzo, inscrito dentro de ellos mismos, su propio fin. Y angustia
al hombre saber que todo aquello sobre lo que ha derramado parte de su ser; se
halla, empero, condenado a desaparecer. Angustia al hombre ser consciente de
ello y, mas adn, ser igual mente consciente que no tiene, no ha tenido ni
tendrd, en sus manos la posibilidad de remediarlo.

Al ser humano le angustia su propia libertad. Escribe Kierkegaard: la angustia
es vértigo frente a la libertad. Y es que al igual que la inmensidad del paisaje
provoca veértigo en aquel que observa, del mismo modo la inmensidad de las
posibilidades incontables abiertas frente a sus ojos, abruman al ser humano.
Agrega el danés: «[...] la angustia es la realidad de la libertad en cuanto
posibilidad frente a la posibilidad.»'*’ La angustia es vértigo frente a la
posibilidad.

La angustia puede compararse muy bien con el vértigo. [...] Asi es la
angustia el vértigo de la libertad; un vértigo que surge cuando, al querer
el espiritu poner la sintesis, la libertad echa la vista hacia abajo por los
derroteros de su propia posibilidad, agarrandose entonces a la finitud
para sostenerse.'?®

Y, en ultima instancia, la libertad es fuente de angustia porque la libertad
implica, de cierto modo, la nada. Porque para ser libres, no debe haber nada
previamente destinado. Y es que la libertad siempre carga en su seno una
cierta nada, una cierta indeterminacion; la nada de la completa apertura, la
nada de la indefinicion del sinnimero de posibilidades incognoscibles que
conlleva. Y asi, la libertad implica la indefinicion, el “nada escrito” ante el
que se enfrentan los seres libres; y en esa nada, necesariamente se juega
siempre, también, la posibilidad abierta del fracaso.

Ante esta apertura indefinible ante la vida como mera posibilidad abierta, sin
caminos previos ni sentidos, el hombre siente angustia. Angustia frente a la
infinita apertura ante la nada de una libertad siempre abierta ante la

271hid., p. 88.
128 |bid., p. 118.
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posibilidad de mal-lograrse, libertad en la que la vida misma —y acaso hay que
decir, la vida libre que la pone en juego—, no puede evitar ponerse en riesgo,
pues siempre esta sujeta a fracasar. Y asi, repitamoslo, de su ineludible
libertad, el hombre siente también angustia. Porque como escribe Heidegger,
inspirado en las palabras del filésofo danés: «La angustia pone al ““ser ahi”
ante su ““ser libre para” (propensio in) [...].»** Y en esta apertura siempre hay
riesgos.

Influenciado por las filosofias de Kierkegaard y Heidegger aunque,
probablemente, con un énfasis mucho mas marcado en lo que respecta a la
libertad del hombre y la angustia que ésta conlleva; escribe Jean Paul Sartre en
un tono similar: nunca es posible dejar de tener cierta angustia en cada
eleccion; pues de hecho, dicha angustia es la condicion misma de la eleccion;
esto supone que aquel que elige se enfrenta ante una pluralidad de
posibilidades™ y que cada una de ellas solo tiene valor en la medida en que
ha sido elegida. Escribe también el filosofo francés:

El existencialista suele declarar que el hombre es angustia. Esto significa
que el hombre se compromete y que se da cuenta de que es no sélo el que
elige ser, sino también un legislador, que elige al mismo tiempo a si
mismo a la humanidad entera [sic.], no puede escapar al sentimiento de su
total y profunda responsabilidad.™*

Como sefiala el frances, no habiendo nada escrito, el hombre queda arrojado
completamente al reino de la posibilidad y la responsabilidad de elegir. El
hombre, afirma el filésofo, es la Unica criatura que es cuanto ella misma se
concibe, quiere y hace. Y asi, el hombre es lo que él mismo decide ser. El
hombre es la posibilidad que él mismo decide realizar. Por eso, el hombre es
responsable de lo que construya como hombre. Por ello también, afirma el
filosofo: el hombre elige a la humanidad entera con cada una de sus
acciones...’® Y es que cada una de dichas acciones construye al ser llamado

129 Martin Heidegger, op. cit., p. 208.

130 E| subrayado es nuestro. Notese la importancia de la apertura de las posibilidades dentro
del sentimiento de angustia.

131 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 36.

32 V/id. supra. 3.1.2. La libertad.
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hombre. Y por eso, precisamente por eso, la libertad aterra. Porque el ser
humano debe hacerse responsable de si mismo y de su mundo para sobrevivir.
Y asi, en cada eleccién se juega el hombre mismo. Es decir, en ella se juegan,
literalmente, la vida o la muerte; el ser esto y no ser aquello. Y asi tambien,
como hemos dicho ya, se juegan el placer o el dolor, la supervivencia o el
aniquilamiento. En ultima instancia: el triunfar o el fracasar .

Al hombre angustia la posibilidad de su muerte. En este sentido, afirma
Heidegger: «El “ser relativamente a la muerte” es en esencia angustia.»'*
Porque, entre todas las posibilidades abiertas frente al ser humano, la muerte,
lo hemos dicho ya, es siempre la mas inminente e ineludible.”** Y con dicha
muerte: «[...] se encuentra el “ser ahi” ante la nada de la posible
imposibilidad de su existencia.»'® Y precisamente la nada, y en este caso, la
posibilidad que consiste en volver a esa nada; es siempre una posibilidad
dolorosa para un ser que de nacimiento —recordemos a Spinoza, a Nietzsche, a
Schopenhauer 0 a Unamuno—, tiende a querer expandirse y perpetuarse en el
ser. Un ser que tiende a buscar nunca morir.

De este modo, el hombre, posibilidad hecha a base de posibilidades, encuentra
en la muerte su posibilidad mas irrefrenable: la posibilidad que consiste en
imposibilitar cualquier otro posible. Y asi, a ese ser que cuya tendencia
bésica, cuyo conato mas elemental —dicho con Spinoza— consiste en
perseverar indefinidamente en su ser, es decir, perseverar indefinidamente en
la vida; a ese ser la muerte lo confronta con la posibilidad de terminar
perdiéndonos, de nuevo, dentro de la nada; es decir, con la posibilidad de
“dejar de ser”... Por eso:

Consciente siempre de la posibilidad constante y total de la muerte,
posibilidad inseparable de su “estado de yecto” en el mundo y de su
proceso de individualizacion, el Dasein “vive en angustia”. “El ser-
relativamente-a-la-muerte es, en su esencia, angustia” [...] **

133 Martin Heidegger, op. cit., p. 290.

B34 vid. supra. a) La finitud y la muerte.

35 Ibid., p. 289.

3¢ George Steiner, Heidegger, Fondo de Cultura Econémica, México, 2001, p. 190.
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Angustia el mundo. Angustia al ser humano el mundo natural. Ese mundo que,
dicho con Zambrano, nos observa en silencio. Ese que nos recibe y nos acoge
antes de que siquiera aprendamos a nombrarle. Al respecto, Heidegger
declara: el “ante qué” de la angustia es el “ser en el mundo™** Y mas adelante
afiadira: «[...] el “ante qué” de la angustia es el mundo en cuanto tal.»**® Asi,
angustia el mundo que circunda. Angustia el hecho de vivir en el mundo y, en
él, angustia la propia situacion frente a éste. ¢Por quée?

Escribe Heidegger: «En la angustia le va a uno ““inhospitamente”. [...]
“inhospitalidad” quiere decir al par “no estar en su casa”.»"° En este
sentido, siendo al hombre siempre ajeno a ese mundo, éste ha terminado
siendo éste la fuente de su angustia. Porque dicho mundo aparece al hombre
como algo siempre otro, algo siempre radicalmente distinto de él. La
comunion inmanente con este le ha sido negada, y en dicha prohibicion, esta
su paraiso perdido. Siendo el mundo siempre otro, el mundo al hombre
resulta siempre inhdspito. Porque el ser humano jamés ha logrado sentirse
completamente “en casa”. El mundo jamas ha sido suficientemente
hospitalario para el ser humano. El hombre no puede sentirse en casa en dicho
mundo, porque ha sido arrojado a él, porque no ha pedido nacer ni morir.
Porgue el hombre es distinto a todo cuanto dicho mundo le ofrece. Y porque a
su inquietud, nada ha respondido nunca. Por eso, el hombre siente angustia
frente al mundo.

Como escribe George Steiner parafraseando al filésofo de El ser y el tiempo:
«Nos han ““echado’ (geworfen) al mundo, declara Heidegger. Nuestro ser-en-
el-mundo es un “estado de yecto”, un Geworfenheit [...]»**° Nos han arrojado
a un mundo pues hemos nacido. Nos han arrojado a un mundo —continda

137 Escribe Heidegger: «[...] se defini6 el “ser en” como un “habitar en”, un “estar
familiarizado con”.» (Martin Heidegger, op. cit., p. 209). En este sentido, por “ser en el
mundo” entenderemos la condicion de habitar al mundo y, habitandolo, hallarse
familiarizado con éste.

38 Ibid., p. 207.

39 Ibid., p. 208.

0 George Steiner, Heidegger, ed. cit., p. 164.
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Steiner—, que no elegimos, que no conociamos previamente, que estaba ya
antes de nuestra llegada y que, a nuestra partida, ahi permanecera. Un mundo,
agreguemos, que desde entonces ha guardado silencio y callado sus
respuestas. Y acaso, una vez que toda conciencia humana se haya de él
extinguido, seguira callando su secretos. Nos han arrojado al mundo, nos han
expulsado del paraiso y, desde entonces, esperamos una respuesta que calme,
finalmente, nuestro anhelo.**! Y asi, descubre el hombre la angustia frente al

141 Existe una cierta variante de la idea del hecho de haber “sido arrojados” al mundo como
punto de partida del sentimiento de la angustia. Esta variante pertenece a la escuela
psicoanalitica, una de las escuelas, cabe mencionar, que mas relevancia han otorgado al
sentimiento de la angustia y que mas han aportado a su estudio. Al respecto, no dejan de
existir diferencias importantes entre las mismas teorias psicoanaliticas, empero, hay una en
particular que merece nuestra atencion por su afinidad con el tema que tratamos. Se trata de
la idea de que la pérdida del sentimiento de totalidad con la madre en el nacimiento,
constituye el origen de la angustia y el referente inconsciente de toda angustia posterior.
Esta idea seria trabajada, sobre todo por Freud y Otto Rank; quien en sus elaboraciones
ulteriores sobre esta teoria habré de alejarse de su maestro. Es interesante, aunque sélo sea
de paso, comentar estas ideas. No pudiendo detenernos demasiado en todo ello,
prestaremos atencion sobre todo a los aspectos que comparten al respecto ambos
psicoanalistas. (Para ahondar en las diferencias entre Freud y Rank: Cf. Thompson, Clara,
op. cit., 1987.)

La teoria de Freud y Rank en torno al origen de la angustia postula que el hombre,
antes de nacer, se siente uno con su madre; mas aun, se siente uno con el mundo todo.
Postula que antes de nacer, el hombre no se siente distinto de cuanto le rodea, que no
conoce su insuficiencia o finitud, que se siente pleno y sin fisuras. Carga dentro de si un
sentimiento de no ruptura, de comunion con el entorno y con la vida toda; un sentimiento
de serlo todo, de abarcarlo todo y asi, de hallarse entero. En este sentido: «[...]
originalmente el yo lo incluye todo; luego, desprende de si un mundo exterior. Nuestro
actual sentido yoico no es, por consiguiente, mas que el residuo atrofiado de un
sentimiento mas amplio, aun de envergadura universal, que correspondia a una
comunicacion mas intima entre el yo y el mundo circundante.» (Sigmund Freud, El
malestar en la cultura, Alianza, Madrid, 1999, p. 11). Solamente una vez nacido, el hombre
es capaz de reconocer su diferencia. S6lo entonces reconoce el hecho de no ser ni su madre,
ni su entorno, ni el mundo. Solamente una vez nacido, el ser humano descubre su
separacion y diferencia con respecto al mundo.

Es esto lo que Rank llamara el trauma de nacimiento. Y en éste, tanto él como
Freud encontraran el origen y punto de partida de la angustia. Sélo una vez nacido, nos
dicen, el ser humano descubre la angustia. Porque la angustia nace con la separacion, y
nacer es ser escindido. Cada uno de nosotros, una vez nacido, a su modo fue escindido de
un sentimiento mucho mas amplio de completud y seguridad. Nacer es ser sustraido de ello
y, asi, nacer es descubrir la angustia. Como escribe Freud: «[...] es el acto del nacimiento
el que constituye la fuente y el prototipo del estado afectivo de la angustia» (Sigmund
Freud, Introduccidn al psicoanalisis, Alianza, Madrid, 2000, p. 452). Més aun: «Es también
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mundo que le envuelve y ante ésta, como ya veremos, no ha dejado de buscar
huir y, en su huida, construir uno mucho mas amable, un mundo mucho maés
“hospitalario”. Ya volveremos a todo esto.'*?

De este modo, el ser humano se enfrenta ante un mundo infinito y silencioso.
El mismo que “aterraba” a Pascal. Vive solo y arrojado en un mundo que le
dicen es tan infinito macroscopicamente —con distancias y tamafios que por
mucho rebasan su imaginacién—, como lo es también de modo microscopico —
con pequefieces inconcebibles y por siempre inaccesibles—. E igual que el
filosofo y matematico francés, siente el hombre que ante el silencio de la
infinitud del mundo, el corazon le es oprimido. Porque el mundo infinito calla.
Porque el hombre esta solo en él. Porque dicho mundo nunca ha respondido a
la pregunta clamada a lo largo de cada uno de nuestros pasos a través del
tiempo. Porque como escribe Bataille, no habiéndonos respondido nadie hasta
ahora, no es dificil afirmar que tampoco, ya nunca mas nadie lo hara.

Escribe Maria Zambrano: en el principio fue el padecer y con él, el terror
primero. Por ello, en el principio fue la angustia. ¢Angustia ante que?
Angustia frente a la nada. Porque: «Angst significa asumir la cercania de la
nada, del potencial no-ser de nuestro propio ser.»'* Y asi, el hombre conoci6
la angustia tan pronto como padecio su insuficiencia. La angustia frente a la
nada de su condicién, su finitud y su impotencia... ***

muy significativo el hecho de que este primer estado de angustia corresponda al momento
en que el nuevo ser es separado del cuerpo de su madre.»*** (Ibid., p. 451). En este sentido,
consideran, toda angustia posterior puede interpretarse en funcion de la angustia del
nacimiento. Esta sera la primera y mas aln, el referente de toda angustia posterior
experimentada a lo largo de la vida.

Independientemente de sus matices y diferencias, resulta pertinente tener presente a
la teoria del trauma de nacimiento. Como se vera, ésta no se aleja de lo que aqui venimos
presentando; a saber: que el hecho de ser arrojados a la vida constituye el punto de partida
del temor, siempre latente en nuestro interior, frente a ésta.

2 viid. infra. Capitulo 5. Del mentir para sobrevivir y la construccién de un mundo.

%3 George Steiner, Heidegger, ed. cit., p. 190.

144 Efectivamente, el hombre no vive angustiado a cada paso. En la vida diaria no nos
angustiamos a cada instante. Sin embargo, consideramos que no por eso la angustia deja de
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El hombre, ser de la insuficiencia, se volvid consciente y padecio su finitud. Y
entre los rostros de ese padecer, conocio el temor llamado angustia: temor de
todo y temor de nada. Por eso, en otro sentido, temor a la nada —esa que esta
en todo y nada-. Temor, precisamente, ante la nada de su finitud. Nadie
“ensefi0” al hombre este padecer, ninguna teoria, ninguna razon le
antecedieron; pues este padecer es anterior a toda teorizacion y, mas adn,
como escribe Unamuno, acaso la mayor parte del tiempo la determine...**®
Entre todas las criaturas, solo el hombre conocié la angustia. Y solo él la
conoce y sOlo él puede conocerla. Porque angustia es pathos, y so6lo el ser
humano carga con el pathos de la conciencia de su finitud. Por eso, en cierto
sentido, la angustia vino al hombre en cuanto éste se supo humano.

Angustia al ser humano la nada; la nada que envuelve sus deseos, su libertad,
su ser mortal y el mundo mismo. Que, repitamos, la angustia nacié con el
padecer la conciencia de nuestra propia finitud; es decir, el padecer la nada e
indeterminacion que todo envuelven. Y es que angustia es uno de los nombres
de dicho padecer. Angustia es uno de los nombres del pathos de nuestra
insuficiencia y carencia de ser. Es uno de los nombres del pathos frente al
inacabamiento que nos abre frente a la libertad. Es uno de los nombres del
pathos de nuestra mortalidad y nuestra finitud. También es uno de los
nombres del padecer al mundo, su “otredad”, su silencio y nuestra soledad en
él; nuestra escision, nuestra diferencia ontologica y nuestra inevitable
condicion..

constituirnos Del mismo modo, acaso no pensemos todo el dia en nuestra muerte, pero no
por eso, ésta deja de conformar nuestro ser. Al igual que Sartre, partimos de la idea de que
la angustia es parte fundamental del hombre y que no sentirla no implica no albergarla.
Sostenemos también, al igual que €l, que en la mayoria de las situaciones hemos aprendido
a huir de ella y a evadirla. Pero no por eso la angustia deja de conformarnos, porque
habiendo inventado tal o cual refugio para huir de ella, es entonces, ella misma, punto de
partida. Sartre llama a esta “huida” mala fe y al respecto escribe: «Ciertamente hay muchos
gue no estdn angustiados; pero nosotros pretendemos que se enmascaran Su propia
angustia, que la huyen (sic) [...] Y no se escapa uno de este pensamiento inquietante sino
por una especie de mala fe.» (Jean-Paul Sartre, op cit., p. 36 y 37.)

Y3 vid. supra. b) El padecer.
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La angustia es el nombre del pathos frente a la nada subyacente a las
posibilidades de un ser siempre incapaz de aprehender algo por completo;
condenado a perder todo cuanto anhela, condenado a separarse de todo aquello
cuanto ama. Es el sentimiento frente a la nada de nuestro ser carente de ser,
siempre en vias de construccion, siempre en vias también de mal lograrse; el
sentimiento ante la nada de la indeterminacion de nuestro ser y la infinita
apertura de nuestras posibilidades; es decir, libertad. Angustia es el padecer la
posibilidad inevitable de perdernos; de perdernos con la muerte irrefrenable en
la nada de la eternidad de la cual hemos salido; es el nombre del padecer la
nada de nuestra propia muerte. La angustia es también el sentir de un ser
arrojado. Arrojado frente a la nada de un mundo siempre inhospito que calla
desde siempre sus secretos; un ser arrojado a la abrumadora otredad del
mundo y la imposibilidad de conocerle o saber quién es dentro de él. Todo eso
es la angustia.

La vida, tal y como se presenta al hombre, antes de convertirse en vida y
mundo humanos, aflige al hombre. Y angustia es uno de los nombres de dicha
afliccidn. Y acaso sea —tal y como plantean los autores que hemos presentado—
, uno de nuestros sentimientos mas constitutivos.'*® Cuando menos, en ella
estd una de las méas intimas manifestaciones del padecer humano, del
irremediable pathos de su finitud.

Y asi, repitamoslo: en el principio fue la angustia. Pero insistamos por ultima
vez: en el principio y también en el final, que ésta nos conforma, que ésta es
parte de la condicién humana. Lo ha sido y lo sera hasta el final de nuestros
dias. Porque la angustia nos constituye; que el hombre es, entre otras cosas,
angustia. Lo es porque el hombre es espera; es espera temerosa de todo y
también de nada. Espera inquieta de nunca perder aquello que desea no

148 5ostenemos que dicho terror y, més bien, dicha angustia, no han desaparecido del
hombre y, méas adn, nunca lo haran. Sin embargo, partimos de la idea de que el hombre ha
terminado por construir una serie de creencias capaces de aliviarle de dicho padecer, siendo
ésta la funcion de la Cultura y el mundo humano. Asi, si bien el ser humano jamas deja de
hallarse expuesto a la angustia frente a la vida, si posee mas elementos para refugiarse en la
Cultura por él creada que aquel que aun no la posee. Retomaremos esta tematica en el
siguiente capitulo.
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perder; espera de no errar su siguiente posibilidad; espera de no morir del
todo; espera por escuchar la respuesta del mundo que le envuelve. Espera de
todo y de nada. Espera angustiosa de un ser convidado a ser, condenado a la
nada volver.

3.2. Deseo, libertad y angustia

Al final —como no dejaremos de insistir— solo somos insuficiencia y, con ella,
somos al mismo tiempo conciencia y sentimiento... Pero, /qué mas somos?
¢Qué mas anida en esta condicion? Hemos respondido ya: somos también,
entre muchas otras cosas, deseo, libertad y angustia frente a la oscuridad de
esta vida que realizamos...

Somos deseo porque, frente a la finitud de la que somos conscientes y frente a
la cual “nos” sentimos; nos hallamos siempre anhelantes de “algo mas”.
Anhelamos rebasar dicha condicion, anhelamos suprimirla, anhelamos
extinguirla definitivamente... Ante la carencia, deseamos tenerlo todo y sin
posibilidades de perderlo. Ante la muerte, deseamos nunca dejar de ser, nunca
morir, serlo todo y serlo por siempre... Por sabernos y sentirnos finitos, nos
deseamos in-finitos.

Somos libertad pues s6lo porque sentimos y sabemos que dejaremos de ser,
elegimos dia a dia nuestro camino. ¢Qué seria la libertad si nuestra posibilidad
de elegir entre lo posible no fuera, como es, limitada; si no tuviera un “cese”?
Por otro lado, ¢que seria si no fuéramos conscientes de dicha situacion? La
libertad siempre es posibilidad de “tomar” y a la vez de “dejar algo de lado”.
Si no existieran limites frente a dicha posibilidad, nada tendria por qué ser
omitido o ignorado, pues todo podria realizarse. Pero al mismo tiempo, en
dado caso, no existirian realmente las opciones pues, éstas, siempre
presuponen la posibilidad y la imposibilidad de ser tomadas ellas mismas.
¢Qué elige quien no tiene ante si opciones? Asi, aquel que todo pudiera
realizar, tendria todo menos libertad. Y es precisamente en virtud de ello que,
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solo por “no poder realizarlo todo”, s6lo por la limitacion y la conciencia de
ella —asi como también por la importancia que concedemos sentimentalmente
a esta condicion pues, si no albergaramos sentimiento alguno ante las distintas
posibilidades abiertas ante nuestro ser, seriamos indiferentes ante lo posible-;
solo por todo ello, elegimos dia a dia. Y asi, so6lo por ser finitos, conscientes y
sintientes, somos también libres.

Ante la vida somos también angustia. Lo somos porque angustia es el nombre
del temor frente a la nada; y es ésta, precisamente la nada, aquello que maés
nos duele. Nos duele la nada que anida en nuestra condicion y nuestra vida. Es
decir, nos duele pensar que hemos venido de la nada y a ésta habremos de
volver. Nos duele la nada que anida en la realizacién de nuestros deseos,
siempre condenados a perderse. Nos duele la nada que anida en la apertura
vertiginosa de nuestra libertad, siempre susceptible de extraviarse. Nos lastima
y, sobre todo, nos aterra la nada que la muerte significa para nosotros y la
nada de este mundo silencioso que hasta ahora ha callado sus sentidos. Y por
€s0, Somos angustia. Porque ese vacio, en ultima instancia, anida no so6lo en
este mundo sino en nuestro propio ser, pues es finitud; y lo sabemos y
sentimos.

Y asi, al final, es precisamente en esa angustia que podemos resumir gran
parte de nuestro problema. Porque, repitamos, la angustia nacio con el padecer
la conciencia de nuestra propia finitud; es decir, el padecer la nada e
indeterminacion que todo envuelven. Angustia es uno de los nombres del
pathos de nuestra insuficiencia y carencia de ser. Es uno de los nombres del
pathos frente al inacabamiento que nos abre frente a la libertad. Es uno de los
nombres del pathos de nuestra mortalidad y nuestra finitud. También es uno
de los nombres del padecer al mundo, su “otredad”, su silencio y nuestra
soledad en él; nuestra escision, nuestra diferencia ontologica y nuestra
inevitable condicion. Angustia es el veértigo frente a la nada; la nada que
envuelve nuestros deseos, libertad, nuestro ser mortal y al mundo mismo.
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Al final, por todo ello, sintiente de la conciencia de su propia finitud, hombre
es Angst. Y con ella, como es ya tiempo de verlo, hombre es también
“experiencia tragica”; la experiencia tragica frente a la vida, que nace de todo
lo hasta aqui descrito. Es tiempo ya de abordar esta tragedia, a saber, la
tragedia, como ya veremos, de una criatura hecha para buscar y, sin embargo,
hecha tambiéen para no encontrar...
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Capitulo 4. Del sentimiento tragico de la vida

4.1. Primera aproximacion

Hasta ahora, hemos buscado retratar algunos de los rostros de aquella
condicidén que lleva al hombre a nacer para tener que morir; que le lleva a ser
consciente de su situacion en este mundo; condicion, también, que le permite
cuestionar al universo tan sélo para aprender de él que jamas recibira
respuesta. Hemos definido también a esta condicion como una “condicion
tragica” y, a partir de ella, nos hemos referido, en mas de una ocasion, al
sentimiento que ésta engendra: el sentimiento tragico del hombre por la vida.

Y sin embargo, hasta ahora, no hemos dejado de ofrecer meramente
bosquejos. Ciertamente, el hombre muere, el hombre teme a su propia finitud
y cuestiona al mundo sin oir respuesta; pero, concretamente, ¢en que radica la
tragedia? Es decir, ya lejos de bocetos debemos preguntar: ¢a partir de qué
elementos hemos de asumir el caracter tragico de cuanto atrds hemos
presentado? Y sobre todo, una vez que hallemos tal respuesta, entonces
deberemos asimismo responder: ¢qué debemos entender por el sentimiento
tragico de la vida?

Responder a estas preguntas es lo que ahora nos proponemos. Para hacerlo, sin
embargo, debemos aceptar que las ideas que orientan nuestra respuesta son
deudoras, a su vez, de las ideas y las reflexiones de otros hombres que, mucho
antes que nosotros, buscaron responder estas preguntas. Y en este sentido, no
podemos ofrecer dicha respuesta sin antes escuchar la de aquellos que la
antecedieron y orientaron. Hacerlo seria ignorar a algunas de las voces que,
creemos, con mayor hondura han sabido contemplar y afrontar nuestro
problema. Asi, pues, antes de ofrecer nuestra respuesta detengamonos y
escuchemos las de ellos. Para asi, ayudados por sus palabras, buscar por
nuestra cuenta responder y encarar de lleno este sentimiento del que hablamos.
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4.1.1. Dos miradas frente a la muerte y el absurdo

A lo largo del tiempo, en repetidas ocasiones, hombres de extraordinaria
sensibilidad e inteligencia han sabido encarar y contemplar de frente los
distintos rostros del problema que hasta aqui hemos buscado presentar: el
problema del hombre frente a su existencia; el problema del hombre frente al
sentido de su vida y el gran misterio de la mortalidad... Encarando tal
problema —que en Gltima instancia ha sido el de “todos” por ser de todos la
condicion vivida—, en mas de una ocasion dichos hombres han buscado
retratar su pensar y su sentir frente a la vida. Y asi, a su manera han buscado
“confrontar” dicha vida intentando orientar con sus pasos a quienes después
recorrerian su camino.

Es innecesario decir de qué manera estas reflexiones son deudoras de las ideas
de aquellos que antes que nosotros han abordado este problema; lo hemos
dicho ya en un principio.**’ Y sin embargo, entre dichos hombres, son dos los
autores a cuyas reflexiones debemos en mayor medida la orientacion de
nuestras paginas. Nos referimos al espafiol Miguel de Unamuno y su nocion
de un sentimiento tragico de la vida; y el francés argelino Albert Camus y su
nocién de un sentimiento del absurdo. De manera muy particular, son dichas
reflexiones el origen y la guia de la estas paginas.

Ciertamente, no todas sus ideas coinciden con las nuestras y, méas ain, en
ciertos aspectos algunas de dichas ideas van en contra de lo que aqui
planteamos.'*® Sin embargo, coincidiendo o discrepando, en sus respectivas
palabras se halla el punto de partida de las nuestras. Y siendo asi, sea cual sea
el caso, omitirlas implicaria ignorar los pilares sobre los que estas reflexiones
se asientan.

Y7 V/id. supra. Introduccién.

8 Tras estos someros planteamientos, mas adelante ofreceremos una comparacion entre
una y otra filosofia, asi como nuestras propias concordancias y discrepancias con una y
otra. Vid. infra. ¢) Unamuno y Camus: tragedia y absurdo.
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En razén de ello, detengamonos por un momento y esbocemos, aunque sea
brevemente, las nociones que ambos construyeron en torno a un mismo
problema. Y veamos asi, de qué manera cada uno de ellos conocid las caras de
este sentimiento que aqui planteamos; sentimiento que mucho antes de buscar
explicar, ambos sintieron. Veamos también de qué manera, si bien con
distintos planteamientos, cada uno de ellos supo retratarle y, aunque por
distintos caminos, cada uno de ellos le buscé confrontar.

A partir de sus lecciones busquemos contestar: ¢qué fue lo que estos hombres
sintieron?; y ¢como buscaron vivir frente al mismo padecer? Y a partir de la
respuesta, busquemos entonces ofrecer una propia.

a) Miguel de Unamuno y el sentimiento tragico de la vida

Moriremos; lo haremos querdmoslo o no. Y de cuanto nos espere tras la
muerte nada sabemos y, en vida, nada podemos ni podremos saber. Ante esta
unica certeza, todo lo demas se torna silencioso y, frente al silencio, solo resta
aguardar en una espera que a la vez es lucha, y lo es a vida o0 muerte. Porque
se trata de luchar, precisamente, por vivir a pesar de tener que morir... He aqui
el punto de partida del sentimiento tragico frente a la vida del que nos habla
Miguel de Unamuno®®. Pero, ;qué es y en qué consiste este sentimiento al
cual dedica una de sus mas célebres obras el filésofo espafiol?

1 E| titulo de este trabajo se halla basado en el homélogo del filésofo espafiol, no obstante,
si bien sus reflexiones —como resultara evidente—, juegan un papel fundamental dentro de
estas paginas, el sentido que aqui ofrecemos para nuestro sentimiento, en tanto que también
recurre a la reflexion de otros filésofos afines, intenta ir por ello méas lejos de lo que lo hace
el sentido del sentimiento unamuniano. A grandes rasgos, la diferencia consiste en el hecho
de que Unamuno reduce dicho padecer a su relacion con la muerte —morir y no quererlo—;
mientras que, por otro lado, nosotros procuramos extender dicho sentimiento a todo
manifestacion en la que la voluntad metafisica del hombre —voluntad de sentido y de
eternidad—, es contrariada por las limitaciones y las imposibilidades que conlleva su propia
condicion —querer y no poder-. Sin duda, este apartado permitira contrastar hasta qué punto
somos deudores del espafiol y hasta qué punto el sentido del término que emplea Unamuno
difiere del que nosotros ofrecemos.
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Para Miguel de Unamuno, el sentimiento tragico de la vida es lucha y es
contradiccion. Y es que para el filosofo espafiol, al tratarse de la vida, como es
el caso, en ultima instancia lucha y contradiccion son lo mismo. ¢Por qué?
Porque la lucha en la cual se asienta nuestro sentimiento es, precisamente,
lucha por disolver la contradictoriedad de los extremos en pugna. En este
sentido, ¢lucha y contradiccion entre qué? Declara el filésofo, lucha vy
contradiccion entre la facultad humana de desear y la facultad igualmente
humana de pensar. En otras palabras, lucha y contradiccion entre la facultad
que nos muestra nuestra limitacién y la facultad que anhela rebasarla. Escribe
Unamuno: lucha y contradiccion entre la “cabeza” y el “corazon”.

¢Contradiccién? jYa lo creo! jLa de mi corazdn, que dice si, y mi cabeza,
que dice no! [...] jContradiccion!, jnaturalmente! Como que so6lo vivimos
de contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia
es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella [...] **°

De este modo, el sentimiento tragico de la vida debe ser entendido como la
lucha entre dos extremos igualmente constitutivos y, en lo que respecta a sus
exigencias, contradictorios. Asi —repitamos la sentencia—, tragedia es lucha;
tragedia es pugna entre contradicciones irresueltas y, como veremos,
irresolubles. Ahora bien, ¢en qué radica la pugna de dichos extremos?
Unamuno responde, radica en torno a la bdsqueda por nunca morir y, sobre
todo, en torno a la posibilidad o imposibilidad de satisfacer aquel anhelo. Y es
que frente a la muerte, continta el espafiol, somos busqueda de vida. Somos
busqueda por prolongarla sin cese y asi, somos vida que quiere eternizarse;
que todo lo vivo, escribe, quiere eternidad...**

Asi, escribe el filésofo, somos lucha y contradiccion entre sentimiento y
razon. Somos sentimiento que desea que la vida nunca termine y se prolongue
eternamente. Pero a la vez, frente a esa misma muerte, somos también razén

150 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, Alianza, Madrid, 2003, p. 33.
51 Entre estas influencias se hallan marcadamente las filosofias de Spinoza, Schopenhauer
y Nietzsche. Vid supra. Capitulo 2. De la condicién humana y Capitulo 3. De las otras caras
de nuestra condicion.
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que resulta incapaz de comprobar las mas intimas esperanzas del “corazon” vy,
peor aun, la mayoria de las veces tiende a sospechar lo improbables, quizés
absurdas, que dichas esperanzas pueden ser.®” En este sentido, somos
confrontacion irresoluble entre nuestra volicion constitutiva, ligada al
sentimiento, que anhela inmortalidad y eternidad; y nuestra experiencia
concreta, ligada al pensamiento, que no puede confirmarlo y que, mas aun, la
mayoria de las veces intenta desmentir nuestros anhelos més vitales. Y es que,
en Gltima instancia: «Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la
raz6n logra hacer de la verdad consuelo.»™*

Y asi, contradictorios como somos, somos anhelo por “reconciliarnos” con las
exigencias que nos constituyen. Anhelo por conciliar, escribe el espafiol,
nuestras necesidades intelectuales con nuestras necesidades afectivas y
volitivas... Y es esta busqueda siempre interminable, concluye el filésofo, la
eterna y tragica contradiccion base de nuestra existencia.

Y la tragica historia del pensamiento humano no es sino la de una lucha
entre la razon y la vida, aquélla empefiada en racionalizar a ésta
haciéndola que se resigne a lo inevitable, a la mortalidad; y ésta, la vida,
empefiada en vitalizar a la razon obligandola a que sirva de apoyo a sus
anhelos vitales.™*

De este modo, concluyamos, el sentimiento tragico de la vida nace de la
contradiccion, la confrontacion y la lucha. Nace de la confrontacion entre
extremos de exigencias contradictorias: nuestra razén y nuestro sentimiento;
nuestra logica y nuestra fe; la evidencia y la esperanza... Dicho sentimiento
radica en la lucha y contradictoriedad que encarna el hecho de tener que morir
pese a ser, como hombres, connato de inmortalidad; tener que dejar de ser,
pese a ser hambre de eternidad. Radica en el hecho siempre contradictorio de
poseer un corazon que carga dentro de si una perenne voluntad de vida, un

152 Como veremos, al contraponer corazén y razén, Unamuno apela a la “fria” l6gica de una
razon que nos confronta con la mortalidad y el devenir —y asi, que nos enfrenta con nuestras
contradicciones “espirituales”—, frente al corazon que quiere rebasarles.

153 Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, ed. cit., p. 121.

4 Ibid., p. 132.
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corazdn que no quiere nunca morir del todo; y al mismo tiempo, poseer una
razon que le evidencia a cada instante el inevitable devenir. Pero sobre todo, el
sentimiento tragico de la vida, guerra de contrarios, es irresolucion. Porque
solo a partir de ésta cobra sentido la lucha en la cual se asienta. Pues tragedia
no sélo es lucha —recordemos las palabas del filésofo—; tragedia, por sobre
todo, es lucha sin victoria ni esperanza de ella...

Llegado a este punto, Unamuno pone en boca de sus lectores una objecion.
Acaso pueda pensarse, escribe, que a nada conduzca esta inquietud. Quizas se
crea que de nada sirvan el duelo o la resistencia frente a lo inevitable. O bien,
que a nada lleve la preocupacién por aquello cuanto nos excede... Y, sin
embargo, el espafiol responde: haya o no haya objeciones frente a dicho
padecer, no por ellas podemos evitarlo. Y es que ciertamente —lejos por ahora
de las palabras de Unamuno—, acaso a nada conduzcan los celos del amante;
empero, no por eso éste deja de sentirlos. Quizas de nada sirvan los
resentimientos frente a quienes nos han danado en el pasado; sin embargo, no
por eso dejamos de albergarles. Y asi, del mismo modo, acaso esta inquietud a
nada lleve; no obstante, una vez més, no por eso dejamos de sentirla. Y es que
no por afirmar la inutilidad de este o aquel sentimiento, podemos de evitarle.

Sucede que el sentimiento no siempre “marcha” al lado de la razon. Més adn,
pareciera que la mayoria de las veces no lo hace. Sucede que las “razones de
la cabeza” —recordemos a Pascal—, no son las mismas “razones del corazon”.
Y asi, de la misma manera en que los anhelos méas profundos del corazon no
bastan para convencer de su verdad a la razon; del mismo modo, no porgue el
sentimiento pueda carecer de sentido frente a la razon, el corazon deja de
sentirlo. Asi, pues, ¢/que a nada nos conduce sentir esto o aquello? Bien; sin
embargo, ahi estd aquel sentimiento, a la base de nuestra conciencia. Sin
embargo, palpita. Sin embargo, nos quema... Y he aqui, precisamente, que
vuelve a nuestros ojos la lucha de contrarios a la cual se ha referido el espariol.
Porqgue somos guerra; somos lucha y somos conflicto. Y he ahi que en esa
lucha, volviendo a las palabras del filésofo-matematico frances, ni las razones
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del corazon bastan para la cabeza ni, mucho menos, las razones de la cabeza
bastan para aquietar al corazon.

De este modo —volviendo a Unamuno—, no solo nos hallamos constituidos por
contradicciones sino que, mas aun, nos hallamos constituidos también por el
interminable conflicto entre éstas. Y asi, independientemente de la validez,
legitimidad o valiade nuestras inquietudes afectivas frente a nuestros
pensamientos; nunca es debido a “razones” que podemos ignorar nuestra
pasion. Porque igual que las partes que originan la lucha de la cual deriva,
aquella inquietud afectiva, inquietud pasional, nos constituye. Mas aun, en
palabras del espafiol, es ella, como veremos adelante, la base de nuestra vida
intima espiritual. Y renunciar a ella es renunciar a una parte de nosotros.

Por otro lado, Unamuno cuestiona la legitimidad de las objeciones atras
planteadas. Y es que —imaginando la pregunta que orienta el razonamiento del
filosofo—: ¢por qué se afirma con tanta confianza que dicha inquietud a nada
conduce? (A partir de qué certeza se discrimina con tanta ligereza la
inquietud? Y es que precisamente dicha inquietud —aquella que interroga por
la mortalidad y que encara el sentimiento nacido de ésta—, dicha inquietud no
solamente es el latir mismo de nuestra conciencia sino que, mucho mas aun,
agrega el filésofo, su lucha y su tragedia son el punto de partida intimo de
nuestro actuar.

Escribe el filosofo: «No suelen ser nuestras ideas las que nos hacen optimistas
0 pesimistas, sino que es nuestro optimismo o nuestro pesimismo [...] tanto el
uno como el otro, el que hace nuestras ideas.»™> Es decir, no suelen ser
nuestras ideas las que determinan nuestros sentimientos sino que, con mucha
mayor frecuencia, suelen ser estos ultimos los que determinan nuestras ideas;
aungue de ello no nos demos cuenta. En este sentido, afirma el espafriol, es el
sentimiento quien mas a menudo de lo que se cree es el punto de partida de
nuestras ideas y, con ellas, también el punto de partida de nuestras acciones.
Porque, en ultima instancia, no solamente sucede que no toda idea resulta

> Ibid., p. 23.
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ajena al sentimiento sino que, mucho mas adn, no toda accion se fundamenta
en una idea.*™®

Hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento tragico
de la vida, que lleva tras si toda una concepcion de la vida misma y del
Universo, toda una filosofia mas o menos formulada, mas o menos
consciente. [...] Y este sentimiento, mas que brotar de ideas, las
determina, aun cuando luego, claro esta, estas ideas reaccionan sobre él,
corroboréandolo.*’

Asi, pues, ¢addénde puede conducir una inquietud que no es capaz de hallar
alivio en la razon? ;De qué sirve una inquietud que no podemos aclarar con la
cabeza? Unamuno responde: nos sirve para vivir. Porque al menos la
inquietud afectiva que cuestiona por la vida, piensa el espafiol, se arraiga tanto
en el corazén como en la cabeza. Y por ellos, aun sin verlo, se arraiga también
en nuestra accion, que se fundamenta tanto en razones como en sentimientos.
Asi, también la duda nos conforma y asi también, se plasma aun sin verlo en
nuestros actos.

En este sentido, en més de una forma de esa inquietud vivimos. Y es que al
menos en lo que respecta a la duda que venimos describiendo, siempre ha de
tratarse, escribe el espariol, de una “duda de vida”. Es decir, una duda hecha
para vivir de ella. Sin embargo, ¢vivir de qué manera?

Si al morir este cuerpo que me sustenta y que llamo “mio” —escribe el
filosofo—, volviera esta conciencia a la inconsciencia de la cual brotara; y
como a la mia le acaeciera a todos aquellos que conmigo hacen esta
humanidad; entonces, ¢no seria este trabajado linaje y sus esfuerzos mas que
la fatidica procesion de una serie de fantasmas que van de la nada a la nada? Y
es que, ciertamente, si en efecto s6lo somos efimeros viajeros, ¢qué sentido
tiene entonces esta vida? Y si no lo somos, ¢qué sentido tiene nuestra muerte?

%6 v/id. supra. b) El padecer.
7 Ibid. 37.
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Esta duda latir de nuestro ser —la duda por el sentido de esta vida y la futura
muerte, duda que Unamuno resume en la pregunta por la inmortalidad
personal—; esta interrogacion vital y su demanda hunden sus raices dentro de
las fibras mas sensibles de nuestra conciencia. Dicha interrogante no busca
respuestas para poder decir “como vivir’, “qué hacer y qué no”. Esta
inquietud, por el contrario, va més lejos, se hunde mucho mas profundamente.
Porque antes de preguntar por el “qué” y el “cdmo” de tal o cual aspecto de la
vida; la duda y la lucha entre el corazon y la razén que fundamentan al
sentimiento tragico, preguntan, precisamente, por el hecho mismo del vivir. Y
es en este sentido que dicha duda va mas alla de toda l6gica o argumentacion
pues se dirige, precisamente, a la vida misma; y ésta siempre nos rebasa.

Buscando responder, hemos llenado nuestras vidas de nuestro deseo por hallar
respuesta y, asi también, aunque a veces no lo veamos, también en nuestra
accion hemos vertido nuestro anhelo. ¢(De qué manera? Construyendo —es
decir, actuando, creando— paliativos capaces de aliviarnos. Construyendo en
nuestra accion el “mundo del espiritu”, el mundo de la cultura, para hallar en
él consuelo. De ahi que la respuesta que ofrezcamos a nuestras mas intimas
preguntas, escribe el espafol, nunca pueda resultar trivial. Porque en ella se
juega la finalidad ultima de nuestro linaje y nuestra cultura; el sentido de
nuestra vida y el sentido del hombre mismo. Que tratandose de la vida y la
muerte, tratandose del sentido, la respuesta o es para todos o es para nadie...

Y sin embargo, aquel consuelo, quizas sobre decirlo, siempre es fragil. Porque
a pesar de nuestro esfuerzo, éste no basta para aclarar nunca la inquietud. Y
asi, somos busqueda insaciable por hallar respuestas que, empero, jamas
podremos encontrar. Y frente a esto, ¢qué nos queda por delante? Unamuno
responde: tan s6lo nos queda nuestra lucha; la lucha entre el corazon y la
cabeza y la cabeza contra el corazon, ambos en perenne espera de una
respuesta que en vida jamas arribara. Y he aqui que, dicho con el espafiol,
finalmente tocamos el fondo del abismo; nuestro abismo.
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Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmacion
racional, ni tampoco la razén nos da aliciente y consuelo de vida y
verdadera finalidad de ésta. Mas he aqui que en el fondo del abismo se
encuentran la desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo
racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. **°

Y habra de ser de este “abrazo” —continua el filésofo—, de donde brotara la
nueva vida, si bien se tratara de una vida seria y terrible. Porque —agrega—, han
de ser el escepticismo y la incertidumbre, Gltimas posiciones a las que llega la
razon ejerciendo el analisis sobre su propia facultad y validez; han de ser éstos
el punto de partida sobre el que nuestra desesperacion, anhelante de vida,
fundaré sus esperanzas.

Frente a la indisoluble contradiccion y la lucha que acarrea, frente a la aporia
de la guerra entre lo que podemos y lo que queremos, ¢qué nos queda?
Unamuno responde: nos queda creer. Empero, aclara, no se trata de hacerlo al
modo de los “ingenuos”. Es decir, no se trata de creer al modo de los crédulos
a quienes basta una orden para “convencerse”, para engafarse. Por el
contrario, Unamuno pide “creer luchando por creer”. Y he aqui que en el
camino de esta lucha por creer, hallaremos también el camino de la fe a la que
aludira a lo largo de practicamente toda su obra. Pues cree quien tiene fe...

Asi, pidiendonos fe —entendida al modo atipico en el que el filsofo espariol la
entiende—, pidiéndonos creer, Unamuno llama a hacerlo “en duelo” y “en
guerra”. Nos pide creer en “agonia”, pues escribe: «Agonia, aymvia, quiere
decir lucha. [Y] Agoniza el que vive luchando, luchando contra la vida
misma. Y contra la muerte.»™® Asi, pues, ;qué camino queda ante la aporia
existencial? Nos queda creer y aferrarnos, creyendo, a la paradoja. Y es que en
ultima instancia, escribe también, creer es precisamente eso: guerra y

58 Ibid., p. 123.
5% Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, Alianza, Madrid, 2003, p. 27.
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paradoja.’®® En este sentido, podemos preguntar sin mas rodeos: para
Unamuno: «[...] ¢que significa creer? [...] creer es vivir en la tension de
conciencia [...]»'®" En otras palabras, creer es permanecer en la tensién de la
lucha interminable frente a la duda.'®?

¢Y qué es dudar? Dubitare contiene la misma raiz, la del namero duo,
dos, que duellum, lucha. La duda, méas la pascaliana, la duda agonica o
polémica, que no la cartesiana o duda metddica, la duda de vida —vida es
lucha—, y no de camino —método es camino—, supone la dualidad de
combate.'®®

De este modo, frente a la tragedia, Unamuno llama a afianzarnos al combate
que la sustenta y permanecer en la tension de esta guerra sin aceptar rendirnos,
sin renunciar a este anhelo por vivir frente a la imposibilidad de comprender la
muerte. El filosofo esparfiol Ilama a perpetuar la pugna entre la logica y el
corazon, entre la razén y el sentimiento. Pide sostener la lucha por querer
creer —frente a la imposibilidad de conocerlo a ciencia cierta— que la vida no
cesa con la muerte. Sobre todo, Unamuno llama a aferrarnos a la
contradiccion, a la paradoja y a la irresolucion base de nuestro problema. Y asi
también, en ultima instancia, hacer de la lucha nuestra norma de vida para
vivir por y para ella.

¢Por qué buscar vivir de esta manera? Unamuno pide vivir de la contradiccion
existencial porque, escribe, resolverla, en caso de que fuese posible de verdad
hacerlo, equivaldria a aniquilar la vida. Y es que el hombre, afirma el
filosofo, no puede vivir sin esperanza, pero tampoco puede garantizarsela sin
hacerse dafio. En el caso del hombre, tanto la certeza absoluta —continta— de

%0 E] mismo Unamuno se reconoce deudor de la influencia de Kierkegaard con este
respecto (quien llamara a creer “en virtud del absurdo”) y, méas aun, del latino Tertuliano,
de quien tanto el danés como el espafiol tomaran la nocion de “creer porque es absurdo”.

161 Manuel Maceiras, «Introduccién» en Unamuno, Miguel de, San Manuel Bueno, martir y
tres historias mas, Edaf, Madrid, 2003, p. 39.

162 Aunque se reconoce deudor suyo, la fe en Dios de Unamuno parece afianzarse en la
guerra y lucha espiritual mas aun que la fe de Kierkegaard. Y es que si bien ambos a parten
del conflicto, hay en Kierkegaard un deseo de resolverle, mismo al cual Unamuno
deliberadamente renuncia. El espafiol nos llama a perpetuar la guerra mientras que el
filésofo danes nos pide dar el salto a la fe.

163 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, ed. cit., p. 32y 33.
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que la muerte es un completo y definitivo anonadamiento de la conciencia
personal, como acaso la completa certeza de que dicha conciencia se prolonga
maés all4 de la muerte en una eternidad; ambas certezas —concluye— nos harian
igualmente imposible la vida.'® Y es que somos incertidumbre y todo cuanto
hemos construido como seres humanos ha partido de esa condicion y en ella
se sostiene. Sin ésta, simplemente dejariamos de ser hombres.

¢Qué mas da quién sea el vencedor en esta lucha entre la razon y el
sentimiento? ¢Qué puede importar si la primera resulta incompetente o el
segundo caprichoso? Lo que realmente importa es que sean capaces de darnos
vida... Y si son la lucha y la paradoja quienes lo permiten —quienes nos
permiten vivir—, entonces hay que conservarles y hallar razones por vivir en su
contradiccion. Si es su guerra aquella que nos mantiene en movimiento,
entonces hay que perpetuarla y buscar vivir de ella. Y es que recordemos las
palabras del filosofo: Unicamente se trata de vivir... ;Como hacerlo? Unamuno
responde: haciendo de esta condicion norma de vida y alimento del espiritu.

Ante la imposibilidad —escribe el espafol- de hallar la paz entre las dos
potencias que luchan dentro de nosotros, hay que buscar vivir entonces de su
guerra; y hay que hacer de la guerra misma condicion de vida espiritual.
Porque ciertamente —continda—, la incertidumbre, la duda y el perpetuo
combate frente al misterio de nuestro final destino; asi como la desesperacion
nacida de las primeras; ciertamente todo ello puede ser la base y el punto de
partida de nuestra moral. Pero, ¢de qué manera?

164 Como podra notarse a partir de lo planteado a lo largo de todo este trabajo, si bien existe
una gran influencia del filésofo espafiol sobre las ideas que aqui venimos presentando;
discrepamos con este punto en particular. Consideramos que el hombre vive en la
incertidumbre no porque “lo necesite”, como plantea Unamuno; sino porgue no tiene otra
opcion. No obstante, pese a la divergencia, incluimos esta idea en tanto que la finalidad de
este apartado es presentar el planteamiento de Unamuno para enriquecer el nuestro y, dicha
idea, forma parte relevante de la reflexion del espafiol. Vid. infra. ¢) Unamuno y Camus:
tragedia y absurdo.
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Con palabras que sin duda imitan a aquellas del filésofo de Kdnigsberg,
Unamuno responde al modo en el que Kant'® legara su famoso imperativo:
«[...] obra de modo que merezcas a tu propio juicio y a juicio de los demas la
eternidad, que te hagas insustituible, que no merezcas morir.»'®® En otras
palabras: obra a modo tal que la maxima de tu accion pueda tornarse en una
ley universal; y asi —en palabras del propio Unamuno-: vive a modo tal que
seas digno de nunca morir. Es decir, vive a modo tal que la muerte sea una
injusticia.

Finalmente, Unamuno nos pide una Gltima cosa, a saber: actuar no por creer
verdaderas nuestras esperanzas sino para hacerlas, por el contrario, mediante
nuestra accion y nuestra lucha, “dignas de ser” verdaderas. Y asi también, no
vivir por la verdad de nuestro anhelo sino, mas bien, vivir para hacerlo digno
de ser verdad.

Asi, piensa el espafiol, somos tragedia y la lucha y contradiccion que ésta
conlleva. Y con ellas, somos sentimiento tragico por la vida. Sin embargo, no
parece haber nada malo en ello, pues se trata, al menos, de nuestra vida; y
vivir y solo vivir es nuestra norma. Siendo asi, nos queda entonces la tarea de
conservar precisamente aquella vida. ¢Cémo? Conservando irresuelta nuestra
tragedia y contradiccion. Conservando vivas la duda y la inquietud. Porque es
de todo ello de donde ha sacado el hombre su fuerza y su vida; es de ahi de

15 Recuérdese que Kant elaboré la nocién ética de imperativo categérico tanto en su
Critica de la razon practica como en su Fundamentacion de la metafisica de las
costumbre. En dichas obras, entre otras cosas, el filosofo establece la nocion de imperativo,
al cual define como una regla practica que impuesta a un ente cuya razén no determina
completamente a su voluntad. Kant, a su vez, distingue entre distintos tipos de imperativos,
entre los cuales se halla el imperativo categérico. Este se caracteriza por ser siempre
absoluto; es decir, por no contener ninguna condicién a la cual atenerse para ser cumplido y
asi, por lo tanto, ser siempre valido. Finalmente, hay que mencionar que existen
formulaciones distintas de dicho imperativo, si bien el contenido de todas ellas resulta
similar. Una de ellas, utilizada en el capitulo 11 de la Fundamentacién de la metafisica de
las costumbres, es la siguiente: obra de modo tal que la maxima de tu accion fuera a
tornarse por tu voluntad en una ley universal.

1% Miguel de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida, ed. cit., p. 269.
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donde ain ahora la obtiene y, piensa Unamuno, también el unico lugar que
podra proporcionarsela. En este sentido, nos queda creer. Y es que creer,
piensa el filésofo, es conservar precisamente la contradiccién, que cree quien
lucha y agoniza... Finalmente, nos queda hacer de esa lucha razon de vida y
alimento del espiritu. Nos queda hacer de ella norma de vida y asi, vivir a
modo tal que seamos dignos de nunca morir. Y si hemos de hacerlo, morir
entonces en resistencia y hacer de ello una injusticia.'’

b) Albert Camus y el sentimiento del absurdo

El absurdo —escribe Albert Camus—, es el tercer y Gltimo personaje de un
drama compuesto por éste, el hombre y el mundo. Nace de la vista “cara a
cara” entre la nostalgia por sentido del primero y la aparente irracionalidad del
segundo.’® Es decir, nace de la confrontacion entre el hambre humana por
respuestas y el mundo que jaméas puede obsequiarlas. El absurdo: «[...] es la

17 Frase tomada por Unamuno de Sénancour.

1%8 y sin embargo, no se trata de afirmar la irracionalidad del mundo como tal. Se trata, por
el contrario, de la irreconciliacion entre lo que deseamos y lo que somos capaces de recibir
del mundo natural. En este sentido, el absurdo no nace de lo irracional como tal sino, mas
bien, de lo irracionalizable que sin embargo deseamos racionalizar y comprender. Es por
ello que el filésofo se refiere a la interaccién entre el hombre y el mundo como origen del
absurdo. Pues no siendo propiamente una parte ni del primero ni del segundo, el absurdo
nace de la confrontacion entre ambos. Nace de la confrontacién irresoluble entre lo que
queremos y lo que podemos; siendo que queremos comprenderlo todo, pero no todo lo
podemos; queremos serlo todo, pero no podemos serlo... En este sentido, escribe el francés:
«Nuestra ansia de entender, nuestra nostalgia de absoluto s6lo son explicables en la
medida en que justamente podemos comprender y explicar muchas cosas. Es indtil negar
absolutamente la razon. Esta tiene su orden en el cual es eficaz. Y es, precisamente, el de la
experiencia humana. Por eso queremos aclararlo todo. Si no podemos hacerlo, si lo
absurdo nace en esta ocasion, es cabalmente del encuentro de esta razon eficaz pero
limitada con lo irracional siempre renaciente.» (Albert Camus, El mito de Sisifo, Alianza,
Madrid, 2002. p. 52)

Asi, pues, no es que la razon sea ineficaz frente al mundo. Ciertamente nuestra
razon resulta eficaz, no obstante, lo es tan sélo para lo mas inmediato y rodeada de una
serie de limitaciones. Asi, mientras no es completamente impotente, al mismo tiempo no
puede tener el todo del cual se encuentra hambrienta; a saber: ser eficaz también en todo lo
que la excede. Y he aqui el choque entre nuestra voluntad y nuestro entorno, es decir, entre
el hombre y el mundo, que fundamenta este sentimiento que ahora presentamos.
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confrontacion de esa irracionalidad [del mundo] con el deseo profundo de
claridad cuya llamada resuena en lo mas hondo del hombre.»'® Afirma
también: es el divorcio entre el espiritu que dese y el mundo que decepciona;
entre mi nostalgia de unidad y el universo disperso. El absurdo —concluye- es
la contradiccion que les encadena... Y dondequiera que el llamamiento
humano y el silencio infranqueable de la realidad se confronten, habremos de
encontrarle.

Sobre todo, el absurdo nace de una manera particular de padecer al mundo,
una forma muy particular de “sentir” frente a la vida. Y es por ello que, en el
fondo, al hablar sobre el absurdo en realidad hablamos, dicho en palabras del
frances, sobre un sentimiento del absurdo; un sentimiento —como todo sentir-,
con mas de un rostro. Nos queda, pues, preguntar: ;en qué consiste dicho
sentimiento? ;Cuales son sus caras?

Escribe el francés: el absurdo radica en la trivialidad que rodea nuestras
acciones y nuestros pensamientos diarios —que incluso, escribe el filésofo, las
maés grandes obras llegan a tener su origen en la mas pueril trivialidad, incluso
lo més grande llega originarse en lo mas superfluo—. Le hallamos también
cada vez que rompemos la rutina, cada vez que encaramos nuestra diaria
actividad y nos atrevemos a preguntar “;para qué todo?”, sin hallar respuestas
claras. Le hallamos al descubrir que vivimos “para el tiempo” —vivimos “para
esto mafnana”, “para aquello cuando llegue esto”, para “aquello otro dentro de
un aflo mas”-. Asi, le hallamos al descubrir que vivimos ansiando el mafiana
cuando es, por el contrario, acaso a lo que mas debiéramos temer, pues el

mafana siempre conlleva nuestro “no-mafana”.

Encontramos también al absurdo al reconocer hasta qué punto el mundo nos es
ajeno, hasta qué punto le desconocemos y asi, al reconocer lo ininteligible que
en ultima instancia nos resulta cuanto nos rodea. Le hallamos al descubrir la
falsedad que nos envuelve, la mentira y la torpe costumbre en que vivimos. Le

199 |bid. 34 y 35.
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hallamos también al descubrir en el “otro” que tan bien creemos conocer:
«[...] el aspecto mecanico de sus gestos, su pantomima carente de sentido
[que] vuelve estipido cuanto nos rodea.»'™ Pero sobre todo, encontramos al
absurdo cada vez que encaramos la mas humana y también terrible de nuestras
verdades: el hecho de que nacemos para tener que morir; hecho, entre todos, el
mas absurdo.

Escribe el filésofo: diariamente parecemos actuar como si todo tuviera un
sentido, parecemos actuar como si realmente tuviéramos razones claras para
vivir y obrar como lo hacemos; no obstante, todo ello siempre parece ser
desmentido ante el absurdo vertiginoso de una posible muerte. Y es que ante
esto, no podemos dejar de preguntar: ;qué ha de ser de todo cuanto afirmamos
de esta vida y todo cuanto construimos, qué habra de ser de toda nuestra
“grandeza” y todos nuestros logros si, al final, la vida habra de superarnos y
en la muerte inevitable habremos de extraviarnos? Pareciera que, entre todas
las cosas, sélo la muerte es capaz de cuestionar completamente por las razones
que existen para —repitdmoslo— nacer y vivir en un mundo tal que se debe
nacer para morir y se debe ser tan sélo para dejar ser.

He ahi el mas intimo origen del absurdo: el hecho de que el hombre sea desde
siempre —en palabras del francés—, un condenado a muerte. He aqui también el
méas grande choque entre la voluntad humana que se aferra a la vida y el
mundo natural que nos determina y nos ata al devenir, la finitud y su misterio.
Y es que en el fondo, ante la mortal iluminacion de este destino y las
sangrientas matematicas de su ecuacion —escribe—, parece venir a nuestros
ojos la inutilidad.

Es precisamente frente al miedo a dicha inutilidad —el miedo a la inutilidad de
la existencia—, es precisamente frente al absurdo que parece envolver su
condicion, que el hombre suele desviar la mirada y negar asi cuanto aparece
innegable ante sus ojos: la irreconciliacion entre el mundo y él. Asi, ante sus

70 Ibid., p. 27.
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inquietudes mas temibles —escribe el filésofo—, el hombre suele evadirse; el
hombre opta por saltar'™. Entonces —continGia—, aspiramos a lo eterno y
construimos negaciones redentoras; contradicciones finales, tanto del orden
religioso como del més estrictamente racional, que niegan todo obstéaculo;
consuelos enaltecedores... Pero al final, concluye, el salto nada resuelve. Y es
que dicho salto no so6lo parece ocultar a nuestros 0jos nuestras mas intimas
verdades, no solo parece evadirnos frente a ellas sino que, en su evasion, dicho
salto parece aceptar lo que deberia —dicho en palabras del filésofo—
resultarnos siempre inaceptable: el gran absurdo de la mortalidad.'” Absurdo
inaceptable que siempre deberia ser capaz de impulsarnos al “combate”.

Llegados a este punto, frente al salto y el grito angustiado de aquellos que
temen extraviarse sin refugios, el francés comienza a describir al tipo de
hombre que, segln describe, renunciando a toda evasién habra de elegir
“otro” camino: el hombre absurdo.*” Escribe:

Ese grito no puede detener al hombre absurdo. Buscar lo que es verdadero
no es buscar lo que es deseable. Si para escapar a la pregunta angustiada:
«Qué seria entonces la vida?» hay que alimentarse, como el asno, de las
rosas de la ilusion, mas que resignarse a la mentira, el espiritu absurdo
prefiere adoptar sin temblar la respuesta de Kierkegaard: «la
desesperacion». A fin de cuentas, un alma decidida siempre saldra al

paso. 1™

Sera asi que, a su modo, Camus nos llame a convertirnos en hombres
semejantes a aquel que nos describe. Asi, el “filosofo de la rebeldia” nos pide
jamas huir o resignarnos, jamas saltar o evadir cuanto nos duele. Nos llama a
no perder de vista lo que nos lastima para asi, y solo asi, averiguar si somos

71 Muchos han buscado dar el salto, uno de ellos, Kierkegaard. Ante el grito de la vida y su
sentido, el filosofo planted bien los términos: saltar a la fe o desesperar. Sabemos cuél fue
su respuesta. Vid. supra. Nota 55.

172 Discrepamos en este punto con el filésofo. Sostenemos, como se vera en el siguiente
capitulo, que dicho salto es necesario para sobrevivir frente al sentimiento tragico que
envuelve nuestra vida. No obstante, dado que el objetivo de este apartado es el de presentar
las ideas del pensador francés, independientemente de nuestras objeciones, nos limitamos a
presentar su pensamiento.

173 Camus est4 aludiendo directamente a Kierkegaard.

174 Albert Camus, EI mito de Sisifo, ed. cit., p. 57.
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capaces de vivir frente a ello. Camus nos llama a vivir con lo que nos oprime
ante los ojos para de esa forma, a partir de esa mirada, responder si la vida
merece 0 no la pena ser vivida. Y es que solo sosteniendo la mirada frente al
rostro del absurdo podremos construir nuestro propio sentido frente a este.

De esta manera, el hombre absurdo del cual nos habla el filésofo y al cual nos
pide imitar, ha de vivir frente a su Unica certeza: el choque entre su deseo y
este mundo; la lucha entre sus posibilidades y lo que anhela; y | aguerra entre
lo que quiere y lo que el mundo le puede dar. Y asi, en Gltima instancia, el
francés nos llama a vivir frente a la certeza aplastante de la muerte —certeza
que el filésofo define en una de sus novelas como “confrontacion y lucha sin
tregua”™—; y asumiendo nuestra posicion frente a ella precisamente como
confrontacion y lucha, nos pide tomar postura en la batalla...

¢No es cierto —pregunta uno de los personajes del francés—, que hallandose el
orden del mundo regido por la mortalidad, es mejor para Dios que no crea uno
en ¢l y que, por el contrario, luchemos con todas nuestras fuerzas contra la
muerte sin levantar los ojos al cielo donde El calla? Es comprensible —
replicara un segundo personaje—, sin embargo, toda victoria siempre habra de
ser provisional... Siempre sera asi —responde Rieux—, pero esa no es una razén
para dejar de luchar... Y es que, como declarara mas tarde otro de los
personajes del francés: ha llegado el momento de creerlo todo o negarlo todo.
Y agregard: no se puede decir “esto lo comprendo pero aquello otro es
inaceptable”, por el contrario, solo saltando al corazdon de lo inaceptable
podremos hacer nuestra eleccion...

Si bien fueron presentadas por vez primera de manera literaria, en torno a
estas ideas volveria Camus en su segundo gran ensayo filoséfico.'”® Entonces,

® para las siguientes referencias literarias del filésofo francés: Cf. Camus, Albert, La
peste, Sudamericana, Buenos Aires, 2001.

176 Nos referimos a EI hombre rebelde, publicado en fecha relativamente cercana a La peste
(el primero seria publicado en 1950 y retomaria de una manera expositiva y sistematica las
ideas de su novela de 1947). Como podra verse, se trata en realidad de dos obras que deben
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volviendo a ellas, el filésofo resumiria nuestro problema en una eleccion: o
aceptamos la “creacion” con todo y la muerte que la envuelve, con todo su
dolor y su absurdo; o no la aceptamos y luchamos contra todo aquello que
merezca ser enmendado... O aceptamos el hecho de tener que nacer para morir
y el hecho de que todo cuanto nos rodea debera seguir el mismo rumbo; o
luchamos contra nuestra condicion i-rresignados y buscamos “enmendar” a la
creacion... Mas sea cual sea nuestra eleccidn, es necesario saber que no
existen intermedios. Porque para el caso de la vida —afirmard el filésofo
siguiendo la proclama del Karamazov de Dostoievsky—; siempre ha de tratarse
de todo o nada.

Ciertamente nunca dejara de haber quienes: «Elegira[n] creer en todo por no
verse reducido[s] a negar todo.»'"” Sin embargo, a su vez, el fildsofo habré de
replicar: quien elige creer todo antes que negarlo, también lo acepta todo. Y
aceptarlo todo, es aceptar y consentir la muerte, el dolor y la injusticia...

Hasta ahora —escribe el francés— se ha justificado el sufrimiento apelando a
“recompensas” posteriores; pero en realidad, sélo se ha dejado al dolor
solitario y sin respuesta. Y sin embargo, si el reino de la gracia exige la
aceptacion del mal, la muerte y el sufrimiento; entonces mas valdra renegar de
él. Si el paraiso exige la muerte y el sufrimiento en esta tierra, mas valdra
renunciar a éste... Porque —piensa el francés—, no hay misterio que valga la
pena de los inocentes. Y ni siquiera una eternidad de “dicha” puede redimir un
instante de dolor. Porque la salvacion —afirma una vez mas con Dostoievski-,
es para todos o para nadie. Y asi, en ultima instancia: «El movimiento més

ser leidas una al lado de la otra pues, al igual que El extranjero y El mito de Sisifo (su
primera novela y su primer ensayo filoséfico, respectivamente; ambos publicados en 1942),
una parece complementar a la otra. Y es que mientras a la filosofia plasmada en la literatura
del francés puede a veces verse falta de sistematicidad o concrecion, por su parte el ensayo
lo logra. Por otro lado, mientras que las ideas que el ensayo presenta pueden parecer a
veces lejanas o frias, por su parte, la literatura es capaz de llenarlas de vida y conferirles el
tono existencial y organico que el autor busca transmitir.

7 Albert Camus, La peste, Sudamericana, ed. cit., p. 187.
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puro de la rebeldia se corona entonces con el grito desgarrador de
Karamazov: jSi no se salvan todos, para qué la salvacion de uno sélo!»*"

Y sin embargo, ¢quién serd aquel que escuche la proclama de Karamazov?
¢Quién estara dispuesto a renunciar a todo antes de consentir una injusticia?
Camus responde: serd, precisamente, “el hombre absurdo”. ;De qué manera?
Rebelandose. En este sentido, el “hombre absurdo” habra de ser también un
hombre rebelde. ;Quién es este “hombre rebelde”?

Declara Albert Camus:

La rebeldia nace del espectaculo de la sinrazén, ante una condicion
injusta e incomprensible. [...] Grita, exige, quiere que el escandalo cese y
que se fije por fin lo que hasta ahora se escribia sin tregua en el mar. Su
preocupacion es transformar.*”

Y he aqui que a lado del retrato de la rebeldia, nos hallamos también ante el
retrato del rebelde. ;Quién es, pues, este hombre? EI hombre rebelde es aquel
que se levanta contra la sinrazon de su propia condicion. Es aquel que se
levanta frente a la injusticia y el escandalo de lo incomprensible de este
mundo. ElI hombre rebelde es aquel que se rebela contra la muerte y contra
todo aquello que trate de minimizarla, evadirla o ignorarla. Escribe el filosofo
en tono provocador: me rebelo, luego existo...'®® He ahi la proclama del
rebelde.

178 Albert Camus, El hombre rebelde, Alianza, Madrid, 2003, p. 353.

7 |bid. p. 17. El subrayado es nuestro.

180 Recordemos que tras El mito de Sisifo, la primera obra filosofica del francés, Camus
escribiria una segunda obra del mismo tipo: EI hombre rebelde. A lo largo de ésta, Camus
explora las distintas caras que la rebeldia humana ha tenido a lo largo de la historia,
abarcando incluso aquellas que a su juicio no han resultado las mas prolificas. La rebeldia
que el filésofo plantea a lo largo de esta obra pide, ni mas ni menos: enmendar a la
creacion; razon por la cual, practicamente todos los planos del actuar humano buscan ser
abarcados. Dicha reflexion, por consiguiente, como adelante podra verse, carga consigo una
fuerte encomienda ético-politica. Sin embargo, en tanto que resulta imposible para nuestros
fines abarcar por entero la reflexién camusina en torno a la rebeldia —y la inmensa gama de
planos que envuelve—, si bien intentaremos contextualizarla con el resto de su propuesta,
aqui nos limitamos a dar completa prioridad a una de las caras que plantea, a saber, la que
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Frente a la mortalidad que envuelve al mundo, este hombre es aquel que evade
los saltos consoladores que ocultan el problema y rechaza las resignaciones
sumisas que consienten lo que siempre deberia ser inadmisible. EI hombre
rebelde es quien elige negar la muerte y la recompensa eterna antes de
consentir una la injusticia. Y es que, insistamos en ello, él sabe que un instante
de placer no justifica uno de sufrimiento. El sabe que un instante de alegria no
basta para justificar la aceptacion de lo inaceptable.®! Sobre todo, el rebelde
sabe que jamas cabra aplazar la alegria de hoy para el mafana...

Si debe elegir, este hombre elegira la vida y a la tierra; y eligiéndolas por
sobre todo, las defendera a toda costa. Y es que sabe que: «En el apego de un
hombre a su vida hay algo mas fuerte que todas las miserias del mundo. El
juicio del cuerpo vale tanto como el del espiritu y el cuerpo retrocede ante la
aniquilacion.»'® Y que, en ultima instancia —continGa el francés—, adquirimos
la costumbre de vivir mucho antes incluso que la de pensar. El rebelde sabe
que la vida y esta tierra son lo Unico que tiene, y que el yugo de la mortalidad
radica, precisamente, en privarle de ellas. Por eso, su eleccion sera inflexible.

El hombre rebelde ansia “transformar”. Ansia transformar todo aquello que le
parece inadmisible en este mundo. Reniega de lo inaceptable en la creacién vy,
si es preciso pelear contra ésta con tal de intentar “corregirla”, no dudara en
confrontarla. En este sentido, el rebelde no teme levantarse frente al universo

Camus llama la rebeldia metafisica. Se comprendera, asi, el hecho de que privilegiemos el
aspecto existencial que plantea el autor —y que se relaciona estrechamente con este Gltimo
tipo de rebeldia—, y que dejemos de lado otras caras de su planteamiento. Recordemos que
la finalidad de este apartado es la de ofrecer el esbozo de un aspecto muy concreto de la
reflexion camusina, precisamente, el aspecto existencial y no hacerlo asi excederia las
posibilidades de este trabajo. Por otro lado, si se tiene presente esta aclaracion,
consideramos que la delimitacibn que ofrecemos no resulta perniciosa para el
planteamiento de la filosofia de este autor en tanto que dicha rebeldia metafisica dota de
gran parte de su sentido al resto de los planteamientos de la obra.

181 pese a la gran influencia nietzscheana sobre Camus, y a pesar de que en cierto modo sus
conclusiones se asemejan —recordemos que ambos le apostaran en ultima instancia a esta
tierra y a esta vida—, no obstante, resulta interesante contrastar la manera en la que ambos
se confrontan en el aspecto arriba planteado.

182 Albert Camus, El hombre rebelde, ed. cit, p. 18.
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entero y su destino. Es por ello que este hombre es, en palabras del frances, un
rebelde metafisico. Escribe el filosofo:

La rebeldia metafisica es el movimiento por el que un hombre se levanta
contra su condicién y la creacién entera. Es metafisica porque contesta a
los fines del hombre y de la creacion. El esclavo protesta contra la
condicion que se le impone dentro de su estado; el rebelde metafisico
contra la condicién que le es impuesta en tanto que hombre.*#

De este modo, el hombre rebelde, el rebelde metafisico; siempre se encuentra
dispuesto a luchar. Con Prometeo como guia —desafiador de los dioses, ladron
del fuego entregado a los hombres, imperdonable traidor condenado a ver sus
entrafias devoradas eternamente—; en su perenne rebeldia frente al cosmos,
antes de “aceptarlo todo”, el “hombre rebelde” elegirad luchar contra “ese
todo” de parecerle necesario: luchar contra el absurdo de su condicién; luchar
contra el absurdo de ser desde nacido un condenado a muerte en un mundo
silencioso e imperfecto... Y es que para el rebelde, la vida misma es
resistencia y, con ella: «[...] la rebeldia demuestra que es el movimiento
mismo de la vida y que no se la puede negar sin renunciar a vivir.»'** Por
ello, para el rebelde metafisico renunciar a luchar es también renunciar a vivir.

El hombre rebelde es aquel que lucha contra su propio sino. Sabe bien que
siempre habra de ser vencido, pero no por eso dejara de resistir hasta el
ultimo momento... Y es que el rebelde sabe que la muerte jaméas sera una
opcion. Sabe que la aceptacion de una muerte absurda jamas podra ser una
salida y que, si bien habremos de morir, nos queda entonces hacerlo en
resistencia. Tampoco Prometeo, a pesar de la derrota y la ira de los dioses,
renuncio a la lucha... Ante la muerte, nos queda morir protestando por tener
que hacerlo... Como escribe el francés: si nuestro Gnico camino es morir,
entonces: «Se trata de morir irreconciliado y no de buen grado.»'®

%3 bid., 35.
184 Ibid., p. 354.
18> Albert Camus, El mito de Sisifo, ed. cit., p. 74.
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Finalmente —escribe Camus con optimismo—, ha de ser de la rebeldia que
describe, de donde debera nacer la conciencia individual —la conciencia de
aquel que aprehende su propia condicion y se levanta frente a ésta—; para
luego, a partir de ella, ver nacer también la union en el plano colectivo, porque
la lucha nunca es individual. En este sentido, el rebelde jamas emprende su
lucha en soledad. Y es que luchar contra la injusticia en esta tierra, luchar
contra el mal y contra el sufrimiento ; nos concierne a todos. La rebeldia
nunca llama sélo a unos cuantos...

A pesar de todo, el rebelde no ignora que asi como la muerte no puede
evitarse, del mismo modo, jamas lograremos vencer frente al mal del mundo.
Pero —volviendo a las palabras de su célebre novela—, esa no es una razon para
dejar de luchar. Ciertamente, toda victoria habra de ser provisional; empero el
“hombre rebelde” sabe que, no por eso, deja de valer la pena el intentarlo.

La rebeldia choca incansablemente contra el mal, a partir del cual ya no le
queda mas que emprender un nuevo impulso. EI hombre debe dominar en
si todo lo que puede serlo. Debe reparar en la creacion todo lo que puede
repararse. Tras lo cual, los nifios seguiran muriendo injustamente, incluso
en la sociedad perfecta. En su mayor esfuerzo, el hombre sélo puede
proponerse disminuir aritméticamente el dolor del mundo.*®

Asi, al final de todo, contrario a lo que en un primer momento podria
suponerse, la propuesta camusina conlleva una fuerte voluntad y un
extraordinario apego a la vida. Y es que quizas la vida efectivamente sea
absurda, escribe el frances, pero de eso no se sigue que debamos consentir en
renunciar a ella.

Acaso el mundo nos supere y el fondo dltimo de todas las cosas por siempre
permanezca ajeno a nuestras posibilidades y a nuestra inquietud; acaso el
mundo jamas nos llegue a revelar sentido alguno o “razones” para haber
nacido; acaso también, el absurdo que todo envuelve y sobre todo, su eterno
devenir, sean la unica verdad de todas las cosas; sin embargo, no por ellos,

186 Albert Camus, El hombre rebelde, ed. cit., p. 352. El subrayado es nuestro.
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afirma el francés, esta vida ha de verse devaluada.®” Y es que, aun si no hay

razones claras para vivir, de ello no se sigue que las haya para no hacerlo. ;En
qué momento aceptamos que esas fueran objeciones contra la vida? Al final -
responde el francés la pregunta dirigida por el sentido del vivir—, nada de eso
basta para que esta vida deje de merecer la pena de ser vivida. Y es que no se
necesitan “certezas metafisicas” para que esta vida lo merezca. Se puede
desear vivir pese a la muerte del mismo modo en el que se puede —en palabras
del filésofo—, ser santo aun sin Dios y virtuoso aun por capricho.

Para la filosofia existencialista de Albert Camus, ninguna de las promesas
inciertas de quienes renuncian a este mundo a cambio de sentidos siempre
indemostrables, supera en valor a la mas pequefia certeza de esta tierra. Ni la
mas hermosa promesa incierta puede compararse con un grano de arena... Y ni
la més bella certidumbre metafisica —escribe en la primera de sus novelas™®-,
vale mas que un cabello de mujer... Y si hemos de desear otra vida o la
inmortalidad —declara en boca de su condenado a muerte, Mersault— es tan
solo para imaginar una vida en la que pudiéramos acordarnos de ésta...

Asi, junto a Prometeo, Sisifo es nuestro guia. Porque aun él —condenado a
elevar una roca eternamente a lo largo de la pendiente de una montafia, tan
solo para verla caer una vez alcanzada su cima—; aun Sisifo, portador del
destino méas absurdo, puede hallar “felicidad” en su sinsentido. Y es que la
lucha por llegar hasta las cumbres maés altas —escribe el francés—, basta para
llenar el corazon de un hombre... Aun el destino méas absurdo puede ser digno
de ser vivido y aun un mundo sin sentido puede colmar un corazon.

[...] Sisifo ensefia la fidelidad superior que niega a los dioses y levanta las
rocas. También él juzga que todo esta bien. Este universo en adelante sin
duefio no le parece estéril ni fatil. Cada uno de los granos de esa piedra,
cada fragmento mineral de esa montafia llena de noche, forma por si s6lo

87 Como podréa notarse, Camus no puede —ni pretende— ocultar la gran influencia que
Nietzsche ejerce sobre su filosofia.
188 Cf. Camus, Albert, El extranjero, Alianza, Madrid / Emecé, 2003.
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un mundo. La lucha por llegar a las cumbres basta para llenar un corazon
de hombre. Hay que imaginarse a Sisifo feliz.*®

Nuestra verdadera lucha radica en buscar crear a partir de nuestro absurdo
nuestro propio sentido; crear a partir de la ausencia de razones nuestra
propia razon para vivir. ;De qué manera? Ignorando la renuncia y aceptacion
que otros pregonan; permaneciendo en resistencia frente a la muerte;
cambiando el reino de la gracia por el de la justicia, una justicia construida
por nosotros aqui y ahora... Sobre todas las cosas, afirmando y construyendo
diariamente esta vida y sus posibilidades.

Al final, venzamos o no, nuestra “absurda rebeldia” ha de ser nuestra lucha
por esta tierra buscando hacerla mejor de lo que es. Y es que, porque se ama a
la vida, hemos de buscar liberarla del mal que también la envuelve. La
busqueda por llegar hasta las altas cumbres, insistamos en las palabas del
francés, puede saciar a un corazon de hombre; pero esto también implica
luchar por alcanzarlas. Implica permanecer frente a la montafia sin claudicar y
ahi, luchar por lo que anhelamos. Y es que al final: «[...] el mundo sigue
siendo nuestro primero y nuestro Gltimo amor.»'* Pero hay que luchar por
dicho amor.

¢) Unamuno y Camus: tragedia y absurdo

Las filosofias de la existencia del espafiol Miguel de Unamuno y del francés
Albert Camus se acercan en mas de un punto. Y es que, pese a sus innegables
diferencias, ambos hombres conocieron una misma condicién: la condicion
humana. Y frente a ésta, sobre todo, ambos tuvieron una misma virtud: haber
sido extremadamente sensibles frente a su claridad y su sombra.

Ambos autores padecieron profundamente lo que implica ser un hombre. Y a
partir de un mismo pathos, del mismo modo, ambos se hallaron sin saberlo

189 Albert Camus, El mito de Sisifo, ed. cit., p. 160.
190 Albert Camus, El hombre rebelde, ed. cit., p. 355.
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frente a sentimientos similares. Serian dichos sentimientos aquellos a los
cuales ambos filosofos, cada uno a su manera, pretendieron dar la cara para, al
final —si bien desde distintas posiciones y abarcando distintos semblantes—,
haber llegado a retratar un mismo conflicto. Al final, sus filosofias representan
dos caras de un mismo problema. Antes de seguir adelante, no dejemos de
intentar vislumbrar en aquellos rostros que de manera extraordinaria supieron
retratar, la Unica raiz de la cual manara su conflicto.

Afirma Miguel de Unamuno tragedia es la lucha entre la razon que dice si y el
corazdn que dice no. Absurdo, declarard Albert Camus, es la confrontacion
entre el llamamiento humano que desea que se le explique todo, y la razén que
no puede responder a tal llamado en tanto que el mundo le es siempre
inaprehensible. Al final, ambos nos hablan de una misma cosa. Y es que, en
ultima instancia, tanto para el espafiol como para el francés todo el conflicto
humano —tragico y absurdo conflicto—, puede resumirse en la confrontacion
irresoluble y la lucha sin victoria y sin esperanza de hallarla.

A partir de sus respectivas filosofias, cada uno de los extremos de esta lucha
son nombrados de distintas formas, pero en el fondo corresponden a instancias
similares: el anhelo humano que clama por certezas, suelo firme y sentido; y la
inevitable confrontacion con su propia imposibilidad... Imposibilidad del
corazdn que quiere lo que la cabeza no puede; declarard el espafiol.
Imposibilidad del llamamiento humano que quiere lo que nuestra razén, a
pesar de todo, no puede obtener del mundo silencioso; declarara el francés. Y
es que al final, lo Unico que el corazon del que nos habla Unamuno quiere, es
una garantia de que esta vida no termina; del mismo modo en el que lo que
exige el llamado de Camus, es una respuesta frente al silencio de esta vida.
Asi, al final, ambos no hacen otra cosa que describirnos una misma situacién
del hombre al mundo. Al final tan solo se trata de una misma ‘“‘absurda
tragedia’: aquella que pertenece a una criatura que es lucha irresoluble entre
su voluntad y sus posibilidades de satisfacerla.
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Por otro lado, en ambos “llamados” —el del corazon de Unamuno y el del
hambre humana de Camus—, la muerte juega un papel primordial. Unamuno
hace de ella —ni méas ni menos—, el fundamento de toda su filosofia. Camus,
por otro lado, si bien no fundamentara al sentimiento del absurdo tan solo en
ella, si habra de conferirle un papel indudablemente preeminente al hecho —el
mas absurdo entre todos—, de tener que nacer para morir. Asi, ambos autores
privilegian un mismo hecho dentro de la tragedia: el hecho de tener que morir.

Es de esta manera que, al final, la muerte es el eje principal de ambos
sentimientos: el sentimiento tragico de la vida y el sentimiento del absurdo. Y
frente a este rostro, ambos convergen también en una misma actitud frente a
ella: saben que se trata de “todo o nada” —todo o nada que, curiosamente,
ambos autores acentlan—; y asi, en consecuencia, se trata de un todo o nada
que desemboca en un vida o muerte...

Llegados a este punto, ambos autores parecen separarse. En este punto —en lo
que concierne a la lucha por la vida que pregonan—, cada uno parecera “elegir
su propio bando”. Sera asi que, mientras Unamuno luchara por la fe en otra
vida capaz de eternizar nuestra existencia, Camus luchara por el amor sincero
a esta tierra. Pero al final, aunque quizas no de una manera tan evidente como
hasta ahora, ambas filosofias habran de reencontrarse. Y es que ambos, en el
fondo, no haran otra cosa que luchar por un Unico amor: vivir; y vivir esta
vida.

Unamuno llama a la lucha. ¢Lucha por qué? Lucha por creer. Camus llama a
la rebeldia. ¢Frente a qué? Frente al absurdo. Pero al final, si el espafiol ha de
pelear, ha de hacerlo Gnicamente por creer que tras la muerte nunca morimos
del todo; del mismo modo en el que el francés ha de aferrarse a la tierra y esta
dispuesto a renegar de la “vida eterna”, solamente a cambio de conservar este
mundo y la vida que éste alberga... En el fondo, su batalla es la misma.

Pregunta el espafiol: si al volver al seno de un Dios amoroso, el yo se perdiera
y en esa perfeccion se diluyese; si el alma individual no se conservara tras la
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muerte con todas sus particularidades; entonces, ¢para qué Dios o la vida
eterna? Y es que si hemos de conservarnos tras la muerte —agregara—, jdebe
ser tal y como somos aqui y ahora: con estos placeres y estos dolores, con
estas alegrias y estas tristezas! Si no, ¢para qué otra vida? ¢(No parecen
confundirse las palabras del francés con las del filosofo espafiol? Pues si
acaso hemos de desear otra vida —no olvidemos las palabras del Mersault de
Camus—, ha de ser Gnicamente para que a ésta se parezca...

Al final, para ambos autores la vida eterna solo puede tener sentido en virtud
de ésta. Si el espafiol anhela otra vida, es tan s6lo para que ésta nunca termine;
y si el francés rechaza toda promesa metafisica, es tan s6lo por no renunciar a
la vida que aqui y ahora posee. Pero al final, a pesar de cualquier otra
apariencia, la actitud de ambos hombres no deja de ser la misma: ambos se
hallan enamorados de esta vida. Asi, ambos se empefian en defender un
mismo apego. Y al final, tratandose en ambos casos Unicamente de vivir -y
vivir, no dejaremos de insistir, esta vida—; al final esta existencia posee un
mismo rol fundamental en sus filosofias. He aqui que sus reflexiones vuelven
a encontrarse. Y sera precisamente por este apego que, si hemos de morir,
habra que hacerlo en resistencia...

Llegados a este punto, tanto Camus como Unamuno han de asumir frente al
misterio de la mortalidad una actitud similar: ninguno desviara la mirada,
ninguno evadira el problema o justificara lo que nos oprime. Por el contrario,
ambos mantendran fija la mirada en los ojos de la Gorgona. Y he aqui que,
frente a la muerte, ambos autores habran de elegir el camino mas tortuoso:
ninguno de ellos buscara resolver el misterio, por el contrario, ambos llamaran
a conservar lo que nos oprime. ¢De qué manera?

Pide Unamuno que, precisamente en tanto que la contradiccion es la fuente de
nuestra vida; la conservemos. Hay que conservarla, agrega el espafiol,
perennemente irresuelta y asi, sacar vida de la lucha que conlleva. Porque so6lo
esa lucha por la vida, paraddjicamente, nos la puede proporcionar... Camus,
por otro lado, nos llama a la rebeldia, a la rebeldia contra el absurdo de la
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muerte, del mundo y de nuestra condicién. Sin embargo, tampoco ha de
tratarse de una rebeldia que evada nuestro problema. Por el contrario, se trata
de una rebeldia que resiste, que confronta hasta perder la batalla. En cierto
modo, al igual que para el espafiol, una rebeldia que nos de vida a partir de la
lucha y de la contradiccion irresueltas.

De esta manera, al final, ambos autores conservan lo que nos ahoga vy, a su
modo, ambos buscan extraer vida a partir de ello: vida prolongando lo que nos
oprime y a partir de la lucha frente a ello. En este sentido, ambos parecen
llegar también a la misma conclusion frente a la paradoja: luchar, levantarnos
contra ésta. Y si bien jamas habremos de vencer, no obstante, la vida es lucha
—recordemos las palabras del espafiol-, y renunciar a una es renunciar a la
otra... Méas aun, la rebeldia —recordemos las palabras del francés—, es el
movimiento mismo de la vida; tanto que renunciar a la primera es renunciar a
vivir..® ¢Qué nos queda? Nos queda eternizar la lucha, el conflicto y la
confrontacién; porque eso es la vida, y vida es precisamente, lo Gnico de lo
que estamos faltos.

Si ineludiblemente hemos de morir —declarara Unamuno—, habra entonces que
hacer de ello una injusticia... Vivamos entonces, nos pide, a modo tal que
seamos dignos de nunca morir. Si hemos de morir —declarara Camus-, habra
que hacerlo entonces irreconciliados con nuestra condicion y jaméas de buen
grado... El francés nos llama a la rebeldia; el espafiol, a la lucha... Pero al
final, ambos autores llegan al mismo punto. Quizas por caminos distintos,
pero al final, el movil y el anhelo de cada uno de estos hombres nunca dejo de
ser el mismo.

Albert Camus y Miguel de Unamuno poseen virtudes semejantes: ademas de
ser sensibles, ambos son, sobre todo, sinceros. Y es que siendo capaces de
describir profundamente una misma condicién, son sinceros en todo momento
frente a ella: jamas se engafian, jamas la evaden. Y afrontandola cara a cara

1 vid. supra. b) Albert Camus y el sentimiento del absurdo.
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sin desviar de ella la mirada, ambos son lo suficientemente fuertes como
buscar sacar de ella las ultimas consecuencias... Ambos autores a su modo
intentaron también ofrecer una “salida” al conflicto del cual partieron; aunque
dicha salida consistiera en, paradojicamente, “no salir’. En este sentido,
ambos buscaron poner “un grano de arena” y he ahi una vez mas la misma
virtud: sus filosofias son desinteresadas.

Y sin embargo, Camus y Unamuno también parecen cometer, al final, el
mismo descuido. Porque sin perder jamas la sinceridad o sensibilidad que los
caracteriza, tanto el espafiol como el francés parecen, al final, descuidar quizas
el hecho més fundamental de su problema: que no todo hombre puede seguir
el camino que postulan y, sin embargo, dicho con ellos, se trata de todos o
nadie... Pareciera como si ambos descuidaran al final, el hecho de que la
salida que buscaron lo es tan sélo para unos pocos. Acaso divisaran el
problema®, pero de ser asi, no parece que hayan podido resolverlo. Y es que
si aquel que habla de la condicién de todo hombre termina por hablar
solamente sobre algunos cuantos, entonces, en cierto modo, dicho filésofo ha
abandonado su problema. Siendo asi, mas alla de cuanto hayan buscado en sus
filosofias, el problema no radica tanto en el que hayan intentado confrontar un
mismo duelo sino, por el contrario, el problema radica en la manera en la que
lo hicieron.

Las reflexiones de Unamuno y Camus parecen cambiar en un momento dado,
de un plano descriptivo a algo muy cercano a un plano normativo —de una
cierta quid facti a una muy distinta quid juris—. De esta manera, si bien ambos
autores comienzan describiendo una misma condicion y un mismo “mal de
animo” —dicho en palabras del francés—; al final, ambos autores nos proponen
una actitud que parece hallarse demasiado lejos de la realidad de la cual,

192 Creemos que, efectivamente, Unamuno y Camus lo supieron. San Manuel Bueno,
martir, una de las ultimas novelas del espafiol es un incuestionable ejemplo de esto. Sin
embargo, pareciera ser que en sus respectivas propuestas filosoficas este hecho no posee la
importancia que consideramos deberia tener. Porque el hecho de que no cualquiera pueda
soportar las verdades que ellos creen divisar, resulta un hecho fundamental. Y sin embargo,
ninguno de los dos parece darle a este detalle el lugar merecido dentro de sus reflexiones.
Al hablarle a todos, terminan hablandole sélo algunos.
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empero, partieron. En otras palabras, Unamuno y Camus parecen olvidar, a
medio camino, que sus exigencias ya no pertenecen —como si la condicion de
la cual partieron—, a todo hombre. Y que siendo su exigencia irrealizable para
la mayor parte de los seres humanos, en alguin momento dejaron de hablarle a
todo hombre. En otras palabras, Camus y Unamuno parecen no percibir el
hecho de que buscando hablar a todo hombre, hablan al final tan s6lo a unos
cuantos... 1**

Sucede que el comdn de los hombres no puede vivir alimentado de
contradicciones. Sucede que la gran mayoria no puede vivir en una lucha
interminable declarada contra el absurdo de la vida, el mundo y la muerte...
Por el contrario, la mayoria necesita suelo firme para dar un paso, necesita
certezas —aunque sean de ese tipo de certezas “incontrovertibles” que son,
paradodjicamente, las mas controversiales—, para no desesperar frente a la vida.
La mayoria de los seres humanos necesita garantias de sentido para no sentirse
tan perdidos... Y es aqui en donde Unamuno y Camus parecen no haberse
detenido suficientemente.

Acaso no el filésofo excepcional que sabe contemplar de cara a la Gorgona,
pero si el comin de los hombres, necesita ficciones para sobrevivir. Prueba de
ello es el hecho de haberlas construido a lo largo de méas de 30 siglos y seguir
haciéndolo hoy dia. A pesar de hombres como Epicuro, Séneca,
Schopenhauer, Nietzsche, Unamuno, Camus, Sartre, por mencionar solo
algunos; jamas hemos dejado de construir racionalizaciones, justificaciones y
evasiones contra lo que mas nos duele. {Qué son, si no, nuestras religiones,
nuestros dogmas cientificos o nuestras doctrinas morales y politicas? A pesar
de los hombres mas “clarividentes”, la mayoria de los hombres no son tan
fuertes.™®

193 En Gltima instancia, creemos que no todos pueden vivir con las verdades que piden que
aceptemos, y he ahi la idea central de este trabajo.

194 Este mismo argumento puede responder también a otra posible objecion: ¢por qué el ser
humano no acepta su condicion, sin mas, y deja de buscar evadirla? No lo hace, salvo en
casos excepcionales, porque el comdn de los hombres no es tan fuerte como para soportar el
peso de tener que nacer para morir y quizas, perderse ellos mismos y perderlo todo para
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No podemos vivir solo de la tragedia, ni podemos vivir en la irresoluble
inquietud y tension espiritual, ni podemos vivir siempre en rebeldia o en una
batalla que renuncia a toda esperanza... No podemos porque la necesidad de
poseerles constituye nuestro ser: somos anhelo por un suelo seguro, ¢cOmo
vivir de la renuncia a este anhelo? Y asi como no podemos renunciar a
nuestros huesos —por mucho que puedan llegar a lastimarnos—, tampoco lo
podemos a nuestros mas intimos anhelos. ¢(Que hay quienes saben
dominarlos? Cierto. Pero eso se aprende, y no todos lo saben y, méas aun, ni
siquiera todos son capaces de aprenderlo, porque no todos lo pueden... Ya
volveremos a esto en el siguiente capitulo.

Por lo pronto, concluyamos diciendo que los dos autores que hemos
presentado conocieron un mismo sentimiento, y si bien le describieron de
maneras distintas y acaso incluso le nombraron de otra forma, ambos tuvieron
ante los ojos un mismo padecer. Las omisiones de uno pueden subsanarlas los
aciertos del otro y asi, entre uno y otro, entre sus dos distintos caminos, al
final, cuanto hemos venido describiendo a lo largo de estas paginas puede
resumirse en la suma de sus planteamientos.

Y asi, al final volvemos a hallarnos frente a una misma tragedia: la tragedia de
ser seres construidos a partir de contradicciones siempre irresolubles y, mas
aun, saberlo y padecerlo. Al final, volvemos a nuestro Unico problema:
padecer la contradiccion entre un corazén que quiere y una razén que no
puede; padecer la contradiccion entre la voluntad hambrienta de sentido que
Ilama, y la razon que no puede aprehender al mundo que jamas responde. Al
final volvemos a nuestro punto de partida, y resumiendo el comun conflicto
del espafiol y del francés, resumimos también el nuestro y cuanto hasta ahora
hemos planteado. Porque la verdadera tragedia humana radica en el hecho de

siempre en la nada de la cual salimos... La aceptacion no es tan facil, porque se requiere
mas fuerza de la que solemos tener. Y si bien probablemente algunos lo puedan,
repetiremos que son excepciones; y aqui no hablamos sobre ellas. Aqui nos ocupa lo que es
comun y frecuente entre los hombres.
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hallarse construido a partir de la imposible correspondencia entre su mas
intima y mas vital voluntad, y lo que el mundo le ofrece para satisfacerla. Y
henos aqui frente al sentimiento tragico de la vida: querer y no poderlo;
saberloy sentirlo...

4.2. Segunda aproximacion

Retomemos la nocién fundamental de los dos filosofos que acabamos de
presentar y, a partir de ésta, busquemos presentarla esta vez inmersa en las
nociones que a lo largo de este trabajo hemos presentado. Partiendo de las
filosofias expuestas, asumamos que el sentimiento tragico de la vida consiste
en el choque entre nuestra volicién mas intima y vital, y nuestras limitaciones;
que ambas instancias constituyen nuestro ser por igual —ambas nos
constituyen ontologicamente—, y que siendo asi, ambas nos son ineludibles
igual que lo es, por sobre todo, la lucha entre ellas.

A partir de esta nocidén, veamos de qué manera, si bien en situaciones
distintas, esta condicidn se manifiesta, siendo sin embargo siempre la misma.
Es decir, veamos de qué manera el sentimiento trgico de la vida se instancia
en las mas diversas situaciones siendo, empero, siempre un mismo padecer;
siendo siempre un mismo choque entre lo que queremos y lo que, sin
embargo, podemos. Y, a partir de todo ello, veamos como al final, todo se
resume en una misma actitud frente al fracaso: luchar contra éste a pesar de
que nunca se podré vencer.

4.2.1. Paradojas y contradicciones

Admiremos por un instante esta “divina” razén, la que nos emparenta mas que
ninguna otra cosa con la divinidad; la que siempre hemos creido capaz de
explicar al mundo; a la que tantas veces hemos identificado con el fundamento
ultimo de la realidad. Esa razén que nos da nuestra verdadera superioridad con
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respecto al resto de la naturaleza; la que nos diferencia... Y sin embargo, al
final de nuestra admiracién, seamos también por un momento sinceros. ¢Qué
hallamos al final? Hallamos que nuestra impotencia, esa que nos constituye, se
filtra y condiciona incluso aquello en lo que mas hemos confiado.

Sucede que nuestra razon —por mucho que nos aflija aceptarlo—, acaso sea
mucho mas pequefia de lo que hayamos querido ver. Recordemos a Kant y su
leccion: la razén carga desde siempre, dentro de su misma constitucién, su
propia limitacion... Y es que la razon —sigamos sobre la ensefianza del
filosofo—, tiene la extrafa virtud —acaso defecto—, de saber amoldar al mundo
a lo que ella misma “es” y “puede”. Y asi, jamas hemos tenido acceso al
mundo tal como es “en si” sino solamente a lo que “hemos podido” —desde
nuestra limitacion—, creer conocer.

Dejemos a Kant y preguntemos, esta vez al lado de sus sucesores: siendo asi,
¢hasta qué punto hemos realmente conocido al mundo cuando hemos
pretendido descifrarle, y hasta donde no ha sido todo nuestro esfuerzo mas que
el resultado de nuestra propia limitacién y pequefiez? El ciego de nacimiento
cree conocer al mundo, pero s6lo lo hace desde donde puede hacerlo. ¢Que
seria del mundo y nuestra ciencia si, del mismo modo, acaso los hemos
construido desde nuestra ceguera? Y es que los sentidos del ciego se hallan
limitados e igualmente limitada estd nuestra razon. Si dicha limitacion es
infranqueable, ;qué podemos entonces conocer? ¢Qué es entonces nuestro tan
preciado conocimiento?

Somos entre todas las criaturas, razén; y si bien en ella nos hemos refugiado
buscando con su ayuda encontrar una respuesta, dicha razén jamas ha sido
suficiente. Cuanto nos ha ofrecido es tan sélo lo que nos “ha podido dar”: un
Universo moldeado segin nuestras propias posibilidades y limitaciones; una
Ciencia hecha con las respuestas que nuestra misma razon —la misma que
pregunté— ha puesto de antemano en sus preguntas. Y en ultima instancia, a la
base de nuestra mas admirable objetividad, desde siempre nos hemos hallado
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frente a un Universo construido no sélo con base en nuestras posibilidades
sino tambieén, construido a partir de nuestros anhelos.

Sucede que nuestra razén no se identifica con el ser y el Universo no marcha
en la direccion de nuestra razén. Sucede que ésta es mucho mas pequefia y
mucho mas endeble de lo que a lo largo de nuestra historia hemos querido
aceptar. ¢Por qué? Porque hoy mas que nunca nos parece evidente el hecho de
que dicha razon no lo entiende todo, no lo puede todo y, mas aun, nunca lo
podrd. La vida siempre la ha excedido, y siendo infranqueables nuestras
limitaciones, la vida siempre nos excedera. Y es que nuestra razén, igual que
el hombre que la posee, es finita e insuficiente. Y siendo asi, también han de
serlo sus creaciones: constructos finitos, al final de cuentas siempre endebles,
jamas estables o absolutos.

Nuestra tragedia radica en saber que aquella potencia en la cual hemos
depositado nuestras mas profundas esperanzas jamas ha respondido -
realmente respondido-. Y es que para aquel que ha depositado lo mas sagrado
que posee —su esperanza en un sentido, su confianza en esta vida—, es tragedia
aceptar que todo el tiempo ha escuchado hablar meras ilusiones cuando, por el
contrario, lo que habia esperado escuchar eran respuestas. Curiosamente, al
final de todos los intentos, es la misma razon en la que hubimos de confiar, la
que nos revela, siempre y cuando ésta sea sincera, su impotencia. Y asi,
tragedia es aceptar el hecho de que jamas eludiremos nuestra situacion y, con
ella, que jamas conoceremos mas que las mentiras que nosotros Mismos
construyamos. Jamas encontraremos suelo firme.

En ultima instancia, la gran tragedia de la razon humana puede resumirse en
una formula que ya debe resultarnos conocida: querer comprender -
comprenderlo todo—, y no poder hacerlo.



Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo m 159

Finitos, impotentes, somos también deseo; lo hemos dicho ya. Y por ello
somos también tragedia.’® Porque estamos hechos a modo tal que “no desear”
es “no vivir’. Somos deseo de todo cuanto acrecente nuestro ser, nuestra
potencia, nuestra fuerza y nuestra vida. Escribe Spinoza, somos connato —
connato por perseverar indefinidamente en nuestro ser, es decir, connato de
nunca morir-. Voluntad de vivir dicho con Schopenhauer. Dicho con
Unamuno, hambre de inmortalidad. Somos deseo de “ser”, perenne “querer
ser”. Vivimos siempre deseando, siempre buscando; siempre hambrientos y
sedientos. También, por ello, siempre faltos y siempre carentes.

Y sin embargo: somos también im-posibilidad, finitud e in-capacidad. Y lo
somos por el hecho de ser hombres. Porgue repitamoslo una vez mas: hombre
es carencia, es infinito buscar, insaciable apetito y anhelo perpetuo... Y he ahi
nuestra tragedia: la tragedia de quien no puede evitar desearlo todo vy, al
mismo tiempo, no puede encontrarlo —porque su mismo ser es ajeno a lo que
busca y asi, se encuentra ontoldégicamente imposibilitado para realizar su
anhelo—.

Deseantes desde nuestra impotencia, somos, sobre todo, hambre de eternidad,
hambre de no morir nunca. Y es que aquellos que aceptan morir, generalmente
lo hacen suponiendo que su yo, su personalidad y su historia, habran de
permanecer tras esta vida; es decir, aceptan morir a cambio de “no morir del
todo”. Y asi, sucede que salvo contadas excepciones —la excepcién de quienes
no solo aceptan morir, sino que aceptan también perder toda esperanza de otra
vida—, sucede que somos tanto hambre de nunca morir como de que nadie ni
nada de cuanto nos rodea lo haga. Anhelo de que nada muera, de que nada
nunca nos abandone; anhelo de que todo cuanto amamos sea eterno. Y asi,
somos nostalgia de unidad pasada y anhelo de eternidad y completud futuras.
Nostalgia de la ilusion de una completud perdida, pues sélo imaginando
haberla poseido hemos podido imaginar recuperarla. Y es que solo

19 para cada uno de los puntos que se trataran a continuacion: Vid. supra. Capitulo 2 . De
la condicion humana y Capitulo 3. De las otras caras de nuestra condicion.
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aferrandonos a nuestras endebles esperanzas podemos soportar el peso de la
unica certidumbre de la que disponemos.

Y asi, somos hambre y habra que agregar también, somos busqueda por
encontrar cuanto nos falta. Aunque para esto debamos engafarnos, y en
nuestro engafio, construir un mundo hecho de ilusiones. **

Y sin embargo, al final de todo esto, somos finitud y muerte. Y asi, aquel ser
que es lucha encarnizada frente al tiempo y la muerte, a final de cuentas y por
sobre todo, es precisamente aquellas mismas muerte y finitud; ésas de las
cuales pretendio escapar a lo largo de una vida. Somos hambre de eternidad
pero también somos tiempo: somos devenir y temporalidad. Somos hambre de
in-mortalidad y también somos desde nacidos nuestra propia muerte. Somos la
tragedia de ser hambre de rebasar nuestra limitacién y sin embargo, jamas
poder lograrlo por el triste hecho de “ser”, precisamente, limitacion. Y asi,
somos, al final de todo esto, la tragedia de estar constituidos por la necesidad
de ser mas de lo que, paraddjicamente, también de un modo constitutivo,
podemos ser. Porque si bien somos anhelo de ser “mas de lo que somos”, sin
embargo, al mismo tiempo somos la imposibilidad de lograrlo.

Sucede que nos constituyen igualmente la necesidad de rebasarnos y la
absoluta imposibilidad de hacerlo. Sucede que el hambre de inmortalidad, el
hambre de eternidad, el connato de romper nuestra limitacion pero también, la

19 Afirmamos esto partiendo de la idea de que la mayoria de los avances cientificos buscan
“mejorar” la vida humana, y mas aun, parece ser ésta la finalidad ultima de toda ciencia.
¢Qué sentido tiene una ciencia que no tiene ante los ojos la vida humana y su mejora? Su
mejora, claro estd, implica su conservacion, y ésta siempre se quiere indefinida. Es decir,
siempre se busca conservarla indefinidamente. De este modo, en primer lugar, en la
mayoria de los casos, la ciencia ha tenido como finalidad subsanar la mayor cantidad
posible de las carencias humanas Por otro lado, representando la muerte el cese de la vida
que con el progreso cientifico se busca acrecentar y mejorar, la ciencia ha buscado al
mismo tiempo, alejarla el mayor tiempo posible. Y asi, acaso inconscientemente, la ciencia
no soélo ha cargado con nuestras esperanzas de hallar sentido en la Verdad buscada, o la
eliminacién de nuestras carencias en sus avances, sino también, hallar en su progreso un
acercamiento a la in-mortalidad. Volveremos a toda esta problematica en el siguiente
capitulo. Vid. infra. Capitulo5. Del mentir para sobrevivir y la construccion de un mundo.
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finitud, la temporalidad, la muerte y la limitacion nos constituyen; todas a la
vez nos constituyen ontologicamente. Y he aqui, una vez mas, nuestra
contradiccion. He aqui nuestra lucha. He aqui, también nuestra derrota. Y
finalmente, aqui esta, al final de todo, también nuestra tragedia.

Finitos e impotentes como somos, capaces de desear frente a la conciencia de
la inminencia de la muerte, somos libertad. Y asi, somos seres abiertos ante
las posibilidades, ante la indeterminacién y la posibilidad de autoconstruccion
que deriva de nuestra incompletud. Somos lucha por construirnos, lucha por
“hacernos hombres” y, ante todo, lucha por no extraviarnos a lo largo del
camino.

Y sin embargo, como escribe Emil Cioran: la libertad es tan solo una
superficie, un exterior; pero el interior, el verdadero fondo de las cosas, es
ajeno a nuestro albedrio y ajeno tanto a todas nuestras decisiones como a
nuestras posibilidades... En este sentido, concluye el filésofo, somos libertad
en apariencia, pero en el fondo, somos siempre libertad para una y misma
cosa, para un mismo sinsalida, para un sélo e inevitable volver al comienzo,
un retornar a la nada.

Al final de todo esto, al final de toda lucha, de toda libertad; el filosofo parece
hallarse en lo cierto y, al final, el desenlace parece ser siempre el mismo. Y es
que somos libertad que sali6 de esa nada y, mas aun, libertad hecha para
combatir, precisamente, dicha nada; libertad en lucha interminable contra la
adversidad, contra las posibilidades pero, al final: libertad que regresa —porque
debe regresar—, al mismo punto del cual emergio.

Solo somos libertad hecha para llegar a un mismo y comun final. Libertad
para elegir un camino, si; pero un camino hacia un mismo desenlace. Y asi,
acaso podamos preguntar: si  somos libertad hecha para morir
ineluctablemente, entonces, ¢para qué la libertad? ;Libertad para qué? Y es
que toda vida siempre vuelve, al final, a esa nada de la cual alguna vez
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emergi6; principio de todo y también su final..."" Asi, somos libertad que
huye de volver al punto del cual parti¢ y al cual, pese a todo, siempre regresa.
Libertad cuyo final es también su punto de partida, punto al cual buscé rehuir
a cada uno de sus pasos.

Y he ahi que somos tragica libertad, tragica huida, tragica salida de una misma
nada a la cual estamos condenados a regresar. Libertad de construir, frente a
toda posibilidad, un ser que al final habremos de perder. Libertad para
construir un ser y al mismo tiempo, necesidad de perderlo todo -y siempre
todo-, al final de nuestros pasos. Podra decirse que acaso algo nos espere tras
la muerte. Pero toda la cuestion radica en que no somos capaces de saberlo vy,
sin embargo, si sabemos que perderemos esta vida que construimos con esta
libertad y que, por ahora, es nuestro todo. Y de nuevo: he ahi nuestra
tragedia.

Asi, somos racionalidad ansiosa de entender, ansiosa de hallar una respuesta y,
a la vez, somos razon autoconsciente de su impotencia. Nos hallamos
constituidos por una voluntad que lo quiere todo, que quiere suelo firme,
sentido y eternidad; y al mismo tiempo, nos hallamos también constituidos por
una razon que solo sabe que no puede alcanzar lo que se propone. Somos
deseo de completud y somos a la vez, ontoldgicamente, incompletud. Somos
hambre de inmortalidad, perenne connato de vida sin fin y, sin embargo,
somos ya mortalidad desde nacidos. Somos libertad de construirnos frente a la
posibilidad, y a la vez somos necesidad inexorable de volver al punto del cual
hemos partido.

No somos otra cosa mas que extremos siempre en guerra. Y en esta guerra, en
esta lucha, se resume el pathos de nuestra condicidn que, si en algo hemos de
padecerla, ha de ser precisamente en el hecho de nunca hallar reconciliacion.

97y es que aun si la vida eterna o la reencarnacién en nuevos seres nos fueran concedidas;
a final de cuentas, para entrar en ellas deberiamos perder cuanto somos y tenemos en esta
vida actual. Y asi, incluso la incierta “vida eterna” exige, para nuestra humilde vida
humana, un pacto con la nada.
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Somos seres hechos de la lucha entre los extremos que nos constituyen y asi,
el conflicto anida en nuestro ser porque nuestro mismo ser se halla siempre en
guerra. Pero sobre todo, siendo seres hechos de contradicciones somos, mucho
mas aun, conflicto sin salida.

Al final, nuestra gran contradiccion se puede resumir en una sola cosa: somos
seres hechos para buscar rebasar nuestros limites y, sin embargo, estamos
hechos también para sentir y saber que jamas lo lograremos. Todo se resume
en el hecho de ser conciencia y con ella, pathos de una lucha condenada a
fracasar. Y he ahi, quizas, la mas grande de nuestras contradicciones: el hecho
de que aun conociendo y sintiendo nuestra limitacion, no obstante nos
empefiamos en “triunfar”. Nos empefiamos en luchar pese a estar ya
destinados al fracaso.

4.2.2. Buscar sin encontrar; desear sin realizar

Sabemos hasta donde llega nuestra razén, pero a ella nos atamos. Sabemos
que jamas consumaremos nuestro deseo y sin embargo deseamos. Sabemos
addonde nos conduce nuestra libertad pero a ella nos aferramos. Sabemos que
moriremos pero nos buscamos, durante una vida entera, inmortales... Y la méas
grande de todas estas paradojas: somos conscientes de todo ello y mas adn, lo
padecemos; pero frente a todo ello, precisamente porque nos es dado saberlo y
padecerlo, luchamos aun si no ignoramos que habremos de perder.**

19 Recordemos que basta morir —recordemos nuestros criterios y agreguemos: al menos
como hombres—, para perder todo cuanto “poseemos” —cuanto pPoseemos Ccomo
precisamente hombres; es decir, en vida, todo—. Y siendo nuestra vida un querer acrecentar
cuanto tenemos, un aferrarse a ello; en cierto modo, con la inevitabilidad de nuestra muerte,
al final por ello siempre nos espera la derrota.

Acaso pueda argumentarse en contra de esto apelando al ejemplo que ofrecen otras
escuelas de pensamiento que fomentan, por el contrario, el desapego a la vida, filosofias
tales como la oriental. Pero como sefialamos en un principio, partimos del hecho de que
dichas propuestas tienen ante los 0jos y como punto de partida una comun realidad, en este
caso, una condicion comun entre los hombres. En este caso, el comun aferrarse de todo
hombre a cuanto cree poseer en vida. Ciertamente dichas escuelas proponen una manera de
afrontar esta actitud, pero sélo pueden proponer una manera de confrontar una actitud en
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Somos paradoja que se sabe y que se siente. Y frente a ello, empero, no
dejamos de buscar. Siendo conciencia y sentimiento de nuestra
contradictoriedad, sin embargo, esto en nada cambia nuestra condicion, por el
contrario, la acentla. Y si bien somos conscientes de todo ello y padecemos
hasta las entrafias nuestra impotencia; sin embargo, precisamente en razon de
ello, parecemos aferrarnos alin mas a nuestra blasqueda. Padecer y ser
conscientes de nuestra impotencia y sin embargo, enfrascarnos por todo ello
aun mas en la lucha frente a nuestra condicion... Conocer lo que somos y, en
virtud de ello, buscar negarnos con mas ahinco... He aqui nuestra agonia:
sabernos lucha condenada a fracasar y, precisamente en virtud de ello, luchar
con aun mayor voluntad... ;Qué mayor contradiccion? Pero, ¢a estas alturas
nos sorprende?

¢Por que aferrarnos asi? ¢Por qué insistimos tanto? Porque al final, aunque el
hombre intuya la derrota, no puede resignarse. Al final, luchamos contra la
derrota aun sabiendo que nunca habremos de triunfar, y negamos nuestra
nuestra condicién y cuanto somos; porque necesitamos ser mas de lo que

tanto que dicha actitud esta presente y es comun entre los hombres. Nosotros partimos del
hecho de que dicha actitud —el aferrarse y temer perderlo todo— es la mas propia de nuestra
condicion.

De este modo, consideramos que la condicién humana lleva al hombre a aferrarse a
lo que le rodea y por ello, a sentirse derrotado en esa lucha, derrotado en cada muerte. Y si
bien hay quienes proponen cémo superar esta situacion, sélo pueden hacerlo precisamente
en tanto que reconocen la realidad de dicha situacion y reconocen el conflicto que suscita
en el hombre tal sentimiento de derrota. Y si bien afirman que no se trata de una derrota;
solo pueden hacerlo reconociendo el hecho de que para el comin de los hombres la
pérdida de todo hacia lo que se dirige nuestro apego es sentida como una derrota. Es
decir, no importa si lo es realmente o no, el punto es que la mayoria de los hombres asi lo
sienten, y sélo partiendo de ello se puede buscar combatir dicho padecer como lo hacen las
escuelas mencionadas. Por ello, nosotros no afirmamos que ““de hecho” sea una derrota el
morir; pero afirmamos que ““se siente” como tal. Y este sentimiento es lo Unico que nos
importa y sobre lo cual sustentamos un trabajo que se refiere, precisamente, al sentimiento.
Sobre esto basamos esta exposicion y consideramos que enfatizando el lado sentimental de
la derrota, aun las filosofias orientales concordaran, al menos en su punto de partida, con
nosotros. Ambos afirmamos que el hombre, sea verdad o no, se siente derrotado al perder
cuanto posee. Basadas en ello, dichas filosofias buscan aliviarlo. De la misma manera,
basados en ello, nosotros hablamos de un sentimiento de tragedia.
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somos Y si bien sabemos que jamas lo lograremos, no por eso podemos dejar
de buscarlo. No podemos renunciar porque la resignacion va contra la vida, la
empequefiece, la derrota, la aniquila... Y hombre ademaés de finitud y muerte,
recordemos, es connato de vida y es lucha por ella... Y he aqui nuestra mayor
ironia...

Finalmente, he aqui tan s6lo algunas de las paradojas -y s6lo algunas—, que
nos constituyen como hombres, que nos hacen ser y que nos determinan.
Quizas todas ellas nos muestren distintos rostros, pero en ultima instancia, la
contradiccion que las alimenta es siempre la misma: buscar y no encontrar,
desear sin poder ser capaces de realizar... Cada uno de estos rostros pertenece
a la condicion de todo hombre vy, de todos ellos, nace un mismo sentimiento
tragico por la vida. Nos queda, pues, una Gltima pregunta: a partir de todo lo
hasta aqui descrito, ¢como definir finalmente dicho sentimiento? Antes de
concluir estas paginas, intentemos hacerlo por ultima vez.

4.3. El sentimiento tragico de la vida

Hasta ahora, hemos venido refiriendonos a “distintas tragedias” dentro de una
sola. Poco a poco hemos venido buscando resumirlas en ideas cada vez mas
particulares, capaces de dar cuenta de otras intuiciones mucho maés diversas. Y
si bien, en tanto que siempre sera susceptible de ampliarse o0 modificarse, no
puede ser de un modo definitivo; es tiempo de que intentemos ofrecer una
ultima generalizacion de lo hasta ahora dicho y, en ésta, busquemos resumir
cuanto hasta ahora hemos venido describiendo.'*®

199 Definir un sentimiento nunca es del todo posible. Al menos no en el sentido habitual de
definicién. Porque la definicion suele ser estable, suele ser firme y clara, pero el
sentimiento nunca lo es del todo. El sentimiento es siempre dinamico, siempre brumoso. Y
es que ¢como hallar una definicion precisa si lo definido no se puede ver o tocar y siempre
deviene? Pese a todo, esto no quiere decir, naturalmente, que de dicho sentimiento no se
pueda hablar, o que al hablar de él no se puedan transmitir ideas precisas. Y es que, para
ello, no necesariamente se requieren definiciones. Enfatizamos, solamente, el hecho de que
a pesar de poder expresar una idea concreta, cuanto se diga en torno a este padecer nunca
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¢Como definir entonces este sentimiento que nos ocupa? ¢(COmo intentar
definir al sentimiento tragico de la vida?

Diremos que, frente al irrenunciable deseo de ser siempre mas de lo que
somos, el sentimiento tragico de la vida es el padecer nacido de la conciencia
de la imposibilidad de trascender nuestra condicion finita y las limitaciones
que conlleva. Diremos que ningun hombre se halla libre de este padecer
porgue ningin hombre esta libre de las partes que le originan: nuestra
volicion y nuestra limitacion. Finalmente, diremos que este sentimiento es el
punto de partida de algunas de las acciones mas determinantes del mundo
humano y su Cultura, por ser éstas, en el fondo, precisamente las creaciones
mas profundamente humanas.

4.4. Luchar para vivir y vivir para luchar

Escribe George Bataille en La experiencia interior: permanecen los
conocimientos particulares, empero, no asi el suelo que les fundamenta; suelo
que les falta. Y asi —concluye el francés—, mientras nos hundimos, sélo somos
capaces de encontrar que, la Unica verdad del hombre finalmente entrevista, es
la de ser una suplica sin respuesta...

Suaplica sin respuesta...; que es lo mismo que una pregunta sin responder o un
anhelo insatisfecho... Y sin embargo, quizas solamente haya que agregar a las
palabras del francés una sentencia: no por eso puede el hombre dejar de
suplicar. Es decir, el hombre no puede dejar de esperar una respuesta... Y en
su espera, con frecuencia debe imaginar escucharla antes de desesperar...

le abarcara por completo. Es en este sentido que si ofrecemos ahora una definicion, en este
trabajo, solo puede valer como el equivalente a intentar ofrecer una aproximacion. Ofrecer
una aproximacion lo mas clara posible y lo mas capaz de abarcar dentro de si otros
planteamientos diversos, pero también, conscientes ante todo de que sélo se trata de una
aproximacion y que como tal, siempre sera necesariamente provisional.
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Ha sido en esa interminable espera que hemos construido al mundo humano.
Y en cierto modo, el miedo a la desesperacion ha sido nuestro motor. Cuando
menos, lo ha sido de una parte importante de nuestro actuar: ni mas ni menos
que el que se ha orientado a buscar sentido para no morir por falta de este... Y
es que al final, si hemos construido ciencias y doctrinas, religiones y
filosofias, ha sido para hallar consuelo en nuestra lucha interna. ElI hombre, lo
hemos dicho ya, no es tan fuerte para vivir encarando su lucha sin buscar,
aungue sea por instantes, aliviarla.

Al final, frente al sentimiento tragico de su vida, desde siempre el hombre ha
necesitado ficciones para sobrevivir. Porque sus verdades —las unicas que
puede proporcionarle esa lucha en su interior: la irreconciliacion y con ella la
derrota—, sus verdades jamas han logrado traerle consuelo; y la mayoria de los
hombres le necesitan. La madre que ha perdido a su hijo necesita saber que le
reencontrard en otra vida y que hasta entonces, éste se hallara bien. Aquel a
quien la enfermedad ha privado de todas sus viejas facultades necesita confiar
en que su dolor y sufrimiento tienen una justificacion y tras su paciente espera
encontrard el alivio. Aquellos que viven frente a la injusticia, la maldad y la
muerte, necesitan tener la seguridad de que mas tarde que temprano se hara
justicia. Y del mismo modo, el ser humano necesita sentidos y garantias para
vivir, para sobrevivir al dolor, al absurdo y a la muerte propios todos de su
condicion.

Siendo la verdad veneno —porque encarar que nada podremos nunca saber en
esta vida, lo es—, al final necesitamos construir nuestras propias “verdades”
para no desesperar, construir nuestros propios paliativos. EI mundo y la
Cultura han sido el retrato de esa nuestra busqueda para aliviar, aunque sea
por instantes, una contradiccion interna, un sentimiento que desde siempre
hemos buscado aliviar aun sin lograrlo. Dicho mundo y su Cultura, son
nuestras ficciones y nuestro consuelo.
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Capitulo 5. Del mentir para sobrevivir y la construccion de
un mundo

5.1. El silencio del mundo®®

Cobrd conciencia el hombre y despertd entonces como de un suefio. Y
despertando, esperd paciente la voz que le dijera “eres esto”, “tu sentido es
este”, “el mundo que contemplas es esto otro”. Pero el mundo calld y tan sélo
le observd en un profundo silencio. Y esa voz esperada nunca le fue
obsequiada, y asi, solo quedd el hombre frente a un mundo tan misterioso
como silencioso. Y ese mundo callo las respuestas de sus misterios. Callo sus
secretos y su sentido. Y desde entonces, dicho con Zambrano, el hombre
espera. Desde entonces, el hombre no puede escapar de la mirada silenciosa
de cuanto le rodea: la naturaleza. Y sintiéndose mirado por todo alrededor —
dicho con la filésofa espafriola, sintiendose mirado no pudiendo ver a quien lo
mira—, mirado y sin poder oir la voz de quien le observa; de nuevo, insistamos,

el hombre esperd y aun espera...

En su impaciencia, el hombre termino por creer responderse sin ayuda. Y asi,
desde entonces, él mismo en méas de una ocasién ha contestado: el mundo es
esto, el hombre aquello, la vida es esto otro... Pero no por eso ha dejado el
hombre de esperar. Porque en primer lugar, dichas respuestas, viniendo del
hombre mismo, nunca han sido convincentes, pues ;como podria explicar un
ser finito lo no finito —que es, realmente, por lo que en ultima instancia se
pregunta: el fundamento-? ;Como podria, pues, ser completa o satisfactoria su
respuesta? Por otro lado, aun si el ser humano ha buscado responder por si
mismo, a final de cuentas se trata de una respuesta que ha pretendido, si acaso
no obtener con su obediencia, si “robar” al menos, al mundo natural. Y es que
el hombre ha esperado vencer con su ingenio, en algun descuido al mundo
silencioso que jamas le ha respondido. Por eso, aun el mas soberbio y aun el

200 v/id. supra. Nota. 46.
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maés confiado en su razon y sus poderes, algo espera; al menos una respuesta.
Porque no lo puede todo, porque su capacidad no le permite alcanzar cuanto
desea. Y asi, el ser humano ha esperado y aln espera; y mas aun: esperara.
Porque el mundo jamés obsequiara al hombre el sentido al modo en el que la
desea.

Espera el hombre una respuesta que del mundo natural jamas recibira. Porque
como ya hemos escuchado en voz de Jean Paul Sartre, no hay signos por
descifrar, ni significados en anteriores a nuestra experiencia. Si asi fuera,
dicho con Bataille, hace mucho que nos hubieran respondido... Y es que
siempre es, en Gltima instancia, el hombre quien dota de sentido a las cosas...

[...] decir que nosotros inventamos los valores no significa mas que esto:
la vida, a priori, no tiene sentido. Antes de que ustedes vivan, la vida no
es nada; les corresponde a ustedes darle un sentido, y el valor no es otra
cosa que este sentido que ustedes eligen.?®

Sucede que conocemos lo inmediato: un color, un sabor, un aroma; pero el
sentido de todo esto, su verdad, su “fundamento” —por llamarlo asi—, no entran
ya dentro de nuestras posibilidades. Y es que despues de lo inmediato —que es
lo dnico a lo que realmente podemos aspirar conocer—, el resto del mundo
termina siendo solamente nuestra imposicion, solo ilusién, solamente nuestra
creacion...

Como escribe Kant en su Critica de la razon pura —ciertamente ni el primero
ni el ultimo en llegar a semejantes conclusiones, empero, acaso si el primero
en hacer de tal verdad un hito filoso6fico—; escribe Kant que la naturaleza sabe
responder segun se le interroga; es decir, “su” respuesta siempre dependera de
cdmo es que se le pregunta. Y si acaso Kant no sacé de todo esto sus ultimas
consecuencias, éstas no serian, sin embargo, evadidas por sus sucesores. Y es
que sucede que si la naturaleza responde segln quién y como la interroga,
resulta entonces que es el hombre quien construye, al final de todo, sus
respuestas. Sucede que la objetividad de la respuesta se transforma entonces

201 jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Quinto Sol, México, 1999, p. 65.
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en pura subjetividad. Y una respuesta asi no puede ser menos falible e
insuficiente que quien la responde... Y es que hay mas teoria inobservable y
subjetiva en las observaciones mas “cientificas” y objetivas —las cuales
pretenden siempre ser tan observables—, de lo que se ha querido ver.?*

Toda teoria es construccion humana y sélo humana. Siempre queda cimentada
en lo que el hombre puede, que siendo un ser finito, insuficiente, mortal...,
suele ser muy poco. EI hombre construye sus respuestas y “revelaciones”;
pero éstas jamas le han sido obsequiadas por la naturaleza silenciosa. El
hombre ha inventado cuanto antafio ha escuchado “revelado”. Y lo ha
inventado, precisamente por haber necesitado escuchar una respuesta. Por €so,
cada vez que hemos creido escuchar al mundo revelarnos sus verdades, s6lo
hemos sido nosotros, eligiendo cuanto hemos deseado escuchar... Y asi,
hemos sido nosotros mismos quienes hemos construido cuantas certezas, a lo
largo del tiempo, hemos creido poseer.

5.2. Mentir para sobrevivir

Escribe Emil Cioran:

Sélo tenemos eleccion entre verdades irrespirables y supercherias
saludables. Unicamente las verdades que no permiten vivir merecen el
nombre de verdades. Superiores a las exigencias de lo vivo, no consienten
en ser nuestras complices. Son verdades «inhumanas», verdades de
vértigo que rechazamos porque nadie puede prescindir de apoyos
disfrazados de esléganes o de dioses.?*

202 | a filosoffa analitica contemporéanea ha estudiado con mucha atencién este problema. Se
trata de la pregunta que es lanzada desde la famosa tesis de la carga tedrica, a saber: ¢hasta
qué punto la base empirica —la base observacional- de la ciencia no depende mas bien del
bagaje tedrico —asi, no observacional- del cientifico? Autores como Karl R. Popper,
Norwood R. Hanson, Thomas Kuhn y Paul Feyerabend —entre otros—, han afirmado, a su
manera, que la teoria acaso determina a la observacion y no, como supuso el empirismo
moderno, esta Ultima a la primera. (Cf. Pérez Ransanz, Ana Rosa y Olivé, Leon, Filosofia
de la ciencia: teoria y observacion, Siglo XXI / UNAM, México, 2005.)

203 Emil Cioran, Desgarradura, Tusquets, Barcelona, 2004, p. 20 y 21.
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Respirar mentiras o morir asfixiados por exceso de verdad... Asi podemos
resumir nuestro problema. Y es que la “verdad”, en ultima instancia, siempre
resulta avasalladora. Siempre resulta, dicho con el filosofo del pesimismo,
vertiginosa y, sobre todo, inhumana. ¢(Por qué inhumana? Porque solo
podemos hablar de dos tipos de verdades: las propiamente humanas, es decir,
verdades finitas y contingentes que, precisamente en virtud de ello, como
escribe Cioran, al final terminan siendo “supercherias” -y asi también, en
ultima instancia, no-verdades—; y las verdades insoportables, contrarias a la
vida, contrarias al hombre; en otras palabras: verdades inhumanas.

Sucede que el hombre sabe dos tipos de cosas: lo que él mismo ha construido,
es decir, lo que él mismo ha “creado” —teorias, racionalizaciones, inducciones
cientificas—; y sabe también lo que “no puede”. Resulta dificil hablar de otro
tipo de saber. Y es que preguntemos por un instante, ;qué sabe el hombre que
no sea limitado, arbitrario, voluble o incierto? Entre su “vasto” conocimiento,
¢qué sabe realmente el ser humano? ;Qué sabe que no haya construido €l
mismo? Podemos responder: ademas de cuanto él mismo se ha creado como
respuesta, el ser humano sabe que es un ser finito; sabe que su razén es
limitada y por lo tanto —lo quiera 0 no—, jamas podra “realmente” conocer®®;
sabe que el mundo jamas habra de revelarle algun sentido a priori; sabe que
habra de morir y que mientras viva, jamas podra saber si es la vida o quizas la
nada quien espera recibirle o devorarle. ;Sabe el ser humano algo con mayor
certidumbre? Al final, parece que nuestra limitacion y nuestra ignorancia son
la Unica verdad patente de la que disponemos. Todo lo demas es construccion;
y toda construccion racional es tan limitada como la razén que la cred. ;Como
podria un ser limitado e insuficiente construir algo que no lo fuera? Como
escribe Cioran: ¢como podrian los esclavos liberar al esclavo? Por eso, entre
nuestras verdades, salvo aquellas que nos revelan nuestra condicion, el resto
se reduce a falsa verdad; es decir, a mentiras.

También por eso, entre nuestras construcciones, es decir, entre nuestras
mentiras y nuestras escasas verdades, estas Gltimas —las Unicas verdades reales

204 \/id. supra. a) La razon.
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de las que disponemos— siempre deben resultarnos inhumanas. Porque son
este tipo de verdades las que evidencian nuestra impotencia; son las que nos
encaran con nuestra limitacion y nuestra pequefiez; son las que frustran
nuestros suefios y se roban nuestros cimientos y sentidos. En el fondo, las
verdades del ser humano pueden dividirse en verdades falsas —esas que
envuelven nuestra civilizacion entera—, es decir, no-verdades; y verdades
intolerables. Con Cioran afirmamos: la verdad, para serlo, debe siempre ser
algo inhumano...

Al final, el conocimiento del hombre se resume en supercherias y en una
paradoja: las supercherias cambiantes y finitas que ha construido a lo largo de
su historia para explicarse al mundo —un mundo que, sin embargo, jamas
conocerd—; y la paradoja de que la Unica verdad firme de la que dispone, es
que no dispone de verdades y que, en vida, jamas podra encontrarlas... Por
eso, al final se trata de vivir rodeados de verdades inhumanas que calcinan, o
vivir a la sombra de mentiras —de supercherias saludables como escribe el
filosofo —, que nos permitan vivir. Y no es malo elegir vivir. Ciertamente,
mentir es a veces saludable. Y quizas, no haya nada mas humano...

5.3. La construccion de un mundo

Vivir con la verdad ante los ojos supera nuestras fuerzas, prueba de ello es
que, desde que el hombre se sabe hombre, ha procurado escapar de su verdad.
Y es que el ser humano no puede soportar cargar a cada instante la angustia
del momento, la angustia de su sino inevitable y del misterio que envuelve a
su existencia. No pudiendo soportar la finitud revelada por su ser carente y
mortal; ni pudiendo tolerar la ausencia de refugios eternos garantizadores de
sentidos; es decir, no pudiendo soportar las verdades de su condicion; el
hombre tuvo que huir de su tormento. Vivir con sus verdades ante los 0jos no
le permitiria vivir,
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Por eso, el hombre debi0 aprender a mentirse; mentirse para sobrevivir.
¢Como lo hizo? Construyendo un mundo humano, un mundo capaz de
garantizarle cuanto nada a su alrededor podia ofrecerle. Y asi, el ser humano
aprendio a mentirse y construy6 un mundo propio: el mundo de la civilizacion
y la cultura. En éste aprendid a engafiarse las mas de las veces y, otras tantas,
en él aprendio también a consolarse. ;Cémo lo hizo? Soterrando su mas
profunda verdad —la Unica: su finitud y su impotencia—, en un mundo lleno de
ficciones... Sin embargo, nos queda ahora preguntar ¢en qué sentido dicho
mundo logro aliviarle? Y maés aun: ¢alguna vez nos ha bastado?

5.3.1. Las situaciones limite y el huir frente al fracaso

Afirma Karl Jaspers: el origen de la filosofia puede encontrarse en tres
situaciones distintas, si bien, al final, todas ellas convergen en un mismo
punto. Origen, escribe el fildsofo, no es lo mismo que comienzo. EI comienzo
es historico, esta, pues, inscrito en el tiempo. El origen, por el contrario, es
atemporal y ahistorico. El origen de la filosofia, dicho con Jaspers, es la
“fuente” de la que mana un impulso y, de éste, una actitud. Es punto de
partida, es “razon de ser”. Por eso el origen se halla libre del tiempo, el origen
es el mismo hoy y ayer, del mismo modo en el que la chispa que origina el
incendio es siempre punto de partida. EIl origen del filosofar esta tan presente
hoy como lo estuvo ayer y como lo estara mafiana.

La filosofia —escribe el fildsofo aleman—, halla su origen en tres situaciones, y
maés bien debamos decir, en tres estados de turbacion distintos. Se trata de la
admiracion, de la duda y de la “conciencia de estar perdidos”. Por la
admiracion, escribe el filésofo, el hombre se siente compelido a investigar al
mundo, a comprenderle, a hacerse participe de lo divino. Por la duda,
consciente el hombre de la falibilidad de sus sentidos y de los conocimientos
que éstos le han brindado, renueva su esfuerzo por conocer, por no ser
engafiado y mediante la mayor disciplina, conquistar la certeza que desea. Sin
embargo, al final, el hombre no puede evitar encarar su irremediable
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impotencia, se halla ante la conciencia de su condicién y su extravio, y a partir
de ella, vuelve entonces a desear elevarse aun con mayor ahinco que cuando
dormia. De este modo, declara Jaspers: «Resumamos. El origen del filosofar
reside en la admiracion, en la duda, en la conciencia de estar perdido. En
todo caso comienza el filosofar con una conmocién total del hombre [...]»*®

Sea cual sea el caso, escribe, el origen del filosofar al final es siempre el
mismo: la filosofia siempre nace de una conmocion total -y agrega—, pero
sobre todo, nace de la busqueda por salir de ella; es decir, de la necesidad de
resolverla. En otras palabras, la filosofia nace de la turbacion y del anhelo de
aliviarla.® Y es que a la base de la busqueda humana, siempre se halla el
anhelo por encontrar un “suelo seguro”.

Tener que luchar, tener que sufrir, sobre todo, tener que morir... Jaspers llama
a estas situaciones: Grenzsituationen, es decir, situaciones limite. Se trata de
situaciones capaces de afectar a la existencia en lo que tiene de mas
fundamental, en lo mas esencial. {Qué seria la vida sin lucha? ;Qué seria la
vida sin muerte? En resumen, ¢qué seria de esta vida sin el fracaso?
Simplemente no seria vida. Por eso, mas que sélo trastocarla, las situaciones
limite, piensa el filésofo, constituyen a la existencia misma.

205 Karl Jaspers, La filosofia, Fondo de Cultura Econémica, México, 2003, p. 23.

206 gefalados estos tres puntos de partida, Jaspers afiadira un cuarto origen del filosofar al
cual habrd de subordinar explicitamente los otros tres. Se trata de la necesidad de
comunicacion entre hombre y hombre —punto caracteristico del existencialismo cristiano de
Jaspers—, dicho con el filosofo, se trata de la necesidad de la comunicaciéon entre ex-
sistencia y ex-sistencia. Dicha comunicacion serd entendida como la Unica posibilidad de
acceder a lo abarcador que nos lleva a lo absoluto y que, precisamente en tanto que nos
excede, puede liberarnos de nuestra siempre presente soledad. Teniendo presente que
cuanto se omite no va en contra de lo que aqui venimos presentando —ni siquiera su
particular manera de dar el salto siempre y cuando le entendamos como tal—; bastenos esta
explicacion en vista de que no podemos adentrarnos demasiado en el pensamiento del autor
pues esto nos obligaria a desviarnos demasiado de nuestro tema. Asi, pues, para las
pretensiones de este trabajo conformémonos con su interesante reflexion en torno a lo que
adelante Ilamaremos: situaciones limite.
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[...] no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de luchar, estoy sometido
al acaso, me hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaciones
fundamentales de nuestra existencia las llamamos situaciones limite.
Quiere decirse que son situaciones de las que no podemos salir y que no
podemos alterar. La conciencia de estas situaciones limites es despues del
asombro y de la duda el origen, mas profundo aun, de la filosofia.**’

Toda situacion limite se halla vinculada al fracaso o, cuando menos, con su
posibilidad. En ellas, como escribe el filosofo, encuentra también su origen la
filosofia. Y mas aun, efectivamente reside en ellas el mas intimo punto de
partida del filosofar. Porque el fracaso, tanto real como posible, constituye a
la existencia; y el hombre, desde que se sabe tal, ha buscado evadirle. ;Como
la ha intentado? Buscando comprender al mundo, buscando humanizarle. Lo
ha intentado al pretender acceder a lo que admira y que a la vez le aterra; lo ha
hecho intentando eliminar, de una vez por todas, sus dudas e inquietudes; lo
ha hecho buscando hacer suficientemente humano al mundo como para ya no
sentirse tan perdido dentro de él. Y asi, en su buscar, el hombre también ha
intentado evadir el fracaso de las situaciones que constituyen su existencia
construyendo el filosofar.*® Y es por eso que, junto a Jaspers, podemos cifrar
en dichas situaciones y aquel fracaso el punto de partida de la filosofia. Porque
como escribe el filésofo aleman: «El origen de ésta que hay en las situaciones
limites da el impulso fundamental que mueve a encontrar en el fracaso el
camino que lleva al ser.»**

Acaso pudieron ser multiples, pero algo comin hubo en torno a los distintos
origenes de la filosofia: en todos los casos se partio de un profundo estado de
turbacion. Entre éstos, acaso ninguna turbacion mas grande que la de haberse

207 | bid. p. 20.

2%8 Podra objetarse que la filosoffa ha tenido a lo largo de su historia otras pretensiones que
la de evadir la posibilidad del fracaso humano. No obstante, consideramos que a pesar de
otras posibles finalidades, en Ultima instancia es dificil desligarlas del anhelo por un suelo
seguro, pues incluso la filosofia mas desinteresada busca certezas, y esto presupone un
“querer suelo certero”. Pese a todo, aun considerando dicha objecién como posible, ni
siquiera esta podra negar con facilidad el hecho de que, de una u otra forma, efectivamente
la filosofia y la cultura se han ligado estrechamente a esta pretension de “seguridad”. Esto
bastaria para conservar en pie nuestro planteamiento.

299 |pid. p. 22y 23.
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confrontado con las situaciones limite que determinan la existencia humana: el
pathos, la lucha, la muerte... Y acaso, en la confrontacion con el fracaso reside
el méas intimo origen del filosofar. Porque ciertamente, el hombre filosofo para
buscar huir de su fracaso. S6lo humanizando al mundo podia el hombre
vencer a la realidad que le era tan ajena. Y el filosofar ha sido, desde siempre,
un quehacer “humanizante”. ;Por qué? Porque la filosofia ha buscado permitir
al hombre “conocer” al mundo, que no es otra cosa que hacer del mundo algo
un poco mas humano.

Por volver humano al mundo el hombre creé a la filosofia. Y sin embargo,
maés alla de tal o cual intento y mas alla del mismo Jaspers, lo que mas debe
importarnos es la actitud que dio vida a ese movimiento de su espiritu. Porque
el ser humano desde siempre ha luchado contra el mundo por volverle un poco
maés suyo. Lo ha hecho “desde” la filosofia, pero también lo ha hecho desde la
ciencia; lo ha hecho desde el arte y también desde la religion. Filosofia,
ciencia, arte, religion..., son las caras de distintos intentos por vencer al
mundo, pero a la base, debemos repetir, a todos ellos a guiado una misma
actitud, un mismo motor: la necesidad de volver tolerable una vida que, sin
los sentidos que nosotros mismos le hemos otorgado, acaso seria intolerable.

Esta actitud —debamos decir, esta necesidad—, estd a la base de la condicion
que Jaspers ha descrito. Pero debemos insistir, no sélo es punto de partida del
filosofar pues también lo es de otras tantas caras del humano actuar y
acontecer. Cuanto hemos construido movidos por este anhelo —filosofia,
ciencia, religion...— podemos englobarlo en una instancia que a todos ellos
comprende. Diremos, asi, que la Cultura —entendiéndola como el conjunto de
la actividad humana a través del tiempo— es el retrato de la busqueda humana
por trascender, y asi, por aliviar su condicion; la busqueda por aliviar un
sentimiento... Cultura es el nombre del espejo de nuestra lucha. Es el nombre
del reflejo de nuestra huida frente a una condicion insoportable hacia una més
humana, una que responda “mejor” a nuestros anhelos... Ha sido ella la
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sublimadora de un sentimiento que conocemos bien. Es ella la sublimadora de
una sola tragedia...

5.3.2. Frente a las horrendas verdades

Nietzsche también supo encontrar esta raiz, este punto de partida, al que nos
referimos. Lo hall6 dentro de la cultura griega, sin embargo, no por eso a ésta
se reduce. En realidad, lo que Nietzsche divisé en el pueblo heleno también
nos concierne. Los griegos, afirma el filésofo, admirados a lo largo de los
siglos por la grandeza de su cultura, por la profundidad de su legado, por la
“claridad” de su espiritu; a pesar de todo, no fueron el pueblo apacible que por
tanto tiempo quisimos ver. Por el contrario, dicho pueblo sinti6 intimamente el
dolor frente a la vida y, s6lo por ello, supo transformarlo y trastocarlo en
jovialidad y en grandeza. ¢(De donde vino ese admirable movimiento
transformador? Nietzsche responde: de la necesidad de vivir lo invivible; de la
necesidad de hacer soportable lo insoportable.

«El griego conoci6 y sintié los horrores y espantos de la existencia [...]»**
Escribe el filésofo: los griegos no fueron ajenos a la horrenda verdad de la
existencia, es decir, su sinsentido, su falta de fundamento... No s6lo no fueron
ajenos a ella sino que la padecieron profundamente. Pero frente a dicho
padecer, aquel pueblo supo transformar lo mas horrendo en lo mas hermoso;
supo transfigurar lo que no pudo evadir. ;Como lo hicieron? Levantando el
monumental edificio de su cultura sobre la base de su dolor. Escribe
Nietzsche: trayendo la claridad y la armonia de Apolo —dios de la luz pero
también, dios de la apariencia—, al caos y a la oscuridad de Dionisos, el
hermano del Dios solar. «Para poder vivir tuvieron los griegos que crear, por
una necesidad hondisima, estos dioses [los dioses olimpicos y cuanto
representaban] [...] a partir de aquel originario orden divino titanico del
horror [..]»**"

219 Eriedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 2003, p. 54.
211 bid. p. 55.
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Aquel pueblo tan excitable en sus sentimientos, tan impetuoso en sus
deseos, tan excepcionalmente capacitado para el sufrimiento, ¢de qué otro
modo habria podido soportar la existencia, si en sus dioses ésta no se le
hubiera mostrado circundada de una aureola superior??*?

Los griegos, como acaso ningun otro pueblo, piensa Nietzsche, supieron
transformar a la horrenda verdad de la existencia y asi, hacerla vivible.
Supieron, dicho con el autor: hacer brotar rosas del arbusto espinoso... Pero
lo hicieron sobreponiendo la imagen, la ilusion de Apolo —que Nietzsche
asociara con el suefio—, a la verdad horrenda y cadtica de Dionisos. ¢Qué
implica esto? Implica que lo pueblo heleno supo construir una ficcion sobre
sus verdades; y supo sacar vida de su suefio solar y comunal. Y es que, como
piensa Nietzsche, hay verdades —sobre todo, las mas profundas, las maés
elementales—, que resultan insoportables para vivir, verdades que van contra la
vida, que la empequefiecen y la aniquilan. Y es por eso que a veces, mas vale
una mentira que posibilite a la vida a una verdad que la extinga.

[...] nosotros estamos inclinados a afirmar que los juicios mas falsos (de
ellos forman parte los juicios sintéticos a priori**®) son los mas
imprescindibles para nosotros, que el hombre no podria vivir si no
admitiese las ficciones ldgicas, si no midiese la realidad con el metro del
mundo puramente incondicionado, idéntico-a-si-mismo, si no falsease
permanentemente el mundo mediante el numero, —que renunciar a los
juicios falsos serfa renunciar a la vida, negar la vida. %

Tal es el caso no solamente del pueblo heleno sino, en realidad, del hombre
mismo. Porgue el ser humano necesita ficciones para sobrevivir en un mundo
de verdades insoportables. Necesita sobreponer la imagen falsa de un suefio a
la verdad caotica e insoportable del abismo que le acecha. Y eso, acaso jamas
podra ser vituperable, pues se trata de vivir... Esa ficcion, ese suefio comunal y
solar, es nuestra Cultura.

212 | dem.

213 Recuérdese que segln Kant, estos juicios constituyen la posibilidad del verdadero
avance del conocimiento y de la ciencia.
214 Eriedrich Nietzsche, Més all4 del bien y del mal, Alianza, Madrid, 2003, p. 26.
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5.3.3. La Culturay su paradoja

Freud también reconocié en la Cultura un elemento sublimador de un padecer
mucho mas primigenio.? Y si bien han sido pocos los hombres que, como
Freud, han tenido conciencia de los peligros que acarrea la Cultura, en dicha
sublimacion “cultural” el creador del psicoanélisis encontro un “mal
necesario”.

El ser humano, piensa Freud, teme a la muerte. Le ha temido siempre y aquel
temor parece ser parte constitutiva de su ser. Aunque la muerte forma parte
fundamental de la vida, paradojicamente —como también afirmara Heidegger—,
el hombre tiende a suprimirla e ignorarla. Nos conducimos frente a ella como
si no existiera, y cuando ante nosotros se pronuncia, buscamos silenciarla.
«Mostramos una patente inclinacion a prescindir de la muerte, a eliminarla
de la vida.»*'® Por muy contradictorio que parezca, declara, parece ser que
nadie cree en su propia muerte. Esta nos es siempre completamente
irrepresentable.

Mas aun, incluso el inconsciente —el estrato méas profundo de la mente
humana, constituido por impulsos ciegos e instintivos ajenos a la conciencia
inmediata—, incluso el inconsciente parece no conocer negacion alguna. En
este sentido, éste jamas puede albergar su negacion. Es decir: el inconsciente
no puede albergar la nocion de su propia muerte. Por eso: «[...] en lo

2> Recordemos que, para el psicoanalisis freudiano, la sublimacién consiste en la
transformacion de impulsos elementales, en actos espirituales superiores. Generalmente,
dicho término es aplicado a la transfiguracién de impulsos sexuales basicos que, siendo
reprimidos, son vertidos en actos ya no naturales sino espirituales. Sin embargo, dicho
concepto no se reduce a los impulsos sexuales sino que admite otros sentidos. Uno de ellos
es precisamente el que aqui manejamos —sentido utilizado por el mismo Freud—, a saber: la
transformacion del miedo a la muerte que en este sentido podemos considerar un impulso,
en creacion espiritual entendida como cultura.

218 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza, Madrid, 2004, p. 116.
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inconsciente todos nosotros estamos convencidos de nuestra inmortalidad.»?!’
También por eso, necesitamos huir de ella.

Y sin embargo, la muerte siempre aparece, y por mas que se busque evadirla,
siempre nos impone su presencia. Frente al dolor ante ella, afirma el padre del
psicoanalisis, nacieron las teorias del alma, la creencia en la inmortalidad e
incluso los mas fuertes mandamientos éticos, entre ellos: no mataras. Pero
sobre todo, de ella naceria el mundo humano, nacerian la civilizacién y la
Cultura. Porque en su afan de ocultar su finitud, el hombre construyé su
propio mundo, sus propias ficciones. Y en ellas busco asfixiar lo que,
paradojicamente, le asfixiaba.

Para Freud, la conciencia de la finitud posibilitd, en efecto, el
advenimiento de la civilizacion humana. Esto quiere decir que el ser
humano emergié como tal en el momento en que pudo ser consciente de
la muerte. Este acontecimiento destapa el inicio mismo de la cultura.*®

De este modo, el ser humano busco huir de la muerte y con ella, huir de la
finitud de su condicion. Para ello, lo hemos dicho ya, creé un mundo humano.
Buscé olvidar en dicho mundo precisamente lo que lo motivara a construirle.
Busco ahogar y reprimir en él al origen y punto de partida de su empefio. En
otras palabras, buscé extinguir en un mundo anhelante de infinitud, un movil
nacido de la finitud. «De ahi la dificultad de explicar el hecho de que el ser
humano niegue algo que le constituye en su propia vida; pero el miedo a la
muerte también le constituye en su ser.»**® He aqui, precisamente, la paradoja:
el hecho de tener que intentar suprimir lo que nos constituye, para vivir. En
otras palabras, tener que olvidar una parte de nuestro ser, para sobrevivir.?*

217 1bid. p. 117.

218 Greta Rivara, El ser para la muerte, FFyL-UNAM / Itaca, México, 2003, p. 41.

219 |bid. p. 44 y 45.

220 E5 importante mencionar la distincién hecha por Freud entre pulsion de vida y pulsién
de muerte: Eros y Thanatos. También conviene, aunque sélo sea de paso, sefialar una de las
dificultades que pueden suscitarse a partir de esta distincion.

Freud entiende a Eros como un impulso preservador de la vida, como un impulso
creador y conservador. En este sentido, Eros es un impulso deseante, y en este deseo, sobre
todo, Eros busca la completud, el cese del deseo. ¢Hacia donde se orienta en un primer
momento dicha busqueda? Se orienta hacia el reencuentro con el objeto originario de
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Sucede que nos constituyen por igual la finitud y el miedo frente a ella. Nos
constituyen por igual la insuficiencia y la necesidad de aliviar el pathos de
ésta. Y he ahi la contradiccion a la que nos referimos: haber construido al
mundo a partir de dicho pathos y el anhelo de aliviarle y, sin embargo, estando
constituidos por él -y por la finitud que se padece—, nunca evadirle por
completo. Acaso pueda comenzar a divisarse el movimiento circular que
orienta este afan. Acaso pueda comenzar a divisarse en qué consiste el ultimo
rostro de nuestra tragedia. Ahondaremos en esto mas adelante.

Si bien no un detractor, Freud tampoco es un partidario optimista de la
Cultura. Por el contrario, ve con preocupacion el rumbo que ésta parece tomar.
Encuentra en ella no sélo a una sublimadora de impulsos primigenios, sino
también, a una represora de éstos. Y en dicha represion, encuentra el origen de
maés de una forma de la infelicidad del hombre individual. Sin embargo, como
dijimos atras, el psicoanalista ve también en todo esto un “mal necesario”.

satisfaccion: la unidad con la madre, la completud en ella. No siendo posible saciar este
buscar, Eros es deseo siempre activo, siempre latente. Por otro lado, frente a Eros se
encuentra Thanatos, la pulsion de muerte. Thanatos busca disolver la unidad, retornar a la
inactividad primigenia, volver a la no-vida de la que todo surgid y al cese de todo impulso.
Para Freud, los fendmenos vitales y la civilizacion misma se hallan fundamentados en el
conflicto de estas dos fuerzas aparentemente antagdnicas.

Ahora bien, dichas fuerzas evidencian su conflicto mas interesante cuando se apela,
precisamente, a su “antagonismo”. Si bien aqui solamente nos limitaremos a mencionar el
problema, es interesante considerar el hecho de que, en un momento, Eros y Thanatos
terminan por identificarse y asi, su oposicion termina por disolverse. Eros busca “dejar de
desear” al hallar la completud, es decir, desea hallar completa saciedad. Por otro lado,
Thénatos también busca el cese del impulso. Si bien cada fuerza acta en una direccion
aparentemente opuesta, al final, sus resultados parecen confundirse: el cese de las
tensiones, el cese del buscar. Incluso podriamos decir: el cese de la carencia y del
“necesitar”. Acaso sea por eso, precisamente, que Freud haya entendido a la vida, en algun
momento, como tension y conflicto: la victoria de Eros o de Thanatos conduciria a la
aniquilacion de la vida —al cese de cuanto somos—, en este sentido, para mantener la vida,
deberia mantenerse el conflicto entre ambos fuerzas. En otras palabras: para conservar la
vida, desde esta perspectiva, habria que “vivir’ del antagonismo entre fuerzas no
necesariamente opuestas.
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Pues sin ella, sin la Cultura, no sélo tendriamos que vivir frente a nuestros mas
profundo miedos; sino que, en un plano mucho mas practico, simplemente no
sobreviviriamos a la aniquilaciéon a causa de la lucha entre intereses
particulares. La Cultura, en méas de un aspecto, es un mal necesario...

Asi, para el psicoanalista, la Cultura —la civilizacion— nacié al lado de la
conciencia de la finitud y en ella busco el hombre aliviar sus mas profundas
inquietudes. Al mismo tiempo, sublimadora de los mas intimos temores, la
Cultura ha albergado desde siempre una irresoluble paradoja: nacer para
aliviar lo que le dio la vida; existir para asfixiar su fuente de vida y su razén
de ser. Y es que el ser humano, le hemos dicho ya, debe olvidar su condicion
para poder vivir, pues de lo contrario, la vida le seria insoportable. Pero al
mismo tiempo, es imposible soterrar completamente lo que le constituye. Es
ésta la gran paradoja humana. La Cultura, hija del Hombre, es la mayor
encarnacion de nuestros miedos y nuestros afanes y, sobre todo, de nuestra
intima contradiccion.

5.3.4. La cotidianidad y la finitud soterrada

A pesar de que Heidegger no se refiere explicitamente a la Cultura, sin duda
alguna, ésta resulta inseparable de sus reflexiones en torno a la cotidianidad.
Y es que, evidentemente, al hablar sobre la cotidianidad humana,
necesariamente, se habla sobre una cotidianidad cultural. ;Por qué? Porque lo
“cotidiano” en el mundo del hombre estd inmerso en el mundo construido por
el hombre, es decir, se trata de una cotidianidad inmersa, ligada e incluso
fundamentada, en la cultura y en la civilizacién. La Cultura es la condicion de
posibilidad de la cotidianidad. Y es que aun en caso de que existiera un plano
humano ajeno a dicha civilizacion, éste dificilmente podria denominarse
cotidiano, “de todos los dias”, “comun”. Sea cual sea el caso, la reflexion del
autor de El ser y el tiempo es muy especifica. Heidegger, en todo caso, sin
duda nos habla sobre la cotidianidad del hombre que vive inmerso en la

Cultura. Y es precisamente a partir de esta liga y esta dependencia entre
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cotidianidad y Cultura, que el pensamiento del filosofo aleman encuentra
parecidos mas que casuales con los planteamientos en torno a la civilizacion
que aqui venimos ofreciendo. Por eso merece la pena que nos detengamos en
su reflexion.

A pesar de su insistencia en aclarar que su descripcion es imparcial, no es
dificil vislumbrar que Heidegger tampoco es, en el fondo, un partidario
optimista de la Cultura. Sin embargo, tampoco resulta dificil comprender que,
al igual que para el psicoanalista vienés, en el caso del fil6sofo, la Culturay su
cotidianidad resultan algo asi como un “mal necesario”. En este sentido,
Heidegger reflexiona en torno a lo que llamara el uno (das Man). Segun el
mismo autor: la colectividad sin nombre, rostro o responsabilidad, que
determina a la cotidianidad dentro de la que se desenvuelve el ser-ahi.

El dasein, piensa el filosofo, se “disuelve” en lo “uno”; en éste anula su
peculiaridad en un océano de conductas, pensamientos y sentimientos
“preestablecidos”. Piensa “como se piensa”, siente “como se siente”, juzga
“como se juzga”. Incluso “ama como se ama” y se subleva “como uno se
subleva”. En pocas palabras: en el “uno”, el ser-ahi “vive como se vive”. ;A
quién o a quiénes corresponde este se? (Como quién o quiénes se hacen las
cosas? En esta respuesta reside toda cuestion. La respuesta serd: como la
cotidianidad establece que se hace, como el arbitrio de “los demas” lo dicta.
Es decir, como esa colectividad sin nombre piensa, siente, juzga, ama y se
subleva... En otras palabras: como todos; pero a la vez, dado que el “todos” no
tiene rostro, como nadie. «El ““uno”, que no es nadie determinado y que son
todos, si bien como suma, prescribe la forma de ser de la cotidianidad.»***
Para el filosofo aleman, es este el mundo de lo “uno” al cual el hombre comdn
consagra su vida y todos sus afanes.

221 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Econémica, México, 2002, p.
143.
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En aleman, Man significa “uno” y “ellos” [...] Este Man, que podriamos
traducir simultdneamente como “estado de uno” y “estado de ellos”,
configura concretamente la regresion del verdadero Dasein hacia la
enajenacion y la mediocridad, hacia la lejania del auténtico ser, hacia la
“publicidad” y la irresponsabilidad.??

De nuevo, a pesar de la imparcialidad que expresa constantemente, Heidegger
no deja de insistir en los peligros del “uno”. EI mas grande de ellos se
encuentra en el hecho de “encubrir” al ser-ahi frente a si mismo. El riesgo se
encuentra en el hecho de desfigurar al hombre al extraviarlo en la multitud sin
rostro del término medio y, claro esta, en la irresponsabilidad que de esto se
deriva. Porque en el mundo del “uno”, es el “anonimato” del “todos y nadie”
el que asume la responsabilidad; en otras palabras: nadie asume
responsabilidades. En el “uno”, el méas grande peligro se encuentra en robarle
al ser-ahi la autenticidad (Eigentlichkeit) que s6lo podra tener al asumir su
particularidad y elegirse a si mismo independientemente de la colectividad y
sus dictdmenes; en este sentido, una colectividad inmersa siempre en la
inautenticidad (Uneigentlichkeit).?*

De este modo, la vida auténtica sélo puede ser alcanzada por aquel capaz de
liberarse de la “tirania” de la colectividad y sus criterios preestablecidos; aquel
capaz de vivir segun él mismo, libre del miedo de la opinion de “los otros”;
libre también de las triviales habladurias (Gerede) y la burda “avidez de
novedades” (Neugier) que extravian al dasein de la verdadera habla y el
verdadero asombro.”*

222 George Steiner, Heidegger, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2001, p. 171.

223 5o emplean también, para los mismos fines, los adjetivos propio e impropio.

224 para Heidegger, las “habladurias” no poseen la primaria relacion del “ser relativamente
al ente de que se habla”, y en este sentido, creen comunicar si bien nunca logran apropiarse
realmente del ente del que hablan. Solamente repiten y transmiten lo que todo el mundo
escribe. Hablan sin comunicar, oscurecen lo que creen esclarecer, creen comprender sin
aprehender cuanto transmiten. Podriamos decir que “hablan sélo por hablar”. Por otro lado,
de las “habladurias” se sigue la “curiosidad” o “avidez de novedades” que, a su vez, ajena
casi por completo a la verdadera contemplacion de los entes, extravia al hombre de la
verdadera capacidad de asombro. Cf. Steiner, George Heidegger, ed. cit., pp. 174-178.
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Se ha contrapuesto el Angst heuristico al miedo mundano; se ha
contrastado el “habla”, que implica logos, con las “habladurias”; se ha
opuesto la avidez de meras novedades al asombro auténtico. Cada una de
estas formulas contrastantes es una consecuencia natural de la antitesis
comprehensiva entre el verdadero Dasein, que es posesion de si, y la
indiscrzigginacién colectiva de una existencia llevada en términos del
“uno”.

La finitud y la muerte ocupan también un sitio en el mundo del “uno”; y de
hecho, el lugar que ocupan en él es fundamental dentro de la reflexion
heideggeriana. Recordemos que para el filosofo aleméan, entre todas las
posibilidades del dasein, la méas propia, la mas auténtica —la méas suya y en
cada caso particular la més nuestra—, piensa Heidegger, es la muerte. La
muerte, recordemos, es en cada caso la posibilidad méas peculiar del ser-ahi;
una posibilidad siempre intransferible, siempre perteneciente a uno mismo y a
nadie mas. Frente a ella, frente a la posibilidad mas ineludible, la posibilidad
del cese de toda otra posibilidad; el ser humano descubre a la Angst. Frente a
la muerte y la finitud el hombre se angustia. %

Ahora bien, siendo la muerte la posibilidad méas auténtica del Dasein, la
angustia frente a ella no puede ser menos que la mejor puerta para hallar la
autenticidad frente a la tirania del “uno”. Y es que recordemos que la muerte
es en todo caso mi muerte; recordemos que la colectividad jamas puede
tomarle a uno su morir. Y asi, para el filosofo aleméan, en la asuncién y mas
aun, en la apropiacion de la propia angustia frente a la finitud, el ser-ahi
encuentra su mejor posibilidad de ser auténtico. Por oposicion a esto, en la
evasion de dicha finitud y la condicidn que de ella deriva, necesariamente se
encontrard la inautenticidad. En el “uno”, puede ahora comprenderse, la
finitud y la muerte son vividas inauténticamente. Sin embargo, cabe preguntar,
¢en qué consiste vivirlas de dicho modo? ¢(Como se viven la finitud y la
muerte en el mundo del “uno”? En otras palabras: ;como se vive frente la

22% |bid. p. 178.
228 \/id. supra. a) La finitud y la muerte y 3.1.3. La angustia.
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insuficiencia del hombre en su cotidianidad? Heidegger intentara
respondernos.

Afirma el filésofo: la cotidianidad del “uno” oculta a la muerte, la hace a un
lado, evade hablar de ella. Cuando se le menciona innecesariamente, es
rechazada y se ve con malos 0jos a quien se ha atrevido a hablar de ella.
Cuando es menester mencionarla, entonces se le trivializa y se le
impersonaliza. ElI “uno” oculta a la muerte. EI hombre inmerso en la
cotidianidad vive como si ésta no fuera de uno de los aspectos maés
fundamentales de la vida. Por el contrario, en la cotidianidad la muerte es vista
como un accidente y, mas aun, como un accidente que siempre le sucede a
“otros” —otros andnimos que son parte del “uno” que corresponde a nadie-.

La cotidianidad actta como si la muerte no fuera la Gltima posibilidad de todo
hombre. Y a partir de esto, declara el filosofo: «Con semejante ambigliedad se
pone el “ser ahi”” en estado de perderse en el uno por lo que respecta a un
sefialado “poder ser” perteneciente al mas peculiar “si mismo”.»**
Concluird: es este encubridor esquivarse frente a la muerte el que domina
encarnizadamente a la cotidianidad. En la cotidianidad la muerte y la finitud
son evadidas; sus consecuencias —el sentido que se juega en ellas—, sus
consecuencias son soterradas. La evasion es la respuesta del Man frente a lo
méas humano.

Sin embargo, como dijimos en un principio, contrario a todas las apariencias y
a cuanto en primera instancia pudiera suponerse, Heidegger no pretende
establecer jerarquias entre uno u otro plano ni, por consiguiente, menospreciar
u ofrecer juicios a favor o en contra de éste 0 aquel modo de “estar en el
mundo”. Independientemente de que lo logre o no, el filésofo alemén no se
cansa de insistir en el hecho de que su posicion es meramente “descriptiva” y,
siendo asi, solamente pretende dar cuenta de dos maneras distintas en las que
el dasein puede desenvolverse en el mundo; nada més. Es precisamente a

221 Martin Heidegger, op. cit., p. 277.
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partir de esto, que se derivan algunas interesantes consecuencias del
planteamiento heideggeriano.

El filésofo de EIl ser y el Tiempo afirma que el ser humano puede vivir
asumiendo su propia singularidad y aprehendiéndola con la responsabilidad
que ésta conlleva, pero también, por otro lado, puede extraviarse en el mundo
de la mediania y la mediocridad y pensar, sentir y vivir segun todos y a la vez
nadie dicen que se hace. Ambos —continda—, son modos pertenecientes al
existir; ambos se “dan” en la cotidianidad y ninguno resulta mejor que otro. Y
mas aun, lo hemos dicho ya, no s6lo no existe una posicion “mejor” que otra,
sino que el hombre las experimenta a ambas —si bien, evidentemente la vida
inauténtica predomina— a lo largo de su existencia. Asi pues, para Heidegger,
las formas auténtica e inauténtica de ser son dos modos, dos maneras distintas
de estar en el mundo, y entre éstas oscila el ser humano a lo largo de su vida.
¢ Qué se sigue de esto?

Sucede que si las formas de vida auténtica e inauténtica son dos modos
indistintos jerarquicamente hablando —es decir, si no hay uno “mejor” que
otro, por asi decirlo—; y si el ser humano oscila entre uno y otro a lo largo de
distintos momentos de su vida; y si, sobre todo, ambos modos son dos
instancias pertenecientes por igual a la existencia del hombre; entonces se
sigue que, a pesar de todo, el mundo del “uno” es una instancia necesaria
dentro del mundo humano. Es ésta la consecuencia que aqui nos interesa
investigar.

A partir de la descripcion de Heidegger, como afirma George Steiner, la
impropiedad y el “estado de caido”®® no pueden verse como accidentes o
elecciones equivocadas. Por el contrario: «La “impropiedad” y el “estado de
caido” son elementos necesarios de la existencia®®, de la facticidad

28 Recordemos que, sin pretender tener connotaciones religiosas, Heidegger usara la
palabra Verfall (caida, “caer en decadencia”), para referirse al extravio del dasein en el
mundo del “uno”.

229 E| subrayado es nuestro.
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existencial de lo cotidiano. [...]»** En este sentido, como concluye Steiner:
incluso la trivialidad o la mediocridad del “uno” corresponden a las
necesidades de la cotidianidad del ser humano. «Acceder a la tentacion de la
mundanidad significa, simple y llanamente, existir.»*** Dicho de otro modo: la
trivialidad y la mediania del “uno” son partes constitutivas e inseparables de la
cotidianidad del hombre. Mas adn: el “uno” mismo es una parte constitutiva
de su existencia.

Ahora bien, si el mundo del “uno” y su impropiedad son elementos necesarios
de la existencia —como escribe Steiner parafraseando a Heidegger—, entonces
también son necesarias las cosas que dicho plano acarrea; por ejemplo, el
extravio del hombre en la mundanidad —esa mundanidad que le alivia del peso
de la completa singularidad—. ¢Por qué? Porque sucede que el hombre no
puede vivir todo el tiempo en la autenticidad del aprehenderse a si mismo. El
ser humano no puede soportar cargar con su existencia singular —con esa
soledad que de aprehenderla por entero jamas le abandonaria—, todo el tiempo.
El ser humano necesita —aunque sea a veces—, extraviarse, diluirse en el
mundo del se, para olvidar un poco sus “tragedias”. El ser humano necesita
olvidarse de su condicidn, necesita evadirla aungque sea por momentos, pues si
la aprehendiera a cada instante, no podria sobrevivir. Heidegger es consciente
de ello y su reflexién termina apuntando en esta direccion. EI hombre,
digdmoslo de nuevo, incapaz de aprehender indefinidamente su completa
singularidad y la soledad que de ella deriva, necesita extraviarse, de vez en
cuando, para vivir.

Ahora bien, si el mundo del Man —ese mundo cimentado en el olvido que
ofrecen la mediania y sus criterios preestablecidos—, es refugio para el dasein
—incapaz de “empufiarse” y de este modo aprehenderse a si mismo con
autenticidad a cada instante—; si el “uno” es refugio frente a lo intolerable,
¢qué papel jugard su evasion frente a lo mas insoportable? Acaso sea
innecesario evidenciar que dentro del mundo del Man, el mundo de lo “uno”,

20 George Steiner, Heidegger, ed. cit., p. 179.
281 | dem.
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la muerte y la finitud jugarén un papel excepcional. Y es que acaso, por sobre
todas las cosas, el hombre necesita extraviarse para tolerar su posibilidad mas
singular y por ello, la més inevitable: tener que morir, tener que dejar de ser...
Entre todas las cosas, el “uno” permite al hombre extraviarse de la muerte,
olvidarla, soterrarla. En otras palabras, le permite vivir al hacerle olvidar que
debera morir.

El mundo del “uno” no sbélo es parte constitutiva de la existencia sino,
también, cuanto éste implica; entre otras cosas, el buscar soterrar a la finitud y
a la muerte. El ser humano necesita de la cotidianidad y de cuanto ésta le
proporciona porque no puede “empufiarse” a si mismo indefinidamente. Una
vida completamente auténtica resulta imposible. En esta necesidad de
extraviarse, el ser humano necesita de manera especial olvidar las verdades
que mas le abruman. Necesita evadir a la muerte, necesita evadir su condicion
finita; sobre todo, necesita evadir la angustia que éstas le generan. Porque
ciertamente, lo que se busca enterrar no es tanto el tener que morir, sino la
angustia que esto nos genera.

Heidegger lo reconoce: acaso la asuncion de la finitud y de la muerte sea la
mejor opcion para hallar la autenticidad, pero esto no es posible de manera
indefinida. Y mas adn: no queda claro por qué habria de preferirse una vida
auténtica a una inauténtica pero quizas, menos atormentada. Para soportar la
angustia inevitable frente a la posibilidad mas propia del hombre, el ser
humano necesita evadirse, aunque sea por instantes. A pesar de la
inautenticidad del “uno”, el mismo Heidegger debe aceptar que el olvido de
nuestra condicion mortal es parte de la existencia; y es una parte necesaria. El
mecanismo que hemos generado para este olvido es el mundo humano; ese
mundo lleno de remedios e ideas contra la finitud y la muerte; ese mundo que
sustenta a la cotidianidad del “uno”.

Asi, ha sido esa cotidianidad del mundo humano el mecanismo con el que
hemos aprendido a aliviar nuestra angustia frente a nuestra inevitable
condicion. En otras palabras: «[...] el mundo del ““uno” es el proyecto mismo
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de crear paliativos a partir de los cuales no comprendemos ni al mundo ni a
nosotros mismos en términos de finitud.»*** Y no puede tratarse de un
accidente o de un error, por el contrario, es parte —y repitdmoslo por ultima
vez: parte necesaria—, de la existencia. EI hombre necesita mentir para
sobrevivir.

5.3. Suefios y despertares

La verdad —aquella auténtica, aquella que no es supercheria, aquella Unica
verdad que solo es paradoja y que parece lo Unico que podemos poseer—; la
verdad siempre resulta insoportable. Frente a ella, el hombre aprendié a
mentirse, a engafarse, a evadirse. Y en su mentira, el hombre construyo al
mundo de la civilizacién y la cultura. Deseoso de refugio frente a sus mas
dolorosas verdades, el hombre llen6 aquel mundo con paliativos, excusas y
racionalizaciones contra la muerte, contra el sinsentido y contra la finitud.
Desde entonces, en ellos se ha extraviado y, en mas de una ocasion, en ellos
ha creido hallar liberacion.

Sucede que el ser humano fue consciente de su finitud y la padecid. Entonces
—desde entonces—, buscé escaparle. Cre0 a la Filosofia —como hemos afirmado
junto a Jaspers—, y buscé refugio en ella. Frente a las horrendas verdades de la
existencia, cred también religiones, artes, ciencias y todo tipo de doctrinas; y
en ellas busco sentidos, alivio y respuestas. Dicho con Nietzsche, en éstas, en
la ilusion de Apolo frente a la terrible verdad de Dionisos —su hermano—, el ser
humano sublim6 su miedo y su dolor frente a su propia condicion. De ese
olvido, al mismo tiempo, extrajo su grandeza. Poco tiempo después que el
filosofo de Mas alla del bien y del mal; Freud, el médico vienés, agregaria: la
Cultura nacié para ocultar nuestros mas profundos miedos, si bien,
paradodjicamente, solo por ellos se sostiene. Y es que para Freud, dicha Cultura
es la suma de todas nuestras ilusiones a través del tiempo. En ella se resume
nuestro camino creando paliativos contra nuestra finitud. Al mismo tiempo, en

282 Greta Rivara, op. cit., p. 20 (pie de pagina). El subrayado es nuestro.
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esa Cultura —en nuestra civilizacion—se resumen nuestras mentiras. La Cultura
y cuantas certezas y garantias conlleva, son la mas grande mentira construida
por el hombre. Sin embargo, se trata de una mentira necesaria. Quizas, como
afirma Heidegger, la cotidianidad nos robe la autenticidad de aprehendernos
completamente, de hacerlo de modo autentico; no obstante, dicha cotidianidad
también nos roba la insoportable angustia que implica la asuncion de nuestra
condicion. La evasion frente a la finitud, la evasion frente a la muerte, no solo
son parte de la vida del ser humano; mucho mas adn: son una parte necesaria
de nuestra existencia. Heidegger lo sabe. El ser humano necesita ocultar su
finitud. Mas aln, hacerlo es parte necesaria de su vida. Y es que, lo hemos
dicho ya, a veces vale mas mentir, si a cambio de ello hemos de sobrevivir...

Escribe Ernest Becker: el hombre es el Gnico animal que lucha por obligar al
mundo a que se adapte a sus deseos:

En lo que se refiere a los medios para lograrlo, todos somos animales
insignificantes e impotentes que tratamos de forzar al universo, que
intentamos que el mundo se adapte a nuestras necesidades. [...] Cuando
esto se descubre, literalmente nos volvemos impotentes. Por lo que
debemos concluir que el hombre es un animal que debe vivir una mentira
para poder existir.?*

El ser humano necesita forzar al mundo a que se adapte a sus anhelos porque
no puede vivir en la constante decepcion de su impotencia y su limitacion. Si
el mundo no complace al ser humano —si no le otorga respuestas o sentidos-,
entonces debe el hombre obligarle a revelarlos. Sin embargo, a pesar de todo,
el mundo nunca cede; y mas aun, probablemente el mundo siempre guardara
silencio. Como escribe Bataille, si hasta ahora la tierra no ha respondido a una
solo de nuestros llamados, no hay razon alguna para pensar que habra de
hacerlo algun dia. Y es que, en el fondo, es ya muy tarde para seguir
esperando una respuesta. Mas no por eso hemos dejado de esperar o de luchar,
mucho menos, por eso, habremos de claudicar; y he aqui, una vez mas, el

233 Ernest Becker, La lucha contra el mal, Fondo de Cultura Econémica, México, 1992, p.
202.
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caracter tragico de nuestra vida. Pues el hombre es derrota, pero es derrota que
se empefia en luchar; es fracaso que se empefia en triunfar...

El mundo nunca ha cedido y, ciertamente, nunca lo hard. Pero aceptar esto es
aceptar el fracaso, y hombre es, recordemos, perpetua lucha... Es por eso que
el ser humano tuvo que aprender no sélo a luchar sino, también, aprender a
engafiarse. Por eso escribe Becker: el hombre no sélo es la Unica criatura que
necesita forzar al universo a complacerle sino, también, es el Unico animal que
necesita una mentira para existir. En otras palabras: el hombre es el Gnico
animal que necesita creer absurdamente que, efectivamente, ha logrado forzar
al universo...

El hombre ha buscado desde siempre, forzando al mundo, que la vida se
adapte a sus deseos y, mas aun, ha creido en mas de una ocasion lograrlo.
¢Qué no es nuestra Ciencia sino un empefio sin control por forzar al universo a
adaptarse a nuestros deseos? ¢;Qué no hemos depositado la esperanza de
lograrlo en el Progreso y la tecnologia? Mas aun, ¢no hemos llegado, incluso,
a creer haber logrado, aungue sea en parte, obligar a la creacion a darnos lo
que “nos merece”? Escribe Becker: necesitamos transferir nuestros temores,
necesitamos evadirlos, necesitamos sublimarlos... Necesitamos depositarlos en
algo o alguien, pero siempre bajo la condicién de no cargarlos solos, de no
tenerlos todo el tiempo ante los ojos. Es decir, necesitamos alejarlos de
nosotros mismos y creer, aungue solamente nos mintamos, que efectivamente
hemos escapado. ¢(No hemos buscado esto en nuestras religiones? ¢(No lo
hemos pretendido en nuestras doctrinas? ¢Por qué razon quisimos ver, alguna
vez en el pasado, dentro de la misma “Historia” a la Divinidad encarnandose y
guiando nuestros pasos hacia la plena conquista del mundo no-espiritual?”**
¢Por qué razdn quisimos ver en su divino progreso la justificacion de toda
desventura acontecida a lo largo del camino, a cambio de la realizacién de la
gran meta de la Historia? Podemos responder con nuestro autor: lo hemos

234 piénsese en la filosofia hegeliana.
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hecho pues: «El individuo no puede vivir en la temblorosa pequefiez del
miedo, porque se desvanece.»**

La Cultura, lo hemos dicho ya, encarna aquel proyecto de supervivencia. La
Cultura es nuestra mentira hecha para sobrevivir. Sin embargo, precisamente
por ello: «Toda sociedad historica es, pues, una falsificacion esperanzada o
una mentira decidida.»*® Se trata de una “falsificacion esperanzada” en
escapar de lo que mas lastima. Se trata de una “mentira decidida” a encubrir lo
que mas aterra.

En cada uno de sus constructos, en cada una de las facetas de su gran Cultura,
el hombre encontrd6 —o creyd encontrar—, lo que necesitaba. Halld sentidos
frente a la vida, hall6 explicaciones racionales ante la creacion, hallé refugios
contra la muerte. Cuando menos, encontrd ideas a las que aferrarse; aunque
entre éstas, a veces, estuvieran también el pesimismo o la resignacién —que
ciertamente, también éstas fueron hechas para tolerar lo intolerable—. Pero al
final, los resultados siempre han sido meras ilusiones. Lo cierto es que jamas
hemos estado, ni siquiera un poco, mas cerca de alcanzar lo que deseamos. Por
méas que nos hayamos engafiado, no hemos logrado dar un sélo paso hacia la
consecucion de nuestros deseos. En el fondo, por mas ilusiones y paliativos
construidos, no nos hemos acercado; jamas ha sido suficiente nuestro
esfuerzo. Y es que jamas hemos logrado ocultar lo inocultable; y jamas
podremos.

Escribe Martin Buber: la historia humana puede dividirse en dos momentos:
los de optimismo —en los que hemos creido acercarnos a la comprension del
mundo y nuestro sentido—, y aquellos otros en los que volvemos a la
conciencia de nuestra limitacion y soledad. Dicho de otro modo, la historia del
hombre puede resumirse en dos extremos y en una actitud constante al
recorrerlos: vivir luchando por evadir el vacio, y oscilar entre la esperanza de

2% |bid, p. 200.
2% |bid. p. 205.
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acercarnos a lograrlo y el retorno a la plena conciencia de nuestra impotencia
para, a partir de ella, volver a comenzar nuestra huida. Aristoteles —cuenta
Buber— regal6 al hombre de su tiempo una vision del mundo bien redondeado,
comprensible y suficientemente bien cimentado. Pero este mundo estable y
amable no tardaria en desmoronarse y el hombre volveria a encontrarse solo y
escindido. San Agustin arrancard de esta soledad para buscar cimentar al
mundo una vez méas. Y asi, dicho con Buber: con su cosmos cristiano, el
filosofo de las Confesiones volveria a regalar al hombre una “mansion” en la
cual pudiera habitar mas o menos tranquilamente durante los siglos
posteriores. Muchos lograron habitar su mansion, incluso, como Dante o
Tomas de Aquino, hallaron la confianza necesaria para describirla y
desglosarla sus partes con serenidad. A pesar de todo, el camino de regreso al
misterio no tardaria en volver a ser recorrido.

Continua el filésofo judio, llegado el Renacimiento, aun se respira una cierta
serenidad en las palabras de en las palabras de Nicolas de Cusa, Carolus
Bovillus y Pico della Mirandola... Sin embargo, dicha seguridad comienza a
decrecer de poco en poco. Al final: «[...] se derrumban efectivamente los
muros de la mansion a los golpes de Copérnico, [y] penetra por todas partes
lo ilimitable y en un mundo que, concretamente, él ya no puede sentir como
una casa, el hombre se siente inseguro [...]»*" Ante esta nueva realidad,
predominan adn el optimismo y el entusiasmo heroico de hombres como
Kepler o Bruno. Sin embargo, un siglo después de la muerte de Copérnico,
dichos sentimientos no tardarian en comenzar a caducar.

Llegada la Modernidad, Pascal dio el paso que los renacentistas no fueron
capaces de dar y fue capaz de ver lo que ellos ignoraron. Escribira : le silence
éternel de ces espaces infinis m’effraie... Es decir: el silencio eterno de los
espacios infinitos me aterra... De esta manera, Pascal, como pocos,
comprendid plenamente las consecuencias del infinito heredado por su tiempo.
Pregunta: qu’ est-ce qu’un homme dans I’infini?; ¢qué es el hombre dentro de
lo infinito? Precisamente esa vision es la que le aterra. A pesar de todo, el

23T Martin Buber, ;Qué es el hombre?, Fondo de Cultura Econémica, México, 2005, p. 31.



Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo m195

filosofo sabria rescatar al hombre del desamparo. Porgue si bien el ser humano
es la “cafa” (roseau) mas debil de la naturaleza, aquella tan fragil que le basta
una simple gota de agua para ser aplastada; no obstante, responde el francés,
el hombre es mas digno que ninguna otra cosa en este mundo puesto que
piensa. Escribe Pascal: el hombre es una cafia pensante; un roseau pensant. Y
asi, ante la nueva morada que se abre frente al ser humano —ciertamente una
muy distinta a aquella morada finita y bien establecida de Aristoteles—, el
hombre adquiere conciencia aterradora de su pequefiez, pero también
encuentra una nueva actitud frente a ella.

[...] es la nueva actitud de la persona que se encuentra, sin morada, a la
intemperie del infinito, porque todo depende esta vez de saber que la
grandeza del hombre surge de su miseria, que el hombre es diferente de
todo lo demés precisamente porque hasta pereciendo puede ser hijo del
espiritu.?®®

Spinoza llevaria al concepto de infinito aun mas lejos que Pascal. Y asi,
volvera a alejar al hombre de la tranquilidad de su mansion. Con Spinoza, el
infinito ya no queda comprendido solamente dentro del espacio sino que, mas
aun, el infinito espacial sera entendido como “uno mas” de los infinitos
atributos de la sustancia igualmente infinita; Dios. Se tratara de un Dios
también muy distinto al de Pascal. No se trata ya de una deidad personal, una
deidad por la que vale “apostar”. Se tratara, por el contrario, de un ser que s6lo
puede amarse a si mismo y, por lo tanto, necesariamente es ajeno a nuestro
padecer, nuestros anhelos y nuestra vida. Spinoza aleja aun méas al hombre del
universo y empequefiece aun mas a la débil cafia pensante de la que nos
hablara Pascal. Sin embargo, ese Dios s6lo puede amarse pensandose, y es en
el hombre que piensa en El, en quien puede hacerlo. Por eso, escribe el
filésofo, el hombre que acepta humildemente su condicién, ain puede hallar
justificados sus esfuerzos: participar, aunque solo en vida, en la mas grande y
bella de las tareas: pensar a un Dios que s6lo puede pensarse a si mismo...

Kant, como nadie hasta entonces, haria ver al hombre la limitacion de su
condicion, la impotencia de su divina razdén y encomendara a sus sucesores,

2% |bid. p. 33.
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ante esta asuncion, una tarea decisiva: “comprender al hombre”. Hegel, uno de
los Gltimos grandes optimistas de la historia, a pesar de todo, lograria desviar
los suficientemente la herencia kantiana como para lograr volver a confiar en
una mansion cosmica segura. Y asi, nos hablara sobre una Historia que
encarna a Dios y un progreso irrefrenable y, literalmente, divino. A pesar de
todo, el Dios de Hegel tampoco puede acompariarnos en nuestro padecer
individual y asi, al final, Hegel no puede evitar concluir que en lo mas
concreto siempre estamos solos. Al final, tiempo tardaria la historia de la
filosofia en ofrecer una reaccion. Y asi, la mansion cosmica volveria a
colapsarse y lo haria con una fuerza sin precedentes. EI hombre volvié a
hallarse solo.

No cambiaria el camino por salir avante de la filosofia. Entre esperanzas y
decepciones, la pregunta no cambiaria en lo esencial: ;qué es el hombre?
Sobre todo, no cambiaria lo que en su respuesta se jugaba. A esta interrogante
consagrarian sus esfuerzos Feuerbach, Marx, Nietzsche, Heidegger, Scheler y
muchos otros; ahondar en sus reflexiones, como lo hace Buber, nos desviaria
en nuestras reflexiones. Basta con decir que ninguno de ellos encontrd la
respuesta. Basta con evidenciar el vaivén de la historia de nuestras doctrinas:
un constante oscilar entre la busqueda por construir una “mansién cosmica” y
su siempre inevitable derrumbe. Una construccion, por cierto, cada vez mas
humilde; cada vez mas pequefia; cada vez mas dificil de volver a levantar.
Buber concluye:

[Hoy dia] Ya se acabO el sosiego, ya asomd un nuevo panico
antropolégico y la cuestion acerca de la esencia del hombre se yergue de
nuevo ante nosotros con un tamafio y espanto nunca antes vistos y no ya
revestida con un ropaje filosofico sino en la cruda desnudez de la
existencia.?*

Ya lejos de Buber, habra que agregar: no por eso renunciamos a la lucha. Y es
que el hombre, recordemoslo, jamas podra resignarse a su abandono. Jamaés
renunciaremos a forzar al universo a respondernos. Tampoco dejaremos nunca

2%9 bid. p. 53 y 54.
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de albergar la esperanza de lograrlo y de engafarnos con nuestra esperanza.
Mas de veinticinco siglos de filosofia son claro ejemplo de ello.

Y sin embargo, sucede que ese alivio jamas ha sido definitivo, o siquiera
duradero. En el fondo, ni siquiera en los momentos de la historia de mayor
sosiego los placebos han bastado. Agustin, Pascal o Spinoza —por mencionar
tan sélo algunos—, todos ellos respondieron y buscaron aplacar con sus
respuestas sus anhelos. Pero todos ellos estuvieron lejos de ser hombres
serenos. Y es que por mas que respondamos, por mas que nuestras respuestas
logren aplacar nuestra inquietud y por mas que logren engafiarnos; al final
nunca son del todo suficientes. De ser asi, desde hace muchos siglos no
hubiera habido necesidad de construir nuevos paliativos... Al final, aun en los
momentos en los que con méas confianza nos hemos aferrado a una “certeza”,
ésta no ha logrado aliviar completamente nuestra inquietud. Y es que como
escribe Unamuno, la voz de la conciencia —esa voz de nuestra angustia—,
jamas se calla, jamas deja de susurrar a nuestro oido... Y por mas certezas, por
maés confianza que nos brinden, jamas ha habido momento en nuestra historia
en el que hayamos encontrado reposo verdadero; en realidad, jamas le
encontraremos. Y es que esa inquietud nos constituye; es parte de nuestro ser
y, aniquilarla, no es otra cosa que dejar de ser hombres...

Sucede que, en el fondo, podemos hablar de momentos en los que nuestros
placebos, nuestros engafos, han sido estables; momentos en los nuestra
Cultura ha logrado adormecernos mejor. Pero eso no sirve de nada cuando la
inquietud por nuestra vida, por nuestra muerte y por nuestro sentido nos
constituye. De nada sirve cuando el padecer nuestra insuficiencia y nuestra
impotencia frente a la vida nos conforma. Al final, de nada nos sirven los
consuelos pasajeros cuando el pesar, hagamos lo que hagamos nos conforma.
Hay dias en los que la medicina surte mejores efectos, pero no por eso se va la
enfermedad; mas aun, no por eso el desahuciado llegara a la noche sin
recordar, aunque sea por un instantes, su enfermedad mortal. Del mismo
modo, acaso nuestros paliativos logren engafiarnos, y acaso haya momentos en
los que nos brinden mayor seguridad; pero no por eso logramos alejarnos de
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nuestra angustia, porque mucho antes de que caiga nuestra noche, siempre
volveremos a cargarla. Si no fuera asi, debemos insistir, nuestro afan hubiera
cesado hace mucho tiempo.

Escribe George Steiner: el pensamiento humano siempre ha parecido huir,
aborrecer, el vacio. En su aborrecimiento: «Genera, arquetipicamente,
ficciones mas o menos consoladoras de supervivencia. Como un nifio
asustado que silba o grita en la oscuridad, nos esforzamos por evitar el
agujero negro de la nada.»*** No obstante, lo cierto es que por mas capaz que
sea nuestro intelecto, por muy claras que sean nuestras conjeturas 0 muy
depurada que sea nuestra ciencia; jamas podremos evadir las limitaciones que
nos constituyen y que, no obstante, jamas seremos capaces de definir o medir.
Hagamos lo que hagamos —agrega el filésofo—, en todas partes la luz rectora
de nuestra mente linda con la oscuridad.

Lo cierto sigue siendo, y de forma abrumadora, que el pensamiento, sean
cuales fueren su talla, su concentracion, su modo de saltar las grietas de lo
desconocido, sea cual fuere su genio ejecutivo para la comunicacion y la
representacion simbdlica, no esta mas cerca de comprender sus objetos
primarios.?**

Pensar la vida y por ende la muerte, pensar lo que nos supera, nos constituye.
Sin dicho afan no seriamos humanos. «Los intentos de «pensar» estas
cuestiones, de resolverlas pensando, para llegar al santuario de una solucion
justificadora, explicativa, han producido nuestra historia religiosa, filosofica,
literaria, artistica y, en gran medida, cientifica.»*** Y sin embargo, somos
incapaces de dar pasos certeros, pasos definitivos. No estamos mas cerca de
nuestro objetivo de lo que lo estuvo Platon. A lo largo de més de veinticinco
siglos de filosofias, a lo largo de una historia entera de civilizacion y cultura;
no hemos logrado acercarnos ni un poco a la consumacion de nuestro afan. No
hemos logrado respondernos nada, no hemos logrado aliviar nuestra condicion

2% George Steiner, Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento, Fondo de
Cultura Econémica / Siruela, México, 2007, p. 77.

21 bid. p. 79.
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Sobre el sentimiento tragico de la vida y la construccion de un mundo =199

0 desaparecer nuestra angustia. Solamente hemos logrado engafarnos,
solamente hemos logrado adormecer nuestros pesares. Mas ni siquiera nuestro
engaio ha logrado ser alguna vez algo duradero. Al final, siempre volvemos a
enfrentarnos. Y en nuestro retorno a lo que somos, siempre volvemos a
necesitar huir de lo que no podemos afrontar...

El hombre no puede soportar la angustia de su finitud sin evadirla, sin
soterrarla. EI hombre no puede vivir de cara a su condicion, de cara a su
mortalidad y a su absurdo. No puede hacerlo sin buscar escaparles, sin buscar,
cuando menos, esconderlas. La civilizacion encarna nuestra huida. La
civilizacion encarna, también, nuestra mentira. Pero queda claro que jamaés
nos ha bastado. Queda claro, también, que jamas podra bastarnos. Y es que
por mas que nos mintamos, jamas podremos escapar de lo que somos. Entre
esta esperanza y la conciencia del fracaso oscila nuestra vida. Son estos
extremos el movil de toda nuestra lucha. Son ellas, también, la base de nuestra
tragedia. Y es que hoy no estamos ni un paso mas cerca de liberarnos de
nuestro pesar de lo que lo hemos estado siempre. Nuestra vida es un creer
avanzar que siempre, al final, se ve obligado a aceptar que nada logra.
Aprendimos a mentir para sobrevivir pero a pesar de todo, al final, por mas
que nos adormezcamaos, siempre debemos despertar.
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Conclusiones

Es curiosa, acaso triste, la posicién del hombre en este mundo. Palpita dentro
de si una perenne voluntad de ser y ser siempre mas, y sin embargo, al mismo
tiempo, s6lo parece poseer verdades tales que le muestran la imposibilidad de
cumplir su anhelo. Hecho de hambre y sin embargo, hecho también de la
imposibilidad para saciarla; busca pero al mismo tiempo estad hecho para no
encontrar... Y asi, el ser humano es contradiccion y sobre todo, el ser humano
estd hecho a modo tal que resolver esa contradiccion que es él mismo,
equivale a aniquilar lo que lo hace ser un hombre. He aqui el sentimiento
tragico de la vida al cual nos hemos venido refiriendo: buscar sin encontrar y
desear sin realizar; buscar, desear que nos acompafian a cada instante y, mas
aln, que somos siempre a cada paso. Y es que tragedia, lo hemos dicho ya, es
lucha, es contradiccion y es ausencia de esperanza de resolverla; y eso es
también el ser humano.

Sofandose el gran ordenador del universo, hecho a “imagen y semejanza” de
Dios todopoderoso, encarnacion de la divina Razén que mueve al cosmos; al
final, ese mismo ser “mas perfecto” que cualquier otra criatura, también como
nadie se encuentra solo. Y aunque en su soledad no ha dejado de esperar ni
siquiera por instantes la confirmacion de todo aquello que ha sofiado, sin
embargo, aun hoy dia sigue en espera de respuesta. Hambriento y sediento de
verdades y sentido, buscando saciedad desde el dia mismo en que se supo
hombre; el ser humano aun sigue esperando encontrar dicha saciedad. Y
delirante, como aquel vencido por el Sol, el hambre y la sed; ha terminado por
creer verdadero el espejismo.

Al final, “casi divino” como es, paradojicamente, el ser humano es la Unica
criatura que ha aprendido —por una necesidad mas honda de lo que
probablemente jamas seremos capaces de entender—, a mentirse a si mismo y
sobre todo, a creer en dicho engafio. En cierto modo, resulta curiosa la ironia:
mientras que el animal salvaje caza para sobrevivir y la naturaleza misma le
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ha dotado de las herramientas necesarias para ello; por su parte, dotado por la
naturaleza de razon, el hombre parece mentirse con el mismo fin: el hombre se
miente para sobrevivir.

En ese mentirse, eterno adormecerse, interminable ficcion, el hombre ha
creado una civilizacion y una Cultura que han pretendido satisfacer su hambre
de sentido. Y asi, Cultura es el nombre de esa nuestra caceria de vida e
inmortalidad. Es ésta, también, la suma de nuestras mentiras colectivas.
Jamas estable, igual que nuestras fantasias, igual que nosotros; siempre en
interminable construccion; siempre abriendo los ojos ante la finitud y
buscando escapar de tal vision; perenne esfuerzo de creacion que retrata al ser
del hombre; Cultura es creacion constante frente al devenir, la finitud y la
muerte. Y es que no hay cultura que no represente una vision del mundo; y no
hay “visién que no vea lo que quiere ver”; y asi también, no hay vision que no
se confunda con un anhelo... Por eso, Cultura es también espejo. Y en ella,
desde siempre, hemos reflejado nuestro deseo de sentido, eternidad y
grandeza.

Asi, vive el hombre para sofiar vivir realmente, y para ello ha creado
maravillosos suefios colectivos: ciencias, religiones, artes y filosofias... Pero a
pesar de todo, nunca ha logrado, y nunca lograra, adormecerse del todo. Y es
que no hay nada que imposible para el hombre, pueda lograr, empero, su
Cultura. Es decir, no hay construcciéon humana que, por satisfactoria que
resulte, sea capaz de ir mas alla de la condicion finita del ser que la construye.
Y asi, hecha para sofiarnos mejores, empero, no hay nada en la Cultura capaz
de darnos mas seguridad de la que ya desde un comienzo poseiamos. Cultura
es, pues, al igual que el hombre, paradoja. Cultura es también sofar
condenado a despertar y despertar que se empefia en sofar...

Al final, buscar sin encontrar, desear sin realizar; hombre y Cultura se
confunden en un mismo afan y al mismo tiempo, en un mismo fracaso:
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hambre de serlo todo y serlo por siempre, y finitud e imposibilidad para
lograrlo... Pero aqui también que, en el fondo, ante el sentimiento tragico de la
vida, paradojicamente, también nuestra accion parece hallar una razén de ser.
Y es que si solo por esta “hambre espiritual” hemos buscado alimentarnos de
sentidos; también solo porque no hemos podido aln saciarnos seguimos
buscandolos. Al final, esa contradiccion irresoluble que sustenta nuestro sentir
tragico frente a la vida, parece ser también la razon por la que hasta el dia de
hoy seguimos construyendo “razones” para vivir y para morir en un mundo sin
respuestas. Y es que solo por nuestra tragedia, solo en virtud de nuestro
fracaso, seguimos hasta el dia de hoy buscando construirnos.

¢Para qué habriamos de crear sentidos si ya los poseyéramos? ¢Para qué
hubiéramos creado ciencias y filosofias, arte o religiones si conociéramos ya
nuestro lugar dentro del universo? Sobre todo, ¢en virtud de qué insistiriamos
en seguirles construyendo, si en algin momento del camino hubiéramos
satisfecho nuestro anhelo? En realidad, s6lo porque nuestros suefios siempre
han debido terminar, hemos sido capaces de recomenzarlos. Y es que por
naturaleza creador, s6lo movido por su finitud es capaz de crear el hombre. Y
eso, “creadores de mundos”, eso es, entre otras cosas, lo que somos. Al final,
nuestra tragedia y nuestra contradiccion son, entre otras cosas, el motor de
nuestra vida espiritual. Y es que tragedia es también bdsqueda por sentido, y
toda busqueda de éste es, en cierto modo, construccion del mismo.

En el fondo, s6lo hemos creado nuevas ilusiones en tanto que las
anteriormente creadas nunca nos han satisfecho por completo. Sélo hemos
reemprendido nuestro camino en tanto que los anteriormente trazados no nos
han llevado a nuestro ansiado destino. Y asi, constituyéndonos; hundiendo sus
raices dentro de los mas profundo de nuestro ser; movidos por aquel
sentimiento tragico ante la vida —esa contradiccion y paradoja, ese apetito
siempre insatisfecho que somos muy adentro—; por €l y partiendo de él hemos
construido al mundo humano. Por él hemos sido lo que hemos construido vy,
por él, hoy somos lo que somos.
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Y asi, una vez mas debemos insistir: al final, hombre y Cultura parecen
confundirse en un mismo mentir para sobrevivir. Y a partir de éste, mientras
haya hombre, habra Cultura. Porque no existe mentir alguno —es decir, no
parece existir construccion cultural alguna—, que sea capaz de darnos la
tranquilidad necesaria para no tener ya por qué volver a comenzar nuestro
camino. Es esa nuestra interminable promesa y a la vez, nuestra ineludible
condena: siempre volver a comenzar nuestra creacion de una Cultura capaz de
construirnos, capaz de darnos sentido... En realidad, la Cultura parece ser no
solo el espejo de nuestra busqueda historica sino también, el espejo de
nuestro fracaso, y a partir de éste, la promesa de ‘‘recomenzarnos”
indefinidamente.

Al final, entre todas las criaturas, el hombre es la Unica que necesita mentir
para sobrevivir y Cultura es el nombre de su gran mentira colectiva, ficcion
que existira mientras exista el hombre mismo... Y sin embargo -y he aqui el
punto central de todas estas reflexiones—, acaso no haya nada censurable en
ello.

A veces, vale mas el cobijo de la sombra —por muy lejana que pueda hallarse
de la “luz” del Sol-, a cambio de vivir de ella y no perdernos calcinados por
maés calor del que podiamos soportar. A veces, mas vale vivir a los pies de la
montaria, si €50 nos permite vivir, que descubrir ya tarde en la cima que no
estdbamos hechos para respirar a tal altura... Y asi, si necesitamos mentirnos
para sobrevivir; mentirnos construyendo sentidos y razones para nacer y para
morir; mentirnos “explicandonos” al mundo con tal de no sentirnos tan
perdidos; inventando la justicia eterna con tal de soportar la injusticia sufrida
en esta vida; si necesitamos mentirnos sofiando sentidos y razones para
soportar la enfermedad del ser amado; quizas creando paraisos de felicidad
eterna para tolerar el dolor de perder al amigo, al hijo o a la madre; al final,
por efimeras que puedan resultar todas estas ilusiones, si de todas ellas
necesitamos para vivir: ¢por qué entonces renunciar a ellas?
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Si en el fondo, las Unicas verdades a las que realmente tenemos acceso en esta
vida son, recordando a Cioran, verdades dolorosas y asfixiantes, ¢entonces por
qué habriamos de renunciar a nuestro suefio colectivo? ;Acaso no vale méas
jugar a exorcizar el fin si por ello, podemos vivir mas tranquilos? ¢Acaso no
vale mas sofiar con que cada dia nuestra Ciencia se acerca al hallazgo del
ultimo sentido, o que es segura la inmortalidad de nuestras religiones, o0 que es
certero que cada una de nuestras lagrimas encuentra una justificacion mas alla
de las estrellas; acaso no vale mas todo esto si, a cambio de todo ello, somos
capaces de evitar morir decepcionados por exceso de verdad?

Al final de todo, si a cambio de vivir hemos de engafarnos, ;por qué
podriamos hallar esto censurable? Al menos no seremos nosotros quienes lo
reprochen. Y es que una vez mas: no hay nada malo en mentirnos si, a cambio
de ello, somos mas capaces de vivir... Sobre todo si, s6lo eso, vida, es lo que
Somos.

En el fondo, creemos, la verdadera cuestion no parece hallarse en realizar o0 no
el acto mismo de mentir, sino, por el contrario, en saber como mentirnos.
Quizas, la verdadera cuestion no esté en mentir sino en saber qué tipo de
mentiras construir. Porque, ciertamente, no toda mentira es capaz de
otorgarnos la misma “calidad” de vida. Y ciertamente, hay sombras mas frias,
sombras méas “inhospitas” que otras. Y sin duda, ignorarlo puede ser tan
peligroso como tratar de vivir con la luz del Sol ardiente ante los ojos.

Lejos del hecho de mentir, quizas la verdadera cuestion esté en aprender a
ofrecernos mentiras méas benignas, imaginarios capaces de volvernos mas
grandes y no, por el contrario, hechos para empequefiecernos. Quizas la
cuestion esté en hallar aquellas mentiras que nos den mas y mejor vida. Y en
realidad, es posible que sea esto, precisamente, aquello que aun no hemos
aprendido. Porque ciertamente, hemos aprendido a mentirnos pero, acaso, aln
no hayamos aprendido a hacerlo sin herirnos...
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Constructor de castillos de arena, el hombre esta hecho para sofiar y despertar,
pues ser hombre es ser creador de mundos. Empero, aun parece faltarnos
mucho para aprender a construir mundos capaces de darnos vida verdadera y
plena. Mundos, recordando a Camus, capaces de extinguir nuestro dolor y
sufrimiento. Ficciones, recordando a Nietzsche, que sublimando el dolor que
las origina, sean capaces de volver cada dia mas perfectos a sus autores...

Y asi, al final de todo, nos queda preguntarnos: ¢hasta qué punto nuestra
civilizacion actual ha logrado construir imaginarios capaces de aliviarnos
verdaderamente? ¢Hasta qué punto alguna vez nos hemos acercado a
semejante plenitud? Y de hallar que ain estamos lejos de ella, habra entonces
que cuestionar también, ¢qué nos falta para aprender realmente a mentir?
Quizas incluso, ¢es posible mentirnos de otro modo? Sean cuales sean las
respuestas, éstas ya no corresponden a estas paginas y, en realidad, dejarlas
abiertas parece ser la mejor manera de concluir estas reflexiones. A pesar de
todo, las preguntas estan abiertas y, tarde que temprano, deberemos intentar
responder.

Declara con palabras inmortales el evangelio: bienaventurados los pobres de
espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos... Y ciertamente, si bien no
exentos de ella, hay hombres mas capaces de creer en la ficcion, asi como hay
también distintos tipos de mentiras para distintos tipos de hombres. No
creemos que exista ser humano que logre evadirse a la necesidad de creer en la
mentira, que no hay ser humano capaz de resultar ajeno a su Cultura. Sin
embargo, asi como hay quienes padecen de un mayor “insomnio” ante la vida,
los hay también que saben prolongar de mejor manera su suefio, y que saben
soflarle de mejor manera. Por eso, bienaventurados aquellos que saben vivir
con poco, y que con poco apacientan su corazon. Bienaventurados todos
aguellos que saben vivir hallando vida y consuelo en su mentir. Y sobre todo,
bienaventurados aquellos que saben mentir creando en su mentira belleza y
bienestar que, efectivamente, el cielo es para los de espiritu sencillo; que s6lo
aquellos mas humildes de corazon son los mas capaces de sofiar...
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Al final, no dejaremos de insistir, acaso la cuestion no esté en mentir 0 en no
hacerlo. Porque si no mintiéramos para hallar sentido y vida en la mentira,
simplemente no seriamos ya seres humanos. La cuestion esta, insistamos, en
aprender a mentir, en aprender a sublimar nuestras contradicciones en vez de
negarlas o buscar aniquilarlas. La cuestion esta, quizas, en aprender a sofiarnos
de mejor manera, sofiarnos en un suefio que ya no olvide a nadie, un suefio
dador de vida... Y es que, con la misma voz que preludia nuestras paginas —la
voz del viejo sacerdote ateo que replica al joven defensor de la Verdad-,
podemos concluir:

¢La verdad? La verdad, Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable,
algo mortal; la gente sencilla no podria vivir con ella. [...] Yo estoy para
hacer vivir a las almas de mis feligreses, para hacerles felices, para
hacerles que se suefien inmortales y no para matarles. Lo que aqui hace
falta es que vivan sanamente, que vivan con unanimidad de sentido, y con
la verdad, con mi verdad, no vivirian. [...] ¢Religion verdadera? Todas las
religiones son verdaderas en cuanto hacen vivir espiritualmente a los
pueblos que las profesan, en cuanto les consuelan de haber tenido que
nacer para morir, y para cada pueblo la religion méas verdadera es la suya,
la que le ha hecho. ¢Y la mia? La mia es consolarme en consolar a los
demas, aunque el consuelo que les doy no sea el mio.?*

Y agreguemos a su voz: solo es cuestion de hallar consuelos capaces de
darnos verdadera vida; consuelos que no justifiquen en secreto mas dolor,
sufrimiento e injusticia; consuelos capaces, en ultima instancia, de hacer que
esta tragedia que es la vida, no necesite mayor sentido o justificacion para
valer la pena ser vivida. Y es que acaso la vida sea tragedia, la tragedia del que
suefia y se halla condenado a despertar; pero, ¢en qué momento se nos dijo
que esto podia bastar para demeritarla? Y es que aquel que suefia siempre
tiene abiertos frente a si tanto los cielos como los infiernos... Y aunque
siempre deba despertar, su breve noche sélo depende de la manera en la que
haya aprendido a sofiarse.

243 Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, martir y tres historias mas, Edaf, Madrid,
2003, p. 95-96.
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