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INTRODUCCION

NOTICIA METODOLOGICA



En el mundo no existe ningun mar Caribe, no hay
intrépidos filibusteros navegando, y no les persiguen
corbetas y no hay humo de canones que se dispersa
sobre las olas. No, nada de esto es cierto y nunca lo ha
sido. Pero si hay un tilo mustio, una reja de fierro
SJundido y un bulevar detrds de ella, un trozo de hielo
que se derrite en una copa, y unos ojos de buey,
sangrientos, en la mesa de al lado...

Mikhdil Bulgakoy.

Il maestro y Margarita.

En el verano de 2000 muchos cambios habian operado en mi vida; iniciaba mi
vida como profesor universitario, dejaba las tareas burocraticas para comenzar
algo que, en honor a mi vocacion, me parecia debia haber hecho desde mucho
tiempo antes; habia participado, minimamente y casi siempre como espectador, en
uno de los fenémenos mas interesantes en la historia de la Universidad Nacional
Autonoma de México, la recuperacion de sus instalaciones y el retorno a sus
actividades luego de once meses de secuestro. Sobre todo, habia ingresado a la
UNAM y emprendido, tardiamente, mi proceso de identificacion y enamoramiento
con la Institucion.

A instancias del Dr. Fernando Serrano Migallon, solicité mi inscripcion en
el Doctorado de la Division de Estudios de Posgrado de la Facultad de Derecho;
en ese momento no sabia que estaba tomando una de las decisiones mas
trascendentes de mi vida que me permitiria construir uno de los elementos que
mas me identificarian y que convertirian a la Facultad, por via de adopcion, en mi

casa.



Respecto del tema de la investigacion a elaborar no tuve dudas; la utopia
ha sido uno de los temas que han captado mi curiosidad intelectual durante toda
mi vida, no solo por la temprana lectura de Julio Verne, pleno siempre de
inocentes utopias, sino también por la lectura adolescente de dos libros de
Alfonso Reyes: Ultima Tule y No hay tal lugar. Ambos libros me ayudaron a situar
mi presencia en el mundo como mexicano, como latinoamericano y como
occidental. Desde entonces, la preocupacion por comprender como el origen y el
posterior desarrollo de América Latina, como entidad cultural, han estado ligados
a laidea de la Utopia, ocupan un lugar importante de mis reflexiones.

Al princeipio, se trataba de un proyecto que era, como se podria suponer,
completamente utopico, aspiraba a narrar la historia latinoamericana a partir de
una lectura utopica; mi director de proyecto me advirtié sobre la enorme
magnitud de la propuesta y plante6 una primera reduccion que podia versar
sobre México solamente, o bien sobre una etapa especifica de la historia
continental; asi, redujimos el proyecto a la experiencia anterior a las guerras de
independencia iberoamericana, pero aun asi resultaba demasiado ambicioso.
Finalmente, gracias a la vision de Serrano Migallon, el producto final se dedico al
marco teorico de las utopias y a su aplicacion al entorno del descubrimiento y
conquista de América.

Aunque la investigacion se iba desarrollando con normalidad dos hechos
marcaron, nuevamente, una serie de decisiones en su elaboracion; el primero fue
el acercamiento a la obra de Paul Kahan, Andlisis cultural del Derecho, que

contenia alguna de las claves principales para conciliar multidisciplinariamente el



estudio de la literatura, las organizaciones y las manifestaciones del pensamiento
y la cultura y su funcion auxiliar para el conocimiento de los fenomenos juridicos
y politicos. Otra mas fue la experiencia de mis estudios de Especialista en
Argumentacion Juridica en la Universidad de Alicante, para los que fui propuesto
por nuestra Facultad, en calidad de becario del programa de apoyo a los alumnos
del Doctorado en Derecho; ahi, una vez mas, ideas que ahora estan reflejadas en
el trabajo, iban a significar nuevos derroteros para la investigacion, me refiero,
particularmente, las ideas de Manuel Atienza - a quien cumplidamente agradezco
su apoyo -, de Daniel Gonzalez Lagier y, sobre todo, de Francois Ost, de la
Universidad de Bruselas, también sobre las ideas culturales y la funcion
idiomatica del Derecho.

A fin de cuentas, me propuse narrar y comprender los hechos juridicos y
politicos que constituyeron el proceso de occidentalizacion de América en dos de
sus momentos iniciales: el descubrimiento y la conquista de las Antillas. Quedara
para un eventual segundo volumen - de nuevo la utopia - la conquista continental
y los primeros anos de la vida colonial.

En realidad la narracion juridico historica versa desde el tiempo anterior al
descubrimiento y las ideas que preconcebian los descubridores. Lo demas ha sido
y seguira siendo el anhelo de comprender este continente nuevo que es nuestro
por derecho de occidentalidad.

Es facil identificar el titulo como un homenaje a Carlos Mariategui y su
libro fundacional Siete ensayos de Interpretacion sobre la realidad peruana. Estos

siete ensayos pretenden ser una ampliacion del campo de vision de Mariategui;



primero por cuanto tratan de comprender lo que tenemos de comin en los
momentos fundacionales de la region, en nuestros fenéomenos comunes y las
respuestas que hemos dado a cuestionamientos similares, sobre todo, en una
etapa primitiva de indiferenciacion regional; por otra parte, los siete ensayos
correspondian también a una razon estructural, es decir, a los enfoques
progresivos de comprension que se fueron ensayando durante la investigacion. El
primer ensayo plantea una vision general de la forma en que operan las utopias
en relacion con la comprension social, juridica y politica de los fenomenos
historicos y de las construcciones sociales, su funcion ideologica y su tarea
mspiradora de las instituciones; asi se busca generar una base de entendimiento y
lenguaje basico para los ensayos siguientes.

El segundo, busca romper con una inercia intelectual importante, el
conceptlo arraigado de que la utopia es una forma literario politica privativa del
renacimiento, particularmente de Moore, Campanella y Bacon; al romper los
limites geograficos y temporales de la expresion utopistica, se da pie a la
universalizacion del término, es decir, se convierte en un mecanismo util para el
analisis y en una posible fuente de informacion; en ese ensayo se busco generar
un catalogo de utopias que hubieren alcanzado un nivel suficiente de influencia
en su tiempo desde antes del renacimiento y hasta el siglo XX, y se plantearon
ejemplos de como dichos modos de expresion podian traducirse en términos
ideologicos y politicos.

En el tercero de los ensayos, se busco satisfacer la misma experiencia pero

situada en el contexto latinoamericano e hispano parlante; en este caso, una vez



cumplido el objetivo metodologico de observar el funcionamiento de las utopias
fuera del contexto del renacimiento europeo, se busco ser mas insistente en la
funcion ideologico politica y su proximidad con experiencias juridicas.

Al llegar a este punto todavia habia que plantearse cuatro dudas mas; por
un lado fijar una nocion conceptual que permitiera articular otros conceptos
correlacionados en el escenario del descubrimiento, colonizacion y conquista
americana. De ahi que el cuarto ensayo fijara esa nocion, considerando el
fenomeno desde los angulos juridico, politico y literario, es decir, situando al
hecho juridico en el marco de un fenomeno cultural complejo. En los siguientes
ensayos se podria, finalmente, realizar una aproximacion al fenémeno historico.

El ensayo quinto busca plantear una base historica para luego abordar el
tema de la aplicacion de los modelos utopicos en la conquista y colonizacion;
dicho de otro modo, se explora el estado que guardaba tanto la ideologia como las
expeclativas de los europeos en visperas del encuentro; por otra parte, el ensayo
sexto aborda los aspectos civiles, juridicos y politicos del descubrimiento y la
colonizacion; con ello se busca dar una vision de los hechos desde la optica de los
primeros europeos que participaron en los hechos historicos y la forma en que
interactuaron con la poblacion originaria a través de una vision critica.

En el séptimo, se plantea el reverso de la moneda, es decir, la segunda
conquisla, la espiritual que, en el fondo, se retrata como un hecho ideologico de
raices historicas, esto es, animada por la inercia historica espanola de su tiempo y
por la incorporacion de Espana en el ambito del renacimiento a través de la

reforma cisneriana, el pensamiento erasmista y milenarista y del enfrentamiento
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de los grupos del franciscanismo que darian caracter propio a la evangelizacion
de América.

El horizonte del trabajo quedo6 planteado asi en lo ideologico, desde los
tiempos clasicos de Grecia y Roma hasta la prerreforma espanola y el nacimiento
del humanismo erasmista, y en lo historico, desde los prolegomenos del
descubrimiento de América hasta la migracion de los primeros evangelizadores a
tierras continentales americanas.

Al final, un epilogo a modo de conclusion, evalia el trabajo realizado, da
cuenta de lo probado, lo probable y lo que bien podria ser motivo de otros
estudios.

En cuanto a la forma del trabajo, se rechazo la division tradicional en
capitulos, subcapitulos y temas, tanto por motivos de estilo, en los que se aspiraba
a una narracion mas legible de acuerdo con el espiritu del trabajo, como de
método que buscaba hacer interactuar el texto con un analisis cultural del hecho
juridico y politico, eximiéndolo de cierta tradicion dogmatica y aventurando el
analisis juridico como hecho cultural en un texto que constituyera un ensayo de
interpretacion filosofico ideologica de los hechos.

De sus logros hablara el lector, de sus dudas yo soy el responsable.

Ciudad Universitaria

Marzo 2008.
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ENSAYO PRIMERO

ANATOMIA Y FISIOLOGIA DE LO UTOPICO
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Lo que se siente como utopia es sélo la negacion de lo
existente y depende de ello. Estd en el centro de las
antinomias contempordneas el que el arte deba y quiera
ser utopia con tanta mayor decision cuanto que ésta
queda obstruida por la realidad funcional y, por el otro
lado, para no traicionar a la utopia en el resplandor y
consuelo que le son propios, que no pueda llegar a serlo.

Theodor W. Adorno
Teoria Estética

Imaginar hasta el infinito las posibilidades de su destino y revisar, hasta la
destruccion, su pasado, son dos de las caracteristicas principales que han
permitido la vida politica y social del mundo occidental. La inconformidad con la
imnamovilidad del pasado y con la inevitabilidad del futuro se conjugan para crear
un espacio de posibilidades en las que los occidentales hemos proyectado nuestra
necesidad creativa; para Occidente, la organizacion social, el sistema juridico y los
mecanismos politicos son materiales maleables, construcciones sociales que
pueden y deben transformarse; de ningin modo son formas estaticas o
determinismos aprioristicos. El camino de la secularizacion, de la modernizacion
y del progreso occidental se manifiesta en la desacralizacion de las estructuras
organizacionales; nada es tan sagrado que no pueda ser criticado y modificado,
nada esta tan al fondo de la conciencia que no merezca ser revisado. Esta

posibilidad ha permitido crear nuevas maneras de ser en sociedad.
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En su impulso creativo, nuevas condiciones sociales, economicas y
politicas, generan nuevas respuestas. El derecho, visto de este modo, puede
entenderse como una manifestacion cultural, acaso una de las mas complejas,
porque resume en sus presupuestos no solo lo que la sociedad es en un momento
cierto de la historia, sino también lo que pretende ser y la forma en que aspira a
conseguir su ser posible. Limitar el analisis de las organizaciones politicas y de
los sistemas juridicos a estrictos cauces formalistas, conduce a perder de vista su
sentido fundamental. Ninguna organizacion politica, ningin régimen
constitucional, se basta a si mismo, no se completa ni se vence en la titularidad
del poder o en la posibilidad del ejercicio legitimo de la fuerza, ni siquiera en el
cumplimiento del bien comun; se nutre de la realidad historica y del imaginario
colectivo, porque su justificacion es, en ultima y final instancia, la perpetuacion de
su existencia como organizacion humana proyectada hacia un futuro que alcanzar.

Visto de otro modo, una organizacion social, alcanzado el grado de
complejidad suficiente para generar una organizacion politica, bien puede optar
por ser una monarquia o una republica, puede adoptar un sistema aristocratico o
uno democratico, podra tener pretensiones de imperio o limitarse a las fronteras
provinciales de la neutralidad, pero ningun grupo humano puede optar por su
propia desaparicion deliberada; no existen los suicidios sociales.

Cada generacion, por muchas razones, no todas ellas conscientes,
selecciona una serie de valores colectivos, de actitudes y de pretensiones que

supone dignas de heredar a la generacion siguiente. Esa moral colectiva, esa élica
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de grupo y si se quiere, ese volkgeist, constituye el centro alrededor del cual
gravita la vida politica y la organizacion juridica.

Al finalizar la Guerra Fria, cuando ocurrio el agotamiento de los sistemas
de socialismo de Estado, la tendencia general del analisis politico y del estudio de
las formas juridicas, tuvo un fuerte elemento de temor, casi diriamos de terror
atavico, las palabras “ideologia” y “utopia” se convirtieron en vocablos incorrectos
en politica y se transformaron en sinonimo de opresion, de totalitarismo o bien
de deseos irracionales. Después del climax que constituy6 la caida del muro de
Berlin, la planeacion del Estado, parecia haber dejado de tener sentido, el
discurso publico no pudo apelar sino a la temporalidad de los proyectos basados
en la ocasion y la circunstancia, en el concurso de las clases y de los sujetos para
ir resolviendo conjuntamente los retos historicos; la palabra “democracia”, trato
de reunir los suenos perdidos y de ocupar los espacios que dejaron vacantes los
proyectos vencidos. Pero, ;qué era ese discurso, llevado a su cima por Fukuyama
en lo tedrico y por Reagan y Tatcher en lo factico — sino una sustitucion
ideologica? La muerte de las utopias y de las ideologias se presentd como la
nueva forma de entender la vida politica, no sélo como explicacion de la realidad,
sino como proyecto de futuro y en tanto, como una nueva ideologia y como una

nueva utopia.
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Estos hechos marcaron a toda una generacion cuyos nombres en el
ambiente cultural de las décadas de 1980 y de 1990, “la generacion X"!, “ la
generacion Prozac™ respectivamente, implicaron no una sustitucion de ideales o
de proyectos, sino una vacuidad y una pérdida de identidad y pertenencia que
nacio de la imposibilidad de generar iconos y signos compartidos.

Identificada con el crecimiento economico, el esfuerzo empresarial
individualista y con un lenguaje social empobrecido asimil6 la solidaridad de
clases y la conciencia social a la filantropia generosa y selectiva; gener6 una gran
masa de marginales que si bien anteriormente habian sido asumidos como
enemigos de clase, posteriormente fueron apreciados como reservas humanas
para el consumo, con lo cual el ciclo ideologico estaba completo. En otros
términos, algo le habia pasado al mundo, pero a nosotros, los individuos, no nos
habia pasado nada.

Por esa razon fue facil la adopcion del discurso ideologico de la
posmodernidad, politicamente inocuo y con tendencias mas a la disgregacion

historica y social que a la unidad pues se baso, mas en la deconstruccion del

supuesto ideologico que en la afirmacion de los simbolos de una nueva

' Cfr. Para su estética, véase: Estrada, Isabel. Middlebury College. Vietimismo y violencia en la

ficcion de la Generacion X. httpr//www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v06/estrada.html. Para su
sentido econémico: Tulgan, Bruce. Managing Generation X: llow to Bring Out the Best in Young
Talent. W.W. Norton & Company. New York. 2000. Para su literatura, origen y dinamica: Coupland,
Douglas. Generation X:Tales for an Accelerated Culture. St. Martin’s Press. New York. 1992.

2 Este término se refiere mas a una escala de valores y a un estilo de vida. Cfr. Smart, Donna. The
Shooting Drugs. Prozac and ints Generation exposed on the Internet. P.C. Research. Los Angeles
Ca., 2000. Wurtzel, Elizabeth. Prozac Nation: Young and depressed in America: A memoir.
Riverhead Books. New York. 1997.
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ideologia.> Sin embargo, como quedd de manifiesto en la conformacion del
fenomeno de la generacion de la posmodernidad y en sus presupuestos tedricos,
no se trato sino de un nuevo discurso ideologico; aunque en apariencia hubiera
nacido como una reinterpretacion historica y no como una proyeccion de futuro,
lo cual es comun a todas las ideologias.

Generar utopias es una de las funciones elementales de la ideologia; esto
es, fabricar esperanzas y fomentar, como lazo de union entre los miembros de la
sociedad, la creencia en el futuro, como condicion necesaria para aspirar a la
perpetuacion del grupo. El periodo que siguio a la Guerra Fria, pretendio
fundamentarse en la ausencia total de utopias, asumio el final del conflicto
historico a través del ofrecimiento de la democracia representativa, de la
economia liberal y de la globalizacion de las comunicaciones y de los modelos
sociales, fincando con ello la contradiccion intima que se traduce en un estado de
confusion y angustia permanente en el hombre contemporaneo. Proclamar la
muerte de la utopia constituyo, en si mismo, una contradiccion en términos.

Las utopias son necesarias y podriamos decir que son connaturales a todo
grupo humano organizado en el ambito de la cultura occidental, son el primer

producto de la ideologia que subyace en todo discurso juridico y politico.

Acerquémonos a dos ejemplos de distintos caracteres y de distintos tiempos.

3 Para una explicacion de los elementos de la posmodernidad véanse: Baudrillard, Jean. El sistema
de los objetos. Siglo XXI. México. 1997. Baudrillard, Jean. América. Anagrama. Barcelona. 1987.
Kolakowsky, Leszek. La modernidad siempre a prueba. Vuelta. México. 1990. Sloterdijk, Peter.
Critica de la razon cinica. T. I y II. Taurus. Madrid. 1989.
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Hacia 1934, Adolf Hitler hizo su primer encargo de gran magnitud al
entonces flamante nuevo arquitecto del Reich, Albert Speer® El edificador
comprendié y asumi6 los valores fundamentales de la ideologia nazi; al
emprender la construccion del Campo de los Congresos del Partido en
Nuremberg, sigui6 la afirmacion de su fiirer, que insistia en que “lo unico que nos
hacer recordar las grandes épocas son sus monumentos.™ Pero fue mas lejos. En
sus memorias recuerda que alguna vez, mientras supervisaba la construccion del
Zeppelinfeld en el Campo de los Congresos, se detuvo a observar la destruccion
del hangar de los tranvias de Nuremberg, cuyo lugar seria ocupado por las
tribunas del campo; su atencion se detuvo ante “el amasijo que formaban los
restos del hormigon armado del hangar tras su voladura; las barras de hierro

6 Desde luego, la

asomaban por doquier y habian comenzado a oxidarse.”
decadente y desoladora imagen choco de frente con la concepcion de grandeza y

posteridad que animaba no solo la arquitectura sino también la postura social y

“ Albert Speer nacié en Mannheim en 1905 y murié en Londres en 1981. Amigo cercano de Hitler
y arquitecto del régimen estudié arquitectura en Kalsruhe, en Munich y en Berlin. En 1931 era ya
miembro activo del Partido Nazi y para 1937 se le encomendé la construccion de su proyecto mas
ambicioso al nombrarsele Inspector General de Edificacion de la Capital del Reich. En 1942
ascendi6é a Ministro de Armamento y Municion del Ejército, cargo que posteriormente convirtié
en Ministerio de Armamento y Produccién Bélica. El Tribunal de Niremberg lo condené a 20
anos de prision en Spandau de donde salié en 1966. Sus confesiones en Niremberg, su actitud
persistente en asumir la responsabilidad histérica del fenémeno nazi y la posterior publicacion de
sus memorias asi como del memorial de su enjuiciamiento, han pretendido generar la imagen del
“nazi bueno”, lo que demuestra la maleabilidad del pasado y del futuro en las construcciones
ideolégicas; sin embargo, no puede olvidarse que, segtn sus propias declaraciones, por lo menos
160,000, individuos murieron a causa de los trabajos forzados que debieron cumplir en las

factorias bajo su mando.
5 Speer, Albert. Memorias. El Acantilado. Barcelona. 2002. p. 102.

% Speer, Albert. Op. Cit. p. 104.
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cultural frente al poder del Reich; a partir de esta vision, construyo lo que
denominé como la “teoria del valor como ruina” de una construccion; segun ese
punto de vista toda construccion debia constituir un puente de tradicion hacia las
generaciones por venir; los materiales de la época — cabe decir que todavia menos
los de la nuestra -, resultaban nada convincentes para ese fin; no podrian
transmitir el caracter heroico y grandilocuente del régimen, de ahi que después
del Zeppelinfeld, las construcciones encargadas o patrocinadas por el gobierno
aleman deberfan cumplir con estrictas prescripciones respecto de los materiales —
el hormigon armado y la estructura de acero fueron proscritos hasta el limite -y
respecto del diseno, los muros de gran altura debian resistir la presion de los
vientos ain cuando ya no tuvieran un techo que los apuntalara; todo para que, al
cabo de miles de anos segun los propios calculos de la burocracia nazi, guardaran
gran semejanza con sus modelos griegos y romanos.

Todo debia realizarse en el sentido de que fuera la construccion de esa

utopia de mil anos la que animara las acciones del Estado, como recuerda Speer:

Para ilustrar mis ideas, hice dibujar una imagen romantica del aspecto
que tendria la tribuna del Zeppelinfeld después de varias generaciones
de descuido: cubierta de hiedra, con los pilares derruidos y los muros
rotos aqui y alla, pero todavia claramente reconocible. El dibujo fue
considerado una “blasfemia” en el entorno de Hitler. La sola idea de
que hubiera pensado en un periodo de decadencia del imperio de mil

anos que acababa de fundarse parecia inaudita. Sin embargo, a Hitler
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aquella reflexion le parecio evidente y logica. Ordend que en lo
sucesivo, las principales edificaciones de su Reich se construyeran de

acuerdo con la “Ley de las Ruinas™

Esta “locura lucida”, como la llama Erasmo en su Elogio de la locura; es sobre
todo utopia; utopia que se transforma en ordenamiento juridico administrativo,
pero sobre todo en razon de Estado.

En efecto, el fenémeno historico de la ideologia Nazi es de lo mas
estudiado; sin embargo, la Ley de las Ruinas, nos ensena el grado de penetracion
que alcanza la ideologia y la finalidad intima de las construcciones utopicas. Pero
;pude retrotraerse esta observacion a otras épocas, mas lejanas y basadas en otras
estructuras mentales y con otras formas de discurso ideologico? Es posible
siempre que se acepten ciertos minimos metodologicos: evitar el anacronismo en
el sentido de no atribuir a otros tiempos formas mentales presentes, aceptar el
discurso descriptivo y no el valorativo como sistema de trabajo para lograr
conclusiones analiticas y explicativas y, por ultimo, recurrir al analisis de las
expresiones y de los silencios no como discursos en si mismos, sino como
elementos de un discurso mayor que permea la época, sus anhelos, sus temores y
sus concreciones juridicas y politicas.

Discurso ideologico y utopia no son sinonimos; el primero anima a la
segunda, la segunda es el epitome del primero; ambas se ensamblan en la

perfeccion del concepto. Comparten, es cierto, algunos elementos esenciales y

7 Speer, Albert. Op. Cit. p. 106.

20



ambos tienen efectos reales en la vida politica y en la construccion de las normas
juridicas, particularmente las constitucionales. Como parte de la vida de la
sociedad y con mayor especificidad, de la vida de la organizacion politica, el
discurso ideologico se consagra en el ejercicio del poder, la utopia entonces se
convierte en proyecto; sin embargo, ni el discurso ideologico ni la utopia no
nacen necesariamente de la posesion del poder publico, pueden nacer de la
entrana de la vida comunitaria, de la pluma y la inteligencia de un grupo incluso
minoritario, pueden mantenerse en la marginalidad o pueden ascender en la
escala del poder hasta ocupar sus espacios. Ideologia y utopia no son sélo
fenomenos del poder, son también fenomenos del devenir politico.

Asi como la ideologia no aspira a convertirse en lenguaje corriente, y
aunque su vocabulario sea utilizado por un sector importante de la sociedad,
pretende siempre salvaguardar su terminologia iniciatica, su sentido apenas
revelado a unos cuantos y con ello, la posesion del secreto del poder y la
aspiracion general de ingresar al circulo de quienes la comprenden y la manejan;
las utopias no necesariamente estan llamadas a converlirse en sistemas vigentes,
facticos, terrenalmente ubicables; al contrario, una utopia fracasa y se diluye no

cuando es inalcanzable, sino cuando deja de ser inspiradora.
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Veamos un segundo ejemplo, Samuel Johnson?, escribié en 1759, 7he
History of Rasselas, Prince of Abyssinia? Este pequeno volumen, concebido y
realizado en una semana, fue dado al mercado para cubrir los gastos del funeral
de la madre del autor. Rasselas, constituye uno de los primeros suenios utopicos
que la critica posterior denominara “contrautopias”, por llamar de algin modo a
la utopia infeliz, descarnada — algo similar a lo que escribiria algunos siglos
después Orwell (1984) o Skinner (Walden Dos) -; constituye un alegato contra la
esperanza, una critica acida y cruel no contra los sueios, sino contra los proyectos
del Estado como base de la felicidad publica.

Johnson no puede considerarse como parte de ninguna corriente politica,
sus ideas no inspiran a partidos o a gobernantes, pero son un retrato fiel de una
sociedad desencantada, apremiada por graves carencias y suenos postergados; es
un producto de su tiempo y una medida fiel de la aceptacion y rechazo de la
sociedad, al menos de cierto sector ilustrado y critico, a las posturas del poder
publico.

Rasselas, Principe de Abisinia crece, como todos los miembros de la
nobleza, en el Valle Feliz, un lugar reservado para los privilegiados de su

sociedad, donde las carencias, las frustraciones y el dolor, son cuidadosamente

8 Samuel Jonson nacié en Londres el 8 de septiembre de 1709 y murié en la misma ciudad el 13
de diciembre de 1784. El Dr. Jonson, como solian llamarlo, fue hijo de un librero; su vida alterné
tiempos de prosperidad y de miseria, llego a ser el centro del mundillo literario britanico. Inicié el
arle del reportaje politico y a través de la satira y el articulo en revisla, fue uno de los primeros
representantes histéricos de lo que hoy llamamos “opinién publica”, por otra parte, también
puede considerarsele uno de los primeros intelectuales profesionales de la historia. Cfr. Gonzalez

Porto — Bompiani. Diccionario de Autores. Tomo 11. p. 424. Montaner y Simén. Barcelona. 1973.

9 Cfr. Carey, John. The Faber Book of Utopias. Faber and Faber. Londres. 1999. p. 150.
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evitados por un complejo sistema administrativo y una riqueza sin limites;
recordando la leyenda de Buda, escapa con su hermana Pekuah y el ayo de
ambos, el poeta Imlac, para encontrar la felicidad en el mundo exterior. Desde
luego, no es que Rasselas y Pekuah no sean felices, pero quieren encontrar la
felicidad natural, la inherente a todos los hombres, la que esta inscrita en las
cosas sencillas, en la naturaleza donde el ser humano puede vivir con modestia y
con arreglo a sus sentimientos primitivos.

Esta tendencia a pensar que es en la vida natural donde puede encontrarse
la felicidad, no solo individual sino también la social, inspira gran parte de las
primeras utopias. El racionalismo, por el contrario, implicara la idea de la
naturaleza como enemiga del hombre; representara a lo natural como el mundo
de la necesidad y no de la libertad, sujeto a las leyes de la muerte y no de la vida,
inmovil en la repeticion perpetua de sus ciclos y estatica en su relacion con la
libertad.

Una vez que Rasselas y su hermana han traspuesto las puertas del Valle
Feliz, encuentran una gran variedad de tipos humanos, pero ninguno al que
puedan considerar feliz; su desencuentro se manifiesta con claridad en el
episodio de los pastores. La vida pastoril, bucolica, habia sido un ejemplo de
felicidad desde tiempos de Roma - no se puede olvidar a Daphnis y Cloe, como

modelo basico -, pero en Johnson, la impostura se disuelve:

Su camino bajaba a través de las lomas, donde pastores tendian sus

esteras y los corderos jugaban entre la pastura. “Mirad” dijo el poeta,
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“esta es la vida que ha sido celebrada por su inocencia y tranquilidad:
pasemos el calor del dia entre las tiendas de los pastores y sepamos
entonces que todas nuestras buasquedas no terminan sin la simplicidad
pastoril”.

El proposito les agrado, indujeron a los pastores, a traves de
pequenos presentes y preguntas familiares, a decir su opinion sobre su
estado. Eran rudos e ignorantes, apenas un poco capaces de comparar
el bien y el mal de su ocupacion, y eran tan indistintos en sus
narraciones y descripciones, que solo un poco podia ser aprendido de
ellos. Pero era evidente que sus corazones estaban infestados del
cancer del descontento; se consideraban como condenados al trabajo
para satisfacer el lujo de los ricos y miraban con estipida malevolencia
a esos que se hallaban entre ellos.

La princesa dijo con vehemencia que nunca mas sufriria la
compania de esos salvajes envidiosos, y que no tenia mas deseos de

seguir viendo mas especimenes de felicidad rustica..!0

Carey, John. Ibid. “Their way lay through fields, where shepherds tended their flocks, and the

lambs were playing upon the pasture. “This’, said the poet, ‘is life wich has been often celebrated
playmg uyg I ) poet,

for its innocence and quiel: let us pass the heat of the day among the shepherd’s tents, and know

whether all our searches are no to terminate in pastoral simplicity’... The proposal pleased them,

and they induced the shepherds, by small presents and familiar questions, to tell their opinion of

their own slate. They were so rude and ignorant, so little able to compare the good with the evil of

the occupation, and so indistinct in their narratives and descriptions, that very little could be

learned from them. But it was evident that their hearts were cankered with discontent; that they

considered themselves as condemned to labour for the luxury of the rich, and looked up with

stupid malevolence towards those that were placed above them... The princes pronounced with

vehemence that she would never suffer these envious savages to be her companions, and that se

should not soon be desirous of seeing any more specimens of rustic happiness...
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Luego de este episodio, los principes de Abisinia retornan al Valle Feliz en
compania de su tutor y no vuelven a manifestar deseos de encontrar la felicidad
en ninguna forma distinta a la que estan acostumbrados. Al final del libro,
Johnson ofrece la moraleja: “Estamos largamente convencidos que la felicidad no
pude ser encontrada, y cada uno cree que esta en posesion de otros, para
mantener viva la esperanza de obtenerla por de ellos mismos”.!!

Esta contrautopia del siglo de la ilustracion, permite ver un cambio
trascendental en las estructuras del pensamiento, una revolucion intelectual que
no fluy6o de las estructuras del poder hacia la sociedad, como ocurri6 con la
utopia nazi y con la utopia estalinista por ejemplo, sino que se eleva como un
espiritu de reforma desde las clases preparadas hacia el poder. EI hombre
ilustrado sabe que la felicidad no se encuentra, se construye; sabe también, que
no es volviendo a la primitiva edad de oro como se puede construir esa mejor
forma de vida, sino mirando hacia delante y fabricandola con elementos
exclusivamente humanos. La Declaracion de Derechos del Hombre y el
Ciudadano y el preambulo de la Constitucion del Buen Pueblo de Virginia, aun
sin encontrarse del todo independizados del pensamiento premoderno, senalan
ya ese animo de transformacion y cambio radical. Observemos el proyecto de

declaracion de derechos norteamericano de 1776:

" Carey, John. Op. cit. p. 151. “We are long, Johnson concludes, before we are convineed that

happiness is never to be found, and each believes its possessed by others, to keep alive the hope of

obtaining it from himself”.
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Seccion 1. Que todos los hombres son por naturaleza igualmente libres
e independientes y tienen ciertos derechos innatos, de los cuales,
cuando entran en estado de sociedad, no pueden, por ningiun pacto,
privar o desposeer a su posterioridad; a saber, el goce de la vida y de la
libertad, con los medios para adquirir y poseer la propiedad, y buscar y

conseguir la felicidad y la seguridad.

Seccion 3. Que el gobierno se instituye, o deberia serlo, para el
provecho, proteccion y seguridad comunes del pueblo, nacion o
comunidad; que de todos los varios o formas de gobierno, es el mejor
aquel que es capaz de producir el mayor grado de felicidad y de
seguridad y esta mas eficazmente asegurado contra el peligro de mala
administracion; y que, cuando un gobierno resulta inadecuado o
contrario a eslos principios una mayoria de la comunidad tiene el
derecho indiscutible, inalienable e irrevocable de transformarlo,
modificarlo o abolirlo, en la forma que se juzgue mas conveniente al

bienestar publico...!?

Del mismo modo en la vision francesa de 1789:

12 Méndez Gareta, Dulece Maria. Et.al. Compiladora. Derechos Humanos. 1estimonios de cinco siglos.
CNDH. México. 1991. p. 19.
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Preambulo: Los representantes del pueblo francés, constituidos en
Asamblea Nacional, considerando que la ignorancia, el olvido o el
desprecio de los derechos del hombre son las unicas causas de las
desgracias publicas y de la corrupcion de los Gobiernos, ha resuelto
exponer en una declaracion solemne los Derechos naturales,
inalienables, y sagrados del hombre, a fin de que esta declaracion,
represente constantemente a todos los miembros del cuerpo social, les
recuerde sin cesar sus derechos y sus deberes; a fin de que los actos del
Poder Legislativo y los del Poder Ejecutivo, pudiendo ser en cada
instante comparados con la finalidad de toda institucion politica, sean
mas respetados; a fin de que las reclamaciones de los ciudadanos,
fundadas en adelante en principios simples e indiscutibles contribuyan
siempre al mantenimiento de la Constitucion y a la felicidad de

todos...13

(Buscar la felicidad? ;Hay algo que defina mejor el espiritu de una utopia?, visto
de otro modo; tanto el buen pueblo de Virginia, como los ciudadanos franceses,
se rebelan contra la naturaleza estatica representada en la inmovilidad medieval;
la naturaleza humana a la que se refieren esta en movimiento y corresponde a un
hombre ideal; al hombre participativo que elige y decide, que vive la existencia
politica de su sociedad y que decide trastocando gobiernos. Su naturaleza no es la

misma que la de los mares, los ciervos y los leones; en la naturaleza “natural”

13 Méndez Gareia, Dulee Marfa. Et.al. Compiladora. Op.cit. p. 25.
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digamos, el leon se come al cordero y resulta inimputable tanto porque es
irracional como porque actiia por mera necesidad, pero en la naturaleza humana,
como dice Isaias: “Morara el lobo con el cordero, y el tigre con el cabrito se
acostara: el becerro y el leon y la bestia doméstica andaran juntos, y un nino los
pastoreara” En la utopia de Johnson, el satirico inglés nos ensena que no hay
que descender al leon, al cabrito y ni siquiera al nino, para preguntarle por la
felicidad, sino al hombre que iguala las diferencias y establece un proyecto ideal.
La modernidad fue especialista en destruir el mito de la naturaleza. La
historia politica de occidente es una larga marcha para escapar del mundo de la
naturaleza, donde imperan la fatalidad, el caracter ciclico del tiempo y el
determinismo de la muerte, para crear el mundo de la cultura, gobernado por la
libertad de elegir, el sentido lineal del tiempo y la posibilidad de la vida a través
de la justicia y el Derecho. En esa construccion intelectual, en la formacion de esa
estructura basica, las utopias funcionan como ejes de la construccion ideologica

que da sentido y nutre las formas juridicas. Pero, ;qué es una utopia?

14 1sa 11:6.
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ENSAYO SEGUNDO

ROMPER LOS LIMITES TEMPORALES Y GEOGRAFICOS
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Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenia cinco lunas de anchura

y aun estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enlogquecen la brijula.

Jorge Luis Borges
Fundacion Mitica de Buenos Aires

Construir una definicion para la palabra utopia no parece facil; se trata de un
término arduo, no so6lo por las diferentes aristas conceptuales e historicas que
presenta, sino por la carga cultural que contiene, por la intensidad de su
presencia en el imaginario y en la conciencia colectivos; por que todos los
miembros de la sociedad, quienes la analizan y quienes no, quienes se detienen a
reflexionar y quienes siguen de largo, todos, anhelamos que nuestra civilizacion se
perpetie, que los valores de nuestro tiempo — y nuestro propio estilo de vida
incluida la estética y la lengua — se transmitan a las siguientes generaciones y
que, en algin momento de la historia, la sociedad humana se parezca mas y, de
ser posible, sea idéntica a sus propios suenos. La auténtica dificultad para
establecer linderos a la idea de la utopia, consiste en que de alguna manera se
trata de poner limites a nuestra propia expectativa de la vida politica, en este
como en pocos temas de la agenda publica tiene tanto que ver nuestra expectativa

y nuestra conciencia como seres politicos.

30



El primer elemento que tenemos al intentar definir, 0 mejor aun, construir
una nocion para el término utopia, es su aspecto historico. Al decir utopia, la
inteligencia se desplaza a Thomas Moore, a Erasmo, a Campanella, a Bacon y
también a un momento especifico, el Renacimiento al promediar el siglo XVI.
Pero existen razones para no dar como suficiente el entorno historico de aquellos
ensayos politicos que en su conjunto reciben el nombre de utopias. Por una
parte, no es el unico momento en que se presentan escritos de ese caracter y para
ir mas a fondo en la cuestion, no es sélo en el renacimiento cuando dichas
construcciones conceptuales tienen una influencia cierta en la vida institucional.

No es necesario insistir en la dictadura del proletariado del marxismo
estalinista ni en el imperio nazi de los mil anos, ejemplos hay muchos mas.
Comencemos por separar las ideas utopistas, las utopias, segin su tiempo: un
periodo que podemos llamar clasico que abarca Grecia y Roma: Hesiodo, que
puso nombre al mitico principio de que todo tiempo pasado fue mejor, acunando
las denominaciones ahistoricas de edad de oro, edad de bronce y edad de hierro;
Platon y su Republica, Tacito y su imaginada Germania, Plutarco y su
resurreccion de las instituciones de Licurgo — el mismo Licurgo si nos damos el
lujo de incluir en nuestra lista personajes que no son susceptibles de
comprobacion historica -, Tertuliano, De Spectaculis y Luciano Ireneo.

Las utopias medievales que menos frecuentes pues el pensamiento
cristiano como el judio y el musulman convivieron cercanamente con los
milenarismos y asimilaron sus ideas utopicas a las ideas escatologicas que cada

una de esas religiones habia creado; atin asi pueden localizarse buenos ejemplos:
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las Visiones de Hildegaard Von Binguen, las del Beato de Lié¢bana y los viajes de
Benjamin de Tudela, que volvera a presentarse a mediados del siglo XX. También
resulta interesante la aparicion de un fenomeno exclusivo de la edad media, la
utopia como forma de vida en comunidad, la subcultura institucionalizada, ya en
la heterodoxia como en la ortodoxia: asi, cataros, abilgenses, cistercienses y
franciscanos, se presentan como opciones de vida tendientes a un orden social
superior.

Acto seguido, las utopias renacentistas emparentadas muy cercanamente a
las de la ilustracion: desde luego, Moore, Erasmo, Campanella y Francis Bacon,
pero también £/ hombre en la luna, de Francis Godwin, la Utopia de los Canibales de
Michel de Montaigne, la América ficticia de John Donne, la Nova Solyma de
Samuel Gott, el sueno de la tierra como un tesoro comun de Gerrard Winstanley,
el viaje a las Bermudas de Andrew Marvell, el Paraiso recuperado de Thomas
Traherne, la /sla de los Pinos de Henry Neville, la Historia de los Severambianos de
Denis Vairasse, los australianos unisexuales en Un nuevo descubrimiento de Gabriel
de Foigny, el paraiso encontrado en las Aventuras de James Dubordieu por Ambrose
Evans, las normas para desalentar el adulterio en e/ Naufragio afortunado de
Ambrose Philips, los arboles sabios en la Aventura de Niels Klim, las Aventuras de
Peter Wilkins, de Robert Paltock, la propia historia pastoril que ya senalamos
debida a la pluma de Johnson, los fantasticos mares del sur retratados en el Vige
alrededor del mundo de louis Antonio conde de Bougainville, el ensayo futurista —
ciertamente uno de los primeros de la literatura occidental en referirse a lo que

con el tiempo se convertiria en el decepcionante mito del ano 2000 -, £/ ano 2440,
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de Louis Sebastien Mercier. Pero sin duda, lo que mas puede llamar nuestra
atencion es discernir si algunos autores que no pueden ser ubicados como
utopistas en toda su obra, o no de manera predominante, si contienen en trabajos
de gran aliento aspectos de utopistas influencia; se trata de trabajos como Sobre
como no ser un cuadrangulo redondo, en Leviatan, de Thomas Hobbes; Robinson
Crusoe de Daniel Defoe, el Sentido equino, en Los viajes de Gulliver de Jonathan
Swift; la reflexion sobre £/ Salvaje Feliz, en el Discurso sobre los origenes de la
destgualdad de Jean Jacques Rousseau y £/ Dorado en Candide, de Rousseau.

Si durante la antiguedad las utopias pretendieron el retorno a la Edad
Dorada y durante la Edad Media se aproximaron a la idea de la Nueva Jerusalén y
a la reproduccion terrenal del orden divino; las utopias renacentistas estan mas
emparentadas con aquellas otras de la ilustracion; ambas proponen un orden
social completo, en las primeras a través de la reconstruccion del orden social
sobre la exaltacion de la bondad natural del hombre, las segundas buscaran no en
la naturaleza sino en la razon la posibilidad de una sociedad mejor. Las utopias
siguientes, las del maquinismo, el empirismo y el positivismo, emprenderan rutas
basadas en el concierto social, la lucha de clases y el progreso tecnologico, esto
es, una nueva generacion de utopistas, rebeldes contra sus antecesores.

Entre las nuevas utopias se encuentran, £/ paraiso de las madres solteras, en
The Empire of the Nairs, de James Lawrence; el Evangelio del Industrialismo de
Claude Henri de Saint-Simon; Como correr en un campo de algodon en Una nueva
vision de la sociedad de Robert Owen; Pasiones liberadas de Charles Fourier, Destino

en Viajes en Phrenologasto de John Trotter; Lotdfagos de Lord Tennyson; Paraiso de

33



darboles pldsticos en Un paraiso en la busqueda del hombre de J. A. Etzler, Los placeres
de la igualdad en Viaje a Icaria de Etienne Cabet; La cura por el agua en Sueno de
Reforma de Henry J. Forrest; A un convento, en Cielo — Cielo de Gerard Manley
Hopkins; la mas brillante utopia del siglo XIX, £rewhon, de Samuel Butler, escrita
en 1872 — desde luego, Lrewhon no es sino el acronimo de Nowhere, ninguna
parte -; Dioses muertos, en [ periodo fijo, de Anthony Trollope; Mujeres en el poder
en La revuelta del hombre de Walter Besant; Verde Inglaterra, en Luego de Londres
de Richard Jefferies; la frustracion de Smith, capitulo de La edad de cristal de W. H.
Hudson; la Nueva Amazonia de Elizabeth Bugoyne Corbett; la Columna del César
de Ingatius Donnelly, la menopausia utopica en Mujer libre de Elizabeth
Wolstenholme — la que podemos considerar la primera utopia con contenidos de
género en la historia; Manana de Ebenezer Howard; las Anticipaciones de H. G.
Wells; Limanora de John Macmillan Brown; Nacimientos Virginales y en Herland de
Charlotte Perkins, y Nosotros de Yevgeny Zamyatin.

Entre los autores que, como en cada época, destacan por su profundidad y
por su influencia, durante la etapa de la larga paz previa a la Primera Guerra
Mundial, destacan autores de contenido fuertemente utopico y social en su obra
como Charles Dickens, en especial en libros como Household Words; el critico
John Ruskin, sobre todo por ensayos como Las cosas verdaderamente preciosas en
Pintores Modernos, y el Socialismo para Estetas, de Oscar Wilde en £l espiritu del
hombre bajo el Socialismo, 1 libro de la Selva de Rudyard Kipling v Juventud de
Joseph Conrad; sin embargo, en ésta época comienzan a presentarse

personalidades cuyo perfil, eminente en lo politico y en lo economico, nos hace
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referirlos a cuestiones mas bien practicas de la actividad social pero que exponen
también ideas tendientes a los conceptos utopicos; asi por ejemplo, el célebre
Discurso de Gettysburg de Abraham Lincoln, o la Critica del programa Gotha de Karl
Marx.

El periodo de incubacion del fascismo, los traumas generados por ambas
guerras mundiales y la depresion econoémica y la bancarrota moral de las
posguerras, determinaron un giro importante para las utopias; en lugar de
desaparecer, se modificaron tanto en el sentido sombrio de la contrautopia, sino
también en el desaforado discurso ideologico fascista y en la contradictoria
esperanza del desilusionado existencialismo.

En esa época destacan textos como Viviendo una época en Samoa de
Margaret Mead, Sitios Etruscos de D.H. Lawrence; Horizontes perdidos, donde
aparece la célebre Shangri — La de James Hilton, la antiutopia La Noche de la
Swastika de Katharine Burdekin, las versiones del Cristo redivivo como £/ hombre
que no peco de Newman Watts y Cristo de nuevo crucificado de Nikos Kazantzakis, la
presencia de elementos psicologicos y de las escuelas conductistas como Walden
dos de B.F Skinner, y las asociadas por diferencia Mein Kampf de Hitler y 1984 de
George Orwell, que podemos considerar las maximas antiutopias.

Esta necesidad de reconstruccion humana luego de la violencia y la
desolacion posterior a las grandes guerras, hizo posible que se siguieran
construyendo nuevas utopias; 7ocando el piano, de Kurt Vonnegut, Un mundo feliz,
Las puertas de la percepcion e Isla, de Aldous Huxley; £/ libro de Daniel de E. L.

Doctorow, Ciudades invisibles de ltalo Calvino, Solucion tres de Naomi Mitchison, La
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mujer al borde del tiempo de Marge Piercy; Una historia del mundo en 10 % capitulos
de Julian Barnes; Justicia mediante la Loteria de Barbara Godwin, Lo que las mujeres
quieren de Bernadette Vallely; Sociedades deseables de Jim Dator, Visiones de Michio
Kaku, £dén notable de l.ee M. Silver, Solaris, del polaco Stanislav Lem y los

cuentos futuristas de Philip Dick.
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ENSAYO TERCERO

LA UTOPIA DESDE AMERICA



Me siento tan patriota de Latinoamérica, de cualquier pais de
Latinoamérica, como el que mds y, en el momento en que fuera
necesario, estaria dispuesto a entregar mi vida por la liberacion
de cualquiera de los paises de Latinoamérica, sin pedirle nada a
nadie, sin exigir nada, sin explotar a nadie.

FErnesto Ché Guevara
Discurso ante la Asamblea General de las Naciones Unidas

Iberoamérica también ha generado sus propios proyectos basados en una larga
tradicion de autores de ideas utopistas. De hecho, América, desde antes de ser
Ameérica, — como dice Alfonso Reyes —, parecia una tierra pensada para la
utopia; ubicada en el “plus ultra”, se encuentra al oriente de las Islas Afortunadas,
de la Atldntida, de la Ultima Tule, es decir, mas alld de los limites con los que
Europa y la antigtiedad clasica cineron su realidad. Percibida e imaginada antes
de ser una realidad, América fue descubierta, o inventada si se prefiere seguir a
O’Gorman, con la clara intencion de ser una segunda oportunidad para la
civilizacion occidental. Los esfuerzos paralelos, a veces concomitantes y oltras
tantas divergentes, realizados por descubridores primero y después por
conquistadores y encomenderos por un lado y por evangelizadores y
procuradores reales, por la otra, establecieron una dinamica en la que bien
podian concurrir Colon, Vasco de Quiroga, Juan de Mariana o Francisco de
Vitoria con Hernan Cortés, Pizarro, Alvarado o Bernal Diaz del Castillo.

Nacer con un destino marcado goza de ciertas ventajas y si bien es cierto

limita las posibilidades del ser, también lo es que encamina los esfuerzos sociales
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hacia puertos definidos. La utopia latinoamericana nace con su propia conciencia
de ser; por ejemplo, la Universidad de México, primero real y luego va real y
pontificia, es parte de esas ficciones que desde el imaginario utopico han ido
transminando a la realidad para convertirse en normas juridicas y practicas
politicas; la universidad mexicana, la primera en el continente, nace del impulso
de la corona y de los evangelizadores para crear la nocion de una civilizacion
distinta de aquéllas que habitaron el Valle de México antes de la llegada de los
espanoles; dirigida a mestizos, criollos y a alguno que otro peninsular, era distinta
de las escuelas de indios — de los cuales el de Santiago Tlaltelolco era el
eponimo —, y busco construir desde el pulpito y desde la catedra y aun desde la
imprenta, la invencion de una patria todavia brumosa e indefinida, en un
momento en que las huellas de la conquista todavia humeaban y la generacion
primogénita de mestizos apenas se aventuraba dando sus primeros pasos en la
vida. Este cuadro de referencia se repite en el Pert, en Colombia, en Venezuela,
en Bolivia y en Centro América; la Argentina y Chile, por su parte, construyeron
utopias lardias, dada la ausencia de una épica de conquista como por su origen
inmigrante, pero en todo caso, aun simbolicamente se trata de una herencia
comun para toda la region.

Asl, utopistas fueron el conquistador que aspira a encontrar El Dorado,
como el evangelizador franciscano que vio en América la Umbria donde San
Francisco no pudo fundar la sociedad nueva; utopistas fueron el inquisidor que
queria redimir por el sufrimiento y la tortura, como el protointelectual y

protoescritor mexicano Fernandez de Lizardi y utopistas fueron, al final del dia,
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tanto Domingo Sarmiento y su Facundo, como Salvador Allende y el Ché
Guevara.

Como se ve, ni todos los utopistas latinoamericanos han sido politicos, ni
todos los politicos de la region han tratado de traer al mundo real la vida de las
utopias; pero, por las particulares relaciones entre la inteligencia y el poder en el
Continente, todo politico procura tener detras suyo una coleccion de utopias que
lo justifiquen frente a su comunidad y todo pensador anhela ya el auspicio, ya el
respeto, de un politico que le permita adelantar, siquiera en un palmo, su idea del
mundo perfecto para el que América fue creada.

Existen algunas diferencias sustanciales entre el utopismo europeo,
continuado en los Estados Unidos y el latinoamericano. En el primero, la utopia
se sitia en un lugar y un tiempo no identificables, son modelos que figuran en la
imaginacion de los autores y en los proyectos sociales y que inspiran decisiones y
practicas politicas; en el segundo, la utopia tiene lugar cierto y fecha probable, es
decir, esta concebido para realizarse, de manera paulatina y limitada si se quiere,
pero que siempre reivindica valores que pueden ser llevados a la practica, como la
propiedad de la tierra de labrantio, la formacion de élites justas y venerables al
frente de los gobiernos y, sobre todo ya en el Siglo XIX, que descansen en un
progreso pacifico y siempre realizable.

Sin necesidad de abundar sobre las curiosidades bibliograficas y
mitologicas de la antiguedad clasica, la utopia latinoamericana nace en los

primeros anos de la conquista; aunque tanto Juan de Mariana como Francisco de



Vitorial, discuten y debaten en torno a un lugar que existe mas en su imaginario
que en la realidad, y a ellos se debe gran parte del espiritu de las Leyes de Indias,
no dejan de ser utopismo eurocentrista, si consideramos que su objetivo era, ante
todo, justificar la presencia europea en América y sus titulos — legitimos o
ilegitimos — sobre el derecho de conquista, la guerra justa y la fundacion de un
imperio cristiano en tierras paganas.

Las utopias propiamente latinoamericanas, surgen cuando existe ya
conciencia de que se ha generado una cultura que no es ya espanola, pero
tampoco es ya incaica o mexica. Es decir, cuando los nuevos habitantes del
conlinente, entre las ruinas todavia llameantes de la conquista, se dan cuenta de
que tienen en sus manos el poder para fundar algo nuevo bajo el sol.

Al tiempo en que la vanidad de los conquistadores, acariciada por el
sometimiento de los indigenas, crecia y el abatimiento de los pueblos originarios
los sumia en el mulismo que se convirlid en una supuesla caracleristica
fundamental de su caracter, tal y como lo dibujo la literatura continental hasta
bien entrado el Siglo XX, comienza a florecer un nuevo tipo de pensamiento
legitimista y reivindicador cuyo objetivos principales, ante todo: argtir a favor de
un lugar para América en el mundo civilizado y exponer un sistema de
convivencia y vida politico y natural, originario del Nuevo Continente y peculiar
en su espiritu, superior a todo lo visto en Europa.

Los primeros utopistas coloniales, diseminados sobre todo, por lo que hoy

son los territorios de México, Peru, Argentina, Chile, Bolivia, Centro América y el

'Véase Vitoria, Francisco. Relecciones. Porrtia. México. 1985.
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Caribe, construyen la idea mitica del paraiso en la tierra, donde todo era salud,
belleza y abundancia antes de la llegada del conquistador. En su Historia de las
Indias, Francisco Lopez de Goémara, fija las dimensiones que los primeros
historiografos y pensadores del continente darian al nuevo continente: “La mayor
cosa después de la creacion del mundo, sacando la encarnacion y muerte del que
lo creo, es el descubrimiento de las Indias...”

En realidad, la anegada Ciudad de México, las carencias de la Lima colonial
o el abandono que llevo a sucesivas fundaciones a la ciudad de Santa Maria del
Buen Aire hasta convertirse en la Buenos Aires de hoy, son datos obviados. Parece
haber un concierto en la primera época colonial para convertir las regiones recién
adquiridas para el Imperio Catolico, en una especie de utopia en la tierra.

En un primer momento, entre los siglos XVI y XVII, el pensamiento
utopico funciona como reivindicador; tanto plantea formas de gobierno y
convivencias perfectas, como sugiere el retorno a un pasado natural y glorioso; a
estos empenos corresponden los textos de Gracilazo de la Vega, Florida de 1605, o
sus Comentarios reales de los Incas, escritos entre 1609 y 1617,% cuya vision del Pert
comprende la necesidad de incorporar, por completo a América en el mundo

conocido:

2 Cfr. Lopez de Gomara, Francisco. Historia de las Indias. Citado en Frost, Elsa Cecilia, Historia de
Dios en las Indias. Tusquets. México. 2002. pag. 224.

”

3 Rivera — Rodas, Oscar. Discurso del saber el creer sobre “el Nuevo Mundo”, en Pascual Buxé, José. La
cultura literaria en la América virreinal. UNAM. México. 1996. pag. 375.
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Habiendo de tratar del Nuevo Mundo o de la mejor y mas principal
parte suya, que son los reinos y provincias del Imperio llamado Peru,
de cuyas antiguallas y origen de sus reyes pretendemos escribir, parece
que fuera justo conforme a la comin costumbre de los escritores, tratar

aqui al principio si es uno solo o si hay muchos mundos.?

A la misma corriente pertenecen £/ cautiverio feliz, de Francisco Ninez de Pineda
Al t t El caut liz, de K N de Pined
y Bascunan, muerto en 1680, en el que narra su grata experiencia como cautivo
entre los indigenas araucanos; desde luego, la Grandeza mexicana de Bernardo de
Balbuena la Relacion curiosa de la vida, leyes y ritos que los indios observaban de Fray
Toribio Ortiz, el Parecer sobre si son bien ganados los bienes adquiridos por los
conquistadores, pobladores y encomenderos; también los Sermones, de Fray Alonso de
Cabrera, en los que imagina un nuevo Cristo nacido en un bohio.?

Asimismo, una corriente paralela busca establecer una historiografia
basada mas que en la evidencia, en la interpretacion y en la formacion de mitos
que contribuian a formar pensamientos y modelos utopicos; desde luego,
podriamos incluir en esta nomina la historia de Gonzalo Guerrero, contada por

Bernal Diaz del Castillo en su Verdadera Historia de la Conquista de la Nueva

# Vega, Gracilazo de la. Comentarios reales de los Incas. Pag. 7. Citado por Rivera Rodas, Oscar. Op.
Cit. En Pascual Buxo, José. Op. Cit. Pag. 375.

5 Picén — Salas, Mariano. De la conquista a la independencia. F CE. México. 1978. pag. 119.
6 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 133 — 134.
7 Picén — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 73.

8 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 85.
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FEspana, o la Historia de las Cosas de la Nueva Espana de Fray Bernardino de
Sahagin,” donde la creacion del mito dorado del pasado indigena alcanza una de
sus primeras cumbres y se convierte en una auténtica historia de la cultura; asi,

dice Sahagun:

Ahora se dice por muy cierto que la flota del Rey Salomon llego al
Peru y también a la Isla de Santo Domingo, a tomar oro para el edificio
del Templo. Esto se ha sabido por la especulacion del primero Libro de
los Reyes, donde se habla de la flota de Salomoén que vino por oro a

estas partes.'’

Resulta evidente la necesidad de justificacion, de encuentro y de continuidad
historica; los textos biblicos a que se refiere Sahagin, en realidad se refieren a
regiones de Asia que dificilmente pueden ser esclarecidas pero que, luego de
tortuosas tradiciones y complicadas interpretaciones fueron ubicadas, en

repetidos textos, en el Caribe:

La flota de Hiram que habia traido el oro de Ofir, trata también de Ofir
mucha madera de sandalo, y piedras preciosas. Y de la madera de

sandalo hizo el rey balaustres para la casa de Yahveh y para las casas

9 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 90.

10" Sahagun, Fray Bernardino de. Historia de las Cosas de la Nueva Espana. Tomo 1, Libro XI1I, pag.
17. Cfr. Frost, Elsa Cecilia.



reales, arpas también y salterios para los cantores; nunca vino
semejante madera de sandalo, ni se ha visto hasta hoy.!!

Y, también:

Porque el rey tenia en el mar una flota de naves de Tarsis, con la flota
de Hiram. Una vez cada tres anos venia la flota de Tarsis, y traia oro,
plata, marfil, monos y pavos reales. Asi excedia el rey Salomon a todos

los reyes de la tierra en riquezas y en sabiduria.l?

A la misma corriente pertenecen tanto Fray Pedro de Gante, como Fray Toribio de
Benavente, Motolinia, con su Historia de los Indios de la Nueva Espana, dotado de
especial candor;® la otra Historia de los Indios de Nueva Espana, de Fray Diego
Duran, historia mexicanista pero narrada con una fisonomia del todo espanola,
que hizo escuela continuada por Huancan Poma de Ayala y su Nueva Cronica y
buen Gobierno del Peru. %

Sin embargo, no todos los utopistas de la era colonial americana fueron
conquistadores, cronistas o evangelizadores; existen al menos dos corrientes de
escritura y pensamiento adicionales a los protagonistas del descubrimiento, la

conquista y la evangelizacion, la que se realiz6 en los escritorios de los

" TReyes 10"1-12
12 { Reyes 10223
13 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 90.

1 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 91.



humanistas;  poetas y narradores erasmistas por un lado y, por el otro, los
humanistas de la Compania de Jesus. Ambas ramas estuvieron ligadas por
intercambios, sucesiones y legados; se diferencian tanto por la pertenencia de
unos a la regla de Loyola, como por la multiplicidad de ocupaciones y
formaciones de los otros.

Entre los primeros, destacan Lazaro de Bejarano, con su Purgatorio de
Amor, publicado en Santo Domingo durante el siglo XVLI;'% los Didlogos latinos, de
Francisco Cervantes de Salazar, discipulo de Luis Vives, donde desarrolla la
posibilidad de una Roma o una Atenas en México;'® £/ Peregrino Indiano, de
Antonio Saavedra Guzman'” y, desde luego, la Araucana de Alonso de Ercilla, que
dejo una prodiga descendencia de entre la que se cuentan: las Armas antarticas,
del peruano Miramontes y Zuazola, las Flegias de varones ilustres de Juan de
Castellanos, editado en la Nueva Granada, £/ arauco domado, la mejor muestra de
la descendencia directa de Ercilla, escrita por Pedro de Ona, £/ Purén Indomito, de
Alvarez Toledo y la Guerra de Chile, de Juan Mendoza Monteagudo.!® Mencion
aparte merece la Rusticatio mexicana del que hoy seria guatemalteco, Rafael
Landivar.

De los segundos, los pensadores jesuitas, también de herencia erasmista y

luego ligados en algunos casos al jansenismo, destaca como una anticipacion y

15 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 74.
16 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 79.
17 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 83.

18 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 84.



una inspiracion para los jesuitas que vendrian después, la figura del franciscano
Vasco de Quiroga con sus Ordenanzas de hospitales y pueblos y su testamento de
1565. La influencia jesuitica se deja sentir en la América septentrional, pero
también y con especial fuerza en Sudamérica; de ahi, la Conquista espiritual del
Paraguay del jesuita Ruiz de Montoya,” una de las primeras y mas auténticas
descripciones del /mperio Jesuitico del Paraguay, retratado en el siglo XX por
Leopoldo Lugones. Es interesante la influencia de los pensadores
contemporaneos en el pensamiento jesuitico, visible con mayor fuerza conforme
se avanzaba en el siglo XVII, de ahi por ejemplo, e/ Thesaurus Indicus de Diego de
Avendano S.J2° que muestra afinidades ciertas con Locke, en la misma tendencia
de influencias e intercambios, el Compendio de la historia geogrdfica, natural y civil
del reino de Chile y el Ensayo sobre la Historia natural de Chile, ambos de Juan
Ignacio Molina S.J2! o la Historica relacion del Reino de Chile, de Alonso de Ovalle
S.J.2

La lista que corresponde a la Compania de Jesus es larga y fue escrita tanto
en América como en [Italia y Francia durante trescientos anos; de sus autores
rescatamos a Francisco Xavier Clavijero y su Storia antica del Messico, ya de 1780,

en la que afirma: “bastaran por si solas a confundir el orgulloso desprecio de los

9 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 172.

2 Picén — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 177.
2 Picén — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 178.

22 Picén — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 118.
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que creen limitado a las regiones europeas el imperio de la razon”? Francisco
Xavier Alegre y sus /nstituciones teologicas, la Historia de la Compariia de Jesis en la
Nueva Espania; Andrés Cavo y sus Tres siglos de México; Andrés de Guevara y sus
Instituciones elementales de filosofia, Pedro José Marquez y su ensayo, Sobre lo bello,
dotado ya de estilo neoclasico y con una fuerte influencia de Lessing y de
Wincklemann; Manuel Fabri y Diego José Abad.?' Es necesario decir que el
pensamiento y la obra jesuitica corresponden a un momento de crisis y agitacion
colonial por lo que, siendo apologéticos y justificadores son también
propositivos; durante el siglo XVIII, se vivieron en las colonias espanolas de
Ameérica muchas rebeliones, de entre las que destacan la revuelta del Cabildo de
la Asuncion del Paraguay, primera fase de la revolucion de Antequera con
repercusiones en Lima y Buenos Aires; las turbas de cultivadores de cacao bajo el
liderazgo de Juan Francisco Leon, en Venezuela durante 1749; la revuelta contra
la conscripcion militar en el norte de Argentina, sobre todo en la Rioja y
Cajamarca en 1752, la rebelion en el Peru de los caciques de Lima y Harochiri de
1750, la rebelion en Yucatan de Jacinto Canek durante 1765 y la guerra en la
sierra peruana por las pretensiones legitimistas de Tupac Amaru entre 1780 y
1781.

Visto desde esta optica, la Colonia deja de ser un espacio inmovil, para
convertirse en un interesante fermento cultural; la independencia, como hecho

politico, se va gestando al menos, doscientos anos antes de su culminacion,

23 Cfr. Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 186.

2 Picon — Salas, Mariano. Op. Cit. Pag. 185.



tiempo durante el cual, se fue gestando la idea de una nacion posible; de un
pueblo predestinado a la gloria y a la felicidad. Es comin en América Latina la
idea de un pueblo elegido, del cual participan, sobre todo, los criollos aunque
tiene su fermento en la poblacion originaria. La consagracion de la identidad
regional tiene dos raices principales; la primera, mas vistosa en Nueva Espana, es
el mito guadalupano como elevacion de la eleccion divina para hacer de esa tierra
una nacion venturosa; la segunda, mas clara en Sudamérica, es la rapida
incorporacion de elementos ilustrados acaso por la mayor concentracion de
riqueza en las élites y su posibilidad de formar estados burgueses nacionales en
edades tempranas como es el caso del Estado portaliano en Chile.

La corriente de la creacion y consolidacion de la identidad nacional, tiene
una de sus primeras manifestaciones en un pensamiento en verdad utopico, la
creacion ex nihil, de la patria; es decir, antes de que hubiera elementos politicos,
sociales o demograficos suficientes, la patria nace en los textos de los pensadores;
comienza la tradicion formal con Juan José Eguirara y Eguren y su Biblioteca
mexicana, de 1755, donde reivindica al criollo, dotandolo de voz y sentido y
creando la leyenda dorada de la era prehispanica; es justo acotar, que el indigena
a que se refiere Eguiara es el indigena pétreo, marmoreo, el de los documentos y
el de los monumentos, de ningin modo puede identificarsele con los nucleos de
poblacion nativa que comenzaban a entrar en la larga noche del olvido y la
injusticia ante la cada vez menor observancia de las leyes protectoras que se

habian ido entrelazando desde la conquista.



Por su parte, Carlos de Sigtienza y Gongora y Mariano Veitia, comienzan a
acunar la leyenda guadalupana que se basa en la identificacion de Quetzalcoatl
con el apostol Santo Tomas; ficcion que llegara a horizontes insospechados con
Servando Teresa de Mier, insospechados por su sofisticacion y por las
implicaciones y consecuencias ideologicas que traera posteriormente; pero es con
Lorenzo Boturini que la leyenda adquiere sus matices completos, leyenda que se
suma en la obra de este autor con la idea de la América Septentrional, distinta de
la América del Sur; en una palabra, las divisiones entre las Américas, la del norte
y la del sur, no son solo politicas sino que corresponden a interpretaciones de su
propia identidad, acunadas al interior de sus propias élites.?

El pensamiento utopico de la independencia de México tiene también estas
raices y esla representado, sobre todo por el propio Teresa de Mier. El dibujo de la
Ameérica utépica de Fray Servando comienza con su Sermon en honor de la paricion
de nuestra Senora de Guadalupe, pronunciado en diciembre 12, 1794; cuyo ntcleo

conceptual se encuentra en la siguiente afirmacion:

:No es este el pueblo escogido, la Nacion privilegiada y la tierna prole
de Maria senalada en todo el mundo con la insignia gloriosa de su
especial proteccion?... Nueva Espana, Nueva Jerusalén, alaba al senor,

nueva Sién alaba a Dios en su Madre.26

% Brading, David. Origenes del nacionalismo mexicano. Era. México. 1988. pag. 44.

% Cfr. Brading, David. Op. cit. pag. 48.



El tema de la nacion elegida sera recurrente en la obra de Teresa de Mier; otras de
sus obras en este sentido son /Historia de la Revolucion de Nueva Fspana, publicada
en Londres en 1813, la Carta de despedida de 1820, las Cartas de una americano,
memoria politica instructiva, publicada en Filadelfia en 1821, donde vuelve sobre el
Sermon de 1794 y en donde anade a sus memorias un fuerte sentido apologético
y el Discurso al Congreso Nacional Mexicano de 1822. l.a proteica y rara
personalidad de Servando Teresa de Mier nos une a la familia de los ilustrados —
por cierto tardios — que florecieron en Sudamérica; sus amigos son el catalogo
de los primeros liberales americanos, los que construirian, andando los anos el
nicleo de la utopia liberal americana; entre ellos pensemos en el francés Henri
Gregoire, obispo jansenista; Simon Rodriguez, tutor de Simon Bolivar, el
asturiano Melchor Gaspar de Jovellanos, el venezolano Andrés Bello, José Blanco
White, el espanol que lo acompané en su exilio en Inglaterra; pero sobre todo,

Francisco de Miranda, de quien dice Halperin Donghi:

El mas famoso... fue Francisco de Miranda, el amigo de Jefferson, amante
de la gran Catalina, general de la Gironda, en su momento agente de Pitt,
quien antes de fracasar en su nativa Venezuela, hizo conocer al mundo la
existencia de un problema iberoamericano, incitando a las potencias a
recoger las ventajas que la disolucion del Imperio Espanol proporcionaria

a quienes quisieran apresurarla.?’

?7 Halperin Donghi, Tulio. Historia contempordnea de América Latina. Alianza. México. 1994. pag. 85.



Es con estos personajes y con estos mitos, que Iberoamérica ve la luz primera
como un conjunto de naciones independientes. El siglo que entonces comenzaba
dando la bienvenida a las nuevas entidades politicas, las que atin no podemos
llamar estados por cuanto su gestacion no habia culminado y su proceso de
consolidacion en todos sus elementos tardaria ain muchos anos mas y, en
algunos casos hasta bien entrado el siglo XX, deparé para todas ellas cien anos de
confusion interrumpida por pequenos oasis de certeza, algunos muy luminosos;
mas cortos o mas largos de un pais a otro; tiempo de reformas, cuestionamientos
y afirmaciones en México; de nacimiento e inmovilidad en la region andina como
en Bolivia o Ecuador, de creacion artificial como en Panama y Paraguay, de
consolidacion y crecimiento como en Chile o Argentina; tiempo en fin que vio
muchas republicas y tres imperios, dos mexicanos y uno brasileno. Poquisimas
democracias como la de Diego Portales en Chile y muchas dictaduras de todos
colores y fenotipos, desde la del Dr. Francia en Uruguay, pasando por Rosas en la
Argentina hasta Santa Anna y Diaz en México.

El siglo XIX, romantico tardio, es también el siglo donde la utopia se
vuelea con mayor violencia sobre la realidad y donde prohija los experimentos
mas variados. Los suefios monarquicos son siempre engendros de ulopias
desfachatadas, las republicas buscan crear no solo el cielo en la tierra, sino sobre
todo, el rostro de las naciones. Se generalizan las utopias liberales, como las
Cartas de José¢ Maria Gutiérrez de FEstrada al Presidente Anastasio Bustamante de
agosto 25, 1840 y septiembre 18 del mismo ano; los Apuntes para mis hijos, de

Benito Juarez; los esporadicos textos y la vida de Simoéon Rodriguez; del



venezolano Andrés Bello: la Alocucion a la Poesia, el Repertorio americano, la Stlva a
la agricultura de la zona torrida en donde combina la observacion de Humboldt
con un toque virgiliano tocado al estilo romantico, la Filosofia del entendimiento 'y
sus Principios de Derecho de gentes; pero destacan dos de entre todos ellos; el
argentino Domingo Sarmiento y el cubano José Marti.

Sarmiento tiene una larga lista de obras en las que se mezclan los analisis
que en su tiempo podian llamarse cientificos, la novela, la cronica y el analisis

social y politico; de entre sus textos, las utopias marcan el paso al menos en M;

defensa, Facundo o Civilizacion y barbarie, De la educacion popular, Diario de la
Camparia del Ejército Grande, Comentarios a la Constitucion de la Confederacion

Argentina, Recuerdos de Provincia, Argiropolis, Conflicto y armonia de las razas en

América y Vida de Dominguito. Sarmiento ve en la educacion la unica posibilidad
de salvacion para América, para su disgregacion y su falta de desarrollo, pero
piensa mas alla de la realidad, es frecuente en él el lugar comin que es llamar ya
a México, ya a Lima o ya a Buenos Aires, “Atenas americana”; en el Facundo,
menciona el Acta constitutiva de una asociacion nacida en el Salon Literario de
Buenos Aires, asociacion que el llama “carbonaria” en el que ve la posible

salvacion de Argentina y de cuyos firmantes dice:

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacion a la vista, y
puedo, con satisfaccion, contar los nombres que la suscribieron. Los
que los llevan estan hoy diseminados por Europa y América, excepto
algunos que han pagado a la patria su tributo con una muerte gloriosa

en los campos de batalla. Casi todos los que sobreviven son, hoy,



literatos distinguidos, y si un dia los poderes intelectuales han de tener
parte en la direccion de los negocios de la Republica Argentina,
muchos y muy completos instrumentos hallaran en esta acogida
pléyade, largamente preparada por el talento, el estudio, los viajes, la
desgracia y el espectaculo de los errores y desaciertos que han

presenciado o cometido ellos mismos.?

Una de las utopias mas recurrentes es la del intelectual como panacea para el
gobierno latinoamericano; en realidad, son muy pocos los intelectuales que han
llegado a ejercer el poder en el continente, Miguel /\ngel Asturias por ejemplo y
aunque son otros cuantos mas los que han mantenido relaciones mas o menos
cercanas con la intelectualidad, como Lazaro Cardenas o Salvador Allende, la
mayoria de los gobernantes latinoamericanos temen o aborrecen a los
intelectuales, aunque el concurso de sus utopias es siempre solicitado como una
fuente de legitimidad; pero para conocer cuales son los elementos de aquellos

apocrifos carbonarios que habrian de salvar a su patria, conviene mirar el Acta:

En nombre de Dios — dice el Acta —, de la Patria, de los Héroes y
Martires de la Independencia Americana; en nombre de la sangre y de

las lagrimas indtilmente derramadas en nuestra guerra civil, todos y

2 Sarmiento, Domingo F. Facundo. Colihue. Buenos Aires. 2001. pag. 259.



cada uno de los miembros de la asociacion de la joven generacion
argentina:
Creyendo
Que todos los hombres son iguales;
Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en
derechos y deberes;

Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos;
Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de
los destinos humanos;

Creyendo
En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir;
Convencidos de que la union constituye la fuerza;
Que no puede existir fraternidad ni union sin el vinculo de los
principios;
Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su
patria y a la regeneracion completa de la sociedad argentina,

Juran

1? Concurrir con su inteligencia, sus bienes y sus brazos, a la
realizacion de los principios formulados en las palabras
simbolicas que forman las bases del pacto de alianza,
2° Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueran los peligros

que amaguen a cada uno de los miembros sociales,



3% Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que

tengan en sus manos para difundirlos y propagarlos;

4° Juran fraternidad reciproca, union estrecha y perpetuo silencio

sobre lo que pueda comprometer la existencia de la asociacion.?”
Por palabras simbolicas, aclara Sarmiento, debe entenderse el credo politico del
cristianismo, negando las ideas e intereses que habian enfrentado a unitarios y
federales; esto es el planteamiento del sueno de un gobierno de los buenos, de los
cristianos libres, en la medida en que eso fuera posible. Llama la atencion el
constante llamado a la fe, es en esta época en la que la politica es llamada por
primera vez la religion civica.

La obra de José Marti resulta una de las mas complejas del continente
americano; deslindar en ella lo puramente literario de lo social, lo politico y lo
juridico es casi imposible; la propia idea del Estado nacional, independiente de
sus origenes y liberado del sentido de casta y raza que predominaba en las ideas
de su tiempo, es decir, del Estado como lo conocemos hoy, entra en
Latinoamérica por la pluma de Marli; su trabajo, diseminado en los varios
centenares de cartas que llenan por si mismas mas de cinco volimenes de su
obra completa, publicada en 28 tomos por el Instituto de Estudios Martianos y la
Editora Nacional de Cuba; en varias decenas de discursos y en publicaciones de
analisis y obra literaria, buscan encontrar algo que ¢él denomina el alma de su
pueblo, expresion luego recogida por intelectuales y politicos tan distintos como

Alfonso Reyes en México, José Carlos Mariategui en Perti o Graca Aranha en

2 Sarmiento, Domingo F. Op. Cit. Pags. 259 y 260.
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Brasil. Apuesta por un pais que todavia no existe, lo dibuja en su mente y en su
texto, proyectandolo hacia el futuro que, — segin su analisis y también su deseo,
algin dia habria de venir .

La principal dificultad al momento de analizar la obra de Marti es que no
se puede prescindir de su obra miscelanea y abocarse solo al estudio de sus obras
mayores; la obra de menor calado en Marti retine importantes dosis de sus ideas y
aun en ella podemos destacar los elementos utopicos de su pensamiento; por otro
lado, es en esa obra menor donde se dirige al gran publico, al lector de diarios y
revistas que seguian sus pasos no tanto como periodista o escritor, sino como
lider en la guerra de independencia; por otro lado, es el primero en llamarse a si
mismo revolucionario, al menos en la concepcion que tenemos del revolucionario
en nuestro continente, derivado tal vez del luchador social de la revolucion
industrial. En tal sentido hay que resaltar su Discurso en conmemoracion del 10 de
octubre de 1868, en Hardman May, Nueva York, pronunciado el 10 de octubre de
1890; sus articulos Cuento de la guerra. Il Teniente Crespo. Se van los Ancianos,
publicado en Patria, el 19 de marzo de 1892 v Un alma de héroe, publicado en el
mismo diario y del 3 de abril de aquel ano; sus articulos latinoamericanistas,
reunidos bajo el titulo de Nuestra América, reunidos en el tomo 6 de su Obra
Completa y publicados por primera vez en México y Nueva York entre los anos
1883 y 1894 y que constan en volumen homonimo, publicado por el 6rgano del
Partido Liberal en México, Respeto a nuestra América y Mente latina, aparecidos en
La América, de Nueva York y Las guerras civiles en Sudameérica, en Patria, de esa

misma ciudad. Asimismo, los Boletines Parlamentarios escritos y publicados en

Ot
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México en abril de 1875, en la Revista Universal; desde luego, sus Versos sencillos, su

obra de teatro Patria y Libertad (“Drama Indio”) y su Juicio sobre la Educacion

Popular.

Nuestra América es una invitacion a construir la patria desde dentro; desde

su primer parrafo se sitiia en el mundo de la posibilidad, de lo realizable algun

dia, palabras pronunciadas en un momento en que todavia pertenecen al mundo

de lo irrealizable; el articulo Nuestra Patria, publicado en México, comienza ast:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con tal
que ¢l quede de alcalde, o le mortifique al rival que le quito la novia, o
le crezcan en la alcancia los ahorros, ya da por bueno el orden
universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las botas y
le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de los cometas en el
Cielo, que van por el aire dormidos engullendo mundos. Lo que quede
de aldea en América ha de despertar. Estos tiempos no son para
acostarse con el panuelo en la cabeza, sino con las armas de almohada,
como los varones de Juan de Castellanos: las armas del juicio, que
vencen a las otras. Trincheras de ideas valen mas que trincheras de
piedra... No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica,
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mistica del

juicio final, a un escuadréon de acorazados.™

30

Marti, José. Nuestra América, en Nuestra América. Obras Completas de José Marti, vol. 6.

Editorial Nacional de Cuba. La Habana. 1963. Pag. 15.



El tono profético, tan comin en los articulos de Marti, ofrece una vision de un
mundo futuro; un mundo hecho a base de ideas capaces de remover los escollos
historicos del continente, “trincheras de ideas valen mas que trincheras de
piedra... no hay proa que taje una nube de ideas”, dice; la constante en el
pensamiento martiano es la introspeccion que sale al encuentro con otras
culturas; esto es, el descubrimiento de un ser surgido en el continente, que espera
ser descubierto para alcanzar la plenitud. En Cuba, especialmente bajo el
régimen revolucionario y particularmente en las personas de Fidel Castro, del
Ché Guevara y de Camilo Cienfuegos, Marti es invocado como el fundador de la
patria y el padre de la posibilidad del concepto de América Latina.

Mas adelante, dice Marti afirmando este principio autoctono de la politica y

el Estado en su conformacion juridica:

No nos dio la Naturaleza en vano las palmas para nuestros bosques, y
Amazonas y Orinocos para regar nuestras comarcas; de estos rios la
abundancia, y de aquellos palmares la eminencia, tiene la mente
hispanoamericana, por lo que conserva el indio, cuerda; por lo que le
viene de la tierra fastuosa y volcanica; por lo que de arabe le trajo el
espanol, perezosa y arlistica. jOh! El dia en que empiece a brillar,
brillara cerca del sol; el dia en que demos por finada nuestra actual
existencia de aldea. Academias de indios; expediciones de cultivadores

a los paises agricolas; viajes periodicos y constantes con propositos
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serios a las tierras mas adelantadas; impetu y ciencia en las siembras;
oportuna presentacion de nuestros frutos a los pueblos extranjeros;
copiosa red de vias de conduccion dentro de cada pais, y de cada pais a
otros; absoluta e indispensable consagracion del respeto al
pensamiento ajeno; he ahi lo que ya viene, aunque en algunas tierras

s6lo se ve de lejos; he ahi puesto ya en forma el espiritu nuevo.?!

La utopia no necesita probar sus elementos, ni siquiera requiere ser comprobada
por la experiencia; se basta a si misma en su proceso discursivo. Aunque Marti en
otras ocasiones, en particular en su correspondencia, traza el plan para llegar al
efecto que supone el auto descubrimiento; pero atin ese plan esta subsumido en
la grandeza de su vision de continente, esto es, en su utopia.

Por otra parte, en Versos sencillos, Marti propone una lectura poética de su
circunstancia y de su continente. Su verso, mas alla del rincon romantico donde
se gesta, salta la muralla del poema para convertirse en mensaje facil de digerir,
facil de portar y sobre todo, facil de aprender. Didactico, claro, Marti se ve a si
mismo — al igual que Sarmiento —, como un educador del sentido estético,
civico y patridtico de su pueblo; no se trata de poesia politica, no en el sentido
propagandistico al que podrian llegar muchos anos después Roque Dalton,
Neruda, Vietor Jara o Benedett, sino mas bien concientizantes, formadores del

estilo y el caracter del lector.

31 Marti, José. Mente latina en Nuestra América. Obras Completas de José Marti. Vol. 6. Editorial
Nacional de Cuba. La Habana. 1963. Pag. 25.
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Dice Marti para destacar su repulsion por la tirania:

La imagen del rey, por ley,
Lleva el papel del Estado:
El nino fue fusilado

Por los fusiles del rey.

Festejar el santo es ley
Del rey: y en la fiesta santa
iLa hermana del nino canta

Ante la imagen del Rey!*

La riqueza de las imagenes, el uso modernista y al mismo tiempo romantico, del
verso, motivan una sucesion de escenas que pueden considerarse un catecismo
politico para uso del ciudadano. Los documentos politicos de Marti, encuentran
parangon en sus documentos literarios; a su vision del Caribe y de toda la
América Latina, corresponde la vision poética que testimonia una cultura de la
cual se gestan las instituciones. Una de esas escenas recuerda a los Amantes de
Teruel de Bécquer, pero adquiere en Marti un tinte patridtico destinado a ser
repetido mas que como leyenda, como simbolo de la lealtad a la patria que no se

identifica ni con el gobierno del Estado, ni con el caudillo que lo domina:

32

Martt, José. Versos sencillos en Obras completas de José Marti. Vol. 16. Editorial Nacional de
Cuba. La Habana. 1964. Pag. 105.
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Por la tumba del cortijo

Donde esta el padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado

Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellon
Alzase: y de un bofeton

Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba
El viento por el cortijo:
El padre recoge al hijo,

Y se lo lleva a la tumba.*

Después del triunfo liberal en México, de la consumacion de las guerras de
independencia en todo el continente y del afianzamiento del modelo estatal en las
republicas iberoamericanas; la idea del progreso material, de la consolidacion
social y de la modernizacion de las instituciones se ensenoreo sobre la politica, la
filosofia, el derecho y las ciencias en el continente; el modelo de crecimiento que

tuvo su parangon en el movimiento positivista de Gabino Barreda y cuyo lema

3 Marti, José. Versos sencillos en Obras completas de José Marti. Vol. 16. Editorial Nacional de

Cuba. La Habana. 1964. Pag. 104.
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todavia flamea en la bandera del Brasil — Orden y Progreso — se construyo sobre
la base de una de las utopias fundamentales del siglo XX: la accion liberadora de
la ciencia.

Barreda es la cabeza de una luenga familia, a ella pertenecieron hombres
como Francisco y José Dias Covarrubias, Juan Sanchez Azcona, Samuel Gareia,
Protasio Pérez de Tagle, Eduardo Garay, Agustin Aragon, Pablo Macedo, Alendoro
Monroy, Francisco Bulnes, autor de £/ verdadero Diaz y la Revolucion y de Judrez, su
obra y su tiempo, ambas biografias dotadas de analisis profundamente
ideologizados; Justo Sierra, Francisco Pimentel Carlos Diaz Dufoo, Jacinto
Pallares y Manuel Gareia Contreras.®!

Pero sin duda y en el centro de una gran paradoja, ninguno resulta tan

proximo a la utopia como aquel que con mas empeno quiso combatirla, Gabino

Barreda quien dice, por ejemplo:

;Como impedir que la luz que emanaba de las ciencias inferiores
penetrase a su vez en las ciencias superiores? ;Como lograr que los
mismos para quienes los mas sorprendentes fenémenos astronémicos
quedaban explicados como una ley de la naturaleza, es decir, con la
enunciacion de un hecho general, que ¢l mismo no es otra cosa que
una propiedad inseparable de la materia, pudiese no tratar de

introducir este mismo espiritu de explicaciones positivas en las demas

3 Cfr. Barreda, Gabino. Eswudios. Prélogo y seleceion de fuentes José Mares. UNAM. Biblioteca del
Estudiante Universitario. México 1992.
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ciencias, y por consiguiente ;Como los encargados de la educacion
pueden, todavia hoy, llegar a creer que los han visto encadenar el rayo,
que fue por tantos siglos el arma predilecta de los dioses; haciendo
bajar humilde e impotente al encuentro de una punta metalica elevada
en la atmosfera, no hayan de buscar con avidez otros triunfos
semejantes en las demas ramas del saber humano? ;Cémo pudieron no
ver que a medida que las explicaciones sobrenaturales iban siendo
sustituidas por leyes naturales, y la intervencion humana, creciendo en
proporcion en todas las ciencias, la ciencia de la politica iria también

emancipandose, cada vez mas y mas, de la teologia?®

Barreda, sin proponérselo, vendria a sustituir el temor y el asombro que los
antiguos tenian por el rayo; en su lugar ofreceria a los modernos el temor y el
asombro por la ciencia. Cegado por la admiracion, construye un nuevo mito sobre
las ruinas del anterior; pero al carecer de sentido espiritual, no renueva sino
sustituye. La fe ciega en la ciencia ha producido, en el pensamiento y en la
creacion, mas contrautopias que utopias propiamente dichas. En efecto, el
positivismo ejercitado con fuerza en el continente durante mas de treinta anos, —
correspondientes en México al Porfiriato —, trajo consigo un descuido de grandes
dimensiones en materia social y en la redistribucion del ingreso; los vicios que al

principio fueron su fortaleza, como la acelerada creacion de enormes capitales, el

% Barreda, Gabino. Oracién civica pronunciada en Guanajuato el 16 de septiembre del ano de
1867. En Gabino Barreda. Lstudios. Prélogo y Seleccion de José Fuentes Mares. UNAM. Biblioteca
del Estudiante Universitario. México. 1992. Pag. 72.
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mercantilismo y el libre mercado, significaron a la larga las raices de su propia
destruccion. Si Comte tuvo a su Bergson y a su Boutroux, Barreda tuvo dos
grupos de detractores, uno mas violento y revolucionario, el otro mas reposado
aunque no menos reformador; el primero mas dado al debate y a la accion, en
una sucesion lineal de generaciones que se va bifurcando hasta la atomizacion; el
segundo en una sola generacion dividida en dos momentos vitales, juventud y
madurez, antes y después de la Revolucion mexicana. El primero es el socialismo
y el anarquismo, el segundo el Ateneo de la Juventud que alcanza su madurez en
el gobierno del General Lazaro Cardenas y en su encuentro — reencuentro en
algunos casos —, con el transtierro republicano espanol.

La primera rama de detractores del positivismo se alejan de la parte
intelectual de la dictadura, son los mismos que apodaran “cientificos™ al gabinete
de Diaz, los mismos que escribiran poco, generalmente en diarios casi siempre
clandestinos y que preferiran la accion sindical, la lucha revolucionaria armada y
la organizacion partidista de lo que, andando el tiempo, [lamariamos por algunas
décadas la izquierda mexicana.

En 1863, Plotino Rhodakanati traera a México las primeras ideas socialistas
y anarquistas, sus libros escritos y publicados en este pais, Cartilla Socialista y
Neopanteismo, generarian una serie de seguidores que llegarian incluso hasta la
época de la redaccion de la Constitucion de 1917. A Rhodakanati le siguieron sus
discipulos Francisco Zalacosta, Santiago Villanueva y Hermenegildo Villavicencio
redactores y editores de £/ Cronoscopio, publicado en 1874; en ese mismo ano,

Ricardo Velatti continta la labor de su maestro con las lecturas publicas de
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Historia de las asociaciones obreras en Furopa de Fernando Garrido. En 1876
aparece, bajo la direccion de José Munuzarri, los diarios £/ hijo del trabajo, El
obrero internacional 'y FEl socialista y en 1878, de él mismo, La internacional;
cerrando con éstos el ciclo de la primera generacion de lo que bien podriamos
llamar la izquierda primitiva en el continente americano.’

La siguiente generacion esta menos sometida al influjo de los extranjeros y
parece propiamente mexicana; asimismo, es ya la generacion de la Revolucion y la
guerra civil. Comienza con dos nombres eponimos, Ricardo y Enrique Flores
Magon, ambos lectores de Rhodakanati, quienes en 1900 prefiguran el
anarquismo mexicano con el famoso diario Regeneracion, entre 1911 y 1912,
combinan las lecturas publicas de Victor Hugo y de Tolstoi, con la redaccion de 22/
tipografo mexicano y La voz del oprimido, hay que aclarar que para este momento se
trataba de un movimiento que ya habia superado la clandestinidad y cuyos
mecanismos de difusion circulaban con mayor libertad; Hart comenta que la
edicion de ambos diarios en 1911, tuvo un costo de S30 la edicion y que se
tiraron, entre ambos rotativos un total de 2,000 ejemplares.’” Algunos seguidores
de los Flores Magon, como Epigmenio Ocampo, Santiago R. De la Vega y Antonio
Diaz Soto y Gama, publican en 1913 £7 sindicalista y en 1914 Emancipacion obrera
para 1915 el movimiento ha emprendido el camino ascendente para incluir otro
tipo de formas de difusion como la literatura, en ficcion y en ensayo, la plastica y

el teatro e incluye a otros intelectuales como el Dr. Atl y a Nahui Ollin, que

%6 Hart, John M. £/ anarquismo y la clase obrera mexicana. Siglo XXI. México. 1980. Pag 146.
37 [dem.
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promueven La tribuna y La vanguardia; siguiendo el paso de los hechos
llegaremos a la edad de oro del Partido Comunista de México, a sus pugnas y a su
legado con Diego Rivera, Siqueiros y, si se quiere, con Trotsky. En 1917, al calor
de las ideas sociales de la nueva Conslitucion, y también como fuentes para su
debate, surge Luz, de José Lopez Doniz, Luis Méndez, Enrique Arce y Amadeo
Ferrés, que tiraba 5,000 por edicion y que sobrevive hasta 1920.%8

Por otro lado, los miembros del Ateneo de la Juventud, originado en la
Antigua Escuela Nacional de Jurisprudencia, logran la emancipacion del
positivismo, en lo filosofico, a través de la lectura de Boutroux y de Bergson y en
lo politico a través de protestas mas o menos efectivas y en especial, algunos a
través de su presencia en el movimiento armado y otros en el exilio
contribuyendo al afianzamiento y liberacion de las ideologias revolucionarias. La
del Ateneo, es una generacion partida por la Revolucion, por ello tiene dos
momentos basicos cuya diferencia entre si es tal que pareciera que estamos en
presencia de dos generaciones compuestas por los mismos hombres. A los
jovenes que acompanaron a Sierra en el desengano del positivismo, los disuelve
la guerra y volveran después de ella mas maduros, mas serenos y no por ello
menos combativos.

Ese movimiento que los libera, los transforma y los dispersa, tuvo un alto
grado de sentimientos utopicos. La revolucion mexicana, en cuanto movimiento
social, en sus tres etapas fundamentales: la caida de Porfirio Diaz, propiamente

llamada Revolucion, la guerra civil y el establecimiento de un nuevo marco

38 Tdem.



constitucional, significo la incorporacion de la masa nacional, de los grupos que
antes permanecieron en la ahistoricidad y en la negacion como los obreros, los
campesinos y las clases medias, a través de un complejo manejo de los simbolos
de la nacionalidad en sus diferentes estratos, casi podriamos afirmar que se trato
de una polifonia de utopias contrapuestas y a veces armonizadas que, en su
conjunto derivaron en la dotacion de voz para quienes nunca la habian ejercido.
Si todos los movimientos de la historia de México han tenido fuertes dosis
ideoldgicas — como resulta natural en cualquier movimiento politico —, en la
Revolucion mexicana todo es ideologia en movimiento; algunas mas cultas y
refinadas, otras mas simples y mas apegadas a la tierra, pero todas con la consigna
de ocupar un sitio en la nueva legalidad.

Escribir la Revolucion, desde la Revolucion y para la Revolucion, fue un
oficio cotidiano de quienes la hicieron; hombres como Paulino Martinez, Antonio
Villarreal, Heriberto Jara, José D. Ramirez Garrido, Teodoro Hernandez, Alfonso
Cravioto, Fernando Celada, Francisco César Morales, Ricardo Flores Magon,
Santiago de la Vega, Santiago de la Hoz y Juan Sarabia,® dieron vida a rotativos,
herederos de los primeros intentos de obreristas y anarquistas, que con mayor o

menor duracion encarnaron los primeros ideales revolucionarios; medios como
Ll colmillo publico, Redencion, Excélsior, Kl diablito rojo, Il Paladin, La Republica, La

Patria, Il Constitucional, La voz de Judrez — habil juego de palabras por referirse a

la Ciudad y al procer —, £l Insurgente, Il Chinaco, La Guacamaya, Aurora

3 Mancisidor, José. Historia de la Revolucion mexicana. Costa Amic Editories, México. 1983. pag. 53.
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democrdtica, Fl progreso Latino, Il Mexicano, El antirreeleccionista y Nuevo México, "

se conslituyeron como fuentes de informacion, métodos para la fijacion de
posturas y organos de divulgacion de las ideas revolucionarias y oposicionistas.
En el fondo, la Revolucion rompio con los tabtes de la antigua concepeion
de la Nacion mexicana y culminé el ciclo de formacion del Estado, faltandole s6lo
el elemento democratico para finiquitar su conformacion. Entre esas voces, la de
los afectados por los cambios sociales, por sus aspiraciones y por su nueva forma
de ver la realidad nacional, la de la clase media fue importante y no siempre bien
valorada. Entre los textos a recordar esta la Prehistoria del socialismo en México, de
Luis Chavez Orozco, que interpreta la dinamica revolucionaria desde la optica
marxista y también, desde el punto de vista de un necesario reacomodo de las
clases sociales ante la irrupcion del proletariado en la vida publica, dice Chavez

Orozco:

La lucha de la pequena burguesia, puesta a la cabeza de las masas
proletarias, sigui6 dos objetivos: primero, defenderse a si misma; segundo,
defender a su aliado, para debilitar asi al adversario de ambos. El primer
objetivo — el de la propia defensa —, se deseaba obtener por diversos
procedimientos de organizacion, a saber: la organizacion mutualista y la
organizacion cooperativa. El segundo objetivo — el de la defensa de las
masas proletarias —, se pretendia alcanzarlo por el fomento del Espiritu de

solidaridad, por la reglamentacion del trabajo — jornadas y salarios —, por

0 Tdem.
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la conquista del derecho de huelga, y por la amenaza de la revolucion

social A1

Desde luego, utopia no es sinéonimo de error de apreciacion o de defecto en el
juicio, sino de adelanto en el tiempo, de fijacion de proyecto irrealizable, pero que
anima y da vida a hijos mas mundanos y mas probables de encarnar. Es dificil
comprender la afirmacion de una pequena burguesia organizada si no es dentro
de los estrechisimos cauces de los partidos oposicionistas de la época, pero sobre
todo, es muy dificil de comprender la idea de la alianza entre los pequeno
burgueses asalariados y los proletarios propiamente dichos, sobre todo cuando se
trata de un pais entonces sobre todo rural; pero ante todo, cabe el sentimiento de
la utopia en la directa amenaza de la revolucion social, a la cual se refiere Chavez
como el ultimo recurso, mas como instrumento de disuasion que como fené6meno
politico inevitable por si mismo.

Son muchos otros los autores que, segun sus estilos y necesidades, se
decantan por el mismo cauce; entre ellos Francisco R. Almada con La Rebelion de
Tomochi; Heriberto Frias y Los perros de Tomochic, Praxedes Guerrero y Niumeros
rebl, Ramon Prida con De la dictadura a la anarquia, Alfonso Taracena: con sus
libros Madero, vida del hombre y el politico y Mi vida en el vértigo de la revolucion,
Rafael Aguilar y su Madero sin mdscara y Gildardo Magana — gobernador de

Michoacan y uno de los mas activos receptores del exilio republicano espanol —

i Mancisidor, José. Op. Cit. Pags. 60 - 61.



con su Fmiliano Zapata y el agrarismo en México. De este tltimo, un parrafo que

nos ayuda a dimensionar la simbologia revolucionaria:

Zapata no es un bandido ante la gleba irredenta que alza sus manos en
senal de liberacion, Zapata asume la proporcion de un Espartaco; es el
reivindicador, es el libertador del esclavo... Emiliano Zapata no es un

hombre, es un simbolo.%

En efecto, es en el movimiento Zapata y en su circulo al cual pertenecian su
hermano Eufemio y hombres como Soto y Gama, en donde se genera uno de los
documentos de mayor relevancia en la historia de la Revolucion, pero también
uno de los que permiten ver con mayor nitidez sus fuentes utopicas, el Plan de

Ayala:

Como parte adicional del Plan que invocamos, hacemos constar: que
los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacendados,
cientificos o caciques a la sombra de la tirania y la justicia venal,
entraran en posesion de estos bienes inmuebles y desde luego, los
pueblos o ciudadanos que tengan sus titulos correspondientes a esas
propiedades, de las cuales han sido despojados, por la mala fe de
nuestros opresores, manteniendo a todo trance, con las armas en la

mano, la mencionada posesion, y los usurpadores que se consideren

2 Mancisidor, José. Op. Cit. Pag- 150.



con derechos a ellos, lo deduciran ante tribunales especiales que se
establezcan al triunfo de la revolucion... En virtud de que la inmensa
mayoria de los pueblos y ciudadanos mexicanos, no son mas duenos
que del terreno que pisan, sufriendo los horrores de la miseria, sin
poder mejorar en nada su condicion social, ni poder dedicarse a la
industria o a la agricultura, por estar monopolizadas por una cuantas
manos las tierras, montes y aguas, por esta causa, se expropiaran previa
indemnizacion de la tercera parte de esos monopolios ,a los poderosos
propietarios de ellas, a fin de que los pueblos y ciudadanos de México
obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos y campos de
sembradura o de labor, y se mejore en todo y para todo la falta de
prosperidad y bienestar de los mexicanos... Los hacendados, cientificos
o caciques que se opongan directa o indirectamente a este Plan, se les
nacionalizaran sus bienes y las dos terceras partes que a ellos les
correspondan se destinaran para indemnizaciones de guerra, pensiones
para las viudas y huérfanos de las victimas que sucumban en la lucha
por este Plan... Para ajustar los procedimientos respecto a los bienes
antes mencionados, se aplicaran leyes de desamortizacion vy
nacionalizacion, segin convenga, pues de norma y ejemplo pueden
servir las puestas en vigor por el inmortal Juarez, a los bienes de los

eclesiasticos, que escarmentaron a los déspotas y conservadores que en



todo tiempo han pretendido imponernos el yugo ignominioso de la
opresion y el retroceso.’?

Bastante moderado, llama Mancisidor al Plan de Ayala; mas bien podemos
encontrar en sus lineas la invocacion de un pasado en el que Juarez es el
reivindicador y en el que los titulos obtenidos en algunos casos en la Colonia,
vuelven a ser legalmente validos; en el fondo, el simbolo de la utopia correctora
del pasado, enmendadora de lo que fue y de lo que habiendo sido puede volver a
la vida, tiene en Zapata y en su lucha uno de los mejores exponentes.

En el rubro del ensayo politico, intimamente ligado con la politica activa y
con la militancia revolucionaria, encontramos a Toribio Esquivel Obregon con
Democracia y personalismo, Manuel Calero y Un decenio de politica mexicana, José
C. Valadés y Las caballerias de la Revolucion y lucio Mendieta y Ninez con su
controvertido libro Valor economico y social de las razas indigenas.

En pocos movimientos sociales y politicos, en especial en América Latina,
el tramado de simbolos ha sido tan estrecho y tan significativo; la Revolucion
generé una estética que marco el desarrollo de México y de buena parte del
conlinente por los siguientes setenta anos; los narradores de la Revolucion son
testigos y protagonislas, retratistas y analistas y dejan, en cada una de sus obras,
un mensaje que luego es recogido por los caudillos y, al momento en que asumen

el poder, legal o de facto, tratan de llevar a su consecucion o al menos, al nucleo

3 Mancisidor, José. Op. Cit. Pags. 170 — 171.



de su discurso politico. En la introduccion a su Antologia de Novela de la Revolucion

mexicana, Antonio Castro Leal apunta:

La Revolucion Mexicana, momento de honda crisis historica, nos hizo
pensar en nuestra patria, en nuestro pasado, en nuestros problemas;
nos obligé a movernos dentro de nuestro territorio. A reflexionar sobre
nuestro modo de ser, a estar en contacto con nuestras tradiciones y
costumbres. Nos hizo ver y apreciar lo nacional como en una
revelacion. Dentro de esta revelacion — al mismo tiempo afan de
descubrimiento y nueva capacidad para apreciar lo descubierto — hay
que colocar en el cuadro de la literatura, a la novela. Esa nueva
sensibilidad de apreciar lo nuestro aparece también en la poesia, como
lo muestran los poemas de la vida tierna y pintoresca de provincia en
Ramon Lopez Velarde; pero no hay duda en que es en la novela donde

aparece en toda su fuerza esa afirmacion nacionalista.%

La novela revolucionaria es también discurso ideologico y contribucion a la
utopia; se trata de un genero dirigido a selectas masas de lectores avidos no so6lo
de noticias sino también de su interpretacion; se trata, a fin de cuentas, de decir
lo inédito, de construir lo imposible, a través de la exaltacion de las fuerzas
propias; a diferencia de lo que haran los miembros de la generacion del Ateneo

que abren sus puertas y ventanas al mundo, los novelistas de la revolucion
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buscaran en el desierto de Sonora y en la selva de Oaxaca, no solo la fuente de su
mspiracion, sino la violencia necesaria para convertirla en pretexto politico y en
afan de construccion de un México nuevo nacido de sus propias entranas. De
hecho, la diferencia entre el gobierno usurpador de Huerta — que no tiene
narrador ni épica — y la Revolucion es su afan constructor que nace de la
destruccion de lo establecido, brillante paradoja si se quiere, resalta el hecho de
que para constituir el Estado en nuestro continente, los politicos y los
legisladores han debido formar parte de la utopia. Al respecto dice Max Aub en su

Guia de narradores de la Revolucion Mexicana:

La traicion de Huerta no fue mas que eso: traicion, un quitate tu para
que me ponga vo, ya que Madero no habia llevado a cabo ninguna
auténtica revolucion. Zapata queda aparte; no tenia porqué traicionar a
nadie: lo mismo que estuvo contra Huerta, estuvo antes contra Madero.
Villa es otra cosa: ante todo una formidable personalidad que lo lleva
adelante, hasta la derrota y la muerte... El interés personal de los jefes
priva sobre el ideologico, por la sencilla razon, como hemos visto, de
que éste no tenia formulacion teorica. La gente se sacrifico por acabar

con un régimen injusto con una utopia por meta.®

De entre los autores de mayor influencia y trascendencia en la Revolucion, no

deben olvidarse Mariano Azuela con Los de abajo, Los caciques y Las moscas; Martin

© Aub, Max. Guia de narradores de la Revolucion mexicana. ¥ CE. México. 1985. Pag. 13.



Luis Guzman con El dguila y la serpiente y, sobre todo, por su antiutopia La sombra
del Caudillo; Agustin Vera y La Revancha; por su belleza y su sentido poético y por
su contacto con la realidad popular, Nellie Campobello con Cartucho y en
especial, con Las manos de mamd; José Rubén Romero y Apuntes de un lugarerio;
Gregorio Lopez y Fuentes con ;Mi Generall; Francisco L. Urquizo y Tropa vieja,
José Mancisidor con Frontera junto al mar 'y En la rosa de los vientos; Rafael F.
Munoz y [Vdamonos con Pancho Villa! 'y Se llevaron el carion para Bachimba; Mauricio
Magdaleno y £/ resplandor, y Francisco Rojas Gonzales y La negra Angustias.
Tomemos por ejemplo Las manos de mamd de Nellie Campobello; su canto
por la naturaleza y por el sentido popular de la Revolucion es, al mismo tiempo,
una reivindicacion de las instituciones nacionales como fuentes de legitimidad
natural en lo politico y en lo social; desde su punto de vista, solo tenia
posibilidades de subsistir un sistema de organizacion social nacido
auténticamente del ser mexicano; el problema resultaria desde luego, en definir
que es aquello que en justicia puede llamarse “lo mexicano” y en seguida, como
hacerlo funcional en el ambito de lo publico y de lo internacional, las dos

manifestaciones del ser del Estado. En esa novela, propone la siguiente imagen:

Asi pasaron frente a los ojos de Ella escenas salvajes: “Los barbaros
habian hecho, habian, habian... decia la leyenda. ;Cuantas cabelleras de
aquellos pueblos — hermosas cabelleras largas — habian sido
arrancadas para adornar la cintura de aquellos indios a quienes

llamaban barbaros? Las hondas se abrian gallardas a la luz del sol, los
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arcos pandeaban su fuerza para vomitar flechas ligeras y mortales. Los
cantos y danzas de guerra, las heroicas defensas, las mujeres hermosas,
las hogueras brillantes — simbolo de la vida de estas gentes —, los
odios feudales; todo esto y mas le fue relatado. En sus ojos se grabaron
las visiones exactas, su corazon se forjo asi; nadie podria

empecquenecerlo, como nadie puede quebrantar el amanecer.®

Por su parte, la otra manifestacion generacional, mas vueltos hacia las artes y la
literatura y, al mismo tiempo, relacionados con el ejercicio del poder publico en
su etapa de madurez, tiene su manifestacion en el Ateneo de la Juventud. La saga
generacional del Ateneo, comienza con la edicion de la Revista Savia Moderna, que
pretendio en su momento una renovacion de las artes y la opinion en México y
que, en realidad era una postergacion de la Revista Moderna; fundada en 1906, ano
que no supera, estuvo presidida por Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledon, sirvio
de cimiento para lo que luego seria el Ateneo y, en palabras de Irancisco
Monterde, habria podido ser el érgano de difusion del que mas tarde carecid.”
Posteriormente, contintuia en la Sociedad de Conferencias, presidida por Jesus T.

Acevedo, que inicia sus actividades en 1907 y después de dos ciclos anuales, se

extingue en 1909, para ceder su lugar a la primera y principal etapa del Ateneo.

46 Campobello, Nellie. Las manos de mamd. En Antonio Castro Leal, op. cit., pag. 972.
I : > O] » pag

7Cfr. Monterde, Francisco. “Savia Moderna, Multicolor, Nosotros, México Moderno, La Nave, el Maestro,
la Falange, Ulises, Il Libro y el Pueblo, Antena, etcétera”, en Las Revistas Literarias de México, México.
INBA, Departamento De Literatura, 1963. pags. 113 — 115. Citado en Revistas Literarias Mexicanas
Modernas. Savia Moderna. 1906. Nosotros 1912 — 1914. Presentacion. Fondo de Cultura Econémica.

México. Edicion Facsimilar. 1980. pag. 12.
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El Ateneo de la Juventud inicia sus funciones en 1909, para 1910 se ve
envuelta en una manifestacion simbolica en desaprobacion al cientificismo
arcaico del Positivismo y marco el arranque de toda una generacion que llegaria a
su madurez a mediados del siglo XX y que constituiria el corpus fundamental de
la cultura mexicana contemporanea. Educados en la cultura clasica y con fuertes
tendencias literarias, la generacion del ateneo se bifurca con la revolucion;
algunos de sus hijos salen al exilio por sus innegables y hasta familiares nexos
con el porfirismo, otros porque se ven envueltos en la marea revolucionaria;
aunque los sobrevivientes se retnen otra vez en México al final de sus vidas
cuando sus producciones intelectuales, literarias y politicas se encuentran en
madurez. El inicio del reencuentro o del retorno, de cualquier forma que se
quiera ver, se realiza bajo el rectorado de José Vasconcelos en la Universidad
Nacional de México y luego en su desempeno como Secretario de Educacion vy,
finalmente, en torno a Alfonso Reyes en la fundacion de El Colegio Nacional y El
Colegio de México.

El sentido utopista del pensamiento ateneista esta presente en casi todos
sus miembros; es logico, cada uno de ellos pretende contribuir a la fundacion de
un México que todavia era inexistente en las postrimerias de la era Revolucionaria
y si bien algunos comienzan el ejercicio de la critica y de la pluma ain antes de la
guerra civil, todos ellos se iran concentrando en plataformas creativas de la
realidad nacional desde la tercera década del siglo pasado.

Entre sus exponentes conviene recordar a Antonio Caso y sus textos La

existencia como economia, como desinterés y como caridad, de 1916; Discursos a la
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Nacion Mexicana, de 1934 y México, apuntamientos de cultura popular, de 1943,
Ezequiel Chavez con Notas sobre la instruccion publica en México de 1774 — 1821, de

1923; Tres discursos sobre la Universidad Nacional, de 1924; Ensayo de psicologia de
Sor Juana Inés de la Cruz y de estimacion y sentido de su obra en la historia de la cultura

y formacion de México, de 1931 y ;De donde venimos y hacia donde vamos?® Genaro
Estrada con Visionario de la Nueva Espana, fantasias mexicanas, de 1921; Pero Galin,
de 1926 y Libros y bibliotecas en México, de 1934°° lIsidro Fabela con Arengas
revolucionarias, discursos y articulos politicos, de 1916; Los Estados Unidos contra la
libertad, de 1918; Azana y la politica de México hacia la Republica Espariola, de 1943;
Por un mundo libre, del mismo ano, Cartas al Presidente Cardenas, de 1947; Las
doctrinas Monroe y Drago, de 1957 e Historia diplomatica de la Revolucion Mexicana,
de 195851

Fabela es uno de los ateneistas que mejor refleja esta dualidad de
personalidades; lo mismo que Alfonso Reyes en el aspecto diplomatico, Fabela es
politico en la Federacion y en su Estado — el de México —, hace politica activa en
la Sociedad de las Naciones y en el gobierno de Toluca; pero al mismo tiempo, el
sustento ideologico de su politica, mantiene fuertes signos de un utopismo que lo
alienta y lo sostiene y, a veces, se traduce en palabras y en discursos que son como

el anima de una generacion politica. En Mundo Libre publica en 1943, un

8 Curiel, Fernando. Azenco de la Juventud (A — Z). Universidad Nacional Auténoma de México.
México. 2001. pag. 28.

“ Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 41.
0 Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 57.

o1 Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 64.



articulo llamado “Politica exterior de los Estados Unidos”, en el que expone las
razones de la politica exterior mexicana en torno a la Segunda Guerra Mundial;

ese articulo mencionaba:

Por eso México esta en guerra con los totalitarios — deciamos
recientemente —, porque nuestro pais ha reaccionado contra los
detentadores del derecho y la moral, defendiendo asi sagrados
principios que es una obligacion universal defender; y porque,
ademas, al colocarse al lado de las Naciones Unidas, en Europa, y de los
Estados Unidos, que han sido los que dieron en América el ejemplo de
luchar contra el Eje, realizamos los mexicanos un acto de cooperacion
continental que tiene un triple significado: no imposible... Primero. Kl
de prevenir un remoto pero intento totalitario de invadir América...
Segundo. El de defendernos contra la efectiva y diaria propaganda de
las ideas totalitarias que tratan de contaminar el espiritu americano,
que es esencialmente libertario, y debe cuadrar su independencia
religiosa, politica y economica completas; y... Tercero. El de formar un
haz compacto con todas las republicas americanas que por su edad,
tradicion, costumbres e instituciones tienen una fisonomia propia que
les conviene conservar independiente de influencias externas, que
menoscabarian su peculiar caracter americano.... Inspirada

seguramente en esas ideas, la politica exterior de los Estados Unidos se
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ha significado durante la administracion del presidente Roosevelt por

una tendencia bien definida de defensa continental americana.

Fabela recurre a términos que evocan un sentido adquirido de la nacionalidad y
del ser de México; términos que son moneda comun entre los miembros de su
generacion y que trasladaran al ejercicio politico, tanto en el Poder Ejecutivo
como en el Legislativo; asi, expresiones como “defendiendo asi sagrados principios
que es una obligacion universal defender” y “el de defendernos contra la efectiva y diaria

) . ) .. ) -
propaganda de las ideas totalitarias que tratan de contaminar el espiritu americano’;
representan nociones de un deber ser de la Repuiblica que se confirma en su
ejercicio de las relaciones internacionales.

Otros miembros del Ateneo que presentan rasgos ideologicos similares
fueron: Manuel Gamio con Forjando patria, de 1918 y Consideraciones sobre el
problema indigena en América, de 1942; Martin Luis Guzman con La querella de
Meéxico, de 1915; Il Aguila y la Serpiente, de 1928; La sombra del Caudillo, de 1929;
Aventuras democrdticas, de 1931; Pdbulo para la historia, de 1960; Necesidad de
cumplir las leyes de Reforma, de 1963 y Febrero de 1913, de 1963.5 El caso de Martin
Luis Guzman es también sintomatico y pone de manifiesto las relaciones entre lo
cultural y literario — la opinion y la vision del puablico que forma las instituciones

—, con lo estrictamente politico y juridico; por otra parte, sus declaraciones a

32 Fabela, Isidro. “Politica exterior de los Estados Unidos” Mundo Libre. México. 1943. En Serrano
Migallon, Fernando. “Con certera vision: Isidro Fabela y su tiempo™. Seleccion, introduceiéon y nota

preliminar de Fernando Serrano Migallon. FCE. México. 2000. pag. 241.

9% Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 80.
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favor del gobierno durante los hechos sangrientos de 1968, aclara la falta de
continuidad organica entre las visiones generacionales — aun tocandose en lo
utopico ideologico — vy la férrea permanencia de tales ideas en cada generacion.
Por su parte, Javier lcaza con La Revolucion Mexicana y la Literatura, de 1934;
Marxismo y antimarxismo, de 1934; Cuadernos de Derecho obrero, de 1935; La
tragedia del regimen actual, del mismo ano e Interpretacion de la Revolucion mexicana
de 194754 Andrés Molina Enriquez, con  Los grandes problemas nacionales, de
190975 Alberto J. Pani con La higiene en México, de 1916; La cuestion México —
americana durante el gobierno del General Alvaro Obregon, de 1925; La politica
hacendaria y la Revolucion, de 1926; Mi contribucion al nuevo régimen 1910 — 1933, de
1936 v Apuntes autobiogrdficos, de 1951.56

Sin embargo, son dos los miembros del Ateneo en quienes mejor se
aprecia la tendencia a crear y sostener utopias como parte de la identidad politica
y social de la mexicanidad: Alfonso Reyes y José Vasconcelos.

Tanto Reyes como Vasconcelos han ejercido una influencia definitiva en la
cultura mexicana del siglo XX y reaparecen constantemente en los analisis
culturales, el primero desde el punto de vista literario y cada vez mas desde el
diplomatico y filosofico, y el segundo con preeminencia en lo educativo y lo
politico y ocasionalmente en lo literario; ambos, unidos por una amistad

atormentada y separados tanto por la ocasion politica como por sus visiones del

% Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 93.
% Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 122.

% Curiel, Fernando. Op.cit. pag. 141.
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mundo, comparten la idea de un latinoamericanismo moderno, distinto del
monroismo pero también alejado del bolivarismo mocente del siglo XIX — algo
que también puede apreciarse en otros miembros del Ateneo como Julio Torri o
Isidro Fabela —. Si Vasconcelos percibe la idea de la unidad étnica y de la patria
mayor, Reyes prefiere las raices culturales compartidas; si uno ve el saper Estado,
el otro ve el espacio cultural. Si el primero opta por la introspeccion
latinoamericanista, el segundo amplia el marco hacia las fronteras inasibles de la
occidentalidad. Si el segundo quiere descender hasta las necesidades mas
elementales, no logra desasirse de la ideologia clasica en la que se educo y si el
segundo quisiera no tener necesidad de vivir tratos politicos, la realidad lo sustrae
constantemente de sus reflexiones. Ambos suenan con una realidad que la Ley
puede crear, pero sobre todo, con una sociedad en la que tal Ley sea posible. En

carta fechada en México el 30 de julio de 1923, Vasconcelos dice a Reyes:

Intencionalmente hemos procurado que los presupuestos no tengan
cantidad alguna destinada al fomento en general del arte, porque
tenemos necesidades de suma urgencia, como la construccion de
edificios escolares, etc., que nos obliga a cerrar los ojos por muchos
anos a todo lo llamado cultura superior, para poder sentar las bases de

una verdadera cultura que tenga raices en la masa de la poblacion...””

7 Fell, Claude. Ed. La amistad en el dolor. Correspondencia entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes. 1916
1959. El Colegio Nacional. México. 1995. pag. 78.
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De Reyes habria que rescatar Vision de Andhuac, Ultima Tule, A vuelta de correo,
Discurso por Virgilio, Silueta del indio Jesis, Il testimonio de Juan Peria, Geografos del
mundo antiguo, La X en la frente y Andrenio, perfiles del hombre; de Vasconcelos, La
caida de Carrranza, bolivarismo y monroismo, Ulises criollo, La Tormenta, El Desastre,

El Proconsulado, La raza cosmica y Breve historia de México.

La vision utopistica de Alfonso Reyes busca insertar a México y América
Latina en el orbe occidental; enraizandola en la tradicion que tiene sus pilares en
la nocion teologica judeo cristiana, en el pensamiento filosofico griego y en las
instituciones juridicas romanas. Trata de abrir puertas y ventanas a una identidad
que considera mas amplia de lo que habitualmente puede considerarse la
mexicanidad o el sentimiento latinoamericano; pero todo ello con la finalidad de
afirmar lo que considera auténticamente mexicano, sin exageraciones ni
estereotipos. Su vision del mundo es incluyente y del mismo modo en que
convienen los demas miembros del Ateneo, supone que la cultura puede ser
llevada como instrumento de liberacion hasta los estratos mas elementales de la
sociedad.

Asl, por ejemplo, al referirse al caracter argentino, Reyes emprende una
teorizacion de la fuerza vital en la conformacion de las naciones

latinoamericanas, en Palabras sobre la Nacion Argentina, dice:

Mas que una nacion de acarreo o deposito historico [como México,
Peri o Colombial, la Argentina es una nacion de creacion voluntaria.

La hizo la conciencia de los hombres, de los individuos. Es, casi, el
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fruto de un deseo. El colono encontr6 aqui tribus nomadas sin
yacimientos de civilizacion, y tuvo que importarlo todo consigo... Fruto
de un deseo, y fruto laico: hijo de una aspiracion civica. En lo cual se
diferencia de los Estados Unidos, que todavia deben su origen a la
aspiracion religiosa de los puritanos. Aquellos peregrinos buscaban la
libertad de orar. Estos colonos vienen buscando un campo donde
sembrar una patria hecha a su medida... De tal manera la formacion
argentina es efecto de una decision premeditada de los hombres, que
hasta se da el caso — paraddjico en los paises que llamariamos
meramente historicos — de que la misma capital haya tenido que
imponerse por la fuerza al resto del pais, como se impone, en un caos
de naturaleza, una voluntad humana. En verdad, la Argentina moderna
parece la encarnacion del verbo, y el triunfo voluntario y consciente de

la generacion romantica: Sarmiento, Alberdi, Mitre...?

Por el contrario, aunque de forma complementaria, Vasconcelos, tiende a dibujar
una fuerza centripeta, una especie de gravedad que atrae las voluntades y los
inconscientes colectivos, imaginarios y en fin, sentimientos de pertenencia
destinados — como en un /logos superior — a cumplir una mision en el tiempo y
el espacio. Mudar ese destino resulta para Vasconcelos una forma de traicion que

desnaturaliza y que impide no sélo cumplir con el fin de cada grupo humano,

38 Reves, Alfonso. Palabras sobre la nacion argentina. En Norte v Sur. Ed. Levenda. México. 1944.
yes, 3 ) )
pags. 37 — 38.
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sino incluso imposibilita la construccion de instituciones sociales y politicas

acordes con la naturaleza de cada nacion. En La raza cosmica, Vasconeelos afirma:

En México, por ejemplo, fuera de Mina, casi nadie pensé en los
intereses del continente; pero aun, el patriotismo vernaculo estuvo
ensenando, durante un siglo, que triunfamos de Espana gracias al valor
indomable de nuestros soldados, y casi ni se mencionan las Cortes de
Cadiz, ni el levantamiento contra Napoleon, que electrizo a la raza, ni
las victorias y martirios de los pueblos hermanos del continente. Este
pecado, comun a cada una de nuestras historias patrias, es resultado de
épocas en que la IHistoria se escribe para halagar a los déspotas.
Entonces la patrioteria no se conforma con presentar a sus héroes
como unidades de un movimiento continental, y los presenta
autonomos, sin darse cuenta que al obrar de esta suerte los
empequenece en vez de agrandarlos... se explican también estas
aberraciones porque el elemento indigena no se habia fusionado, no se
ha fusionado aun en su totalidad, con la sangre espanola; pero esta
discordia es mas aparente que real. Hablese al mas exaltado indianista
de la conveniencia de adaptarnos a la latinidad y no opondra el menor
reparo; digasele que nuestra cultura es espainola y en seguida formulara
objeciones. Subsiste la huella de la sangre vertida: huella maldita que
no borran los siglos, pero que el peligro comun debe anular. Y no hay

otro recurso. Los mismos indios puros estan espanolizados, estan
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latinizados como esta latinizado el ambiente. Digase lo que se quiera,
los rojos, los ilustres atlantes de quienes viene el indio, se durmieron
hace millares de anos para no despertar. En la IHistoria no hay
retornos, porque toda ella es transformacion y novedad. Ninguna raza
vuelve; cada una plantea su mision, la cumple y se va. Esta verdad rige
lo mismo en los tiempos biblicos que en los nuestros, todos los
historiadores antiguos la han formulado. Los dias de los blancos
puros, los vencedores de hoy, estan tan contados como los de sus
antecesores. Al cumplir su destino de mecanizar el mundo, ellos
mismos han puesto, sin saberlo, las bases de un periodo nuevo, el
periodo de la fusion y la mezcla de todos los pueblos. El indio no tiene
otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moderna, ni
otro camino que el camino ya desbrozado de la civilizacion latina.
También el blanco tendra que deponer su orgullo, y buscara progreso y
redencion posterior en el alma de sus hermanos de las otras castas, y se
confundira y se perfeccionara en cada una de las variedades superiores
de la especie, en cada una de las modalidades que tornan multiple la

revelacion y mas poderoso el genio...””

El tono profético, profundamente ideologizado, no deja por otra parte, de

enunciar el sueno posible de un solo pueblo para la region y el continente; cabe

preguntarse si afinando instrumentos, algo asi puede decirse de las corrientes

" 'Vasconcelos, José. La raza cosmica. Austral. México. 1982. pags. 24 — 25.
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migratorias hispano parlantes hacia los Estados Unidos. De cualquier forma, en
ambos casos, la idea precede al hecho y se transforma en instituciones; no hay
otra manera, si la utopia no puede cumplirse, ello no implica que no sea el
sustrato del que el legislador se nutre, en el que vive y al que pertenece, para
crear nuevos principios de organizacion.

En la medida que en México, la generacion del Ateneo entraba en madurez
y ocupaba cargos importantes en la administracion publica, en la judicatura y la
legislatura, el mundo se transformaba en su derredor; en cierto modo, mucho del
México que existio después de la Segunda Guerra Mundial, se labr6 con base en
las ideas mas organizadas de estos intelectuales, a lo que habria de sumarse el
pensamiento y las ideas de la época dorada del Partido Comunista Mexicano —
Diego Rivera, el Dr. Atl o el propio Sequeiros —, pero no parecian encontrar
respuestas para las tensiones de la Guerra Fria, ni entablaron una lectura directa
y certera de las nuevas realidades. En su lugar, otras generaciones comenzaron,
una vez mas, a produecir formas utopicas de pensamiento.

Como comenta Halperin Donghi®, el agotamiento del modelo neocolonial
en América Latina, trajo consigo la formacion de nuevas condiciones para las
sociedades y culturas de la region. Por un lado, la formacion de nucleos de
pensamiento marxista que se prolongarian desde la década de 1940 hasta la de
1970, generarian revoluciones y movimientos guerrilleros y darian un nuevo
rostro al continente; por su parte, mientras que los Estados Unidos se negaban a

ceder parte de su zona de influencia en la rigida geopolitica de la posguerra, su

0Véase Halperin Donghi, Tulio. Op.cit. pag. 371 y ss.
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propia propuesta ideologica fue un catalizador para el imaginario y para la
conciencia colectiva de los latinoamericanos. El Estado de Seguridad Nacional®'
— que veia en la infiltracion soviética el peor de sus enemigos —, generd una
cultura soterrada que tuvo publico en Europa sobre todo, pero que en el mismo
continente americano fluy6 entre las generaciones jovenes que no encontraban
respuesla a sus cuestionamientos fundamentales. Cualquiera que haya nacido en
la dltima mitad de la década de 1960 y la primera de 1970, puede testificar no
haber vivido nunca en un continente donde la crisis, politica o econémica, no
haya sido un estado permanente.

A esta situacion politica correspondio un método y un estilo de
pensamiento concomitante que corresponde al fenomeno del llamado Boom
latinoamericano y las generaciones que les siguieron y que, dados sus antecesores
directos, pudieron ocupar un lugar mejor posicionado e influyente dentro del
pensamiento occidental en las siguientes décadas. La expresion de las nuevas
necesidades encontré voz, dentro de la Argentina, en Roberto Artl, con £/ Juguete
rabioso, de 1927, Los siete locos, de 1929 y Los lanzallamas, de 1931; con Eduardo
Mallea y La bahia del silencio, de 1940, Todo verdor perecerd, de 1941y Rodeada esta
de sueno, de 1943; Ernesto Sabato con £/ winel, de 1948, Sobre héroes y tumbas, de
1961 v Abaddon el exterminador, de 1974; desde luego, Julio Cortazar — mas

latinoamericanista que argentino — con Bestiario, de 1951, Final de Juego, de 1956

y Rayuela de 1963.

61'Véase Serrano Migallon, Fernando. Duras las tierras ajenas. ¥ CE. México. Pags. 255 y ss.
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En Uruguay, un fenémeno similar con Juan Carlos Onetti y £/ pozo, de
1939, Tierra de nadie, de 1941, Para esta noche, de 1942, La vida breve, de 1950, Los
adioses, de 1954, Para una tumba sin nombre, de 1959, La cara de la desgracia, de
1960, L1 astillero, de 1961, Tan triste como ella, de 1963, Juntacaddveres, de 1964 y
Dejemos hablar al viento, de 1975; Mario Benedetti, tal vez con menor calidad
literaria pero con una influencia social mucho mayor, con Montevideanos, de 1959,
La tregua, de 1960, Gracias por el fuego, de 1965, Pedro y el capitdn y Il cumpleanos
de Juan /[nge/, de 1971. Muestra de esta angustia existencial y de la necesidad de
generar nuevos paradigmas sociales y politicos, es esta expresion de Onetti en

Juntacaddyeres:

Solo me gustan las palabras cuando se convierten en cosas; todas estas
palabras del viejo Lanza, todas las de padre, las del colegio, los amigos, casi
todas las que escucho son blandas como babas, caen, golpean, brillan, se
secan y no estan mas. También yo las digo y me descasto diciéndolas y las
babas ajenas y las propias solo sirven para gastarme. Gastan mi liempo; mi

tiempo en soledad y en silencio, no existe, no se gasta.®

Por su parte, Chile, dada su composicion politica y la situacion de las oligarquias
que condujeron a la larga a la caida del gobierno de Salvador Allende, generaron

una literatura mas comprometida, reflejo de una realidad mas combativa? En ese

62 Onetti, Juan Carlos. Juntacaddveres. Alianza Editorial. Madrid. 2001. Pag. 111.

3 Véase Serrano Migallon, Fernando. Op. cit. Pag. 217 y ss.
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pais andino, pueden encontrarse elementos utopicos en Pablo Neruda con
Cancion de Gesta, Residencia en la tierra, entre 1925 y 1935, Espana en el corazon, de
1937, Canto general, de 1950 y Memorial de Isla Negra, de 1964; en Carlos
Droguett, con Eloy, de 1960; en Enrique Lafourcade, con La fiesta del Rey Acab, de
1959; con José Donoso en £/ lugar sin limites, de 1966, Il obsceno pajaro de la
noche, de 1970 y Casa de campo, de 1978. En cambio, Bolivia y Paraguay, presentan
una tendencia mas cercana al indigenismo y la busqueda de una identidad étnica
y nacional propia; de Bolivia, Alcides Arguedas, con Raza de bronce, de 1979;
Augusto Céspedes con Sangre de Mestizos, de 1936 y Adolfo Costa du Reis, con
Tierras hechizadas, de 1931, ] embrujo del oro, de 1942y Los Andes no creen en Dios,
de 1937; Paraguay, tiene su principal exponente en Augusto Roa Bastos, con £/
trueno entre las hojas, de 1986, Kl baldio, de 1966, Moriencia, de 1967, Hijo del
hombre, de 1960 y sobre todo en la agria caricatura del Dr. Rodriguez de Francia
con Yo, Il Supremo, de 1974, nota senera dentro del corpus creativo que la critica
ha denominado, el ciclo de la literatura de dictadores latinoamericanos.

En Ecuador, a raiz de la obra del Grupo Guayaquil, una generacion de
escritores hicieron eco de la conciencia popular; entre ellos, José de la Cuadra
con Repisas, de 1931, Horno, de 1932, Guasinton, de 1938 y Los sagurimas, de 1934 y
Jorge lcaza con Huasipungo, de 1934, Huairapamuchcas, de 1948 y Siete veces la
muerte, de 1953. El Peru tiene, en este sentido, una produccion rica y
trascendente; asi César Vallejo, con Los heraldos negros y Trilce, ambos de 1922,
Poemas humanos, de 1939, Espana, aparta de mi este cdliz, de 1940; el principal

impulsor cultural del marxismo en el continente, José Carlos Mariategui, con su
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revista Amauta, editada durante 1926 y el fundacional Siete ensayos de
interpretacion sobre la realidad peruana, en cuyo homenaje se escribieron todas

eslas palabras y de quien podemos rescatar las siguientes lineas:

El estudio de Gonzalez Prada pertenece a la cronica y a la critica de
nuestra literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzalez Prada
fue mas literato que politico. El hecho de que la trascendencia politica
de su obra sea mayor que su trascendencia literaria no desmiente ni
contraria el hecho anterior y primario, de que esa obra, en si, mas que
politica es literaria.

Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accion sino verbo.
Pero no es esto lo que a Gonzalez Prada define como literato mas que
como politico. Es su verbo mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Paginas Libres
ni en Horas de Lucha encontramos una doctrina ni un programa
propiamente dichos. En los discursos, en los ensayos que componen
estos libros, Gonzalez Prada no trata de definir la realidad peruana en
un lenguaje de estadista o de sociologo. No quiere sino sugerirla en un
lenguaje de literato. No concreta su pensamiento en proposiciones ni
en conceplos. Lo esboza en frases de gran vigor panfletario y retorico,
pero de poco valor practico y cientifico. "El Peri es una montana
coronada por un cementerio”. "El Peri es un organismo enfermo:

donde se aplica el dedo brota el pus". Las frases mas recordadas de
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Gonzalez Prada delatan al hombre de letras: no al hombre de Estado.
Son las de un acusador, no las de un realizador.

El propio movimiento radical aparece en su origen como un
fenémeno literario y no como un fenomeno politico. El embrion de la
Union Nacional o Partido Radical se llamo "Circulo Literario". Este
grupo literario se transformé en grupo politico obedeciendo al
mandato de su época. El proceso biologico del Peri no necesitaba
literatos sino politicos. La literatura es lujo, no es pan. Los literatos que
rodeaban a Gonzalez Prada sintieron vaga pero perentoriamente la
necesidad vital de esta nacion desgarrada y empobrecida. "El «Circulo
Literario», la pacifica sociedad de poetas y sonadores -decia Gonzalez
Prada en su discurso del Olimpo de 1887-, tiende a convertirse en un
centro militante y propagandista. ;De donde nacen los impulsos de
radicalismo en literatura? Aqui llegan rafagas de los huracanes que
azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la Francia
republicana e incrédula. Hay aqui una juventud que lucha
abiertamente por matar con muerte violenta lo que parece destinado a
sucumbir con agonia inoportunamente larga, una juventud, en fin, que
se impacienta por suprimir los obstaculos y abrirse camino para
enarbolar la bandera roja en los desmantelados torreones de la

literatura nacional"64

6% http:/yachay.com.pe/especiales/7ensayos/ ENSAYOS/Ensayo7E.htm
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Asimismo, Ciro Alegria con £/ mundo es ancho y ajeno, de 1941; José Maria
Arguedas con Los rios profundos, de 1938, Ll sexto, de 1961, Todas las sangres, de
1964 y el postumo £/ zorro de arriba y el zorro de abajo, de 1971; Manuel Scorza
con Balada: Redoble por Rancas, de 1970 e Historia de Garabombo, el invisible, de
1972; Mario Vargas Llosa — después fatidicamente incursionante en la politica de
su patria — con La cudad y los perros, de 1962, La Casa Verde, de 1966,
Conversacion en la Catedral, de 1969, Los cachorros, de 1966, La tia Julia y el
escribidor, de 1977; La guerra del fin del mundo, de 1981 v La fiesta del chivo, que
cierra, en términos generales, el ciclo de literatura sobre dictadores. De nuevo el
vacio y la duda estan presentes también en la obra de Vargas Llosa, de ahi el

siguiente dialogo tomado de Conversacion en la Catedral:

El Chispas estuvo un momento indeciso, la boca entreabierta, pero no
dijo nada, se limit6 a hacer adiés con la mano. Vieron alejarse el auto
por los adoquines encharcados.
— ¢(De veras es tu hermano? — Carlitos movia la cabeza,
incrédulo — . Tu familia anda podrida en plata ;no?
— Segun el Chispas estan al borde de la quiebra — dijo
Santiago.
— Ya quisiera estar yéndome a la quiebra asi — dijo Carlitos.
— Hace media hora que espero, conchudos — dijo Periquito

—. (Oyeron las noticias? Gabinete militar por los lios de
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Arequipa. Los arequipenos lo sacaron a Bermudez. Esto es el
fin de Odria.
— No te alegres tanto — dijo Carlitos —. El fin de Odria es el

comienzo jde qué’®

En Colombia encontramos algunas de las cimas de este género de ideas. Inicia
con José Fustacio Rivera y La voragine, de 1924 y continta con Jorge Zalamea y
Ll gran Burundi Burunda ha muerto, de 1952, La metamorfosis de Su Excelencia, de
1963, pero llega a su extremo con Gabriel Garcia Marquez y La hojarasca, de
1955, K1 coronel no tiene quien le escriba, de 1957, Isabel viendo llover en Macondo, de
1958 — primer embrion de Cien anos de soledad —, La mala hora, de 1962, Los
Sfunerales de Mama Grande, de 1967; Il otono del patriarca, de 1975, Cronica de una
muerte anunciada, de 1981y £l amor en los tiempos del colera, de 1982; sin embargo,
de él y de casi toda la literatura latinoamericana, pocas tan trascendentes como

Cien anos de soledad, de 1967. De éste ultimo, cabe recordar las siguientes lineas:

Por esos dias, un hermano del olvidado coronel Magnifico Visbal llego su
nieto de siete anos a tomar un refresco en los carritos de la plaza, y porque
el nino tropezo por accidente con un cabo de la policia y le derramo el
refresco en el uniforme, el barbaro lo hizo picadillo a machetazos y
decapito de un tajo al abuelo que tratéo de impedirlo. Todo el pueblo vio

pasar al decapitado cuando un grupo de hombres lo llevaban a su casa, y la

% Vargas Llosa, Mario. Conversacion en la Catedral. Punto de Lectura. Madrid. 2001. Pags. 383 — 384.
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cabeza arrastrada que una mujer llevaba convida por el pelo, y el talego
ensangrentado donde habian metido los pedazos de nino.

Para el coronel Aureliano Buendia fue el limite de la expiacion. Se
encontré de pronto padeciendo la misma indignacion que sintié en la
juventud, frente al cadaver de la mujer que fue muerta a palos porque la
mordié un perro con mal de rabia. Miré a los grupos de curiosos que
estaban frente a la casa y con su antigua voz estentorea, restaurada por un
hondo desprecio contra si mismo, les echo6 encima la carga de odio que ya
no podia soportar en el corazon.

— i{Un dia de estos — gritd — voy a armar a mis muchachos para que

acaben con estos gringos de mierda!®

La vision de la cultura y del Estado latinoamericano, desde la optica de Garcia
Marquez — como desde la de Mariatiegui o Neruda entre otros — parte de la
necesidad de la violencia en su manifestacion mas cruda como expresion de la
ignorancia y la miseria y de la necesidad de expiar un origen pecaminoso
representado por la violacion territorial y humana que representa la conquista
como las peores violencias constituidas por la desigualdad, la corrupcion, la
represion, el autoritarismo y la condicion de sometimiento a la hegemonia
norteamericana.

Venezuela liquida el modernismo academicista para iniciar una literatura

mas acorde con las necesidades de su politica y su sociedad. Como en México, las

6 Garceia Marquez, Gabriel. Cien arios de soledad. Espasa Calpe. Madrid. 1988. pag. 281.
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revistas fueron su catalizador y su centro de reunion; asi tenemos a Miguel Otero
Silva con sus poemarios Agua y cauce, de 1937, 25 poemas, de 1942, La mar que es el
morir, de 1962, Sinfonias tontas, de 1962 y en la narrativa Fiebre, de 1939, Casas
muertas, de 1955 y Cuando quiero llorar no lloro, de 1970; especial menciéon merece
Roémulo Gallegos y su Dona Barbara, de 1929 y Arturo Uslar Pietri, con Barrabds y
otros relatos, de 1928, Red, de 1936, Treinta hombres y sus sombras, de 1949, Pasos y
pasajeros, de 1966, Las lanzas coloradas, de 1930 y £l camino de Il Dorado, de 1947.
Centroamérica, como subcontinente y como region con rasgos similares,
puede ofrecer un panorama conjunto; ahi, encontramos ejemplos como Miguel
Angel Aslurias, guatemalteco, poeta intimista que mas bien revela su nexo con la
realidad en su narrativa casi naturalista, de él, £/ Senor Presidente, de 1946,
Hombres de maiz, de 1949, Viento fuerte, de 1950, £l Papa verde, de 1954, Los ojos de
los enterrados, de 1955, Week End en Guatemala, de 1957, Ll Alhajadito, de 1961 y
Mulata de Tal, de 1963. Con una tradicion literaria mas poderosa y una realidad
social igualmente apremiante pero en condiciones mas propicias para el
estallido, Nicaragua enfrenta su punto mas alto con la Revolucion Sandinista y la
estela critica que deja a su paso, de entre los antiguos sandinistas y luego criticos
de su partido en el poder, Ernesto Cardenal con £pigramas, de 1961, Hora cero, de
1956, Salmos, de 1964, Homenaje a los indios americanos, de 1970, Canto nacional,
Canto Cosmico, de 1989, y sus memorias de cuyos volimenes destaca Las insulas

extranas. En la misma linea, Sergio Ramirez, con Charles Atlas también muere,

Margarita esta linda la mar, Castigo Divino, Mentiras verdaderas, Oficios compartidos,



Adios muchachos y Sombras nada mas; cierra el ciclo Gioconda Belli, con £/ pais
bajo mi piel.

Tanto Cardenal como Ramirez contrastan su realidad con la posibilidad
que ofrece la revolucion; en su caso, como en el de Cuba, las letras se aproximan a
las instituciones formales, las alimentan y al mismo tiempo se nutren de ellas. En

Las insulas extranas, dice Cardenal:

El Che habia dicho que cuando los cristianos en América Latina fueran
revolucionarios, la revolucion latinoamericana seria invencible. Eso es lo
que empezo a pasar en aquellos anos de Solentiname, y aquellos anos de
revolucion que estoy contando. Y lo que no ha terminado todavia.

Creer que la desaparicion del egoismo y de la explotacion del
hombre por el hombre y que el hombre sea hombre para el hombre es
utopico, seria también creer que el Evangelio es utopico. San Pablo dice
que el ultimo enemigo en ser destruido sera la muerte. ;Y antes no lo sera
el egoismo? Habia un marxista ateo espanol que, hace tiempo decia que no
sabia como los cristianos no creian en que desapareciera alguna vez el
egoismo cuando crefan en algo mucho mas dificil como la resurreccion de

la carne.t”

Desde luego, Cardenal se inscribe dentro de la linea de la Teologia de la

Liberacion que se transformo, rapidamente, de una tendencia de la modernidad

67 Cardenal, Ernesto. Las insulas extranias. FCE. México. 2003. Pags. 316 — 317.
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catolica disidente, en una actitud y una doctrina revolucionaria y guerrillera; con
¢l habria que recordar a Frei Betto del Brasil y al colombiano Camilo Torres. Por
otra parte, Sergio Ramirez realiza una lectura de la posibilidad social desde el
centro de la sociedad misma, en Oficios compartidos, dice en un estilo que se

aproxima al de Garcia Marquez y que suma también sus preocupaciones:

Desde el otro lado del mar, entré en el caudal de una experiencia
historica inica del nuevo mundo: la lucha por derrocar a la dictadura
somocista, por liberar a Nicaragua del sometimiento al viejo padre Zeus
yanqui, pastor de sus manadas de bufalos de dientes de plata, como los
llamé a su hora Rubén Dario; por crear un nuevo orden en un pais
oscuro y olvidado, con olor hasta entonces a letrina, con color gris de
carcel, etiquetado, sin remedio, bajo el titulo infamante de banana
republic en los indices académicos del viejo mundo. Y después, a partir
de 1979, en la lucha por defender ese nuevo pais, y esa nueva
revolucion que entonces si, puso a Nicaragua delante de los ojos de los
europeos a lo largo de una década |...]

El yanqui nuestro, que habia tratado de ocupar Nicaragua
desde mediados del siglo XIX, no era el mismo yanqui de los
europeos, (ue regalaba cigarrillos Lucky Strike y Chiclets mientras
liberaba Francia e Italia del dominio nazi, como todavia se les vera en
las peliculas, y sus aviones que bombardearon los campamentos de

Sandino en las Segovias, o que transportaban suministros militares a la
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contra, no eran los mismos que llevaron alimentos a Berlin cuando el

bloqueo soviético de 1949.58

Cuba presenta un cuadro similar al nicaraguiense, acaso mas contundente por ser
primero en tiempo y también mas radical en su revolucion. De su literatura con
tintes utopistas, debe rescatarse a Nicolas Guillén con 7engo, de 1964, Antologia
mayor, de 1964, Il gran Zoo, de 1968 y La rueda dentada, de 1972. Sin embargo,
son sus politicos, haciendo el papel de escritores casi didacticos, quienes se
aproximan mas al género. Por un lado, el propio Fidel Castro, con su alegato La
Historia me absolverd vy, por el otro, Ernesto Che Guevara con sus Pasajes de la
guerra revolucionaria y su Diario de Bolivia. El primero, se basa en un analisis

penal y constitucional para emprender el diseno de un Estado posible:

Si este juicio, como habéis dicho, es el mas importante que se ha
ventilado ante un tribunal desde que se instauro la republica, lo que yo
diga aqui quizas se pierda en la conjura de silencio que me ha querido
imponer la dictadura, pero sobre lo que vosotros hagais, la posteridad
volvera muchas veces los ojos. Pensad que ahora estais juzgando a un
acusado, pero vosolros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino
muchas, cuantas veces el presente sea sometido a la critica demoledora
del futuro. Entonces lo que yo diga aqui se repetira muchas veces, no

porque se haya escuchado de mi boca, sino porque el problema de la

% Ramirez, Sergio. Oficios compartidos.

100



justicia es terno, y por encima de las opiniones de los jurisconsultos y
tedricos, el pueblo tiene de ella un profundo sentido. Los pueblos
poseen una logica sencilla pero implacable, renida con todo lo absurdo
y contradictorio, y si alguno, ademas, aborrece con toda su alma el
privilegio y la desigualdad, ése es el pueblo cubano. Sabe que la justicia
se representa con una doncella, una balanza y una espada. Si la ve
postrarse cobarde ante unos y blandir furiosamente el arma contra
otros, se la imaginara entonces como una mujer prostituida

esgrimiendo un punal. Mi [6gica, es la 16gica sencilla del pueblo.?

El segundo, recurre a la construccion de una teoria de la guerrilla, para inspirar
un futuro que habria de llegar indefectiblemente, con una nueva version del
marxismo — leninismo, que mas bien se identificaba con el sandinismo en su
tendencia antiimperialista y con las ideas de Marli en cuanto a la identidad
nacional, mestiza, criolla, negra e indigena impregnado todo esto con una

justificacion de la violencia politica legitima. En La guerra de guerrillas, afirma:

El guerrillero, como reformador social, no s6lo debe construir un
ejemplo en cuanto a su vida, sino que también debe orientar
constantemente en los problemas ideologicos, con lo que sabe o con lo
que pretende hacer en determinado momento y, ademas, con lo que va

aprendiendo durante el transcurso de los meses o anos de guerra que

o

% Castro, Fidel. La Historia me absolverd. Editorial de Ciencias Sociales. La Habana. 1975. Pag. 14
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actian favorablemente sobre la concepcion del revolucionario,
radicalizandolo a medida que las armas han demostrado su potencia y
a medida que la situacion de los habitantes del lugar se ha hecho carne
en su espiritu, parte de su vida, y comprende la justicia y la necesidad
vital de una serie de cambios cuya importancia teorica le llegaba antes,
pero cuya urgencia practica estaba escondida la mayor parte de las
veces.

Y esto sucede muy a menudo porque los iniciadores de la guerra
de guerrillas o, por mejor decir, los directores de la guerra de
guerrillas, no son hombres que tengan la espalda curvada dia a dia
sobre el surco; son hombres que comprenden la necesidad de los
cambios en cuanto al trato social de los campesinos pero no han
sufrido, en su mayoria, las amarguras de ese trato. Y sucede entonces —
y aqui estoy ampliando la experiencia cubana y partiendo de ella —
que se produce una verdadera interaccion entre estos directores que
ensenan al pueblo con los hechos la importancia fundamental de la
lucha armada y el pueblo mismo que se alza en lucha y ensena a los
dirigentes esas necesidades practicas de que hablamos. Asi, del
producto de esta interaccion del guerrillero con su pueblo, surge la

radicalizacion progresiva que va acentuando las caracteristicas
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revolucionarias del movimiento y le van dando una amplitud

nacional.”?

México, luego de la generacion del Ateneo, emprende una ruta hacia la estética
literaria que lo distancia de la obra en contacto con la realidad inmediata y que,
en medio de un quietismo impuesto por los anos de la estabilidad y el
crecimiento, dificilmente encuentra formas de expresion tendientes a la utopia;
sin embargo, en la medida que comienzan a presentarse disfunciones en la
estructura de la revolucion institucionalizada, comienzan a aparecer voces que,
desde la disidencia y ain dentro de las estructuras sociales aceptables, hacen eco
de las nuevas necesidades; de ahi, desde luego Juan Rulfo con £/ llano en llamas,
de 1953, y Pedro Pdaramo, de 1955; José Revueltas con £/ [uto humano, de 1943 y
Dormir en tierra, de 1960; en cierta forma y en algunos titulos, Carlos Fuentes con
La region mas transparente, de 1938, Las buenas conciencias, de 1959, La muerte de
Artemio Cruz, de 1962, Cambio de piel, de 1967 y Terra nostra, de 1976. Resulta de
interés el inicio de La region mas transparente, en el tono, mas bien de la

antiutopia:

Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Naci v vivo en México, D.F. Esto no es
J b
grave. En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta. Afrenta, esta

sangre que me punza como filo de maguey. Afrenta, mi paralisis

0 Guevara, Ernesto. La guerra de guerrillas. ¥in Obras Completas de Ernesto Che Guevara. Tomo 1.

Escritos y discursos. Editorial de Ciencias Sociales. Instituto Cubano del Libro. La Habana. 1972.
Pag. 73.
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desenfrenada que todas las auroras tine de coagulos. Y mi eterno salto
mortal hacia manana. Juego, accion, fe — dia a dia, no solo el dia del
premio o del castigo; veo mis poros oscuros y s¢ que me lo vedaron
abajo, abajo, en el fondo del lecho del valle. Duende de Anahuac que
no machaca uvas del valle. Duende de Anahuac que no machaca uvas
— corazones; que no bebe licor, balsamo de tierra — su vino, gelatina
de osamentas; que no persigue la piel alegre: se caza a si mismo en una
licuacion negra de piedras torturadas y ojos de jade opaco. De hinojos,
coronado de nopales, flagelado por su propia (por nuestra) mano. Su
danza (nuestro baile) suspendida de un asta de plumas o de la defensa
de un camion; muerto en la guerra florida, en la rina de cantina, a la
hora de la verdad: la unica hora puntual. Poeta sin conmiseracion,
artista del tormento, lépero cortés, ladino ingenuo, mi plegaria
desarticulada se pierde, albur, relajo. Danarme a mi siempre mas que a
los otros: joh derrota mia, mi derrota, que a nadie sabia comunicar, que
me coloca de cara frente a los dioses que no me dispensaron su
piedad, que me exigieron apurarla hasta el fin para saber de mi y de
mis semejantes!, jOh faz de mi derrota, faz inaguantable de oro

sangrante y tierra seca, faz de musica rajada y colores turbios!”!

La seleccion de los textos mencionados, tanto de los extranjeros como de los

latinoamericanos, ha dependido de su proposicion de modelos utopicos

I Fuentes, Carlos. La region mas transparente. FCE. México. 1993. Pag. 19.
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posibles o imposibles — pero siempre relacionados con la situacion historica de
los pueblos en que fueron creadas. Autoriza a pensar que la tension de las
sociedades, que determina la creacion literaria y la factura de proyectos sociales
dentro y fuera del poder, esta relacionada también con los largos procesos que
permiten crear el fondo comun de creencias necesarias para constituir el Estado,
para alentar y asentar su proceso de creacion y consolidacion. Utopia, entonces,
mas que corresponder a una literatura mas o menos politica de una region del
tiempo y el espacio es, en realidad, una postura ideologica frente a la posibilidad
del cambio y a la posibilidad del enriquecimiento del imaginario colectivo
indispensable para creer en el Estado como encarnacion de la convivencia social

politicamente organizada.

105



ENSAYO CUARTO

UNA NOCION CONCEPTUAL
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Debemos arrojar a los oceanos del tiempo una botella de
ndufragos siderales, para que el universo sepa de
nosotros lo que no han de contar las cucarachas que nos
sobreviviran: que aqui existioc un mundo donde
prevalacio el sufrimiento y la injusticia, pero donde
conocimos el amor y donde fuimos capaces de imaginar

la felicidad.

Gabriel Garcia Marquez
Conferencia Magistral
Primer Congreso Internacional de la Lengua Fspanola

Si la definicion de la utopia no puede sustentarse en criterios lemporales ni
geograficos, pues corresponde a manifestaciones culturales, politicas y sociales en
puntos muy diversos del mundo y en momentos muy lejanos de la historia,
parece mas adecuado aproximarse a una nocion conceptual del término basada
en sus elementos historicos, en el uso del término en el marco de las ideas y
practicas sociales, como en su acepcion gramatical y politica.

La vigésima primera edicion del Diccionario de la Lengua espanola incluye

la siguiente definicion:



Utopia o utopia. (Del gr. ov, no, y tonog, lugar: lugar que no existe). f.
Plan, proyecto, doctrina o sistema optimista que aparece como

irrealizable en el momento de su formulacién.!

Desde el punto de vista de su anatomia gramatical, una utopia — ademas de
significar etimologicamente el lugar inexistente — es mas bien una idea en torno
a un sistema de vida que no es posible en el momento en que se enuncia pero
que no necesariamente sera imposible siempre. Por eso, la idea de la utopia se
extiende mas alla de las fronteras de lo factico aunque siempre tenga su cimiento
en ello. Ninguna utopia ha dejado de enunciarse a partir de un pais donde todavia
no existe pero que existira algun dia, es decir, todas parten de un estado de cosas
criticable pero que al cumplir el modelo se convertira en ideal. Si para el
pensamiento pragmatico, para el funcionalista o para el estructuralista, esto
significa la absoluta ficcion y la irrealidad, para el racionalista, el marxista, el
vitalista o el liberal puede convertirse en un proyecto de futuro o un modelo al
cual llegar. Por otra parte, la utopia no es, por si misma, un programa de accion
politica, aunque puede inspirarlo. Se trata, pues, de una manifestacion de la
cultura de un pueblo en un momento determinado, que se expresa en términos
de deseo, de apetencia y de anhelo que denuncia las carencias e imperfecciones

de la realidad en que dicho pueblo vive.

' Real Academia Espanola. Diccionario de la Lengua Espanola. Real Academia Espanola. Espasa

Calpe. Madrid. 1992. Pag. 2053.
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Habitualmente, la palabra utopia designa el nombre genérico de un
modelo de literatura — ancilar dirta Alfonso Reyes, en términos de su
funcionalidad . en el que se plantea la posibilidad de un lugar que no existe
pero al que seria ideal acceder; de ahi que utopia sea también sinénimo de un
Estado ideal, perfecto; de tal modo, Jacques Barzun, ha sugerido la
transformacion del término sustituyendo el prefijo ov, no, por €u, bueno.? Si bien
la preferencia en el uso del término — y para algunos autores la exclusividad —
se aplica a las tres utopias expresas y mas conocidas que escribieron Thomas
Moore, Tomasso Campanella y Francis Bacon; sin embargo, ello no significa que el
género sea exclusivo del renacimiento o de Europa; en otros términos
corresponde a Moore, a Campanella y a Bacon, el mérito de haber fijado los
margenes del género y haber abierto su canon, pero no pueden olvidarse las que
en siglos anteriores se escribieron y las que vendrian después transformandolo.
En realidad, para Occidente la escritura de utopias es toda una tradicion y excede
al género novelistico y al poético, se suscribe en forma de ensayo, de manifiesto
politico e, incluso, consta en los debates legislativos, en las interpretaciones
constitucionales y en los propios textos de las constituciones; asi, de aquel género
didactico y propagandistico del renacimiento, se puede llegar a estudios extensos

y convincentes, que alimentan la discusion sobre la racionalidad de la Ley y el

2 Barzun, Jacques. Del amanecer a la decadencia. Quinientos anos de vida cultural en Occidente. Taurus.
Madrid. 2005. Pag. 195.
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contenido de las estructuras juridicas y politicas, como sucede en los textos que
van de Platon hasta Rawls pasando por Kart Marx.?

En esta triada fundacional de las utopias occidentales que pudiéramos
llamar moderna, se establecieron los elementos basicos que se prolongarian en el
futuro y que de acuerdo a cada época y lugar se transformarian para mantener la
mas importante de sus constantes, el hecho de resaltar lo que se considera mejor
de la situacion presente y proyectarlo a un nivel superior de desarrollo; si para
una sociedad la paz es deseable y se dispone de ella aunque sea en el imaginario
o en el inconsciente colectivo, esa sociedad podra generar utopias en las que la
ausencia de conflictos violentos sea la caracteristica principal.t Otro elemento
basico es la preeminencia de una idea que domina todo el sistema de
pensamiento; si para los tres padres fundadores del género toda la experiencia
utopica se basa en una férrea disciplina ética que parte de la Revelacion, resulta
interesante que en Moore y Campanella, la tolerancia religiosa sea un valor
apreciable, sin llegar a ser predominante. En cambio, Bacon no se plantea el
problema de la convivencia religiosa. Asimismo, alrededor de la idea
predominante, la utopia es util para sugerir o introducir enfoques que en
circunstancias normales podrian no ser socialmente aceptables o ser
politicamente incorrectos; asi, por ejemplo, Campanella se declara partidario de la
reproduccion eugenésica estableciendo la posibilidad de la poligamia siguiendo a

San Clemente, de acuerdo con los argumentos de los primeros anabaptistas, pero

3 Barzun, Jacques. Op. cit. Pag.195.
“1bid. Pag. 197.
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al mismo tiempo afirma que los habitantes de la Ciudad del Sol no habian
interpretado correctamente a ese padre de la Iglesia®

La conformacion de la idea central como pilar que sustenta el edificio
utopico depende tanto de las normas culturales de la sociedad en la que nace,
como del espiritu critico de quien las crea; si Moore aspira a la justicia mediante
la igualdad, para Bacon el bien superior consiste en el progreso mediante el saber
cientifico y para Campanella todo debe dirigirse a la paz permanente, la salud y la
abundancia mediante el pensamiento racional, el amor fraterno y la eugenesia.
De cualquier forma, estos deseos implican también la sombra de los temores que
cada uno experimenta en su entorno; Campanella por ejemplo considera que muy
tarde descubrio Occidente el principio de toda riqueza generalizada: el hecho de
que todos los miembros de la sociedad deben trabajar.’

Por otra parte, las utopias se sostienen siempre a través de un sistema de
normas de conducta que son el alma del sueno por crear; dichas normas pueden
ser juridicas, politicas, religiosas o morales, pero consisten siempre en un nucleo
de reglas que todos conocen — sea a través de amenazas como en las antiutopias,
por ejemplo, 1984 de Orwell, o de pequenos codigos sencillos y claros, como en
las utopias renacentistas —; pero en todos los casos, aun en las utopias
identitarias, aquellas que no solo describen un orden ideal sino revelan el
verdadero ser de un pueblo, existe el sentimiento generalizado de que no puede

sustentarse el edificio utopico sin un conjunto de normas claras y congnoscibles

5 {dem.
6 Thid. Pag. 199.
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que pueda ser cumplido por los sujetos. Al respecto, las normas van desde las mas
dulces y tiernas, aun en los casos criminales, como sucede con Campanella, hasta
la tortura y la muerte infamante solo por ocultarse o mentir, como pasa con
Orwell; en todo caso, sin embargo, el bien tutelado no es el derecho del
individuo, sino la seguridad y funcionalidad del sistema.

Utopias son también, en ese sentido, los libros de viajes — reales o
imaginarios —, como ocurre con el ciclo del descubrimiento y conquista de
Ameérica; lo son, igualmente, los dialogos caballerescos escritos entre el
Renacimiento y los anos previos al movimiento de la ilustracion. En la medida en
que nuevos acontecimientos sociales, politicos y culturales fueron transformando
el rostro de las sociedades, nuevos elementos fueron aportandose a las utopias;
sin embargo, son esas mismas transformaciones las que van imponiendo nuevas
necesidades y exigiendo nuevas soluciones a los autores utopistas que, a fin de
cuentas, son una especie de catalizador y de expositor de las nuevas necesidades.

St aquel cuadro basico de elementos de las utopias parecia completo para
el Renacimiento, la exposicion de la cultura europea a otras civilizaciones, como
las americanas o las asiaticas, implicaron el conocimiento de otras formas de
asumir la vida cotidiana; es verdad que siempre hubo diferencias entre unas y
otras organizaciones sociales al interior de Europa, pero las distinciones lo eran
de grado y nunca tan radicales como fue el enfrentamiento con el conocimiento
de lo asiatico y lo americano. De este modo, lo que parecia fatal e inconmovible,
como las costumbres y valores, se convirtio en materia de debate, y el diseno de

las sociedades posibles hace de las utopias renacentistas, hasta entonces
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inalcanzables por naturaleza, proyectos de ingenieria social y politica de muy
largo aliento, pero también de factibilidad posible. Otras formas de expresion,
como el discurso politico y la novela, enriquecen la manifestacion de ideas
utopistas, pero sobre todo, incrementan significativamente el flujo de informacion
y la retroalimentacion entre la sociedad y el autor, entre el escritor y el lector; a
estos nuevos modelos corresponden el Gargantiia de Rabelais y £/ Quyote de
Cervantes y los Ensayos de Montaigne.”

Tal vez por su encuentro privilegiado con la nueva realidad americana,
Espana innova en el pensamiento utopista. Cervantes, con £/ Quijote, lanza la
utopia al régimen de lo individual, del sujeto generador de cambios, espejo de
deficiencias y bondades y, sobre todo, juzgador ultimo de las instituciones en que
vive. Si bien es cierto que la presencia de los sujetos en las utopias que, por regla
general son colectivas, es a veces despreciable, alcanza en £/ Quiote, una
dimension sobrehumana; sobre todo, porque confirma y completa la separacion
con las utopias que preconizaban el retorno a la naturaleza como modelo ideal e
instaura la posibilidad de vivir conforme a las ideas, es decir, en la cultura por
oposicion a la vida natural. Esta asuncion de fueros por el individuo lo convierte
en un disenador de la realidad, de las transformaciones y de las instituciones; si
bien la locura del Quijote esta inspirada en la idea de que el mundo como se
aprecia en tiempo presente es erroneo e incorrecto, el que se piensa ya en futuro
o como sustitucion de la realidad, es superior y se puede vivir conforme a él tal y

como suponen los enunciados de la norma juridica.

7 Ibid. Pags. 204 — 205.
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Miguel de Unamuno explica esta antinomia que fundamentara las
reflexiones en torno al idealismo y a la accion del individuo en su entorno desde
el siglo XVII en adelante. Al tratar del encuentro, casi diriamos contrato de
vasallaje entre Sancho y el Quijote, dice Unamuno en el que, posiblemente, sea el

mejor analisis escrito en castellano en torno a la obra de Cervantes:

Ya tenemos en campana a Sancho el bueno, que dejando mujer e
hijos, como pedia Cristo a los que quisieran seguirle, “se asentd por
escudero de su vecino”. Ya esta completado Don Quijote. Necesitaba a
Sancho. Necesitabalo para hablar, esto es, para pensar en voz alta y sin
rebozo, para oirse a si mismo y para y para oir el rechazo vivo de su voz
en el mundo. Sancho fue su coro, la humanidad toda para él. Y en

cabeza de Sancho ama a la humanidad toda.8

De esta disension con la realidad no se separaran en adelante las utopias. Se trata
pues, de una de las transformaciones mas importantes respecto del modelo
planteado por los padres fundadores del género. Si en la utopia renacentista el
modelo ideal era mas bien contemplativo y si en ella, como en las posteriores, su
contenido nace de las angustias y anhelos de la sociedad real, después del
Quijote, la utopia es enemiga abierta de la realidad y propone un modelo a seguir
en sustitucion del que se tiene; a mas de ello, el modelo sugerido no tiene

siquiera que ser racional, se basta a si mismo en su justificacion y solo requiere

8 Unamuno, Miguel de. Vida de Don Quijote y Sancho. Alianza. Madrid. 2002. Pag. 71.
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ser mejor, mas digno, mas cierto y ain mas hermoso; pero no es por necesidad,
obra de una racionalidad acertada. Las sociedades, por su parte se identifican con
este tipo de utopias — lo que no sucedia ni podia suceder con el modelo
renacentista —, porque las utopias posteriores al siglo XVII, buscaran llegar al
individuo de todos los dias y explicar a quienes toman las decisiones colectivas, el
sery la razon de aquellos a quienes gobiernan.

Ll Quijote vio la luz en 1605, apenas unos anos después de que en la
practica se hubiera concluido el proceso de conquista de América; este dato es
significativo, porque da fin al ciclo de pensamiento en torno al buen salvaje.
Después del descubrimiento y la conquista, los excesos y la burocratizacion
habian terminado por dar muerte a la sensacion de tierra virgen y esperanzada
que predominaba en torno al encuentro de los dos mundos. América, sin
embargo, habia nacido para la utopia, es decir, para lograr aquello que en Europa
ya no era posible; una sociedad nueva, sin los vicios ni las corrupciones de
occidente, habia tenido como protagonista al hombre natural, al buen salvaje.
Este personaje milico, cuya inocencia se basaba en la ignorancia y cuya bondad se
fundaba en el contacto intimo con la naturaleza, debia dejar su sitio por el del
colonizador, el del constructor de la nueva realidad; al momento en que Cervantes
da a la prensa su novela, las cosas se han transformado y lo que ve don Quijote
esta fuera de todo tiempo y lugar, porque se trata de un reclamo de lo universal
sobre lo particular; el predominio, en fin, de la idea sobre el impulso de la

naturaleza. No volveremos a ver, en adelante, a nadie que desee volver a la edad de
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oro, sino mas bien de construir una nueva ya partir de la sociedad vigente, ya
arrasandola desde sus raices para establecer el nuevo orden del mundo.

En América Latina, este impulso es todavia mas notable. La idea de la
cultura como creacion del mundo y la negacion de los impulsos naturales como
determinacion de la bondad social estan presentes incluso en las utopias con
tendencias mas indigenistas. El sentimiento de naturaleza resulta, a los ojos de los
autores americanistas de suyo eurocentrista, pues consiste en volver a un pasado
que le fue adjudicado a América pero que nunca consté en su imaginario
colectivo.

St bien América Latina se inventa a si misma de manera permanente, lo
hace buscando su propia cultura y su propia identidad. Construyendo siempre,
edificando a través de ensayos y errores; al contrario de lo que sucede en culturas
politicas como los Estados Unidos, donde la suma de la voluntad popular y la
racionalidad de las normas le da sentido y permanencia, en América Latina todo
se reduce a la forma de racionalizar el ser de cada pueblo y el ser del continente;
negar la naturaleza, la determinacion biologica del ser para instaurarla como
razon ultima universalmente aceptada es la tarea de las utopias de la region.

A fin de cuentas, la utopia contribuye a la identificacion de los mitos que
sostienen el edificio juridico y politico; tanto para el imaginario colectivo, como
para la provision de datos necesarios para la construccion de la voluntad
colectiva; se trata de enfoques sobre las angustias que la sociedad, en cada época
vive; por eso, los tiempos de transformacion profunda son prodigos en proyectos

utopicos pues implican tanto nostalgia por el tiempo, las practicas y los valores
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que no volveran, como por las expectativas que esos momentos generan; asi, por
ejemplo, Jean Marie Goulemot identific6 mas de ochenta titulos del género
publicados entre 1700 y el estallido de la Revolucion Francesa.” A partir de esa
época, ademas, la construccion de utopias dejo de ser un ejercicio escolastico o
un divertimento literario para convertirse en un ejercicio politico; el publico
destinatario dejo de ser la corte para convertirse en la opinion publica, entonces
todavia embrionaria, pero que con el tiempo se convertiria en una de las fuerzas
politicas de mayor peso dentro de las democracias y, en general, en todos los
sistemas politicos abiertos.

Al referirse a las transformaciones en el régimen de lo publico y lo privado
durante el siglo XVIII, Jean Marie Goulemot, establecio nuevos elementos para la
comprension de la literatura utopica. Elementos, que hemos de agregar, se

volvieron permanentes y siguen presentes hasta nuestros dias; dice Goulemot:

La ciudad utopica se sitia fuera del tiempo y de la historia a través del acto
de instauracion que la funda. Si uno rehusa referir a la utopia al
mesianismo de los socialistas del siglo XIX y los suefios acerca de una
tierra prometida que poblaron Occidente, la utopia se muestra como un
discurso sobre el pasado y sobre sus origenes. El porvenir del pasado,

como se ha definido.!?

9 Goulemot, Jean Marie. Las practicas literarias o la publicidad de lo privado. En Aries, Philipe y

Duby, Georges. Historia de la vida privada. Tomo 3, Del Renacimiento a la llustracién. Taurus.

Madrid. 1993. Pag. 388.

10 Goulemot, Jean Marie. Op. cit. Pag. 388.
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Es precisamente este elemento el que tomara mas fuerza en el ciclo del
pensamiento utopista latinoamericano; son en realidad muy pocas las utopias
clasicas dentro de la literatura politica y de contenido social en el continente;
pero abundan las que se refieren a la justificacion del ser y del destino de
América Latina en el curso de la historia; a fin de cuentas, la mision fundamental
de la utopia que es convertir en mitos y en justificaciones profundas las ideas
politicas; estos principios se cumplen con certeza en autores tan diversos como
Sarmiento, Mariatiegui y Carlos Fuentes.

En efecto, si la Ciudad del Sol esta mas cerca de la Ciudad de Dios; para
los utopistas del siglo XVIII, se trata, en adelante, de ubicar la ciudad de la
utopia, la sociedad utopica dentro del Estado. De otro modo no puede
comprenderse como es que la utopia renacentista no estuvo destinada a impulsar
e inspirar cambios profundos en el espacio politico, como si lo estuvieron las
obras de los moralistas politicos de su propio tiempo; por otra parte, cuando se
desplaza la mision de la utopia del campo conceptual contemplativo al ideologico
discursivo, lo que se tiene es un proyecto de permanencia y de transformacion
social; en otras palabras, las justificaciones de racionalidad y concierto minimo
necesario para la legitimacion de las normas.

Por otra parte, lo que aparentemente es una contradiccion y una paradoja
en el pensamiento utopista de la [lustracion, no es sino el germen de un retorno a
las condiciones mas sociales de las comunidades occidentales; resulta natural que

el acento principal de las primeras utopias estuviera en la anulacion de la vida
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privada; no se olvide por ejemplo que en la de Moore, los dos primeros

encuentros intimos entre los miembros de una pareja era el conocimiento

sucesivo de la desnudez de cada uno de ellos, ceremonia presidida por sendos

ancianos respetables de la familia:
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En la eleccion de conyuge siguen con toda seriedad una practica que a
nosotros nos parece muy extrana y ridicula. La prometida, ya sea virgen
o viuda, es expuesta desnuda a los ojos del pretendiente por alguna
matrona grave y honesta; a su vez el novio es presentado ante la
muchacha, igualmente desnudo, por un hombre respetable. Y como
nosotros censurasemos riendo tan absurda costumbre, admirabanse
ellos, por su parte, de la necedad de otros pueblos que, mostrandose
muy cautos al adquirir un caballo que, al fin y al cabo, cuesta poco
dinero, rehusandose a comprarlo, aunque lo vean en cueros, si no se le
quita la silla y despoja de todos sus arreos, no sea que bajo éstos se
encubra alguna matadura, procedan con tanta ligereza a la eleccion de
conyuge, que puede llenar de solaz o a pesar el resto de la vida, y
aprecien la totalidad de su cuerpo, cubierto con los vestidos, por solo
un palmo de rostro que es lo que se ve, exponiéndose al riesgo de una
dificil convivencia si luego llegase a descubrir algun defecto. No todos
los hombres son de tanta sabiduria que se satisfagan con los atractivos
puramente espirituales e incluso los sabios mismos se pagan no poco,

al casarse, de los encantos fisicos. Bajo el externo atavio puede sin duda



esconderse alguna deformidad tan repugnante que fuera capaz de
enajenarle a la mujer el carino de su marido cuando ya la separacion
corporal sea imposible. Si dicha deformidad se pone de manifiesto
después del matrimonio ambos conyuges tendran que resignarse con
su suerte. Por eso debe haber leyes que eviten que nadie pueda ser
enganado de antemano. Asi lo han entendido los Utopicos, con tanto
mayor motivo cuanto que son los unicos de su region que se
conforman con un solo conyuge y cuyos matrimonios no se desatan
sino con la muerte, excepto cuando hay adulterio o insufrible
incompatibilidad de costumbres: en uno y otro caso el Senado concede
permiso al inocente para volverse a casar y el culpable queda infame y

se le condena a perpetuo celibato.!!

Y es natural que Moore pusiera el acento en la anulacion del espacio de lo

privado pues, estando todavia tan cerca de la Edad Media, en la que para la

comunidad el individuo es apenas nada, le resulte proximo el hecho de que el

espacio de lo privado oculte vicios que perjudiquen a la sociedad en lugar de ser

un ambito inviolable de libertad; la paradoja aparente radica en que siendo el

siglo de la Ilustracion el de la primera gran valoracion del individuo, los utopistas

tiendan a borrar también el espacio de lo privado para abrirlo al mundo de lo

publico y lo colectivo; se trata pues de una penetracion del orden publico en la

organizacion de la vida, borrando el espacio de lo privado para converlir la

" Moore, Thomas. Utopia. En Utopias del Renacimiento. F CE. México. 1991. Pags. 110 — 111.
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convivencia y ain la existencia individual en cosa publica; pero la paradoja es
solo aparente porque, en las visperas de la Revolucion francesa, el pensamiento
occidental comienza ya a plantearse la idea de la Ley como tnica constancia de la
voluntad popular, que suplanta toda otra norma y que lleva sus mandatos y
efectos a todos los miembros del cuerpo social.!?

Habrian de pasar cien anos mas para que las utopias adquirieran nuevos
elementos en su conformacion. Alrededor de la Revolucion Industrial, en Francia
y en Inglaterra, el movimiento de los socialistas utopicos, encabezados por
Fourier y Saint Simon, fincaron las bases para una relacion mas cercana entre las
utopias y la vida politica; en otras palabras, renovaron la idea del utopismo a
través de los rituales y mitos colectivos, es decir, convirtieron sus bases
ideoldgicas en formas y principios de comportamiento;'® si bien Comte habia
postulado la posibilidad de conocer cientificamente la realidad humana y Weber
habia sistematizado ese conocimiento, a partir de los falansterios y otras
comunidades florecientes en su momento en Francia, Inglaterra, Alemania y los
Estados Unidos, se abrio el periodo de experimentacion social como ejercicio
racional. Este periodo no habria de cesar sino hasta el final de la guerra fria y ain
persiste, aunque de forma marginal en ciertas practicas mistico religiosas de
influencia oriental.

No puede pretenderse, sin embargo, que las ulopias se convirlieran en

principios de orden material, sino que adquirieron con mayor consistencia, el

12 Goulemot, Jean Marie. Op. cit. Pag. 389.

13 Barzun, Jacques. Op.cit. Pags. 776 — 777.
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caracter de inspiradores e intérpretes de los valores profundos de la sociedad,
que a través de complejos mecanismos sociales y politicos habrian de ir ocupando
su lugar en las agendas de las élites de decision al interior del Estado; al respecto,

dice Hinkelammert:

La utopia describe fines, que no son posibles de realizar, aun en el caso
de que toda la humanidad unanimemente se decidiera por realizarla.
La utopia remite a lo imposible, lo que trasciende a cada accion
humana, a fines, que traspasan cada realidad humana como realidad
quebrada y contingente, y por eso se encuentra mas alla de la conditio
humana. Hace parte de la sabiduria politica, diferenciar a tiempo tales
fines en su imposibilidad trascendental, porque ninguna derivacion
teorica puede comprobar su imposibilidad. En este proceso de

diferenciacion se forma el realismo politico.!

Ast, aun cuando pueda entenderse que la utopia — en cualquier forma que se la
exprese — no es un programa politico ni un plan de accion, si es una potencia
inspiradora que delata y exhibe la angustias y los anhelos de las sociedades
durante sus procesos permanentes de cambio juridico y politico; incluso, para
algunas sociedades politicas, como América Latina, en su imposibilidad son

poderosos justificantes de la accion politica y del marco juridico; se les utiliza

" Hinkelammert, Franz. Critica de la razon utdpica. Junta de Andalucia. Desclée de Brouwer.
Bilbao. 2002. Pag. 384.
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como marco referencial y como paradigma de comportamiento y convivencia
politica y resultan, en su ineficacia material, una fuente de legitimacion para la
autoridad y de identidad para la comunidad.

Existe una tension dialéctica, en mejores términos, un dialogo, entre lo
utopico y lo posible; no puede saberse a priori, qué fines politicos son utopicos y
cuales no lo son. La praxis politica, basada en la racionalidad prudente va
derivando conclusiones practicas a través de los hallazgos ideologicos y éticos de
las utopias. Sin embargo, tampoco se trata de opciones excluyentes entre si, sino
de los elementos necesarios para la conformacion de la identidad politica y la
conformacion de los codigos juridicos e informales del comportamiento de las
autoridades, agentes politicos, sociedad civil organizada y ciudadanos en la
formacion de la voluntad general. Dicho de otro modo, la inclusion de elementos
ideologicos dentro de los textos constitucionales, obedece a esta necesidad de
diseno de rumbo y de declaracion de principios colectivos y generales; si bien
dichos enunciados estan fuera de la racionalidad constitucional, son
indispensables para mantener el ayuntamiento de las partes del texto
constitucional; sin ellos, al menos para las culturas latinoamericanas, la
Constitucion carece de espiritu; si para los paises de tradiciones juridicas mas
pragmaticas — que transfieren sus discursos utopicos a la lucha democratica —
para los paises de Iberoameérica, el discurso constitucional utépico justifica la
dinamica de la evolucion constitucional.

Esta ecuacion ha sido enunciada por Hinkelammert:
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Tenemos entonces el siguiente resultado: se concibe lo imposible para
conocer, a través de la praxis y del analisis de la factibilidad, lo posible.
Sin embargo, la persecucion y realizacion de este posible es
constantemente desvirtuada por la ilusion de perseguir o realizar aquel

imposible, de cuya conceptualizacion se ha partido.!?

Porque, desde luego, la utopia es necesariamente finalista; cierra, o pretende
cerrar el expediente de un conflicto historico o incluso de la historia misma; se
basta a si misma en su concepcion y no requiere justificacion previa, en otras
J 2
palabras, es el motor inmobile de la vida politica. Al dar por concluidos periodos
historicos y dinamicas complejas, es fuente de estructuras de larga duracion, en
términos de Lévy — Strauss, ya sea como un proyecto imperial hegemonico y
dominante, esto en las versiones modernas como el “imperio de los mil anos” de
2

Hitler o de la idea de la “muerte de las ideologias™ y el “fin de la historia” de la era
de Reagan y Tatcher; o bien, a través de la consecucion de un fin mas proximo
como la construccion de la identidad politica, como en Salvador Allende u Omar
Torrijos, la conquista de la justicia social en la igualdad como sucede con la
Teologia de la Liberacion o el movimiento sandinista, esto es la conquista
definitiva de la identidad colectiva, como en el caso de América Latina y sus
constantes revoluciones.

Al respecto, comenta Hinkelammert:

1> Hinkelammert, Franz. Op. Cit. Pag. 385.
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La Realpolitik de la societas perfecta utiliza a la construccion utépica como
P

garanlia para el presente y el futuro; solamente la contingencia del mundo

y los seres humanos como pecadores radicales, estorban la realizacion de

las construcciones utopicas. Sin embargo, siempre afirma tener la palanca

2 9

la que le permite levantarse sobre la contingencia del mundo excluir y

alternativas.!6

Analizar la vida politica a través de las necesidades utopicas de la sociedad
implica un revés en las tradiciones de analisis de nuestra cultura juridica; sin
embargo, es un importante coadyuvante para explicar fenémenos profundos
como la inestabilidad endémica, el subdesarrollo y las tensiones étnicas y de clase
que caracterizan a nuestras sociedades.

Podriamos decir, que una utopia es una enunciacion semantica de las
tensiones y anhelos sociales que se traduce en una posibilidad ideal de existencia
y de identidad, planteada en términos de inspiracion y paradigma de las
organizaciones politicas en las que se generan y que tlienen como funcion
justificar la marcha social y servir de medida para las acciones de las dirigencias a

largo plazo.

16 Hinkelammert, Franz. Op. cit. Pag. 383.
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ENSAYO QUINTO

TERRA INCOGNITA
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Y desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en
tierra firme otras grandes poblaciones, y aquella calzada tan
derecha y por nivel como iba a México, nos quedamos admirados y
deciamos que parecia a las cosas de encantamiento que se cuentan en
el libro de Amadis... Algunos de nuestros soldados decian que si
aquello que veian si era entre suerios, y no es de maravillar que yo
escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello
que no sé como lo cuente, ver cosas nunca oidas, ni vistas, ni aun
sonadas, como veiamos.

Bernal Diaz del Castillo
Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espaina

En el principio el mundo estaba incompleto; una nocion de ausencia se percibe
en las primeras cartografias; aquellas en las que el Jardin del Edén ocupa el
centro norte del mundo conocido y Jerusalén la porcion sur de ese punto nodal
que no solo es el niucleo de la Tierra sino que, ain mas, es auténticamente el eje
en torno al cual gira el Universo y sobre el cual penden los astros fijos. Al norte,
Hibernia y la Escandinavia; al sur, Africa, las tierras del Preste Juan y las
propiedades miticas de seres que, como los Paflagonios, corren mas veloces que
un caballo impulsados por su unico y gigantesco pie; al Oriente, India, Catai y
Cipango, tierras de donde procede la seda y el piarpura que senalan al poder y la
dignidad, las especias que hacen comestible la carne y los pescados, el marfil y el
¢bano que son la fuente de la riqueza, pero hacia Occidente, la nada; Europa,
dibujada cominmente como una mujer cuyas faldas estan formadas por las
tierras que van desde Polonia hasta Rusia y desde las costas del Baltico hasta el

Bosforo; sus brazos, las peninsulas nordica e italica, sus pechos las antiguas galias
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y su cabeza la peninsula ibérica. Pero, ;qué hay mas alla de donde se pierde la
vista desde los litorales gallegos y portugueses’

El imaginario medieval se neg6 a dibujar, al oeste de Europa, un espacio
vacio o el fin del mundo; siempre hay algo, a veces los limites que los magros
descubrimientos que la navegacion costera permite y que los marineros
identifican con nombres venidos de multiples mitologias: las Islas Afortunadas, la
Atlantida, las tierras de San Bandran, donde el santo varon evangelizo a los
pingtinos, como mas de quinientos anos después recre6 Eugenie Sue y la Ultima
Tule; aun después de esos puntos, tan moviles como la enfebrecida imaginacion
medieval lo permitia, la cartografia es unanime, terra incognita: la tierra que se

desconoce y que, sin embargo, existe. Dice Alfonso Reyes:

Desde que el alma humana ha dejado el rastro escrito de sus
suenos, aparece la adivinacion de América en forma de raro
presentimiento. La imaginacion, la imaginacion andaba
prefigurando a América desde unos 3000 anos antes de Cristo,
cuando el mitologico Anubis presidia a los muertos en alguna
misteriosa parte de Occidente. La idea de que al Occidente
quedaba algo por descubrir — algo que unas veces aparece como
atractivo en forma de islas bienaventuradas, y otros como
repulsivo y temible en forma de mar tenebroso — viene desde los
mas remolos documentos de los egipcios. A medida que los

periplos fenicios exploran el Mediterraneo occidental, o al paso
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que — mas tarde — las islas atlanticas se entregan a los
navegantes europeos, el misterio se va alejando como la sombra
de una nube viajera y busca refugio en alguna parte cada vez mas
occidental. Tal es el sentido del Plus Ultra que vence a las
columnas de Hércules. La vaga nocion que descubrimos en la mas
vetusta literatura, la egipcia, cruza — unas veces como amenaza y
otras como promesa — las sirtes de la literatura griega, donde
florece centralmente con la portentosa Atlantida de Platon; viaja a
través de la literatura latina, donde Séneca, en su Medea, anuncia
que se han de abrir los mares y han de aparecer nuevos mundos;
y llevando a cuestas su carga indecisa y cambiante, su mar de
sargazos, su océano innavegable de poco fondo, sus islas
afortunadas, se enriquece por toda la Edad Media  con las
leyendas de las islas utopicas: la de San Balandran o de los
Pajaros ( primera version de la Isla de los Pingtiinos), la de las
Siete Ciudades, la Antilla y el Brasil, nombres estos ultimos que
después reivindicara la historia; y es recogida al paso por los
poetas renacentista, como Luigi Pulei en /I Morgante, para
depositar finalmente sus acarreos de verdad y de fabula en las
manos de Cristobal Colon, cuando éste, hacia 1482, abre las
paginas de la /mago Mundi — obra del Cardenal De Ailly que fue

su breviario y que es como un compendio de cuantos atisbos



hasta entonces podian juntarse sobre los paraisos ofrecidos al

ansia de los descubridores —.!

Para Europa, desde sus eras mas tempranas, buscar aquella tierra desconocida fue
una necesidad existencial, no s6lo por cuanto parece haber un horror natural por
los espacios vacios, sino porque, tanto el pensamiento culturalmente desarrollado
como las visiones de las leyendas populares, pensaron aquel mundo desconocido
habitado por ciudadanos libres y felices, a veces inmortales o, cuando menos,
sumamente longevos; ciudadanos organizados en republicas perfectas,
gobernados por monarcas justos y benevolentes asi como por sabios parlamentos
que generaban legislaciones magnificas.

El mismo descubrimiento no hizo sino incrementar ese anhelo imaginativo
y esas ideologias incipientes. La vision de otras formas, a ojos de los
contemporaneos europeos todavia incorruptas, fue la causa eficiente del
florecimiento del género utopico en el viejo continente; se forma asi un circulo
virtuoso; Europa anhela el descubrimiento de las tierras de allende el océano
para formar en ellas la nueva oportunidad de vida y América, nacida apenas para
Europa, le ofrece la posibilidad de ensayar, en sus propias y cansadas tierras
nuevos modelos, ideales y reales, de organizacion politica. La propia Utopia de
Moore, se basa en la experiencia de un imaginario acompanante de Américo

Vespucio a quien el autor conoce en Amberes; Rafael Hitlodeo, es la imagen de

"' Reyes, Alfonso. £/ presentimiento de América. En Alfonso Reyes, Vocacion de América, antologia, con
prologo y seleccion de Vietor Diaz Arciniega. FCE. México. Pag. 57.
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todos los descubridores y navegantes; ¢l que habia acompanado a Vespucio en sus
tres viajes por América y que en el ultimo de ellos habia permanecido con otros
veinticuatro companeros a habitar las tierras maravillosas de Utopia.

Ameérica, mucho antes de ser América, era ya la tierra que encarnaba todo
lo que Europa ya para entonces no habia podido ser. Una tierra que, mucho antes
de ser conocida, recibié un caracter y un destino que no le fue dado elegir y que,
sin embargo, en la medida que fue adquiriendo conciencia de si misma, asumio
plenamente, integré a su propia autoimagen y enriquecio en su imaginario
colectivo. Por eso, Europa se vuelca en la aventura del descubrimiento y la
conquista; todas sus potencias concurren en ella y por eso, pretender una
explicacion monolitica del descubrimiento es imposible e ineficaz; para el viejo
continente, la oportunidad de completar el orden cosmico del mundo, acceder a
riquezas inimaginables y reconstruir, del otro lado del océano, su propia historia y
ensayar el modelo de hombre que el Renacimiento estaba conceptualizando, es
todo una misma cosa. Carpentier y Lebrun explican en parte las causas que
movilizaron la potencia de un continente entonces ya antiguo y cerrado en si

mismo:

A estos moviles econémicos se une y mezela un movil religioso, a
saber, la conversion de los infieles de mas alla de las tierras cristianas
de Europa. Esa voluntar de conversion participa al mismo tiempo del
viejo espiritu de cruzada y de un nuevo espiritu de mision. El primero

sigue estando muy vivo entre portugueses y espanoles, comprometidos
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desde hace siglos en la lucha contra el Islam. El segundo anima a todos
los que pretenden convertir sin violencia, predicando el Evangelio. En
el espiritu de los descubridores y conquistadores que les suceden no

hay ninguna antinomia entre movil religioso y moviles econémicos.2

Si de alguna manera, tanto la América anglosajona como la América lusa, hispana
y francesa, asumieron plenamente su papel de espacios donde la utopia era del
todo posible, a las regiones que quedaron bajo los dominios de Espana y
Portugal, debe anadirse el elemento de la conquista violenta y esto, no porque las
tierras del norte del continente no las sufrieran, sino porque o no hubieran
quedado sobrevivientes para perpetuar el rencor y la memoria o porque hubieran
sufrido la agresion cuando el mito ya no era posible. En su imaginario, los
europeos atribuyen origen biblico a los primeros habitantes de América, lo
hacen, no solo para satisfacer su natural curiosidad sobre la manera en que se
poblaron las nuevas tierras, sino para establecer la posibilidad de la pertenencia
al pueblo de salvacion, a la cristiandad, desde sus mas remotos origenes, por eso
aceptan la idea de que los moradores de América fueran descendientes de
quienes fueron salvados con Noé, pero rechazan la idea — ya comun en el siglo
XVI —, de que formaran parte de alguna de las tribus perdidas de Israel luego
del exilio de Babilonia. Respecto a la idea del origen jafético de los americanos,

dice Torquemada:

2 Carpentier, Jean. Lebrun, Francois. Dirs. Breve Historia de Furopa. Alianza. Madrid. 1998. Pag. 254.
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Bien se pudiera decir, que de estas palabras, no todo se seguia, que el
Mundo estuviese lleno de Gentes; pues para su cumplimiento, bastaba
el crecer, y multiplicar, en muchas partes de ¢él; si luego no se siguiera, y
henchid la Tierra; porque en decir, que se hincha, da a entender, que
no quiere que cosa de ella, esté vacia; porque no parezca, que falla obra
ninguna de sus poderosas manos, que fuese superflua, y valdia. Y para
satisfacer a esta duda, hemos de decir, que se poblo, como en realidad
de verdad la vemos Poblada, y que pasaron a ella, por Mar, en Navios
grandes, o chicos, o Barcas, o otras cosas, que sirviesen para este
pasage; porque no fuera posible de otra manera: pues no hallamos
tierra pegada a esta, seglin esta cercada de ambos Mares, (conviene a
saber) Norte, y Sur, y por la parte, que mas se avecina una Tierra, con
otra, en algin Estrecho, tiene algunas Leguas el ancho del Agua®, y
aunque nadando pudiera pasar alguno (aunque esto, me parece
también, peregrino, y raro) no al menos, una Familia, ni Quadrilla de
Hombres, y Mugeres; y asi hemos de decir, que en Navios, Barcos, o
Balsas, que de proposito, viniesen siguiendo este destino, o que por
alguna fortuna haviesen a ella aportado. Y asi lo sientes Beroso, y
Cornelio Tacito, tratando de los que han Poblado en Islas, y Tierras,

que ha sido necesario, pasar Mar, para ir a ellas...?

* Puede referirse al Mar de Cortés, entonces ubicado en lo que llamaban Las Hibueras.

3 Torquemada, Fray Juan de. Monarquia indiana. Porria. México. 1986. Libro Primero. Capitulo

VII. Edicion facsimilar de la de 1723.
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Pero no le basta a Torquemada hacer referencia al origen mitico de los
pobladores, sino que, ademas de recurrir a sus propios mitos, los cuales
cristianiza y reinterpreta, atribuye también a esta poblacion el auxilio divino para
asentarse en los nuevos territorios del imperio, refiriéndose a la presencia de

animales y plantas desconocidas en Europa, dice:

Como le parece a San Agustin, en los Libros de la Ciudad de Dios, que
las llevarian de Tierra, en Tierra: como también aora se han traido de
Castilla, algunas Aves, y olras cosas vivas, de que esta la Tierra llena, y
de esta, a la de Espana, llevado los Pabos de las Indias, y otros Pajaros.
De los Animales bravos, se puede dar racon, aunque por ser bravos, y
fieros, y que espantan a los Hombres, no se persuadiere alguno, a que
huvo quien los pasase, por Embarcacion, y Navio, podra aprovecharse
de lo que a esta duda, responde el Abulense, en el Cap. 7 sobre el
Génesis, favoreciéndole del Glorioso San Agustin, para responder,
diciendo: que como, los Angeles, los trageron al Arca, para que en ella
se salvasen, y no pereciesen, de todo punto: de esa misma manera, los
pasarian diversas partidas del Mundo, para que alli se conservasen, y
aumentasen; y no dijera esta racon a buen Entendimiento, antes es

conforme a ella; pues no es tan sabrosa la compania de una Bestia
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fiera, que obligue a un Hombre, a que la desee, antes huie de ella, como

de Enemigo...”

Para cerrar el tema del origen de los pueblos americanos, segin la vision

europea, requiere Torquemada excluir los origenes que pudieran hacer de ellos

una raza imperfecta de origen, de ahi que desvanezca la teoria de que los

primeros americanos eran en realidad los descendientes de alguna de las tribus

hebreas extraviadas. Asi, mas adelante prosigue:

Fuerca es, que no aviendo noticia de los Antiguos Moradores, y
Naturales de esta Tierra, qué Gente sea, ni de qué Familia alla venido,
ni en nuestra Espana, aia tal noticia de ninguno de los Escritores, que
andemos, a ojos cerrados, dando bueltas y rodeando la verdad, y por
ventura, no llamando a su Puerta en mucho tiempo; y asi me parece,
que debieron de ser de alguna Gente Antiquisima, de aquella, que se
repartio, y dividio, luego después de el Diluvio; porque a ser de
tiempos mas Modernos, pienso que fuera mui posible, que huviera,
quien tratara de ella: que no es de creer, que si en los tiempos, que
ellos pasaron, huviera Historiadores, dejaran de echarlos menos en
algun Reino, o Provincia, u ellos supieran dar ra¢on de si mismos: la
qual, no hallamos, aunque la tenemos de los Mas Modernos (como en

sus Lugares, e IHistorias se dira.) Verdad es, que ha avido, quien diga,




que son Judios, de aquellos Tribus, que se perdieron, y que puede
creerse, por parecerse en algo a los Hebreos. Esta opinion, ha sido de
algunos, que pensaron ser, de los diez Tribus de Israel, que Salmansar,
Rei de los Asirios, Cautivo, y Transmigro en tiempo de Osseas, Rei de
Israel, y de Exequias, Rei de Jerusalén, como se cuenta en el Quarto de
los Reies, que puede aver dos mil y docientos anos, poco mas, o
menos, que fueron llevados Cautivos a Asiria... — expone a
conlinuacion cinco razones que proponen quienes defienden esta
teoria, mismas que posteriormente refuta — ... Estas racones referidas,
hallé en un Papel, donde estaban escritas unas clausulas de Testamento
de don Frai Bartolomé de las Casas, Obispo que fue de Chiapa; y por
esto, y por ser un mismo lenguaje, el uno que el otro, y el mismo estilo,
que en todos sus escritos guardo, me parece que es suia la opinion; y si
lo es, digo, que salva su mucha autoridad, y sabiduria: no me persuado
a que estos Indios sean de aquellos Tribus que se refiere; porque dado
caso, que el quarto Libro de Esdras ande impreso, juntamente con los
otros Libros Canonicos, no es rescibido de nuestra Madre la Iglesia pro
tal, aunque le admite, como a cosa buena; y asi es tenido por Apderifo,
e incierto, dudando, en si es suyo, o no, y esto declara mas Nicolao
deLyra en el tercero, que dicen ser también suio pareciéndole que si lo
fuera, no refiriera en él, lo que tiene dicho en los dos primeros, que
estan recibidos por Canodnicos, y por verdaderamente suios; y asi lo

dice en el primer Capitulo de aquel Libro: por lo qual digo, como ai
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duda en el Libro, la puede aver también, en si hicieron aquellos diez
Tribus, que se quedaron en Babilonia, la Jornada que alli se refiere.
Aiuda a este parecer, el dicho del Gloriosisimo Padre San Jeronimo,
que dice, hasta o1 sirven al Rei de Persia, y nunca se les ha acabado su
Cautiverio, y sobre Ezechiel dice, hasta o1 estan Cautivos, y detenidos
los diez Tribus de Israel, en las Ciudades de los Medos, y estan
repartidos por los Montes, como fueron llevados, y trasladados de sus
Gentes; v lo mismo afirma sobre el Capitulo veinte y siete del mismo
Libro, y sobre la exposicion del Capitulo segundo de Zacarias. De esta
misma sentencia, y parecer son Ruperto, y Nicolao de Lyra, dice ribera
en el Capitulo primero de Osseas, que es quasi comun esta opinion de

los Doctores, asi Hebreos, como Latinos...%

De cualquier forma, para la América de lenguas ibéricas, la percepcion de la

autoconciencia historica sufre varias lineas de fuerza que deben ser consideradas

st se quiere lograr una aproximacion al ser del continente, a sus construcciones

sociales y a sus aspiraciones politicas.

Ante todo, debe considerarse la profunda carga emotiva, intelectual y

cultural que representan los mitos fundacionales en la historia del continente,

dicho de otro modo, Iberoamérica no vive un periodo de ingenuidad en el que

pudiera desarrollarse un sentimiento propio y genuino tanto del lugar que ocupa

en el mundo como de la mision que estaba llamado a cumplir en ese mundo que,

6 Torquemada, Fray Juan de. Op. Cit. Libro Primero. Capitulo VII.
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ciertamente estaba ya hecho cuando le fue presentado; aunado a lo anterior, debe
considerarse la imposibilidad de generar un lenguaje politico propio, ello sin que
deba entenderse que existe alguna separacion entre el mundo politico
iberoamericano y el mundo occidental en su acepcion mas amplia; de hecho, es
esa imposibilidad de generar un lenguaje politico autonomo lo que resulto de la
integracion de Iberoamérica a la cultura politica general de Occidente.
Ciertamente, en cada region de Iberoamérica subsisten rasgos de mayor o
menor importancia, originarios en las antiguas culturas del area; sin embargo,
dichos rasgos han sufrido una serie importante de manipulaciones y
transformaciones hasta integrarse ya al inconsciente colectivo, ya al sincretismo
religioso o bien reapareciendo periodicamente en forma de reivindicaciones
politicas, territoriales y sociales de manera tal que, atin las formas aparentemente
mas pristinas del indigenismo, estan sometidas a un proceso de occidentalizacion.
Por otra parte, la doble tension que provocan, por un lado la aceptacion del
caracter utopico y, si se quiere edénico, de la naturaleza politica de América y por
el otro, la violencia inherente a todo proceso de conquista, significan la dinamica
primordial de la vida americana que se desplaza, alternativamente, entre la
apertura y la vision de pertenencia a lo occidental, especificamente a lo ibérico, y
la introspeccion asociada no pocas veces con la exclusion y la xenofobia. Aun asi,
irremediablemente, Iberoamérica es parte del mundo occidental, sumando en
cada individuo lo que Alfonso Reyes llamo fatalidades: la de ser humano y la de

ser americano.
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En cada Estado del continente persisten poblaciones indigenas,
descendientes de los primeros habitantes de las tierras americanas; los cuales, si
bien es cierto viven los procesos de occidentalizacion de manera completamente
distinta de la forma en que lo hacen sus connacionales — o para ser mas exacto,
sus coestatales -, pertenecientes a grupos étnico — sociales como los criollos y los
meslizos, lienen sus tensiones propias que, la experiencia historica comprueba,
son incomunicables y han conducido a la formacion de auténticos complejos
nacionales de raiz indigena. Si para criollos y mestizos, grupos detentadores del
poder por antonomasia, América es la tierra llamada al cumplimiento de las
utopias, para los pueblos indios, esta afirmacion carece de cualquier sentido. En
otras palabras, hasta casi el final del siglo XX, la utopia americana prescindio por
completo de los pueblos indios, constituyéndose en patrimonio de los grupos que
reivindicaron la herencia occidental como una parte de su idiosincrasia originaria
o bien como parte de una aceptacion necesaria para la formacion completa de la
identidad.

Pero para unos y para otros, la idea del paraiso perdido, de la utopia que
pudo haber sido y que siempre es preciso y posible recuperar, anima gran parte
de su pensamiento politico, especialmente porque la utopia se presenta con dos
rostros, el de la promesa y el de la redencion.

El hecho es que Europa, desde edad muy temprana salié a la busqueda de
América y que, cuando la hubo hallado, encontré aun mas de lo que jamas
hubiera podido sonar. Al encontrar el continente ignoto, el deseo durante tantos

siglos guardado hizo de su objeto una nueva realidad, transfiriéndole toda la
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carga de sus anhelos y sus frustraciones, le confirio destino y sentido y, en la
medida que algunos suenos se iban cumpliendo y otros mas se perdian en el
farrago de los trabajos y los dias, form6 una imagen de una Ameérica que solo
tenia lugar en el imaginario de los peninsulares y de los primeros
iberoamericanos, de modo tal que ambos grupos aprendieron pronto que
Ameérica tiene dos historias que contar, la de aquello que fue y la de aquello que
pudo haber sido; los americanos de hoy no dejamos de preferir muchas veces, la
segunda de las posibilidades. El propio Colon, en el diario de su primer viaje, al
hacer memoria del dia del primer encuentro, idealiza a quienes le reciben vy,

consciente de la trascendencia y segura posteridad de su relato, los describe:

Ellos andan todos desnudos como su madre los pario, y también las
mujeres, aunque no vide mas de una farto moza. Y todos los que yo vi
eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de mas de treinta
anos: muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras:
los cabellos gruesos cuasi como sedas de colas de caballos, e cortos: los
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos de tras que
traen largos, que jamas cortan. Dellos se pintan de prieto, y ellos son de
la color de los canarios, ni negros ni blancos, y dellos de lo que fallan,
y dellos se pintan las caras, y dellos todo el cuerpo, y dellos solo los
0jos, y dellos solo el nariz. Ellos no traen armas ni las conocen, porque
les amostré espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con

ignorancia. No tienen algun fierro: sus azagayas son unas varas sin
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fierro, y algunas de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de
otras cosas. Ellos todos a una mano son de buena estatura de grandeza
y buenos gestos, bien hechos... ellos deben ser buenos servidores y de
buen ingenio, qaue veo que muy presto dicen todo lo que les decia, y
creo que ligeramente se harian cristianos; que me parecio que ninguna
secla tenian. Yo, placiendo a nuestro Senor, llevaré de aqui al tiempo de

mi partida seis a V. A. Para que deprendan fablar... 7

Buscada y deseada, desde su conflictivo nacimiento a la cultura occidental,
Iberoamérica surge prenada de atributos y expectativas y si esta circunslancia es
mas clara en los primeros anos de la conquista y de la vida colonial, es un rasgo
que jamas se pierde y que reaparece bajo muchos rostros diferentes, como el del
ilustrado de la era borbonica, el del insurgente, el del liberal decimononico y el
del revolucionario.

Y es que, en efecto, la carga cultural que este mito fundacional encierra no
es poca, sino que adquiere nuevo impulso con cada gran proyecto nacional o
continental que se emprende y se renueva en cada generacion que se cuestiona
su mision como americana.

El descubrimiento y la conquista de América comenzaron mucho antes de
que el primer barco pusiera proa en direccion al nuevo continente; comienza

cuando los primeros habitantes de la entonces Hesperia, como los antiguos

7 Colon, Cristébal. Los cuatro viajes del Almirante y su testamento. Edicion y prologo de Ignacio B.
Anzoategui. Espasa Calpe. Madrid. 1986. Pags. 30 — 31.
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colonos griegos y fenicios bautizaron a la luego llamada Iberia de los romanos,
llegaron al limite del mundo que les era posible conocer valiéndose
exclusivamente de sus propios medios fisicos y lanzaron a occidente sus deseos,
sus suenos y sus anhelos. Por eso, atiin con el paso de los siglos, sigue siendo tierra
de maravillas y prodigios para quienes las visitan; a finales del siglo XVI, Fray
Alonso de Ciudad Real hace la cronica de la visita de Fray Alonso de Ponce,
ocurrida en 1588, con caracter de comisario general del Rey para inspeccionar los
conventos y monasterios de la Nueva Espana; han pasado ya mas de sesenta anos
de la caida de la capital mexica, las instituciones han comenzado su periodo de
consolidacion y de Ponce es visto como una intromision en la tarea de los
colonizadores, por lo que las autoridades locales tratan de impedir el
cumplimiento de su mision; atin asi, se aventura desde México hasta Guatemala y
en el transcurso de la visita De Ciudad Real hace la eronica de muchos sucesos
fantasticos que ponen de manifiesto el caracter casi magico de las tierras recién
ganadas para la corona. En su Cronica del martes quince de julio de 1588, Ciudad
Real narra un hecho que previene a los locales sobre el consentimiento de Dios

en la tarea del comisario:

Aquel mesmo dia que el padre comisario general llego a la provincia y
guardiania de Cinquinala, o un dia antes que fue a trece o a catorce de
julio, andando el provincial de México ejercitando su oficio, con la
autoridad de la Audiencia y favor del virrey, llego al valle de Toluca con

tres o cuatro frailes, a una visita del convento de Calimaya, y porque
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comenzo a llover; tronar y relampaguear, lleno de miedo y temor se
recogio con los dichos frailes a una ermita por librarse del agua, y
estando alli todos juntos, alrededor del provincial que estaba sentado
en una silla, cayo un rayo y dio en la pared de la ermita, con que todos
cayeron en tierra sin sentido ( excepto el provincial, que por estar
sentado no cayo) — Fray Alonso de Ponce —,y estuvieron como media
hora, pero volvieron en si y el uno de ellos se hallo sin la vista de un
0jo, que aunque le tiene claro no ve con él cosa ninguna; los demas
quedaron molidos y atormentados y el provincial no se pudo tener en
los pies en gran rato. Todo esto se supo después de boca del mesmo
fraile que habia perdido la vista, y no carece de misterio este caso a tal
sazon y en tal tiempo; parece que el Senor queria por esta via y con
esta muestra y senal de su ira e indignacion, apartar al provincial de
aquel mal camino que habia tomado y llevado, pero él se hizo sordo a
este toque y llamamiento, como a otros muchos que adelante se

veran...

En ese ir y venir de suenos utopicos, no solo se crea la posibilidad de América

como entidad politica autonoma y completa en si misma, sino que transforma su

propia concepeion, integra la totalidad de su identidad de tal manera que, al paso

8 Ciudad Real, Antonio de. Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva Espana. Tomo 11.

Universidad Nacional Auténoma de México. 1993. Pag. 9.
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de los siglos, resultaria absolutamente imposible entender el ser de Espana o de
Portugal, sin el concierto de la presencia americana.

Europa proyecta lo mejor de si misma en América, pero no logra nunca el
cumplimiento de la utopia porque con su pretension y su imagen adamica
transfiere también, en la alforja del conquistador y en el legajo del letrado, su
propia venalidad, su irredenta sed de oro y su impulso dominador algunas veces
prenado de excesos; de este modo, aquella primera impresion de Colon, la de
haber llegado al Jardin del Edén o al menos a las Islas Afortunadas, se
transformaria, en el lapso de tan solo cien anos, en la basqueda de El Dorado,
ciudad mitica ubicada entre Colombia y Venezuela, apreciada no por la felicidad
de sus habitantes, ni por la sabiduria de su gobierno, sino por sus fabulosas
riquezas que le permitia el lujo de no sélo construir casas, templos y palacios con
paredes banadas de oro puro, sino aun mas, cubrir a su monarca con oro
pulverizado de modo que en sus fiestas mayores pudiera opacar la magnificencia
y gloria del sol. De hecho, pasaran muchos anos para que los descubridores y
colonos comprendan la magnitud del encuentro; si se quiere, la primera
concepeion utopica nace de la confusion de haber llegado a las Indias, es decir a
la region del subcontinente asiatico y sus zonas insulares. En el Diario del Primer
Viaje, en el dia correspondiente al jueves 1° de noviembre de 1492, cuando ya se
encuentra buscando la isla de Cuba, de la cual supone es Catai — tradicional
nombre que Europa dio a la India en algunas versiones y a China en otras —,
pone de manifiesto esta confusion que luego se convertira en asombro y pasmo

antes de convertirse en provecho y orgullo:



Esta gente dice el Almirante, es de la misma calidad y costumbre de los
otros hallados, sin ninguna secta que yo conozca, ninguno oracion,
antes dicen la Salve y el Ave Maria, con las manos al cielo como le
amuestran, y hacen la senal de la cruz. Toda la lengua también es una y
todos amigos, y creo que sean todas estas islas y que tengan guerra con
el Gran Can, a que ellos llaman Cavila y a la provincia Bafan. Y asi

andan también desnudos como los otros. Esto dice el Almirante...”?

Pero Europa no desiste de la utopia, del mismo modo en que América no deja de
aceptarla como parte intima de su identidad, muy por el contrario, persiste en ella
de tal manera que transforma los datos que percibe en ella de tal manera que
transforma los datos que obtiene de la realidad y los convierte en ensuenos de
una América que ciertamente nunca exislio, como no existen ni existieron los
paisajes mexicanos del aduanero Rousseau, la corte alegre y polifonica del
Montezuma de Vivaldi ni las Indias Galantes de Couperin; pero también los
americanos de entonces, supieron mantener el sueno de la utopia como si fuera
real, por mas que la evidencia dijera lo contrario; nunca hubo un Cuauhtémoc
como lo pinté Pelegrin Clavé, jamas Cuitlahuac arengo a sus hombres con
palabras y giros similares a los de Julio César a punto de conquistar las galias,
aunque Vicente Rivapalacio asi lo afirme, y nunca vieron los mexicanos un nopal

siquiera similar a los que adornan el Palacio de las Bellas Artes en la Ciudad de

9 Colén, Cristébal. Op. Cit. Pag. 52.
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México, aunque la leyenda confirme lo contrario y para el imaginario colectivo
nacional sean todavia tan importantes los malos presagios de Moctezuma como el
uso de la polvora en la conquista; tan importante es el rescate de la memoria
hecho por Sahagun y Torquemada como la aparicion de la Virgen de Guadalupe,
antes extremena y luego mexicana, aunque las cronicas hayan preservado la

presencia de Santiago Apodstol como un combatiente mas de Cortés:

Se refiere a que el dia siguiente busco Cortés al bravo tlaxcalteca que
lo habia salvado y que no parecio, por lo cual se creyo en el campo que
el salvador habia sido el mismo Santiago 6 San Pedro. A cada paso se
encuentran pasajes parecidos en las cronicas; y aun en las pinturas de
Duran, la dltima representa uno de estos auxilios sobrenaturales, y en
ella se ve al apostol a caballo y de punta en blanco, decidiendo en el

centro la victoria.lY

La utopia se convirli6 para americanos y europeos en un lenguaje comun y
ademas, para Europa, en una posibilidad de seguir proyectando la perpetuidad de
su cultura y, para los americanos, en una inagotable fuente de la fuerza necesaria
para asumir la supervivencia en medio de incontables proyectos fallidos. Sin
embargo, esa transferencia cultural y mitologica generd tres realidades

complementarias y, al mismo tiempo distantes; primero, la de una Europa

10" Chavero, Alfredo. Historia Antigua y de la conquista. En Riva Palacio Vieente. México a través de los
Siglos. Editorial Cumbre. México. Edicién facsimilar. 1977. Pag. 899.



dedicada a la reminiscencia del tiempo en que las utopias también fueron
posibles, la misma que luego habria de manifestar lo que Freud llamé el Malestar
de la Cultura, una especie de fatiga permanente que se agravo con las sucesivas
guerras y llego al colmo con Auschwilz y la Segunda Guerra Mundial; asi, el viejo
autor de las utopias dejo de creerlas y de perseguirlas, sino que en medio de su
hastio, volvio después los ojos al otro continente para copiar su nivel de vida, sus
estandares de calidad y sus ciclos economicos, al menos en lo que se refiere a la
segunda de las realidades: los Estados Unidos. Esa segunda realidad, la de la
América anglosajona, que decidio no comprender la utopia pero aspirar a
realizarla, transcurre el camino de la historia en un carro jalado por dos caballos,
el primero se llama razon y el segundo se llama voluntad general; asi, sin origen
ni mito, pudo fijarse una identidad hecha a medida y cumplié en parte lo que las
utopias esperaban de ella; pero la tercera realidad, la nuestra, la de los
latinoamericanos, se queda a medio transitar entre aquellos otros dos extremos;
es una sociedad que aspira a crecer y a ser justa, a redistribuir el ingreso y que,
sin embargo, presenta las graves ataduras de una cultura y de una identidad
siempre por hacer; si para los europeos la cultura es cosa dada, necesaria para la
vida colidiana y sin embargo, fija en estancos bien clasificados, para los
estadounidenses es una pregunta que no es necesario hacer si no se busca
obtener soluciones inmediatas y pragmaticas para sus problemas reales y, para la
otra América, todo esta en la ingente necesidad de responder a las preguntas
fundamentales de la identidad antes de proceder a construir la realidad; cuando

ambos fendmenos transcurren simultaneamente ocurren los saltos cualitativos en



la historia latinoamericana, como la consolidacion de sus estados nacionales entre
el siglo XIX y principios del veinte, sus movimientos revolucionarios durante el
siglo pasado y la implantacion de las democracias efectivas en sus territorios en la
parte final del siglo pasado y el principio del presente. Jean Baudrillard lo explica

de este modo:

América nunca ha carecido de violencia, mi de acontecimientos, ni de
hombres ni de ideas, pero todo eso no constituye una historia. Octavio
Paz tiene razon al afirmar que América fue creada con el proposito de
escapar a la historia, de edificar una utopia al amparo de la historia, y
que en parte lo ha conseguido, persistiendo hoy en el proposito. La
historia como trascendencia de una razon social y politica, como vision
dialéctica y conflictiva de las sociedades, no es un concepto suyo — de
la misma manera que la modernidad, como ruptura original
precisamente con una determinada historia, no sera nunca nuestro —.
Llevamos suficiente tiempo viviendo en la conciencia infeliz de esa
modernidad como para saberlo. Europa invento cierto tipo de
feudalismo, de aristocracia, de burguesia, de ideologia y revolucion:
todo lo cual tuvo sentido para nosotros, pero en el fondo para nadie
mas. Los que quisieron imitarlo cayeron en el ridiculo o se
equivocaron dramaticamente (nosotros mismos apenas si hacemos otra
cosa (ue imitarnos y sobrevivirnos). América, por el contrario, se halla

en posicion de ruptura y modernidad radical: es alli por tanto, donde la
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modernidad es original, y en ninguna otra parte. Nosotros solo
podemos imitarla, sin desafiarla en su propio terreno. Una vez que un
acontecimiento se ha producido, se ha producido y basta. Y cuando veo
a Europa ambicionar la modernidad a cualquier precio, me digo que

también se trata de una transferencia desafortunada.!!

El hecho de que pensadores como Baudrillard, Kolakowsky, Bobbio, Atienza y de
que escritores como Houellebecq, Grass, Saramago y Munoz Molina, sigan
cuestionandose sobre el destino de la herencia europea en América y sigan
viviendo en la nostalgia de ese mundo nuevo que no es el suyo, sabiendo que los
intelectuales latinoamericanos los envidian sin comprender con precision
porqué, es un indicador que no podemos pasar por alto. La herencia de la utopia
en Ameérica sigue viva, se cumple de cierto modo en los estandares de vida y las
soluciones pragmaticas del poderio estadounidense y persisten también en los
intentos politicos, juridicos y sociales de América Latina encaminados a
encontrar la identidad necesaria y el concierto indispensable entre realidad y
utopia.

Indagar la manera en que América, ain antes de ser ella misma, existio
para Europa y la forma en que sus utopias fueron trasplantadas al nuevo
continente, es el principio basico para responder a los cuestionamientos que,
desde hace quinientos anos han ocupado nuestra inteligencia y nuestra pasion,

(qué somos los americanos?, ;por qué nos comportamos de determinada forma

" Baudrillard, Jean. América. Anagrama. Barcelona. 1987. Pags. 111 — 112.
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frente a nuestros fracasos politicos?, y ;porqué tenemos una irredenta capacidad

de recuperacion frente a las mas disparatadas dificultades?
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ENSAYO SEXTO

NACER BAJO UN DESTINO
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1e mataron y no
nos dijieron donde
enterraron su cuerpo,
Pero desde entonces
todo el territorio
es tu sepulcro
o mas bien;
en cada palmo
de territorio nactonal

enque

no estd tu cuerpo
tu resucitaste

Creyeron que te
mataban con una orden

de jfuego!

Creyeron que te
enterraban

Ylo que hacian
era enterrar una semilla.

Lrnesto Cardenal
Lpitafio para la tumba de Adolfo Baez Bone

El surgimiento de Latinoamérica, como espacio geografico y también como
entidad politica organizada e incluso, como elemento simbolico del imaginario
occidental, puede ser visto desde muy diversas opticas; se puede suscribir la
leyenda negra, poniendo el acento en la conquista militar o bien, se puede tratar
de comprender el fenomeno desde la perspectiva de la leyenda aurea,
concediendo mayor importancia a la labor evangelizadora por ejemplo; sin

embargo, en realidad, el largo proceso de la occidentalizacion de América,
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término utilizado por Marcello Carmagnani1

, es un proceso muy largo y muy
complejo en el que intervienen elementos de uno y otro lado, asi como ideas
traidas de Europa, resistencias americanas y nuevas utopias generadas entre
ambos grupos.

Aunque Carmagnani habla también de “invasion”, o Halperin de “proceso
de conquista™; e incluso O’Gorman recurre al ingenioso término de “invencion
de América”; hablar de occidentalizacion parece mas adecuado por cuanto puede
representar una serie de hechos concatenados que abarcan desde los valores
individuales y familiares, hasta las estructuras politicas y juridicas; esto es, un
cambio de vision que acabaria incluyendo a América en el entorno historico
occidental, con todas las cargas destructivas y actitudes constructivas que
conlleva.

El propio Carmagnani senala una serie de etapas en dicho proceso?, por un
lado el choque inicial entre ambas culturas a lo largo del siglo XVI - debe hacerse
notar que en paises como Chile o la Argentina se prolonga hasta el XIX -
posteriormente la colaboracion entre ellos mediante el proceso de colonizacion

de finales del siglo XVII y la primera parte del siguiente, en ese sentido pueden

entenderse los pueblos de indios de Nueva Espana o los esfuerzos

' Carmagnani, Marcello. El otro Occidente. América Latina desde la invasion europea hasta la

globalizacion. Kl Colegio de México. Fideicomiso Historia de las Américas. FCE. México. 2004

2 Halperin Donghi, Tulio. Historia Contemporanea de América Latina. Alianza. Madrid. 1997. Pag.
17

3 Carmagnani, Marcello. Op. cit. pag. 15.
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occidentalizadores del imperio jesuitico del Paraguay.® Sin embargo, este proceso
de occidentalizacion no ocurre de manera natural, es decir, como sucede con las
regiones de la Europa oriental sometida a la evangelizacion tardia, sino mas bien
de manera acelerada y no pocas veces forzada, en la medida que los espanoles y
portugueses forzaban la creacion de nuevas instituciones con la pretension de
lograr en América lo que ellos mismos no habian podido construir en Europa.

La simple supresion por la fuerza de la cultura preexistente en América no
paree explicar de manera contundente la formacion de las posteriores naciones
del area, como tampoco puede explicar la supervivencia por largo tiempo, de los
espacios de gobierno indigena que existen todavia en nuestros dias. Dicho de otro
modo, al presentarse la occidentalizacion como un valor deseable que incluye
muchos elementos utopicos - por cuanto que son suprarracionales y buenos
intrinsecamente a ojos de sus promotores - el primer desencuentro y
desarticulacion se va convirtiendo en la resistencia de los criollos a cumplir con
las reglas emanadas de las metropolis con la docilidad que las coronas habrian
deseado y, no solo eso, sino también en la existencia prolongada de los
municipios, senorios y pueblos que mantienen su caracter étnico y son
gobernadas por la nobleza india, asi como en la coexistencia, generalmente
armonica entre ambos elementos.

La propia idea de la existencia de algo que pudiéramos llamar el orbe
indigena precolombino, entendido como una cultura extendida, es una

construccion intelectual utopista de los europeos. Es decir, generada y generadora

i Tdem.
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de la idea del buen salvaje, de la tierra edénica que habria de ser ganada para la
cristiandad; América es el escenario donde se mueven una variopinta comunidad
de pueblos diversos étnica, religiosa y linguisticamente y si bien dicha diversidad
consliluyo un elemento a favor de los europeos, también es cierto que requirié un
esfuerzo de racionalidad politica y juridica, que permitiera a los ibericos
comprender con quién estaban tratando y disenar las politicas y argumentos con

que podrian someterlos. Carmagnani lo expresa de este modo:

La pluralidad americana constituye un dato relevante, ya que,
precisamente gracias a ella, los europeos, comenzando por el mismo
Cristobal Colon, logran llevar a cabo la invasion del continente entre
1492 y 1570. St no se otorga la debida importancia a estas notables
diferencias linguisticas, ecologicas, economicas, culturales e incluso
organizativas, se corre el riesgo de olvidar que la identidad de una
poblacion llamada “india” no es mas que el producto de una
racionalizacion ibérica que agrupa y unifica a pueblos muy diferentes

entre si.0

Y, en efecto, para el pensamiento europeo, pensar en una diversidad de pueblos
resultaba complicado y no facilitaba la tarea de construccion de la nueva
sociedad; si se hubieran tenido en cuenta las enormes diferencias entre los

pueblos menos adelantados, que no tenian escritura o no habian superado las

% Carmagnani, Marcello. Op. Cit. pag. 17.



formas nomades y tribales, como los chichimecas, los caribes o los araucanos
respecto de los pueblos mas desarrollados como los aztecas y los incas, el proceso
de conquista, colonizacion y, finalmente la occidentalizacion, habria tenido que
generar diversos tratamientos a cada uno de los grupos, mecanicas de integracion
diferenciadas desde su planeacion central en la metropoli y justificaciones
distintas al menos en la forma en que las entendian Vitoria o de Mariana. De este
modo, por ejemplo, Fray Toribio de Benavente, Motolinia, atribuye en general a los

indios una inteligencia sutil y un entendimiento abierto al aprendizaje:

El que ensena al hombre la ciencia, ese mismo proveyo y dio a eslos
indios naturales grande ingenio y habilidad para aprender todas las
ciencias, artes y oficios que les han ensenado, porque con todos han
salido en tan breve tiempo, que en viendo los oficios que en Castilla
estan muchos anos en los deprender, aca en s6lo mirarlos y verlos
hacer, han quedado muchos maestros. Tienen el entendimiento vivo,
recogido y sosegado, no orgulloso y derramado como otras naciones...
Deprendieron a leer brevemente asi en romance como en latin, y de
tirado y letra de mano. Apenas hay carta que en su lengua de muchas
que unos a otros se escriben, que, como los mensajeros son baratos,
andan bien espesas; todos las saben leer, hasta los que ha poco se
comenzaron a ensenar... Escribir se ensenaron en breve tiempo, porque
en pocos dias que escriben luego contrahacen la materia que les dan

sus maestros, y si el maestro los muda otra forma de escribir, como es
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cosa muy comun que diversos hombres hacen diversas formas de
letras, luego ellos también mudan la letra y la hacen de la forma que les

da su maestro...0

Si bien es cierto que Motolinia habria de referirse posteriormente a la fundacion
del Colegio de Santiago Tlatelolco, también lo es que este parrafo - por lo demas
muy comun entre los cronistas de distintas culturas mesoamericanas y
sudamericanas -, opera como un preambulo a la narracion de las tareas del
Colegio, es decir, como una apreciacion general del espiritu de los pueblos indios
y como un caracter general extensivo entre sus distintas culturas. El propio Fray
Juan de Torquemada, frecuentemente asolado por los demonios y fuerzas
infernales que suele encontrar en las manifestaciones culturales de los antiguos
americanos, no duda en verse complacido y generoso cuando encuentra entre los
pueblos del nuevo continente practicas que le recuerdan ya las instituciones
cristianas o los valores que representan; asi, en el Libro Trece de la Monarquia
Indiana, Torquemada hara un recuento del matrimonio biblico para aparejarlo al
de los aztecas, imprimiendo en su narracion un caracter extensivo a todos pueblos

americanos.

Las Gentes de estas Indias, asi como las otras del Mundo, tenian sus

ceremonias en sus Contratos, y Matrimonios. La primera de las quales era

6 Benavente, Fray Toribio de, Motolinia. Relaciones de la Nueva Espaiia. Nicolau D’Olwer, Luis.
Intoroduccin y Seleccién. Biblioteca del Estudiante Universitario. N° 72. UNAM. México. 1994.

pags. 137 - 138.



esta, que quando alguno queria casar a su Hijo, especialmente los
Senores, y Gente Principal, tenian todos memoria del Dia, y Signo, en
que el moco havia nacido (como luego veremos) y porque no todos sabian
la significacion de ellos, llamaban a los Astrologos, y Adivinos, o
Hechiceros, los quales interpretaban, y exponian por su cuenta, o
ceremonias, que habian, la virtud, y efecto, malo o bueno, feliz, o infeliz,
del Dia y del Signo. Lo mismo trabajaban de inquirir acerca del Signo, y
Dia de nacimiento de la doncella, que querian recibir, por nuera, y de alli
conjeturaban, si havian de ser bien, o mal casados; y si entendian, que no
eran Dias, y Signos favorables, no se juntaban, ni casaban; pero si
conformaban los Dias y Signos de entrambos, mostrando prosperidad y

buena fortuna, trataban el Casamiento.”

Se puede afirmar que el pensamiento utopista funciona asi, mediante

generalizaciones y simplificaciones que hacen posible la planeacion y
£

entendimiento de un futuro no necesariamente racional pero si basado en la

exaltacion de valores fundamentales; al generar la nocion de un sélo espiritu y un

solo caracter para una gran variedad heterogénea de pueblos, el pensamiento

europeo puede generar no solo un interlocutor valido, sino ademas, plantea uno

de los elementos basicos, homogéneo y posible, para la construccion de la

sociedad futura de América pues esta valoracion discursiva de los pueblos

7 Torquemada, Fray Juan de. Monarquia Indiana. Libro Trece. Capitulo V. Porria. México. Vol. 1.

Pag. 412.

158



americanos se traduce también en una suspension de sus dinamicas, proyectando
en el tiempo las caracteristicas por lo general atribuidas a todos los pueblos,
imaginando su inmovilidad y enunciando la perpetuidad de su caracter y valores.

Volviendo a la interpretacion de Carmagnanti:

El mundo americano poseia ya una complejidad y un dinamismo antes
de la llegada de los europeos; la idea que presenta a América como una
sociedad estatica se difunde a través de la Conquista por razones
politicas e ideologicas y sera reemplazada posteriormente por la
version actual - igualmente ideologica - segun la cual las sociedades

indias, a diferencia de las coloniales, eran armonicas e igualitarias.®

Puede, por otra parte, anadirse a la enunciacion de Carmagnani, el hecho de que
st la primera ideologizacion de la realidad obedece al animo de edenizar el
presente indigena, haciéndolo apto para el trascendental papel de hacer posible
la utopia; la interpretacion posterior, romantica y liberal, correspondera a un
nuevo impulso utopista que quiso plantear la posiblidad de una sociedad
latinoamericana, en intimo contacto con sus raices y a la que se podian atribuir
valores civicos y morales decimononicos de modo tal que pudiera decirse que lo
que una vez ya habia sido en América, bien podria ser de nueva cuenta; sin
embargo, es necesario decir que las sociedades prehispanicas, ain en toda su

variedad no podian ser igualitarias, al menos no en el sentido occidental del

8 Carmagnani, Marcello. Op. Cit. pag. 20.
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término, pues la propia concepcion de la persona, no corresponde con el ideal
que los occidentales hemos generado en los ultimos doscientos anos. Ambos
extremos, el de la sociedad sociedad estatica y el de la edad de oro, no son sino
enunciaciones ideologicas de un mismo principio idealista y utopico que
corresponde a la identidad y sentido de la idea de América para el hemisferio.

El hecho es que ninguna de las dos lecturas corresponden a la realidad,
pero también lo es que no fueron acunadas como descripciones de fenéomenos
historicos sino como elementos utopicos ya de un futuro por alcanzar o bien de
un pasado que era necesario recuperar y que se muestra como un ayer utopico
que se da como un hecho intrinsecamente deseable. Esta interpretacion, desde
luego, se asienta en el ambito de la ideologia y de la utopia, pues no corresponde
a la realidad; autores como los mismos Halperin y Carmagnani, coinciden en el
hecho de que fueron los conflictos y las divisiones propia de la heterogeneidad
cultural de la region lo que permitio a los europeos vencer durante la etapa mas
violenta de la conquista americana. No puede olvidarse que de la misma forma en
que a Cortés le fueron ofrecidas alianzas, tanto por los zapotecas de Oaxaca para
vencer a los mixtecas y por los tlaxcaltecas para vencer a los aztecas; Francisco
Pizarro y Diego de Almagro son conminados a participar de la coyuntura politica
que privaba en la conflictuada sucesion del Inca Huayna Capac, entre Atahualpa y
Huascar y que condujo a la caida del imperio Inca.

De este modo, el pensamiento utopico traslada la realidad al margen de las
condiciones ideologicas haciendo posible el disefio de una sociedad deseable; ello

significa tanto la posibilidad de la coexistencia de pueblos indios y europeos en
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un mismo espacio geografico, como la rapida adaptacion de los europeos a las
distintas condiciones que debian privar en un area geografica tan inmensa y tan
variada como Ameérica. En palabras de Carmagnani, “no habria que considerar la
invasion y conquista del mundo americano s6lo como un proceso de destruccion
y violencia, sino también como la configuracion de una nueva realidad que
supone un cruce, no necesariamente simétrico, de dos experiencias colectivas”.?
Por su parte, los espanoles sobre todo, habian ya intentado acercarse a una
de las mas acariciadas utopias de su tiempo; la de la unidad en la cristiandad. Los
espanoles que impulsan la occidentalizacion de América, son miembros de un
pueblo unificado por la fuerza, la violencia, la expulsion y la censura; son los hijos
de la experiencia unificadora de Isabel de Castilla y de Fernando de Aragon; son
los hombres del imperio cristiano de Carlos I. De hecho, sea con el afan de
pertenencia, de demostrar la pureza de su sangre o aparecer exentos de toda
duda, los espanoles que se avienen a la conquista operan como promotores del
ideal universalista de su corona; es notable el hecho que destacan fuentes tan
diversas como los propios conquistadores, Riva Palacio o Carmagnani sobre la
educacion y cultura medianas de la mayoria de los conquistadores, ademas del
cumulo de burdcratas reales que llegaron a América en posesion de titulos
universitarios asi como de letrados eclesiasticos indispensables para la tarea
evangelizadora y aunque los nobles que llegaron a América, en casi todas las

épocas, fueron relativamente pocos, la mayor parte de los espanoles que llegaban

9 Carmagnani, Marcello. Op. Cit. Pag. 24.
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se declaraban hidalgos, es decir, herederos de un solar - habitualmente dotado de
biblioteca - y libres de impuestos personales.

Existe otra coyuntura cuya relacion con la occidentalizacion de América, no
‘puede ser obviada, se trata de la reconquista de los reinos musulmanes
remanentes en Andalucia. El efecto inmediato esta constituido por el incremento
de la baja nobleza por cuanto el otorgamiento de hidalguias y la exencion de
impuestos personales fue una practica comin para alentar a los hombres de
armas a parlicipar en las guerras de reconquista; asi autores como Carmagnani
tasan en alrededor del 10% las familias de Castilla que pertenecian a la baja
nobleza, mientras que los grandes linajes de ese reino contintan siendo
alrededor de cien desde el siglo XIV." Los setecientos anos de reconquista
representaron asi un largo ensayo para el impetu expansionista de la cultura
cristiana latina de Espana; existe pues, un trasvase de la pequena nobleza
castellana que, tras haber cumplido con su mision de recuperacion para la
ecumene de los reinos musulmanes, se apresta a servir como promotor de su
propia cultura en terras americanas. De ahi, que un segundo efecto sea el
caracter y estilo de la conquista que no puede verse como un mero acto de
saqueo sino una continuacion de la recuperacion de la Peninsula Ibérica para los
reinos cristianos. Por otra parte, la concesion de la nobleza implica también
donaciones de la corona, la Consesion juridisdiccional en el Brasil y la
Encomienda en los reinos espanoles de América; con ello, no se otorgan solo

beneficios personales sino que ser arraiga al conquistador en el Nuevo

10 Carmagnani, Marcello. Op. Cit. Pag. 26.
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Continente como un elemento difusor de la cultura espanola; no son pocas las
encomiendas que trataran de lograr suenos ultopicos, como son todavia mas las
fundaciones eclesiasticas que se propusieron ese objetivo.

Sin embargo, la unidad que ofrecen los cristianos es solo aparente. En el
fondo, Espana es también una sociedad multicultural unificada por la espada y
por la inquisicion. En Espana habian transcurrido siete siglos de convivencia
cristiana, arabe y judia, mientras que la poblacion lisboeta, por ejemplo, estaba en
permanente contacto con los negros traidos del Africa; en “El otro Occidente”, se
recuerda que a la toma de Granada, Isabel y Fernando confieren el gobierno del
otrora reino moro a un triunvirato entre cuyos miembros se encontraba el
arzobispo de Granada, Hernando de Talavera, a quien se podia considerar como
un hombre tolerante e incluso interesado en la religion y cultura musulmanes.

De este modo, los personajes que habrian de protagonizar el proceso de
occidentalizacion de América eran dos grupos humanos diversos a su interior
pero aparentemente uniformes en razon de su presencia ideologica y de su papel
en el transcurso de los hechos. Si para los americanos las cosas que habrian de
sucederles aparecian casi como inexplicables e incomprensibles, fueron aceptadas
por la razon del evangelista o impuestas por la espada del soldado de modo tal
que una nueva cultura, dirigida al cumplimiento de los suenos milenarios de
Europa, se iba formando de la interaccion de ambos grupos. Desde luego, la
percepcion que tanto los conquistadores y los colonizadores, como los europeos
que recibian las noticias siempre en medio del asombro, fue cambiando con el

tiempo en la medida que sucedian los hechos de la occidentalizacion.
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En una primera etapa, apunta Carmagnani, la conquista del Caribe implico
la fundacion de pequenas factorias que casi nunca constituyeron ciudades vy,
aunque el contacto con tierra firme era mas o menos frecuente se traté mas bien
de un traslado de la colonizacion mediterranea ancestral, es decir, del modo en
que habia operado el proceso de apertura de rutas en el Mediterraneo desde
Fenicia, Grecia y Roma, continuada por catalanes y venecianos; al aparecer el
modelo de la reconquista el proceso se acelera y basta con ver los proveidos
anteriores que fundaban las colonias en comparacion con las capitulaciones

otorgadas entre Isabel de Castilla y Cristobal Colon; volviendo a Carmagnani:

Estos emporios son el signo de continuidad entre el mundo
mediterraneo y el Nuevo Mundo, y entre la Reconquista y la invasion.
Esta aparece formalizada en el instrumento institucional de las
Capitulaciones de Santa Fe, firmadas por Isabel y Cristobal Colon en
1492. La Capitulacion es un contrato similar al que se estipulaba en los
siglos de la Reconquista entre el rey y un capitan de armas, segun el
cual éste asumia la tarea de conquistar y repoblar las tierras en manos

de los moros, obteniendo en cambio titulos nobiliarios y mercedes.!!

Esta tension, a la que bien podriamos llamar la pequena disyuntiva, por oposicion
a la gran disyuntiva de la conquista de los grandes imperios caracterizada por el

debate salmantino de Francisco de Vitoria, se resolvera cuando los europeos

" Carmagnani, Marcello. Op. Cit. Pag. 31.
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salgan al encuentro de las grandes extensiones de tierra continental americana. A
partir de 1497, el modelo de las factorias se ha agotado y es sustituido por el de
las contrataciones individuales o a pequenos grupos de conquistadores para la
colonizacion americana; la Casa de Contratacion de Sevilla, fundada en 1503, sera
la encargada de la reglamentacion de este fenomeno. Una disyuntiva mas debe ser
apuntada; la posibilidad de construir la utopia de la ecumene cristiana o limitarse
al acceso a la riqueza de los lugares conquistados; con Carlos V, se abrira el
proceso de construccion del imperio cristiano, América habra terminado de
ingresar al imaginario europeo, produciendo una sensacion de plenitud
geografica en la que se buscaba construir la utopia de un monarca en el que se
confundian los elementos del senor de lo temporal, unido al cuidador de almas
cristianas. En el fondo, podemos afirmar que se trata de un retorno a los origenes
de la humanidad, a la edad de oro, a un solo universo bajo una sola mano
gobernante, todo clemencia y todo poder; una forma de cumplir no sélo con
Campanella y Moro, sino también con los suenos ancestrales de orden, justicia y
felicidad que inspiraron el pensamiento medieval y renacentista.

Sin embargo, la operacion factica de estos principios estara, al principio
del proceso de la conquista y la occidentalizacion, transido por dos fuerzas
opuestas; las utopistas que buscaban establecer la idea del imperio cristiano y las
propias de las bandas de conquistadores que, habiendo surgido como servidores
de la corona, pronto se ensenorearon en el Caribe como auténticas unidades
politicas al servicio de un caudillo que bien podria desafiar a su monarca

haciéndose fuerte en alguna de las islas de lo que hoy son las Pequenas Antillas.
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Esta tension se vera agravada por el peso de la Iglesia que recuerda
constantemente la palabra empenada por el monarca de cristianizar las tierras
descubiertas como tnico argumento valido de conquista y sometimiento; asi dos
son los fenémenos que permitiran devolver el control absoluto al monarca y que
dan sentido politico a los principios inspiradores de la occidentalizacion.

El primero es un hecho que ocurre en la Peninsula; el levantamiento de los
comuneros de Castilla en la década del 1520 y que sera reprimida por el
Emperador Carlos, con la finalidad de presentar un castigo ejemplar a cualquier
intento de autonomia dentro de los territorios recién conquistados. Sin embargo,
un azar del destino daria haria nugatoria la intencion de Carlos 1.

La supresion de los municipios habria tenido lugar en Castilla luego de la
derrota infringida a los comuneros en la Batalla de Villalar. La Batalla de Villalar
también conocida como la Batalla de la Guerra de las Comunidades, fue el ultimo
encuentro entre las fuerzas imperiales de Carlos I y las de la Junta Comunera
capitaneadas por Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado. Tuvo lugar
el 23 de abril de 1521 en la localidad de Villalar de los Comuneros provincia de
Valladolid, Espana; en ella, las fuerzas imperiales pusieron fin a la Guerra de las
Comunidades del norte de Castilla. Al amanecer siguiente a la Batalla fueron
decapitados, el dia 24 de abril, los tres capitanes comuneros. Paradojicamente, en
recuerdo a la Batalla de Villalar se eligio, en tiempos de la dictadura franquista, el
23 de abril para celebrar el Dia de Castilla y Le6n. Sin embargo; la extincion de
los municipios so6lo tuvo lugar en territorio continental espanol Yy,

especificamente, en una primera etapa solo en Castilla; poco mas de un ano

166


http://es.wikipedia.org/wiki/Comunidades_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Comunidades_de_Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_I_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_I_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_de_Padilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_de_Padilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Bravo
http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Bravo
http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Maldonado
http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_Maldonado
http://es.wikipedia.org/wiki/23_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/23_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/1521
http://es.wikipedia.org/wiki/1521
http://es.wikipedia.org/wiki/Villalar_de_los_Comuneros
http://es.wikipedia.org/wiki/Villalar_de_los_Comuneros
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Valladolid
http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Valladolid
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/Castilla
http://es.wikipedia.org/wiki/24_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/24_de_abril
http://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_de_Castilla_y_Le%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/D%C3%ADa_de_Castilla_y_Le%C3%B3n

antes, Hernan Cortés habia encontrado la forma de suprimir su relacion legal de
sumision respecto de Diego de Velazquez, gobernador de Cuba, a través de la
fundacion de un municipio; asi, el 10 de julio de 1519, los soldados al mando de
Cortés, fundaron la Villa Rica de la Vera Cruz en un asentamiento de chozas de
palma que, en el acto, se convirti6 en el primer ayuntamiento de América
continental, con lo cual la tradicion municipal espanola, que mucho tiene que ver
con el sentido libertario individualista de lo espanol, se prolongo desde la
conquista romana hasta el establecimiento de la dictadura franquista. Una vez
constituido el cabildo se extinguioé la autoridad de Velazquez sobre los antiguos
expedicionarios ahora colonos. Cortés renuncio a su cargo de capitan general de
la expedicion y resulto electo para el mismo cargo pero por las autoridades del
nuevo Cabildo. Acerca del lugar de la fundacion, Cortés no aclara donde fue. Del
relato de Bernal Diaz del Castillo se deduce que fue en los arenales de
Chalchihuecan, lo que se confirma en la declaracion de Montejo ante los
tribunales de La Coruna.

El segundo es un acto politico juridico que habra de tener profunda
significacion en el futuro; la creacion de la primera Audiencia en Santo Domingo
en 1511. La Audiencia, existente en Castilla desde mucho antes era un concejo de
jueces nombrados por el rey con el fin de gobernar algunos territorios y
administrar justicia. Esta institucion nace con el objetivo de fortalecer la
presencia real en los territorios de ultramar y bajo la necesidad de crear nexos
entre los conquistadores y la autoridad central; en otras palabras, lograr la

imposicion lo mas rapido posible, de un programa ideologico y politico disenado
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y ejecutado desde la corte metropolitana. Sin embargo, junto con la presencia de
la Corona, la Iglesia estableceria un sistema paralelo aunque en ocasiones
concomitante, con el proyecto imperial.

La Iglesia se propuso lograr tanto la utopia de la unidad ecuménica, como
explorar la posibilidad de un reinado espiritual en el que los indios, figuraran
como la materia prima principal en la creacion de un hombre nuevo, mas cercano
a Dios y en una comunion espiritual mas directa con la institucion eclesiastica; es
decir, su proyecto partia de la revelacion y la espiritualidad para establecerse
como un dominio temporal y en un proyecto de futuro a muy largo plazo. La
conciliacion entre ambos aspectos tuvo su primera manifestacion en la
preocupacion humanitaria de las distintas ordenes asentadas en América, por la

defensa de los indios. Recuerda Carmagnani:

La necesidad de incrementar la presencia de las autoridades de la
monarquia en América estimula a su vez el interés de la Iglesia,
especialmente de las ordenes religiosas que se pronuncian
publicamente en defensa de los indios. Gracias a esta presion de la
Iglesia se promulgan en 1516 las primeras normas legales en favor de
los amerindios, conocidas como Leyes de Burgos. Junto a los intereses
economicos comienzan entonces a manifestarse de manera cada vez
mas explicita los intereses espirituales, con el resultado de un
incremento de la presencia e influencia de los funcionarios reales y

eclesiasticos. Sin embargo, pese a las maniobras correctivas de tipo
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politico, el balance de la invasion espanola en las Antillas no deja de
ser negativo, ya que la poblacion de la isla de Santo Domingo
disminuye de 3.7 millones a 66,000 habitantes entre 1492 y 1519. La
destruccion demografica impide entonces el nacimiento de aquella
sociedad hispanoamericana que surgiria posteriormente en el
subcontinente...!

A final de cuentas, el proceso de occidentalizacion se articularia a partir de un
sistema de convivencia que, animado por ideas utopistas como la unidad
ecuménica, el retorno a la edad dorada y la idea del buen salvaje, se traduciria en
una organizacion de castas y estamentos que, pese a sus diferencias, iria
asumiendo los rasgos ibéricos, pero también alcanzaria a tomar rasgos de la
poblacion originaria; esto es, la asuncion de roles de ambos grupos, articulados y
paulatinamente compartidos por todos.

El enorme peso de la violencia experimentado durante la conquista
constituiria uno de los iconos del imaginario colectivo latinoamericano y uno de
los leitmotiv - de su cultura. Negar la violencia de la conquista es tanto como negar
su naturaleza; en efecto, diversas causas se sumaron para dar origen al fenémeno:
por un lado, el estado general de la civilizacion en ambos mundos, en el europeo
que no habia terminado de salir de la Edad Media y en el que el valor de la vida
humana - aparte de la de los ciudadanos libres - era escaso y se explicaba solo

funcionalmente en razéon de un estamento, casta o gremio; el caracter utopico de

12 Carmagnani, Marcello. Op. Cit. Pag. 34.
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la lucha, es decir, que fijaba la recompensa no en el mundo temporal o, mejor
dicho, no so6lo en el mundo temporal y que por la magnitud del premio esperado
magnificaba los esfuerzos por conseguirlo; asimismo, por la codicia de muchos
quienes realizaron la conquista que, mas alla de cualquier razonamiento, veian en
el despojo y la rapina las mejores posibilidades de enriquecimiento; por su parte,
el mundo amerindio, no estuvo exento de violencias y si son generalmente menos
estudiadas y mencionadas se debe no so6lo a que constituyen el grupo sometido,
sino porque ademas, dadas su desventaja técnica, podian infringir menos dano
que el que recibian por ataques de perros, caballos y armas de fuego; ain asi, es
notable el temor que inspiraban en los conquistadores, temor por lo demas
justificado pues por doquiera encontramos muestras de la brutalidad a que
podian llegar en defensa de su propia tierra; se puede explicar esta situacion por
la desesperacion que de forma natural despierta la impotencia frente a un
enemigo al que hay que resistir y la persistencia en no ver perdido todo el mundo
conocido; ademas, es necesario comprender que la vida humana, considerada en
tanto vida individual no poseia el mismo valor que en el ambito cristiano -
todavia demasiado incipiente - y particularmente cuando se refiere al extranjero;
asimismo, hay que considerar que lo que sélo podriamos llamar por
aproximacion, el maniqueismo de los dioses prehispanicos, corresponde a una
concepceion ciclica del tiempo en el que el de la destruccion precede y continta al
de la paz y la construccion; los sacrificios humanos, las guerras floridas, los
castigos acompanados de derramamiento de sangre son senales de un espacio

simbolico en el que la violencia representa el final de los ciclos que son
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necesarios para su continuacion y perpetuacion. Estas afirmaciones, sin embargo,
no pueden ser tomadas sino como indicativos, al menos en lo que se refiere a los
pueblos conquistados pues no todos ellos poseyeron la capacidad técnica y
militar para infringir verdadero terror en los conquistadores. Anadiriamos, por
otra parte, una causa presente en ambos grupos, la comin incapacidad para
comprender el fenomeno que se les presentaba, tanto por la inexistencia de
parametros previos que les permitieran comprender a quiénes estaban
combatiendo - su naturaleza, representacion y caracteristicas - como por la
magnitud de las diferencias habidas entre ellos.

En 1892, Alfredo Chavero publico su interpretacion del Lienzo de Tlaxcala,
que bien puede ayudar a comprender estos fenomenos; en la descripcion de su
lamina sexta, llamada quitalquamacaque que, siguiendo al propio Chavero significa

“y le dieron comida”, dice el intérprete:

Luego a los principios, en el lugar y el pueblo de Tecohuactzinco,
entendiendo los naturales que el caballo y el que iba encima era todo una
cosa, como los centauros U otra cosa monstruosa, y ansi daban racion a
los caballos como si fueran hombres, de gallinas y cosas de carne y pan, el
cual engano dur6é muy poco, porque luego entendieron que eran animales
irracionales que se sustentaban de yerbas y en el campo, aunque también
estuvieron mucho tiempo en opinion de ser animales fieras que se
comian a las gentes, y que por esta causa decian los hombres blancos les

echaban frenos en las bocas atrailladas contra ellos. Cuando acaso algin
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caballo tenia ensangrentada la boca, decian que se habia comido algin
hombre, por manera que sospechaban que eran de tanto entendimiento
que los mandaban los dioses para lo que habian de hacer, sin entender el
secreto del gobierno del freno y espuelas; y ansi cuando relinchaba un
caballo, decian que pedia de comer y que se lo diesen luego no se
enojase: de esta manera procuraban tener contentos a los caballos en

darles de comer y de beber muy cumplidamente..."”

Por otra parte, en la descripcion de la lamina decimocuarta, Chavero hace alusion

tanto a la brutalidad de que podian ser capaces ambos grupos, como de la falta de

entendimiento que mutuamente se tenian, en esta ocasion partiendo del temor de

los conquistadores:

Habia llegado la fiesta 7oxcatl, solemnisima para los mexicas, la cual cafa a
20 de Mayo. Los mexicas habian comenzado las ceremonias de su fiesta, y
estaban bailando unos cuatrocientos senores asidos de las manos, y sin
armas segun costumbre, y como tres mil indios sentados viéndolos. Parece
que Alvarado temia un alzamiento con motivo de esta festividad. Lo cierto
es que dejo la mitad de su fuerza en el cuartel, y que con la otra mitad se
dirigio al templo mayor. Una vez en él, lanzaronse los castellanos espada

en mano sobre los danzantes, y sin distincion de sexos ni edades,

13 Chavero, Alfredo. El Lienzo de Tlaxcala. Edicién faccimilar de su original de 1892. Editorial
Cosmos. México. 1979. Pag. 21.



acabaron con los concurrentes. Sahagun dice que el patio estaba
immundado de sangre, y que tal cantidad de muertos ponia espanto.
Alvarado cuidé de recoger las joyas que los danzantes llevaban... Pero no
tuvo tiempo ara mas. Los mexicas, al saber la matanza del templo,
alzaronse en toda la ciudad y se lanzaron sobre los castellanos hasta
encerrarlos en su cuartel. Alvarado tenia la cabeza rota de una pedrada,
un soldado muerto y varios heridos. Los castellanos tuvieron que
fortalecerse a toda prisa, pues los indios atacaron el cuartel; y aunque
fueron rechazados, volvieron al asalto, que después en cerco convirtieron,
hasta que llegd a México la noticia de la derrota de Narvaez y la vuelta de
Cortés... Representa este ataque la pintura décimacuarta. En la parte
superior se ve el simbolo del mes Toxcatl, y una leyenda mexicana que
dice lcquinyaocaltzacca, lo cual significa “Ya los habian encerrado en la

casa con guerra”...!t

Sin embargo, la violencia como practica de penetracion cultural y dominio
efectivo va menguando en tanto deja su lugar a las ligas de lealtad, obediencia
religiosa, encuentro étnico y formacion de familias multiculturales; por otra
parte, algunos grupos optaran por soluciones mas politicas y juridicas que por el
simple ejercicio de la violencia, algunos como los nobles indios y como los
conquistadores mas pobres, preferiran la construccion de la sociedad en base al

intercambio, al encuentro y menos por el sometimiento que, a la larga, resultaba

1 Chavero, Alfredo. Op. Cit. pag. 35.



inoperante como método y como forma de entendimiento. Es en esa todavia
incipiente sociedad en la que la Iglesia ejercitara, ademas de presiones politicas
una amplia labor educativa y adoctrinante no soélo en el sentido de la ortodoxia
catolica, sino del humanismo erasmista y del pensamiento utopico de la época. La
Iglesia, principalmente a través de dominicos, franciscanos y agustinos, tomara
para si la reivindicacion de los derechos indigenas pero, ademas, realizara
experimentos de indole social alrededor de los conventos que funcionaran, para
1570, en todo el territorio de la Nueva Espana; estos conventos funcionaran no
solo como lugares de recogimiento para quienes vivian una vida retirada, sino
ademas, como centros de asistencia social, como camaras de productores e
intermediarios, como refugios de pobres y pensadores y, a fin de cuentas como
espacios promotores de la cultura ibérica en lierras americanas, desde la practica
religiosa hasta las técnicas de produccion agricola consideradas optimas en su
tiempo.

La experiencia antillana no habia sido, desde luego, positiva para la corona
y habia constituido un primer fracaso para quienes velan en las tlierras
americanas una oportunidad historica; por el contrario, los conquistadores de
tierras continentales, tanto por su preparacion como por la mayor presencia de
erasmistas y otros heterodoxos asi como por el impetu misionero de la Iglesia, no
perderian en ningun momento de vista la posibilidad de construir el Nuevo
Mundo. Carmagnani recopila algunas afirmaciones de Cortés en sus Cartas de

Relacion a Carlos V, en las que da cuenta de esa conciencia historica:
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Hernan Cortés comienza criticando la experiencia de la invasion
ibérica en Antillas a fin de que los espanoles no la repitan en México,
es decir, que no actien para 'explotarlo, destruirlo y luego
abandonarlo" y que, al contrario, se prepare un futuro capaz de crear
una noble tierra donde Dios nuestro Senor, obtendra y reunira miles
de fieles y Vuestra Majestad recabara gran proyecho". El proyecto de
Cortés, acusado por sus enemigos de lesa majestad refleja claramente la
idea de fundar una alianza estable con los notables indios. Algo se
entrevé de esta alianza cuando sostiene que tras haber encarcelado al
emperador "he devuelto el cargo de lugarteniente que tenia en tiempos
de Monctezuma a un noble mexica", mientras "he concedido cargos en
el gobierno de la ciudad a otros notables, segin sus usanzas". De esta
manera, concluye Cortés, "he hecho todo lo posible por honorarles y

privilegiarles, y ellos se han mostrado agradecidos..."!

De este modo, la utopia comienza a transformarse en ejercicio de una politica mas

de anhelo, ideal y prospectiva que de equilibrio de las fuerzas reales de poder;

dicho de otro modo, mas que consistir en una imposicion del poder real, opera

como la actualizacion de una creencia ideologica ancestral, emanada de la

convivencia y de la posibilidad de alcanzar acuerdos y conciertos sociales; resulta

de particular interés el hecho de que este fenomeno se reprodujera no solo en

Mesoameérica, sino también en otras regiones geograficas atacadas por diversos

1> Carmagnani, Marcello. Op. Cit. Pag. 44
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problemas y caracterizados por distintas culturas, pero que en el fondo presentan
una serie amplia de conductas comunes, relacionadas con el impacto ideologico a
que los conquistadores y colonizadores han estado sometidos durante siglos, y al
encuentro asombrado de los pueblos originarios; asi, también de Carmagnani el

siguiente parrafo:

También encontramos estas ideas en los escritos de un noble inca, Felipe
Guaman Poma de Ayala, autor de una de las mas extraordinarias obras
sobre la Conquista, Nueva cronica y buen gobierno, redactada a
comienzos del siglo XVII. Poma de Ayala elabora la idea de un reino en el
que cada provincia (las cuatro partes del antiguo imperio Inca) sea
gobernada por Senores amerindios, mientras que el centro, en la capital
incaica del Cuzco, se instala un emperador, el cual no es otro que el
monarca espanol, que es también emperador Inca por explicita renuncia

de Huascar a su favor...!0

Nuevos vientos en Espana iban a repercutir en esa logica de la integracion social;
en la medida que espanoles e indios y las nuevas generaciones de americanos:
tanto de los espanoles nacidos en tierras americanas y que en el futuro, habrian
de dejar de identificarse con la patria de sus padres para hacerlo con los reinos de
ultramar que, finalmente si eran su pais; como de los indigenas que por haber

nacido luego de la etapa mas violenta de la conquista, habian llegado al mundo

16 Carmagnani, Marcello. Op.Cit. Pag. 44.
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abrigados por leyes protectoras y en pleno periodo evangelizador, con lo que su
imaginario y su experiencia, situaba a sus ancestros en un espacio mitico en el
que la conquista habia sido una especie de expiacion por la idolatria y su
concepeion del mundo estaba mas occidentalizada sin haber renunciado del todo
a ciertos elementos fundamentales de su propia cultura y, por ultimo, quienes
habian nacido de la interaccion entre los distintos grupos, no solo indios y
espanoles, sino también esclavos negros africanos, algunos pocos judaizantes y
europeos de otras procedencias, darian origen al sistema de caslas que encontrara
su mayor vigor en el siglo XVIL.

Por europeos no castellanos, puede entenderse un amplio espectro de
nacionalidades, primero por cuanto el proceso de unificacion de la peninsula si
bien habia terminado ya en lo politico todavia avanzaba en lo cultural. En su ya
clasico estudio sobre las razas, clases y castas en la Nueva Espana, Jonathan

Israel, establece dentro de la rica variedad de europeos llegados a América:

Aquellos componentes de la poblacion blanca de la Nueva Espana del
siglo XVII que no eran ni castellanos, ni andaluces, ni extremenos, ni
criollos de ascendencia castellana, andaluza o extremena. Una parte de
esta poblacion blanca diversa era también de origen ibérico, en especial

vasco, portugués y judio, y el resto estaba compuesta principalmente por



italianos, mezclados con uno que otro francés, flamenco, aleman o
escocés. !’

Ast, aunque el panorama de la conquista siempre fue rico en origenes étnicos, el
proceso de occidentalizacion debia considerar relaciones mas complejas y
mecanismos de integracion mas ricos que, en el fondo, estaban relacionados con
la todavia posible insercion de ideas relativas a la construccion de sociedades
ideales cada vez mas distantes de la metropoli; asi, respecto a la relacion de los

indios con los criollos y los peninsulares apunta Israel:

Gonzalo Gomez de Cervantes, noble criollo de la época, ha dejado un
ejemplo escrito en 1599, de la tipica actitud que después, en el siglo
XVII, siguieron los colonizadores respecto a los indios; en su libro exigio
menos segregacion y mayor contacto de los criollos con los indios,
aunque sin preocuparse tanto del control burocratico de la mano de obra
y del repartimiento como sus sucesores del siglo que estaba por
comenzar. La siguiente fase de la critica de los colonizadores al sistema
establecido en México se inici6 en 1652, cuando Cristobal de Molina,
regidor del cabildo de México, publico un folleto en el que senalaba
especificamente el perjuicio que causaban el repartimiento y la

interferencia burocratica en las relaciones de trabajo, tanto a los

17 Israel, Jonathan 1. Razas, clases sociales y vida politica en el México colonial. FCE. México. 1980.
Pag. 116.
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colonizadores como a los indios; dicho opusculo quiza fue publicado en
Espana, pero tuvo la aprobacion de los cabildos de México y Puebla;
Molina pedia una drastica revision del sistema y una reduccion de las
facultades de los corregidores. Poco mas tarde, un noble criollo de la
Ciudad de México, Hernan Carrillo Altamirano, publicé6 en Madrid otro
folleto de critica al repartimeinto; atribuia una gran parte de los
sufrimientos y desgracias de los indios de México a dicho sistema, y por
ello, recomendaba su abolicion y la implantacion en su lugar de lo que él
llamaba un sistema de trabajo y jornal libres, es decir, libres de coaccion y
de intervencion oficial. En 1632, el ayuntamiento de México, repitiendo
los mismos argumentos de anos anteriores, volvio a criticar el
repartimiento y después de 1633, cuando... fue evidente que el
repartimiento s6lo era un sintoma y no la causa de los problemas, las
exigencias de los criollos se hicieron mas radicales. Algunos de ellos,
como Luis Garcia de Ngjera, pudiente hacendado de la region de
Tlaxcala, y el famoso obispo Alonso de Cuevas Davalos, llegaron a exigir
la abolicion del sistema de corregimientos y el establecimiento de

cabildos a la espanola, para que se hicieran cargo del gobierno local.!®

Este fenomeno de oposicion al repartimiento y el corregimiento puede ser
interpretado de dos formas no necesariamente excluyentes; por un lado la

creciente necesidad de integracion social de dos grupos que habian caido en

18 Israel, Jonathan 1. Op.cit. pag. 43
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conciencia de su distancia y diferencia del europeo y del espanol peninsular,
diferencia que sin llegar al extremo de la conciencia nacional, si proclamaba
diferencias ain mas pronunciadas que las existentes entre Castilla y las demas
naciones espanolas; los indigenas no eran ya los iddlatras, sino nuevos cristianos
consagrados al culto mariano y en particular al guadalupano, tenian en comun
con los criollos el anhelo de poseer la tierra y la conciencia de ser los propietarios
del nuevo mundo; aquellos se veian como subditos cristianos con todos los
derechos de sus pares y como nuevo pueblo con derecho a la salvacion y éstos ya
no como espanoles sino como americanos en la construccion de un mundo
armonico sin los vicios de la vieja Europa; por el otro lado, el factor econémico
que ponia en desventaja a los propietarios y artesanos criollos frente a las
industrias de la Peninsula, pues su principal fuente de mano de obra, la indigena,
se encontraba sometida a una férrea regulacion que dependia de la metropoli y
que al mismo tiempo que era inoportuna y casi nunca tenia contacto efectivo con
la realidad, era proteccionista con los espanoles y restrictiva con los criollos. Sea
por el afan de los americanos de hacer su propio pais, como para poder explotar
la mano de obra con mayores ventajas y facilidad, el hecho es que algo se habia
roto entre espanoles y americanos; la inocente utopia renacentista no se habia
realizado y la incubacion de las utopias americanizantes habia comenzado.

Y, en efecto, es todavia mas notable esta afirmacion en el tercero de los
grupos sociales que integraban los universos coloniales: los mestizos. Hoy vivimos
en un continente mestizo, desde el Canada hasta la Argentina, sin embargo, el

mestizo ha sido un grupo humano que por sus limites difusos y sus extranas

180



relaciones a medio camino entre privilegiados y marginales, tuvo que ir
generando lentamente su identidad y su afirmacion, ello no exento de cierto
rencor ancestral y una tendencia a la automarginacion. Israel describe como
cuando el grupo mestizo comenzo a hacerse notar en la realidad cotidiana todavia

era ignorado en los circulos oficiales y era considerado practicamente inexistente:

Los primeros mestizos, pues, aun cuando fueran bilingties y a pesar de su
compleja psicologia, solian estar clasificados socialmente o como
“espanoles” o como “indios. Los matrimonios entre mestizos y mestizas, la
existencia reconocida de la familia mestiza propiamente dicha, eran hasta
cierto punto raros, y muy pocos meslizos estaban clasificados como
miembros de un tercer grupo de la sociedad. Cabe suponer que aqui
reside la clave de la paradoja de los mestizos del siglo XVII, los cuales
eran numerosos e importantes al mismo tiempo que parecian ser escasos
y lener poca importancia: la mayor parte llevaba una vida social
disfrazada. La verdadera poblacion “mestiza”, o sea la que en la sociedad
mexicana del siglo XVI era calificada como tal, crecia y se desarrollaba al
margen de la “republica espanola” y a la sombra de los negros. Puede
parecer extrano que el sector que hoy en dia forma la mayoria del pueblo
mexicano fuera clasificado en el siglo XVII como una simple subdivision
de la poblacion negra, pero evidentemente asi fue. Un censo de la
poblacion no indigena de la zona central del virreinato hecho a fines del

siglo XVI, dio por resultado el dato de que el numero total de negros y
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mulatos de las provincias de México, Puebla y Michoacan era ligeramente
superior al de blancos, castizos y mestizos clasificados como “espanoles”,
y por lo menos siete veces mayor que el de los designados propiamente
como “mestizos” (l). las cifras dadas por este documento son los
siguientes: mas de 16 mil negros, 12 mil “espanoles” y tunicamente 2,300
“mestizos”... El criterio con que se clasificaban los tipos raciales en el
México colonial es util para comprender ciertas afirmaciones hechas en el
siglo XVII, que de otra manera serian inexplicables. Vazquez de
Espinosa, por ejemplo al enumerar los elementos que componen la
poblacion de la ciudad de México menciona a espanoles, indios, negros y
mulatos, pero no se dice nada acerca de los mestizos; esto podria
considerarse una simple omision involuntaria, pero probablemente no
carece de significado, ya que Samuel de Champlain y el italiano Gemelli
Carreri (éste en una obra escrita en 1698) hace lo mismo. En 1673, el
virrey marqués de Mancera afirmo explicitamente que en la zona central
del virreinato los negros y los mulatos eran mas numerosos que los
mestizos. Parece evidente que cuando en el siglo XVII los funcionarios y
secretarios del gobierno de Nueva Espana hablaban de “negros, mulatos y
mestizos”, formula con que usualmente se referian al tercer grupo étnico,
no ponian en ultimo lugar a los mestizos por puro capricho, pues esa

frase reflejaba la realidad..."

1 Israel, Jonathan I. Op. Cit. Pags. 70 - 71.
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Asi, la dinamica impresa desde el descubrimiento y desde poco antes, habia
tomado forma en la sociedad colonial fijando sus propias aspiraciones y su propio
modelo ideal de sociedad, aun en esta etapa embrionaria. El hecho de existir una
idea preexistente sobre el futuro de América y particularmente de la América
espanola, habria de ser determinante en su organizacion y en su conformacion
social.

En la Peninsula otros procesos iban a traducirse en mecanismos que, con
diverso origen, fortalecerian las tendencias en la identidad colonial y en su apego
a los proyectos utopistas. Asi, bajo Felipe II, el ansia de unidad catolica iba a ser
uno de los principales motores de su reinado aunque de manera mas
evolucionada que la simple agregacion de Isabel y Fernando y menos ecuménica
que con el emperador Carlos. Lo que Carmagnani llama el sentido “panibérico”
del gobierno de Felipe II, consiste en realidad en un reforzamiento de la
autoridad real en cuanto a los reinos sometidos a su corona y que buscaban
frenar la disgregacion que amenazaba el nacimiento de la conciencia diferenciada
de los americanos. Felipe no era un rey absoluto al modo que conoceria Francia -
que terminaria por convertirse en epitome del absolutismo con Luis XIV, sino
mas bien un monarca preocupado por gobernar una enorme diversidad que daba
1dentidad a todo el fenémeno de su Estado.

La monarquia se dio cuenta pronto de su incapacidad para controlar las
conciencias de sus subditos y someterlas al proyecto central, ideologico, juridico y
administrativo que planeaba para América, de ahi que tuviera la necesidad de

asociarse con la Iglesia que, si bien estaba dotada de una enorme legislacion,

183



compleja y radical, carecia de los controles politicos que habian anquilosado a la
burocracia colonial, ademas de que los fieles consideraban sus yugos mas
justificados en tanto se trataba del gobierno de la vida cotidiana y de la promesa
de la vida eterna.

Por un lado, la Iglesia propiciaba, bajo la justificacion de la proteccion, el
sistema de segregacion de castas, lo que inhibiria a la larga la formacion de
sentimientos de identidad; pero, al mismo tiempo era coherente con la vocacion
unitaria de Felipe y su corte. Sin embargo, lo mas importante era el sentido ético
que implicaba la presencia eclesiastica y su concomitante relacion con las ideas
utopistas que seguian animando los proyectos colonizadores.

El primer cambio evidente fue la finalizacion de la forma juridica que

habia animado los tiempos de la conquista violenta; Carmagnani lo explica ast:

Los conquistadores y sus descendientes no constituyen una fuerza
homogénea; a menudo se dividen en acciones que se enfrentan entre
si, v viven ademas en los mismos territorios habitados por los
indigenas. la monarquia, en estrecha colaboracion con la Iglesia, se ve
obligada entonces a reelaborar y adatar el pacto medieval que veia el
fundamento de la corona en la union entre el “pueblo”, los subditos, y
el soberano. A partir de la idea de lealtad al soberano, la Corona
construye un fundamento que facilitara la unidad entre los reinos del
nuevo Mundo y los reinos situados en FKuropa. El resultado de este

proceso de unificacion es evidente, puesto que durante tres siglos no
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fue necesario crear una fuerza militar permanente en territorio
americano.?!
De este modo, un paso en la conquista de la utopia pudo darse, para luego

disolverse en la medida que los mestizos, los indios y los criollos comenzaban a

evolucionar en sus propias ideas americanas.

20 Carmagnani, Marcello. Op. Cit. Pag. 47.
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No penseis que he venido para traer paz a la tierra. No
he venido para traer paz, sino espada. Porque yo he
venido para poner en disension al hombre contra su
padre, a la hija contra su madre y a la nuera contra su
suegra. Y los enemigos de un hombre serdn los de su
propia casa.

Ll que ama a padre o a madre mas que a mi no es
digno de mi, y el que ama a hijo o a hija mas que a mi no
es digno de mi. El que no toma su cruz y sigue en pos de
mi no es digno de mi. 'l que halla su vida la perdera, y el
que pierde su vida por mi causa la hallard.

Mateo 10 34-39

El proceso de occidentalizacion del nuevo mundo, en sus etapas de
invasion,conquista y colonizacion, fue un fenomeno historico tnico e irrepetible
que, por sus dimensiones y trascendencia implico la transformacion de los
parametros éticos, juridicos y filosoficos occidentales para siempre. Reducir este
hecho a alguna de sus manifestaciones no solo resulta en una lectura parcial, sino
que desnaturaliza su sentido y dimensiones.

Términos como genocidio, etnocidio, violacion de derechos humanos o
magnicidio, suelen ser aplicados al periodo de la occidentalizacion de Ameérica,
por mecanismos de una laxa analogia que no considera la dimension temporal ni
factica de los hechos. Conviene pensar en aquel tiempo fundacional, como en una
serie de hechos concatenados, profundamente complejos en los que el elemento

humano europeo, complejo por si mismo, se encontré con el elemento humano
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americano que disponia también de una inmensa variedad de tipos y
cosmogonias, resultando en la construccion de un nuevo entorno politico,
simbolico y material que condujo a la occidentalizacion del Nuevo Mundo,
predestinado en la cultura occidental a ser la cuna y el escenario de una serie de
utopias sociales y politicas que determinaron gran parte de su interaccion tanto
con Europa como al interior de sus propias sociedades.

La historia de la occidentalizacion de América estuvo transida por diversas
tensiones que dieron dinamismo e incluso dramatismo a su evolucion; fuerzas
como la ambicion de riqueza y de poder, la fe y el anhelo evangelizador o el ansia
de libertad y la esperanza de una sociedad mejor, se encontraron en un vasto
territorio, conformando nuevos pueblos que, a la larga, incluyeron en sus
imaginarios politicos y colectivos,el origen de sus culturas, como periféricas de
occidente pero innegablemente pertenecientes a dicho grupo; esperanzadas
siempre en un futuro mejor, de justicia e igualdad, pero encadenados casi
dirtamos que fatalmente a la venalidad en la politica, el patrimonialismo en la
administracion y el disimulo en los valores colectivos.

Dos grandes poderes, centralizados, practicamente omnipotentes e
intrinsecamente legitimados, fueron los principales agentes de este fenomeno;
por un lado el absolutismo monarquico espanol, que habia tomado para si los
territorios del Nuevo Mundo pero no en propiedad, sino en procuracion de una
labor evangélica para la difusion de la fe catolica y la conquista del ideal de
unidad cristiana ecuménica; y por otra parte, la Iglesia que si bien, luego de la

experiencia renacentista y reformista habia visto menguado su poder terrenal, si
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actuaba todavia como arbitro universal de imperios y de relaciones de poder,
ademas de haberse consolidado desde la Edad Media, como un centro irradiador
de cultura cuya cooperacion iba a ser reclamada por la Corona, complicando el
escenario politico pero, al mismo tiempo, dotandolo de un caracter ético que no
tuvieron, por ejemplo, la colonizacion de la América del Norte, de Africa o de Asia
por otras potencias europeas.

La propia tension historica creé en torno suyo argumentos favorables,
algunos miticos y principalmente ideologicos, buena parte de ellos vertidos en los
libros previos al descubrimiento y en las primeras cronicas de los conquistadores
y evangelizadores, y otros mas bien racionales y juridicos dirigidos a establecer la
legitimacion del dominio ibérico sobre las tierras americanas, entre ellos los
debates académicos de Ginés de Sepulveda, Juan de Mariana o Francisco de
Vitoria; pero también de contra argumentos y leyendas que situaban a la
colonizacion espanola como un acto de pura barbarie, de destruccion sin limites y
sin ética o principios morales que detuvieran la ambicion y la venalidad. Al
primero de los extremos se le ha denominado la leyenda aurea y al segundo la
leyenda negra.

St bien la leyenda aurea sirvio de justificacion para el desarrollo de la
occidentalizacion de América, fue también la fuente de algunos de sus excesos y
parte también del origen de los nuevos sentimientos de pertenencia e identidad
que los pobladores del continente desarrollarian durante los siglos XVIy XVII; la
leyenda negra, por su parte, justificaria la actuacion y las expectativas de dos

grupos que, de origen diverso, se encontraron unidos en su afan, de caracter
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politico, de desacreditar el pasado colonial para promover nuevos modelos, sea
para si mismos en olras areas de influencia geografica o bien al interior de las
sociedades coloniales para lograr su independencia o en los primeros momentos
de la vida independiente para establecer modelos politicos que consideraban
viables o deseables; entre los primeros grupos se encontraban politicos e
intelectuales asociados a las cortes de Alemania, Francia, Italia y, sobre todo,
Inglaterra y entre los segundos, los movimientos romanticos liberales del siglo
XIX, que fundaban su idea de la Nacion sobre la destruccion del pasado colonial
que encontraban ligado a fuerzas retardatarias y conservadoras incompatibles con
su animo liberal y republicano.

Por principio, promovieron la leyenda negra naciones interesadas en
justificar sus particulares formas de proceder en América como en arrebatar a
Espana y Portugal los derechos sancionados por el papado para el
descubrimiento, conquista y colonizacion del continente. Algunos investigadores
han demostrado que la Leyenda Negra se endereza contra lo espanol en general y
no solo contra lo acontecido en la conquista; por ejemplo, el cubano Javier Saenz
del Castillo, en su monografia La Leyenda Negra sobre el Descubrimiento y Conquista

de América, senala tres rasgos comunes de la Leyenda Negra:

1. La mala administracion espanola como un rasgo de su
personalidad y no solo como un error economico o de politicas
publicas, de ahi que no s6lo no pueda solucionar los problemas de sus

territorios, sino que genera otros derivados de su ineficacia que se
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traducen en una situacion cronica de desgobierno politico, de
injusticia legal, de inseguridad social, y de desorganizacion y
explotacion economica.

2. En la opresion generalizada de sus sibditos como
practica cotidiana de Estado, sin distincion de origen o nacionalidad.
El subdito es victima de una represion absoluta en todas las facetas de
su vida, desde un apego irracional por las formas tradicionales hasta la
represion de las libertades tanto de pensamiento y creencia, como de
expresion; en este sentido Espana se valio de la Inquisicion, que
utilizaba como una policia secreta politica y religiosa.

3. Ll atraso secular e inveterado de los espanioles en cuanto se

refiere a lo cultural e intelectual, condicion que hacia imposible el
progreso de las ideas, llegando a considerar las ideas novedosas como
un hecho delictivo, lo que necesariamente limita el progreso material.
Sin embargo, el atraso intelectual no so6lo se considera parte del
caracter espanol, sino una politica intencionada de los gobernantes
espanoles para mantener al pueblo sumido en la ignorancia, con los

concomitantes beneficios de dominio poh’tico.1

Desde luego, un Estado con unas caracteristicas asi dificilmente hubiera

sobrevivido, no digamos ya haber concretado la conquista o haberse erigido como

1

Saenz del Castillo, Javier. La leyenda negra sobre el descubrimiento y conquista de América.

http://www.ciudadseva.com/tlextos/estudios/casas/casas07.htm
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el primero en occidente con una administracion central y distintos niveles de
independencia administrativa, porque lo importante no es la veracidad de la
leyenda sino su efecto propagandistico y el nivel de descrédito que pudiera
contener. No se trata, pues de un dialogo politico, sino de un esfuerzo por ganar
espacios y justificaciones. Asi entendida, la Leyenda Negra no es solo un ejercicio
panfletario, sino todo un esfuerzo intelectual dirigido desde el poder publico y

economico del Estado. Saenz del Castillo resume asi los pilares de la Leyenda:

En cuanto a la religion, el eje central de actuacion en este ambito sera
la denuncia de la intolerancia catdlica de los espanoles, recogida sobre
todo en multitud de panfletos obra de protestantes flamencos y
alemanes, y es en esta época ... donde se pone de actualidad la
cuestion de la expulsion de los judios, fundamentalmente desde
Holanda. La Inquisicion, por su parle, se va a converlir en auténtica
obsesion dentro de estas criticas ... Acerca de estos temas religiosos
encontramos obras capitales como el Libro de los martires, del inglés
John Foxe, aparecido en 1554, o el relato del francés Le Chailleaux
sobre la expulsion de los hugonotes de La Florida, publicado por el
famoso impresor flamenco Teodoro De Bry en 1591, quien anade a su
publicacion una novedad importantisima para conseguir el efecto
pretendido de impactar al lector y causarle asi la mayor impresion
posible: el empleo de imagenes para ilustrar el texto. Esta obra formaba

parte de la Coleccion de grandes y pequenios viajes sobre las Indias, editada
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por De Bry hasta su muerte en 1598 y continuada por sus hijos en
Frankfurt entre 1590 y 1623, con un total de veintidos titulos, y todos
ellos siguiendo un mismo diseno: escritos de denuncia, con
manipulacion de textos espanoles y empleo masivo de imagenes. Junto
con estos y otros libros, se observan cantidad de folletos anticatolicos y
antiinquisitoriales, en gran parte debidos a sefardies refugiados en
Holanda e Inglaterra... Por lo que respecta a la cuestion americana ... va
a ser esle el tema en el que mas se recurra a la manipulacion de textos
procedentes de la propia Espana. Asi, el italiano Girolamo Benzoni,
protestante que tuvo problemas con la Inquisicion en México, publico
en Venecia en 1572 una Historia del Nuevo Mundo, ejemplo de la mayor
hostilidad hacia la accion espanola en Indias, utilizando en su interés
fragmentos de obras de autores espanoles (como Lopez de Gomara,
Pedro Martir, Fernandez de Oviedo o Cieza de Leon). Por su parte, el
inglés Richard Hakluyt escribio numerosos libros y folletos sobre la
empresa americana, muchos de ellos publicados en colaboracion con el
antes citado De Bry, quien siempre procuraba acompanarlos con las
imagenes adecuadas; esa relacion, y los frutos publicitarios que
produjo, es una de las razones que impulsaron a éste ultimo a editar
una de las piezas mas importantes en el desarrollo de la Leyenda
Negra: la Brevisima relacion de la destruccion de la Indias, de Fray
Bartolomé de Las Casas, adornada con gran cantidad de grabados

ilustrativos, impresa en Frankfurt en 1598, de la que se hicieron mas de



veinte ediciones en apenas cincuenta anos, hasta la Paz de Westfalia de

1648 .2

Sin embargo, la mencion de la leyenda negra solo resulta de utilidad si se
comprende en el contexto renacentista y reformador en que sucedio. Si bien es
cierto ue sus afirmaciones son desaforadas, en exceso imaginativas y fantasiosas,
también lo es que el conservadurismo y el absolutismo de la corona espanola la
habia hecho distanciarse de la evolucion que otras naciones de Europa ya
experimentaban; asi, por ejemplo, el renacimiento espanol es tardio y se
encuentra siempre sometido y relacionado a aspectos de la Iglesia contra los que
se niega a rebelarse; asimismo, no es casual que el movimiento de oposicion a la
reforma tuviera su maxima expresion en dos movimientos con capital en Espana;
la contrarreforma jesuitica y el arte barroco.

Existe un choque de fondo entre la mentalidad protestante y el espiritu
semi pagano del catolicismo espanol; por un lado la racionalidad del
protestantismo chocara de frente con el dogmatismo y el vitalismo del catolicismo
espanol que propugnara por la fe mas bien taumatirgica, milagrera y ciega
fijando como modelos el martirio y el canon de la vida de los santos; en
consecuencia, la propia expresion religiosa de ambas ramas del cristianismo no
podran resolverse sino en la contraposicion y la aversion. La prohibicion
protestante de hacer imagenes religiosas recibira como respuesta el sensualismo

barroco, la expresion de la vitalidad en el gozo y el sufrimiento, en imagenes,

2 Sdenz del Castillo. Javier. Op. Cit.
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incluso, no exentas de cierto erotismo; por ultimo, sera el culto mariano del
catolicismo la punta de lanza del ésta rama tradicional del cristianismo para
mantener la congregacion de sus fieles y acrecentarlas; Maria, como madre de los
humanos, es una imagen mas calida y cercana que el Dios racionalizado de los
protestantes, una figura a la que se puede recurrir en el sentido mas maternal del
término sin el temor de la exclusion y el rechazo que habitualmente acompana al
encuentro con el Dios ataviado de masculinidad y omnipotencia.

La propia utopia sobre la que fue erigida la occidentalidad del Nuevo
Mundo, es una manifestacion de la resistencia a los cambios racionales de Europa
pues, por encima de los proyectos politicos articulados, de las acciones de la
Corona y de la Iglesia, fluye la idea de que en el Nuevo Mundo era posible
reconstruir el reino de Dios, figurado por Tomas de Aquino y Agustin de Hipona,
entre otros; el protestantismo y las formas racionalistas de la filosofia serian
consideradas heréticas no solo por la ortodoxia catdlica, sino por el conjunto
social que ve en ellas la negacion de la esperanza. Es notable que en ningun caso,
ni en los individuales ni en los colectivos, hayan existido muestras de solidaridad
de la sociedad con los procesados por la inquisicion durante trescientos anos.

Sin embargo, seria injusto e inexacto decir que Espana logré tender un
cerco ideologico o religioso en la metropoli o en las colonias americanas respecto
de la evolucion que se vivia en el mundo a su derredor. La propia Espana vivio
momentos reformistas y renacentistas que cuestionaron la pérdida de sentido de
algunos de los simbolos religiosos y es notable dar cuenta de que fueron

precisamente esos religiosos, los que habian abrazado tanto el erasmismo como
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otras formas heterodoxas, los que vinieron a América para tomar las riendas de la
evangelizacion y plantear una utopia distinta de la que originalmente habia
animado el descubrimiento.

Espana entra al siglo XVI, envuelta en un halo profundamente religioso.
En la conciencia espanola gravitaba la reconquista que generaba en ese pueblo
un sentimiento religioso muy hondo y una autoimagen de defensores de la fe, el
Estado estaba intimamente ligado con la Iglesia al grado de que el dogma catélico
jugaba un papel trascendente en la vida politica y todas las actividades del
gobierno se traducian en ser medios temporales para la salvacion de los
cristianos; n otras palabras, como dice Fernando de los Rios, “lo politico, lo
econémico y lo social se entrelazaban y tenifan con la religion”? De hecho, el
centro de la concepcion politica de Fernando e Isabel estaba constituido por su
politica eclesiastica, la que bien podriamos llamar su politica para la Iglesia, que
autores como Rubial, Pfandl y Cornellas, han resumido en tres principios
fundamentales: Iglesia espanola, Iglesia una e Iglesia reformada.’

La idea de la Iglesia espanola seria el principio motor de la politica de la
Corona en torno a la fe y en torno a la institucion; consistio en un esfuerzo para
lograr una especie de grey semi independiente de Roma, que si bien conservaba

los tradicionales nexos de sumision y obediencia con el Pontifice, en cambio

encarnaba la union entre el altar y el trono; este hecho queda de manifiesto en

3 Rios, Fernando de los. Religion y Estado en la Espana del siglo XVIL. pag. 42. Cfr. Rubial,
Antonio. La hermana pobreza. UNAM. México, 2000. pag. 38.

“ Rubial, Antonio. La hermana pobreza. UNAM. México. 2000. pag. 39.
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que los monarcas espanoles pudieran intervenir y tomar decisiones en la
designacion de los mas altos funcionarios de la Iglesia; a principios del siglo X VI,
Alejandro VI confiri6 a Fernando e Isabel, un privilegio denominado “Regio
Patronato”, por el cual el Rey podia presentar candidatos a las sedes episcopales
vacantes, candidaturas que el Pontifice se limitaba a ratificar y a hacer efectivas.
Con ello se tenia la garantia de que nadie que no fuera espanol tomara decisiones
en el seno de la Iglesia espanola, pero ademas de ese primer beneficio, se
contaban otros secundarios o derivados del primero; entre ellos, impedir al
menos temporalmente, la difusion de bulas papales que pudieran representar
problemas para los monarcas; otorgar permisos para construir iglesias y
monasterios, y recabar para si el tercio real, es decir, la tercera parte de los
diezmos destinados a la Iglesia; esta practica, cominmente llamada “regalismo”
era un arreglo que beneficiaba a ambas partes, a la Iglesia por cuanto permitio
resolver finalmente el problema de los derechos eclesiasticos tradicionalmente y
por siglos adscritos a diversos senores feudales, pero sobre todo para la Corona
que pudo asi allegarse el auxilio incondicional de la Iglesia.” Por otra parte, el
principio expresado como Iglesia una, consistio en la religion del Estado como
unica posibilidad religiosa en todos los territorios de Espana. Baste recordar el
epitafio de Isabel y Fernando: “Fernando de Aragon e Isabel de Castilla, marido y

mujer, siempre concordes llamados catolicos, yacen en este sepulero de marmol.




Derribaron el poder de la secta mahometana y redujeron la obstinacion de la
herejia (judaica)”.b

Asl, lograda la unidad territorial y religiosa de Espana con un aparato
inquisitorial funcional y sometido al poder real, los monarcas catolicos pudieron
emprender el tercero de sus principios de politica eclesiastica, la Iglesia
reformada, que nace como un impulso para purificar a la institucion de modo que
estuviera a la altura de guardian de la Fe que los monarcas imaginaron para ella.
Para emprender esta mision, contaron con apoyo de la mayor parte del clero
espanol y sobre todo con el trabajo y lealtad de fray Francisco Jiménez de
Cisneros, cuyo nombre heredo6 al movimiento reformista espanol.

Cisneros era un franciscano observante que si bien en principio se alejo
del gobierno de la Iglesia, con el tiempo se avino con el poder temporal de los
reyes; en 1492 fue nombrado confesor de Isabel y poco después provincial de los
franciscanos de Castilla; para 1495 era ya obispo de Toledo y Primado de Espana;
en 1507 es electo cardenal y nombrado Inquisidor General. Algunos testimonios
senalan que aun en la cumbre de su poder, sigui6 siendo un franciscano
observante sujeto a las disciplinas de su orden. El fanatismo de los Reyes
Catolicos encontro en el de Cisneros el complemento ideal para echar andar su
proyecto de reforma eclesiastica.

Al principio de la reforma cisneriana, ésta se encontraba lejos de integrar

el pensamiento utopico renacentista al descubrimiento y conquista de Ameérica;

6 Castro, Américo. Los espanoles, como llegaron a serlo. pag. 100. Cfr. Rubial, Antonio. Op. cit.

pag. 39.
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en época temprana todavia del proceso de occidentalizacion, su primer objetivo
fue lograr la reforma del clero secular en Espana; al efecto, como obispo primado
de Espana, convoco a dos sinodos, el primero en Alcala en 1497 y el segundo en
Talavera en 1498; en ellos se dictaron nuevas conslituciones que preveian
sanciones contra los sacerdotes concubinarios y se establecian diversas
obligaciones como la obligacion de residir en las parroquias, recibieran las
confesiones con frecuencia, explicar el Evangelio los domingos y educar en la
doctrina a los ninos.” Sin embargo, la corrupcion del clero secular en Espana
estaba tan avanzado y en un grado tal de descomposicion que los esfuerzos de
ambos sinodos fueron nugatorios; al contrario, cuando Cisneros se enfoco a la
reforma de los religiosos regulares obtuvo mejores resultados.

Para lograr la reforma de los regulares, se haria valer tanto de religiosos
observantes como de un fuerte nicleo de reformadores, casi todos influidos por
el Erasmismo y por otras corrientes renacentistas; concediéndoles privilegios
dentro de las ordenes formo un grupo combativo cuyas ensenanzas formarian el
centro de la ensenanza de los religiosos que posteriormente se harian cargo de
construir las utopias latinoamericanas y de su evangelizacion.

Un elemento del que hacia uso Cisneros con frecuencia, como buen
erasmista, era el de la prédica; de entre las cronicas de su labor reformista, es

rescatable la siguiente:

7 Bataillon, Marcel. Erasmo y Espana. pag. 3. Cfr. Rubial, Antonio. Op. cit. pag. 39.
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(...) haciales una platica de sus primeras reglas... de su relajacion y
quebrantamientos. Ponia toda instancia en que renunciasen todos los
privilegios que eran contra su primera perfeccion, traialos a su
presencia y los quemaba como alcoran pésimo de vida ancha. Si eran
de orden de san Francisco, quitabales todas las rentas, heredades y
tributos, que daba a monas pobres (y) a parroquias necesitadas. En
materia de habito quité lo que traian... y les hizo vestir de pano
aspero... En la superficie de sus celdas no dejo nada, hizoles seguir el
coro y andar descalzos como los demas, pues ultimamente los hizo a
todos observantes... unos porque luego se venian a nueslros
conventos; otros porque de un convento claustral y otro observante, se
hacia uno solo (...) algunos porque del que era coventual se hacia
observante y todos porque el que no quiso reducirse a la observancia o

le quité el habito o se pasé a ltalia®

Sin duda, la reforma cisneriana del franciscanismo hubiera sido un hito historico
si es que hubiera tocado buen término; sin embargo, aunque para 1499 todo
parecia indicar que en efecto marcharia por donde sus promotores planeaban, a
partir de 1500, dicha reforma quedo subsumida en un fenomeno de mucho mas
amplias dimensiones y que, en efecto, habria de significar un importante capitulo

en la historia de la Iglesia Catélica e, indirectamente, del humanismo occidental:

8 De la Fuente, Vicente. Historia eclesidstica de Espana. Vol. 111. Pag. 30 y ss. Cfr. Rubial, Antonio.
Op. Cit. Pags- 42 - 43.
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la Reforma Universal del franciscanismo. Ese ano, el Papa, a través de dos breves,
apoyadas por cartas del Colegio Cardenalicio, convocé a un Capitulo General de
la Orden que se celebraria en Terni, ahi, el Pontifice estableci6 los puntos
fundamentales de la reforma franciscana, y emplazo a los claustrales, rama del
franciscanismo que promovia la vida contemplativa, a cumplirla so pena de ser
confiscados sus conventos y entregados a los observantes, como se llamoé a los
reformadores, mas propensos a vivir en el siglo; asimismo, impuso a fray Gil
Delfini para ocupar el generalato, pues consideraba que reunia las caracteristicas
esenciales para echar a andar la reforma; por altimo, establecio un sistema de
visitadurias con especial atencion para los conventos espanoles. Aparentemente,
la informacion que tenia de Espana no era la mejor pues no debe olvidarse que
los monjes despojados habian tenido como destino principal [Italia y sus
referencias sobre Cisneros y su reforma distaban mucho de ser halagtienas.

La propia reforma franciscana era un llamado a la utopia acrecentada tanto
por los milenarismos como por las expectativas que el descubrimiento y el inicio
del proceso de occidentalizacion habian despertado entre los religiosos de toda
Europa. De ahi que dicha reforma tuviera tan hondas repercusiones y pusiera en
movimiento a las mas altas esferas del poder en el orbe cristiano. Entre Delfini y
Cisneros no hubo sino desencuentro y poca colaboracion y puede decirse que no
por ellos mismos, sino por la crispacion a que habian llegado los dos principales
grupos de franciscanos en Espana y en toda Europa; de hecho el debate y esta

guerra entre hermanos habia llegado a tales extremos que Carlos, archiduque de
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Austria, el futuro Carlos I, tuvo que hacerse cargo de la reforma para volverlo a su
cauce en apoyo a Leon X.

En 1515 se logro establecer una comision informativa formada por cuatro
cardenales, todos ellos afectos a los observantes y cuatro franciscanos, tres de
ellos observantes, para que proveyeran de datos al Papa, su informacion desde
luego favorecia a los observantes y dejaba en pésimo concepto a los claustrales;
asi, en la bula /te Vos, Leon X, sigui6 la minuta enviada por la comision en la que
se recomendaba reservar el derecho de eleccion y de ser electos como superiores
a los observantes, privando de ese derecho a los claustrales aunque les dejaba sus
dignidades; por otra parte prohibia a los claustrales dar el habito y admitir nuevos
adeptos en la profesion, con lo cual se les exterminaba al cabo de una
generacion; la dnica excepcion consistio en dar derechos de voz activa a los
reformados menores sujetos a los conventuales. La bula estaba lista para 15179 A
partir del Concilio de Letran, ambas ramas comenzaron a posicionarse
politicamente para un gran enfrentamiento en el que el destino de la orden seria
decidido; del lado de los observantes estaban el Emperador y el Papa, algunos
reyes, la facultad de Teologia de Paris, el Parlamento de Francia y algunos cuantos
cardenales; por los conventuales se decanté una parte significativa del Colegio
Cardenalicio.

Viéndose perdidos, los conventuales atacaron primero en el concilio de
Roma de 1517; proponian que se les permitiera elegir su propio general,

independiente de los observantes, lo que equivalia a un cisma en la Orden, o bien

9 Rubial, Antonio. Op. Cit. pag. 49.
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ofrecian su sometimiento a los observantes a condicion de que les fueran
respetados sus privilegios en materia de pobreza; ambas propuestas eran
irreconciliables con el espiritu de los reformados que aspiraban a una sola orden,
que reuniera a todos los franciscanos bajo el imperio de la regla primitiva. Desde
luego, no hubo punto de acuerdo y Leon X zanjo la decision mediante una
especie de sentencia intermedia que, en el fondo, daba la victoria a los
reformados; ésta consistio en reformas a la /te Vos, mediante las cuales los
reformados podian elegir, pero debian alternar su eleccion entre las dos familias
de reformados que habia establecido Eugenio IV: la cismontana, con jurisdiccion
en [talia y Europa oriental y la ultramontana, con jurisdiccion sobre Espana,
Francia, las islas britanicas y el norte de Europa; y aunque dejaba a los
conventuales el derecho de eleccion de sus propias autoridades, los excluia de la
eleccion general. Como se ve, la bula no extermino a los conventuales que, de
hecho, estuvieron sometidos a los observantes hasta que obtuvieron su separacion
en 1567 y transformo a los reformados de una pequena secta dentro del
franciscanismo, en el grupo dominante. Cisneros recibio esta bula en Espana
como si se tratara de un triunfo personal y en efecto, de muchas formas lo era, el
cardenal alcanzo a saber de la coronacion de Carlos I, quien habia sido nombrado
por el Papa ejecutor de la /te Vos, aunque no pudo presenciarla. El reformador
murio el 8 de octubre de 1517.

No puede decirse, por otra parte, que la reforma del franciscanismo fuera
un movimiento monolitico que aguardara las directrices del papado o del

Capitulo general, al contrario, supuso varios movimientos menores que surgian
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en algunas regiones como consecuencia de la actividad de caudillos religiosos
locales dentro de los monasterios de observancia y que se sumaban a las
corrientes generales de la observancia, o bien generaban nuevos movimientos de
reflexion, meditacion y practica religiosa. Uno de ellos, acaso el mas importante
para la posterior occidentalizacion de América, fue el encabezado por fray Juan
de Guadalupe, en las provincias de Extremadura; el movimiento habia heredado
una primitiva accion reformista encabezada por fray Juan de la Puebla desde
principios del siglo XV, quien habia fundado varios monasterios de estricta
observancia en Italia, a partir de los cuales se habia desarrollado la provincia
franciscana de los Angeles.m De Guadalupe aspiraba a monasterios donde la
aplicacion de la regla primitiva fuera completamente estricta y ain los intentos de
De la Puebla le parecian insuficientes; respecto del movimiento general de los
observantes, criticaba su contemporizacion con los claustrales. Este reformador al
que podriamos llamar extremo, fundo “casas pobres y pequenas y desviadas de
enmedio de los pueblos y tratos del siglo, en sus principios, apartandose de los
conventuales”.!!

Desde luego, como corriente independiente y pese a su franciscanismo, fue
atacada por la corriente mayoritaria de la observancia, sobre todo porque su fama
de santidad y sabiduria los hacia mas deseables para los monjes mas estrictos
dentro de la observancia que dejaban sus propios monasterios para pasarse a los

que ya eran conocidos como los “capuchos”, por el sayal idéntico al que usaba el

10 Rubial, Antonio. Op. Cit. Pag. 61.

1 J.B. Moles. Cfr. Rubial, Antonio. Op.cit. Pag. 62.
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Pobre de Asis. Rubial también encontro otras causas menos venales, por ejemplo,
el deseo de los reformados de evitar escisiones en el movimiento que causaran
debilidad frente a la Claustra, en particular porque, debido a razones geograficas,
los capuchos estaban sometidos a los conventuales.!?

Para 1506, la tension al interior del franciscanismo espanol hacia grave su
posicion dentro del concierto general del movimiento franciscano en Europa. De
aht que se obligara a los grupos reformistas marginales a optar por la obediencia
a alguna de las dos grandes ramas del debate, desde luego, los capuchos optaron
por la observancia en la provincia del Santo Evangelio, situacion que quedo
formalizada con los acuerdos firmados por los capuchos en Evora Portugal el 21
de enero de 1509 y ratificados en Villaviciosa de Portugal, el 15 de junio de 1509 y

que Rubial rescata:

(...) los frailes del capucho pueden elegir... Debajo de cual obediencia
quieren eslar y permanecer, o de los ministros o de los vicarios, y si
eligiesen la obediencia de los ministros deban y puedan volver a las
casasa (ue tenian por autoridad apostolica en la provincia de Santiago,
las cuales casas que tenian por autoridad apostolica en la provincia de
Santiago, las cuales casas les deban ser restituidas y podran morar en

ellas libremente y si eligiesen la obediencia de los vicarios, se pasaran a

12 Rubial, Antonio. Op.citi. Pag. 64.
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ellos con todas las casas que tenian e agora tienen por la dicha

autoridad apostélica...!?

A fin de cuentas, los capuchos lograron sobrevivir manteniendo su estilo de vida
y sin ser expulsados del movimiento reformista. Si los observantes se preciaban
de cumplir la regla de San Francisco al pie de la letra, los del Santo Evangelio y
San Gabriel, iban ain mas lejos, eran austeros hasta el ascetismo tanto en su
vestimenta como en su alimentacion y vivienda, sus conventos no generaban
recursos sino que solo vivian de la limosna aunque no aceptaban jamas dineros y,
sin embargo, de acuerdo con las ideas de Cisneros, poseian poderosas casas de
estudio, importantes bibliotecas y magnificos maestros de gramatica, artes y
teologia. De entre ellos, del monasterio de San Pedro de Alcantara, partieron los
primeros doce misioneros franciscanos que abrieron la evangelizacion en México
y muchos de los que posteriormente los siguieron. '

Sin embargo, la tarea de los primeros reformadores espanoles a las ordenes
de Cisneros no se limitaba a volver a la regla primitiva a las ordenes
mendicantes; aquello era parte de una renovacion moral dirigida a que los monjes
pudieran cumplir bien la enorme mision que les aguardaba en tierras
americanas; otro de los pilares de la tarea cisneriana estaba mas relacionada con
el pensamiento utopista y consistia en lograr la preparacion humanista de los

religiosos para construir en el Nuevo Continente una sociedad mejor que la

13 Cfr. Rubial, Antonio. Op. Cit. Pag. 65.

1 Rubial, Antonio. Op. Cit. Pag. 67.
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vivida en Europa. De ahi que podamos considerar a los religiosos que se
adentraron con lo conquistadores y los colonizadores auténticos hijos de la
reforma de Cisneros.

El reformador aprovecho la existencia de los estudios universitarios para
darles nueva forma y sentido. Cisneros habia estudiado en la Universidad de
Salamanca aun antes de tomar las 6rdenes menores; de ahi que no viera ninguna
contradiccion entre el conocimiento y la pobreza franciscana, antes bien, le
parecia que dicha formacion contribuia a potenciar el animo de servicio que
debria caracterizar a los fratricelli. Su impulso humanista y cultural destac6 en dos
importantes legados: la creacion de la Universidad de Alcala de IHenares y la
edicion de la Biblia Poliglota.

La Universidad complutense nacié como un organismo eclesiastico
destinado a elevar la calidad de los religiosos y a renovar el humanismo cristiano,
de ahi que su Facultad de Teologia, nicleo central de la institucion, anadiera a la
tradicional catedra filosofica sobre Tomas de Aquino, dos mas sobre los dos
pensadores franciscanos mas importantes de la edad media: Duns Escoto y
Guillermo de Ockham.?”

Tanto el estudio del nominalismo de Ockham como su aplicacion a los
estudios biblicos fueron también una innovacion de la complutense; a diferencia
de sus homologas, a Cisneros le preocupo que los estudios biblicos pasaran a
segundo o tercer término dentro de la tradicion catdlica por lo que era necesario

imprimir nuevos brios a la diciplina, destacando tanto el analisis de los textos

1> Rubial, Antonio. Op. cit. pag. 52.
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como al estudio de sus lenguas originales; el proyecto humanista y utopista estaba
presente en toda la institucion.

Para el cuerpo académico de Alcala, el conocimiento no era un lujo sino la
satisfaccion de una necesidad apremiante; de lo contrario no habria podido ser
incluida dentro de las estrictas normas de vida de los conventuales, de ahi que su
labor editorial fuera también importante, se entiende pues que para Cisneros y
sus universitarios, poseer un libro no era poseer un lujo, sino un mecanismo de
aprendizaje; dentro de la cultura de lo escrito esto implica un avance sustancial y
un grado de evolucion importante. No debe olvidarse que hasta antes del
renacimiento los libros - siendo manuscritos - implicaban bienes de muy alto
valor y que su posesion personal, cuando no era propiedad de una corte o de un
monasterio, era indicador de poderio y capacidad econémica.

Dentro de la senera actividad editorial de la Complutense, figuran obras
como la Biblia poliglota en latin, hebreo, arameo y griego; el misal y breviario
mozarabe, las Fpistolas de Catalina de Siena, la Fscala de Juan Climaco, las
Meditaciones de Tomas de Aquino, las Fpistolas de Angela Foligno de Santa
Matilde, las obras completas del Tostado y una parte importante de las de
Raymundo Lulio - Rubial senala que el estudio de Lull entré a las universidades
a traves de Alcala -. Con ello la universidad abarcaba un publico sumamente
amplio al que dotaba de elementos humanistas para la comprension de la
realidad y de herramientas racionales e ideologicas para enfrentar los retos de la

evangelizacion.'o

16 Rubial, Antonio. Op. Cit. Pag. 53.
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Ast, el sentido misional era la cumbre de la tarea reformadora de Cisneros;
todo lo demas se entiende dentro de un amplio proyecto de divulgacion del
mensaje catolico y la captacion de nuevos fieles. Mucho antes de que iniciara la
tarea evangélica en el Nuevo Mundo; Cisneros habia querido emular a Francisco
de Asis tratando de ir al Africa a evangelizar musulmanes; en esa ocasion casi
adolescente las predicciones de una beata lo detuvieron en Gibraltar;” una vez
ocupando las posiciones de poder, el reformador insistio en la conversion de los
musulmanes, cosa que logro con los moros granadinos aunque no pueda decirse
que en esa ocasion lograra sus objetivos con métodos muy humanistas vy,
posteriormente repitio el proceso con la conquista de Oran. Si bien en ambos
casos el uso de la violencia estuvo presente en los procesos de evangelizacion,
diversos aspectos administrativos de los misioneros se pusieron en practica y
luego fueron modelo de la tarea desarrollada en América.

La tradicion cuenta que el propio Cisneros evangelizo a los siete primeros
indios que Colon llevé a Espana,’® lo cierto es que desde que tuvo noticia de los
abusos cometidos durante la invasion de las Antillas, Cisneros dedico esfuerzos
en denunciarlos y en alentar su evangelizacion organizada por la Corona. Para
1516, Cisneros era regente del reino y habia trabado cercana relacion con
Bartolomé de las Casas. Las Casas, uno de los principales utopistas que llegaron a

Ameérica, habia intentado llegar hasta Flandes para hacer su denuncia ante Carlos

17 Tdem

18 Quintanila, lib. 111, cap. IX, apud V. de la Fuente, op.cit. vol. 111, p. 36, n.2. Cfr. Rubial, Antonio.
op.cil. pag. 54.
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V; sin embargo, se detiene en Espana donde presenta sus memoriales a Cisneros y
a Adriano de Utrech, embajador del Emperador, a partir de ese momento, el
reformador deposita su confianza en el defensor de los indios y comienza una
relacion constructiva cuyo objetivo final era la creacion de un espacio juridico, e
incluso material, donde los indios pudieran desarrollar los suefios humanistas y
utopistas de ambos religiosos. A partir de la visita de Las Casas, en su calidad de
Regente, el Cardenal ordeno la formacion de un grupo que le presentara un
memorial sobre los hechos, este informe es célebre porque expone las principales
formas de pensamiento que se habian creado en torno al descubrimiento, pueden

clasificarse, siguiendo el modelo ensayado por Rubial, de este modo:"

1. Esclavista: Los 1indios son considerados animales, carecen de
personalidad juridica y por lo tanto pueden ser adquiridos en
propiedad;

2. Imperialista: El indio es considerado una persona de menor
jerarquia que el cristiano y aunque no se les puede dar el mismo
trato que a los espanoles, se prohibe su exterminio en atencion a la
dignidad moral de los cristianos;

3. Paternalista: Los indios son humanos con derechos plenos, pero para
alcanzar su plenitud cultural y civilizatoria es necesaria la presencia
activa de la Iglesia y la corona. Cabe anadir que esta era la postura de

Cisneros, y

19 Rubial, Antonio. Op. Cit. pag. 54
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4. Humanismo radical: Supone no sélo la igualdad con el cristiano sino
incluso su superioridad moral atendiendo a las ideas del buen
salvaje, esta postura, la mas utopista de todas, era la sustentada por

Las Casas.

La tendencia paternalista parecié la mas adecuada para la solucion de los
conflictos; a partir de esta postura se establecieron estudios y proyectos de entre
los cuales el elaborado por Palacios Rubios y por Las Casas, con el auxilio de
Antonio de Montesinos, sirvio de base para que Cisneros elaborara las
istrucciones con que los frailes Jeronimos pretendian lograr la reforma del
gobierno colonial. Sin duda, esta carta de instrucciones es uno de los reflejos mas
nitidos sobre la influencia del pensamiento utopista en la concepcion de la nueva
politica en Ameérica.

Primero, hay que hacer notar que los Jeronimos fueron instruidos para
acercarse como pacificadores tanto entre los caciques indios como entre los
colonizadores europeos sobre la base del convencimiento de la dignidad humana
y la libertad de los indios; acto seguido se desarrolla el plan de Las casas de una
sociedad ideal para los indigenas, en ella se plantea una forma de vida comunal
supervisada por un cacique, un fraile y un gobernador espanol, en esta comuna,
los beneficios serian siempre para los indigenas; posteriormente, Cisneros que

siembra la duda sobre la viabilidad del proyecto, establece normas de inmediata
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aplicacion que tienden a mejorar de inmediato las condiciones de vida de los
indigenas.?

No obstante la moderacion caracteristica de Cisneros, es notable que el
documento reconoce la libertad de los indios, impone la educacion en la fe y el
buen trato, se les concede el reconocimiento de su propiedad e incluso de ordena
dotarlos de ella cuando no la tuvieran; prohibe el trabajo de menores de catorce
anos, de las embarazadas, de las mujeres en las minas y se prohibe utilizarlos
como bestias de carga; se ponen limites a las jornadas de trabajo y se impone la
obligacion de los encomenderos de alimentar a sus trabajadores; se fija un
emolumento para vestido y se priva de trabajo indio a los miembros del consejo
del rey, a los residentes en Castilla y a los jueces y oficiales reales?!' No existe
entonces contradiccion alguna entre el concepto que del indio tienen Cisneros y
Las Casas, las distancias se aprecian en los caminos adoptados para lograr la
liberacion y la elevacion del indio, es decir, en la aceleracion de su proceso de
occidentalizacion.

Cercano el siglo XVI, Cisneros comenzo a preferir a los franciscanos, a sus
propios franciscanos reformados, como agentes de la evangelizacion. Resulta
paradojico que los primeros franciscanos en llegar a América no fueran
espanoles, sino legos borgonones: fray Juan de Deule y fray Juan de Tisin, ademas

de uno que si era espanol, fray Juan Pérez, observante de la Rabida, todos bajo la

direccion del benedictino Bernal Boil, miembros de la tripulacion de Colon en el

20 Rubial, Antonio. Op. Cit. pag. 56.

2 Tdem.
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segundo de sus viajes, en 1493. Para 1500, Cisneros se ve ya satisfecho de su labor
reformadora y organiza la primera expedicion franciscana; ademas de los
franceses que habian acompanado a Colon, se anaden Fray Francisco Ruiz, Fray
Juan de Trasierra y fray Juan Robes, todos ellos representantes de la mejor
observancia franciscana, disciplinados e instruidos. Ruiz no soportara el clima
americano y debera a volver a Espana dejando a los restantes la organizacion de
las tareas evangelizadoras. En 1502, les dan alcance, con la tripulacion de Nicolas
de Ovando y bajo la direccion de un franciscano cercano al Cardenal, fray Alonso
de Espinar, diecisiete frailes mas procedentes también de la rama reformada del
franciscanismo. Esos diecisiete frailes originales fueron los fundadores de la
provincia de la Santa Cruz.

La actitud de Colon frente a los evangelizadores exhibe también las
tensiones que en su espiritu y en el de muchos de los colonizadores existia sobre
las ideas utopistas y la ambicion de poder y riquezas; por un lado, su enorme
bagaje cultural que le hacia creer no solo en la posibilidad de realizar las utopias
anteriores a su tiempo, sino que lo llevaron a pensar en la posibilidad de haber
descubierto la entrada al Jardin del Edén. Sin embargo, veia en los
evangelizadores una intromision en sus facultades de mando y gobierno. No es
casual que en la expedicion de 1493, los frailes se enfrentaran con Colon por su
esclavismo, ni que en el viaje de 1498, el explorador se abstuviera de llevar
consigo religiosos. Por otro lado, deben destacarse tambien las declaraciones que
en contra del almirante enderezaron los frailes llegados con Bobadilla en 1500 v,

por oposicion, que los informes de dichos religiosos influyeran poderosamente en
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las instrucciones de la Reina para Nicolas de Ovando en 1501 y 1502 e incluso
que los mismos informes fueran determinantes para la redaccion de las Leyes de
Burgos de 1512.

Ast, los reformados iban tratando de impulsar sus ideas utopistas en torno
a la organizacion de los indios. Cuando los visitadores jeronimos llegaron a las
Antillas, Fray Pedro Mexia, superior de la provincia de la Santa Cruz, recomendo
vehementemente la supresion de la encomienda y la formacion de pueblos de
indios sujetos a la corona sélo por el pago de tributos.”?> Por su parte, fray
Cristobal del Rio, comisario general de los franciscanos en las Antillas, otro
reformado, ecriticaba también el sistema de la encomienda y propuso que los
indios solo tuvieran trato con los frailes, esto es, que se les liberara de las
tensiones internas del proceso de occidentalizacion, aproximandolos solo a las
formas mas humanitarias de trato, a las mas ideologizadas y, por lo tanto a las mas
utopicas. Resulta interesante el experimento que promovio el propio Cristobal del
Rio, el de emprender la evangelizacion sin conquista previa, situacion que luego
los jesuitas explorarian en el Paraguay; asimismo, establecieron pueblos de indios
sobre las ideas lascasianas en las costas de lo que hoy es Venezuela. A partir de
1516, Cisneros habia hecho completamente suyo el proyecto de la evangelizacion
sin conquista y sus fundaciones de indios; pero hay que hacer notar que la
concepeion del Nuevo Mundo, como una tierra donde era factible reiniciar la
humanidad, en el mas utopico y pristino de los sentidos, no fuera un patrimonio

exclusivamente ibérico, de ahi que Cisneros obtenga el capital humano necesario

22 Rubial, Antonio. Op.cit. pag. 59.
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no en Espana sino en en el Capitulo General de Rouen de ese mismo ano. Se le
asignaron catorce mojes, trece de ellos franceses de los cuales solo seis llegaron a
Cumana para coadyuvar con sus colegas que ya se encontraban ahi.*?

El mecanismo que los frailes utilizaron para realizar su proceso civilizador
y occidentalizador se llamo6 “reducciones” y estaba basado, con algunas
adaptaciones segun la region donde se aplicara, en el proyecto original de Las
Casas. Estos pueblos comunales de indios contaban con escuelas que ensenaban
la religion pero también artes, lectura y escritura, a los indigenas en general y con
atencion especial a los hijos de los caciques, éste fue el primer modelo de los
Colegios que se abririan posteriormente en lerritorio mesoamericano, como el de
Santiago Tlaltelolco, el proyecto incluia también instituciones sanitarias como el
Hospital de San Nicolas de Santo Domingo, fundado en colaboracion con
Ovando.

A diferencia de otros sectores de la Iglesia, Cisneros estaba influido y
participaba activamente del movimiento renacentista; en cierta forma, influido
por los utopistas y por el propio Erasmo, buscaba combatir la herencia de la Edad
Media, recuperando el humanismo clasico y enriqueciéndolo con el pensamiento

cristiano; en el ambito de la Iglesia espanola, este movimiento recibio el nobre de
Philophia Crhist.

St habia ya toda una tradicion historica y hasta mitologica sobre el sentido
edénico y utopico de América, el sentimiento se renovo con los humanistas que

velan el campo abierto para crear una sociedad perfecta; hombres como Erasmo

23 Rubial, Antonio. Op.cit. Pag. 60.
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de Rotterdam, Thomas Moore, Luis Vives, Alfonso y Juan de Valdés, en los que se
confundia en animo reformista, la estética renacentista y el humanismo filosoéfico.

Joaquin Xirau, definié la Philosphia Crhisti, de la siguiente forma:

La Filosofia de Cristo tenia como motor un sentido de responsabilidad
ante el hundimiento que amenazaba la cultura occidental. Era
necesario encontrar una formula que integrara las conquistas de la
libertad con las antiguas tradiciones y diera a la civilizacion cristiana la
capacidad para amoldarse a todas las posibilidades que la edad nueva
le proponia.*t

Desde luego, en el nucleo de la Philosphia Christi, estaba no sélo el mensaje
evangélico depurado de los excesos del escolasticismo y de la patristica sino que
volvia al estudio primigenio de la Escritura. Es muy probable que la presencia de
la tierra inédita alentara estos estudios de modo que la promesa del nuevo
continente sirviera de catalizador y pretexto para irrumpir en la rancia tradicion
catolica fijando nuevos paradigmas; debe considerarse que esta opcion tnica,
volvia a los religiosos a la condicion de los apostoles para los cuales todo el
mundo habia sido pagina en blanco para convertir a los hombres a la fe catolica;
pero no solo eso, sino que la cauda de pensamiento social construido en los

ultimos anos del siglo XV y principios del XVI, les autorizaba a pensar en la

24 Xirau, Joaquin. “Humanismo espaiiol”, en Cuadernos Americanos, vol. I. Num. L. Pp. 140 y ss.

Cfr. Rubial, Antonio. Op.cil. Pag. 67.
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construccion de modelos sociales mas justos y mejor adaptados a la doctrina
catolica.

El pensamiento erasmista, presente en la Philosophia Christi, no sélo era
operalivo, sino también ético; en su pensamiento, adoptado por Cisneros y por los
evangelizadores americanos, era fundamental renovar la religion purificandola de
los adornos y complicaciones escolasticas y acercar al hombre a Dios en su
relacion directa, disminuyendo las cargas rituales y el intermediarismo de los
ministros. Se trataba pues, de volver el catolicismo una experiencia viva,
existencial si se acepta el anacronismo. De ahi, la combatividad de los misioneros
y la pasion que mostraron en la construccion de sus propios modelos sociales.

Erasmo habia puesto en la mira de sus acidos ataques a los monjes,
particularmente los de la Claustra, les criticaba su venalidad, su falsedad y su falta
de fe; sus criticas se decantaban en formas como la siguiente, rescatada por

Bataillon y compartida por Rubial:

:No esta claro que vemos no solo los clérigos pero hartos religios cuya
orden es harto estrecha, poner la cumbre de su religion en ciertas
determinadas ceremonias, o en la orden de tantos o tales salmos, o en
el trabajo o ejercicio de los cuerpos? A los cuales si alguno quiere bien
escudrinar y preguntarles algo de las cosas espirituales, por maravilla

hallara algunos pocos que estén fuera de las cosas de la carne.®

% Bataillon, Marcel. Erasmo y Espana. FCE. México. 1982. Pag. 111.
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A Erasmo le parecia que las ordenes religiosas se habian convertido en un lastre
para la Iglesia y que, de no reformarse, era mejor suprimirlas. Para él, cualquier
laico podia ser mejor religioso que un monje. Sus criticas alcanzaban a algunos
de sus mas fervientes seguidores: los franciscanos. El de Rotterdam consideraba
que la costumbre de mendigar y no trabajar era indigno del hombre, no digamos
del religioso, sino del ser humano dotado para ganarse el sustento con su trabajo.
Sin embargo, Erasmo sabia distinguir a los verdaderos cristianos entre los cuales
incluia a los franciscanos reformados y valoraba en ellos el comportarse de
manera coherente con lo que predicaban.

Desde luego, afirmaciones asi le valieron al erasmismo que algunos de sus
principales defensores y promotores se contaran entre los franciscanos
reformados, asi como entre sus principales detractores, los de la Claustra. De
hecho, un buen nimero de los argumentos que los reformados echaban en cara a
los conventuales, provenian de los textos de Erasmo y se resumian en el principio
Monacatos non es pietas. Tal vez por el debate de los franciscanos o por las pasiones
que levantaba, el hecho es que el erasmismo se convirti6 en uno de los modelos
intelectuales espanoles que tuvo repercusiones hasta el siglo XX.

Junto al erasmismo, movimientos como la reforma cisneriana y el
iluminismo habian generado estilos de pensamiento como el evangelismo, el
misticismo y el mesianismo, que confluian todos en posturas utopisticas sobre el
hombre y sobre la sociedad posible a construirse en América. Sin embargo, estos
movimientos por si mismos poco o nada hubieran podido hacer sin el impulso

ideolégico que represento la Philosophia Christi, con esta forma de pensar, no sélo
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se elevaba el nivel intelectual de los religiosos, sino que se acercaba el
pensamiento humanista, por su intermedio, a sectores de la poblacion que
necesitaban también nuevos alicientes intelectuales para comprender el
conflictivo y revolucionado mundo que vivian. Alcala fue la cuna de la mayoria de
los erasmistas espanoles y, por lo tanto de los humanistas que habrian de dar
rostro y sentido a los primeros intentos de formacion de sociedades en América.
Los primeros evangelizadores de la Nueva Espana, pertenecian a grupos
selectos, por su vocacion y por su preparacion. No debe perderse de vista que
gran parte de las razones de la reforma franciscana estriban en el mesianismo que
entonces se vivia en la orden; concurrian en este fenémeno el final de la
reconquista, el sueno de la unidad cristiana promovido por la corona y el anhelo
de conversion de judios y musulmanes que este suenio incitaba. En el fondo, el
mesianismo es también un utopismo que, sin embargo, habia tomado dos
vertientes dentro del franciscanismo. Por una parte, los herederos de cataros y
abilgenses que habian encontrado abrigo entre los franciscanos, exploraban un
mesianismo fatalista que combinaba elementos del Apocalipsis con el
mesianismo temporal judaizante, es decir, que veia la inminente destruccion de la
religion institucionalizada, la fundacion de una nueva Iglesia santificada por el
sufrimiento, la aparicion de un Mesias humano y la construccion de una
Jerusalén terrenal que, en no pocas ocasiones se situaba en América; este grupo
se oponia y combatia a Cisneros a quien veian como un retardador de los
26

fenomenos misticos que necesariamente habrian de sucederse.®® Por otra parte, la

%6 Cfr. Rubial, Antonio. Op. Cit. Pags 72 -73.
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mayoria de los reformados tenian también pensamientos mesianicos, pero a
diferencia de sus detractores, veian en Cisneros al guia ideal para preparar la
Iglesia para su ingreso en una nueva era de felicidad y salvacion en la que
Ameérica si jugaba un lugar central. No olvida Rubial, mencionar el profetismo de
Charles de Bouvelles, quien habia predicho el advenimiento de una lIglesia
reformada por apostoles espirituales, hombres santos y dedicados a la conversion
del Islam luego de la victoria de Oran. Asi el mesianismo, como utopia, venia
mscrito en el pensamiento de los primeros evangelizadores de la América
cotinental por cuanto Espana se sentia llamada a ser la defensora de la fe y la
propagadora de la religion y por cuanto su humanismo erasmista no podia
dejarlos indiferentes ante la situacion que vivian los indigenas americanos.

Debe también destacarse que este sentido utopista no era solo una
creencia, pues el humanismo que practicaban estaba intimamente relacionado
con la promocion de la cultura de lo escrito como no se habia visto desde la
invencion de la imprenta. Si bien el trabajo mas fuerte de la Universidad de
Alcala consistia en trabajos de alta erudicion, también es verdad que realizaron
un esfuerzo de divulgacion de grandes dimensiones editando obras como Vita
Christi de Ludolfo de Sajonia, el Poema Vita Christi por coplas de Iﬁigo de
Mendoza y una pequena multitud de obras misticas y manuales espirituales de la
autoria de Cisneros y también ediciones populares de los evangelios y las
epistolas en romance. El resultado fue una primera familiarizacion de los

espanoles con las Escrituras.
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Con los anos, en la medida que la colonizacion llenaba los espacios de la
vida y la geografia americana, la evangelizacion fue cediendo su lugar a la
institucionalizacion de la religion; nuevos hombres y nuevos gobiernos habrian
de de dar por cerrado el capitulo de las primeras utopias latinoamericanistas
pero, al mismo tiempo habrian de crear otras, unas nuevas que irian desde la
busqueda de la identidad de cada pueblo hasta la idea de una gran nacion
latinoamericana; en el fondo, los descubridores, los conquistadores y los
evangelizadores habrian ya traspasado la semilla del utopismo de la mitologia

europca a su nueva sede americana.
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EPILOGO

EL MUNDO QUE PUDO HABER SIDO
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Ion el erisol de la historia se prepara para América una herencia
incalculable... Lo que ha de salir no serd oriental ni occidental,
sino amplia y totalmente humano. De nosotros, de nuestros
sucesores mds bien, dependerd el que ello, por comodidad de
expresion, pueda llamarse, en la historia, americano.

Alfonso Reyes

Notas sobre la inteligencia americana

Ameérica naci6 como un sueno antes de ser América. Un sueno en el que la
cultura occidental deposito sus mejores esperanzas, las de un mundo por crearse,
un lugar de armonia y felicidad en el que las instituciones fueran creadas para
servir al hombre y donde las brutales diferencias que la historia habia creado en
Europa no fueran calcadas a la nueva realidad. Cuando vemos la situacion de la
sociedad latinoamericana nos avenimos a pensar que tal vez, que seguramente
aquél impulso habria fracasado, pero en realidad, la utopia solo se explica en un
sentido pedagogico, asi lo entendieron los primeros europeos que participaron en
la occidentalizacion de América. Quisieron fundar una nueva sociedad que en
mucho los superaba tanto en el tiempo como en impulso y se contentaron con
crear las bases para que nuevas generaciones de americanos pudieran seguir
construyendo nuevas utopias que tiraran de nuestra cultura hacia adelante.

A diferencia de otros lugares del orbe, América necesita de las utopias para
construir su manana. L.os americanos nacimos como la esperanza de un mundo
que pudo haber sido y en ello llevamos nuestra fatalidad y nuestro deseo. Por

eso, toleramos a grados a veces infamantes el engano de los politicos y los reveses
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de la historia, por eso nuestras constituciones son declaraciones de principios y
programas siempre por hacer, ademas de textos operativos de la politica y la
convivencia publica.

Al acercarnos a la forma en que el pensamiento utopista permeé la accion
de conquistadores, colonizadores y evangelizadores, queremos retratar la
impronta que quedo en el pensamiento politico de nuestro continente, que
explica su lucha de siglos por la identidad, tanto cultural como juridica y politica
y entramos, con métodos heterodoxos pero eficaces a la puerta del Derecho para
conocerlo en la acepcion totalizadora de su ser, la de presentarse como un
complejo producto cultural hijo de su tiempo y de las esperanzas de los
miembros de su sociedad.

Abordar las instituciones politicas y juridicas no so6lo como conjuntos de
normas articuladas, sino como manifestaciones de una cultura reporta, en lo
inmediato ciertos beneficios; permite comprender los mecanismos creativos, el
margen de obediencia debida y la imposibilidad de cumplimiento de algunas
normas; representa, en términos de Paul Kahan, la posibilidad de explorar no sélo
las causas y las razones de las normas, sino sus propios procesos crealivos, su
dinamica y su potencialidad.

Las normas que dieron vida a la occidentalizacion de América, reflejan la
profunda tension que vivieron sus protagonistas, divididos entre quienes querian
ver cumplida la utopia y quienes solo querian enriquecerse en el corto plazo;
reflejan, en el espejo de la alteridad, su vision del hombre en el contexto del

mundo, reflejan la lucha intensa de una Nacion, la espanola, por salir de la edad
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media e ingresar en el renacimiento a despecho de sus tradiciones pero también a
la altura de sus esperanzas.

A veces, pensar en razon de los proyectos utopisticos la historia
latinoamericana es un tanto ver la historia de nuestras derrotas, un martirologio
politico y juridico y, sin embargo, por su propia naturaleza la utopia no es sujeto
de fracaso ni de éxito, es siempre un motor de movimiento perpetuo. Autores
como Rafael Fauquié, analizando las utopias en Alfonso Reyes y Pedro Henriquez
Urena, propone la utopia que nace con la independencia de los Estados Unidos y
tambén la de la fundacion de América Latina, se pregunta si ambas utopias se
frustaron, y es probable que asi haya sido y, sin embargo, siguen funcionando
como un lugar a donde llegar y un anhelo constante que unifica voluntades que
son, como quiere el propio Kahan, una de las dos razones de la norma juridica: el
consenso y la racionalidad.

La gran utopia latinoamericana es, y seguira siendo, la justicia. De ahi que
nuestras luchas - las triunfantes y las fracasadas - tengan siempre este horizonte,
pero también se trata de un problema cultural de fondo que, si pasa
desapercibido para quienes crean y estudian las normas, deja de ser principio
orientador; éste es la antinomia entre lo universal y lo local, entre lo occidental y
lo latinoamericano. Para Alfonso Reyes, esta preocupacion parece permear todo
nuestro desarrollo cultual, como si decantandonos por lo universal perdiéramos
lo que tenemos propio y que nos identifica, como si encerrandonos en nuestro yo
cercano, perdiéremos el derecho a ser occidentales. Sin embargo, si observamos

el proceso de la conquista y la colonizacion como un proceso de
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occidentalizacion que, en efecto fue triunfante, podemos entender a
Latinoamérica como una parcela mas de lo occidental y nuestras normas juridico
constitucionales como manifestaciones de un pueblo que en el lenguaje de la
occidentalidad encontro la manera de atacar y defender sus peculiaridades.

El propio termino utopia es objeto de debate y estudio; en realidad refleja
una construccion ideal sobre el diseno de sociedades; refleja anhelos largamente
acariciados por las comunidades y la vision del futuro que suple las carencias de
quienes integran la comunidad. Existe una confusion evidente entre los distintos
modos de comprender la palabra utopia; principalmente el literario, pero también
el historico; optando por el primero nos referimos a un género literario de ficcion
que ubica los hechos en una sociedad perfecta o antitética, en un lugar que no
necesariamente se puede identificar; en cuanto al uso de la palabra en el sentido
historico, nos referimos a un género particular de los estudios politicos del
renacimiento, entre los que figuran las obras de Thomas Moore y Tomasso
Campanella; sin embargo, volviendo a Alfonso Reyes, la literatura funciona como
un género ancilar, es decir como un puente entre disciplinas; en realidad la
utopia es un género reflexivo, social, politico y literario que ha estado vigente,
desde la edad media hasta nuestros dias y que es un termometro de las ideas y
aspiraciones politicas de cada tiempo. Al ensayar la lectura de las utopias de cada
época nos permilimos encontrar causas profundas para las normas juridicas y
para las practicas judiciales deseables en cada época.

Resulta complejo plantearse la evaluacion de un trabajo que versa sobre

utopias, sobre todo por lo inasible que puede llegar a ser el término que, en el

226



momento que se hace interactuar con la realidad o se hace constar en textos de
observancia obligatoria, desaparece o se desnaturaliza; se puede afirmar, sin
embargo, que se han probado algunos extremos; primero, que es posible
enfrentar el analisis de lo juridico politico del modo en que se tratan otros
fenomenos culturales y que, en la base de todo sistema juridico se encuentran
razones extrajuridicas que transitan de la ideologia dominante o marginal hasta el
imaginario colectivo constituyendo la identidad de las sociedades; por otra parte,
aplicando ese principio a un momento historico determinado, pueden
identificarse patrones de comportamiento social que, necesariamente, habran de
transitar hacia los ordenamientos juridicos en la medida que van logrando
satisfacer las necesidades que plantea Kahan en su analisis cultural del Derecho:
consenso y racionalidad.

Por cuanto hace a la influencia de las utopias en el descubrimiento de
Ameérica y su posterior proceso de occidentalizacion puede apreciarse que dicho
proceso estuvo animado, desde antes de su realizacion por una serie de ideas y
percepciones que influyeron en el comportamiento de sus actores principales;
primero por cuanto eran parte fundamental de su imaginario colectivo, como por
que guardaban la esperanza de que los mitos creados y acariciados durante
cientos de anos encerraran realidades factibles y suceptibles de ser construidas y
mantenidas; por otra parte, debe hacerse notar que tanto en su vertiente militar
como religiosa, la conquista y occidentalizacion de América no pierde su caracter
utopico y que la mayor parte de las normas juridicas expedidas para regular el

hecho son principalmente correctoras de los excesos cometidos por algunos y
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que alejaban la mision en América de un ideario original encarnado en aspectos
utopistas.

Habria que probar, todavia en sucesivos trabajos, que dicha influencia,
como lo creo, haya sido de tal magnitud para seguir inspirando y alentando la
vida intelectual, juridica y politica del continente durante los cinco siglos
posteriores; existe, sin embargo, un asomo en ese aspecto en el ensayo abocado a
estudiar la creacion de utopias en lengua castellana y en el ambito
latinoamericano. Es probable también, que ciertos rasgos utopistas puedan ser
seguidos todavia en la peninsula ibérica, con lo que habria que expandir las
investigaciones futuras mas alla del campo latinoamericano para plantearlo en
términos de hispanidad o de herencia ibérica; hechos como la II Republica
espanola son asomos de probabilidad de esta afirmacion. Cabe pensar si en ese
hecho historico no habria también mucho de la idea de los filosofos en el poder
como lo plantearon algunos griegos o en la afirmacion, inocente pero profunda,
de que la libertad y la educacion son suficientes para hacer buenos a los
hombres. Personalmente asi lo creo.

Mas alla de cuanto pudiera desearse o de lo que hubiera sido placentero
encontrar, me parece (ue existe un trasfondo esperanzador en la idea de que
exista un rescoldo utopistico en la cultura politica latinoamericana, como si
quinientos anos de histora contra los dos mil de Europa, nos autorizaran a ser
todavia una sociedad joven, adolescente en términos planetarios. Pero eso es

motivo de una obra literaria y no de una con anhelos de filosofia del derecho.
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Por ultimo, habria también qué decir, que parece evidente un constante
retornar a las ideas originales en el campo de las ideas politicas latinoamericanas;
no a un pasado real, sino a uno utopico y enriquecido por la memoria y el
imaginario, un pasado de inocencia donde los pueblos originarios vivieron en
armonia, como en una edad dorada, y quienes llegaron de Europa buscaban una
tierra de libertad para construir sus utopias; la simbologia, el discurso y la
ideologia que aparece en momentos tan distintos como el liberalismo
decimononico o en las guerrillas marxistas de mediados del siglo XX y hasta el
sandinismo revolucionario, nos permiten pensar que ese querer retornar a un
pasado mas imaginario que real son huellas de ese utopismo originario del cual
vienen nuestras primeras instituciones.

Se ha dicho no pocas veces del caracter mesianico de la politica
latinoamericana; de su anhelo del hombre fuerte y a veces, a despecho nuestro,
del dictador paternal; no obstante, parece que podemos ofrecer otra lectura, tal y
como acontece con los primeros municipios americanos o con el deseo
permanente de hacer lo éticamente correcto en momentos criticos de la
conquista violenta y es que la idea de predestinacion de la region como tierra
apta para los experimentos utdpicos, nos hace anhelar permanentemente un
futuro inmediato mas alla de lo que nuestras propias fuerzas nos autorizan; de
aht, que las promesas de la politica regional puedan ser desemesuradas, que el
tiempo de nuestra vida publica no siempre coincida con el tiempo de nuestras
sociedades y de que nos entreguemos con tal pasion a las transformaciones

sociales ain cuando es evidente que se tratan de obras perdidas. Mitos culturales
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como la martirizacion del héroe en nuestro continente, o la promesa de una
futura revolucion que palpita en los actos colidianos de la vida de nuestras
naciones pueden ser también interpretados en ese sentido. Todo esto debera ser
materia de examen en otros trabajos; creo que un primer paso positivo ha sido
poner a descubierto el discurso utopista en el momento que nacimos como grupo
humano complejo, por sus raices y por sus esperanzas, en la escena historica
mundial.

Sin embargo, acaso lo que considero mas importante y que tal vez sea el
intento de contribucion que encierran éstas paginas, el reconciliar las disciplinas
de la humanistica, abriendo dialogos entre dos formas de pensar y entender, entre

lo literario y lo juridico, entre lo politico y lo humano.

Ciudad Universitaria, México

Invierno 2008 - 2009.
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