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INTRODUCCION

Hablar de literatura latinoamericana hoy en dia significa referirse a los escritores
que marcaron una época, y que influyeron en un sinntimero de autores poste-
riores. Narradores como Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez o Carlos
Fuentes estan todavia presentes en la memoria narrativa de los lectores si
pensamos en la realidad latinoamericana que nos muestran y en el estilo
narrativo. No obstante esta notoriedad, me parece que a mas de treinta anos
del boom latinoamericano, estos autores consagrados van perdiendo terreno
ante el gusto de los nuevos lectores impacientes y avidos por descubrir otros
horizontes. En esta perspectiva han ido apareciendo otros autores que han
podido colocarse en el gusto colectivo, a pesar de la sombra de estas grandes
figuras literarias. De esta manera, diversos narradores han podido competir con
los temas y las maneras de narrar de los escritores del boom. Este es el caso de
la obra de Alfredo Bryce Echenique.

Paulatinamente, los cuentos y novelas de este autor peruano (1932) han
formado parte de las referencias obligadas respecto de la literatura peruana de
la segunda mitad del siglo XX y acaso del xxi, debido a los cambios que su
narrativa comporta y a la versatilidad de sus registros narrativos. Sin embargo,
la obra de Alfredo Bryce no siempre tuvo este auge; continuamente su propues-
ta tematica y estética se ha enfrentado a los canones literarios, y no siempre ha
salido bien librada. Este duro camino se advierte mejor en su primera novela,

Un mundo para Julius, la que, como todas las demas, comparte las caracteristicas
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senaladas, pero que se enfrenta a un problema peculiar: después de un momento
de éxito, parte de la critica llegd a afirmar que la novela era un producto
negativo de las vertientes literarias de la literatura peruana, mientras que otra
parte la redujo a comentarios repetitivos y superficiales durante veinte anos.
Estas percepciones dispares acerca de Un mundo para Julius en diferentes
momentos arrojan una serie de interrogantes respecto a los aspectos que
provocaron esa recepcion negativa y rutinaria en las historias de la literatura, a
la par de otras mas favorables en otros ambitos criticos. Un mundo para Julius
es una novela que se encarga de la sociedad urbana de Pertd desde una
perspectiva diferente a la de los canones, tanto desde el punto de vista tematico
como estético. Esto, sin embargo, no se percibe si no se advierte que el peso de
los autores consagrados por el boom, como Vargas Llosa, entre otros aspectos,
ocasiona esta recepcion conflictiva.

Debido a los problemas mencionados, estudiar la primera novela de
Alfredo Bryce implica una perspectiva adecuada, pues esos problemas
condicionan, como se menciono, las perspectivas criticas acerca de la novela y
quiza también del resto de la obra del autor. La teoria de la recepcion literaria
me parece, pues, la herramienta tedrica mas adecuada para resolver los
vericuetos criticos que ha seguido Un mundo para Julius. No obstante, esta
teoria no so6lo se enfoca a revisar la experiencia estética de una obra a través
del tiempo, sino que toma en cuenta también el contexto literario, social y

productivo del escritor. De esta manera, con la teoria de la recepcion pretendo



Introduccion 11

lo siguiente: ubicar a Un mundo para Julius en su contexto literario; mostrar
como éste influye en las perspectivas criticas acerca del tema y estilo de esta
novela, y, finalmente, demostrar que la primera narracion extensa de Alfredo
Bryce puede competir con el exigente ambiente literario ofreciendo perspectivas
relevantes para quien busca temas, y perspectivas estilisticas innovadoras,
para quien busca cambio y experimentacion narrativa.

El capitulo uno, entonces, se enfocara completamente en presentar la
teoria de la recepcion literaria, es decir, sus precursores, conceptos, objetivos y
el contenido de cada uno de sus postulados, siempre haciendo notar las tesis
de esta teoria que mas relevancia presentan para la novela que estudio.

Ya en el capitulo dos se tratara el problema de la recepcion de Un mundo
para Julius en las historias de la literatura y se intentara establecer el llamado
horizonte de expectativas que determiné esa recepcion. Asi, se demostrara una
parte de la tesis de este trabajo, la de que el contexto literario influye
sobremanera en la recepcion de Un mundo para Julius.

En el tercer capitulo, se tratara mas del efecto que produjo esta novela
debido a otras circunstancias literarias no tanto latinoamericanas sino del
ambito literario peruano, dominado por dos vertientes opuestas y en pugna, de
las que la narrativa de Alfredo Bryce es parte en cuanto a sus temas y su estilo
peculiar de narrar.

Finalmente, el cuarto capitulo se ubicara en el terreno de la novela y las

propuestas que implica su perspectiva de la realidad, tratando de demostrar
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que el efecto social de la novela puede ser contradictorio debido a la manera en
la que se presenta a los personajes y en como éstos interactuan con el
protagonista.

La manera en la que Un mundo para Julius aparece en la historia literaria
resulta, pues, conflictiva; parece que, entonces, es un deber aclarar este
problema; mas alla de un analisis interno es necesario tomar en cuenta ambos

lados de la moneda para ofrecer una respuesta mas completa.
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LA LITERATURA COMO UN DIALOGO

La consigna ‘dialogo entre lector y obra’ surgio en los anos sesenta a partir de
los estudios acerca de la interaccion entre texto y receptor, llevados a cabo por
la teoria de la recepcion literaria. Esta se configuré como una alternativa para
abordar el fenomeno literario, que, desde hacia ya tiempo, permanecia bajo el
yugo, por decirlo de una manera, del estructuralismo clasico, que realizaba
estudios inherentes a la obra y acerca del proceso de produccion-creacion.

Sin olvidar las aportaciones de teorias de la literatura tan influyentes
como el formalismo ruso y el estructuralismo checo o dinamico!, la estética de
la recepcion se fundamenta en la filosofia, en especial, en lo que respecta a la
hermenéutica, es decir, en los procesos que se llevan a cabo en toda
interpretacion. Conceptos como concretizacion, desalejamiento, actitud feno-
menologica, horizonte, entre otros, forman parte del bagaje teorico de la teoria
de la recepcion. Esta nueva manera de estudiar la literatura otorga al lector un
lugar primordial: la obra literaria establece un dialogo con el receptor, y la
interpretacion que resulta favorece a la obra en el aspecto historico y estético.

El punto de partida en comun de los precursores de esta teoria es la
consideracion del papel (vs comprension) que juega el lector (vs intérprete) en
la lectura. Entre ellos, Roman Ingarden ocupa el primer lugar. El filosofo polaco

afirma que el lector tiene un papel activo en la lectura al aportar su

! Fokkema apunta que se acufi6 el término estructuralismo dinédmico a raiz del cambio en el perfil de investigacion
del estructuralismo: paso de estudiar “la obra individual cerrada’ a estudiar € sistema de normas del lector. Cf. D.
W. Fokkema, Teorias dela literatura del siglo xx, p. 174
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imaginacion ante ciertos huecos que deja, casi siempre inconscientemente, el
escritor en su obra. Su labor consiste, entonces, en rellenar los llamados
“lugares o puntos de indeterminacion”, que dejan los objetos representados en
la obra; en palabras de Ingarden también, esos puntos de indeterminacion
consisten en las caracteristicas de personajes u objetos y, quiza, acciones que
no son explicitadas por el autor. El lector, entonces, al rellenar esos vacios e
incorporar su subjetividad, le otorga un cierto valor a la obra, lo que, segun
Ingarden, recibe el nombre de concretizacion?:

Esta interaccion entre los personajes del acto de lectura implica que el
lector ejerza su capacidad creativa, en una especie de libertad de eleccion:

Aqui se expresa la propia actividad co-creadora del lector; por iniciati-

va propia y con imaginacion el lector “llena” diferentes partes de

indeterminacion con aspectos, que, por asi decir, son elegidos de muchos

aspectos posibles o aceptables [...] deja actuar con libertad su fantasia y

completa los objetos correspondientes por medio de una serie de nuevos

aspectos, de manera que parecen estar totalmente determinados3

Cabe senalar que, para Roman Ingarden, la obra literaria es una obra de
arte gracias a la funcion especifica de sus cualidades literarias, que, en una
obra cientifica, por ejemplo, pueden estar presentes, pero no cumplir el mismo
papel?.

Para los autores posteriores, las ideas arriba expuestas fueron el inicio de

una serie de consideraciones acerca del proceso interpretativo que se efectua

2 Cf. David Vifias Piquer, Historia de la critica literaria, p. 496

® Roman Ingarden, “Concretizacion y reconstruccion”, en Dietrich Rall, En busca del texto. Teoria de la recepcion
literaria, pp. 35-36

“Ibid, p. 32
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entre el sujeto y el objeto, en este caso, la obra. Esta relacion cognoscente,
llamada hermenéutica, tiene que ser, sin embargo, ajustada a la investigacion
humanistica. Puesto que una relacion asi habia sido propia de las ciencias
naturales, para efectos de los nuevos enfoques cientificos de la literatura, se
procedi6 a buscar una unidad metodolégica para ambos campos de inves-
tigacion. Esto se obtuvo al incluir al campo de las humanidades el proceso de
descubrir y verificar hipotesis, que se efectia cuando el investigador hace
afirmaciones hipotéticas, que tiene que verificar.

De la misma manera, a partir del ajuste mencionado, el concepto de obje-
tividad se modifica debido a la necesidad de considerarlo para el campo de
investigacion humanistica bajo las premisas de descubrir y verificar hipoétesis.
Asi, en este campo de estudio, la objetividad metodologica conlleva una
verificacion intersubjetiva de hipotesis y como resultado, una nueva manera de
cumplir con el proceso de explicacion. Este se lleva a cabo, en las huma-
nidades, por medio de una distancia histérica (término equivalente a diferencia
hermenéutica) que sirve para entender una comprension actual o anterior de
una misma obrab®.

Las ideas hasta aqui expuestas son ejemplo del deslinde hermenéutico,

entre sujeto y objeto, que los siguientes autores intentan definir®.

® Cf. D.W. Fokkema, op. cit., pp. 170-172

® A este respecto, Fokkema afirma: “Serfa vano proclamar que la separacion estricta del sujeto y objeto del
conocimiento raras veces se obtiene [...] Pero renunciar a esforzarse por dicha separacion, es renunciar a cualquier
investigacion cientifica’. En lbid, p. 172
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Heidegger menciona que el proceso hermenéutico sélo se puede llevar a
cabo cuando hay, primero, un encuentro entre el intérprete y el objeto, en un
acto llamado desalejamiento; segundo, una vez efectuado este paso, el proceso
debe encaminarse en una direccion determinada previamente, con el fin de que
la comprension no siga el derrotero del azar. El filosofo aleman advierte que es-
tos pasos son necesarios en vista de que el sujeto, al encontrarse inmerso en
una situacion historica, mantiene una relacion inevitable con prejuicios o,
también llamados, ideas preconcebidas, acerca de lo que se esta interpretando,
y que, por lo tanto, influyen de manera natural en el intérprete. De esta forma,
la conciencia se impregna de esas ideas preconcebidas y se obstaculiza la
comprension. Para evitar esto, hay que partir, afirma Heidegger, de las cosas en
si, para que nada se interponga entre “el objeto de estudio y la conciencia de
quién [quiere] comprenderlo””

Husserl concuerda con las ideas de Heidegger, pues, afirma que todo
aquel que busca comprender se aproxima, siempre, de una manera
inconsciente, al objeto de investigacion. Husserl llama a este acto, que podria
calificarse como mecanico, una “actitud natural” frente al objeto. Al igual que
Heidegger, este filosofo busca anular la influencia de los prejuicios en el acto de
interpretar, y, para ello, propone una nueva actitud frente al objeto. Afirma, asi,
que para aislarse de los prejuicios es necesario apartarse de la actitud natural

descubriendo la “intencionalidad” de la conciencia. Esta renovada postura,

" David Vifias Piquer, op. cit., p. 498
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llamada epojé, o actitud fenomenologica, permitiria la instauracion de un
“campo de investigacion”, un “nuevo dominio cientifico” y un “nuevo ambito de
trabajo”. Por medio de esta vision, se busca incidir en el objeto de una manera
totalmente consciente, es decir, primero, poniendo atencién a la forma en la
que la conciencia representa las cosas materiales en un momento concreto y no
en la imagen directa que se tiene de ellas en la conciencia, y, segundo,
examinar los procesos que se realizan en el interior de ésta.

Asi, el acto de comprender, para Husserl, puede explicarse por medio de
tres acciones: la primera consiste en prescindir de lo que se da por supuesto
para evitar, en la medida de lo posible, el influjo de los prejuicios en el
investigador. Para hacerlo, se requiere de replegar la conciencia sobre si misma,
segun menciona Husserl; esto significa que el intérprete debe ser consciente de
su lugar en el mundo y en el tiempo (“ser en el mundo y ser en el tiempo”)
porque la tradicion, los prejuicios y las concepciones previas influyen en sus
reflexiones y en su investigacion®. Una vez que el investigador se ha dado
cuenta de la sobredeterminacion a la que esta expuesto el proceso comprensivo
debe ejecutar la segunda accion.

Esta, que se refiere a como controlar las ideas preconcebidas o prejuicios,
remite a la idea del circulo hermenéutico, donde se lleva a cabo un proceso
de reconocimiento y revelacion del sistema de prejuicios: “[éstos] suscitan [...]

una serie de expectativas de sentido sobre el objeto de estudio” y, esas expec-

8 Ibid, p. 500
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tativas, posteriormente, se reajustan a medida que el objeto se va com-
prendiendo o se “conocen ya algunas de sus partes”™. A pesar de esto, Husserl
advierte que, debido a que, primeramente, existe una estrecha relacion entre el
sujeto y el objeto, en vista de que ambos pertenecen a una misma tradicion y
no hay entre ellos una distancia adecuada para que haya un conocimiento
objetivo, no se logra un dominio de los prejuicios, sino solamente un control.
Este, no obstante, logra que se revele el “sistema de preconcepciones culturales
que determina toda comprension”1o,

En este ultimo aspecto, reside la tercera accion del acto de comprender:
el intérprete debe ponerse alerta ante la propia conciencia (saber-se), pues,
afirma Husserl “s6lo desde la desconfianza de uno mismo parece posible valorar
el objeto que pretende comprenderse en toda su alteridad, saber qué aporta él a
la interpretacion y qué aporta el propio intérprete”!!

Si los autores anteriores se vinculan por tratar de despejar el camino
hacia una comprension mas adecuada del objeto, Gadamer lleva mas alla ese
proposito. Coincide acerca de la indiscutible presencia de los llamados prejuicios.
Afirma que el intérprete, antes de emprender el proceso de interpretacion, debe
reflexionar acerca de las ideas preconcebidas que se desprenden de su particular
situacion hermenéutica y que determinan la comprension. Agrega que las ideas

preconcebidas pertenecen al intérprete de la misma manera en la que éste

° |bidem
91pid, p. 501
" Ibidem
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pertenece al presente historico en el que vive, y que, esa historicidad, inherente
tanto al intérprete como a la interpretacion, impide que se pueda describir
objetivamente, como un espectador, una situacion hermenéutica. Asimismo,
Gadamer piensa que la “red de determinaciones”, formada por los prejuicios y
la historicidad, atrapan al intérprete y lo limitan, respectivamente. Sin embargo, y
aqui empieza la diferencia, es posible entrever, en el examen que este pensador
recomienda de los prejuicios, la posibilidad de que el intérprete controle el influjo
de éstos, aunque no pueda detenerlo!2.

El caracter inevitable de los prejuicios no so6lo determina la comprension,
sino que, al hacerlo, establece un limite interpretativo, al que Gadamer llama
horizonte. Este concepto (“es el ambito de vision que abarca y encierra todo lo
que es visible desde un determinado punto”) permite interpretar correctamente
una obra o una tradicion, pues el pasado ofrece algun tipo de efecto en su
sucesion historica:

Cuando intentamos comprender un fenémeno historico desde la distancia

historica que determina nuestra situacion hermenéutica en general, nos

hallamos siempre bajo los efectos de esta historia efectual. Ella es la que
determina por adelantado lo que nos va a parecer cuestionable y obje-
to de investigacion!3

De esta manera, la interpretacion esta condicionada por nuestra situacion

hermenéutica, y, para trascenderla, es necesario desplazarse, por medio de un

horizonte, a otra situacion!4.

2 1 bidem
3 Hans Georg Gadamer, “ Fundamentos para una teoria de la experiencia hermenéutica’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 19
¥ Cf. Ibid, 19-23
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Asi, aunque el campo visual del sujeto respecto al objeto esté limitado por
un horizonte, dado por la historicidad del intérprete, es preciso traspasarlo
adecuadamente para una correcta interpretacion. En este punto, se manifiesta
el conflicto hermenéutico que resulta de la interpretacion del pasado por parte
del presente. Gadamer afirma que el mencionado limite historico lleva, en
ocasiones, a intentar acercarse a una obra desde el horizonte del presente.
Proceder asi, critica el filosofo aleman, produce un entendimiento inadecuado
del objeto de estudio. Es por esto que una conciencia historica interpreta
reconstruyendo “el horizonte de la época a la que pertenece el objeto de analisis
[en vez de seguir] patrones de comprension -y prejuicios— vigentes en el
presente”. Este esfuerzo interpretativo recibe el nombre de desplazamiento de
horizonte, y es necesario para comprender correctamente el objeto de estudio!>.

La segunda diferencia aparece cuando Gadamer, no obstante este proceder
hermenéutico, previene de creer que, a pesar de la distancia historica, el hori-
zonte de la tradicion (del pasado) y el del que intenta comprender sean distintos:
ambos pertenecen a un “Gnico gran horizonte que se va cumpliendo con la
movilidad historica de la existencia humana”. El sujeto, dice el autor, nunca
cambia, solo cambian las situaciones, puesto que ese desplazamiento implica
que el sujeto se traslade, también, con todos sus prejuicios. De esta manera, al
llevarse a cabo la fusion de horizontes se puede evitar, primero, que los prejuicios

se asimilen ingenuamente; segundo, que influyan de forma negativa al cuestionar

> David Vifias Piquer, op. cit., p. 501
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su validez, y, tercero, que se confundan los prejuicios verdaderos, por medio de
los que comprendemos, con los falsos, que conducen a malentendidos, como
reconoce Gadamer!6.

Este conjunto de ideas acerca de los problemas de la hermenéutica son
los cimientos de la teoria de la recepcion, debido a que su punto de partida
reside en la perspectiva del receptor, o dicho en otras palabras, su “objeto de
investigacion literaria parece ser no el texto sino su concretizacion”!?.

No obstante, otras ideas forman parte, también, de la base de esta estética.
Autores como Jean Mukarovsky y Felix Vodicka contribuyen con sus ideas
acerca del arte y la literatura, a configurar la teoria de la recepcion literaria, en
especial, al proponer que la literatura presenta un relativismo en cuanto a su
situacion historica y cultural, asi como en su valor estético.

El primer autor, que considera al arte desde el punto de vista semiotico,
observa que la obra literaria es un signo constituido, como todos los demas, de
un significante y un significado; sin embargo, la diferencia entre este tipo
de signo y el signo convencional son las propiedades que adquiere. Ambos, por
ejemplo, son comunicativos, aunque, el signo convencional mantiene, en todo
momento, una relacion con el significante, mientras que el arte, como signo, es
independiente de esa significacion, puesto que adquiere autonomia respecto a

la realidad, gracias a una relacion metaforica. En vista de esto, el arte, o, en

% 1pid, p. 502
YD, W. Fokkema, op. cit., p. 167
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especial, la literatura, sirve como mediacion entre la sociedad y el autor, en la
que otras realidades, como la filosoéfica, pueden encontrar expresion.

La literatura, entonces, se encuentra formada por tres elementos: el
primero, llamado artefacto u objeto material (significante) tiene la facultad de
no cambiar a través de tiempo; el segundo, nombrado objeto estético, o
significado, es otorgado exclusivamente por los lectores, no por la realidad, pero
sin que esto signifique que se conceda un valor fijo e inmutable. Mukarovsky
observa que ese valor esta condicionado por las circunstancias que rodean al
hecho literariol®. También, las “normas estéticas y culturales determinan
la interpretacion de las obras literarias” y contribuyen a que el valor estético
sea relativol9:

ese «significado» (al que denomina ‘objeto estético’) posee mayor valor que
el «significante» (es decir, el ‘artefacto’), puesto que es el que permi-
te existir a éste en la conciencia del receptor. Por ello, cuando se modifica
el contexto social y cultural en el que vive esa obra de arte, el artefacto
dejara de ser visto con las mismas perspectivas y producira nuevos
objetos estéticos, o lo que es lo mismo: nuevos significados20

Por ultimo, el tercer elemento es un factor de transformacion que Muka-
rovsky llama funcion estética; ésta considera al receptor como un componente
fundamental en la obra; asi, esta funcion “transforma los grados de percepcion

de una misma obra [ademas de que| no es una categoria estatica que sirva para

analizar el texto en si mismo, por la valoracion inherente con que haya podido

18 “]a obra de arte no puede ser reducida a su materialidad, pues ocurre que una obra material sufre una

transformacion completa en su aspecto y estructura interna cuando se cambia en el tiempo y en el espacio” Jean
Mukarovsky, “El arte como hecho semioldgico”, en El lugar dela literatura, p. 52

¥ David Vifias Piquer, op. cit., p. 496

% Fernando Gémez Redondo, La critica literaria del siglo xx, p. 39
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ser creado. El potencial estético, en suma, se encuentra fuera del objeto artis-
tico™2!. Cabe senalar que esta determinacion influye en el autor, el lector y el
critico?2.

Las tesis de Mukarovsky fueron seguidas por Felix Vodicka, quien propone
la creacion de una nueva historia literaria con base en el receptor. Para esto,
afirma, hay que, primero, reconstruir las normas literarias de cada época “a partir
de las valoraciones criticas de los lectores”; segundo, reconstruir “la jerarquia de
valores de una época” y, tercero, estudiar “la eficacia estética conseguida al
transgredir las normas vigentes”23

Conviene hacer notar aqui que en la perspectiva anterior acerca del
relativismo histoérico-cultural y estético se encuentra, a mi juicio, el germen
de uno de los aspectos principales de la teoria de la recepcion, que habla de
los distintos efectos que puede ocasionar una obra a través del tiempo; claro es
que, asimismo, el problema filosofico de la interpretacion del objeto (que, en
este caso, se llamaria texto), expuesto mas arriba, es el origen del enfoque
receptivo para acercarse a la obra y cuestionar los resultados de los estudios
anteriores con los que se acostumbraba estudiar un texto literario.

De esta forma, la teoria de la recepcion literaria, surge, en los anos
sesenta, a partir del agotamiento del ultimo paradigma cientifico de la literatura

(el estético formalista), que no era suficiente para encontrar una respuesta

2L | bid, p. 40.
%2 Cf. David Vifias Piquer, op. cit., p. 497
% Fernando Gémez Redondo, op. cit., p. 170
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critica para las manifestaciones de la literatura contemporanea, siempre
cambiantes24.

A partir de las consideraciones teoricas arriba expuestas, la teoria de la
recepcion se divide en dos vertientes: la que estudia las recepciones historicas
de la obra, y la que estudia los procedimientos cognitivos de la lectura. En el
primer caso, se habla de un lector historico, y, en el segundo, de un lector
implicito?5. Ambas perspectivas han tenido distinto auge en los estudios
literarios; sin embargo, el primer caso, representado por Hans Robert Jauss,
me parece el mas significativo, puesto que se beneficia tanto de las ideas arriba
presentadas, como de las heredadas por la critica literaria formalista y
semiotica, asi como de otras ciencias, como la linglistica, lo que le permite
resolver una gama de problemas concernientes a la historia literaria, calidad
estética y literatura y sociedad.

Las siete tesis de este autor dan una respuesta a las interrogantes
surgidas a partir del agotamiento metodologico arriba mencionado, que impide
resolver los problemas senalados. Mi interés se centra en la determinacion de la
calidad estética y en el conflicto literatura y sociedad; no obstante, creo
conveniente presentar la totalidad de las tesis, si no, la exposicion de esta

teoria se veria trunca.

24 Cf. Hans Robert Jauss, “Cambio de paradigmaen laciencia literaria’ en Dietrich Rall, op. cit,. pp. 59-69
% Cf. David Vifias Piquer, op. cit., pég. 495
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La teoria de la recepcion de Jauss ofrece comprender la obra de dos maneras:
estética e historicamente. A partir de la dificultad del marxismo para explicar la
duracion de la obra en el tiempo, independientemente de los procesos histéricos y
economicos que refleje, y a partir de la limitacion del formalismo ruso para
incluir la obra en un proceso historico, amén de la oposicion automatiza-
cion-innovacion, la teoria de la recepcion busca empatar ambas perspectivas
para que la funcion estética de la obra no se subordine a su funcion
comunicativa, o de contenido: “¢no ha de ser [...] posible [afirma Jauss] colocar
la ‘sucesion literaria’ y la ‘sucesion no literaria’ en una conexion que abarque la
relacion entre literatura e historia, sin obligar a la literatura, abandonando su
caracter artistico, a entrar en una mera funcion de reproduccion [...]?726

En esta teoria, el lector es el punto de partida para determinar el caracter
estético e historico de una obra. Dentro del sistema comunicativo, la experiencia
del receptor es la pieza clave para consolidar una nueva forma de hacer histo-
ria de la literatura. Cabe senalar que el término ‘receptor’ abarca tanto al lector
cotidiano, como al escritor y al critico, que antes de escribir o emitir un juicio,
respectivamente, establecen un dialogo con la obra.

Jauss evidencia el dano que causaban para la interpretacion de la litera-
tura herramientas conceptuales como el objetivismo historico y la teoria del
reflejo, que no conseguian explicar satisfactoriamente el fenomeno literario, ya

sea por limitar la libertad de juicios a las obras contemporaneas o por no

% Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 162
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despejar las dudas que siempre han surgido al observar la relacion de una obra
con la realidad. En cambio, otras disciplinas, como la filosofia, la historia o la
linguistica, favorecen la explicacion, sin reservas, de la literatura, tanto del
presente como del pasado y ayudan a comprender la llamada perennidad
de algunas obras, asi como los fenéomenos de repentino auge. Sin embargo, la
hermenéutica es el punto de partida de esta teoria, ya que permite acercarse
al objeto de estudio, el literario, con una actitud renovada: “La experiencia
estética no comienza con el reconocimiento y la interpretacion del significado de
una obra, ni mucho menos con la reconstruccion de la intencion del autor. La
experiencia primaria de una obra de arte se realiza en la actitud respecto a su
efecto estético, en la comprension que goza y en el goce comprensivo”™?’. El
conjunto de estos elementos, pues, son el andamiaje tedrico que da sustento a
las siete tesis de Hans Robert Jauss:

La primera tesis plantea que la literatura puede, y debe, tener una
historicidad propia, ajena a la utilidad que pueda tener para otras ciencias,
como la historia. Jauss basa esa contingencia, exclusivamente, en la experiencia
literaria de un lector historico, que, gracias a un dialogo con la obra en
distintas épocas, efectuia esa historicidad:

Jauss da por supuesto que el texto «<no es un objeto existente para si que

ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento» Al

concebir al publico de cada nueva época como «una energia formadora de
historia», y no como una instancia receptora pasiva, Jauss cree que «la

%" Hans Robert Jauss, “ Experiencia estéticay hermenéutica literaria’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 75
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comprension de los primeros lectores prosigue y puede enriquecerse de
generacion en generacion en una serie de recepciones»?28

Dos aspectos derivados del enfoque receptivo fundamentan una nueva
historia de la literatura. El primero es la manifestacion de la historicidad (o
llamada también contingencia) por medio de un proceso de recepcion y
produccion, en el que se lleva a cabo una actualizacion constante de textos no
solo por parte de lectores comunes, sino también a través de escritores y
criticos. El autor aclara, al respecto, que la literatura mantiene una conexion
historica particular, puesto que “El acontecimiento literario [...] tan s6lo puede
seguir actuando cuando entre los individuos de la posteridad encuentra atn o
de nuevo recepcion, cuando se encuentran lectores que quieran apropiarse de
nuevo la obra pretérita o autores que quieran imitarla, superarla o rebatirla”9,
mientras que la historia es una serie de acontecimientos de “consecuencias
inevitables [...] que [subsisten| por si mismas y a las que ya no [puede| sustraerse
ninguna de las generaciones siguientes” 30.

El segundo aspecto se define como la manera en la que se emplean los
juicios receptivos para consolidar esa historicidad. La forma de hacerlo es por
medio de un concepto, que, acunado por Gadamer en relaciéon con el limite
interpretativo del sujeto, Jauss nombra horizonte de expectativas, y que se
define como la perspectiva con la que el lector se relaciona con una obra. Este

vinculo permite tres cosas: primero, analizar la experiencia literaria del lector al

% David Vifias Piquer, op. cit., p. 504
% Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 162
® |hid, p. 169
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relacionarla con otras obras; al mismo tiempo, segundo, acotar simultaneamente
dicha experiencia de acuerdo con una distancia estética para determinar su
calidad literaria, y tercero modificar ciertas perspectivas viciosas acerca de las
obras del pasado, y asi, reubicarlas en la historia de la literatura. Cabe senalar
que este primer punto de la teoria de la recepcion busca satisfacer la demanda
de una perspectiva critica que incluyera los aspectos que circundan una obra,
aun cuando al hacerlo se opusiera al acostumbrado inmanentismo que el
formalismo ruso, en su auge, solia practicar:

la situacion de la ciencia literaria actual todavia no puede llegar [a
reconocer un cuarto paradigma de la ciencia literaria] [...] La insuficiencia
del método formalista de analisis inmanente de la obra es incalculable ya
no se toma como natural [...] una renuncia a ocuparse de las condicio-
nes sociales o de las consecuencias historicas del arte [...] la negacion de
todas las condiciones extraestéticas de la obra de arte, en las que se baso6
la rigurosidad del método del tercer paradigma, es hoy la piedra de toque
de una critica realizada tanto por las disciplinas sociolégicas como por el
publico3!

A partir de este requerimiento metodologico para el estudio de la litera-
tura, se desarrolla el concepto de horizonte de expectativas, que cimienta la
segunda y tercera tesis, las que, a mi juicio, son el punto de partida de las tesis
restantes.

Si bien es cierto que los juicios de los lectores a través del tiempo son la
piedra angular de la historicidad de la literatura, es necesario, por ese mismo

caracter, reconstruir el horizonte de expectacion de los receptores. Hacerlo parece

facil si se piensa en que esa tarea solo consiste en un acopio de recepciones; sin

¥ Hans Robert Jauss, “Cambio de paradigma en laciencialiteraria’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 65
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embargo, Jauss explica que en esta labor entran en juego algunos factores,
como, precisamente, la ausencia de una gama de recepciones, en el caso de
obras clasicas, la subjetividad, o también llamada prejuicios, del lector, y el
peligro de no poder establecer un horizonte receptivo homogéneo a la hora de
estudiar una obra, ya que los lectores, al tener un papel activo ante el texto,
logran interpretaciones distintas entre si, gracias al proceso hermenéutico de
pregunta y respuesta32. Para poder continuar, es necesario resolver, brevemente,
este ultimo problema.

Ante el riesgo de una multiplicidad de horizontes de expectativas, debida
a la riqueza interpretativa que un texto puede tener, Jauss unifico el horizonte
con la finalidad de fijar un significado y llevar a cabo su “programa historico”;
asi, recurrio a “la nocion de género literario”; el lector trataria, entonces, de
referir la obra a un determinado sistema de normas previamente conocido, Yy,
de esta manera, “[se] garantiza la existencia de un unico horizonte de expec-
tativas para cada obra, porque todos los lectores tienen que ajustar su lectura a
los rasgos del género”33.

El receptor, en la teoria de Jauss, pone en juego muchos procesos al
comprender una obra, que impiden darle a la buscada historicidad de la litera-
tura una base objetiva. No obstante, es posible objetivar el horizonte de
expectativas usando los mismos elementos que el lector pone en juego al inter-

actuar con la obra.

%2 Cf. David Vifias Piquer, op. cit., p. 506
* | bidem
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Jauss parte del hecho de que hay obras “singulares”, que impactan de tal
manera a un publico, que es factible advertir que hay ciertas sefiales que hacen
que la recepcion se logre por medio de una predisposicion, lo que ocasiona,
segun Jauss, un proceso de recepcion dirigida. La obra, entonces, gracias a ese
proceso, incidiria en el lector de dos maneras: cuando se evoca un sistema de
obras anteriores, y cuando se evoca la experiencia vital del receptor.

A partir de esto, Jauss afirma que el horizonte de expectacion se puede
objetivar por medio de “las obras que primeramente evocan el horizonte
de expectativas de sus lectores marcado por una convencién en cuanto al
género, al estilo o la forma™4. En este sentido, el autor observa que este vinculo
entre el lector y las obras (tanto actuales como pasadas) implica una relacion
dialogica entre ellos, e incluso entre el escritor, pues, cuando se encuentran esas
convenciones totalmente explicitas es mas probable que se efectte el proceso de
recepcion dirigida del que habla Jauss, y, asi, el lector, al reconocer la presencia
de esas convenciones, puede asimilarlas en una nueva situacion receptivass.

Jauss también incluye, en esta consideracion dialogica, a obras que no
manifiestan relaciones explicitas. El horizonte de este tipo de obras se puede
objetivar (vs reconstruir), de una manera muy similar que la de las obras mas
conocidas por medio de tres consideraciones: a partir de las “normas conoci-

das o de la poética inmanente del género”; de “las relaciones implicitas con

% Hans Robet Jauss, La literatura como provocacion, p. 172
* Jauss gemplifica esta recepcion dirigida con obras como El Quijote, Jacques € fatalista y Quimeras que evocan
génerosy estilos. Cf. Ibidem
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respecto a obras conocidas del entorno histoérico literario”, y en vista de “la
oposicion de ficcion y realidad, funcion poética y practica del lenguaje”se.

Es necesario decir que la evocacion de las convenciones arriba senaladas
puede producir reacciones positivas no solo para el lector, sino también para la
evolucion literaria. Asi, de estas evocaciones resultarian dos consecuencias
trascendentales: la primera se efectuaria al destruir esas convenciones y, la
segunda, cuando esa destruccion produjera “de nuevo efectos poéticos”s”.

La objetivacion del horizonte de expectativas establecido de esa manera
permite también determinar el valor estético de una obra. La intencion de Jauss
en este punto es proporcionar un enfoque nuevo al estudio de la estética: “la
estética [habia permanecido] dirigida a la funciéon de la representacion del arte,
y la historia de las artes se entendié como historia de las obras y de sus
autores. De las funciones vitales del arte, resalté solo el efecto productivo, rara-
mente el receptivo y muy poco el comunicativo de la experiencia estética.”38

Es por esto que para la teoria de la recepcion, el efecto estético no solo se
realiza a través de los mecanismos o procedimientos del lenguaje sino gracias,
también, al sistema de evocaciones mencionado. La tercera tesis da cuenta de

la forma en que se determina el caracter artistico de una obra con base en una

% |bid, p. 173. En palabras de Vifias Piquer, estos puntos quedarian asi: “La poéticainmanente del género literario a
gue pertenece (esperamos que una obra respete los rasgos del género en € que se inscribe), [I]as relaciones de la
obra con otras obras de la tradicion literaria [y |a] oposicion entre ficcion y realidad: nuestras experiencias no son
las mismas ante un uso literario de lalengua que ante un uso practico.” David Vifias Piquer, op. cit., p. 504

3" Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 173

¥ Hans Robert Jauss, “ Experiencia estéticay hermenéutica literaria’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 74
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“distancia estética” que existe entre el texto y el horizonte de expectacion de un
publico determinados9.

Los variados efectos tanto de obras contemporaneas como clasicas
arrojan interrogantes acerca de si las reacciones que provocan obedecen al
grado en que reflejan una realidad o a la magnitud en que se oponen a formas
literarias ya establecidas. La verdadera respuesta, si es que se puede usar el
adjetivo, consiste, segun Jauss, en medir la calidad de la obra en funcion
del efecto que ésta produce en el momento de su aparicion.

En este punto, y segun la tesis anterior, el horizonte de expectativas seria
la herramienta para lograrlo; asi, en el conocimiento de que existen diversos
grados de efecto estético (“éxito espontaneo, rechazo o sorpresa; aprobacion
aislada, comprension lenta o retardada”¥?) dicha herramienta se usa de acuerdo
con la llamada distancia estética, que se define como “la distancia que media
entre las expectativas y su cumplimiento en el texto”!. Como ejemplo, Jauss
observa que el distinto efecto que obtienen diversas obras, como los best
sellers, las que en un principio son rechazadas y denostadas, y las que tienen
un éxito efimero, habla de un horizonte cercano, uno intermedio y uno lejano o
desconocido: por ejemplo, si la obra obtiene un efecto abrumador desde un
principio (como los best sellers) quiere decir, segun Jauss, que satisface el hori-

zonte; si, por el contrario, ciertos aspectos de una obra no acarrean un efecto

¥ «Es importante [...] recordar e concepto de «distancia estética», con el que Jauss se refiere a la distancia que
media entre |as expectativas y su cumplimiento en el texto”. David Vifias Piquer, op. cit., p. 504

0 Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 174

“ David Vifias Piquer, op. cit., p. 504. Zimmermann define este concepto como el que “permite [...] calibrar con
rigor €l grado de originalidad que presenta una obra literaria en e momento histérico de su aparicion”, en Ibidem
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favorable en el momento de su aparicion, se trata de un horizonte que no existe
en la perspectiva de los lectores de momento 42.

La distinta distancia estética que Jauss advierte en esas obras evidencia
que un éxito espontaneo no es garantia de calidad literaria. En este sentido,
una reaccion de esa magnitud demuestra que la obra coincide con el horizonte
de expectativas del lector, y forma parte del, segin Jauss, “arte culinario o de
entretenimiento”. Por el contrario, existen otras que, de distinta manera, ad-
quieren caracter estético. Las llamadas obras maestras, en el momento de su
publicacion, se oponen de tal manera a la expectativa de su primer publico que
la distancia entre ésta y su horizonte se experimenta “felizmente [o] aliena-
doramente como un nuevo modo de ver las cosas”. No obstante, al pasar el
tiempo, esa distancia se vuelve obvia y natural, y forma parte del cimulo de
experiencias familiares de futuros lectores. Este tipo de obras, afirma Jauss,
“puede gozarse sin resistencia, de suerte que se requiere un esfuerzo especial
[...] para volver a percibir su caracter artistico.”#3

Por tultimo, hay un grupo de manifestaciones literarias que develan su
calidad estética y obtienen reconocimiento ante la critica al pasar el tiempo.
Estas son, para Jauss, las que presentan un proceso mas interesante, pues, al
enfrentarse a las normas de su época, no sé6lo son rechazadas, a veces escanda-
losamente, sino que rompen completamente con el “horizonte familiar de las

expectaciones literarias”. Esta primera parte del proceso culmina con la carencia

“2 Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 175
“ |bid, p. 176
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de un publico extenso al cual referirse. La segunda parte inicia cuando se va
originando un nuevo horizonte de expectativas, que ocasiona, al mismo tiempo,
la modificacion de la norma estética; entonces, la forma rechazada encuentra
validez, y la recepcion optima que antano tenia el best seller, se ve disminuida
en un futuro#4.

Las tesis anteriores nos muestran que los éxitos espontaneos no significan
que una obra tenga calidad literaria, y que una obra tiene un merito literario
mas duradero si principia su existencia por un rechazo receptivo, en el que el
horizonte de expectacion no exista y se tenga que establecer paulatinamente
por medio del cambio posterior del horizonte de los lectores y de la norma. De
esta manera, se daria lugar a un nuevo valor estético. En este punto, la
historicidad de la literatura encuentra su manifestacion:

Los tedricos de la recepcion [...] ven ahi la verdadera historicidad de la

literatura, una prueba evidente de que no hay sentidos intemporales,

eternos. El peligro ultimo esta, claro, en llegar a postular una absoluta
relativizacion del significado, como se ha hecho a veces desde algunas
propuestas pragmaticas que han radicalizado las tesis de Jauss.

El proceso hermenéutico que se ha venido manifestando como una fusion
de horizontes, mas que como una “superposicion” del horizonte actual avasa-
llando el pasado?s, tiene que permitir, ademas de medir la calidad estética,

hacer evidente una percepcion equivocada de algunas obras, debido a la in-

fluencia de tendencias clasicas o modernizantes de apreciacion. La correccion

“ |bid, p. 177-178
“ Cf. David Vifias Piquer, op. cit., p. 505
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de esas falsas maneras de ver la literatura puede mostrar la forma en la que el
lector entendi6 una obra.

La cuarta tesis busca que se involucre, pues, a las obras pasadas con la
experiencia tanto de los lectores actuales como los de la época de la obra en
cuestion. Esta dinamica sorprende debido a que busca deponer la reserva
interpretativa que habia existido ante las grandes obras del pasado y cuestionar
las consideraciones acerca de una obra basadas en el supuesto de que la inter-
pretacion del pasado difiere del actual, y de que hay obras que pueden estar
siendo juzgadas con parametros que no le corresponden.

En el desempeno de la critica y de la historia literaria, Jauss advierte que
se tiende a calificar las obras con un parametro clasico o modernizante. Debido
a ciertos conceptos, tomados de la historia, como el objetivismo histérico, los
criticos se habian abstenido de examinar las obras canonizadas, y, al hacerlo,
mantenian como validas las reglas estéticas de antano. Esto ocasionaba, por
una parte, que se impidiera apreciar las intenciones originales de la obra, asi
como el horizonte de expectaciones que el autor suponia en sus lectores, al
medirlas con esos parametros*®; de igual manera, esto provocaba que existieran
obras que, a pesar de haber logrado cambiar el horizonte de expectaciones de
su primer publico por medio de la evocacion y posterior destruccion de algunos

elementos del bagaje de obras de los lectores, fueran incluidas por la critica

“6 Cf. Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 182-185



Carlos Orlando Cardenas
38 Un mundo para Julius: entre el conflicto delo social y las tormentas del mundo literario

posterior en una tradicion literaria acorde con la vision clasica o modernizante
del arte 47.

La esencia, pues, de la teoria de la recepcion es el concepto horizonte de
expectacion, ya que resuelve el problema principal de la obra literaria, la
historicidad. No obstante, hemos visto que la resolucion de ese problema tam-
bién subsanoé otras deficiencias en el estudio de la literatura, como la calidad
literaria y la aplicacion de los parametros correctos para ocuparse de una obra.
Empero, en este desbrozamiento, la teoria de la recepcion se encuentra con un
reto que ha polarizado todas las teorias literarias: la relacion entre literatura y
sociedad; esta aspecto se trata de la séptima tesis. Antes de ocuparme de esto,
resenaré los aspectos mas importantes de la tesis quinta y sexta, en los que
puede haber atisbos del problema presentado.

La quinta tesis se avoca a establecer el lugar y la importancia de una
obra en la sucesion literaria. Hacerlo es imprescindible para comprender que la
literatura también tiene una historia trascendental por medio de un proceso
que consiste en la transformacion de una recepcion pasiva a una activa y en
una nueva produccion del autor, asi como en que una obra puede resolver
problemas morales o estéticos, dejados por obras anteriores, o plantear otros4s.

En vista de la sucesion historica del acontecimiento literario, la teoria de
la recepcion se basa en la perspectiva del formalismo ruso acerca de la evolu-

cion literaria para proponer su principio de evolucion; para Jauss, la sucesion

4T Cf. Ibid, los casos citados en la p. 182-183
48 Cf. Ibid, p. 188-189
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literaria se determina por medio de dos aspectos: la propia experiencia del
intérprete y el conocimiento de la “mediacion especifica” entre una forma
literaria antigua y una nueva?°.

Para el formalismo, lo nuevo se convierte en una categoria estética, que,
para Jauss, no es valida para determinar el efecto que debiera corresponder en
el lector, ya que, si bien es cierto que una reaccion positiva es ocasionada por la
oposicion entre una forma antigua y una nueva, hay ocasiones en que dicha
reaccion no ocurre de inmediato. De esta manera, la teoria de la recepcion
considera que la novedad no es el factor determinante del caracter artistico de
una obra, de la misma forma en que las obras no tienen un valor estético
eterno.

Asi, la novedad no puede convertirse en una categoria historica debido a
que, en ocasiones, no existe simultaneidad entre la aparicion de la obra y su
efecto favorable. La historicidad que propone la teoria de la recepcion, al centrarse
en el lector, se lleva a cabo, primero, en una serie de recepciones, y, segundo,
cuando, en ese proceso, surge la pregunta de

cuales son propiamente los momentos historicos que convierten en nuevo

lo nuevo |[...] en qué grado es perceptible ya esto nuevo en el instante

histérico de su aparicion, qué distancia, camino o rodeo de la compren-
sion ha requerido el rescate de su contenido y si el momento de su com-

pleta actualizacion fue tan eficaz que pudiera modificar la perspectiva de
lo antiguo y con ello la canonizacion del pasado literario®©

49 Cf. Ibid, p. 191
0 |bid, p. 194
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La sucesion literaria se lleva a cabo, entonces, lnicamente, a través de
una cadena de recepciones; ese conjunto de recepciones permite reconocer, en
el momento en que se publica la obra, la magnitud de la experiencia del lector,
y, a la vez, las mediaciones literarias que permiten que una forma ignorada se
actualice por medio de una forma posterior y, asi, acceda a una nueva
comprensionsl.

Ejemplos representativos de este aspecto de la teoria de Jauss son la
actualizacion de obras como la de Gongora, que, por medio de obras inter-
mediarias, alcanzan una recepcion adecuada, lo que puede ocasionar, incluso,
una disminucion de la fama de las obras que, contemporaneas a la actualizada,
gozaron de excelente salud receptiva®2. La actualizacion de obras significa,
pues, que la experiencia de los sucesivos lectores de una obra puede lograr
construir nuevos sentidos:

esta claro que las obras literarias no pueden tener un unico significado:
en cada momento historico se hara de ellas una nueva lectura |[...] Jauss
abre las puertas a la posibilidad de multiples reactualizaciones de un
mismo texto [...] en cada reelectura historica pueden actualizarse distin-
tas posibilidades de sentido contenidas en el texto. Posibilidades incluso
totalmente imprevistas por el autor o por los lectores de la época en la
que aparecio la obras3

Otro aspecto de la contingencia de la literatura, se encuentra en los pro-

cesos diacronicos y sincronicos de la literatura. Los términos diacronia y

sincronia, que provienen de la linguistica, designan relaciones temporales para

1 |bid, p. 193
%2 Cf. Ibid, p. 193y nota al pie de pagina 121
% David Vifias Piquer, op. cit., p. 503



Capitulo 1. La literatura como un dialogo 41

estudiar una obra o un conjunto de ellas. La amalgama de estas perspectivas
favorece, segun Jauss, la manifestacion de la historia de la literatura, que se
construye en la interseccion de ambas. Esta es la sexta tesis.

La relacion diacronica y sincronica de la literatura se basa en la insu-
ficiencia de la diacronia como método para comprender unitariamente los
sucesos de todos los ordenes de la vida historica>*. En el caso de la historia de
la literatura, la diacronia sélo funciona cuando permite ver la oposicion de una
obra con “las piezas convencionales, histéoricamente hundidas, del género” y la
relaciona con el “entorno literario en el que tuvo que imponerse junto a obras
de otros géneros”>5. No obstante, existen obras que no entran en ese proceso de
oposicion y relacion, por sus diferencias intrinsecas.

Es por eso que la diacronia debe complementarse con una perspectiva
sincronica, pues, en la evolucion literaria existen obras que no se sujetan al
horizonte de expectativas familiar, lo que ocasiona que sean consideradas como
anacronicas (“actual o inactual, como de moda, de ayer y eterna, como precoz o
tardia”).

En este sentido, la presencia simultanea de obras heterogéneas, en un
conjunto homogéneo, debe ser considerada de una manera distinta a la usual:
la omision de este tipo de manifestaciones, en el criterio unificador de la dia-
cronia, debe evitarse por medio de la sincronia, pues dichas obras “articulan el

proceso de la evolucion literaria en sus momentos formadores de historia y en

> Cf. Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 196
% Cf. Ibid, p. 198
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las separaciones de las diversas épocas”™¢, con lo que la evolucion literaria no
descuida la totalidad de las manifestaciones literarias.

Después de estas tesis, Jauss se ocupa de la relaciéon que una obra puede
lograr, en su camino receptivo, con el mundo vital del lector. En la séptima, el
autor aleman pretende definir una relacion diferente entre la literatura y la vida
del individuo: si el marxismo concebia una relacion testimonial entre la litera-
tura y la sociedad, en esta teoria, el lector ocupa el papel protagonico al involucrar
su practica de vida con las experiencias que en la ficcion se presentens7:

Jauss distingue dos lados en la relacion texto-lector: el efecto (la impre-

sion que el texto provoca en el lector) y la recepcion (en la que intervienen

factores relacionados con la experiencia vital del destinatario) [...] el texto

emite unas senales —rasgos de género, de época, etc.— que el lector detecta y

a partir de ellas activa su conocimiento de la tradicion literaria que precede

a ese texto y suma a esos conocimientos los que posee sobre el mundo y

sobre si mismo (sus intereses, sus deseos y experiencias) Con esta fusion

de conocimientos [el lector| se enfrenta al texto y trata de buscarle un
sentido®8

El autor afirma, también, que vivir experiencias por medio de la literatura
aventaja a las lecciones que el hombre obtiene a raiz de sus tropiezos en, por

ejemplo, su experiencia cientifica, pues la literatura libra al lector de “adapta-

ciones, prejuicios y situaciones constrictivas de la practica de su vida”®. A este

% |bid, p. 200

" Cf. Ibid, p. 201

% David Vifias Piquer, op. cit., p. 508

% Hans Robert Jauss, .La literatura como provocacion, p. 204-205
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efecto de liberacion, la antigiiedad lo llamo catarsis, y, segun Jauss, fue un
aspecto de la literatura soslayado por los estudios de la experiencia estética®®.

El beneficio para el lector, a partir de este vinculo, es doble, pues, por
una parte la obra puede tocar fibras sensibles de su vida, y, por otra, ese efecto
puede lograrse no sélo por el contenido, sino también por medio de determina-
das formas literarias, que coadyuvarian a la percepcion de un problema vital,
que era invisible en un horizonte de expectaciones estético familiar. De esta
manera, la teoria de la recepcion concibe una estética que se logra en el efecto
social que pueda causar una obra:

El cambio [...] de la teoria del reflejo hacia la pregunta por la funcion
literaria formadora de sociedad, contiene un potencial todavia no agota-
do, pero que puede ser actualizado para la investigacion so6lo si se
abandona el dogma de la determinacion-base-superestructura, si se bus-
ca la funcion literaria también y precisamente en su efecto social y si con
ello se encomia la eficacia especifica de las formas literarias y de los
medios artisticos®!

Para ejemplificar este aspecto de su teoria, Jauss cita el proceso que se le
sigui6 a Madame Bovary por el problema del adulterio femenino que ahi se
presenta de una manera escandalosa para su primer publico. Gracias a casos
como éste, en el que una nueva forma trae consigo repercusiones en el orden
social (moral), Jauss afirma que la literatura, al relacionarse con el lector en la

“practica de su vida”, abre, también, una percepcion renovada de ciertos

conflictos o deudas morales: “[l]a relacion entre literatura y lector puede actua-

% Cf. Hans Robert Jauss, “Experiencia estética y hermenéutica literaria’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 73-74. Cabe
agregar que Jauss advierte en la literatura tres componentes, la poiesis, la aisthesis y la catarsis, que se refieren,
respectivamente, al aspecto productivo, al receptivo y al comunicativo. Cf. Ibidem

¢ Hans Robert Jauss, “ Cambio de paradigma en la ciencialiteraria’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 67
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lizarse tanto en el terreno sensorial como estimulo para la percepcion estética,
como también en el terreno ético como exhortacion a la reflexion moral”62

En esta concepcion de literatura y sociedad, la funcion social no se cumple
en una mimesis de la realidad. Con la perspectiva de Jauss, la literatura deja
de ser un reflejo para convertirse en formadora de sociedad, ya que “la experiencia
literaria del lector entra en el horizonte de expectaciones de la practica de su
vida, preforma su comprension del mundo y, con ello, repercute también en sus
formas de comportamiento social”®3.

La propuesta de Jauss para renovar la historia de la literatura consiste
en otorgar a la literatura una dimension histérica independiente, fundada en
las reacciones receptivas, y no en una cadena de influencias, de autores o de
relaciones subordinantes respecto a la realidad social o economica. Claro que,
en este ultimo aspecto, la teoria de la recepcion no cae en la trampa de negar
toda relacion con la realidad; al contrario, logra mantener el vinculo, primero,
estableciendo como punto de partida para su objetivo el efecto y la recepcion de
las obras, y, lograr asi una historia de la literatura basada en el efecto; de esta
manera, y segundo, en la historia de esos efectos se percibe que los descalabros
receptivos son motivados, en algunos casos, por un conflicto entre una forma
no compatible con el horizonte de expectativas que presenta de una manera,

por lo mismo, no adecuada, un problema moral. De esta manera, el aspecto

62 Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 205
% |bid, p. 201
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estético, que es el que, segun mi conocimiento, ha tenido mas interés en los
ultimos tiempos, no se supedita al contenido.

Aunque, como toda teoria, ésta ha tenido sus adeptos radicales, sus
detractores y sus criticos, como los socidlogos, encabezados por Bernhard
Zimmermann®4, la teoria de la recepcion literaria me parece una alternativa de
analisis adecuada para resolver los problemas de la literatura latinoamericana,
sobre todo porque, a mi juicio, su camino siempre estara sembrado de con-
flictos entre tradicion y modernidad. Con esta teoria, entonces, se puede evitar
el privilegiar un elemento en detrimento de otro, y, asi, lograr una especie de

equilibrio benéfico.

6 Véase David Vifias Piquer, op. cit., pp. 503 y 507-508
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INTRODUCCION

La presencia de muchas y variadas circunstancias afecta el modo de
concebir la literatura o la manera en la que debe llevarse a cabo;
frecuentemente, la realidad ha determinado su manera de ser y ha
provocado que tenga que ajustarse a ciertas reglas. Si no, véase la lista
de adjetivos que se han usado para denominar a narraciones que se
apegan a esas normas; desfilan por la historia de la novela nombres
como novela social, en la que se incluyen varias categorias: novela
proletaria, novela urbana, agraria, antiimperialista, indigenista, de la
revolucion, y otras muchas denominaciones®5.

Debido a esto, y por increible que pueda parecer, el éxito de
algunas narraciones ha persistido o ha sido so6lo efimero. Entre estas
glorias o fracasos, hay algunas narraciones que no pretenden ajustarse a
determinados parametros, ya sean tematicos o estéticos, pero, para los que
se encargan de valorarlas, las coincidencias que presentan con esas
reglas son motivo suficiente para agruparlas en tal o cual conjunto y, por
ende, valorarlas como tales. Sin embargo, suele ocurrir que el tiempo
erosiona la primera percepcion; inevitablemente también su valoracion,

y, por consiguiente, su éxito se hace polvo.

® Luis Alberto Sanchez, a lo largo de su obra Proceso y contenido de la novela latinoamericana, nos
muestra una gama de tipos de novelaen el siglo xx.
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La primera novela de Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1932), Un
mundo para Julius (1970), presenta ese problema. Los altibajos que
sufrié a lo largo de treinta anos provocaron que tuviera un inusitado
éxito en el momento de su publicacion, debido, mas que a otra cosa, a la
poderosa influencia de la realidad nacional. Sin embargo, al pasar los
anos, el trato que recibiéo fue sumamente irregular: el otrora éxito se
devalu6é en las historias de la literatura, aunque, por otro lado, otros
lectores valoraran sus logros tematicos y estéticos. Este trato antagonico
dio lugar a juicios estériles, repetitivos, que se ramificaron por dos
décadas, provocando asi que el papel antioligarca de la novela se
presentara como su unico atributo y se colocara fuertemente en las
expectativas de los criticos. Pero, también, se prodigaban las multiples
interpretaciones, aunque éstas no influian en las primeras.

Resulta asi que indagar acerca de las virtudes narrativas de esta
obra es satisfactorio so6lo si nos remitimos al segundo grupo de juicios;
sin embargo, ¢como es posible ignorar la presencia de los juicios
rutinarios y breves de las historias de la literatura? Ahora bien, si
buscamos vinculos literarios entre Un mundo para Julius y otras de su
entorno en dichos libros, el resultado es pobre; en primer lugar, porque
esta novela, asi como muchas otras, es opacada por los escritores
canonicos; muestra de ello es la extension que se les otorga y el trato

preferente. En segundo, la manera en la que Un mundo para Julius se
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ubica en la historia literaria es ambigua, pues, los historiadores
proponen ajustes generacionales distintos.

A pesar de este fracaso receptivo, la novela logré conquistar terreno
en los espacios criticos, lo que le dio de nuevo éxito y aprecio: “uno de los
mejores homenajes a Un mundo para Julius lo encontramos en la
encuesta publicada por la revista Debate [...] donde por votacion de un
considerable publico relacionado con la literatura |[...] fue elegida la mejor
novela peruana”® De igual forma, el resto de su narrativa, que también
lleg6 a verse arrastrada en esa caida receptiva, sobre todo su segunda

novela, fue revalorada tanto en el aspecto estético como tematico:

“Tantas veces Pedro (1977) [...] es un caos estructural que refleja la
mente y el mundo del protagonista [...] La deconstruccion, la meta-
ficcionalidad y la estructura [...] resultan otros mecanismos

fundamentales que intervienen decisivamente en la novela”®”’.

Esta especie de drama nos muestra una cosa. Los caminos
receptivos de una obra son siempre cambiantes; hay casos en los que la
definitiva aceptacion de una obra ocurre cuando un conjunto de
circunstancias terminan®. Un mundo para Julius se encuentra en un

caso parecido: el contexto literario dio fuerza a ese columpio de éxitos y

% Agustin Prado Alvarado, “ Julius cumple treinta afios’, http://ajosyzafiros.perucultural .org.pe/02fant5.htm (2 de
julio de 2004)

¢7 José Luis de la Fuente, “Alfredo Bryce Echenique: delamemoriaal desencuentro”
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Bryce/autor.shtml (17 agosto de 2005, en vigencia al 28
de agosto de 2008)

% Hans Robert Jauss menciona algunos casos en los que ocurre una revalorizacién gracias a una serie de
procesos receptivos. Véase Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 193
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fracasos. En lo que sigue se empezara a analizar ese contexto, y como
primer paso es necesario presentar el problema en el que se ubicaba Un

mundo para Julius hace ya mas de tres décadas.

El punto de partida

Alrededor de la publicacion de Un mundo para Julius deambulan algunas
circunstancias no literarias que afectaron su promocion. Son problemas
editoriales que ocasionaron una reaccion no muy positiva en la critica.
Aunque, al principio, se prodigan comentarios como el siguiente,
“[Un mundo para Julius es| una de las novelas mas divertidas y sutiles de
la literatura latinoamericana”, dice Mario Vargas Llosa®?, la exploracion
de esta novela no fue como se hubiera esperado de una narraciéon con un
relativo éxito desde que se publico: “El manuscrito se presenté al
prestigioso concurso Biblioteca Breve de 1970, convocado por la editorial
Seix Barral. Razones internas de la editorial impidieron que se fallase el
premio. Pero segin comenta Bryce[,| el propio Carlos Barral (jurado y

editor de esa editorial) le revel6 que de haberse fallado el premio su libro

% Alita Kelley, Entropic Comedy and the Postmodern Vision: an Analysis of “ Un mundo para Julius’ by
Alfredo Bryce Echenique, a Poststructural Approach, with a Translation of the Novel into English. V. 1.
p. 29. Otros comentarios del mismo estilo son los siguientes: “una de las mejores novelas jamés escritas
por un autor lating” afirma Gabriel Garcia Mérquez; “la novela mas novela de todas las que han
aparecido con firma de autor peruano” y “Vargas Llosa, Ribeyro y Bryce son los que han dado los
murales més elaborados y més ricos de larealidad peruana’, afirman los criticos Luis Alberto Sanchez y
Alberto Escobar, respectivamente. En Ibidem
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habria sido el triunfador””0. Esto ocasiono, segun Alita Kelley, que el
primer trabajo narrativo extenso de Alfredo Bryce no fuera suficiente-
mente promocionado, lo que, por ende, repercutio en la presencia de Un
mundo para Julius en el mundo critico: “Alfredo Bryce Echenique is a
writer on whose work criticism has proved to be scarce. Although
numerous articles were published in Peru at the time Bryce’s first novel
appeared in 1970, they are, for the most part, effusive, laudatory, or
prescriptive and, with rare exceptions, not of an analytical nature””1.
Como se ve, los aspectos no literarios intervienen sobremanera en
la aceptacion, o mas bien en la difusion de una novela, como en este
caso. No se piense, sin embargo, que esto es el punto de partida; es mas
bien la introduccion. La falta de difusion de Un mundo... no tuvo nada
que ver, por ejemplo, con otra circunstancia, esta si, literaria, que merma
en la actitud de la critica para con esta novela:
D. P. Gallagher and Anthony Burgess [...] suggest some facts that
might also have affected foreign publisher’s lack of enthusiasm for
putting out an edition of Bryce’s novel. Gallagher has pointed out
that part of the appeal of many Latin American novels might well
be attributable to what he refers to as “the differentnes [sic]” of an
exotically described physical an political geographic setting. The
attraction of fantasy, wich Gallagher considers to be “one of central
ingredients of contemporary Latin American fiction”, is found very
little in Un mundo para Julius and a only within the stream of

consciousness of a given character, never as an integral part of the
narrative discourse, as is the case with magical realism?2

" Agustin Prado Alvarado, “Julius cumple treinta afios”, http:/ajosyzafiros.perucultural .org.pe/02fant5.htm, 2 de
julio de 2004

" AlitaKelley, op. cit., pp. 29, 32

2 |bid, p. 31. “D.P. Gallagher y Anthony Burgess... sugieren algunos factores que pudieron haber afectado
e entusiasmo de los editores extranjeros para editar |a novela de Bryce. Gallagher ha sefialado que parte
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Al parecer, la ausencia de ciertas caracteristicas comunes a la
novelistica latinoamericana en la primera obra narrativa extensa de
Alfredo Bryce fue determinante para que los editores no se ocuparan
de la novela. Esto explicaria los juicios limitados en las historias de la
literatura, aunque no asi el otro tipo de juicios. Esta circunstancia es,
pues, el punto de partida: ¢qué aspectos receptivos se manifiestan tras
de esa falta de entusiasmo por Un mundo para Julius? Vayamos por
partes. Examinemos, primero, la reaccion del publico en las historias de

la literatura y, luego, expliquémosla con la teoria de la recepcion literaria.

La mala estrella de Un mundo para Julius

Con el juicio mas cercano a su publicacion en las historias de la
literatura, Enrique Anderson Imbert escribe: “Con mas acceso al publico
es la novela de ALFREDO BRYCE (1939) Un mundo para Julius (1970)],]
mundo de la infancia en la oligarquia de Lima”73.

¢Qué se puede inferir de este telegrama? Que dicha novela es
popular o facil de leer, que es un Bildungsroman y que el autor es media-

namente conocido (debido a la informacién aportada anteriormente por el

del atractivo de muchas novelas latinoamericanas puede ser atribuido a lo que € refiere como la
diferenciacién de una descripcién exética[...] Laatraccion de lafantasia, que Gallagher considera como
«uno de los ingredientes centrales de la ficcidén contemporanea | atinoamericana» se encuentra muy poco
en Un mundo para Julius y solo sin el fluir psiquico de un persongje dado, nunca como una parte
integral del discurso narrativo, como es el caso del realismo mégico...”

™ Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana. Epoca contemporénea, Tomo 2,
p. 441
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historiador). Esos datos ¢revelan una lectura superficial de la novela, o
una novela superficial?

Se dira que es comprensible este trato debido a que era la primera
vez que la novela se sometia a los juicios de los historiadores, quienes,
seguramente, no tenian que comentar de manera exhaustiva todas las
obras de los anos setenta, fecha en que se publico la novela, debido al
caracter panoramico de estos libros. Sin embargo, el tiempo, en el caso
de la primera novela de Bryce, no hizo justicia rapidamente, y los juicios
monotematicos y escuetos siguieron prolongandose, a la par de las
extensas peroratas criticas acerca de la obra de Mario Vargas Llosa.

En virtud del beneficio de la duda, el primer juicio siempre es
perdonado. Sin embargo, doce anos después, cuando ya una obra pudo
demostrar mucho de si, Bella Jozef afirma: “Un mundo para Julius (1970)
tiene como protagonista a un nino feliz, que lleva una vida des-
preocupada, y que comenta con ternura y crueldad la caida de la
oligarquia limena”’4. En esta “apreciacion” se perciben los mismos
elementos de la primera, aunque, como se ve, se acentua el caracter
social. Cabe senalar que se sigue consagrando la obra de Vargas Llosa,
pues, en esta ultima obra citada, la autora le dedica varias paginas.

Los comentarios siguientes, al igual que los anteriores, contintan

perpetuando el nombre de Mario Vargas Llosa, y el trato que le dan a la

™ Bella Jozef, Historia de |a literatura hispanoamericana, p. 272
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primera novela de Bryce no deja de ser gris, aun cuando podria resultar
relevante, ya sea por la distancia temporal o porque el enfoque critico es
distinto. De esta manera, Giusseppe Bellini, a la hora de hablar de Bryce,
toca puntos rutinarios, como la clase de mundo que retrata en la novela
y el uso de la ironia, y solo anade que la novela tiene tintes
autobiograficos y que el autor la escribio en diferentes lugares europeos
(Italia, Espana, Francia)”>. Mientras tanto, Raymond Leslie Williams
afirma que “Alfredo Bryce Echenique and Gregorio Martinez have
produced a substantive body of fundamentally modernist fiction” después
de Vargas Llosa, Julio Ramo6n Ribeyro y otros menos relevantes?6.
Mientras eso sucedia en las historias de la literatura, la critica
peruana destacaba las novedades y similitudes de Un mundo para Julius
respecto al marco literario de Peru, y, aunque aceptaba la vision
antioligarca, evitaba incluirla en el gremio del realismo social. Por
ejemplo, Luis Alberto Sanchez le otorga un caracter renovador y, podria
decir, antioligarca, y menciona, sin entrar en detalles, su peculiaridad
narrativa (“un relato joyciano de sostenido temple”)?’”. Por su parte,
Augusto Tamayo Vargas confirma la existencia de denuncia social,

aunque no objetivars.

"> Cf. Giusseppe Bellini, Nueva historia de |a literatura hispanoamericana, pp. 519, 598

" Cf. Raymond Leslie Williams, The Postmodern Novel in Latin American. pp. 59, 61. “Alfredo Bryce
Echenique y Gregorio Martinez han producido un sustancioso cuerpo de fundamental ficcién moderna”

" Cf. Luis Alberto Sanchez, Introduccién critica a la literatura peruana, 22 ed., p. 164

"8 Cf. Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, Tomo 2, p. 625
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Es claro que, en su época, Un mundo para Julius no tuvo la fortuna
de figurar decorosamente en las historias de la literatura, ya que los
juicios que recibio se limitaron a explotar la veta de la denuncia social;
digo explotar en sentido figurado, pues, a diferencia de Mario Vargas
Llosa o de los escritores del boom, a los que Bryce no pertenece, el
espacio que su primera novela ocupa se halla limitado a unos cuantos
renglones.

Si se reunen los datos aportados por los historiadores anteriores,
se lograria aventurar que Un mundo para Julius es una obra similar a
otras, pero que carece de algin elemento que le impide rebasar la atribuida
dimension social, y que forma parte de un clan relacionado con Vargas
Llosa, ya que siempre aparece uno detras del otro. Sin embargo, la razon
de su limitada interaccion con este tipo de lectores se escabulle por el
mismo milagro de su prolongada presencia en las historias de la
literatura, casi idénticamente a la primera vez.

No hay historiador u otro tipo de critico que deje de destacar este
aspecto. Ejemplos de lo anterior son las siguientes resenas de amplios
estudios criticos: “Lopez Baralt admires the Marxist coherence with wich
Peruvian reality has been presented in Peruvian literature from the

essayist Mariategui and the poet César Vallejo (1892-1938) to the present.
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She feels Bryce’s shares a single viewpoint with them””® “Soubeyroux
feels that the novel is structured on the opposition between oligarchy and
social marginality from the class”80 No obstante, si bien es cierto que
unos pueden profundizar mas que otros, la diferencia residiria en el
grado de importancia que se le otorga al tema social. Los historiadores
solamente “iluminan” el perfil antioligarca, mientras que los criticos
buscan otros lugares para darle luz a la obra; asi, se revela la
metaficcion: “One of factors characterized Latin American writing during
the boom period is «la tendencia de la reciente literatura hispano-
americana a hacer comentarios dentro de la ficcion misma sobre ésta»
[...] Three such episodes figures in Bryce’s novel”!1, y luego otros aspectos
que escasamente se mencionan en las historias de la literatura, como la
oralidad y el stream of consciousness (fluir psiquico), o que nunca
aparecen, como la intertextualidad.

El estancamiento receptivo de esta novela en el transcurso de las
primeras décadas de produccion de juicios en las historias de la
literatura resulta extrano. Da la sensacion de que Un mundo para Julius

es un actor narrativo incidental frente a los protagonistas de la

™ |bid, p. 49 [L6pez Baralt admirala coherencia marxista con la que la redidad peruana ha sido presentada
en laliteratura peruana, proveniente de los ensayistas Maridtegui y € poeta César Vallgo (1892-1938) parad
presente. Ella siente que la obra de Bryce comparte un particular punto de vista con ellog]

8 |pid, p. 63. [Soubeyroux siente que la novela esté estructurada en la oposicion entre la oligarquia y la
marginalidad socia delaclase]

81 Wolfang Luchting citado por Alita Kelley, op, cit., p. 46. [Uno de los factores que caracterizaron la
escritura latinoamericana durante e periodo del boom es «la tendencia de la reciente literatura
hispanocamericana a hacer comentarios dentro de la ficciébn misma sobre ésta» [...] Tres de esos
episodios figuran en lanovela de Bryce]
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novelistica peruana e hispanoamericana. La recepcion presentada asi lo
demuestra, pero la actual echa por tierra cualquier argumento: “una
encuesta recientemente realizada en su pais revelé que Un mundo para
Julius (1970) es, para los lectores peruanos —entre los cuales hay muchos
que pertenecen al medio que Bryce Echenique destruye alegremente—, la
mejor novela peruana de todos los tiempos, antes de las obras maestras
de su ex profesor de literatura, Mario Vargas Llosa” 82

Este panorama turbulento muestra, sencillamente, que el tiempo
hace justicia. Sin embargo, detras de la frase anterior hay una serie de
procesos receptivos que pueden explicar el problema presentado. Uno
de ellos es el concepto «horizonte de expectativas». Sin pretender obtener
una panacea, el desarrollo de este concepto permite formarse una idea
mas clara de los aspectos que circundan la realizacion de una obra en
los lectores, tanto en su tiempo como a través de él:

El analisis de la experiencia literaria del lector se escapa entonces

del psicologismo amenazante cuando describe la recepcion y el

efecto de una obra en el sistema referencial, objetivable, de las

expectativas, que surge para cada obra en el momento historico de

su aparicion, del conocimiento previo del género, de la forma y

de la tematica de obras conocidas con anterioridad y del contraste
entre lenguaje poético y lenguaje practico.83

En lo que sigue, se podra establecer un horizonte comun para

explicar los rumbos que tomoé el conjunto critico a partir de la

8 Claude Cymerman y Claude Fell (coords.), Historia de la literatura hispanoamericana. Desde 1940
hasta la actualidad, p. 251
% Hans Robert Jauss, La literatura como provocacion, p. 169
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publicacion de Un mundo para Julius. Es necesario, primero, hacer un
poco de historia para encontrar las raices de este horizonte de

expectativas latinoamericano.

El horizonte de expectativas latinoamericano

Las vanguardias poéticas europeas impactaron el ambiente literario
hispano-americano. Desde México a Argentina, surgieron numerosos
manifiestos y revistas que dieron cuenta de esta fiebre. Sin embargo, la
efervescencia ocasionada por las vanguardias produjo una reaccion en
sentido contrario. Jorge Schwartz nos cuenta que, en la década de los
veinte, poetas y pensadores representativos de las letras latino-
americanas, como César Vallejo y José Carlos Mariategui, que en un
principio adoptaron dicha estética, abjuraron de ella al darse cuenta de
la problematica realidad que se presentaba a nivel continental y que la
estética vanguardista parecia dejar de lado. Destacan los siguientes
argumentos de Mariategui:
En el mundo contemporaneo coexisten dos almas, las de la
revolucion y la decadencia [...] Ninguna estética puede rebajar el
trabajo artistico a una cuestion de técnica [...] una revolucion
artistica no se contenta de conquistas formales [...] La decadencia
de la civilizacion capitalista se refleja en la atomizacion, en la
disolucion de su arte |[...] El arte se nutre siempre,

conscientemente o no [...] del absoluto de su época [...] La
literatura de la decadencia es una literatura sin absolutos+

8 José Carlos Maridtegui, “Arte, revolucion y decadencia’. En Jorge Schwartz, Las vanguardias
latinoamericanas. Textos programaticosy criticos, pp. 503-504, y véase pp. 485-492 de esta misma obra.
Asimismo, estos juicios recuerdan a las afirmaciones de Lunacharsky con respecto a arte formal. El
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Estas y otras ideas agudizaron el de por si turbulento clima
narrativo latinoamericano: pugnas entre el llamado arte comprometido y
el arte por el arte, segin Luckacs, o entre la literatura viril y la literatura
afeminada, segin una disputa surgida en México a principios del siglo
xXx85, entre otros antagonismos, justificaron la presencia de una narrativa
que asistiera la realidad social. Esto surgio, sobre todo, en paises como
Perti, donde la novela indigenista, por ejemplo, cobré auge, debido a las

circunstancias politico-sociales.

De esta manera, me parece que el horizonte de expectativas para la
narrativa latinoamericana, sobre todo para el sector del centro, se forma,
primero, de aquellas narraciones de corte realista, que, a raiz de la
oposicion estética e ideologica mencionada, y de la fallida promocion de
novelas experimentales como La senorita etc. y La casa de cartén, por
ejemplo, tuvieron mas presencia en el panorama literario en la primera

mitad del siglo xx.

Con el paso del tiempo, y a raiz de un previo cambio en la
narrativa internacional, el horizonte de expectativas se conformo,

también, de diversas innovaciones técnicas que se fueron difundiendo en

autor ruso afirma que todo arte es formal, pero s un texto se queda en eso es artesanal. También, que
el arte tiene vivencias del autor que se exponen en una forma determinada, y que una literatura sin
vivencias, solo con forma, esta vacia. Cf. Anatoly V. Lunacharsky, “El formalismo en la ciencia del
arte”’, en El artey la revolucion (1917-1927), México, Grijalbo, 1975, pp. 265-266 y 270-271

8 pugna mantenida entre el grupo de los Estridentistas y el de los Contemporaneos, que derivé en una
polémica entre una literatura nacional y otra indiferente y artificial, “afeminada’. Cf. Armando Pereira,
Diccionario de literatura mexicana. Sglo XX, UNAM, México, 2004, pp. 380y ss.
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Latinoamérica a lo largo de las primeras décadas del siglo XX, como la
ruptura del tiempo cronolégico a favor del psicologico, asi como la de las
secuencias narrativas, la relatividad del mnarrador, el stream
consciousness, entre otros8¢. De esta manera, el horizonte se fue
formando tanto de una expectativa de denuncia social como de una serie
de cambios narrativos heredados por escritores norteamericanos y
europeos. En el caso de la literatura peruana, por ejemplo, dicha

[4

confluencia se expresaba de la siguiente forma: “...La literatura peruana
ha entrado, desde 1916, en una franca etapa de revision. Quiere
abandonar el lugar comun, el costumbrismo sin alas, y ayuntar en

perfecta armonia, el arte con el folclor, es decir, la belleza y la humilde

verdad circundante.”87

Si es cierto, entonces, que ese horizonte de expectativas esta
configurado por una expectativa doble, resulta también que existe otro
elemento constituyente que tiene un amplio reconocimiento entre
criticos, historiadores y lectores comunes: los escritores del boom.

El auge de este grupo provocé un indudable beneficio para la
literatura latinoamericana. Se dice que la presencia de los escritores del
boom se vuelve trascendental para la renovacion del entorno narrativo;
Donald L. Shaw afirma que, gracias a ellos, se creo “un nuevo publico de

lectores capaces de seguir a los novelistas por el camino de la

8 Oscar Sambrano Urdaneta, Literatura hispanoamericana, pp. 265-267 y 271-274
87 L uis Alberto Sanchez, Introduccion critica a la literatura peruana, 22 ed., p. 134
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experimentacion”®8; y Anderson Imbert que “[d]Je los novelistas
inmediatamente anteriores (Garcia Marquez, Cabrera Infante, Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, José Donoso) saltéo la chispa que encendi6 la
vocacion de los nuevos: Néstor Sanchez, Manuel Puig, Severo Sarduy,
Gustavo Sainz”89; asimismo, esta apertura de nuevos horizontes narrativos
y nuevas vocaciones, venia acompanada de una apertura editorial
inusitada:
la promocion publicitaria [de] la industria editorial espanola [el
auge de la Revolucion cubana y la aparicion de suplementos li-
terarios, como Marcha en Uruguay y Siempre en México, productos
del impulso dado por la Revista Casa de las Américas, en Cuba,
fueron los factores extraliterarios que [originaron| la rapida
internacionalizacion de nuestra narrativa®
Tal impulso motivo la aparicion de grandes novelas, en el sentido
literario del término, que, ahora, son representativas de esa época por
ofrecer temas y técnicas no exploradas entonces, en magnitud. Destacan,
pues, segun Galvez Acero, en cuanto a innovaciones técnicas y
tematicas, Rayuela (Julio Cortazar) y Tres tristes tigres (Guillermo
Cabrera Infante), por exigir una lector capaz de “organizar la materia
narrativa”; Cien anos de soledad (Gabriel Garcia Marquez) y los escritores
de la onda, debido a su “experimentacion linguistica” y El hipogeo secreto

(Salvador Elizondo) y El garabato (Vicente Leiniero) porque plantean el

tema de la metaficcion (problemas acerca de la creacion literaria). Hay,

% Donald L Shaw, op. cit., p. 161. Véase la “Introduccién” de este capitulo
% Enrique Anderson Imbert, op. cit., p. 433
% Mariana Gélvez Acero, La novela hispanoamericana contemporanea, pp. 46-47
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asimismo, narraciones que sobresalen, segun la autora citada, por su
perspectiva historico-social, por la “exploracion de la realidad mas proxima
o concreta”, por los temas intimistas y existenciales, asi como por
rechazar la “moral burguesa”; los escritores y obras que destacan aqui
son Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sabato, Los rios profundos, de
José Maria Arguedas, Juan Carlos Onnetti, Manuel Puig, Cabrera
Infante, José Agustin y Gustavo Sainz, entre otros®!.

Este es, entonces, el horizonte en el que se ubica Un mundo para
Julius. A mi parecer, tanto la expectativa de social como la de las
innovaciones narrativas (representadas, por lo expuesto arriba,
principalmente, por el boom), forman la artilleria de una recepcion
dirigida, que se basa en el hecho de que una obra especial suscita en el
lector recuerdos literarios como los enumerados. Es claro que las obras
representativas traidas a colacion no son accesibles a todo tipo de
publico; sin embargo, en el caso de la novela que me ocupa, el publico al
que me refiero es el conformado por criticos e historiadores de la
literatura, principalmente. No obstante, es en este publico donde se
advierte un factor que influye en dicho proceso de recepcion: el lugar que
ocupa Un mundo para Julius respecto al boom. Este, como se vera,
decide, también el que se pertenezca o no a esa especie de cofradia de

obras innovadoras.

°L Cf. Ibid, p. 51-55
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En las historias de la literatura latinoamericana, la presencia de
este grupo de reconocidos escritores (Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes,
Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, etc.) es una constante, pero, esta
ubicuidad viene acompanada de una clasificacion mas o menos arbitraria
de los escritores que convivieron, de alguna manera, con dichos autores.

Los estudiosos han establecido un gran arbol genealogico para
familiarizar a wuna multitud de escritores con objetivos estéticos
similares; el boom tiene, entonces, ramificaciones e, incluso, una
prehistoria, llamada protoboom®2. Asi, los distintos brazos en que se
extiende el boom provocan que, por ejemplo, a Alfredo Bryce Echenique,
asi como a muchos otros escritores, se les considere, no como retonos,
sino como las varitas mas débiles del arbol por ser las mas distantes del
tronco. Véase, por ejemplo, que José Donoso situa a Bryce Echenique
en una tercera ramificacion del boom llamada boom-junior basandose en
la juventud de estos escritores que “buscan nuevos derroteros para la
novela hispanoamericana después de los grandes nombres del boom,
pero su obra es todavia demasiado corta, o reputada soélo en ciertas
capillas”3. Por su parte, José Miguel Oviedo prefiere decir que nuestro
autor pertenece al post-boom, y lo considera asi, pues, para €l, las obras

de ese periodo son maduras e inmediatamente posteriores al “climax del

%2 José Donoso, Historia personal del boom, p. 129
% bid, p. 131
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«boom»”, y comparten, asimilan o rechazan ese «modelo»®4. Por ultimo,
Mariana Galvez se limita a afirmar que Un mundo para Julius se agremia
a aquella narrativa que rechaza “la moral burguesa y ciertos habitos de
comportamientos sociales propios del presente [y en la que la] iniciacion
o maduracion de jovenes y adolescentes [le permite rechazar]| la influencia
de ciertos contextos o modelos culturales dominantes™>.

A pesar de que las caracteristicas de esa ramificacion no son muy
halagiienas para elogiar a una novela dentro de un horizonte de
expectativas como el establecido, para Bryce, y otros escritores, esa
cercania nominal seria una buena carta de presentacion, debido a que
ésta evocaria los nombres y caracteristicas del modelo.

No obstante, en el caso de Bryce, su primera novela parece evocar
muy poco, pues, en lo que concierne al boom, Unicamente hay una
afirmacion: Fernando Alegria nos informa que “Bryce comparte con
Donoso la sabiduria de los signos criollos, el ritual y la danza del
traspatio, las cocinas y reposteros de los empleados domeésticos, la clase
sin rostro propio, aplanada y aplomada en anénima humillacion”9.

Del arbol genealdgico anterior, deseo senalar que si, roman-
ticamente, se cumpliera la actitud de rechazo para con el modelo

literario, esto supondria una especie de ruptura dentro del cambio que

% José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. De Borges al presente, p. 387
% Mariana Gélvez Acero, La novela hispanoamericana contemporénea, p. 53
% Fernando Alegria, Nueva historia de la novela hispanoamericana, p. 367
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significo el boom, lo que hubiese ocasionado acaloradas disputas en
las historias de la literatura. Sin embargo, como ya mostré, los brios de
los historiadores parecen concentrarse en las grandes figuras, y tal
disputa no existe: mas bien, parece ser que las obras de los autores
posteriores al boom, incluida la que me ocupa, son consideradas
ciegamente como continuadoras de esos modelos. ¢No sucedera, mas
bien, que los escritores posteriores al boom pretendieron romper con el
modelo lite-rario tan drasticamente que fueron, si no rechazados,

omitidos o minimizados?

En este sentido, otro problema que se desprende, pues, de la
problematica clasificacion del boom, es que el concepto innovacion llega a
ser ambiguo. Si la segunda mitad del siglo xx fue el momento algido de las
rupturas y los experimentos narrativos, las novelas que, como Un mundo
para Julius, no se apegan a los lineamientos del boom ¢no podrian ser
consideradas como un caso de manifestacion no comprendida? Hans
Robert Jauss cita varios ejemplos para mostrar que hay obras que, cuando
se publican, no empatan con el horizonte de expectacion de los lectores, y
son rechazadas o confrontadas con obras similares que resultan
superiores debido a que cumplen con todos los oOrdenes estéticos,
mientras que las rechazadas presentan un elemento estético nuevo,
extrano y, por ende, no comprendido, que no empata con el horizonte de

expectacion del presente historico de la obra y que suelen, por la
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extraneza que causan, poner en relieve aspectos morales problematicos.
Los estudiosos, en el caso de Un mundo para Julius, solian referirse a
elementos inusuales en la narrativa de ese tipo, como el humor, la ironia
o la oralidad, pero que no constituian, como para las historias literarias

actuales, elementos definitorios e innovadores.

El lugar que ocupa, pues, la primera novela de Bryce en la historia
literaria parece ser el de una mas de tantas obras que produjo el
fenomeno del boom editorial, y, al parecer, su permanencia en ésta se
debié a que logro situarse en el horizonte de expectativa social, de la
misma manera en la que sus primeros cuentos habian satisfecho esa
expectativa: “Huerto cerrado, tu primer libro de cuentos, ha sido
presentado como «un analisis de una sociedad feroz-mente clasista y
subdesarrollada»”. Cabe anotar que, incluso, a Alfredo Bryce se le
preguntaba: “¢Cual es tu concepto de “compromiso” con respecto a la

sociedad peruana?” 97

No obstante esa “vision dentro del microcosmos cerrado de la
oligarquia limena”, la propuesta estética de Un mundo para Julius no se
toma en cuenta, y aunque la obra parece adaptarse a las normas
narrativas universales (Joyce, Hemmingay), la influencia de los polos

narrativos locales es inevitable:

9 Rubén Bareiro Saguier, “Entrevista a Alfredo Bryce Echenique’, en Hispamérica, abril, afio |1, nim. 6, 1974,
p. 78
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cecual es tu ‘relacion narrativa’ con autores peruanos inme-
diatamente anteriores, como Arguedas, Ribeyro y Vargas Llosa?,
ccudl con los de tu promocion? |...|

Creo también tener una actitud diferente a la de esos autores
frente a la literatura. En cuanto a los escritores de mi ‘promocion’,
tampoco me siento muy identificado con ellos, pues me percato
que van mas por el camino de Vargas Llosa que por el mio. Y no los
culpo.?8

Finalmente, la arrolladora presencia del boom y la inconsistente
clasificacion no hacen mas que echar lena al fuego de la vision antioligarca,

en detrimento de los méritos estéticos.

No cabe duda que la presencia antioligarca de Un mundo para
Julius llegd para quedarse. El horizonte de expectativas latinoamericano
permite que dicho tema encuentre ecos en todas las épocas. Por eso, en
algunas historias de la literatura actuales, muchas palabras

concernientes al tema social rodean atn esta obra:

También se podria decir que Un mundo para Julius es una novela
de costumbres, no necesariamente una novela costumbrista [...]
Decir que Un mundo para Julius es una novela politica, tanto como
las otras novelas del realismo peruano, no esta lejos de la verdad si
se quiere hacer una lectura politica de la novela. Tampoco
andariamos muy descaminados si dijéramos que la novela de
Bryce es un Bildungsroman 99

De todos modos, si el éxito de esta novela residié en su caracter
antioligarca, cabe preguntarse por los medios que contribuyeron para

lograr esa percepcion. Asimismo, si la Ginica constante observada en los

% |bid., p. 80
% Edmundo Bendezu Aibar, La novela peruana. De Olavide a Bryce, p. 322
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juicios citados es la expectativa social, ¢qué pasa con la expectativa
estética? Y, si la recepcion de Un mundo para Julius ha sido irregular en
las historias de la literatura y opuesta entre éstas y otros espacios

criticos, cabe preguntarse por los motivos de su aceptacion actual.

Las respuestas a esas interrogantes formaran el contenido del

siguiente capitulo.



CAPITULO 3

Contra el
fondo de una tradicion
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INTRODUCCION

Es bien sabido que la situacion politico-social fue grave en la segunda
mitad del siglo XX para la mayoria de los paises latinoamericanos, si no
es que para todos. En opinion de Alfredo Bryce, esa circunstancia
favorecio la aplastante percepcion social que tuvo Un mundo para Julius;
relata el autor: “[p]Jocos meses después, viajé a Lima por primera vez en
ocho anos, y pude darme cuenta, no sin cierto asombro, de la
importancia politica que se le habia dado a Un mundo para Julius. Para
algunos periodistas, yo era un intelectual compro-metido con el proceso
peruano”; asimismo, Bryce Echenique recuerda que el tiempo, que
conduyjo al final de la situacion politica de su pais, fue despojando a su
primera novela de los adjetivos revolucionarios para solo otorgarle la
frase “«el canto del cisne de una clase social»”190, Nada se tendria que
anadir al respecto si el alejamiento de la obra de esa realidad politica no
hubiera constituido un problema receptivo posterior: a la primera novela
de Bryce Echenique se le cifi6 el caracter antioligarca, sin que se pusiera
a breve examen, en las historias de la literatura, otros aspectos. De esta
manera, Un mundo para Julius parecio encajonarse en una situacion

historica ya olvidada, lo que habria de ser ironico si se toma en cuenta

1% Alfredo Bryce Echenique, Permiso para vivir (Antimemorias), pp. 52, 55, respectivamente. Al respecto,
en los setentas el régimen del General Velasco Alvarado nacionalizaba las industrias peruanas, 10 que
constituia un revés ala oligarquia peruana, que habia detentado |os medios de produccién. Sin embargo, esta
serie de expropiaciones trgjo graves consecuencias econdmicas para d pais. Cf. Franklin Pease G. Y., Breve
historia contemporanea del Per(, pp. 244-254
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que esta novela no fue escrita con la intencion de derribar ningun
régimenl0l.

El problema receptivo de esta novela va mas alla de una
coincidencia con una realidad social: la recepcion posterior de Un mundo
para Julius muestra que el haber coincidido con la expectativa realista de
denuncia trajo como consecuencia el oscurecimiento de las virtudes
estéticas de la novela. Es cierto que las innovaciones técnicas de Un
mundo para Julius pudieron competir satisfactoriamente con el canon del
boom; no obstante, el aspecto estético pareci6 subordinarse a la
expectativa social, de tal forma que, cuando ésta se desvanecio, las
virtudes estéticas (llamense narrativas o estilisticas) se percibieron de
una manera negativa.

Me parece que la falta de historicidad de la novela que estudio
(manifiesta en los juicios inmoviles de las historias de la literatura) puede
explicarse mas profundamente si se le remite a las peculiares
caracteristicas de la literatura peruana, pues su enorme presencia
establece sus propias reglas del juego en el horizonte de expectativas
latinoamericano, que son responsables del efecto que las cualidades
narrativas de la primera novela de Alfredo Bryce ocasionaron en parte de

la critica.

101 Afirma Bryce que “yo no empecé a escribir ese libro con mas intencion que la de contar un ‘mundo’ desde
adentro [...] € valor desmitificador de ese libro no esta en la denuncia que es, por lo demés, inexistente, sino
que esta en e haberlo sabido narrar desde adentro” Rubén Bareiro Saguier. “Entrevista a Alfredo Bryce
Echenique”, en Hispamérica, abril, afio Il, nim. 6, 1974, p. 79
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A continuacion, mostraré la confrontacion que el horizonte
latinoamericano tuvo con el horizonte local de la narrativa peruana y

como afecto las cualidades estéticas de la novela que estudio.

Una novela incomoda

Las dos vertientes que se advierten en la historia de la literatura peruana
son dos tipos de novelas: la indigenista y la urbana. Tanto la primera
como la segunda buscan ahondar en una determinada realidad. El
origen de la novela urbana, por ejemplo, se encuentra en el crecimiento
irregular de la ciudad de Lima, y la marginacion fue uno de los
problemas derivados que se trato preferentemente. Escritores como Julio
Ramoén Ribeyro, Enrique Congrains Martin, Carlos Zavaleta y Eleodoro
Vargas Vicuna eligieron tratar la también urgente realidad urbana, en
especial, enfocandose en los personajes marginados!®2. En este sentido,
José Miguel Oviedo afirma que, a partir de la problematica demografica
en Lima, “la generacion del 50 ‘usa la literatura como un arma de de-
nuncia social, que cultiva un realismo neo-naturalista, que quiere tocar el

fondo injusto y horrible de la vida peruana’ 7103,

192 ctf. Carlos S. Stroud, Al encuentro de la Lima que viene; tres novelas peruanas exploran los méargenes
dela ciudad: Los geniecillos dominicales, Conversacion en la catedral y Un mundo para Julius, p. 4

103 José Miguel Oviedo citado por Carlos S. Stroud, Al encuentro de la Lima que viene; tres novelas
peruanas exploran los margenes de la ciudad: Los geniecillos dominicales, Conversacién en la
catedral y Un mundo para Julius, p. 3
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A pesar de esta loable intencion, la novela urbana en el Perti no era
practica comun, pues, obviamente, el centro de atencion estaba fuera de
las ciudades; sin embargo, escritores como Julio Ramén Ribeyro
percibian que era urgente que también la ciudad ocupara un lugar en la
narrativa, antes exclusivo de su contraparte: “Yo siempre habia
predicado la necesidad de escribir sobre Lima y fundar una narrativa

urbana practicamente inexistente en Pert”104.

El efecto que, inevitablemente, acompané a la novela urbana
parecia ser positivo; la recepcion de diversas novelas de este tipo fue la
de una especie de renovacion respecto a un agotamiento de la intencion de
los canones anteriores. Las narraciones urbanas, entonces, se proponian

un objetivo distinto, empezando por la desidealizacion de la realidad:

En el Perq, con la aparicion de novelistas urbanos, esta literatura
utopica llega a su fin. En los anos cincuenta, dos autores, Julio
Ramoén Rybeiro y Enrique Congrains Martin, escriben libros con
protagonistas que dejan de buscar paraisos, que no estan seguros
de la existencia de una arcadia. Son personajes que terminan por
convencerse de que la utopia no es posible, que no tienen sentido
la busqueda ni, por lo tanto, la salvacion. Este proceso llena en los
anos setenta a novelas que describen una realidad donde no tiene
lugar la utopial®>

El rechazo de un caracter romantico en la narrativa peruana debio
ser un aliciente para otros escritores que buscaban continuar, de

distinta manera, la mision critica de una literatura de dificil acceso

104 Julio Ramoén Ribeyro citado en Ibid., p. 4
15 Alonso Cueto, “Novela y utopia’, en Karl Kohut, José¢ Morales Saravia y Sonia V. Rose (eds),
Literatura peruana hoy. Crisisy creacion, p. 37
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masivo. Sin embargo, los escritores de la época parecen comprometerse
con la realidad urbana desde un ideario politico en boga en esos anos, Yy,
por esto mismo, en ocasiones, la percepcion de los resultados de la
literatura producida no era de su agrado: el escritor peruano Miguel
Gutiérrez (1940) pensaba que el camino de esta narrativa estaba
equivocado, y siguiendo a Mariategui, afirmaba: “Lo que la narrativa
peruana ha ganado en el dominio de la técnica y la forma, lo ha perdido
en la profundizacion del estudio e interpretacion artistica de nuestra
realidad”106. Resulta tal vez irénico que este escritor incluya como
ejemplo de este retroceso —frente a los escritores canodnicos Arguedas y
Alegria— su propia produccion, sin embargo, esto muestra que el camino
que seguia la narrativa urbana no estaba libre de obstaculos, pues,
quiza, muchos criticos no simpatizaban con su orientacion.

La novela urbana surge, pues, a mi juicio, como una renovacion de
la concepcion de la realidad frente a la narrativa anterior. Si esto es asi,
cabe su-poner que el perfil estético debia también modificarse en pro de
su cometido: expresar la ciudad. Afirma Moreno-Duran al respecto:

La novela latinoamericana contemporanea surgié de una profunda

crisis, evidentemente tanto en su estructura formal como en su

contenido, y proyecta su interés hacia una mayor vocacion
protagonica del hombre y su contemporaneidad (su universalidad)

en detrimento de la hasta hace mucho predominante presencia del
paisaje y sus referencias terrigenas!07

1% Manuel Gutiérrez citado en Abelardo Oquendo, op. cit., p. 40
9 R. H. Moreno Durén, De la barbarie a laimaginacion. La experiencia leida, p. 156
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Aunque conservando su caracter social, la novela urbana da un
viraje en cuanto a los elementos estructurales de la novela, como los
personajes, la forma narrativa, el lenguaje, el narrador, entre otros. El
lenguaje, por ejemplo, a decir de Luis Alberto Sanchez!9®, se torna
coprolalico; aparece el humor, la autobiografia, la caracterizacion de los
personajes es distinta, y, en general, toda la estructura novelistica se
modificalo®.

La estética de este tipo de novela seria, entonces, distinta de la
narrativa tradicional. Muchos quiza por el camino de Mario Vargas Llosa,
otros, por el camino de la narrativa de lengua extranjera, los escritores
urbanos intentaban cumplir su proposito. Sin embargo, las impli-
caciones estéticas modificaron, seguramente, el trato de la realidad, y su
efecto, en algunos criticos, al transcurrir el tiempo, fue negativo. Donald
L. Shaw, por ejemplo, afirmaba que las caracteristicas de la novela
peruana urbana no favorecian a la narrativa del pais, pues rompian
nocivamente con la tradicion anterior:

[El] rasgo mas acentuado [de la narrativa peruana actual] es la

excesiva limitacion de su tematica [...] hasta ahora nadie ha

recogido en su totalidad la herencia dejada por Arguedas. Simbolico
es el hecho que en 1977, el ano de Tantas veces Pedro de Bryce, se

publicara en el Peru catorce novelas de cierto interés, pero casi
todas o estaban ambientadas en Lima o trataban de la clase

108 « E| tema indigena perdi6 sus perfiles roméanticos cuando los indios se abalanzaron sobre |a capital y las
grandes ciudades. Necesariamente hubo un cambio de tema y tono [...] El lenguaje se hace duro y a
menudo coproldlico”. Luis Alberto Sanchez, Introduccién critica a la literatura peruana. 22 ed., p. 159

1% “|a novela urbana [...] movié a una temética diferente, que también se referia, por supuesto a una
problemética del hombre peruano desde otro angulo [...] la estructura novelistica vino a ser totalmente
distinta’. Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, t. 2, p. 594



Capitulo 3. Contra el fondo de una tradicién 79

acomodada del pais. Poco se escribe acerca de la sierra, nada acerca
de los pescadores y campesinos de la costa, y nada tampo-
co de la selva que cubre un 70 por 100 del territorio nacional. La
novela peruana actual se escribe desde la clase media urbana para la
clase media urbana.!l10

La distancia de las novelas urbanas respecto al horizonte de
expectativas de los criticos es ya demasiada y, a falta de oxigeno social,
la extincion de la no-vela urbana parecia segura debido a la separacion
respecto de los canones narrativos peruanos, conformado tanto de los
narradores ya consagrados (Arguedas, Ciro Alegria), como los que
estaban ya siéndolo (Mario Vargas Llosa).

Con esta optica, fue percibida la primera novela de Alfredo Bryce,
luego que sus tintes sociales se desvanecieron y que el autor mostro al
mundo sus verdaderas intenciones narrativas con sus cuentos y novelas
posteriores. Si sus primeras producciones fueron percibidas como “un
analisis de una sociedad ferozmente clasista y subdesarrollada”!1l; su
produccion posterior, como La felicidad ja, ja, intentaba mostrar una
realidad mas personal, y, por lo tanto, mas ajena a una salvaje realidad
social:

Aparte de ‘Muerte de Sevilla en Madrid’ —afirma el entrevistador— no

he leido nada de tu nuevo libro de cuentos... ;Qué puedes decir de
los mismos?, sen qué se diferencian de Huerto cerrado?

9 Donald L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana. Posboom. Posmodernismo. pag. 221. Cabe sefidar
gue esta afirmacion y otra, que citare mas adelante, permanecen inmutables en la edicion de 1988, a
pesar de que ésta es ampliaday abunda un poco més en la narrativa de Alfredo Bryce.

11 Rubén Bareiro Saguier, “ Entrevistaa Alfredo Bryce Echenique”, art. cit. p. 78
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Con excepcion de un par de cuentos en que retomo, de manera
distinta, la tematica de Un mundo para Julius, mi nuevo libro se
abre hacia una gama de nuevas preocupaciones, por no decir de
nuevas angustias. Estoy muy satisfecho de ese libro porque creo
que, en lineas generales, representa un cambio frente a mi primera
novela [...] es un libro mas profundo que Un mundo para Julius.

Hay algo mas cosmopolitall?

(Cabe preguntarse el significado de “mas cosmopolita” en este
cambio de intencion tematica.) De esta forma, la orientacion de la
narrativa posterior a Un mundo... desactualiz6 a ésta en cuanto a
tematica y perfil estético se refiere. Para algunos historiadores de la
literatura, el rumbo que estaba tomando la produccion de Bryce
Echenique rompia violentamente tanto con las expectativas que habia
generado su produccion anterior como con los moldes narrativos
anteriores. De paso, los recursos estéticos, que habian sido senalados como
una combinacion perfecta para lograr el cometido de critica social, se
marchitaron: la ironia, que antes le daba vitalidad a la critica de la
burguesia limena, se torna un recurso tosco y mal empleado, lo que
provoca que Un mundo para Julius se diferencie, lamentablemente, de las
narraciones canonicas por su falta de examen. Esto afecta, por ejemplo,
la caracterizacion de los personajes: “La mayor parte de la novela resulta
deliberadamente caricaturesca. Al contrario de Donoso [en Coronacién y

Este domingo|, Bryce no analiza. A excepcion de Julius, sus personajes

son planos, simples fantoches que el autor manipula con intencion

2 1pid., p. 81
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humoristica mas que satirica”13 En descargo de la novela, el critico
citado rescata el aspecto que le parece mas parecido a su expectativa: “Lo
realmente valioso de Un mundo para Julius es la descripcion del
descubrimiento hecho por Julius de ese otro mundo [...] sucio y
maloliente de los adultos”114.

Si las primeras narraciones de Alfredo Bryce habian tocado
favorablemente una fibra sensible de la realidad social peruana, al pasar
los anos, y debido al efecto de su narrativa posterior, deformaban la
presentacion estética de una realidad acuciante. La idea, pues, de un
relato vacio, que no satisfacia la expectativa social, destruyo recep-
tivamente una novela que debio haber seguido una ineludible linea
narrativa de denuncia, que, por otro lado, tenia también trazado un
camino estético. De esta forma, la presencia de la novela urbana
resultaba ser una narrativa incomoda para los elevados fines de los
relatos peruanos.

Estas afirmaciones pudieran dar la idea de que en el ambito
literario pe-ruano, el canon era una regia camisa de fuerza; y es que esta
percepcion siempre sale al paso cuando se busca la recepcion de la
narrativa de Alfredo Bryce o de otros narradores; por ejemplo, afirma un
critico: “aparte de Ribeyro y Bryce Echenique, quienes han preferido en

los ultimos tiempos dedicarse a una literatura de tipo intimista (diarios,

3 Donald L. Shaw, op. cit., p. 161
14 1 bidem
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memorias), Vargas Llosa se aproximoé a la problematica nacional en los
ochenta con su novela Historia de Mayta (1984)”115,

Sin embargo, es cierto que algunas de las novelas mas exitosas de
Mario Vargas Llosa, como La ciudad y los perros, suelen ubicarse en la
ciudad. No obstante, la diferencia radica en la constancia que se pudiera
percibir con respecto a la coincidencia entre el sentido social y las
innovaciones estéticas, asi como para las diferentes narraciones de este
tipo en el resto del continente de habla hispana. La narrativa de Alfredo
Bryce, como se menciond, no mantuvo este camino; la perspectiva social de
sus primeras narraciones fue transformada en una exploracion personal,
que le dio a su narrativa tintes autobiograficos!l® en la historia de su
recepcion en las historias de la literatura.

Aparte del alejamiento de la expectativa social, los elementos
estéticos de la novela y de los cuentos anteriores contrastaron, quiza
violentamente, con el canon narrativo peruano. La forma narrativa y el
narrador, asi como la oralidad y el humor, son los aspectos que se vieron
confrontados con dicho canon ocasionando efectos contradictorios en la
historia de la recepcion de Un mundo para Julius. Abundemos mas sobre

estos temas.

115 Guillermo Nifio de Guzman, “Ficcién y crisis: una mirada a la narrativa peruana contemporanea’, en Karl Kohut,
José Morales Saraviay Sonia V. Rose (eds.), Literatura peruana hoy. Crisisy creacion, p. 45

116 «“Nadie mejor que Bryce Echenique para describir una familia de la ata clase limefia. Un mundo para
Julius es claramente en gran parte autobiografico”, Giusseppe Bellini, Nueva historia de la literatura
hispanoamericana, p. 598
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La incertidumbre narrativa, la tradicion oral
y el escandalo del humor
Un mundo para Julius es, desde nuestra actualidad, un pozo de recursos
y posibilidades narrativas que la convierten en una narracion moderna.
Rasgos que antano servian a la expectativa social, ahora se muestran
como elementos estéticos competentes con el canon latinoamericano y
universal. El humor, la oralidad, la ironia, y los aspectos que de éstos se
derivan, como el narrador y la narracion, hacen que Un mundo para
Julius cobre relevancia mas alla de su contenido social. En el capitulo
dos de esta tesis se muestran algunas de las posibilidades estéticas que
los receptores han encontrado en esta novela. Asi, el mundo estético de
la primera novela de Bryce se va despojando de lo local, y las recepciones
mencionadas van conformando una real historia de su recepcion. Es util
recordar que no se ha dejado de lado el caracter social, pues es uno mas
de los efectos; en cambio, han aparecido diversas perspectivas estéticas
que recuerdan a los juegos entre el narrador y lector en la novela
mas contemporanea. Estos efectos son resultado de una historia
receptiva peculiar, pues dos perspectivas acerca de la misma novela se
enfrentan y se distinguen radicalmente.

Dentro de los cambios que experimenté la narrativa universal
durante el siglo xx, la forma narrativa fue un aspecto clave en la

conformacion del horizonte de expectativas latinoamericano. En este
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horizonte receptivo de experimentacion narrativa, el éxito, a decir de
Gustav Siebenmann, dependia del grado de ingenio formal que una novela
presentara:

Me parece que para la novela [...] la innovacion, en particular la de la

forma narrativa, ha llegado a ser una obsesion estructurante, una

coercion ejercida por el gusto reinante. El horizonte de expectativa

la esta reclamando, de modo que el rechazo receptivo suele darse

menos en el caso de innovaciones audaces que en ocasion de obras

narradas «convencional-mente» 117

Variados juicios, citados en el capitulo anterior, han dado cuenta
de que los escritores del boom fueron los representantes de una narrativa
latinoamericana capaz de asimilar, y experimentar a la vez, esas
innovaciones técnicas; de hecho, si hacemos un recuento de las na-
rraciones mas exitosas, nos encontramos con que diversas estructuras
narrativas, como la “caotica” de La casa verde de Mario Vargas Llosa, la
Iadica de Rayuela, o la de Cien anos de soledad, constituida por
innumerables prolepsis y analepsis, constituyen un mosaico de formas
narrativas audaces.

La situacion de Un mundo para Julius en este horizonte receptivo
no parece ser muy alentadora en los primeros anos de recepcion; en
ocasiones, da la impresion de que la primera novela de Alfredo Bryce

significa un des-concierto narrativo en ese contexto experimental:

“[e]s sintomatico que Bryce —como Ribeyro, aunque con menos claridad-

7 Gustav Siebenmann, “Técnica narrativa y éxito literario: su correlacion a la luz de agunas novelas
latinoamericanas’, en Dietrich Rall, op. cit., p. 368
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se distienda de la modernizacion del relato”!18; o que el contenido
estético de Un mundo para Julius es un gran anacronismo: “[clon mas
acceso al publico [es decir, no expresionista o experimental] es la novela
de ALFREDO BRYCE [sic| (1939) Un mundo para Julius”!19.

Desnuda la novela de sus resonancias politico-sociales, Un
mundo... tuvo que enfrentar un horizonte receptivo latinoamericano de
innovaciones técnicas, pero también debia situarse satisfactoriamente en
un peculiar horizonte de la narrativa peruana, pues mientras unos
afirmaban que “una admirable unidad de construccion ha regido el relato.
Y esto es lo que resulta, quizas, mas destacable en la novela”20, otros
reconocian los tropiezos de una narracion desbordante e, incluso,
anotaban que hubiera tenido mejor resultado la disminucion de algunas
paginas: “[cJluento y recuento no siempre se inbrican [sic] adecuadamente y
la estructura del libro —ya algo laxa de por si— se resiente por ello”121.

En el aspecto de la innovacion narrativa, Un mundo para Julius
resulta tener una calificacion ambigua, y las afirmaciones anteriores
sugieren que la primera novela de Bryce emplearia una narracion lineal,

accesible, tradicional si se quiere. En este sentido, el inicio de la novela

118 Antonio Cornejo Polar, La novela peruana, p. 264

19 Enrique Anderson Imbert, op.cit., p. 441

120 uis Alberto Ratto citado por Tomés G. Escajadillo en César Gillermo Ferreirae |smael Mérquez (eds)), Los
mundos de Alfredo Bryce (Textos criticos), nota a pie de pagina nimero 17

12 Abelardo Oquendo citado por Toméas G. Escajadillo en Ibidem
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seria muestra de ello: “Julius naci6 en un palacio de la avenida
Salaverry”122.

En el ambito de la literatura peruana, las referencias narrativas no
se pueden remontar mas alla de las innovaciones de Mario Vargas Llosa,
pues, la técnica narrativa en las narraciones del canon anterior ya habia
sido superada, en vista de su automatizacion receptiva: “casi toda la
narrativa peruana ha asimilado admirablemente las técnicas [...] en las
novelas de Vargas Llosa se encuentra un verdadero muestrario de todas
las técnicas [...] todos los narrado-res peruanos [...] tienen algo que ver
con la obra de Vargas Llosa. Esto en lo formal, no en cuanto a la concep-
cion ideologica”123.

Sin embargo, la primera novela de Alfredo Bryce, si bien es cierto
que evoca las técnicas del canon universal, se aleja de los canones
locales. Escritor de influencias francesas, como Proust, o latino-
americanas, como Cortazar, prefiere deberse a escritores como Rybeirol24
o apartarse del camino trazado por el boomy sus epigonos:

Las consecuencias receptivas de este aislamiento o insularidad,
como el autor lo llama, se reflejan en las consideraciones que algunos

criticos mantienen respecto a la forma narrativa de su primera novela. Lo

122 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 11

123 Oswaldo Reynoso, citado en Abelardo Oquendo, op. cit., p. 26

124 “En el boom se dieron cita determinadas coincidencias: todos ellos eran internacionales, se encontraban
en ciudades clave [...] Para mi, seguird siendo mi grupo literario aquél de «Los [sic] inéditos» con
Ribeyro a la cabeza; este sera mi mundo referencial, eso si, enriquecido por € descubrimiento de los
autores que he citado [Cortazar, y otros ingleses y franceses] y alguno méas’. Alfredo Bryce Echenique
en Rubén Bareiro Saguier, “Entrevista a Alfredo Bryce Echenique’, art. cit., p. 80
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que formo el alimento para los juicios citados arriba es la manera en la
que se cuenta la historia en esta novela. El hilo narrativo aparenta ser
lineal, pero, en el transcurso de la narracion, aparecen, sobre todo en
momentos de conflicto o tension psicologica, digresiones que suelen imitar
el fluir psiquico» de los personajes.

Este tipo de narracion podria incluirse en el ambito de innovaciones
técnicas que el horizonte demandaba, pues logra captar la atencion del
lector al exigirle una mayor capacidad para recuperar la narracion
principal. En la novela, Susan, madre del protagonista, Julius, regresa al
pasado después de soportar una de las innumerables galanterias de su
marido, Juan Lucas, en una fiesta:

—Darling de Neandertal —lo cagé Susan [a Juan Lucas, su marido],

con tremenda alusion a la sueca adolescente; luego volvié a mirar

muy tran-quila hacia delante, abandonandose valiente al vértigo de
la velocidad, y dejando que el viento arrastrara nuevamente sus
cabellos hacia atras, ahora volaba también su mente. Juan Lucas
apreto el acelerador a fondo, se aloco el Jaguar, pero ya todo en

Monterrico habia desaparecido para Susan... [sif me lo dijo

Cinthia: eres la mas bonita del colegio, Susan, no quiero irme de

Londres, Cinthia, yo tengo que regresar a Buenos Aires, ¢cuando te

volveré a ver, Susan?, mi primera hija llevara tu nombrel25

Este vuelo mental se extiende por cuatro paginas; en ellas, el hilo
narrativo se rompe, pues el personaje recuerda los momentos tras-

cendentales de su vida, desde su salida del internado escolar hasta que

el protagonista conoce a su padrastro:

125 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 257
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Julius se debe estar muriendo de hambre en el hotel, regresaremos a
mas tardar a las diez, Julius, ¢quién es ese sefor, mami?, no voy a
llorar la sueca fastidiarlo [sic] darling de Neandertal te llevara a
pasear en su carro de carrera, éste es Julius, Juan Lucas... [sic]|
«Susan, Susanh

—Casi me matas del susto, Juan Lucas.

—Hace cinco minutos que detuve el coche. jNi cuenta te diste
de que casi nos matamos en la ultima curval! ¢Cuantas copas has
bebido?126

Esta forma de intercalar los recuerdos se encuentra también en

sus primeras narraciones. El tan citado cuento “Jimmy en Paracas”

revela el estilo que definiria la narrativa de Alfredo Bryce; en este cuento,

se expresan, por medio de una digresion discreta, los aspectos dolorosos

de una relacion laboral-servil, advertida desde la perspectiva de un nino:

Y la boina; la boina es vasca; €l [su padre| dice que es vasca de
pura cepa. Es para los viajes; para la calvicie. Porque mi padre es
calvo, calvisimo, y ahora que lo estoy viendo ya no es un hombre
alto. Yo aprendi que mi padre no es un hombre alto sino mas bien
bajo. Es bajo y muy flaco. Bajo, calvo y flaco, pero yo entonces tal
vez no lo veia asi, ahora ya sé que so6lo es el hombre mas bueno de
la tierra, doécil, como yo, en realidad se muere de miedo de sus jefes;
esos jefes que lo quieren tanto porque hace siete millones de anos
que no llega tarde ni se enferma ni falta a la oficina; esos jefes que
yo he visto como le dan palmazos en la espalda y se pasan la vida
felicitandolo en la puerta de la iglesia los domingos127

Aunque esta técnica suele estar emparentada con el reconocido

stream unconsciousness, y la manera en la que transcurre la narracion

se acomoda en el canon latinoamericano, hay en ella algunos aspectos

126 1pid., p. 261
127 Alfredo Bryce Echenique, “Jimmy, en Paracas’, en Ibid., p. 32
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que hacen del procedimiento citado una forma transgresora para el
contexto narrativo peruano y su pesada tradicion. Vayamos paso a paso.

Si se observa bien, en la forma narrativa de Un mundo... se advierte
que el narrador incorpora al relato dos aspectos que son clave para
entender la diferencia entre este peculiar hilo narrativo y los de los
canones anteriores: la oralidad y el humor; éstos le dan vitalidad a la
narracion y se convierten en dos elementos trascendentales para la his-
toria receptiva de la novela.

El horizonte de expectativas contenia ya ambos aspectos, aunque,
expresados de distinta manera. Cuando se recorren los caminos
novelisticos o cuentisticos de las primeras décadas del siglo XX, se
advierte que de ambos aspectos la oralidad es la que tiene mas
presencia, y no es para menos en unas historias que suelen ubicarse en
los ambientes rurales de aquel pais latinoamericano. Baste como ejemplo
una cita del famoso capitulo “El consejo del rey Salomo6n” en la novela
Los perros hambrientos de Ciro Alegria:

Tampoco se cumpli6 la promesa que la Vicenta hiciera a la Antuca

sobre el perro que se llamaria Clavel. E1 Simoén dijo:

—Nuay qué dales e comer, y los otros cristianos no los quedrdn
tamién pueso...128

No obstante este ejemplo, hay quien sefiala que la oralidad se

encuentra en la tradicion oral, que se percibe en la serie de relatos que

narran los personajes de esa novelal?9, mas no en su forma de hablar.

128 Ciro Alegria, Los perros hambrientos, p. 179. Las cursivas son mias.



Carlos Orlando Cardenas
90 Un mundo para Julius: entre el conflicto de lo social y las tormentas del mundo literario

Para Alfredo Bryce, la oralidad no significa ni una ni otra cosa. Por
medio de ésta, segin el autor, se manifiesta, por un lado, la capacidad
que tiene el escritor para completar la realidad, recreandola: “[la oralidad
es| esa capacidad de arreglar la realidad, de burlarse de ella, finalmente,
de recuperarla, de ser el observador que se observa a si mismo,
observando, y de anadirle un toque de humor a esto”!30. Por otro lado,
significa también un recurso narrativo vital y una concepcion creativa
muy heterodoxa; afirma Bryce a proposito de su trayectoria estilistica:

Para mi una novela no es mas que un cuento que me gusta tanto

que lo voy alargando hasta convertirlo a veces en un mamotreto

[...] Ademas, siendo mi literatura bastante oral, una narracion que

yo cuento a un presunto lector, mantengo para mi el derecho de

alargarla como se alarga a veces una conversacion que es buena y

agradable. ¢Y la estructura? Preguntaran sin duda los mas. La

verdad es que hasta hoy me interesa poco. Me interesa la escritura
antes que la estructural3!

La confrontacion que se lleva a cabo entre la oralidad de esos
canones y la oralidad de Bryce ocasiona no sélo un desajuste narrativo,
sino también un conflicto con la expectativa social, ya que ésta tiene una
estética particular.

En este sentido, el humor, el otro aspecto peculiar de la narrativa de

Bryce, no era bien visto como medio para acercarse a una realidad

dramatica. En una narrativa de altos vuelos y de un tono grave, el humor

129/ éase Carlos Villanes, “Esta edicién”, en Ciro Alegria, Los perros hambrientos, p. 74-78

130 Alfredo Bryce Echenique, “Confesiones sobre e arte de vivir y escribir novelas’, en Cuadernos
hispanoamericanos, Marzo de 1985, nim. 417, p. 68

31 Alfredo Bryce Echenique en Rubén Bareiro Saguier, art. cit., p. 78



Capitulo 3. Contra el fondo de una tradicién 91

resulta negativo y contraproducente para los fines de una tradicion
narrativa de fuerte raigambre social:

Nuestros novelistas son francamente serios, protocolares, casi

solemnes; todos ellos parecieran ignorar el humor; el mas

importante Vargas Llosa [sic|] [...] lo considera inconveniente y

perturbador para la narrativa, produciria una «baja de tension»;

seria en suma, «un tiempo muerto» en la novelals2

La presencia del humor en la tradicion narrativa peruana es
escasa; solamente parece localizarse, como afirman varios criticos, en las
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma y en la novela Estampas de
ficcion del escritor Diez Canseco; después nada. La aparicion de una
narracion oral y humoristica como la de Bryce significa, pues, una
ruptura estética de esa linea estilistica en dicha tradicion. Como ya he
senalado, la expectativa social, que se cumple cabal-mente, al principio,
en Un mundo..., oculta el caracter novedoso y trasgresor de esta novela y
de las primeras narraciones de este autor peruano. Lejos de exagerar el
papel de estos rasgos, la relevancia del humor, por ejemplo, se manifiesta
como un recurso benéfico para la perspectiva social: “[el] humor de Bryce
[...] consigue darnos —en situaciones y parlamentos; en las voces del
autor omnisciente y los personajes— cuadros muy vivaces de distintos
sectores de nuestra sociedad”, y, a la vez, constituye la renovacion de

una posibilidad estética: “[no] poca importancia tiene el hecho de que con

Un mundo para Julius la narrativa peruana [...] recupere el sentido del

%2 Tomés Escajadillo, “Bryce: elogios varios y una objecion”, en César Ferreira (ed.), Los mundo de
Alfredo Bryce (textos criticos), p. 138
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humor [...] la prosa de ficcion peruana pareceria haber desdenado las
posibilidades artisticas del humor”133,

Como se ve, el humor es un elemento practicamente innovador y la
oralidad es opuesta a la de los canones anteriores. Indudablemente, los
escritores latino-americanos, en general, habran incursionado en estos as-
pectos; sin embargo, en la primera novela de Alfredo Bryce estos rasgos
impresionan mas al lector al involucrar la estructura narrativa y el resto
de sus piezas.

En esta singular oralidad, por ejemplo, el narrador se vuelve
subjetivo, lo que repercute en la forma narrativa y, a mi juicio, ocasiona
el humor:

Julius naci6é en un palacio de la avenida Salaverry [...] un palacio

con cocheras, jardines, piscina, pequeno huerto donde a los dos anos

se perdia y lo encontraban siempre parado de espaldas, mirando,
por ejemplo, una flor; con departamentos para la servidumbre [...]
hasta con una carroza que uso6 tu bisabuelo, Julius, cuando era

Presidente de la Republica, jcuidado!, no la toques, esta llena de

telaranas134

La oralidad esta presente en las narraciones peruanas en general,
pero se nota una diferencia en cuanto al tipo de léxico, obvia, si se
atiende a los tipos antagonicos de poblaciones y niveles socioculturales.
En la primera novela de Bryce, el uso del lenguaje por parte del narrador

se parece, a veces, al entusiasmo que revelan los personajes de Los rios

profundos de Arguedas y que expresan por medio de diversas

33 | bidem
134 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 11
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interjecciones, como “jPapacito!” “jRey!” o “jJagjayllas!”’; pero, en otras, es
un léxico coloquial que logra efecto gracias a recursos como la exa-
geracion y el discurso directo e indirecto libre:
Pericote, guayabera blanca, pantaloncito gris y mocasines negro y
blanquito, era un pericote; pero optimista eso si, optimista y con
una enorme capacidad, casi una amnesia de alta sociedad, para
olvidar las mil mandadas al diablo que mil senoras de Lima le
habian pegado desde que llegé a su primera fiesta [el] barrio Marconi,
que se trasladaba fumando hacia el bar, para estudiar a la sefno-
ra que debia haber sido un lomazo, que todavia estaba muy buena
y que qué mierda hace conversando con la rata ésal3s
Estas virtudes estéticas logran ubicar a Un mundo para Julius en el
panorama latinoamericano de innovaciones técnicas, y, también, la
distinguen del resto de las novelas de tinte urbano. Tomas Escajadillo
afirma que esta novela podria considerarse como una narracion anti-
oligarca. No obstante, al comparar los rasgos que caracterizan a las
novelas de esa indole, a saber, el ambiente, la forma de narrar, el estilo y
los personajes, el critico encuentra que Un mundo... supera esa vision
panfletaria tan comun y rebasa la forma narrativa y estilistica de esas
obras; de esto resulta que se reconozca al narrador, al estilo de éste y al
humor, como formas innovadoras y que, entonces, estos aspectos
permitan que la novela rebase el mero antagonismo sociall36.

Las formas narrativas no tradicionales que adopto Alfredo Bryce

colocaron a Un mundo para Julius en un lugar alejado de los canones en las

35 1pid., pp. 210-211
136 Cf. Toméas Escajadillo, art. cit., pp. 136-138
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historias de la literatura, lo que provocoé que esta obra no lograra evocar
el horizonte de expectativas comun de los lectores. La posterior
aceptacion receptiva se origindé gracias a un efecto positivo dentro del
ambito critico peruano, ocasionado por el contraste de la novela con
otras de la misma linea estética y tematica. Asi, se relacioné a Un
mundo... con La casa de cartéon (1928) de Martin Adan, los relatos de
Valdelomar, y los cuentos de Ribeyro, en cuanto a lo literario, y, con
Duque (1934) de José Diez Canseco, y En octubre no hay milagros de
Oswaldo Reynoso, respecto al temal3”.

Se puede concluir, entonces, que Un mundo para Julius resulta de
una calidad literaria y de un contenido social ambiguo. Cuando sus
logros estéticos se miden sobre el fondo de una serie de obras
latinoamericanas, el resultado es escasamente satisfactorio; y del lado
del canon peruano, el efecto estético de esta novela es aberrante y
escandaloso, pues, la expectativa social interviene sobremanera.

El humor y la oralidad, que para unos son innovaciones, para otros
son aspectos curiosos que llegan a ocasionar una peligrosa ambigtiedad
respecto a la posicion del escritor frente a su realidad. Asi, la novela sélo
alcanza a evocar el horizonte de expectativa social, que puede ser

favorecido por recursos literarios como la ironia. Es por eso que la critica

7 1pid., p. 135-136
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social se impone, y ocasiona que no pocos criticos se inclinen por ese lado
mas que por la ruptura que representa para su tradicion literaria.

Esta problematica muestra el doble caracter de la novela: por una
parte, constituiria una especie de continuidad con la tradicion realista al
exponer la sociedad de su tiempo, pero, por otra, es un testimonio de los
cambios narrativos, y a la vez tematicos, de la narrativa peruana e
hispanoamericana.

En este sentido, me parece que de los elementos que componen la
novela, la perspectiva de la sociedad que ofrece un narrador tan
caracteristico es una mas de las cualidades de esta novela. En el

siguiente capitulo abundaré mas al respecto.
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Introduccion

Un mundo para Julius expone, junto con otras obras de su entorno
literario, una realidad determinada. Los novelistas peruanos de la década
del 50 pensaban que era urgente ocuparse de una ciudad que necesitaba,
desde hacia tiempo, su intervencion para representar sus personajes
tipicos, sus clases sociales antagonicas y sus inframundos.13® De esta
manera, las barriadas, las zonas exclusivas y los personajes, relacionados a
partir de la logica del sirviente y el patron, configuran un mundo
conflictivo y descompuesto que forma la realidad de Julius, el prota-
gonista infantil de la primera novela de Alfredo Bryce.

Este personaje forma parte de la clase social dominante, pero
convive con la clase pobre, a la que conoce y estima. La posicion
privilegiada que ocupa en el mundo de contrastes y de relaciones
perniciosas que lo rodean, deberia otorgar un papel trascendental a este
protagonista: ser un medio para denunciar los abusos de la clase
dominante y la injusticia social que aqueja a la clase pobre. Esta
expectativa se cumple en la novela cuando advertimos las frivolidades y
derroches de la clase alta, asi como algunos hechos contra la clase pobre;
como muestra tenemos, entre otras cosas, las impresiones de una
extranjera acerca de los personajes miserables, desde la perspectiva de

un narrador ironico:

138 Cf. Peter Elmore, Los murosinvisibles. Limay la modernidad en la novela del siglo xx, pp. 145-147
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[la sueca continud] sentada valientisima [...] hasta que se le acerco
uno que decia que le queria cuidar el carro. Ese casi la mata del
susto [...] el tipo seguia parado ahi, con la gorra inmunda de
marino, con todo inmundo [...] y se le acercaba y era un ladron o
un asesino peruano o un loco o eso que llaman las barriadas; lo
cierto es que repetia cuidar, senorita, y ella, con el miedo no le
entendia [...] y para traducirle [€]] no encontré6 mejor medio que el
de pasarle la franela inmunda que llevaba por la luna delantera, se
la dejo totalmente empanada, y ahora si ella estaba segura de que
ése era el comienzo de un crimen horrible en esta tierra de
salvajes139
No obstante esto, la vision de los novelistas peruanos de esa época,
como afirma Peter Elmore, no era sélo ocuparse de los aspectos de una
ciudad como Lima, entre ellos, la marginalidad, sino también acabar con
ciertos mitos!40. Asi, la manera en la que son presentados los personajes
y las situaciones miserables en Un mundo... se ajusta, también, a esta
segunda intencion: derribar los mitos acerca de la clase pobre y los idolos
de la clase alta.
La manera en la que se presenta esta sociedad, entonces, no soélo
esta enfocada a denunciar sino que también afecta la imagen de una y
otra clase social, en la que se incluye a la clase media. Asi, Un mundo...
cumple con la intencion de la narrativa urbana de su tiempo, pero al
exponer los abusos y derribar los mitos acerca de ambas clases expresa
una dimension individual que se superpone a las pugnas sociales y a

las injusticias. El mundo del protagonista se presenta, entonces, de dos

maneras: cComo un anverso, que presenta un ambito sérdido, y como un

39 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 278
140 peter Elmore, op. cit., p. 147
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reverso, que expresa un conflicto individual, decisivo para definir el
sentido de esta novela respecto a la realidad que representa.

Estas perspectivas seran el contenido de este capitulo.

El anverso: el personaje principal, su realidad
y el inicio de su conflicto

Un mundo para Julius es la historia de un nino rico que vive entre dos
mundos antagonicos, el de la clase llamada oligarca y el de la
servidumbre. Varias anécdotas constituyen, en esta novela de aprendizaje,
y de acuerdo con Baquero Goyanes, “la historia de una educacion, de un
irse haciendo hombre, de las experiencias [...] aventuras, por las que [el
personaje] viaja hacia la busqueda, la conquista de su madurez”!4!; pero
también forman la denuncia de diversas circunstancias opresivas, tanto
para los personajes pobres como para el protagonista.

La vida de Julius transcurre, desde los cinco a los once anos, en la
relativa armonia de su clase social y de la etapa de su vida. Si bien es un
nino privilegiado, esta condicion no lo exime de ciertos sufrimientos,
como el tener una madre ausente, un padrastro frio, una hermana
entranable que fallece y unos hermanos que cometen constantes
atropellos en su perjuicio. El mundo que lo rodea se compone del colegio,
del club, pero, sobretodo, de la seccion servidumbre de su casa. Esta

ultima sirve como peldafio para conocer la realidad en la que se

41 Mariano Baguero Goyanes, Estructuras de la novela actual, p. 33
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desenvuelven los personajes de la servidumbre. Al involucrarse con ellos
nos da la oportunidad de conocer su mundo, compuesto por barriadas,
personajes miserables y circunstancias adversas que los rodean.

Inevitablemente, los personajes pobres se relacionan con la familia
de Julius, pero mantienen un vinculo distinto al del protagonista. Juan
Lucas, el padrastro de Julius, por ejemplo, es totalmente indiferente
hacia esta clase social. Como representante de los valores oligarcas no
permite ningln tipo de vinculo que no sea la relacion de patron-sirviente,
para no arruinar su vida sensual y deliciosa:

Juan Lucas se habia vuelto a llevar la copa de vino a los labios, y
por el ventanal mas grande del comedor [...] miraba enorme y verde
el campo de polo [...] Celso habia adornado la mesa con un frutero
lleno de color donde sus ojos fueron a posarse un instante [...| para
rebotar inmediatamente [...] y tomar vuelo hacia el jardin y elevarse
mas alla hacia el campo de polo que ahora unos hombres
minusculos atravesaban acompanando a unos hermosos caballos
sobre el césped [...] El mechon rubio y maravilloso de Susan se
vino abajo cerrando lo verde [del césped| con oro, pero algo feo
entraba también por el rabillo de su ojo.

—Universo —anuncio Celso.

Juan Lucas volte6 a mirar. Habia un serranito [...] Entro
descubriéndose la cabeza humilde [...] Universo habia dicho
buenos dias, pero él ya no recordaba haber mandado traer a un
tipo llamado Universo [...] Miraba hacia el polo y nuevamente esos
caballos alla en al fondo atraian su atencion, pero algo en el suelo,
en el rincon de su comedor también lo llamabal42

Otro caso especial de la relacion entre ambas clases es Susan, la
madre del protagonista. Este personaje es benévolo con los pobres, pero,

en realidad, de lo que se trata es de un sentimiento compasivo, que surge

142 Alfredo Bryce Echenique, op. cit., pp. 326-327
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como un pasatiempo para paliar el tedio de su vida. Asi, junto con otras
de su misma clase, se dedica a ayudar a los indigentes del hipodromo
por medio de un programa de asistencia social, mas su intenciéon se ve
derribada por Juan Lucas, quien muestra su indiferencia hacia estos
temas cuando Susan quiere compartir algunas de esas experiencias con él:
Susan dejaba pasar los noticiones, la muerte de algun senoron de
Lima, por ejemplo; y es que él [Juan Lucas] no toleraba nada
desagradable mientras tomaba su jugo de naranja [...] ella sabia
muy bien que a un hombre tan elegante no se le cuenta que la
gente sufre y se muere. Sin embargo un dia traté de contarle
de uno de sus pobres del hipodromo; inmediatamente Juan Lucas
le hizo stop, con la mano, y ella sintio sus dedos finisimos
incrustandosele en la gargantal43
Susan descubre que este pasatiempo puede ser motivo de escarnio,
sobre todo si alguien como Juan Lucas lo rechaza y evidencia el lado
ridiculo de esa conducta compasiva. De esta forma, un personaje
aletargado por las pastillas somniferas no dura demasiado en este
empeno; los placeres de la vida oligarca que representa su marido,!4* y
que nada tienen que ver con estos deberes piadosos, terminan por
atraparla, convencerla y volverla a su estado acostumbrado:
El Mercedes corria minutos después por la venida Abancay.
Primera vez que Julius se internaba por barrios antiguos de la
gran Lima [...] A su lado, Susan se ponia sus gafas de sol y
oscurecia el asunto porque le daba flojera acordarse de la pobreza

después de un almuerzo tan pesado y con tanto vino y sobre todo
antes de la corrida [de toros]14>

3 bid., p. 157

%4 Wolfang Luchting anota que los vaores oligarcas incluyen € “evitamiento de la seriedad, de la tristeza, la
pobreza’, que, en efecto, se perciben es estos dos persongjes. En Wolfang Luchting, Alfredo Bryce/Humores
y malhumores, p. 20

1% Alfredo Bryce Echenique, op. cit., p. 178
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Las actitudes de Susan y Juan Lucas hacia los sirvientes reafirman
el sentido de denuncia que tiene este lado de la realidad; se muestra, una
vez mas, el trato al que los pobres estan sujetos que, en este caso,
consiste en la indiferencia, el desprecio, la compasion y los prejuicios,
amen de la miseria. Por su parte, el mundo de la oligarquia, compuesto de
extranjeros, intelectuales, y, sobre todo, de aquellos que buscan subir
peldanos en la casa alta, se nos presenta dominado por los valores
superfluos que rigen a esta clase (riqueza, elegancia, diversion, mujeres
bellas, ambientes placenteros) y, al contrario de la clase pobre, por las
escenas de despilfarro y excesos.

Esta es la realidad a la que nos enfrenta la novela; la situacién del
protagonista la favorece y la hace evidente a cada paso que da; sin
embargo, también existe una dimension personal que se va moldeando
gracias a que la servidumbre satisface la necesidad afectiva que aqueja a
Julius desde que su madre quedo viuda; asimismo, otros personajes de su
clase social determinan el rumbo de su madurez y de esta relacion con el
mundo pobre.

Cinthia, su hermana, es el primer personaje que incide en la vida de
Julius al provocar su interés hacia la servidumbre. Cinthia se perfila
hacia el mundo de manera distinta a los demas, pues es un personaje que

segun la terminologia de Forster recibe el nombre de redondo!4® debido a

146 Cf. E.M. Forster, Aspectos de la novela, pp. 74-84
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su caracter inquisitivo y excepcional: “Susan, linda, se quejaba: era
indecible lo que esa criaturita la hacia sufrir, la torturaba con sus
nervios, es hipersensible, Baby, le contaba a una amiga, me vuelve loca
con sus preguntas”147.

Este rasgo permite al personaje no ser ajeno, como sus hermanos
mayores o sus padres, a la suerte de la servidumbre, sobretodo si
representa, también para ella, un vinculo afectivo muy fuerte. Tal es el
caso de la muerte de Berta, su nana, que resulta ser un hecho
trascendental para ella y para Julius debido a las preguntas que esto le
ocasiona:

Lo que Susan no contaba es que Cinthia la traia loca con lo de

papa, ¢por qué, mami?, mami, yo me escapé, yo vi por la ventana,

¢por qué a papi se lo llevaron en un Cadillac negro con un monton
de negros vestidos como cuando papi iba a un banquete en Palacio
de Gobierno? [...] Y es que entonces no se daba muy bien cuenta
pero ahora de pronto se acordaba y relacionaba con la manera en
que se llevaron a Bertha, en una ambulancia, mami, por la puerta
falsa. Pero ahi se atracaba y titubeaba y es que no encontraba las
palabras o la acusacion para expresar la maldad ¢de quién?

Cuando se llevaron a Bertha por la puerta falsa, bien rapidito,

como quien no quiere la cosal48

Es Cinthia, entonces, el personaje encargado de portar una especie
de conciencia respecto a la clase pobre, tan necesaria en esta realidad

configurada por oposiciones sociales, y que, sin embargo, no se

desarrolla del todo.

47 Alfredo Bryce Echenique, op. cit., p. 20
%8 1pbid., pp. 21-22
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La intuicion de esta maldad pudo haber determinado a Cinthia como
a una heroina, pues esta conciencia incipiente comienza a ser decisiva para
develar la infamia de la clase alta. Sin embargo, este personaje redondo,
este disco luminoso, como los llama Forster, que brilla indepen-
dientemente de los demas, se apaga precozmente, muere de tisis
justamente cuando ella y Julius se habian wvuelto inseparables al
compartir dicho descubrimiento y algunas experiencias infantiles. Julius
recibe, asi, esta conciencia como un medio que le permite trascender la
curiosidad que le ocasionaba la seccion servidumbre para poder explorar
otras secciones servidumbre, por decirlo asi, fuera del Palacio. De esta
manera, conoce, y al conocer expone, el mundo de los sirvientes, formado
por albaniles, una clase media venida a menos y lugares miserables.

Por otra parte, este conocimiento le permitira develar el secreto que
se oculta en la partida de Berta por la puerta falsa, lo que constituye a
Julius en un protagonista en potencia, que conoce y, por consiguiente,
actua sobre su realidad. En el transcurso de la novela parece concretarse
este papel cuando otro personaje de la servidumbre muere en territorio
oligarca; en esta ocasion Julius, que ya ha crecido, evita que se lleven a
Arminda, la planchadora, de la misma manera que a Berta:

Juan Lucas se hizo a un lado, muy tarde para protestar, para

preguntar quién habia alterado sus disposiciones: ya todos pasaban

delante de €él, de Susan, y Susan se unia al grupo. Julius se habia
quedado atras, desde ahi alcanzaba a ver dos carrozas, una era un
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gran automovil negro, desde ahi atras alcanzaba a ver como el
entierro de Arminda salia por la puerta principal del palaciol4?

Este hecho corresponde a lo que Cinthia hubiera hecho en su lugar
y, de alguna manera, coloca al protagonista en el camino correcto de una
realidad que hay que denunciar. El rumbo hacia la madurez del
protagonista parece ya trazado; sin embargo, sus hermanos mayores,
Santiago y Bobby, lo torceran.

Dentro del desenfreno en el que viven se involucran sexualmente,
en su respectivo momento, con un miembro de la servidumbre: Vilma, la
nana de Julius, tiene un lazo afectivo muy fuerte con el protagonista,
pues es quien le proporciona el carino que su madre le escamoteaba por
su situacion de viudez prematura. Cuando muere Cinthia, llega Juan
Lucas y todo comienza a cambiar: Susan se vuelca hacia su nuevo esposo
y su hermano Santiago cae en las redes de alcahuateria que le tiende su
padrastro, lo que propicia, entre otras cosas, el abuso hacia Vilma:

Por la noche estalldé el asunto; Celso y Daniel escucharon gritos

provenientes del cuarto de Vilma y corrieron a ver: lo chaparon en

pleno forcejeo. Y no era la primera vez, confes6 Vilma. Diario se le
metia al cuarto y ella haciendo todo lo posible porque nadie se
entere. Hoy se habia propasado el nino Santiago!50

Vilma, como es de esperarse, decide irse. A pesar de esto, la vida de

Julius no se ve afectada sobremanera, pero, este hecho regresa

fatidicamente cuando Julius esta a punto de cumplir once anos.

9 1pid., p. 395
10 1pid, pag. 97.
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En esta ocasion interviene Bobby, el mas furioso de los juniors en
cuanto a su destrampe. Entre borracheras, berrinches y mujeres,
encuentra en un prostibulo a la antigua y entranable nana de Julius,
llamada Sonia ahora. Con este descubrimiento lo provoca pidiéndole
dinero para decirle, a cambio, a quién se iria a «tirar» al prostibulo. Julius,
quien “estaba machisimo con eso de que iba a cumplir once anos|,] [que]
no paraba de soltar lisuras a diestra y siniestra [y que| [ya] sabia lo que
queria decir tirar”151, descubre un dia la terrible identidad de esa mujer, y
el insoportable peso que adquiere, entonces, la palabra “tirar”, por medio
de Nilda, la antigua cocinera:

—La encontré por la calle, bien trajeada, siempre hermosa la joven

Vilma [...] tanto olor, su misma facha de Vilma algo me escondia

ya, su propio andar |[...] Habla con una lengua inmunda,

provocando habla, insolentandose, envalentonandose, burlandose
de que una es pobre pero honrada [...] Como cosa de nada le suelta

a una que es chuchumeca en un burdel de la Victorial52

Estos personajes secundarios forman parte, como afirma Rodriguez
Peralta, de la estructura simétrica que guarda Un mundo para Julius, es
decir, segun el critico, la novela presenta un paralelismo de personajes
y de hechos entre el primer capitulo y los ultimos!53; asi, Santiago, que

se habia ido a Estados Unidos, Vilma, que se habia ido después del

abuso sexual y Nilda, quien habia sido despedida, reaparecen en el

B pid., p. 458

52 bid., p. 473

153 phyllis Rodriguez-Perdta, “Narrative Access to Un mundo para Julius’, en César Ferreira e Ismael P.
Marquez, Los mundos de Alfredo Bryce (Textos criticos), p. 146
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ultimo capitulo, en otras circunstancias, para darle el rumbo definitivo a
la vida del protagonista: el término de su ninez feliz adquiere un sentido
tragico, que lo aparta del estilo de vida oligarca que le esperaba. La
nueva partida de Santiago hacia Estados Unidos resulté ser el encuentro
de Julius con una realidad cruda, desidealizada, que establece un nuevo
paralelismo entre la primera partida de Santiago, cuando Julius soélo
decia: “a Julius se le notaba mas preocupado que triste, el ceno fruncido
y las manos pegaditas al cuerpo, temblando contra sus muslos, se iba su
hermano querido por cuya culpa botaron a Vilma que me trajo al
aeropuerto cuando se fue Cinthia... [sic],!5* y cuando regresan del
aeropuerto después de despedir de nuevo a Santiago, ya sabiendo que su
querida nana era prostituta:
Sentado en el asiento posterior de la camioneta, con Bobby al lado,
Julius se esforzaba por contener la cédlera, la desesperante y
violenta timidez que le producia recordar a Nilda |[...] y, ahora,
mientras regresaba del aeropuerto, la inesperada escena de la
manana lo asaltaba repitiéndose, desbordandolo por sus manos
tembleques, minimizando todo lo que no fuera ese instante en que la
vio sentada, llorando, desvaneciendo la pena que normalmente
debi6 producirle la nueva partida de Santiago!55
A raiz de la noticia surge un conflicto en el protagonista, pues,

ademas de que termina brutalmente con su ninez, inicia la lucha entre

preferir a la clase pobre o a su clase social; esta situacion ocasiona que el

154 Alfredo Bryce Echenique, op. cit., p. 142
5 1pid., p. 470
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protagonista perciba el mundo oligarca insoportablemente siempre lleno
de tranquilidad:

[Bobby ni| cuenta se dio, adelante tampoco, ni Susan ni Juan Lucas,

cada uno con lo suyo. Julius aproveché tanta paz para quedarse

tranquilito, hijo de Susan casada con Juan Lucas, hermano de

Bobby, regresando del aeropuerto de dejar a su otro hermano,

acercandose por fin a la casa... [sic] Pero no bien terminé de

revisar su existencia tranquilizante, de agregarle, en un ultimo
esfuerzo, estoy vivo, me llamo Julius, no le he pegado a Bobby, no
pasa absolutamente nadal>6

Y que se le revele la realidad sin maquillaje, atroz, de los personajes
pobres: “Era la misma incontrolable timidez que le impidi6 entrar a la
reposteria, cuando llegd tranquilamente a desayunar y se encontroé con
la mujer horrible que era Nilda”157.

Segun la concepcion de Lucaks acerca del desarrollo del héroe, el
protagonista de la novela de aprendizaje deberia reconciliarse con el
mundo al que esta integrado y en conflicto al mismo tiempo!>8. En este
caso, la violenta llegada de Julius a la madurez no le permite la inte-
gracion, puesto que ha descubierto, también, que la maldad de la clase
oligarca, a la que se referia su hermana, no reside precisamente en ésta.
El descubrimiento paulatino del mundo al que pertenece, es decir, el de
la oligarquia, pero también el de la servidumbre, no logra apaciguar sus

demonios interiores, en palabras de Lukacs, que todo héroe presenta,

sino todo lo contrario, la revelacion que provoca Vilma, por medio de

%6 |bid., p. 473
57 1pid., p. 470
158 Georgy Lucéks citado por Roland Bourneuf en La novela, p. 200
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Nilda, los exacerba y ocasiona un drama individual que se superpone al
drama social que venia sugiriendo el conocimiento de la clase pobre. De
esta forma, la posicion que ocupa Julius respecto a estas clases sociales
es ya indeterminada y, segin mi parecer, este conflicto se agudiza por la
extrema sensibilidad, como dice Wolfang Luchting, que lo caracterizal>.
Julius se debate, entonces, entre ser un protagonista con conciencia
social o pertenecer a esa “raza de Abel”, como dice uno de los epigrafes
de la novela, que tiene todo en la vida y que sigue un camino trazado por
los mayores, como lo muestra su hermano Santiago, quien comienza a
sentar cabeza sin dejar de gozar la vida, pero de manera mesurada, como
Juan Lucas. El protagonista tiene que vencer este conflicto, y la manera
de hacerlo es por medio de un dialogo imaginario entre €l mismo y
Bobby, con el que recrea las circunstancias para modificar las
respuestas y liberarse del peso de la realidad atroz:
También Julius terminaba un largo dialogo, surgido en la
oscuridad de su dormitorio y sin que €l [...] nada pudiera hacer por
evitarlo [...] Por fin pudo respirar. Pero entre el alivio enorme que
sinti6 y el suenio que ya vendria con las horas, quedaba un vacio

grande, hondo, oscuro... [sic] Y Julius no tuvo mas remedio que

llenarlo con un llanto largo y silencioso, llenecito de preguntas, eso
Sj160

El protagonista, sin embargo, no supera el conflicto. En mi
opinion, el desencanto por la clase social pobre, la que €l preferia, y el

sentirse desubicado, en conflicto con ambas clases sociales, des-

59 Wolfang Luchting, op. cit., p. 58
180 Alfredo Bryce Echenique, op. cit., p. 476-477
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ilusionado de una y excluido de otra, constituyen el reverso de este
mundo: el personaje sostiene un eterno dialogo con los actores de
ese drama, o consigo mismo, intentando componer esa realidad; sin
embargo, como si fuera un Sisifo, la solucion se le escapa. Bajo la
superficie de la representacion de ese mundo injusto, entonces, se
manifiesta este dialogo, que irrumpe en la realidad antagonica para darle

un sentido distinto.

El reverso: Un mundo para Julius
desde la perspectiva del personaje en conflicto

La identidad del narrador
Este mundo subterraneo dista mucho de la objetividad de un narrador
ominisciente. Advertimos esta diferencia cuando leemos que Carlos es “el
chofer negro-uniformado-con gorro de la familia [sic]”, cuando Morales, un
companero de colegio de Julius, respondia “con su boca de llanta” y
cuando se dice de los Arenas que “llegaban inmundos”. Asimismo, nos
percatamos de que el narrador apela a nosotros para transportarnos,
efusivamente, a distintos ambientes
Inutil decir que todas eran el ultimo grito de la moda,
jaaaaahhhhh! y carisimo. Los hombres avanzaban en grupo y decian
jcarajo! y/o jcabron!, bien dicho, en su debido momento y era
varonil; asi los caddies no se atrevian a pensar que por finos y

distintos eran maricones. Si, por ejemplo, en ese momento, te
hubieras asomado por el cerco que encerraba todo lo que cuento,
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habrias quedado convencido de que la vida no puede ser mas feliz y
mas hermosal®!l

Estas caracteristicas implican un caracter oral y humoristico que
no es ya impersonal, sino una muestra de que el narrador es un testigo
de las costumbres y los personajes de una época: “el tio [Juan Lucas] ya
se iba por los cincuenta aunque continuaba fresco como una lechuga y
con una cara que podria ser la solucion contra la muerte, donde el
infarto andaba completamente desprestigiado y donde los cangrejos,
frutta di mare, se conocian en restaurants [sic] en que la cuenta podria
ser tu sueldo”162

En otras ocasiones este narrador se inmiscuye cada vez mas en
esta realidad; asi, no le basta saber de sus personajes, sino que los
insulta o los describe grotescamente; Juan Lucas, por ejemplo, se vuelve
“un hijo de puta”, Nilda, la cocinera, suelta “una carcajada con caries y
dientes de oro por montones” y Carlos, el chofer, tiene un bigotito que
consta de “dos rayitas pendejas”163

Las diversas manifestaciones narrativas que se manifiestan dan la
impresion de que el tiempo que les corresponde no es el de la novela,
sino que es un presente externo a ésta, de alguien que relata lo que
habia en su vida, de una manera festiva, o lo que sentia en ciertas

situaciones incomodas, con un tono melancolico:

151 1hid., p. 121
162 1pid., p. 205
183 1pid., p. 204
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cuando ella vino y te dio los minutos de felicidad que amenazan
siempre con pena mas tarde, en cualquier momento, en cualquier
momento Julius y puede ser ahora, ahora en que por ser tu santo
aparece Vilma sentada en una banca y tu la miras y no hay
absolutamente nadie, absolutamente nada, s6lo la amenaza de la
pena que ya es tu tristeza [...] y sabes que tu vida estara llena de
esos momentos de amenaza de pena que ya es tristeza que te
recordara siempre, cuando las bancas que rodean la piscina se
convierten en huevos que se tragan a la gente y oscurecen verde!64
Dada la variacion de tonos, como en este ultimo caso, la narracion
en primera persona, asi como los exabruptos narrativos mencionados, cabe
pensar que el narrador trata la realidad fluctuando entre la omniscencia,
el testimonio y la protagonizacion. Debido a esto las clasificaciones de
heterodiegético y homodiegético no bastan para explicar las distintas
formas en las que se narra y, por esto mismo, surge la necesidad de darle
un rostro al narrador. La lectura de una novela con multitud de voces
narrativas implica, como dice Graciela Reyes, que el lector, al no poder
distinguir el origen de las voces, tome las enunciaciones como suenos o
alucinaciones!®>. En el caso de Un mundo para Jullus, la polifonia
resultante ha dado origen a muchas discusiones que intentan establecer
la identidad de este narrador polifacético.
La primera apunta a que narrador y autor son una misma persona,

de manera que el segundo se desdobla en el primero, siendo también, un

truco del cual se vale el autor para plasmar sus experienciasl!®®. La

184 1bid., pp. 232-233
185 Graciela Reyes, Polifonia Textual. La citacion en e relato literario, p. 92-93
188 Wolfang Luchting, op, cit., p. 48
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segunda consiste en que el narrador podria identificarse con el
protagonista, es decir, con un Julius adulto; sin embargo, ésta es la
tercera, mas bien, seria un ente de ficcion omnisciente, un artificio para
poder contar la historial®?; la cuarta, por su parte, afirma que el
narrador es un yo desdoblado, que se escribe a si mismo: “Bryce escribe
la biografia de una narrador autobiografico”168.

Como se ve, la identidad del narrador oscila entre incluir a Bryce
en la ficcion o excluir su presencia autobiografica. No obstante, me
parece que la identidad adecuada a la expresion que se percibe en la
novela es la que afirma que quien narra es Julius adulto, pese a que
existan intervenciones narrativas que no se amolden a esta perspectiva.169
La mayor parte de la narrativa con-temporanea, si no es que toda,
presenta este fenomeno, por lo que han surgido diversas formas de
explicarlo. Una de ellas, la de Wayne Booth, que parece ser la mas
aceptada, propone la existencia de un autor implicito, que, en palabras de
Graciela Reyes, es una imagen que el autor de carne y hueso construye
de si mismo:

El autor implicito es [...] un hablante del texto, pero un hablante

citado [...] suscitado, por el narrador, que, a su vez, en cuanto

ficticio, ha sido citado (pero en otro plano [...]) por el autor de carne
y hueso [...] el autor empirico inventa un narrador y se inventa si

187 Edmundo Bendezu Aibar, La novela peruana. De olavide a Bryce, p. 324

188 julio Ortega, El hilo del habla, p. 11

19 Wolfang Luchting afirma que existen “inconsistencias narrativas’ en € trato que se le da a algunos
persongjes. En Wolfang Luchting, op, cit., p. 52
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mismo (una version de si mismo) en el discurso de ese narrador,
que es su discurso y el discurso del otro!70

En este sentido, la imagen que el critico Wolfang Luchting se hace
del narrador de esta novela es, a mi juicio, representativa del autor
implicito: una persona que cuenta una historia (la novela) a un auditorio
compuesto por distintos tipos de personas. De esta forma se puede
explicar la gama de intervenciones narrativas en esta novela, que
obedecerian, entonces, a suponer la presencia de un protagonista
narrador que conoce la totalidad de su realidad y que da cabida en su
discurso a las voces de diversas enunciadores, de manera informal, o a si
mismo como quien mira su pasado tristemente.

Estas variaciones narrativas serian la reinvencion de esa realidad
desde la perspectiva de una ilusion rota, despojada de maniqueismos e
idealizaciones. La moneda cambia de cara y el mundo objetivo
desaparece, asi como el narrador dispuesto a denunciar los excesos de
una clase y las miserias de otra. Este lado de la realidad presenta la
enunciacion del desencanto y la destruccion de una clase social
idealizada. El narrador elimina las distancias para convertirse en un
personaje que vive y padece todos los aspectos de esta realidad; el ser juez
y parte provoca que unas veces se exprese abruptamente, evidenciando

colera o un triste y doloroso sentimiento de desarraigo.

0 Graciela Reyes, op. cit., pp. 106-107
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Asistimos, de esta manera, a una de las -caracteristicas
fundamentales de la narrativa de Bryce Echenique, la oralidad. Esta,
segun el autor, es “esa capacidad de arreglar la realidad, de burlarse de
ella, finalmente, de recuperarla, de ser el observador que se observa a si
mismo”!7l. No obstante, este componer la realidad imaginariamente
implica vivir de nuevo, no por el simple hecho de recordar, sino siendo
victima y esclavo de la nostalgia:

la nostalgia viene cargada de vida latente y es independiente de la

voluntad. Nos invade cuando menos lo esperamos, porque es al-

go relacionado con un hecho real vivido o no vivido del todo, o

no comprendido, al ser vivido, y que se nos aparece cuando

comprendemos que es irrepetible [...] Siempre es una etapa final la
que determina la nostalgia, y s6lo en ese momento se comprende
todo y se vuelve a vivir emotivamente pero ya no, y nunca mas,

‘actuantemente’ 172

La polifonia y el tono constituyen, entonces, un personaje narrador
que se identifica con Julius adulto, que, desde el punto de vista del
sentido oral y nostalgico de la oralidad, enuncia una realidad que le es
dolorosa a un interlocutor que podria ser él mismo, otro o un pequeno
grupo. El desencanto da forma al tono de su discurso y se complementa

con el sentirse desubicado, es decir, el saber que no pertenece a ningin

sector social.

"1 Alfredo Bryce Echenique, “Confesiones sobre e arte de vivir y escribir novelas’, en Cuadernos
hispano-americanos, Marzo de 1985, nim. 417, p. 68

172 Alfredo Bryce Echenique, “La oralidad” en Julio Ortega, El hilo del habla. La narrativa de Alfredo
Bryce Echenique, p. 118
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El desencanto: “un lunar de carne en el rostro mas bello”

En su realidad personal, el protagonista percibe a la clase pobre desde la
perspectiva del desencanto. El narrador desilusionado muestra que no
tiene ya preferencia por la clase pobre que ha conocido, y lo manifiesta
por medio de expresiones exacerbadas de esta realidad, acordes con su
condicion de desencanto. La sensibilidad del protagonista se vuelve
peligrosa pues si debido a ésta se interesé por el mundo que su misma
clase despreciaba, también provoca que visualice este mundo de una
manera amarga y melancolica, volviéndose, asi, una fuerza destructiva.

El ambito de la clase pobre no significa ya, entonces, un oasis en
ese mundo superficial e injusto de la oligarquia sino una realidad
despreciable, dominada por lugares infrahumanos y personajes
infernales que son ridiculos por su manera de hablar, sus costumbres,
sus hijos, su cultura o instruccion y, por supuesto, por el lugar en el que
viven. Lejos se encuentra dicha realidad desencantada de las
idealizaciones romanticas acerca del pobre y del dramatismo de su
condicion social y sus situaciones personales, asi como del maniqueis-
mo. De esta manera, en esta perspectiva personal de la realidad de los
sirvientes, los oficios mas duros, la irremediable ocupacion laboral del
pobre (la de ser parte de la servidumbre de una casa rica) y sus dramas
personales no revelan aspectos sublimes ni injusticias sociales, sino

rasgos y actitudes negativas, sin que esto signifique que se advierta
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conductas criminales o aspectos por el estilo. El protagonista se topa con
una realidad compuesta de seres que parecen desfigurados, salvajes en
ocasiones y, sobretodo, serviles; caracteristicas que se resumen en la
palabra «grotescos».
Los personajes que presentan estos rasgos son los albaniles, Nilda
y otros que no son mas que ambientales. El narrador expone no ya la parte
de miseria que les toca y en como la viven, sino su aspecto y sus
conductas. Asi, los albaniles, que parecen “payasos locos de circo
barato”, forman parte de un carnaval que un Julius adulto describe con
un cierto dejo de desprecio:
Cucaracha se metio la cuchara vacia a la boca hasta la mitad del
mango y la saco lamiéndola al mismo tiempo que agachaba la
cabeza. Julius se acerco al circulo de albaniles, silenciosos todos
por un momento, y pudo ver hasta qué punto estaban
pintarrajeados, plagados de manchas y con las manos con que
comian llenas de cemento que ya nunca les saldria de
las unas. Las mujeres les acercaban mas botellas de cerveza y
luego, cuando terminaban de raspar el fondo de sus vasijas de
comida, las llevaban hasta un cano cercano y las lavaban!73
Es verdad que se revela también una relativa dosis de humor en lo
que dicen o hacen estos personajes, pero, a mi juicio, este sesgo destruye
su imagen; en Nilda, por ejemplo, resulta comica su costumbre de exagerar
las cosas por medio de sus relatos:
Eso de ahi parecia una llave de luz pero segurito que los ninos que
se electrocutaban en los peridédicos de Nilda metian la mano en

llaves de luz asi, y el bebito, pobrecita criaturita, ese que se puso a
mear, mear es orinar, Julius, ese que se pues a mear y por ahi

173 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 187
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habia un enchufe asi todo roto y por los orines se le subid la

electricidad hasta el pipi y huérfana se quedé su madre, no, Nilda:

huérfano se queda el que se le electriza su mamil74

Pero revelan una educacion obsoleta y el predominio de una
oralidad desbordante que la vuelve grotesca.

Incluso, la fatalidad que rodea a los personajes desamparados no es
excusa para impregnarlos de un sentimiento compasivo: la muerte del
pequeno hijo de Nilda a causa de tifoidea no se vuelve un drama ni forma
parte de un discurso social, sino que revela el terrible utilitarismo al que
se ajustan estos personajes sin protestar “dentro de una semana [Nilda]
estaria trabajando y no podria venir, por fin habia encontrado trabajo en
Lima, ahora era mas facil, ahora que su hijo se le habia muerto, asi son
[sic] pues la gente... [sic]”175.

Las actitudes de estos personajes, asi como las de la oligarquia, ya
resenadas, configuran una Lima que es horrible, en palabras de
Sebastian Salazar Bondi, y que presenta como caracteristica general lo
postizo, que quiere decir el disfraz y la imitacion. Esto se manifiesta en la
clase pobre, segin el autor mencionado, cuando tienen que involucrarse
con el mundo de la aristocracia para poder salir de su inexorable condicion,

pues, como afirma el autor, el ser del pobre le impide rebelarse, y las

creencias que se le han impuesto para obtener el ascenso social lo orillan

Y4 1pid., p. 299
%5 |bid, pég. 470.
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hacia la imitacion de los personajes oligarcas mediante el servicio a
éstos176.

El servilismo y la imitacion son otro de los puntos que el
desencanto hace resaltar. Esta caracteristica se presenta ya en el cuento
“Jimmy, en Paracas”, perteneciente al primer libro de relatos de Bryce
(Huerto cerrado), en el que el personaje principal, Manolo, percibe el
mundo servil de las clases menos afortunadas, como la suya misma, y la
imitacion que su padre hace de ese mundo de opulencia y excesos,
representado por el amigo de Manolo, Jimmy:

Y ahi empez6 la cosa. Estoy viendo a mi padre ofrecerle a Jimmy

un po-quito de vino en una copa. Ahi empezo6 mi terror.

—No, gracias —dijo Jimmy-. Tomé vino con el almuerzo -y sin
mirar al mozo, le pidié un whisky.

Miré a mi padre: los ojos fijos en el plato, sonreia y se
atragantaba un poco de corvina que podia tener millones de
espinas. Mi padre no impidi6 que Jimmy pidiera ese whisky, y ahi
venia el mozo casi bailando con el vaso en una bandeja de plata,
habia que verle sonreirse al hijo de putal?”

Diversos personajes muestran en Un mundo para Julius el lado
terrible de esta interaccion con la oligarquia. No obstante, entre ellos, se
encuentran los que presentan este rasgo como definitorio; son personajes

que aparecen una sola vez en la novela, pero que muestran este aspecto

miserable, como el personal de un restaurante, en el que se acentua esta

176 Cf. Sebastian Salazar Bondy, Lima la horrible, pp. 98-99
77 Alfredo Bryce Echenique, “Jimmy, en Paracas’ en Cuentos completos, p. 36
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[4

actitud, semejante a la citada anterior-mente: “—Mozo, por favor limpie
la mesa —dijo Juan Lucas al vacio. Un mozo bajo del cielo”178.

Asimismo, se encuentran aquéllos que no muestran este aspecto
negativo, pero que estan destinados a presentarlo debido a su condicion
social; son las estudiantes de la clase media a quienes Julius también
observa y de quienes sabe lo que significan para la clase oligarca:

Julius caminaba tranquilamente por los altos, mirando hacia el
zaguan y pensando que las chicas del colegio son las chicas de los
colegios nacionales. «jAhl, dijo tio Juan Lucas, «esas huachafi-
tas son las mejores secretarias. En cuanto a la bonita que se pinta
las unas, qué quieres que te diga, muchacho. Esa me parece que
se va por el mal camino»!79

Lo grotesco y lo ridiculo se advierten, asi, en cada interaccion de
Julius con los personajes pobres, a quienes no perdona un rasgo fisico
prominente, un aspecto antihigiénico o una actitud que raya en lo
ridiculo. Cabe dejar en claro que esto se presenta abruptamente, es
decir, que surge en la narracion como un cambio de tono en ese discurso
de un Julius adulto que revive esa realidad para componerla, pero que
no puede controlar debido a su sensibilidad herida. Asi, tenemos, de
pronto, pasajes de los que se apodera un humor corrosivo para presentar
una realidad que deberia mostrarse de la manera mas solemne posible:

El Mercedes atraviesa toda una zona que no tarda en venirse abajo

desde hace cien anos y desciende a un lugar extrano, parece que

hubieran llegado a la luna [...] el Mercedes sufre nostalgico de las
mas grandes autopistas [...] Julius, al principio, se desconcierta, no

178 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 271
1 1pid, pag. 347.
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puede imaginarse, no sabe qué son, jclaro!, son casuchas, jclaro!,
que se llen6 todo de estilos mi-brazo, aunque de vez en cuando se
repite alguna de las chalecito, una costurerita bien humilde tal vez,
y de repente jzas! La choza, para que veas una Julius, mira, parece
que se incendia pero es que estan cocinando!80

Las irrupciones anteriores denotan el desencanto por la clase pobre,
en las que el tono es, como se aprecia, humoristico y, en ocasiones, acido;
sin embargo, también existe un tono triste, sufriente, que se manifiesta en
la novela de la misma manera intempestiva. Este tono expresa otra
realidad a la que se enfrenta el protagonista en conflicto, que veremos a
continuacion, y que tiene que ver también con la imagen que queda al
protagonista de estos personajes:

Nuevamente participaba Julius en conversaciones en que los

sirvientes se hablan de usted y se dicen cosas raras, extranas

mezclas de Cantinflas y Lope de Vega, y son grotescos en su burda
imitacion de los senores, ridiculos en su seriedad, absurdos en su
filosofia, falsos en sus modales y terriblemente sinceros en

su deseo de ser algo mas que un nombre que sirve una mesa y en
todo18!

180 1hid-, p. 236
81 1pid., p. 201
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“El alma de doble filo”: el desarraigo
Ser juez y parte entranable de la clase pobre es el origen del sentirse
desubicado. La relacion que tuvo Julius con la servidumbre trascendio la
curiosidad para transformarse en una relacion sentimental, que le
ocasiono un conflicto con la clase oligarca, volviéndolo un antagonista
dentro de su misma clase: “Pero [Juan Lucas| dijo que ya era hora de que
el mocosillo se olvidara de tanta ama y tanta cosa; andaba metido
siempre entre la servidumbre o conversando con el jardinero, con
cualquiera menos con otros igual a €l...”.182

Pero la sensacion de no pertenecer a ninguna clase debido a la
desilusion y al rechazo que ya sentia hacia la suya se explica con base en
la logica de la vida del oligarca: el final de la novela muestra el dificil
camino que le espera al protagonista: ser parte inevitable del ciclo de
crecimiento de los personajes oligarcas adolescentes, que incluye los
abusos ya sabidos y el trato indiferente hacia esta clase, o evitarlo.
Inexorablemente pertenece a su clase social, y cuando compara ambas
realidades, ve, sin dudarlo, que le agrada mas la suya, que se distingue
sobremanera de los ambitos oscuros y fantasmales, como la casa de su
companero pobre, Cano:

Julius siguidé a la abuelita por unos corredores horrorosos, donde

todos los pisos eran de locetas [sic] y hacia un frio humedo. Se

tropezo con una mesita muy fea y casi tumba un florero con flores
de plastico que mami dice es lo mas cursi y feo del mundo. Lo

182 1pid., p. 98
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eran, ademas. La verdad, todo era muy feo en la casa. También

Cano en su cama altisima y vieja. De la época de Matusalén era la

cama, y el otro ahi sentado, con un pijama como los de Celso y

Daniel [los sirvientes|, sonriéndole y contandole me saqué la

mugre!83

No obstante, sabe que puede relacionarse bien con la clase pobre,
con la que intenta varios acercamientos que logran su objetivo, como
cuando se aventura en el mundo de los albaniles, a quienes se gana
haciendo lo que ellos, incluso, cargando un bote de mezcla.

El afecto que le tiene a la clase pobre es mas fuerte que las
diferencias materiales entre ambas clases; esto lo sabe su madre, por
ejemplo, a quien, como ya mencioné, los paraisos oligarcas hacen que se
olvide de los desgracias de los pobres. Pero esto no basta para vencer el
hecho tragico en su vida al enterarse de la vida de Vilma, justamente
cuando estaba decidiéndose ya por el mundo de los pobres, pese a todo.
Como dice Wolfang Luchting, no sabemos el camino que eligio el
personaje:

¢Sera como sus hermanos, como el saciado Santiago o como el
irresponsable Bobby que emula a Santiago? La novela no da
ninguna respuesta a esta pregunta, s6lo insinua posibilidades que,
sin embargo, pueden interpretarse de manera varia, dependiendo la
decision en el lector y sus propias experiencias, de su actitud hacia
la vida y de su comprension de como opera el determinismo
sociall84

Pero lo que es mas probable es que esta grieta en su conciencia

social, que provoca el desencanto, cause también un conflicto en cuanto

183 |pid., p. 343
184 Wolfang Luchting, op. cit., p. 20
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a seguir ese determinismo social o manifestar la incapacidad de adaptarse
a los sentimientos de su clase hacia estos personajes. El cuento
“Eisenhower y la Tiqui-tiqui-tin” (La felicidad, ja ja, publicado después de
esta novela) nos puede ayudar un poco.

Esta narracion es el discurso de un personaje en conflicto consigo
mismo, pues sus recuerdos le presentan una realidad esplendorosa, a la
que él pertenecia, pero de la que fue poco a poco alejandose, no por la
muerte de su abuelo poderoso y la desaparicion de sus bienes a causa de
la rapina de los de su mismo estrato social, sino por no poder hacer lo
que los de su misma clase hacen sin miramientos: avanzar en la vida a
costa de los demas, sin importar quién sea, y, menos, un personaje
pobre: “yo sufria en silencio [...] tenia unos sufrimientos que no debia
tener, que td no tenias, no paraba hasta la huachaferia con tanto
sentimentalismo y con la pena absurda que todo eso me daba”185. Esta
actitud ocasiona que no haya podido utilizar a una secretaria solamente
para su placer sino que termine casandose con ella debido a lo
conmovedor que le parecié su ridicula forma de hablar, asi como el
drama personal que le aquejaba en la oficina. El personaje de este cuento
enuncia, pues, desde un presente sordido y fracasado, en el que se ve en
la necesidad de recurrir a su viejo amigo para pedirle dinero, sin que éste

lo vea como el amigo “a quien le fue mal en la vida”.

185 Alfredo Bryce Echenique, “Eisenhower y la Tiqui-tiqui-tin”, en Cuentos Completos, p. 144
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La estampa que nos presenta este personaje fracasado podria
parecerse a la de un Julius adulto, quiza no con el mismo destino, pero
si con el mismo conflicto: un personaje de clase alta que no logro
concretizar los valores de la oligarquia y que tiene una actitud contraria
a la habitual: “eso que tu llamabas rebeldia, inconformismo, eso que el
médico una vez llamo6 desadaptamiento”186

De esta forma, Julius, como Juan Lucas, deberia mostrarse
indiferente hacia la suerte de los personajes, como paso6 en el caso de la
muerte de Arminda o el despido de Nilda o Vilma, o repetir el abuso sexual
hacia el personal doméstico femenino, como hicieron Santiago y Bobby;
sin embargo, se siente desubicado, entre el paraiso de su clase y el
inframundo de los pobres, lo que le ocasiona sentimientos contra-
dictorios, visibles en sus intervenciones abruptas, que denotan nostalgia
y desprecio.

Esto se observa de manera mas abrupta debido al tono sufriente, y
en primera persona, con el que Julius adulto interviene en la narracion.
Uno de estos casos es cuando Arminda le hace un obsequio por ser su
cumpleanos. Mientras los padres de Julius no saben qué hacer debido al
silencio incomodo que se impone, el narrador protagonista irrumpe para

exponer el conflicto entre una realidad ridicula (manifiesta en el

18 |pid., p. 149
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personaje pobre, en su regalo y en sus palabras) y una realidad
sentimental:

mientras Arminda te entregaba el regalo y ti no sabias qué decirle

porque era un par de medias amarillas, a cuadritos, y nunca po-

drias usarlas por horribles [...] y las letras que ti no querias que te
dijeran nada, te habias defendido hasta ese instante las letras
fueron palabras y tuvieron sentido para ti, de mi voluntad, nifio, de

mi voluntad nino de mi voluntad!8”

El agobio por criticar, pero a la vez conmoverse, es la expresion de
un protagonista que no sabe a qué clase social pertenece. Este
sentimiento no significa que el personaje no tenga vicios; mas bien quiere
decir que no sabe qué modelo seguir, ya que Juan Lucas, con su actitud
hedonista y fria, encierra mas bien el significado de la corrupcion, del
mal; mientras que la servidumbre en su conjunto es susceptible de
corromperse, como Vilma y otros personajes que no son grotescos como
Nilda o los albaniles, pero que presentan algo que derriba su imagen
ideal.

Si atendemos bien este discurso del protagonista desencantado y
desubicado podemos darnos cuenta de que su encono y su tristeza va
dirigida a toda la sociedad; no soélo los personajes que mostré son objeto
de su sensiblidad mal encausada, sino también personajes intermedios a
estas clases, como los intelectuales, maestros o empresarios, con quienes

manifiesta, también, su necesidad de aliviarse; asi, la maestra de

castellano “bien huachafa era y la habian visto con su novio por la

187 Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius, p. 233
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avenida Wilson” y al historiador Lalo Bello “[siempre]| le dolian sus
anchisimas caderas y tenia pie plano, asma, callos, juanetes y una cara
que con ella debidé acabarse el imperio romano [...] era a través de ese
rostro que decaia Occidente”188,

En Un mundo para Julius la palabra protesta social adquiere un
significado distinto; el descontento no se restringe a una clase social sino
que abarca la sociedad urbana entera: a diestra y siniestra el narrador
critica a todos los personajes, sin compasion, y sin mesura; claro que
también sin objetividad.

En estas circunstancias, el personaje principal de esta novela no
logra reconciliarse con el tipo de sociedad ideal, objetiva, conformada por
victimas y victimarios. Si bien, hay momentos en los que se advierte esta
dinamica, los hay también en los que vemos la imagen contraria,
dibujada por el antimaniqueismo y la desidealizacion. De esta forma,
unas partes de este mundo estan expresadas por un narrador con
rasgos objetivos que denuncia los excesos de la clase oligarca y los
padecimientos del pobre, pero, en vista de la sensibilidad del
protagonista y el terrible choque entre la realidad ideal y la realidad tal
cual es, la percepcion del verdadero ser de los personajes pobres
encuentra expresion por medio de un narrador subjetivo, conocedor de

este mundo, que se manifiesta por medio de tonos nostalgicos recrean-

188 | bid., pp. 366 y 247 respectivamente
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do ese mundo de manera destructiva, como una venganza de esa
realidad, tal vez involuntaria, pues al quererla componer mas bien se
desquita.

En todo caso, el afan de criticar a la sociedad entera obedece a una
sola cosa: a expresar el inconformismo de un protagonista por su
realidad. Asi, esta novela podria ser la expresion de una venganza contra
Lima entera; sucederia como cuando Julius desagravia a Cano, su
companero pobre de clase, por medio de una composicion que lee en voz
alta y que alude a Fernandito Ranchal, el companero abusivo; éste
advierte la alusion, pero Cano no comprende este acto de justicia, lo que
lo lleva a equivocarse irrisoriamente. En este sentido, a cada grupo social
representado en la novela le corresponderia uno de estos papeles, y, por

qué no, también a los lectores.
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Conclusiones

Las caracteristicas de Un mundo para Julius conforman una novela que
compite satisfactoriamente con los escritores del boom en cuanto a
innovacion narrativa y tema, ubicandose asi en el horizonte de
expectativas de los criticos.

Debido a un clima de constantes rupturas literarias, provocado por
el boom, el horizonte de expectativas se modifico, y gracias a esto la
primera novela de Alfredo Bryce Echenique se desplazo al nivel de las
narraciones postmodernas, caracterizadas por la versatilidad de sus
elementos formales; en este sentido, Un mundo para Julius es, en la obra
de Bryce, el principio de una narrativa ludica, que aprovecha las
distintas técnicas narrativas para formar un conjunto de narraciones no
convencionales.

Aunque la fiebre social y politica determiné su recepcion al
momento de publicarse, actualmente la veta social sigue siendo
explorada, pero sin centrarse en el maniqueismo latente de los
personajes, y alejandose de la percepcion automatizada de las novelas
que, al recrear un mundo antagonico socialmente hablando, sélo
exponen la miseria economica de una clase y la opulencia de otra con la
intencion de calificarlas tipicamente como oprimida y opresora. De esta
manera, aunque los antagonismos sociales de Un mundo... implican

desigualdades e injusticias, no se advierte una opresion significativa por
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parte de la llamada oligarquia, como sucederia con otras narraciones de
esta indole. Este matiz en la habitual relacion de poder se origina partir
del suceso, casi edipico, que abre el camino de la adolescencia a Julius:
el destino inmoral de su querida nana, revelado por su hermano, le
provoca una reaccion violenta contra los miembros de su misma clase,
que, sin embargo, no exterioriza, y, a la vez, la percepcion de los
personajes del mundo de las barriadas se altera: el cristal de la
idealizacion se hace anicos y muestra un rostro casi brutal. Si bien es
cierto esto, no puede afirmarse, sin embargo, que este lado oscuro de los
personajes comunmente idealizados obedece a la percepcion que impone
un ambito como la urbe, pues, aunque toda ciudad representa el paraiso
perdido y la corrupcion de los personajes, sean éstos ricos o pobres, las
alusiones que la novela hace al mundo idilico muestran, también,
aspectos negativos e, incluso, denigrantes.

La alternancia de personas gramaticales para narrar resulta eficaz
para expresar esta perspectiva desencantada. De esta manera, el
protagonista desarraigado no pasa por alto, por supuesto, los excesos de
su misma clase, pero tampoco puede omitir los rasgos, acciones,
costumbres y lugares que el mundo de la clase opuesta le ofrece. Es aqui
cuando la persona gramatical se altera, por medio de la oralidad
bryceana, y emerge el conflicto del protagonista, quien intenta

solucionarlo reinventando la realidad por medio de muchos tonos y
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hablas que dejan ver, asimismo, profundas manifestaciones de rencor y
melancolia. Un mundo para Julius, mas que una critica a una clase
social, es un libelo contra ricos, pobres, clase media, indigentes,
cabareteras, inmigrantes, intelectuales, en fin, toda la sociedad limena,
pero mas que nada es el intento de solucion de ese conflicto.

En la manera que Un mundo para Julius nos muestra la realidad,
se advierte uno de los ejes de la teoria de la recepcion literaria, la del
grado de relacion que una obra mantiene con las normas literarias de su
género. Esta novela rompe con la preceptiva de la narrativa social, tan
practicada y aceptada en Peru y en el resto de Latinoameérica, por medio
de una forma ludica que provocoé un rechazo receptivo después de que
las circunstancias ajenas a lo literario favorecieran la perspectiva social.
Asi, podemos afirmar que en la primera novela de Bryce confluyeron dos
tipos de recepciones: la predispuesta a encontrar puntos de coincidencia
con la expectativa social y la que buscaba alternativas respecto de los
escritores canonicos del momento.

De esta manera, la indagacion acerca del contexto receptivo me
permitié definir el lugar que ocupa Un mundo para Julius en la historia
literaria latinoamericana y peruana, y, en consecuencia, poner en relieve
los elementos que le confieren el sesgo innovador y actualidad constante.
De paso, me parece que podemos reflexionar acerca de los vaivenes de

una novela: si bien es cierto que el destino de una obra es como el de
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una botella lanzada al mar, cabe pensar en las circunstancias que
pueden darle rumbo a una novela en el océano literario, o, simplemente,
en la mente del lector comun. Un mundo..., por lo que se advierte en su
recepcion actual, podra ser un punto de referencia en la historia literaria
latinoamericana y peruana, debido a sus meéritos estéticos y a las vetas
de estudio que se adivinan en otros aspectos, como en los personajes por
ejemplo; mientras que desde el punto de vista de su relacion con la
sociedad, sera vigente al ofrecernos una perspectiva ambigua y
humoristica, combinada con un conflicto de por si dramatico, en tiem-

pos cada vez mas relativos.
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