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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

Al comentar  la escueta noticia de la muerte de Concha Méndez, Roberta Quance 

pone en evidencia el desconocimiento de entonces acerca de la poeta madrileña.  Señala 

que en la nota (El País 6 de enero de 1987) se destaca el hecho de haber sido la esposa de 

Manuel Altolaguirre, “todo lo cual daba cierta impresión de brillo reflejado, como si ella no 

hubiese reunido méritos suficientes para figurar sola a la hora de su muerte.”
1
 

 

 Antes de su matrimonio con Manuel Altolaguirre, Concha Méndez gozaba de un 

reconocimiento considerable dentro del ámbito cultural de los “felices” años veinte en 

Madrid, aunque ese reconocimiento no fuera más allá de considerarla como una promesa de 

las letras españolas, no como una poeta consolidada. Más que reconocimiento, se podría 

hablar de un “extrañamiento” de la cultura masculina, al ver irrumpir en su recinto a una 

mujer intrépida.  La personalidad de Méndez fascinaba, pues se convirtió en el prototipo de 

la mujer moderna por excelencia. Sin embargo, después del matrimonio, la poeta pasó a ser 

solamente “la esposa de Altolaguirre” y vivió nuevas experiencias personales que la 

llevaron a buscar modelos de expresión poética diferentes de los usados en sus tres 

primeros libros. 

                                                 
1
 Roberta Quance. “Concha Méndez: una mujer en la vanguardia”, en Revista de Occidente, junio, No. 121, 

1991 
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Esa situación de olvido al que fueron sometidas las poetas de la generación del 27, 

en particular la obra de Concha Méndez, son el principal motivo por el que se emprendió la 

presente investigación, la cual tiene como principal objetivo analizar la primera etapa de la 

poesía de Méndez, que comprende tres poemarios: Inquietudes (1926), Surtidor (1928 y 

Canciones de mar y tierra (1930).  

 

Se parte de la tesis de que en estos primeros libros hay un doble 

discurso de ruptura: por una parte las vanguardias poéticas y por otra, el discurso de 

género, el cual también es considerado de ruptura atendiendo al contexto histórico-cultural 

en el que se inscribe.  

 

El análisis de los poemas se realiza particularmente desde una perspectiva de 

género, sustentada en la teoría literaria feminista que aboga por “una investigación 

centrada en la mujer, considerando la posibilidad de la existencia de una cultura femenina 

dentro de la cultura general que comparten hombres y mujeres.”
2
  Para ello, lo primero que 

la lectora debe tomar en cuenta es que el canon literario es androcéntrico. En una reflexión 

más concreta, Anette Kolodny dice lo siguiente: 

 

…el paradigma de Bloom de la historia poética, al aplicarse a las mujeres, muestra ser útil sólo en un 

sentido negativo: ya que al omitir la posibilidad de las madres-poetas de su psicodinámica de la 

influencia literaria (permitiéndole a lo femenino sólo el papel de musa –un compuesto de puta y 

madre-), Bloom enmascara por completo y de manera efectiva el hecho de una tradición otra –

aquella en que las mujeres enseñaron a las otras cómo leer y escribir sobre y a partir de contextos 

propios, únicos (y a veces aislados)-.
3
 

 

                                                 
2
 Elaine Showalter. “La crítica feminista en el desierto”, en Marina Fe, coord., Otramente: lectura y escritura 

feministas, pág. 101.  
3
 Anette Kolodny. “Un mapa para la relectura”, en Marina Fe, coord. Op. cit., pág. 173. 
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Una vez tomada conciencia de esto, se propone “revisar el canon para incluir en él 

un número significativo de obras escritas por mujeres, y por el otro desarrollar estrategias 

de lectura que resulten coherentes con los intereses, experiencias y recursos formales que 

constituyen esos textos.”
4
 

 

En el análisis de los poemas se pretende mantener una lectura femenina, ejercicio 

que resulta difícil dada la formación dentro de una tradición androcéntrica, en la cual se 

enseña a las mujeres a leer como hombres.   

 

Uno de los postulados principales de la crítica feminista es que una obra literaria no 

puede ser entendida fuera del contexto social, histórico y cultural en el que fue escrita.  En 

este sentido, para hablar de la obra de Concha Méndez es indispensable conocer la 

condición social de la mujer de su tiempo, es decir, de principios de siglo XX.  

 

Margarita Nelken, en un análisis que hizo del feminismo en España en el primer 

tercio del siglo citado, avizoraba un panorama desolador, pues en esta nación tenían escaso, 

sino es que nulo, efecto los movimientos políticos feministas que se desarrollaban en otros 

países de Europa.  Nelken observaba que las españolas, en su mayoría, eran antifeministas 

y que los hombres que se consideraban amigos de la mujer lo eran en la medida en que ésta 

correspondía a las expectativas masculinas.  James Valender lo explica muy bien al 

comentar el rechazo de los intelectuales de la época a las mujeres españolas, pues gran 

                                                 
4
 Patrocinio P. Schweickart. “Leyéndo(nos) nosotras mismas: hacia una teoría feminista de la lectura”, en 

Marina Fe, coord. Op. cit.  pág. 133. 



8 

 

parte de ellos se casó con mujeres extranjeras, entre ellos Moreno Villa, que es a quien 

comenta: 

Porque implícita en los comentarios de Moreno Villa [respecto de la mujer española] está la idea de que la 

mujer debiera dedicarse enteramente al cuidado de su marido: a atender sus necesidades, sean éstas de orden 

material o espiritual. […] Es decir, Moreno Villa (como muchos de los hombres más liberales de su tiempo) 

promueve la educación de la mujer, pero no su emancipación.5  
 

 

 No obstante, Nelken creía que la emancipación femenina tendría que darse vía la 

educación: “Mientras no se vea nunca en un tranvía de España, por largo que sea el 

trayecto, a una mujer con un periódico o un libro en la mano, será inútil soñar en ver 

desaparecer de nuestras mujeres los sentimientos impuestos.”
6
  

 

 En el terreno cultural, específicamente el literario, hay dos revistas que cumplen una 

función importante en la reflexión o difusión de la poesía escrita por mujeres.  Una de estas 

publicaciones es la Revista de Occidente, que dirigía José Ortega y Gasset, la cual se 

inauguró en 1923, y en la que se trataban temas culturales, literarios, científicos, y políticos, 

envueltos en una atmósfera de erudición tal, que estaba dirigida, al igual que el nuevo arte, 

a una comunidad de lectores con una esmerada educación.   

 

En el aspecto poético, las reflexiones de Ortega y Gasset en torno a la 

deshumanización del arte fungieron como doctrina estética de la generación del 27, y es de 

destacar el notable impulso que dio el filósofo a los jóvenes poetas desde las páginas de la 

Revista y con  la publicación de las mejores obras de los mismos en las colecciones “Nova 

Novorum”, “Los Poetas” y “Centenario de Góngora”. 

                                                 
5
 Concha Méndez. Poemas (1926-1986),  Intr. y Selec. de James Valender,  pág. 10. 

 
6
 Margarita Nelken, cit. por Roberta Quance. “Hacia una mujer nueva”, en Revista de Occidente núm. 212, 

pág. 106.  
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 En 1927, surge La Gaceta Literaria: ibérica-americana internacional, dirigida por 

Ernesto Giménez Caballero.  Esta revista, en formato de diario, ofrece un contenido más 

variado: lo mismo firman autores de vanguardia como de la generación anterior; escritores 

de España, de América Latina y de Europa; se da una atención  a los movimientos literarios 

regionalista (Andalucía y Cataluña) como contrapunto del espíritu cosmopolita.   En fin que 

trataba de literatura, poesía, cine, pintura moderna, poesía escrita por mujeres, crónicas de 

viaje, notas del extranjero, entre otros temas. 

 

La investigadora Roberta Quance señala que los pensadores que se tomaban la 

molestia de reflexionar acerca de la mujer y la poesía no hacían más que racionalizar los 

prejuicios existentes.  

 

Autores como Ortega y Marañón, modelos para los jóvenes vanguardistas, habían elaborado teorías 

acerca de una esencia femenina (reñida con la modernidad) que se daba por sentado iba a dejar huella 

en todo lo que “el bello sexo” producía, independientemente de los tiempos y las circunstancias en 

que se hubiese formado la autora.  Pendía, además, sobre cualquier manifestación de poesía escrita 

por mujer una acepción muy concreta de la llamada “poesía femenina”, que entendía ésta como 

sinónimo de poesía cursi y sentimental. 
7
  

 

   Para confirmar esa hostilidad en contra de la creatividad femenina, Quance alude 

al número inaugural de la Revista de Occidente, en el cual Ortega y Gasset pretende 

demostrar que la voz demasiado “personal” de la mujer le impedía alcanzar la universalidad 

requerida por la poesía más alta: 

El lirismo es la cosa más delicada del mundo. Supone una innata capacidad para lanzar al universo lo 

íntimo de nuestra persona. Mas, por lo mismo, es preciso que esta intimidad nuestra sea apta para 

semejante ostentación. Un ser cuyo secreto personal tenga más o menos carácter privado producirá 

una lírica trivial y prosaica.  Hace falta que el último núcleo de nuestra persona sea de suyo como 

impersonal y esté, desde luego, constituido por nuestras materias trascedentes. 

  Ahora bien, estas condiciones sólo se dan en el varón.  Sólo en el hombre es normal y 

espontáneo ese afán de dar al público lo más personal de su persona.  […]  Cuando se da el caso de 

                                                 
7
 Roberta Quance. Op.cit. pág. 108  
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que una mujer posea facilidad y gracia bastantes para transmitir a la muchedumbre su secreto 

personal de una manera convincente y auténtica, nuestra desilusión llega al extremo.  Porque 

entonces descubrimos que esa intimidad femenina, tan deliciosa bajo la luz de un interior, puesta al 

aire libre resulta la cosa más pobre del mundo. La personalidad de la mujer es poco personal, o, 

dicho de otra manera, la mujer es más bien un género que un individuo.
8
 

  

Estas ideas explican por qué la Revista no contempla a ninguna mujer poeta, aunque 

sí a las prosistas Rosa Chacel y María Zambrano. 

 

 En cambio, La Gaceta Literaria sí abrió las puertas a las “poetisas” de vanguardia, 

en cumplimiento de su línea editorial que era dar a conocer lo nuevo, y presentó los mapas 

(Mapa en carmín, Mapa en rosa), sección en la que se daba a conocer la poesía escrita por 

mujeres “como algo colectivo y fuera de lo común”.
9
  

 

En este ambiente hostil, un grupo de mujeres dinámicas decidió rechazar el papel 

tradicional que la sociedad les asignaba y participar activamente en la cultura española del 

primer tercio del siglo XX.  Anterior a este periodo se habían dado casos aislados de 

mujeres que destacaron en la vida cultural de España como Rosalía de Castro y la condesa 

de Pardo Bazán, pero en el primer tercio del siglo XX, a pesar de la visión desoladora del 

feminismo político que hacía Margarita Nelken, es notoria una mayor presencia femenina 

en el ámbito cultural: Maruja Mallo, Concha Méndez, Rosa Chacel, María Zambrano, 

Consuelo Berges, Margarita Nelken, Concha de Albornoz, Margarita Xirgu, María Teresa 

León, Ernestina de Champourcin, entre otras. 

 

…hay cuatro factores que condicionan la historia de la participación femenina en la cultura del 

primer tercio del siglo XX: en primer lugar, el carácter fuertemente patriarcal de las élites culturales 

                                                 
8
 José Ortega y Gasset. “La poesía de Ana Noailles”, en Revista de Occidente, Tomo I, págs.. 37-38.   

9
 Roberta Quance. Op. cit. pág. 108. 
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y artísticas; en segundo, la división de la cultura en cultura elevada o de minorías y cultura de masas; 

en tercer lugar, y en especial a partir de la posguerra de 1918, la irrupción de las mujeres como 

productoras y consumidoras de bienes culturales en los diferentes ámbitos de la vida social; y en 

cuarto, la radical transformación de la imagen de la mujer a partir de la Primera Guerra Mundial.
10

 

 

 Por otra parte, la vanguardia poética también es considerada como un discurso de 

ruptura
11

, pues frente a la poesía anquilosada del romanticismo, los jóvenes poetas oponen 

una poesía dinámica, purificada de los excesos sentimentales; frente al “yo” lírico, 

demasiado presente, del poema romántico, el poeta vanguardista presenta un “yo” ascéptico 

y reducido a su mínima expresión; al lenguaje preciosista del modernismo, la nueva poesía 

propone un lenguaje desnudo, puro; a la descripción o imitación, se propone la recreación 

de la realidad; a la solemnidad se opone la ironía, la burla; al deseo de trascendencia, la 

intrascendencia, la puerilidad; al pasado, el presente, lo nuevo, la inmediatez, en fin, es un 

discurso de ruptura con la tradición romántica. 

 

 Ortega sintetiza las características del nuevo arte de la siguiente manera: 

 Tiende: 1º, a la deshumanización del arte; 2º, a evitar las formas vivas; 3º, a hacer que la 

obra de arte no sea sino obra de arte; 4º, a considerar el arte como un juego, y nada más; 5º, a una 

esencial ironía; 6º, a eludir toda falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa realización. En fin, 7º, el 

arte, según los artistas jóvenes, es una cosa sin trascendencia alguna.
12

 

  

De aquí se desprenden las ideas de que  la poesía nueva no debe ventilar las emociones 

demasiado humanas; que tiende a preferir referentes poéticos mecánicos como los 

automóviles, los aeroplanos, entre otros; y, sobre todo, de que el fin de la poesía es sólo 

artístico, sin grandilocuencias que acusen otro propósito que no sea el arte.  

   

                                                 
10

 Marcia Castillo Martín. “Escritoras y periodistas en los años veinte” en Historia de las mujeres en España y 

América Latina IV. Del siglo XX a los umbrales del XXI, pág. 169 
11

 V. infra,  capítulo uno. En él se aborda con más amplitud el tema de las vanguardias. 
12

 José Ortega y Gasset. La deshumanización del arte, pág. 168. 
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En este contexto histórico y cultural vive y escribe Concha Méndez, a quien, por su 

condición de mujer “la historia mal escrita no la dejó embarcar en el barco esplendoroso de 

la Edad de Plata.
13

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13

 Aurora Luque.  Exilios, s/p. http://www.auroraluque.com/articulos/exilios.htm 

 

http://www.auroraluque.com/articulos/exilios.htm
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1. LA POESÍA ESPAÑOLA EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX 

1.1. Panorama Poético 

 

 

 

 Durante el primer tercio del siglo XX, en España se cultivaron diversos 

movimientos poéticos que mostraban un ansia de renovación, al mismo tiempo que el deseo 

de universalizar la expresión poética, de trascender ese localismo que se le había asignado, 

como una característica esencial, a la poesía española. 
14

 

 

 A continuación se ofrece un resumen breve de las tendencias en la poesía española, 

siguiendo un orden convencional para mayor comodidad en la exposición.  En este sentido, 

hablaremos primero de los poetas de la generación del 98, a cuyo estilo le tocó convivir con 

el modernismo a principios del siglo XX.   

 

 En lo que respecta a la poética de la Generación del 98, grosso modo, no se puede 

decir que se atrevieron a hacer experimentaciones formales, innovaciones prosódicas, 

efectos rítmicos o musicales, pero sí se puede afirmar que aportaron otros elementos que 

refrescaron los viejos temas del romanticismo del siglo XIX,  por ejemplo el paisaje como 

espejo de la interioridad.   

                                                 
14

 Cfr. Dámaso Alonso. “Escila y Caribdis de la poesía española”, en Estudios Gongorinos, págs. 11-28. 
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 En cambio el modernismo sí se atrevió a hacer experimentaciones formales y 

enriqueció las estructuras poéticas tradicionales de la poesía en lengua española, 

preparando así la transición para el nuevo clima de renovación que se dará en la segunda 

década del siglo XX.  Juan Ramón Jiménez dice del modernismo: 

 

Ahora bien, es necesario esclarecer lo que fue el modernismo. El modernismo no fue solamente una 

tendencia literaria: el modernismo fue una tendencia general (…) y aquí, en España, la gente nos 

puso ese nombre de modernistas por nuestra actitud.  Porque lo que se llama modernismo no es cosa 

de escuela ni de formas, sino de actitud.  Era el encuentro de nuevo con la belleza sepultada del siglo 

XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de 

entusiasmo y libertad hacia la belleza.
15

 

 

  

Esta afirmación de Juan Ramón Jiménez es importante si atendemos al estudio que 

realiza Andrew P. Debicki
16

, quien considera que la poesía española del primer tercio del 

siglo XX es modernista, en el sentido de moderna, pues continúa bajo el influjo del 

simbolismo iniciado en Francia.  En este sentido, se modificarían los conceptos de 

generación adoptados tradicionalmente para estudiar la historia de la poesía española. 

 

 Debicki comenta en su estudio que Baudelaire reinterpretó el término 

“modernidad”, el cual usó para describir una sensación estética de “lo presente”, esto 

significaba que se sustituía un significado puramente cronológico por un propósito caro a 

los poetas: “la creación, en sus obras, de una inmediatez eterna.”
17

  

 

                                                 
15

 Juan Ramón Jiménez, cit. por Gustav Siebenmann.  Los estilos poéticos en España desde 1900, pág. 64. 
16

 Andrew P. Debicki.  Historia de la poesía española del siglo XX. Desde la modernidad hasta el presente,  

capítulo 1. 
17

 Andrew P. Debicki. Op. cit., pág. 17. 
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 Esa “inmediatez eterna” queda fijada en un símbolo, que es la palabra poética; así, 

Mallarmé presenta al símbolo como “un modo único de encarnar significados no 

traducibles, de hacerlos tangibles y actuales para todos los futuros lectores, y por tanto de 

hacerlos eternos.”
18

  Esta noción de la poesía sería la base para la poesía española de fines 

del XIX y el primer tercio del siglo XX; por tanto, de acuerdo con Debicki, tendría que 

considerarse al modernismo como un movimiento más extenso temporalmente, pues su 

influencia se percibiría hasta los años cuarenta. 

 

 En este punto cabe aclarar que Debicki habla de una poesía moderna, más que 

modernista.  La poesía moderna busca formas de expresión que objetiven significados; 

formas verbales concretas que se correspondan con estados de ánimo o experiencias 

humanas fundamentales que puedan ser preservadas en un presente eterno.  Poética 

simbolista que el crítico considera como la base de la modernidad poética europea. Por otra 

parte, el modernismo es una poesía moderna en tanto presente el sustrato simbolista de 

objetivar significados en la palabra poética; de lo contrario, pasaría como una poesía 

decorativa, puramente esteticista.  

    

Pero la crítica tradicional insiste en limitar al modernismo a un periodo corto, y a 

considerarlo como una tendencia literaria diferente, si no es que opuesta, a la Generación 

del 98.   Las dos poéticas, la de la Generación del 98 y el modernismo, convivieron casi al 

mismo tiempo, en el mismo espacio, por lo que se pueden señalar ciertas coincidencias 

entre las dos tendencias
19

: 

                                                 
18

 Idem. 
19

 Cfr. Gustav Siebenmann. Op. cit., págs. 67-68. 
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 La contemporaneidad aproximada. 

 La insatisfacción ante la situación heredada y la voluntad de crear algo mejor. 

 La mirada puesta más allá de las fronteras nacionales y vuelta hacia el pasado. 

 La reminiscencia cultural como foco de la inspiración poética. 

 El intelectualismo. 

 Y sobre todo, la creación, en sus obras de una inmediatez eterna.
20

 

 

Obviamente hay que señalar también las diferencias entre los dos estilos poéticos
21

: 

 

 El movimiento de los del 98 es una cuestión nacional española. 

 El modernismo, una cuestión hispánica. 

 La generación del 98 se apoya en la más antigua tradición española. 

 El modernismo procura amplia entrada a corrientes extranjeras. 

 El 98 está orientado filosóficamente y, por tanto, caracterizado por sus temas. 

 El otro está orientado estéticamente y se le ha de reconocer en su lenguaje 

elaborado, en su sensualidad. 

 El movimiento del 98 está más ligado a la prosa, el modernismo, sobre todo al 

verso. 

 Aquél hay que adscribirlo al comportamiento estilístico de la restauración, éste al de 

la revolución. 

 

                                                 
20

 Andrew P. Debiciki. Op., cit. pág. 17.  
21

 Cfr. Gustav Siebenmann. Op. cit., págs. 67-68. 
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Si bien al término de la Primera Guerra Mundial podía considerarse acabado el 

modernismo, esto no significa su total desaparición sino su evolución hacia formas 

nuevas.  Tampoco se puede dejar de valorar su aportación a la poesía española de la 

segunda década del siglo XX. 

 

Rubén Darío recordó a los españoles el valor de las palabras y la libertad métrica en la composición 

de los poemas (combinaciones irregulares de los versos, estrofas de pie quebrado, variedades 

estróficas, valor de las cesuras inesperadas, encabalgamientos y paréntesis líricos, valor relativo de 

la rima, etc.)
22

 

 

  

Aunque no llegó a consolidarse como escuela, el modernismo vino a “aceitar” las 

viejas estructuras poéticas, anquilosadas por la oratoria, y vino a purificar el clima poético 

de España, preparando la transición hacia las nuevas expresiones poéticas que se darán a 

finales de la segunda década y durante los años 20, del siglo pasado.  

 

 Para los poetas jóvenes que empiezan a conocer los movimientos vanguardistas 

surgidos en el resto de Europa durante los últimos años de la Primera Guerra Mundial, las 

posibilidades que ofrece la poesía modernista dejan de responder a su ansia de renovación, 

de purificación de la expresión poética, por lo que el modernismo representaba una nueva 

etapa de inercia que había que superar. 

 

 En este contexto se empiezan a conocer los jóvenes poetas, con el propósito de 

hacer tábula rasa de la poesía anterior a ellos.  Así, surgen las vanguardias literarias que no 

se mantendrían mucho tiempo en la escena literaria; pues a principio de los años 20 podría 

                                                 
 
22

 Antonio Blanche. La poesía pura española,  pág. 103. 
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decirse que estaban agotadas.  Por esta época se dan a conocer los poetas que conformarían 

el grupo que más tarde sería mejor conocido como la generación del 27.  Aunque de hecho 

algunos como Gerardo Diego y Pedro Salinas ya eran conocidos por su intervención en los 

movimientos de vanguardia. Siebenmann describe el ambiente en que esta generación se 

desarrolla y crece: “entusiasmo, exaltación, más todavía: irreflexión en todas partes, y en 

todos el sentimientos de felicidad de la autoaprobación, de la armonía colectiva.”
23

   No se 

comparte la idea de irreflexión, pues si hubo un periodo de reflexión intensa, fue 

precisamente en este periodo en que los poetas eran al mismo tiempo excelentes críticos. 

 

 En ese ambiente de optimismo se reivindica la poesía de Góngora, y el lugar oficial 

de reunión es la Residencia de Estudiantes, en Madrid, donde se daban cita Federico García 

Lorca, Manuel de Falla, Salvador Dalí, Luis Buñuel, Rafael Alberti…Así, la Residencia se 

convierte en uno de los centros de difusión de las nuevas ideas poéticas durante ese 

periodo.  Como se ve, la pintura, el cine y la poesía estaban estrechamente ligados por las 

ideas modernas sobre el arte al igual que los artistas.  Ese entusiasmo también se vivía en 

las tertulias que se realizaban en otros círculos intelectuales como el “Café Regina”, la 

“Revista de Occidente” y otros cafés literarios donde se podía ver a los poetas y escritores 

en tertulias que iban hasta las tres de la madrugada, según testimonio de Concha Méndez
24

, 

en sus memorias. En esos lugares las charlas alcanzaban la altura de una exigente crítica 

literaria. Los jóvenes estaban conscientes de que artistas como Manuel de Falla, Pablo 

                                                 
 
23

  Gustav Siebenmann. Op. cit., pág. 188. 
24

 “A las tertulias de Valle Inclán en el café de la Granja del Henar y a las de Gómez de la Serna en el café del 

Pombo, no podía ir; terminaban sobre las tres de la mañana y yo tenía que volver a casa para la cena.” Paloma 

Ulacia. Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, pág. 59. 
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Picasso, Juan Gris, Joan Miró,  destacaban brillantemente en Europa, lo cual contribuyó a 

aumentar la euforia nacional entre los noveles intelectuales. 

 

 Debicki y Siebenmann coinciden en que  la situación política era favorable a ese 

ambiente entusiasta, pues brindaba un sentimiento de relativa seguridad y con ello de 

prosperidad económica. Pero Antonio Blanche supone que, precisamente por la opresión 

política de la dictadura, por la falta de libertad de expresión, los jóvenes no se 

comprometieron socialmente y se encerraron en su torre de marfil: “El intelecto lo rige 

todo, el sentimiento nada.  El nuevo arte quiere ser minoritario [...] La más alta meta de la 

ambición artística residía en la mayor distancia posible entre realidad y poesía.”
25

 

 

 En lo que respecta a la prosa, también se aplican en ésta muchas de las técnicas y 

procedimientos de la poesía, “…el ensayo filosófico de entonces se presenta claramente 

marcado por el signo literario de la época, que es un signo decididamente lírico.”
26

 En la 

novela destacan por su depuración estética, Ramón Pérez de Ayala, Benjamín Jarnés, Rosa 

Chacel y Pedro Salinas, pero es Gabriel Miró quien va a sobresalir, pues es el que mejor 

acerca su prosa a las ideas del arte nuevo. “La obra de Miró se relaciona estrechamente 

con la de los poetas de la generación del 27 por la elevación del estilo, el empleo de 

imágenes, yuxtapuestas y el alto grado de concentración de la frase.”
27

 

 

                                                 
 
25

 Gustav Siebenmann.  Op. cit.,  pág. 190.  
26

 Antonio Blanche. Op. cit., pág. 41. 
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 En este orden, de acuerdo con Siebenmann, la renovación poética se dio en tres 

vertientes:  la investigación del Siglo de Oro, el reconocimiento de la lírica intimista de 

Bécquer y Rosalía de Castro y la apertura a los movimientos poéticos de vanguardia 

europeos. En esta atmósfera de renovación  los poetas se congregaban alrededor de revistas 

literarias como Litoral, Héroe, Caballo Verde para la poesía, Carmen, entre otras que 

jugaron un papel determinante en la difusión de la nueva estética.  

 

 Un aspecto que caracteriza al nuevo arte es la exclusión de las masas, es decir, se 

trata de un arte para un público selecto, minoritario.  Pero esto no significa un 

enfrentamiento ideológico, o una postura clasista del artista, sino que era una propuesta 

exclusivamente estética, artística, moderna completamente, para la cual no estaba 

preparado el común de las gentes.  “No se buscó un rompimiento con el público, ni mucho 

menos se valoró aquél como una condecoración del artista.”
28

  Sin embargo, la tendencia 

neopopularista de Lorca y Alberti, encontró una mayor aceptación entre un amplio sector 

de la sociedad; pero “la aceptación ocurría no a través de la comprensión sino de la 

adivinación.  El placer está fundado no lógica sino mágicamente.”
29

   

 

 Si quisiéramos caracterizar estilísticamente este grupo de poetas, tendríamos que 

atender a los siguientes aspectos: 

   

1. La utilización de metáforas audaces.  Esto se explica por el deseo de distanciarse de 

la realidad, pero sin perder la correspondencia con el objeto.  Esta circunstancia 

                                                 
26  Idem. 
28

 Gustav Siebenmann. Op. cit., pág. 204. 
29

 Ibid. pág. 207. 
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obliga al lector a participar en la recreación del poema. “La metáfora, pues, pudiera 

definirse como la identificación voluntaria, lírica momentánea de dos o más 

conceptos distintos, con la finalidad de suscitar nuevos órdenes de relaciones y 

mociones en la mente del lector.”
30

 

2. La nueva adjetivación.  A diferencia del modernismo en el que el efecto del adjetivo 

es sensible (lo llamativo se expresaba a través de los colores, sonoridades o 

sinestesias), en la poesía moderna el efecto que se pretendía era más bien sicológico 

y se producía por una tensión conceptual entre palabra y adjetivo. En esta 

coincidencia con la poesía pura, el adjetivo pierde su valor meramente ornamental y 

adquiere un valor metafórico; en esa relación adjetivo-sustantivo se relacionan dos 

realidades completamente distantes, a veces muy lejanas como “difícil delgadez”, 

“atónita luz”, “beato sillón”. 

3. Aumento de formas métricas libres, de la asonancia y de la pérdida de la rima. Esta 

característica se da principalmente en los primeros años de la década de los 20, 

porque después, como veremos más adelante, hubo una vuelta a las estructuras 

poemáticas clásicas de la poesía española. En 1927, Gerardo Diego, en la revista 

Carmen, exhortaba a los poetas aficionados al verso libre: “…Hacemos décimas, 

hacemos sonetos, hacemos liras porque nos da la gana.  Magnífica razón, única 

plena del artista. […] La esclavitud está abolida.  Y la pereza pasó de moda.  Al 

yunque, jóvenes prosistas, al yunque.  Ya es hora de trabajar, ¿no os parece?” 
31

 

                                                 
29 Guillermo de Torre, cit. por Gustav Siebenmann. Op. cit., pág. 214. 

30 Gerardo Diego, cit. por Antonio Blanche. Op. cit., pág. 132. 

31 Antonio Blanche. Op. cit., pág 136. 
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4. En cuanto a la sintaxis, los poetas aprovecharon los descubrimientos de la estética 

cubista, es decir, la desaparición de nexos sintácticos y la construcción de realidades 

mediante la yuxtaposición de imágenes. 

5. Uso de imágenes.  Antonio Machado clasificaba las imágenes empleadas por los 

poetas jóvenes en a) imagen de conceptos y b) imagen de intuición.  Particularmente 

rechazó la preferencia por las imágenes de concepto por no considerarlas líricas, 

sino sólo un elemento estructural del poema; en cambio consideraba que las 

imágenes de intuición son líricas porque expresan el alma.  Blanche refuta esta 

clasificación como simplista y concluye que las imágenes-concepto no significaban 

una poesía cerebral, pues a través de ellas se intentaba introducir nuevas formas “de 

sentir y hacer sentir el mundo”.
32

 

6. Carencia de símbolos.  En lugar de los símbolos que expresan vaguedad o misterio, 

los jóvenes poetas españoles prefieren el uso de la imagen de conocimiento: “…la 

experiencia poética se ha convertido en un medio privilegiado de conocimiento del 

mundo, y el poema en el órgano que expresa la pura emoción de este 

conocimiento.”
33

  De lo cual se desprende que lo contemplado es un mundo 

sensible, concreto; contemplación que se expresa a través de imágenes 

aparentemente abstractas, pero que en realidad son concretas. 

7. El valor absoluto de las palabras.  Pero se trata de la palabra poética, que sugiere 

una plurisignificación; no de la palabra preciosista, rebuscada, como en Góngora.  

Adquiere un valor en sí misma, libre de ataduras retóricas, limpia pero con una gran 

carga poética.  En este sentido se puede decir que el purismo de la palabra les viene 

                                                 

 
33

 Ibid. pág. 137. 
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de la tradición lírica popular de la antigua poesía española.  También se puede decir 

que se inclinan por un “esencialismo” de la palabra, misma que revela la esencia de 

las cosas. 

Tú, palabra de mi boca, animada 

De este sentido que te doy, 

Te haces mi cuerpo mi alma. 

       (Juan Ramón Jiménez) 

 

 

 Todas las características señaladas anteriormente, las sintetiza Debicki en 

universalidad e intemporalidad; asimismo dice que la poética del 27 es estética en algunos 

grados y escapista en otros; en este punto todavía continúa la discusión en torno a qué tanto 

esta generación incorporó o dejó de incorporar las preocupaciones humanas básicas.  Este 

deseo de universalidad y trascendencia poética coinciden con “una visión modernista del 

arte como algo elevado por encima de lo cotidiano, y como la encarnación de realidades 

superiores…”
34

 

  

 Pero a pesar de sus coincidencias, los poetas de la generación del 27 no plantean un 

arte poética común; cada uno tiene su propia concepción de la poesía, que por otra parte, en 

algunos de ellos no siempre es constante.   Es decir, a diferencia de otros poetas que se 

aglutinaron en torno a un programa poético, como el ultraísmo, con sus manifiestos, los de 

la generación del 27 se “asocian” por una fecha: 1927 (tricentenario de la muerte de 

Góngora).  En consecuencia se puede decir que sólo tienen afinidades literarias como el 

rechazo del realismo y del sentimentalismo, este último considerado por Guillén como “la 

peor de las obscenidades.”
35

 

 

                                                 
33 Andrew P. Debicki. Op. cit., pág. 33. 

34  Cit. por Antonio Blanche. Op. cit., pág. 119. 
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Dentro de la línea de revaloración de la poesía del Siglo de Oro, destaca la tendencia 

neopopularista, que según Guillermo Díaz-Plaja, es un movimiento andaluz “…porque en 

ningún otro folklore se dan las posibilidades estéticas en relación con los nuevos postulados 

literarios [...] Retorno a lo popular; pero sin abandonar ninguna de las conquistas de la 

nueva lírica.”
36

  Siebenmann agrega que esta poesía  presenta una relación fatalista con el 

mundo, típica de la canción popular andaluz.
 

 

 En lo que se refiere a la métrica, la poesía neopopularista se caracteriza por el uso 

de metros cortos, la asonancia y por escasos efectos fónicos. 

 

“Más llamativo es el ritmo, y sobre todo la composición. Sobresale una y otra vez el rasgo estructural 

de la repetición de lo análogo: paralelismo (sobre todo binario) o estribillo, reiteración al modo de 

„leimotiv‟.  Las formas mayores de los romances muestran casi siempre una trimembración 

dramática: tras la descripción de la situación inicial como preparación, se viene al suceso inaudito, al 

drama; sobre él se cierran las últimas notas, la conclusión.  Otra característica de la composición es el 

diálogo, el mero apóstrofe sin respuesta o el verdadero intercambio de palabras en el que se produce 

una tensión particular merced a la incongruencia entre proposición y respuesta. [...] Se coloca frente 

al mundo real otro peculiar mundo poético.” 
37

 

 

 De acuerdo con Siebenmann
38

, se puede describir estilísticamente esta poesía de la 

siguiente manera: 

 Uso de adjetivos de colores. 

 Importancia de la metáfora (metaforismo).  Existe un contacto con una realidad 

popular semántica (metáforas populares) y efectúa un desprendimiento total del 

origen. 

                                                 
35 Guillermo Díaz-Plaja, cit. por Gustav Siebenmann. Op. cit., pág. 266. 
36 Gustav Siebenmann. Op. cit., pág. 298. 

 
38

 Cfr.  Gustav Siebenmann. Op. cit., págs. 290-323. 
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 Simbolismo.  La frecuencia de albahaca, alhelí, amapola, azafrán, jazmín, nardo, 

caracola, frutos cítricos: naranja, limón. 

 En otros casos, como en Alberti, los rasgos neopopularistas se basan más bien en un 

sustrato popular literarizado, que en el acervo vivo de canciones andaluzas en la 

boca del pueblo, como es el caso de Lorca. 

 Inmediatez sensual, momentos de garbo, de alegría vital. 

 La canción, como expresión poética popular, se relaciona más con el sentimiento, se 

refiere a las experiencias personales, pero que parecen familiares a cualquiera. El 

amor y la muerte son sus principales temas. 

 

Esta revitalización de la antigua lírica popular hispánica, ya sea como purificación o 

renovación del ambiente poético de principios de los años veinte, va a permear toda la 

poesía  española hasta antes de la Guerra Civil.   

 

 Se ha mencionado ya que una de las actividades estéticas que definieron al grupo 

del 27, fue la homenaje al poeta andaluz, Luis de Góngora y Argote, en el tercer centenario 

de su muerte. 

 

 Para los poetas de la generación de los años 20, Góngora representaba lo moderno 

por antonomasia, y se identificaban con el arte racional del cordobés.  El metaforismo, el 

hipérbaton latinizante, vocabulario selecto, sintaxis complicada, fueron recursos estilísticos 

admirados y utilizados por los jóvenes poetas, pues le daban al poema un carácter 

hermético que incentivaba el goce intelectual del poema; de este modo, se prescindía del 

goce sentimental de la poesía.  Sin embargo, no se convirtieron en epígonos tardíos de 
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Góngora, sino que a esos recursos estilísticos les imprimieron una expresión propia, 

personal, pero que también incorporaba las conquistas líricas de las vanguardias artísticas.  

 

 Lo más destacado del homenaje a Góngora que los jóvenes realizaron en 1927 fue la 

Fábula de Equis y Zeda, de Gerardo Diego y la Tercera soledad (paráfrasis incompleta), 

de Rafael Alberti.  El citado acto contribuyó a difundir la obra del cordobés, pero sobre 

todo de las ideas de la nueva estética. 

 

 Obviamente, la nueva poesía provocó reacciones en los poetas mayores. Unamuno, 

por ejemplo, expresa: 

Y ved cómo yo, que execro del gongorismo, […] no encuentro poesía, esto es creación, esto es 

acción, donde no hay pasión, donde no hay cuerpo y carne de dolor humano, donde no hay lágrimas 

de sangre.
39

 

  

 Y se lanza duro en contra de los artificios verbales de los poetas del 27: 

…a los más de estos estetas se les ha secado la fuente de piedad; sólo cultivan el culto a la forma 

elegante, aristocrática, noble, […]son gentes de refinados sentidos, pero sin corazón.
40

 

 

 

 Por su parte, Machado expresa: “Se habla de un nuevo clasicismo y hasta una poesía 

del intelecto.  El intelecto no ha cantado jamás, no es su misión.”
41

 Ironiza también sobre 

estos poetas al compararlos con una máquina de trovar en su Cancionero apócrifo de Juan 

de Mairena. 

 

                                                 
39 Cit. por Antonio Blanche.  Op. cit., pág. 87. 

40 Ibid. pág. 88. 

 
41 Ibid. pág. 91. 
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 Juan Ramón Jiménez, quien en un principio aprobó a los jóvenes, e incluso fungió 

como maestro de ellos en la búsqueda de la pureza de la poesía, se convirtió después en uno 

de sus críticos más acérrimos.: 

 
Se va perdiendo el espíritu, la gracia inmanente en la poesía española […], para dar paso al ingenio, 

una inteligencia juguetona, juego mayor o menor, livianamente optimista, con gran lujo de moda, 

ripio, timo y truco consiguientes, porque resta mucho margen blanco, con ilusión a veces de 

profundidad.
42

 

 

 No obstante la crítica de los poetas mayores a la actividad poética de los jóvenes, 

podemos encontrar coincidencias entre las dos generaciones, y la principal sería el ansia de 

renovación frente a los excesos del romanticismo y las facilidades del modernismo.  

Además, cada uno a su manera, en la simplificación, sobriedad y precisión en el uso de las 

palabras, es decir, en la vuelta a la antigua lírica popular hispánica, para adaptarla a sus 

propias necesidades estéticas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
42 Ibid. pág. 98. 
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1.2. Vanguardias literarias en España 

 

 

 

Para hablar del término vanguardia, uno de los mejores referente es Guillermo de 

Torre, puesto que fue testigo y participó de esta época vital de la poesía española.  La 

palabra vanguardia tiene reminiscencias bélicas, pues fue difundida en la literatura francesa 

durante los días de la Primera Guerra Mundial.  Dice el crítico-poeta español que el vocablo 

“traduce el estado de espíritu combativo y polémico con que [los poetas] afrontaban la 

aventura literaria.”
43

 Por  tanto, a las literaturas de vanguardia se las puede definir como 

“movimiento de choque, de ruptura y apertura al mismo tiempo, la vanguardia, el 

vanguardismo o lo vanguardista, del mismo modo que toda actitud o situación extrema, no 

aspiraba a ninguna permanencia y menos aún a inmovilidad.”
44

 

 

 De acuerdo con Andrew P. Debicki, los poetas vanguardistas idealizaron el 

cosmopolitismo y la tecnología moderna a semejanza de los futuristas italianos.  Esto se 

explica porque en España, donde la industrialización se da relativamente tarde, “la 

modernidad artística precede a la modernización completa de la sociedad, y puede verse 

dicha modernización como un ideal imaginativo, no como un estado actual.” 
45

 

  

                                                 
43

 Guillermo de Torre. Historia de las literaturas de vanguardia I, págs. 23-24. 
44

 Idem. 
45

 Andrew P. Debicki. Op. cit., pág. 55. 



29 

 

Por su parte, Ernesto Giménez Caballero
46

, después de explicar el origen bélico, 

define el término vanguardia como: “Literatura libre”, “Deseo vital”, “Internacionalismo”. 

Posteriormente realiza un diagrama de la nueva literatura española, en el cual apunta los 

siguientes aspectos: 

 

 Es ANTI-romántica, 

         “     -retórica, 

         “     -política, 

         “     -plebeya, 

        “      -patética.  

 

 Es PRO-cinema, 

         “   -sport, 

         “   -circo, 

        “    -alegría, 

        “    -juego, 

        “    -pureza, 

        “    -matemática, 

        “    -religiosidad (en muchos casos católica) 

 

 Temas de la nueva literatura: 

 Improbabilidades. 

 Realismos. 

 Más o menos inhumana. 

 Puerilidades poéticas. 

 Temas escabrosos. 

 

 Estilo de la nueva literatura:  

 Riqueza y precisión idiomática. 

 Concepto y metáfora, como trampolines esenciales. 

 Frases punzantes. 

 Algodón aséptico. 

 Nada de cloroformo. 

 Exceso alcohólico. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
46

 Ernesto Giménez Caballero. “Literatura española, 1918-1930”, en Ramón Buckley y John Crispin, Los 

vanguardistas españoles, 1925-1935 pág. 52. 
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1.2.1.  El Creacionismo 

 

 El creacionismo fue introducido en España por el poeta chileno Vicente Huidobro, 

quien venía de París donde estuvo en contacto directo con las vanguardias literarias de la 

época.  Esta nueva tendencia en la literatura española planteaba principalmente la 

“…estilización extrema de la realidad; reducción de la realidad física o psíquica a 

imágenes, que, sin dejar de representar lo real, se encuentren lo más lejos posible de la 

naturaleza; elección de imágenes que signifiquen la naturaleza, pero mediante un gran 

rodeo de abstracción, pues su belleza no radica tanto en su poder de significación natural 

como en su propia realidad plástica de imágenes verbales.”
47

 

 

 El creacionismo, al igual que las otras manifestaciones de vanguardia europeas, 

hace de la imagen el elemento primordial de la poesía: desaparecen los elementos 

lingüísticos que establecían las correspondencias de significación entre dos objetos 

poéticos, la utilización de los verbos también se reduce a su mínima expresión y las 

relaciones de significación se sugieren mediante las imágenes yuxtapuestas en torno al 

objeto poético.    

 

En la primera página de Horizon carré (Horizonte cuadrado, 1917), expuso Vicente 

Huidobro los principales postulados del creacionismo:  

…crear un poema tomando a la vida sus motivos y transformándolos para darles una vida nueva e 

independiente.  Nada anecdótico ni descriptivo.  La emoción ha de nacer de la única virtud creadora.  

Hacer un poema como la naturaleza crea un árbol.
48

 

 

                                                 
46 Antonio Blanche.  Op. cit., pág. 112. 
48

 Cit. por Gloria Videla. El Ultraísmo, pág. 105. 
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 Posteriormente establece su teoría creacionista en una conferencia leída en el 

Ateneo de Madrid, en 1921: 

 

Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra, una significación mágica, que 

es la única que nos interesa.  Uno es el lenguaje objetivo que sirve para nombrar las cosas 

del mundo sin sacarlas fuera de su calidad de inventario; el otro rompe esa norma 

convencional y en él las palabras pierden su representación estricta para adquirir otra más 

profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector del plano habitual y 

envolverlo en una atmósfera encantada. 

………………………………………………………………………………………………… 

La Poesía es un desafío a la Razón, el único desafío que la razón puede aceptar, pues una 

crea su realidad en el mundo que ES y la otra en el mundo que ESTÁ SIENDO.
49

 

 

Más tarde, en 1925, escribe acerca del poema creado: 

 

…Es un poema en el que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un 

hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado de cualquier otra realidad que no 

sea la propia, pues toma su puesto en el mundo como un fenómeno singular, aparte y 

distinto de los demás fenómenos. 

Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta.  Y no es 

hermoso porque recuerde algo, no es hermoso porque nos recuerde cosas vistas, a su vez 

hermosas, ni porque describa hermosas cosas que podamos llegar a ver.  Es hermoso en sí y 

no admite términos de comparación. Y tampoco puede concebírselo fuera del libro.
50

 

 

He aquí unos versos del poema “Ecuatorial”, de Vicente Huidobro, publicado en 

1918, en el cual ya se puede observar la poética del creacionismo: 

 

 

Su ojo desnudo 

                         Cigarro del horizonte 

                                                 Danza entre los árboles 

 

                                                 
49

 Vicente Huidobro. “La Poesía”, en Hugo J. Verani, comp.  Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, 

págs. 206-207. 
50

 Vicente Huidobro. “El creacionismo”, en Hugo J. Verani, comp. Op. cit., pág. 219. 
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 No menciona a la locomotora, sino la vuelve a crear en una realidad poética, 

mediante la yuxtaposición de imágenes. En pocas palabras, el creacionismo pretendía crear 

una realidad poética a partir de una realidad concreta, de ahí el nombre de creacionismo, lo 

cual  queda expresado en los versos del poema “Arte poética” del mismo Huidobro: 

¿Por qué cantais a la rosa, oh, poetas? 

¡Hacedla florecer en el poema! 

 

 Este movimiento tuvo muchos seguidores entre los jóvenes poetas de la España de 

posguerra (primera década del siglo XX) que, cansados del modernismo, se abocaron a 

cultivar con singular radicalismo esta nueva expresión poética, la cual, aunada a las 

propuestas igualmente radicales de las vanguardias europeas (futurismo, dadaísmo, 

cubismo, principalmente) llevó al surgimiento del ultraísmo. 
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1.2.2.  El Ultraísmo 

 

La sociedad europea, después de la Primera Guerra Mundial, se caracterizaba por 

“…la prisa, la ansiedad, las preocupaciones, la vida agitada y anhelante de las grandes 

ciudades, las anónimas muchedumbres de las calles, la industrialización, el maquinismo.  

En suma, una progresiva deshumanización.  Agreguemos a esto el jazz, el cinematógrafo, el 

deporte, el psicoanálisis y otras fuerzas de nuestro siglo.”
51

 

 

Probablemente estas características generales fueron menos intensas en España, 

pero es un marco histórico-social similar al del resto de Europa, en el cual surgió el 

ultraísmo.  Pero en todo caso, habría que buscar sus orígenes en el seno mismo de la 

evolución literaria. 

 

Tal vez el furor, la agresividad, que manifestaban los movimientos de vanguardia 

europeos se justificaban por la reciente Primera Guerra Mundial, tras la cual el arte se veía 

amenazado por la sociedad industrial.  No así se justifica en España, que por una parte no 

fue tan afectada por dicha guerra y por otra, estaba todavía bajo los influjos del 98 y del 

modernismo.  

 

 De acuerdo con Guillermo de Torre, uno de los impulsores de este movimiento 

poético, además teórico e historiador del mismo, el ultraísmo surgió como una reacción en 

contra de los imitadores de la poesía de Rubén Darío: 

  

                                                 
50 Gloria Videla. Op. cit., pág. 14. 
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Como una violenta reacción contra la era del rubenianismo agonizante y toda su anexa cohorte de 

cantores fáciles que habían llegado a formar un género híbrido y confuso, especie de bisutería 

poética, producto de la feria para las revistas burguesas; y superando las tímidas metas de algunos 

otros poetas independientes, mas desprovistos de verdadera savia original y potencia innovadora, 

se imponía un movimiento simultáneamente derrocador y constructor. 
52

  

 

 La crítica literaria española posfranquista reconoce a Ramón Gómez de la Serna 

como el precursor de la nueva poesía, por sus Greguerías: 

…Tuvo, con prioridad histórica, la preocupación por “lo nuevo”, que fue obsesión en los ultraístas.  

Expresó su afán reformador en proclamas, manifiestos y prólogos; tuvo contacto con el futurismo 

italiano cuando todavía en España el modernismo estaba en pleno auge; su estilo literario refleja su 

deseo de originalidad.  En su prosa […] aparecen muchos de los rasgos que caracterizan a la lírica de 

vanguardia: la profusión de imágenes y metáforas (la “greguería”), los juegos de ingenio, el 

humorismo, el arte y la intrascendencia.
53

 

  

Gómez de la Serna publicó sus greguerías y sus proclamas en la revista Prometeo, 

fundada en 1908 por su hermano Javier Gómez de la Serna y dirigida por Ramón hasta 

1912.  Esta revista representa prácticamente  el inicio de las vanguardias  en España, pues 

ahí publica el autor de las greguerías los manifiestos futuristas de Marinetti, e incluso en el 

número 20 (1910) publica, traducida por él mismo, la “Proclama futurista a los españoles”, 

del vanguardista italiano, escrita especialmente para Prometeo.  El propio Tristán 

(seudónimo de Gómez de la Serna) redacta manifiestos y proclamas futuristas y dadaístas 

en esta revista, anticipándose muchos años al movimiento ultraísta.  Lo que diferencia a los 

grupos que se reúnen en torno de las revistas vanguardistas Prometeo y Ultra, es que el 

primero pugna por un movimiento más amplio, que incluye el ámbito político; en cambio, 

el segundo promueve un movimiento esencialmente literario. 

 

                                                 
51 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 15. 

52 Gloria Videla. Op. cit., pág. 18. 



35 

 

 Como ya se ha mencionado,  el principal aporte de Ramón Gómez de la Serna a la 

nueva estética artística fueron las greguerías.  El propio autor nos da la fórmula: 

“humorismo + metáfora = greguería.” Torrente Ballester define en detalle este 

procedimiento estilístico: 

  
La greguería es el resultado de una intuición que adivina la singularidad absoluta de los objetos y la 

expresa en un aforismo por medio de una comparación, de una imagen o de una metáfora sustantiva 

o adjetiva, destacando ante todo el matiz humorístico del objeto.”
54

 

 

 

 Estas peculiaridades estilísticas se relacionan estrechamente con la estética ultraísta, 

pues este movimiento se caracteriza entre otras cosas, por el culto a la imagen, por la 

tendencia a la evasión y al juego,  el absoluto rechazo a lo sentimental y lo heroico, el logro 

ingenioso, la intrascendencia del arte, el humorismo.  De hecho, muchos poemas ultraístas 

parecen colecciones de greguerías porque no tienen un nexo temático, sino que son una 

sucesión de imágenes yuxtapuestas. Compárese, por ejemplo, la siguiente greguería con la 

imagen ultraísta que le sigue: 

  Greguería 

  El arco iris es la cinta que se pone la naturaleza después de 

  Haberse lavado la cabeza. 

 

  Imagen ultraísta 

  Las nubes son pompas de jabón.  (EUGENIO MONTES: “La Luna”) 

 

 En fin, que los ultraístas “acometen la empresa renovadora con espíritu 

juvenilmente irresponsable, deportivo, humorístico y vital, y se proponen  destruir al 

modernismo con las ruidosas armas que se importan del extranjero.”
55

 

                                                 
53 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 21. 
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 La visita de Vicente Huidobro a Madrid, de julio a noviembre de 1918, llegado de 

París, marcó definitivamente a los poetas españoles más jóvenes, pues aparte de difundir su 

propia art poética, el creacionismo, dio a conocer las nuevas tendencias artísticas que se 

cultivaban en el resto de Europa, así como a algunos artistas europeos que hacían escala en 

Madrid. 

 

 Según Gloria Videla el nacimiento oficial del Ultraísmo como movimiento se dio en 

el café Colonial, donde los jóvenes se reunían en tertulias literarias en torno a Rafael 

Cansinos-Asséns, pues fue en este lugar, durante una entrevista con el periodista Xavier 

Bóveda,  que el poeta-crítico expresó: 

-Creo que el porvenir intelectual (de España) reside únicamente en la  poesía ultrarromántica.  Todo 

lo demás es viejo, viejo, viejo. Tiene ya las barbas blancas y le llegan hasta los pies.  La poesía debe 

desprenderse en absoluto de la retórica y la oratoria sobre todo.
56

 

 

 Son estas palabras que provocarán la redacción del primer manifiesto ultraísta, 

según consta en el propio texto: 

ULTRA 

Los que suscriben, jóvenes que comienzan a realizar su obra, y que, por eso creen tener un valor 

pleno de afirmación, de acuerdo, con la orientación señalada por Cansinos-Asséns en la interviú que 

en diciembre último celebró con él X. Bóveda en El Parlamentario, necesitan declarar su voluntad 

de un arte nuevo que supla la evolución literaria: el novecentismo.   Respetando la obra realizada 

por las grandes figuras de este movimiento, se sienten con anhelos de rebasar la meta alcanzada por 

estos primogénitos, y proclaman la necesidad de un  ultraísmo, para el que invocan la colaboración 

de toda la juventud literaria española. Para esta obra de renovación literaria  reclaman, además, la 

atención de la prensa y de las revistas de arte. Nuestra literatura debe renovarse, debe lograr su ultra, 

como hoy pretenden lograrlo nuestro pensamiento científico y político. Nuestro lema será ultra, y en 

nuestro credo cabrán todas las tendencias sin distinción, con tal que expresen un anhelo nuevo.  Más 

tarde, esas tendencias lograrán su núcleo y se definirán.
57

 

 

 

                                                                                                                                                     
 54 Gloria Videla. Op. cit., pág. 26. 
55 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 33. 

56 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 35. 
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 Cansinos-Asséns define el ambiente en que este grupo se desarrolló, lo cual al 

mismo tiempo define la esencia del nuevo arte: “Vivíamos en un ambiente de taumaturgia, 

que antes de transformar las almas transformaba las cosas.”
58

 

 

 Para 1919 se había consolidado el Ultraísmo como movimiento colectivo de jóvenes 

en busca casi desesperada de la novedad en la palabra, aun a costa de la poesía. 

 

 Si se quisiera hacer un seguimiento del ultraísmo a través de las revistas literarias, 

se tendrían los siguientes títulos: Prometeo (1908-1912); Los Quijotes (1915-1918); Grecia 

(1918-1920); Cervantes, en su segunda etapa (1919); Ultra (1921-1922).  Algunos títulos 

“post-ultras”, de existencia efímera donde el ultraísmo, en boca de González Ruano: “se 

moría ya entre las manos”, son Tableros (1921-1922); Perseo (mayo 1919, apareció sólo un 

número); Reflector (diciembre de 1920, un solo número);  Horizonte (1922, cuatro 

números), aquí aparecen ya los nombres de los poetas que conformarán la Generación del 

27: Alberti, Guillén, Dámaso Alonso, García Lorca… 

 

Como se ve, el Ultraísmo no fue un movimiento fugaz,  14 años desde sus primeras 

manifestaciones en Prometeo hasta su máxima expresión en Ultra.  En este sentido, las 

revistas ultraístas realizaron una importante labor de difusión de las estéticas de vanguardia 

europeas y especialmente francesas; por ello se puede decir que los afanes ultraístas son 

una suma del futurismo, dadaísmo, cubismo y creacionismo, principalmente.  De todas 

estas vanguardias fue quizá el creacionismo el que más influyó en la nueva poesía española, 

                                                 
 57 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 37. 
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pues logró constituirse en escuela con sustento teórico, mientras que el ultraísmo no pasó 

de ser un movimiento abierto a todo lo nuevo.  

 

Aun cuando el ultraísmo se venía desfigurando en el panorama poético de principios 

de los años veinte, el poeta agentino Jorge Luis Borges pretendió dotar al movimiento de un 

programa teórico, el cual se sintetiza en los siguientes puntos: 

1) Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. 

2) Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles (influencia del creacionismo: 

“el adjetivo cuando no da vida, mata”.) 

3) Abolición de los trebejos sentimentales, el confesionalismo, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 

4) Síntesis de dos o más imágenes en una que ensancha así su facultad de sugerencia. Los poemas 

ultraicos constan, pues, de una serie de metáforas, cada una de las cuales tiene sugestividad propia y 

comprenden un visión inédita de algún fragmento de la vida.
59

 

 

Por su parte, Gerardo Diego hace una clasificación gradual de las imágenes: 

1ª  Imagen, esto es la palabra. 

2ª  Imagen refleja o simple, esto es, la imagen tradicional estudiada en las retóticas. 

3ª  Imagen doble.  La imagen representa, a la vez, dos objetos, contiene en sí una doble virtualidad. 

4ª y 5ª, etc.  Imagen triple, cuádruple, etc. …El creador de imágenes no hace ya prosa disfrazada; 

empieza a crear por el placer de crear (poeta-creador-niño-dios); no describe, construye; no evoca, 

sugiere; su obra apartada va aspirando a la propia independencia, a la finalidad de sí misma… 

Imagen múltiple.  No explica nada; es intraducible a la prosa.  Es la Poesía, en el más puro sentido de 

la palabra…
60

 

 

 

 En lo que se refiere a la disposición tipográfica de los versos, Gloria Videla acusa 

antecedentes más remotos que las vanguardias europeas.  Según la investigadora, en la 

poesía griega y latina hay ejemplos de poemas escritos en forma de arpa, de botellón, de 

zampoña, entre otros objetos.
61

  Pero es en el modelo tipográfico de los calligrammes de 

Apollinaire que se inspiran los ultraístas.  El poeta francés, adepto a la pintura cubista, 

pretende trasladar las imágenes verbales a la imagen visual; es decir, intenta dibujar lo que 

                                                 
59

 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., págs. 109-110. 
60

 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., págs. 110-111. 
61

 V. Gloria Videla. Op. cit., pág. 113. 



39 

 

la imagen poética sugiere: la lluvia, un surtidor, un corazón… e incluso conceptos 

abstractos, expresados en formas geométricas. 

  

No obstante, en los poetas ultraístas no se observan los excesos de Apollinaire, sino 

que la disposición tipográfica es moderada, pues más bien remplazaban la puntuación por 

blancos y espacios o por versos escalonados: 

  La ciudad     abierta como un pulpo 

   se incrusta a la tierra 

   con los mil brazos de sus calles 

       (H. RIVAS, “La ciudad múltiple”)
62

  

 Y de mi corazón 

 Una 

      A 

         Una 

  Van 

         Cayendo 

          Todas 

      Las 

     hojas 

     

    (Gerardo Diego, “Cronos”)
63

 

 

 

 

 Del grupo de los poetas del movimiento ultraísta, Gerardo Diego es quizá el más 

visible o más conocido. Juan Larrea, Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges, Pedro Garfias, 

Isaac del Vando-Villar, entre otros de menor orden figuran en la nómina del ultraísmo.  Se 

puede decir que Rafael Cansinos Asséns sólo fungió como “guía” de los jóvenes poetas, 

pues no publicó poemas ultraístas. 
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 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 114. 
63

 Cit. por Gloria Videla. Op. cit., pág. 55. 
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1.2.3.  La Poesía Pura 

 

 

 Aquí cabe mencionar que la poesía pura no constituye un movimiento de 

vanguardia en sí mismo, al estilo del ultraísmo y las otras vanguardias europeas.  Es decir, 

no tienen una cabeza visible, sino varias cabezas; no hace proclamas ni manifiestos; pero sí 

se sirve de los descubrimientos que hacen los “ismos”.   

  

Antonio Blanche considera que los que cultivan la poesía pura tienen el propósito de 

“hacer de la poesía un mundo aparte; [...] es para ellos sinónimo de poesía esencial, 

autónoma y absoluta [...] se interesan más por el lenguaje y sus virtualidades, someten la 

palabra a sucesivas purificaciones hasta hacerla expresar la esencia de la realidad.”
64

  

  

Según Blanche, la diferencia ente la vanguardia y la poesía pura es que aquélla 

únicamente usa la imagen y desecha la metáfora, mientras que para el gongorismo y la 

poesía pura la metáfora es esencial.  La poesía pura, de acuerdo con el citado autor, plantea 

una vuelta al objeto, una necesidad del poeta de salir de sí mismo (poesía subjetiva) para 

conocer el mundo exterior en su realidad pura y simple.  No obstante, esto no implica que 

se trate de una poesía que exprese nociones racionales; es decir, no se trata la esencia de las 

cosas desde una perspectiva ontológica, filosófica, sino que es una poesía de formas puras, 

o sea que la idea se expresa en la forma misma, desapareciendo la dualidad 

forma/contenido; aquí la forma es la idea y viceversa. 
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 Antonio Blanche. Op. cit., pág. 12. 
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 En esta nueva perspectiva de la poesía se pueden identificar dos tendencias: la 

formalista y la realista.  Una característica fundamental de la tendencia formalista es el 

juego, el azar, la ironía, introducida principalmente por Ramón Gómez de la Serna en  la 

nueva poesía española. 

 

 En lo que respecta a la tendencia realista es quizá la obra de Guillén la más 

representativa.  “Según Guillén el poeta no debe mirar su alma, sino el mundo y las cosas 

del exterior; y esta visión pura de las cosas es lo que determina su propia situación ante 

ellas, dándole así un sentido a su vida:”
 65

  Es precisamente ese estado de contemplación de 

las evidencias reales (el despertar, no el sueño) la principal característica de esta tendencia. 

 

 Pero para lograr la pureza de la poesía, primero es necesario purificar el alma del 

poeta: la purificación de sus emociones (sufrimiento interior y una secreta rebelión ante la 

existencia).  Los poetas puros depuran sus sentimientos hasta convertirlos “en una emoción 

objetivizada, un gozo ante y por la existencia de las cosas. […] uno de los méritos de la 

poesía pura reside en su poder de presentar las cosas más corrientes en toda su maravillosa 

realidad individual.”
66

   Dicha presentación no se da a través de abstracciones, sino que se 

profundiza en el conocimiento sensible de las cosas, en su significación superior, lo que 

llama Guillén “esencias”.  Estas esencias poéticas no son símbolos de otra realidad, es la 

realidad contemplada, transfigurada y transparente para el poeta.  Para Pedro Salinas se 

trata de una “presencia pura”
67

 de las cosas. 

 

                                                 
64 Ibid. pág. 168. 

65 Ibid. págs. 173-174. 

66 Cit. por Antonio Blanche. Op. cit., pág. 175. 
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 En cuanto a la preferencia formal de los poetas puros por la métrica, la rima, las 

estrofas clásicas, el adjetivo preciso, entre otros aspectos, Blanche dice que “los poetas 

parecen complacerse en crear obstáculos formales para no dejarse llevar por la expresión 

fácil y para no desviarse de un auténtico trabajo de condensación, desnudez y 

simplificación.”
68

 

 

 Por su parte, Gloria Videla, al analizar las coincidencias de la poesía pura con el 

ultraísmo, encuentra las siguientes: 

…poema cerrado sobre sí mismo, que no comunica ni experiencia, ni verdad, ni emoción , que no 

“significa” sino que simplemente “es”. [...]  Su instrumento es la palabra y la fantasía ilimitada.  Por 

medio de la palabra destruye la realidad y transforma al objeto en idea pura. […] La sugestión 

sonora y asociativa del lenguaje importa más que su significado, los versos suenan e insinúan, más 

que dicen…
69

 

 

 Otras características comunes la encuentra la misma autora en la exaltación del 

occidentalismo, los progresos técnicos, la velocidad y de los medios modernos de 

comunicación, así como la expresión de un espíritu cosmopolita. 

 

 Juna Cano Ballesta explica que el purismo de la Generación del 27 no es solamente 

mecánico, manipulable, sino que los poetas aceptan que existe la inspiración y algo 

indefinible y misterioso que uniforma los elementos que estructuran el poema: palabra, 

ritmo, tema, estructura, y cita a Juan José Domenchina: “La verdad del poeta está en la 

cima de su delirio. Pero esta verdad hay que ir a sorprenderla concienzudamente.”
70

 

 

                                                 
68

 Antonio Blanche. Op. cit., pág. 132. 

68 Gloria Videla. Op. cit., pág. 96. 
70

 Cit. por Juan Cano Ballesta.  La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936), pág. XX. 
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 Cano Ballesta explica que las vanguardias desempeñaron una función purificadora 

al rechazar las tendencias que ellos consideraban caducas e inventarse una nueva estética. 

Los vanguardistas no pasaron más allá de la furia decantadora, pero abrieron paso a las 

grandes creaciones que se dieron a mitad de la década de los años 20, las cuales 

promovieron un distanciamiento máximo entre poesía y vida. 

 

 En este orden, el crítico sintetiza las principales características de la poesía pura: 

orientación hacia el objeto exterior, realidades exteriores dominan al yo y al tú, irradiación 

estética del objeto. “El  poeta del 27 ya no combate la realidad exterior, sino que la admira 

y canta.  Prescinde por un momento de la problemática de la vida y de su mundo y se 

entrega al disfrute estético poniendo a prueba su sensibilidad y capacidad de vibración ante 

el cosmos.”
71

 

 

 En el disfrute de la realidad exterior, Cano Ballesta indica que la principal 

influencia que reciben los poetas puros es la de Góngora y cita a Pedro Salinas: “Soledades 

es un gran poema de la realidad, de la realidad exterior, de la realidad sensual.  […] El 

artista debe operar en ella [la naturaleza] con el poder mágico de la palabra, la metáfora, la 

imagen.”
72

 

 

 Como se puede observar, la poesía pura recoge los principales descubrimientos 

líricos de las vanguardias y los incorpora en su ideal de belleza; por otra parte, a simple 

vista, esa belleza parecería solamente cerebral, o que el goce estético sería solamente 

intelectual, reducido al goce de la técnica formal del poema.  Pero como ya se ha visto en la 
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 Juan Cano Ballesta.  Op. cit., pág. 11. 
72

 Cit. por Juan Cano Ballesta. Op. cit., pág. 13. 
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exposición de los críticos e investigadores, esa belleza cerebral tiene también algo de 

mágico, de inefable, de verdad poética.  Debicki explica estos elementos como 

continuadores de la poesía moderna, la cual, a su juicio, inicia con el simbolismo.   
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2. CONCHA MÉNDEZ Y LA GENERACIÓN DEL 27 

 

Y ahí estás salvada del tiempo, aunque no por la  

poesía sino por la vida. 

María Zambrano 

 

Yo nunca supe nada de eso que todo el mundo sabe. 

   En cambio, siempre creí que había que inventarse 

muchas cosas nuevas.  

   Concha Méndez 

             

 

 

 

 

 

 De entre todas las mujeres que descollaron en el ámbito de la cultura española del 

primer tercio del siglo XX, el entorno de Concha Méndez fue quizá el más difícil, pues 

mientras a otras de sus compañeras de generación les permitían una educación más 

avanzada (Maruja Mallo, María Teresa León) o incluso superior (María Zambrano), a ella 

le fue negada toda posibilidad de acceso a la cultura o a otra actividad que no fuera la de ser 

madre de familia.  Esto queda significativamente explícito en el siguiente pasaje de las 

memorias de la poeta madrileña: 

 

Recuerdo la visita de un amigo de mis padres. Al presentarnos al señor, éste preguntó a mis 

hermanos: “Pequeños, ¿qué queréis ser de mayores?” […] teniendo toda la cabeza llena de sueños, 

me le acerqué y le dije: “Yo voy a ser capitán de barco”. “Las niñas no son nada”, me contestó 

mirándome.
73
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 Y en otra parte recuerda que sus padres le prohibían leer siquiera el periódico, lo 

cual era asfixiante para el espíritu aventurero y la inteligencia de Méndez, quien desde 

pequeña intuía y soñaba que, parafraseando a Milán Kundera, la vida estaba en otra parte, 

fuera de la cárcel social en que estaba recluída:  “Yo era una niña inconforme con mi medio 

ambiente”, “ desde pequeña ya quería cambiar el mundo, mi mundo”, 
74

 recuerda la poeta. 

 

Concha Méndez Cuesta, la mayor de 11 hermanos, nace en Madrid en 1898, 

primera afinidad generacional con los poetas de la Generación del 27, cuyas fechas de 

nacimiento oscilan entre 1888 (Dámaso Alonso) y 1910 (Miguel Hernández). 

 

 Mientras sus congéneres varones recibían una esmerada educación, las niñas 

“recibíamos cursos de aseo, economía doméstica, labores manuales y otras cosas que nos 

harían pasar de colegialas a esposas, mujeres de sociedad, madres de familia.”
 75

 

 

Terminada la educación elemental a los catorce años, sus padres la “jubilaron”, 

expresión de la escritora, etapa en que su espíritu sediento de conocimientos quedó en 

medio del páramo cultural que significaba el ambiente familiar.  La adolescente sobrevive 

“entre el soñar y el vivir”; es decir, soñando con viajes, con recorrer los mares, los cielos, 

las ciudades; soñando con escapar a la Escandinavia, región que asociaba con la causa de la 

mujer, después de haber visto la representación de Casa de muñecas de Ibsen; y viviendo 

como niña bien, pues materialmente no le faltaba nada: su padre había hecho un gran 

capital construyendo casas durante la primera Guerra Mundial.  Así, a las señoritas Méndez 
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Cuesta las vestían modistos como Chanel, y viajaban a París para renovar su guardarropa 

cada estación del año; y veraneaban en las playas de San Sebastián, donde pasaba el verano 

la aristocracia de la época.  Entretanto,  sus inquietudes intelectuales no se apaciguaban, por 

el contrario, la prohibición las instigaba con más fuerza. Para leer, Concha pedía libros 

prestados y los escondía debajo de la cama.  Un profesor de literatura, vecino suyo, fue 

quien la inició de manera arbitraria en la lectura de obras literarias: 

 

Mis primeras lecturas las hice a los dieciséis años.  Vivíamos en una casa de departamentos que era 

de mi padre.  Ahí, entre los inquilinos, se encontraba un profesor de literatura con su mujer.  

Teníamos amistad y los visitaba por la tarde. Él me prestó obras de literatura rusa: Chejov y 

Dovstoievski fueron mis primeras lecturas.  […]  Este profesor me instruía de manera arbitraria: me 

iba hablando, a salto de mata, de las cosas que le gustaban; y entre salto y salto, me hizo llegar a las 

manos algunas lecturas que me transformaban.
76

  

 

 Durante uno de sus veraneos en San Sebastián, conoció a Luis Buñuel, con quien se 

puso de novia durante siete años. Se puede decir que su relación con el entonces estudiante 

de entomología representó para Concha un pequeño oasis donde refrescar su sed 

intelectual, pues le permitió disfrutar del cine, de la música y en cierto modo conocer a 

oscuras la nueva poesía.  Se dice a oscuras porque aunque Luis Buñuel vivía en la 

Residencia de Estudiantes y formaba parte ya del famoso grupo de intelectuales, nunca 

relacionó a Concha con el mundo artístico. “Él llevaba doble vida –recuerda la poeta- . […] 

La vida dividida entre los amigos y la novia era una costumbre de la época; me hablaba de 

ellos, pero nunca me los presentó.”
77

   

 

 En una ocasión Buñuel le mostró a Concha un poema que había escrito, se titulaba 

“Instrumentación”: “era muy largo e iba citando todos los instrumentos musicales, 

                                                 
76

 Ibid. pág. 40. 
77

 Idem. 



48 

 

desprendiendo de cada uno una imagen arbitraria. A mí me pareció un poema raro, porque 

yo no había podido leer casi nada…”
78

  De este modo, se puede decir que Concha Méndez 

entró en contacto por primera vez con la nueva poesía que empezaba a surgir, aunque en 

ese momento no estuviera preparada para entenderla.  

 

 Y así pasaron siete años, entre idas al cine, a los conciertos, a los tés danzantes, el 

baile del charleston, en los que la relación de Concha Méndez y Luis Buñuel se 

desarrollaba de manera “extraña” a los ojos de la tradición, pues lejos de las actitudes de los 

novios “normales”, ellos sólo platicaban de cine, de música, de insectos… y la intuición 

intelectual de Concha se afinaba más en cada plática que Luis hacía de sus compañeros de 

la Residencia de Estudiantes: “Y yo, en el inconsciente, seguramente me iba enterando de 

la posibilidad de otro mundo, que no fuera la familia, los hermanitos: cada dos años nacía 

uno.”
79

 

 

 Terminó por fin el noviazgo, sin mucho dolor para la poeta, pues inconscientemente 

la poeta deseaba concluir la relación: empezaba ya a vislumbrar la idea de la emancipación: 

“Al estar con Buñuel, en mi inconsciente, yo quería irme: dejar la vida familiar, el noviazgo 

infinito.”
80

   

 

 Si Buñuel no fue la puerta de entrada a la Generación del 27 para Concha Méndez, 

se puede decir que fue la llave.  Después de terminar el noviazgo el aragonés marchó a 

París, y como Concha se enteró de que estaba enfermo, llamó a la Residencia de 
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Estudiantes con el pretexto de informarse acerca de la salud del cineasta.  Le contestó 

García Lorca. Con la vitalidad que desbordaba Lorca y la que excedía a Concha, de 

inmediato se hicieron amigos. El mundo se transformó para la poeta a partir de esta 

amistad. 

 

 Durante una lectura de poemas de García Lorca en el Palacio de Cristal del Retiro, 

Concha Méndez descubrió, casi de manera fisiológica, ese mundo apenas presentido: 

“mientras escuchaba a Lorca, empecé a sudar: “esto también lo hago yo” –me decía-. Tuve 

una convulsión terrible.  Sufrí tal descubrimiento que me quedé encharcada.”
81

 

 

 En esa misma ocasión conoció a Maruja Mallo y a Rafael Alberti, quienes habrían 

de influir, junto con Federico García Lorca, en la determinación de Concha de emanciparse 

y de ser artista, empresa sumamente difícil en un medio donde era más tolerada la 

transgresión moral (la cocote, la actriz, la cantante) que la transgresión artística, porque a 

las “buenas conciencias” no les cabía que las mujeres pudieran interesarse en la cultura. 

 

 Y así, en compañía de sus nuevos amigos, Concha Méndez descubre un nuevo 

Madrid, el cultural, cosmopolita, el de los barrios bajos, de las verbenas; y desafía las 

convenciones al uso, como la de que las chicas decentes no podían salir a la calle sin 

sombrero; junto con Maruja Mallo inauguraron el “sinsombrerismo”.   
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 Aquí cabe la interesante reflexión de María del Mar Trallero, quien considera que 

este conocimiento del Madrid cultural con Maruja Mallo como guía y la amistad de Lorca y 

Alberti, constituyen una especie de exilio interior:  

 
Madrid se convierte en una ciudad diferente, con calles, cafés, clubes…, rincones todos ellos 

insospechados para la poeta que le devuelven la libertad que sólo en los primeros años de escuela 

cree haber disfrutado […] El deslumbramiento ante esta nueva realidad provoca el primer exilio en la 

vida de Concha Méndez.
82

 

 

 Trallero refuta la tesis de Biruté Ciplijauskaité
83

 en el sentido de que se trata de un 

exilio voluntario.  La investigadora considera que no se trata de una actitud voluntaria, 

“pues Méndez, como otras intelectuales de su época, se ve forzada entre satisfacer los 

postulados sociales marcados para ella como mujer o satisfacer sus inquietudes 

intelectuales […] Las mujeres deben elegir entre el intelecto o la aceptación social.”
84

 

 

 Este tipo de exilio Trallero lo califica como “exilio interior”, basada en el uso que 

Catherine Bellver da a la expresión; es decir en el sentido de “aislamiento social” que en su 

caso padeció Concha Méndez.  La autora sigue analizando los exilios en la vida de la poeta 

madrileña y considera que el segundo comprende los viajes a Londres y a Buenos Aires.  El 

tercer exilio y definitivo es la salida de España al término de la Guerra Civil.  Los dos 

primeros, según Trallero, son exilios sociales, y el tercero, político.
85

   Sobre los viajes se 

volverá más adelante. 
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 Respecto a la idea del descubrimiento de su vocación poética y de sus recientes 

amistades, cabe decir que desde entonces Concha Méndez inundó con su poesía y su 

personalidad el ámbito cultural de la España de los “felices” veinte. 

 

Todas estas personas que empezaba a encontrar, me abrían las puertas a una realidad que favorecía 

mi espíritu; de un solo salto entraba al medio artístico de mi tiempo: al mundo de los libros, a las 

referencias a los poetas antiguos que yo no había podido leer. 

Seguía escribiendo […] En aquel tiempo yo no había hecho reflexión alguna sobre la poesía; los 

poemas me salían a todas horas y en todas partes sin proponérmelo.  Por esto creo ahora que la 

poesía sale porque sí; el que nace, nace; pero tiene que haber un resorte para que surja, como surtidor 

que de repente suelta aquello.
86

 

 

 A partir de entonces Concha Méndez combinó las actividades que le apasionaban: la 

literatura, escribió poesía, teatro y un guión de cine; el deporte, fue campeona de natación 

durante uno de sus veraneos en San Sebastián; y la lectura, la cultura en general.  En este 

sentido, es importante conocer la imagen que de ella tenían sus contemporáneos. Maruja 

Mallo, por ejemplo, tomó a Concha como su modelo cuando empezó a pintar. “Decía que 

yo tenía una manera especial de reaccionar ante las cosas; y era verdad: entonces todos los 

gestos del mundo me sorprendían.”
87

 

 

En una entrevista realizada en 1927, el entrevistador la describe así: 

Espontánea, decidida, expresándose a borbotones, como una impetuosa riada, toda naturaleza, que se 

estrangula a cada momento en la angostura de su medio social […] Su gran dinamismo no le permite 

ser espectadora.  Pero lo que más distingue a la gentil oceánida es su noble preocupación por bastarse 

a sí misma y servir a los demás; un digno deseo de ser útil, renunciando al carácter de muñeca social 

que la condición económica de su familia pudiera permitirle.”
88
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El editor de Inquietudes, el primer libro de poemas de Concha Méndez, habla de la 

personalidad y actividad poética de Concha Méndez como si fuera un fenómeno: 

Por eso, que una muchacha como Concha Méndez […] se substraiga al ambiente que la rodea y cante 

en versos sus sensaciones e inquietudes, nos parece algo extraño y fuera de órbita de nuestro 

raciocinio. 

Concha Méndez es un caso típico de anormalidad en el ambiente de nuestra clase burguesa. […] 

pronto hubo de encontrarse extraña y ausente de su mundo, sola con su personalidad, quizá 

incompatible con cuanto la rodeaba, y el monólogo comenzó a tejerse, y un libro de poesías […] 

surgió en el azul de sus nobles esperanzas como una paloma mensajera que la cautiva enviase a las 

Musas.
89

 

 

 

En este ambiente de opresión, por una parte; festivo, deportivo y de optimismo vital, 

por otra, Concha Méndez publica su primer libro Inquietudes (1926), el cual pasó 

prácticamente inadvertido en el medio cultural, aunque no así su autora; el segundo, 

Surtidor (1928), tuvo más atención de la crítica de su tiempo: 

…Concha Méndez ha compuesto un haz de páginas de deliciosa inspiración. Surtidor es –todo él- de 

una suprema calidad.  Se respira en sus canciones y ritmos el gran ambiente cristalino de las cumbres 

–soplos refrigerantes y melodiosos-. Y para nosotros es obligatorio que saludemos desde estas 

columnas el estilo depurado, el impulso ejemplar, de una portalira tan modernamente destacada 

como Concha Méndez Cuesta, cuyo reciente asalto al baluarte de los minoritarios sólo tienen una 

balística: espontaneidad.
90

 

 

 

Por su parte, el crítico César M. Arconada decía en 1928 de Surtidor: 

Poesía intrépida. Poesía de acción –objetiva: de andar, de vivir, de ver, de actuar-.  Frente a la poesía 

turbia –sensual- de casi todas las mujeres, Concha pone su verso limpio, vibrante, veloz, nervioso.  

Frente a la cisterna –meditación- ella es, efectivamente, surtidor –acción-. Todos sus poemas tienen 

la consistencia de haber sido vividos, no soñados. Concha es como su poesía, intrépida: nadadora, 

estudiante, cineasta, deportista. Mujer de hoy.  Mujer movida, resuelta, decidida, valiente.  Sube en 

aeroplano. Gana concursos de natación. Juega al tenis.  Se embarca para Hollywood. Hace 

argumentos de película. Ama. Vive. Juega… 

Como todo artista, Concha también tiene su doble fondo de sorpresa. Debajo del ímpetu, guarda su 

laxitud. Debajo de su acometividad, su sentimentalidad. (Pero el corazón es una fuerza peligrosa: su 

primer impulso es desbocarse.  Se necesita dominar muy bien las bridas para evitar es desenfreno.) 

Concha evita la orgía, pero no la embriaguez. Evita las lágrimas, pero no la tristeza.  Abriendo un 

poco los hierros de la armadura, se ve que hay heridas. Heridas: tradición romántica. Cuando esas 

heridas se cierren –con el mar, con el sol, con el tiempo- aparecerá –purificada y depurada- esa otra 

Concha Méndez optimista, resuelta, fuerte, dominadora. Sin tristezas. Sin blanduras de corazón. Esa 
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admirable Concha Méndez, detrás de la cual – en el Surtidor de ahora- se presienten –próximos- 

ruidos de motor y de megáfono.
91

 

 

 

 

Concha Méndez fue una de las fundadoras, en 1926, del Lyceum Club Femenino, 

institución que tenía sus filiales en Nueva York, Londres y París.  Para la poeta 

representaba sobre todo un centro cultural, a donde invitó a García Lorca y Rafael Alberti a 

hacer lecturas de poemas.  Marcia Castillo considera que la fundación del Lyceum  

constituyó un espacio dirigido por y para mujeres, “un lugar donde por primera  vez se dio 

cohesión a una sociedad intelectual de mujeres progresistas. {…} la participación en él de 

casi todas las artistas de la época convierte al Lyceum Club en un foro importantísimo de la 

vida cultural española de los años veinte, y tal vez en el símbolo más llamativo de la 

irrupción de las mujeres en los espacios públicos.”
92

  Entre otras intelectuales, destacan 

también como fundadoras del Lyceum María de Maeztu, Isabel Oyorzábal, Victoria Kent, 

Zenobia Camprubí, Carmen Baroja, María Teresa León.   

 

Para 1929 Concha Méndez había publicado sus dos primeros libros de poemas, 

Inquietudes y Surtidor, había escrito dos obras de teatro para niños, El ángel cartero y El 

pez engañado; y había escrito un guión de cine, Historia de un taxi, el cual se filmó pero no 

llegó a exhibirse.  Pérez de Ayala supone que la afición de Méndez por el cine le vino de su 

larga relación con Buñuel, o al menos que ambos se infundieron esa pasión en sus amplios 

debates acerca de las posibilidades artísticas de este nuevo medio. También señala que los 

de la Generación del 27 fueron cinéfilos, pero no pasaron de ser espectadores o defensores 
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de este arte desde las columnas de los periódicos. “Sólo pueden citarse los nombres de 

Andrés Carranque de Ríos, Nemesio Sobrevila, Eduardo García Maroto, Agustín de 

Figueroa o Concha Méndez como los literatos, arquitectos o aristócratas que fueron 

pioneros y estuvieron directamente implicados en el nacimiento de la industria del cine 

mudo español.”
93

  No contempla a Luis Buñuel porque éste se formó en Francia y rodó su 

primera película en España en 1933. 

 

Con respecto de Historia de un taxi (1927), en una reseña publicitaria se dice lo 

siguiente: 

…ha sabido vencer un prejuicio que en nuestra cinematografía amenazaba convertirse en un mal 

crónico y que, en definitiva, podría llevar a la muerte del naciente arte.  Nos referimos a que el 

argumento ha sido concebido apartándose de toda adaptación, ya de novela, ya de obra teatral.  

Historia de un taxi no tiene antecedentes ni en la novela ni en el teatro.  Ha sido ideado su argumento 

teniendo en cuenta sólo las posibilidades del cinematógrafo y sin tener que someterse a servilismos 

de cosa conocida.
94

  

 

 

Pero en el panorama cinematográfico como en el poético, la mujer tenía nulas 

posibilidades de destacar, como lo expresa la propia Concha Méndez, en una entrevista en 

la que habla de su deseo de ser además de argumentista, directora, cineasta: 

…y digo “quiero ser”, porque aún no llegué a dirigir ningún film; no por falta de deseo, ni de 

preparación para ello, sino por falta de capital.  Esto aquí, en España, es un problema.  Y más 

tratándose de poner capital en manos de mujer.  Estamos en un país donde, desgraciadamente, a la 

mujer no se la considera en lo que pueda valer.
95

 

 

Al incorporarse a la vida intelectual de su época, la poeta pronto comprendió la 

importancia del florecimiento cultural del Madrid de los años veinte, y tuvo conciencia de 

que ella era parte de ese florecimiento, que ella pertenecía a la Generación del 27. Así se 
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desprende de la correspondencia que mantenía con sus amigos artistas e intelectuales, entre 

los que destaca Federico García Lorca.  A propósito de las amistades, Marcia Castillo 

señala que éstas también constituían una novedad en los años veinte, puesto que hasta 

entonces, a las chicas decentes se les prohibía tener amigos, por lo que estas amistades 

fraternas que surgen entre los jóvenes marcan un cambio en las relaciones entre los sexos.  

 

Esta fraternidad de chicos y chicas, entre artistas e intelectuales contribuye al sentimiento de 

esplendor, de momento de cambio y de futuro prometedor que era una constante en los años que van 

desde finales de la Guerra Europea hasta las primeras crisis republicanas.  […] Estas inusuales 

relaciones de amistad recién establecidas –sea con los compañeros de universidad como el caso de 

María Zambrano, sea con los jóvenes artistas que comparten intereses y publicaciones, como 

Méndez- son trasunto de una innovadora figura que aparece como personaje en la narrativa 

vanguardista, una mujer que comparte aventuras sin iniciar una relación sexual o familiar, 

provocando la desazón del personaje masculino que no acaba de adaptarse a esa convivencia.
96

  

 

La conciencia que tenía la poeta de pertenecer a un grupo de artistas que con sus 

obras estaban impulsando un nuevo renacimiento cultural, se desprende de la 

correspondencia que mantiene con sus amigos. 

 

Carta a Federico García Lorca 

S{an} Sebastián 

{principios de agosto 1925} 

 

Yo realmente no estoy preparada para hacer nada interesante.  Desde luego, tengo una gran vocación, 

pero nada más.  Después viene la obra de las circunstancias (mi soledad, mi dolor, mi aventurero 

proyecto de viaje y, entre tanto, vuestra amistad, tu lectura de poesías y luego el conocer a Alberti). 

Todo influyó en mi ánimo y yo, que por naturaleza llevo en mí ya algo, con todas estas 

circunstancias mi espíritu se excitó y escribí.  Escribir sin saber lo que escribía, sin saber lo que hago. 

Y ahora, entre tanta gente putrefacta
97

 con quien trato, mi consuelo es escribir y pensar en vosotros, 

los amigos que conocí en mi última etapa en Madrid. ¡Qué diferencia de vosotros a estas gentes 

nulas, a esta mala cosecha!... Verdaderamente sois lirios entre el fango. 

Como te digo, continúo escribiendo cosillas.  Cada tres o cuatro días se las envío a Alberti […] Él 

tiene todas mis poesías.
98
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Era el principio de la amistad con los miembros de la Generación del 27.  En esta 

correspondencia se percibe también la inseguridad de la artista; el peso de su escasa 

preparación académica y cultural, lo cual implica el hecho de ser mujer; esto prácticamente 

la lleva a descalificar su poesía.  Pero esto no es obstáculo para que Concha Méndez deje de 

escribir, al contrario, opone a la adversidad su vocación recién descubierta, lo que la hace 

prolífica en la escritura. En una entrevista realizada en 1928, la poeta madrileña se define a 

sí misma: “Yo soy: individualidad, personalidad. […] De literatura sólo puedo decir por 

ahora que estamos en un nuevo Renacimiento.”
99

  

 

Se puede decir que la vida de Concha Méndez es hasta cierto punto quijotesca: El 

personaje de Miguel de Cervantes se vuelve “loco” después de leer novelas de caballería; a 

Concha su familia, fiel representante de la sociedad patriarcal, la considera “loca” o la 

compara con los criminales porque destaca en los medios literarios; ya se ha visto también 

cómo algunos intelectuales de la época la veían como un fenómeno fuera de lo común.   

 

Primera salida: por fin logra escapar de la casa paterna y viaja a Londres en un 

barco mercante.  En esa ciudad vive seis meses y se mantiene dando clases de español y 

haciendo traducciones del francés al español.  Se relaciona con los diplomáticos e 

intelectuales españoles que vivían en Londres y se incorpora a las actividades artísticas 

dando lecturas de poemas o conferencias.  Ahí la visitan sus amigos Pedro Salinas, 

Fernando de los Ríos y Federico García Lorca.  Es un período importante, pues es cuando 

logra su total emancipación.  Poco después de su regreso a España, recordaría su viaje de 

esta manera: 
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En Londres era o como un triple receptor de emociones y sensaciones.  Todo nuevo ante mí. 

Mientras, mis bolsillos vacíos de monedas.  Y la vida de frente, mirándome fija y desconcertante.  

[…]  Fue el despertar a mi realidad: Emancipación. Libertad. Lucha verdadera. 

Esto de marchar a la aventura, a lo desconocido, con todas las inseguridades, es el mejor de los 

deportes.  Es un complicado cocktail de emociones deliciosas de saborear. 

…yo le llamaría deseo de vivir. Las cosas y las gentes se gastan en seguida y hay que buscar cosas y 

gentes nuevas. Renovarse y renovarlo todo, ése es el secreto.
100

  

 

 

Al volver a España, su madre intentó buscarla para que volviera a  la casa familiar: 

“no comprendía  que yo pudiera estar bien sin que ellos me ayudaran económicamente. Yo 

no podía volver: había aprendido a trabajar y me gustaba la vida independiente.”
101

  

 

Segunda salida: Seis meses después, Concha Méndez viaja en un barco de 

emigrantes españoles hacia la Argentina.  Sin conocer a nadie, sin dinero, y sólo con sus 

sueños y con cartas de recomendación, llega a Buenos Aires el 24 de diciembre de 1929. 

De inmediato se pone en contacto y hace amistad con la comunidad intelectual española 

que residía en ese tiempo en Buenos Aires: Ramiro de Maeztu, Guillermo de Torre, 

Consuelo Berges, y otros escritores como Alfonso Reyes, Norah Borges y Alfonsina Storni. 

 

En Buenos Aires vivió y trabajó como periodista y poeta. Su personalidad también 

inundó el ámbito cultural bonaerense, donde publicó su tercer libro de poemas, Canciones 

de mar y tierra, del cual la poeta dice: “fue una recopilación de experiencias vividas 

durante mis viajes: sabía que por los mares y tierras que iba recorriendo, dejaría una doble 

estela traducida en canciones.”
102
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 Anónimo. “Los raids literarios.  Conversación con Concha Méndez (1929)”, en James Valender, ed. Op. 

cit., págs. 47-48. 
101

 Paloma Ulacia. Op. cit., pág. 67. 
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 Ibid. págs. 76-77. 
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En un artículo publicado en Buenos Aires, Consuelo Berges describe a Concha 

Méndez de la siguiente manera: 

Ahora sí, amigos. Ahora creo en la “vanguardia”. […] La he visto avanzar, y no sólo hablar, y no 

sólo escribir. La he visto en la marcha gimnástica –flecha y blanco en sí misma- de una muchacha.  

De una muchacha española. Marcha rotunda, desplazamiento en el espacio y en el tiempo, medible 

por kilómetros corridos, por millas navegadas, por sensaciones vividas, por constelaciones 

contempladas.  Ayer, entre los humos opulentos del Mar del Norte, proa a la densa urbe londinense.  

Hoy, sobre las olas perennemente tentadoras del Atlántico, de hemisferio a hemisferio, de verano a 

verano. 

… Pero, antes, la lucha estrepitosa y fea contra el prejuicio que se encrespa proclamando su 

autoridad de siglos –de siglo de idiotez-. La batalla de gritos contra gritos, y la pelea sorda contra la 

tentación –caricia algodonosa- de una comodidad no hecha a la medida del espíritu, pero bien 

acoplada con el cuerpo, y con el hábito cotidiano.  Lucha, lucha sorda y feroz no contra molinos de 

viento que parecen gigantes, sino –lo que es mucho peor- contra gigantes formidables que parecen 

pacíficos molinos.
103

 

 

  

 Esta visión quijotesca de la vida de Méndez la corrobora la propia poeta en una 

entrevista que concedió en Buenos Aires: 

Ya ve, yo dejé en España una buena posición social por todos conceptos, y salí a la aventura, un tanto 

“caballerescamente”, lanza en ristre, a hacer frente a la vida.  Así, me considero en las filas de una 

doble vanguardia, por lo que se refiere al Arte y a la sociedad.  Hay que romper con la tradición, con 

las normas establecidas y sobre todo hay que “vivir la vida” (la vida de cada uno); frase ésta muy 

desgastada, pero insustituible.
104

 

 

Al triunfo de la República en España, Concha Méndez decide volver a España 

después de una estancia de casi dos años en Buenos Aires.  En Madrid, conoce al poeta 

malagueño Manuel Altolaguirre con quien contrae matrimonio y empiezan juntos una labor 

editorial importante, pues contribuyó a dar cohesión al grupo de poetas de la Generación 

del 27.  La primera revista de poesía que editaron se tituló Héroe y cada número iba 

encabezado por un retrato lírico que hizo Juan Ramón Jiménez de cada uno de los poetas, 

incluyendo a Concha Méndez.  

 

                                                 
103

 Consuelo Berges. “Hoy creo en la vanguardia”, en James Valender, ed. Op. cit.,  págs. 89-90. 
104

 Anónimo. “Concha Méndez Cuesta, poetisa española, publica un libro en Buenos Aires”, en James 

Valender, ed. Op. cit., pag. 52. 
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Todos los día se volcaban en la habitación los poetas de la generación del 27: Cernuda, Aleixandre, 

Lorca y otros; venían a vernos y a ver las revistas que nosotros imprimíamos con cosas suyas. 

 

Y estoy segura que, para que el grupo de amigos llegara a formarse como generación del 27, fue 

fundamental el trabajo editorial que Altolaguirre empezó con Emilio Prados y la revista Litoral, y 

que después continuó conmigo.  Sin aquellas publicaciones (Poesía, Héroe, 1616, Caballo verde 

para la poesía, más todas las colecciones poéticas que editamos), no se hubiese podido crear una 

unidad de grupo.
105

 

 

A partir de esta etapa se da un cambio notable en la poesía de Concha Méndez. Las 

experiencias humanas que fue viviendo motivaron un cambio de tono en los poemas: de la 

gracia, la vitalidad, la espontaneidad, en fin, de la alegría de vivir, de sus tres primeros 

libros pasa a un tono más reflexivo, más íntimo.  

 

De este modo, se puede decir que la experiencia del amor es el eje del siguiente 

libro de poemas de Méndez: Vida a vida (1932).  “Borrada toda huella del vanguardismo 

que antes adornara sus versos, la poesía de Concha Méndez se sostiene ahora en su propia 

desnudez, tal y como  J. R. Jiménez, el prologuista del libro, había recomendado a los 

poetas en su día.”
106

  

 

Al año de casados, la poeta tuvo un niño que murió al nacer.  Esta nueva 

experiencia habría de fructificar en el poemario Niño y sombras (1936). Un año antes de la 

publicación del libro, había nacido su hija Paloma Isabel, en Londres, donde el matrimonio 

Altolaguirre-Méndez se encontraba en una estancia de estudios y donde editaba la revista 

1616 en conmemoración del aniversario de muerte de Cervantes y de Shakespeare.   

Niño y sombras es probablemente el libro en que Concha Méndez llega más lejos como poeta.  Es, al 

menos, el libro en que su lenguaje adquiere mayor energía.  Este vigor queda reflejado, entre otras 

cosas, en la versificación; en busca de un ritmo brusco y cortante más acorde con su nueva visión, la 

poeta ahora muestra una clara preferencia por versos de arte mayor (de 11, 12, y, a veces, de 14 
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 Paloma Ulacia. Op. cit., págs. 81 y 92. 
106

 Concha Méndez. Poemas (1926-1986) int. y sel. de James Valender, pág. 18. 
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sílabas), aunque sin por ello abandonar por completo las formas más modestas (sobre todo el 

octosílabo) empleadas en Vida a vida.
107

 

 

Tercera salida: Dos meses después de la publicación del libro, estalló la Guerra 

Civil.  Méndez pasa los años de la confrontación bélica entre  Inglaterra, Francia y Bélgica, 

países donde estuvo refugiada junto con su pequeña hija.  Mientras tanto, colaboraba en la 

revista Hora de España, donde publicó poemas de circunstancias.  

 

Al terminar la guerra, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez salieron de España 

junto con miles de republicanos y viajaron a América.  El destino era México, pero debido 

a una enfermedad de la pequeña Paloma, tuvieron que desembarcar en Cuba donde 

permanecieron cuatro años.  En la isla instalaron nuevamente una imprenta a la que 

llamaron “La Verónica”.  Lluvias enlazadas (1939) fue uno de los primeros volúmenes que 

editaron en Cuba.  Este libro constituye una especie de antología, pues lo conforman 

poemas anteriormente publicados y otros inéditos, que muestran el desarrollo poético de 

Méndez.   

 

En 1943 el matrimonio se traslada a vivir a la ciudad de México.  Al año siguiente, 

con el apoyo de sus compañeras de la revista Rueca Concha Méndez publica dos nuevos 

libros: Poemas. Sombras y sueños y Villancicos.  En este libro la poeta trata tres 

experiencias personales: el exilio, la añoranza del país perdido por la guerra, la muerte de 

su madre y el fin de su relación matrimonial con Altolaguirre. “Sin embargo, quizá la nota 

más característica de todo el libro no sea la tristeza y el dolor, sino la recia voluntad  con 
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que la poeta busca sobreponerse a todos los reveses y afirmar su fe en su capacidad por 

sobrevivir, por dar un sentido a la vida.”
108

 

 

   

 La poeta vivirá desde entonces una especie de doble exilio: el político y el interior, 

pues dejó de publicar y se retiró de la vida pública.  

Concha Méndez en el exilio, permaneció muy aislada. No sólo había abandonado su país, es decir, 

una manera de ser y de vivir; sino que, ya en México, no pudo encajar, ni en los medios literarios, 

por un lado, ni en el grupo social de los refugiados, por otro.   […]  Así, desilusionada con la 

humanidad, desilusionada con los medios literarios, ella sumió su exilio con el mayor pudor y 

dignidad posibles, adaptándose a su nueva realidad, en la que vivía aislada, pero atenta a que su 

antigua inspiración poética no la fuese a abandonar.”
109

 

 

 

Por una parte, su desilusión con la humanidad le venía de su conclusión acerca de la 

inutilidad de la Guerra Civil, pues sólo había sido una trampa en la que bajo pretexto de 

defender ideales, se había dado un enfrentamiento fratricida.  Por otro lado, su desilusión 

con los medios literarios le venía desde antes de la guerra, cuando Gerardo Diego la dejó 

fuera de su antología, tanto en la primera (en la que no incluyó a ninguna mujer del 27) 

como en la segunda edición (en la que sólo incluyó a Ernestina de Champourcin).  Influye 

también el hecho de que a partir de su matrimonio con Manuel Altolaguirre no pasó de ser 

la “esposa del poeta”.  Pero la discriminación no la sufría solamente por parte de los poetas 

varones, sino también por parte de sus propias compañeras de generación, como Carmen 

Conde, quien hizo una antología de poesía femenina en la que no incluyó a Concha 

Méndez, como se lee en una carta de Consuelo Berges a la poeta madrileña: 

 

La generalísima de las poetisas a que me refería, y que no te incluyó en su “Antología de la poesía 

femenina viviente”, que comprende 26 poetisas –entre ellas las de tu promoción, Ernestina de 

Champourcin y Josefina de la Torre- es la abominable Carmen Conde.  Probablemente te eliminó 

porque eres emigrada y no conversa, como Ernestina.
110

  

                                                 
108

 Ibid. pág. 27, 
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 Cit. por María del Mar Trallero. Op. cit., pág 52. 
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No fue sino hasta en 1976 que publicó una Antología poética; en 1979 publicó Vida 

o río y en 1981, Entre el soñar y el vivir. Muere en México en 1986.  
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3. GÉNERO Y VANGUARDIA: DOS DISCURSOS DE RUPTURA 

3.1. Inquietudes (1926) 

 

  

 

Inquietudes es el primer libro de poemas de Concha Méndez. Es también un 

volumen que ella recuerda amorosamente:  

Cuando tuve el libro en las manos y salí con él a la calle, me pareció que la luz del 

día me saludaba.  Todo cambió. Tuve una gran alegría al ver cristalizado algo que 

había salido de mí; veía mi vida reflejada en un ambiente donde todo tenía ganas de 

vida.  Todo vivía, hasta las cosas imperceptibles: la luz de los faroles, las sillas y el 

pinar me transformaban.
111

 

 

Esta cita anuncia la característica que marcaría su primer libro:  un optimismo vital 

más fuerte que la opresión social, cultural y de género en que vivía la poeta. Por otra parte, 

el libro ya se inscribe dentro de la vanguardia poética de la época, aunque no propiamente 

dentro de los experimentalismos formales, sino más bien en lo que toca a los temas y 

motivos de su poesía. 

  

En lo que se refiere al plano de la expresión, se recordará que, entre otros rasgos 

estilísticos, los poetas vanguardistas eliminaron los nexos sintácticos; usaron una métrica 

libre que en ocasiones caía en el prosaísmo; experimentaron con la disposición tipográfica 
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de los versos; en fin se intentaron (y agotaron) todas las posibilidades de novedad que, por 

otra parte, pretendían afirmar el carácter intrascendente del arte; el nuevo arte no es “serio” 

en el sentido estético tradicional: se sustituye la solemnidad por la ironía, hasta cierto punto 

la burla; la emoción subjetiva por la emoción intelectual; la retórica rimbombante por una 

retórica lúdica.  

 

Respecto al plano del contenido, entre otras características, se reduce la expresión 

del “yo” subjetivo y en su lugar queda un “yo” superficial, mera categoría gramatical que 

cumple una función estética en la construcción del edificio verbal que es el poema; incluso, 

hasta  ese “yo” “aséptico” casi desaparece a veces, pues en estos casos los poemas semejan 

un desgranar de imágenes sin relación lógica o temática entre las mismas. 

 

Concha Méndez no llegó a esos radicalismos, como ella misma señala: “…no 

entiendo lo de escribir para minorías selectas, ni tampoco el dejarse llevar a hacer 

concesiones para un gran público.”
112

   De sus tres primeros libros (Inquietudes,1926; 

Surtidor, 1928 y  Canciones de mar y tierra, 1930) considerados dentro de la estética 

moderna, que no modernista, la poeta no llega a la ruptura total con la tradición; por el 

contrario, su poesía es la muestra más evidente de la conciliación entre tradición y 

vanguardia, que sus mismos congéneres llevaron a cabo.
113

  Sus siguientes libros, 

considerados por la crítica sus obras más originales, puesto que según ésta, Concha Méndez  

encuentra su propia voz, ya se inscriben dentro de la corriente neorromántica que alternaba 

con la poesía pura en la década de los 30, antes de que estallara la Guerra Civil. 

                                                 
112

 Concha Méndez. “Historia de un teatro (1942)”, en James Valender, ed. Op. cit., pág. 75. 
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 Los poetas de la Generación del 27, quienes después del prosaísmo a que se llegó en la aventura 

vanguardista, retomaron las formas clásicas de la poesía española. V. supra, págs. 9-10. 
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 No todos los poemas que pertenecen al primer libro de Concha Méndez, 

Inquietudes,  presentan imágenes vanguardistas en el sentido de las nuevas tendencias 

iconoclastas de la época; pero sí podemos decir que todos los poemas son novedosos, 

puesto que, paradójicamente, lo viejo, en este caso las canciones, expresión de la antigua 

lírica popular hispánica, se convierte en novedad en el panorama literario español de los 

años 20.  Además, la principal novedad que presenta la poesía de Concha Méndez es que en 

medio de un escenario de renovación, la voz femenina irrumpe también con su propuesta de 

ruptura con respecto del discurso poético tradicionalmente masculino. 

 

 En este orden, se identificará, primero, las imágenes vanguardistas que se afilian a 

la nueva estética “deshumanizada”, para después comentar otras novedades poéticas 

presentes en la poesía de Concha Méndez. 

 

 

AUTOMÓVIL 

 

Una cantata 

de bocina. 

 

Gusano de luz 

por la calle sombría. 

Los ojos relucientes 

bajo la noche fría. 

 

Reptil de la ciudad 

que raudo se desliza.
114

 

 

En lo que respecta a la métrica, en el poema destaca el predominio del verso 

heptasílabo con respecto a la primera estrofa, que consta de dos versos, uno de cinco y otro 

de cuatro sílabas, respectivamente.  El acento rítmico se localiza básicamente en la segunda 

                                                 
114

 Concha Méndez. Inquietudes, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1926. Cito por esta edición, de la que 

poseo una copia completa gracias al Dr. James Valender.  En adelante, todos los poemas citados en este 

subcapítulo, tendrán la misma referencia bibliográfica. 
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y penúltima sílabas, y se puede apreciar una rima asonante (i-a) en el segundo verso de 

cada estrofa.  A primera vista se podría afirmar que el poema es de verso libre, pero la 

regularidad del verso heptasílabo y del acento rítmico (con sus excepciones, claro está) nos 

habla de una búsqueda de formas nuevas de expresión, que se diferencien de las formas 

tradicionales, por ejemplo el uso del verso octosílabo, tan propio de la poesía popular. 

 

Por otra parte, en este poema de corte ultraísta-creacionista la poeta trata temas 

relacionados con las vanguardias como el canto a las máquinas y a la velocidad,  heredados 

del futurismo; al mismo tiempo realiza un juego poético ultraísta, que consiste 

principalmente en la sucesión de imágenes en torno a una imagen central, el automóvil, 

anunciada en el título del poema. Por otra parte, una realidad concreta (el automóvil) es 

recreada a través de la palabra, para dar paso una a nueva realidad poética, lo cual la afilia 

con el creacionismo.  En este sentido, el poema de Concha Méndez recuerda unos versos 

del poema Ecuatorial, de Huidobro, en el que al recrear la luz de la locomotora, el poeta 

chileno dice: 

 

Su ojo desnudo 

                         Cigarro del horizonte 

                   Danza entre los árboles 

 

 

 Y Concha Méndez dice de los faros del automóvil: “Los ojos relucientes/bajo la 

noche fría”. 

 

 Además de los rasgos temáticos y técnicos propios de la vanguardia, el poema  

presenta la tendencia “deshumanizante” de la nueva poesía: es un canto a la modernidad 

que representaban las máquinas en esa época; y a pesar de que el automóvil es una forma 
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mecánica, no viva, Concha Méndez  lo transforma, mediante la metáfora, en “gusano de 

luz”, “reptil de la ciudad” y a través de la metonimia, en “ojos relucientes” y “cantata de 

bocina”, lo que da como resultado una representación orgánica, animalizada, de la 

máquina; es decir, es una representación viva de una forma no viva. 

 

   En este orden, el poema que sigue presenta características similares a las 

anteriormente expuestas: 

JAZZ-BAND 

Ritmo cortado. 

Luces vibrantes. 

Campanas histéricas. 

Astros fulminantes. 

 

Erotismos. 

Licores rebosantes. 

 Juegos de niños. 

Acordes delirantes. 

 

   Jazz-band. Rascacielos. 

Diáfanos cristales. 

Exóticos murmullos. 

Quejidos de metales. 

 

 

 

  

 En el poema predominan los versos cortos, aunque no hay una regularidad en una 

medida determinada, pues encontramos versos de cuatro, cinco, seis y siete sílabas; y 

nuevamente se nota la ausencia  del verso octosílabo. Sin embargo, sí se encuentra la rima 

consonante en el segundo y cuarto versos de cada estrofa, lo cual le da cierta regularidad 

rítmica al poema; asimismo se nota un predominio de troqueos, lo que contribuye a la 

mencionada regularidad rítmica. En consecuencia no se puede hablar de versolibrismo. 
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 En otro plano, desde el título el poema nos sugiere una idea sinestésica que se 

construye mediante la combinación de imágenes auditivas y visuales.  Así, tenemos 

primeramente la imagen sonora “jazz” (música) asociada inmediatamente a la imagen 

visual “band” (conjunto de músicos).  La percepción de ritmo y movimiento se desgrana en 

las imágenes que se van sucediendo sin relacionarse a través de nexos sintácticos,  

“Erotismos / Licores rebosantes”… En la primera estrofa encontramos dos imágenes 

auditivas “Ritmo cortado” y  “Campanas histéricas”, esta última funciona como una 

metonimia de la música; y dos imágenes  visuales, las cuales tienen función de sinécdoques 

que aluden al salón de baile.   Pero el sonido también se aprecia a través de un elemento 

visual que se asocia con el espacio: “Jazz-band. Rascacielos./Diáfanos cristales”, en el que, 

mediante un proceso metonímico, la intensidad de la música se asocia con la altura y al 

mismo tiempo la suavidad del sonido se asocia con la transparencia de los cristales.  En esta 

línea descendente de la intensidad de la música, ésta se convierte en “exóticos murmullos” 

para finalizar con la prosopopeya “quejido de metales”, con la que concluye el poema-pieza 

musical.  El ritmo también queda  marcado por el acento en la primera y penúltima sílaba. 

 

Otro de los temas que las vanguardias incorporan como motivo poético es el 

deporte, pues representa el dinamismo característico de la época.  Apenas unas décadas 

antes, era impensable que el deporte fuera un tema para la poesía.  En concordancia con su 

época, Concha Méndez incluye en su poesía este motivo: 

 

LOS PATINADORES 

Bajan de las montañas 

              con los “skís”, 

              bajo un cielo entre rosa, 

               blanco y gris. 
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Van los patinadores 

              con trajes de colores. 

 

Una blanca bufanda 

               cayó en el ventisquero. 

              Voló como velita 

               que empujaran los vientos, 

                y allá quedó hecha nieve 

                que vuelve a su elemento. 

 

Van los patinadores 

                 con trajes de colores. 

 

 

LA PATINADORA 

 

Danzarina de las nieves. 

            De los vientos mariposa. 

 

Sobre una mar de blancor 

             vuela la patinadora, 

            y desciende las vertientes 

            como el claror de la Aurora. 

 

El rumor de las alturas, 

             el rumor de las corrientes, 

              lleva en su falda plisada 

               hecha ritmos, hecha pliegues. 

 

Vuela la patinadora 

Descendiendo las vertientes; 

            mariposa de los vientos 

danzarina de las nieves. 

 

 Estos poemas resultan particularmente interesantes porque constituyen una de las 

mejores evidencias de la fusión entre la tradición y la renovación de la poesía española.  

Así, se puede notar en el poema “Los patinadores” una composición de tipo popular
115

: la 

primera estrofa semeja una seguidilla
116

; la segunda y la cuarta estrofas funcionan como 

                                                 
113   Margit Frenk hace el deslinde entre la poesía popular y la lírica culta de tipo popular; es decir, existe una 

poesía popular auténtica, que sobrevive gracias a la tradición oral; y hay la poesía culta que compone los 

poemas al estilo de la lírica antigua; ésta última es la de tipo popular. V. Margit Frenk. Estudios sobre lírica 

antigua, págs. 115-136. 
116

 La seguidilla combina versos de siete y cinco sílabas; en el poema en cuestión Concha Méndez combina 

versos de siete y cuatro sílabas. 
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estribillo y la tercera estrofa del poema es una sextina heptasilábica. Se puede decir que este 

aspecto representa un homenaje a la tradición oral.   

  

Por otra parte, en el poema citado también se encuentran elementos que representan 

lo nuevo, lo moderno en la poesía española. Por un lado se tiene el esquema rítmico que se 

ve enriquecido por nuevas posibilidades como que el acento recaiga en la segunda y sexta y 

en la tercera y sexta sílabas.  Por otro lado se tiene el referente poético, los patinadores, que 

trata el tema del deporte, como ya se mencionó antes. 

 

 En su conjunto, el poema constituye un romancillo de los patinadores, pues el uso 

de verbos (bajan, van, voló, cayó, empujaran, quedó, vuelve) le dan un tono narrativo al 

poema. No obstante, no todos los verbos están en tiempo pasado, como en el romance 

tradicional; los verbos bajan y van crean esa inmediatez eterna de la que habla Debicki,
117

 y 

así, la gracia y la rapidez de los movimientos de los patinadores quedan, paradójicamente, 

fijados en un presente eterno. 

 

 En el poema “La patinadora” se puede apreciar también una estructura de tipo 

popular: la glosa.  En ésta, el villancico-núcleo (Danzarina de las nieves/ de los vientos 

mariposa) es glosado en la segunda y tercera estrofas; en la cuarta se repiten el segundo y 

tercer verso de la segunda estrofa y se cierra con el villancico-núcleo, conformando una 

estructura regresiva.
118
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 V. supra, pág. 10. 
118

 Se toma como base de este análisis los Estudios sobre lírica antigua de Margit Frenk. 
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 En otro orden, a primera vista, el poema parece una sencilla descripción, 

aparentemente en un lenguaje directo; pero basta detenerse un poco en la lectura y entonces 

la patinadora se revela  en las metáforas: 

Danzarina de las nieves. 

De los vientos mariposa 

 

La segunda metáfora se presenta alterada en su sintaxis, es decir, se identifica el 

hipérbaton, lo cual habla de la afinidad de Concha Méndez con la poética neogongorina que 

también se cultivó en la época: 

El rumor de las alturas, 

  el rumor de las corrientes 

              lleva en su falda plisada 

       hecha ritmos, hecha pliegues. 

 

 

Esta estrofa constituye una sola imagen  que se amplía por medio de construcciones 

sustantivas y adjetivas. También se presenta alterada en su sintaxis (hipérbaton) por lo que 

el orden lógico de la proposición sería el siguiente: “Lleva el rumor de las alturas, el rumor 

de las corrientes, en su falda plisada, hecha ritmos, hecha pliegues.”  Este aspecto resulta 

interesante, sobre todo porque se trata del primer libro de Concha Méndez, en el que ya se 

nota una voluntad de crear, más que de imitar, voluntad aunada a la espontaneidad, 

característica de la propia poeta y que imprime como un sello personal en su obra. 

 

En cuanto a los rasgos de tipo popular  presentes en los poemas citados con 

anterioridad, se considera pertinente la caracterización de la canción popular medieval que 

hace Margit Frenk:  

… expresión sencilla, clara, que brota como por sí sola, sin pretensiones.  Se verá 

igualmente la ausencia casi total de metáforas; lo que hay son imágenes visuales, 

impresiones directas de una realidad exterior, a menudo subjetivizada, a menudo 

también cargada de un simbolismo ancestral.
119 

                                                 
119

 Margit Frenk. Lírica española de tipo popular, pág. 24. 
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Si se observan los dos últimos poemas citados, se podrá notar que casi se 

describirían de la misma manera en que Margit Frenk lo hace de la canción popular 

medieval.  Precisamente el adverbio “casi” es lo que evita un juicio erróneo, pues los 

poemas de Concha Méndez no pertenecen al género de la poesía popular, sino que recrean 

algunas de sus formas de expresión, además que, como se ha visto, en sus poemas es 

importante la presencia de las metáforas. 

 

En el poema “La patinadora” se fusionan la tradición y la modernidad; por una 

parte, la tradición en las estructuras similares a las de tipo popular, y por otra, la 

modernidad en el referente poético: la patinadora.  Pero además se agrega otro elemento 

novedoso: la figura femenina se instala como protagonista en el poema, no como la mujer 

impasible, inalcanzable y desdeñosa del amor cortés; tampoco como el “ángel del hogar” o 

como el “demonio”, casi irreal en su bondad o en su maldad, sino simplemente como una 

mujer moderna, deportista, en cuya actividad (“vuela la patinadora”, “mariposa de los 

vientos”) se significa la liberación femenina.  Ello es particularmente importante en su 

contexto, si tomamos en cuenta que esta novedad imponía una ruptura con el régimen 

social-político establecido, en el que las mujeres eran consideradas seres subordinados, 

cuya principal virtud radicaba en su capacidad de reproducción de la especie.  

 

Por otra parte, la imagen de la mujer que se presenta en el poema que nos ocupa es 

afirmativa, lo cual se inscribe dentro de la visión ginocéntrica positiva que analiza John C. 

Wilcox en la poesía de Concha Méndez.  Dicha visión “consiste en la inscripción en sus 

textos de personajes femeninos y protofeministas, la expresión del deseo femenino, y la 
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revisión del discurso poético femenino sobre la maternidad”
120

. El texto en cuestión es un 

claro ejemplo, pues presenta un personaje femenino libre en el ejercicio de su actividad 

deportiva, es decir, un prototipo de la mujer moderna. 

 

Se puede apreciar que en los cuatro poemas anteriores se procura reducir lo más 

posible la manifestación del “yo” poético para ofrecer una realidad externa, estilizada; esto 

acorde con la estética de su tiempo, según la cual los jóvenes poetas consideraban la 

expresión de sentimientos como un lastre en su actividad poética-intelectual. No obstante, 

en los poemas citados no se llega a eliminar este elemento fundamental en la estructura del 

poema, pues es claro que el referente poético se expone desde una perspectiva subjetiva.  

Por el contrario, se percibe una emoción contenida: la admiración por la velocidad, el 

sonido, así como por los movimientos físicos y artísticos de los deportistas.  

 

Otra característica vanguardista que cabe notar en los poemas anteriores es la 

desaparición de nexos de relación entre las imágenes, las cuales se suceden unas a otras en 

yuxtaposición, al estilo cubista.   No obstante, los textos no llegan a los radicalismos 

experimentales; no hay imágenes que por lo audaces caigan en el sinsentido; no hay 

experimentación en la disposición tipográfica de los versos sino una disposición tradicional 

de los mismos, ni ruptura de la sintaxis.  Pero en lo que se refiere a la medida de los versos, 

destaca la preferencia por los metros cortos, sobre todo por los más cortos que los 

octosílabos, o de arte menor.  

 

                                                 
120

 John C. Wilcox. “Concha Méndez y la escritura poética femenina”,  en James Valender, ed. Op. cit., pág. 

208. 
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 En este sentido se puede analizar el siguiente poema: 

 

TORMENTA 

 

 

Vibran los trágicos acordes 

de la Gran Orquesta. 

 

 

La Tierra se estremece. 

El ambiente se quiebra. 

 

 

Endemoniada furia 

por los espacios vuela. 

 

 

Entre acorde y acorde, 

emerge la centella. 

 

 

Cesó la sinfonía. 

Terminó la tragedia. 

 

 

Ecos de melodía 

sollozan por la Tierra. 

 

 

 El poema anterior, de influencia creacionista-cubista, es también eminentemente 

sinestésico, pues se percibe la realidad estilizada a través de imágenes auditivas y visuales. 

Los elementos naturales son tratados poéticamente y surgen como instrumentos musicales 

(sonoridad) de la orquesta-tormenta (visualidad); estos dos últimos sustantivos significan 

dos realidades distantes, las cuales,  en un momento de intuición poética, se unen en una 

nueva realidad lírica expresada mediante imágenes yuxtapuestas.   Las imágenes auditivas 

sugieren los sonidos graves de una sinfonía romántica:  truenos-trombones; y las imágenes 

visuales se asocian con el instrumento y su sonido: aire-instrumentos de viento en acordes 

graves y lluvia-violines.  El poema puede ser apreciado como una revisión de la tradición 

romántica que construyó la falacia patética en que se pretende la correspondencia de los 

estados de ánimo con las condiciones climatológicas; en este sentido, en el poema de 
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Concha Méndez no son los estados de ánimo los que se corresponden con las condiciones 

climatológicas, sino que es el propio clima que se corresponde con la música, parodiando 

así, la correspondencia romántica.  

 

 Otra tendencia en los poemas de Inquietudes es la descripción, como se puede 

observar en algunos ejemplos. 

 

TOLEDO 

Calles Estrechas. 

Rinconadas. 

Rejas. 

 

Faroles encendidos. 

La noche. 

Ya la luz se ha dormido… 

 

Doblar de campanas. 

Variedad 

De estilos. 

 

El Tajo: 

Caprichoso 

Recinto. 

 

Las rejas misteriosas. 

Siglos. 

Sombrías mariposas. 

 

La vega. 

(¡Ni hay lirios 

ni rosas!) 

 

 

En este poema destacan los procedimientos estilísticos más acordes con la estética 

de su tiempo.  Es decir, la descripción se hace mediante la yuxtaposición, se eliminan los 

nexos sintácticos, se suprime la mayoría de los verbos, y se concentra en un solo vocablo 

toda una proposición: Siglos que funciona como elipsis de “las rejas tienen siglos de 
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antigüedad”, pero además, ese solo vocablo sugiere otras significaciones como por ejemplo 

la soledad y el paso del tiempo. 

 

REPOSO EN EL COMEDOR 

 

Arriba, 

las rojas pantallas 

encendidas. 

 

Debajo, 

Mi ánimo blanco. 

 

En el rincón, 

Una negra bocina 

De radio. 

 

Calavera 

Que piensa…. 

Entre el desmayo 

De la sobremesa, 

Voces incoherentes 

Por radio. 

 

La taza rosa. 

El té, 

El cigarro. 

 

Humo. 

Semblantes. 

Sueño callado. 

 

Después, 

El libro abierto, 

El lecho blando. 

 

 

Al final, 

Se entornaron 

Los párpados. 

 

En la estancia 

Sin luz, 

Otro día acabado… 

 

 

 Este poema sigue el mismo procedimiento estilístico que el anterior:  imágenes 

descriptivas en yuxtaposición, nexos sintácticos eliminados y casi todos los verbos 
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también; sin embargo, en esta ocasión la poeta no pudo, o no quiso, sostener el poema sin 

verbos: Al final/ se entornaron/ los párpados. 

 

“Reposo en el comedor” resulta particularmente interesante.  Haciendo una 

relectura
121

 del poema desde una perspectiva de género, se puede identificar cada elemento 

mencionado como uno de los aspectos que refuerzan el cautiverio social y psicológico del 

ser femenino: las lámparas, la radio, la taza rosa…  Por otra parte el ánimo blanco, que 

sugiere un ser desprovisto de emociones, reprimido casi al grado de no ser, se debate y se 

rebela, calavera que piensa, en esa cárcel que representa la cotidianidad de una vida 

designada a su género. Los otros, borrados y difusos por la tradición, por el deber ser, los 

semblantes  sugieren los fieles guardianes de ese espacio que funge como prisión del ser 

femenino, donde sólo hay un atisbo de libertad en el libro abierto; todo esto da una 

percepción de cautiverio. 

 

 Otros poemas descriptivos de Inquietudes tienen un tono machadiano, pues 

aparecen motivos recurrentes en la poesía de Antonio Machado como el árbol, el jardín, el 

espejo; por otro lado, el tono intimista de estos poemas también se asemeja al del poeta 

mencionado.   

 

                                                 
121

 V. Annette Kolodny, “Un mapa para la relectura, o el género y la interpretación de textos literarios”, en 

Marina Fe, coord. Otramente: lectura y escritura feministas. En este ensayo (pág. 172), la autora propone una 

relectura de la tradición literaria que nos comprometa a desafiar “a la autoridad (aceptada y por lo general 

masculina) que tradicionalmente ha tenido el poder de determinar qué puede escribirse y cómo debe leerse.”  

En este sentido, la lectora (o el lector) tendría que hacer una relectura re-visionaria de la literatura escrita por 

mujeres, y sugiere que tanto la lectora (o el lector) como la autora deberían compartir un universo similar para 

desarrollar las estrategias de lectura, pues “al no estar familiarizados con el universo imaginativo de la mujer, 

ese universo dentro del cual sus actos son signos, los hombres […] no pueden leer ni entender los significados 

de las mujeres […] a pesar de que aparentemente comparten un lenguaje común.” ( pág. 170). 
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EL UNICO ARBOL 

 

El único árbol del jardín 

Cubierto de oro viejo. 

Y la neblina en derredor 

Como empañado espejo. 

 

 

La tierra humedecida. 

Las hojas goteantes. 

La savia adormecida. 

Bajo la niebla errante. 

 

 

 En este poema de dos cuartetas, una heptasilábica y otra alternando eneasílabos con 

heptasílabos, se nota la preocupación por el paso del tiempo y aparece el tema muy español 

de la vida es sueño en la imagen del espejo empañado. 

 

 En otro orden, en los poemas citados con anterioridad se puede observar la 

preferencia por el metro corto.  Ya se ha mencionado que las vanguardias habían decretado 

la “muerte” de la métrica por ser considerada parte de la tradición.  Concha Méndez, al 

igual que sus contemporáneos, conserva la métrica tradicional, en lo que se podría 

interpretar, sobre todo en sus compañeros de generación, como una afirmación de una 

identidad propia frente a la universalidad, sin dejar de participar en la universalidad.  En 

otras palabras, localismo y universalismo, “Escila y Caribdis de la literatura española”.
122

 

 

Por otra parte, se encuentran los poemas que mantienen reminiscencias albertianas 

por los motivos que aparecen constantemente en los poemas de corte neopopularista: la 

barca, el marinero, el mar.     Obsérvense los siguientes  poemas: 

 

 

                                                 
122

 V. Dámaso Alonso. Op. cit. 
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QUE LA NAVE SE DETENGA 

 

¡Echa el ancla, 

marinero, 

que la nave 

se detenga! 

¡Que al agua 

cayó un lucero 

y he de traerlo 

a cubierta! 

 

 

 El poema se compone de dos cuartetas con rima asonante en el primer y quinto 

versos; segundo, tercero y sexto; y cuarto y octavo versos (aa , eo, ea). El imperativo con 

que inicia el poema resulta interesante (probablemente la voz del sujeto lírico se identifica 

biológicamente con el género de la autora, pues como se verá a lo largo de este trabajo, 

Concha Méndez construye su personaje poético femenino a imagen y semejanza suya);  

sugiere una imagen en la que la mujer se ubica en una situación de poder, puesto que, 

capitana de su propia nave (la barca-cuerpo-vida), da una orden al marinero, código del 

género masculino; es decir, no existe sumisión del personaje femenino ante aquél.  Se suma 

la imagen de la mujer deportista, la nadadora que es capaz de traer el lucero, metáfora de la 

poesía, a bordo de su barco-cuerpo.  De acuerdo con Kolodny,
123

 el sexo del(a) intérprete 

tiene una importancia fundamental en el momento de atribuir significados a los 

significantes formales. En este caso, los significantes formales marinero y barca se han 

significado como código del género masculino y del cuerpo femenino, respectivamente; en 

este sentido, adquieren una dimensión más humana y no solamente estilística en la obra de 

la poeta.   

  

 

 

                                                 
123

V. Annette Kolodny. ”Un mapa para la relectura...”, en Marina Fe, coord.Op. cit., pág. 166. 
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MI BARCA 

 

Mi barca, 

La Marinera. 

Mi barca, 

Blanca y azul, 

En el puerto 

La primera. 

En ella tú. 

 

¡Mi barca 

que tanto quiero 

porque me lleva 

a la mar, 

contigo, mi marinero! 

 

 

 En este poema la regularidad formal que se observa es el uso de metros cortos 

(trisílabos, tetrasílabos, pentasílabos y un solo octosílabo), y la combinación de rima 

consonante  y asonante.
124

  La anáfora  en que se repite el verso Mi barca desempeña una 

función importante en el poema, pues insiste en la determinación de la barca en femenino. 

De este modo, se puede decir que Concha Méndez se atreve a crearse a sí misma, 

desafiando la “tradición que excluye a la mujer de la creación de la cultura, al mismo 

tiempo que la reifica como un artefacto dentro de la cultura.”
125

  

 

 

ÉL Y YO 

 
Al poeta nacional Rafael Alberti 

 

 

Yo le dije al pescador: 

-¡A tu barca subiría! 

El pescador respondió: 

-¡Pues sube a la barca mía! 

Y yo a su lancha subí 

en medio de la bahía. 

 

El pescador preguntó: 

-¿De dónde viene mi niña? 

                                                 
124

 Una lectura tradicional hablaría de irregularidad, atendiendo al canon literario establecido por el género 

masculino.  
125

 Susan Gubar “La página en blanco”, en Marina Fe, coord. Op. cit., pág. 180. La crítica señala que la mujer 

ha sido el objeto de arte, lo creado por el hombre, pero se le ha negado su capacidad de creación y menos si se 

trata de crearse a sí misma, es decir, ser la creadora y el objeto de su creación al mismo tiempo. 



81 

 

-Vengo de tierra, al calor 

de tu barca pequeñita…. 

 

Una sirena gritó. 

La charla fue interrumpida. 

Y, silenciosos los dos, 

llegamos junto a la Isla. 

 

Yo me sentí marinera; 

trepé por la roca viva. 

Él debió sentirse Rey, 

Rey de la piratería… 

…………………………… 

 

Regresamos hacia el puerto. 

Ya la tarde se dormía. 

 

 

El poema es un romance octosilábico con rima asonante tanto en los versos pares 

como impares (o (e)), (i a).  En este aspecto se inscribe dentro de la tendencia 

neopopularista. Además los diálogos, la figura de la niña, son recursos estilísticos en la 

poesía de tipo popular española.  Sin embargo, como hemos dicho ya, el género le da la 

significación a los significantes formales.  En esa lógica, se puede hablar de un poema 

erótico, pues en este caso, la barca simbolizaría el cuerpo del pescador, el cuerpo del otro.  

Es interesante observar cómo la propia autora establece una aparente jerarquía de género. 

En este sentido se diría que la jerarquía de marinero respecto del Rey es inferior.  Pero se 

trata de un Rey de la piratería no de un rey convencional.  En una significación histórica, el 

pirata es el que roba el tesoro de sus víctimas.  En este caso, se trata de un pirata de amor, 

pues “roba” el “tesoro” (el amor) de su compañera.  Entonces, los vocablos que realmente 

entran en tensión serían pescador y marinera. El pescador, aunque necesariamente se hace a 

la mar, tiene una actividad más limitada, pues siempre tiene que volver a tierra a disfrutar 

de su producto; en cambio, la marinera no está obligada a permanecer en un mismo lugar  
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condenada a una actividad, sino que es libre de hacerse a la mar con o sin motivo, por el 

simple placer de navegar, de ser libre.     

 

El poema se inscribe dentro de la visión ginocéntrica positiva de Concha Méndez,
126

 

pues hay una expresión manifiesta del deseo femenino. La reticencia sugiere la entrega de 

los amantes; y por otra parte, el huerto, el río, la fuente que en la antigua lírica hispánica 

simbolizan el lugar de encuentro de los enamorados, cambia en este poema por la isla. 

 

CANTO DE LIBERTAD 

 

¡Vámonos a la mar! 

¡Vámonos en busca 

de su soledad! 

 

Marchemos; 

¡la mar nos espera! 

Juntos, izaremos 

nuestra bandera. 

¡Vámonos donde sólo 

mar y cielo nos vea! 

 

El fuego está latente. 

Huyamos de la gente; 

¡huyamos de la tierra! 

La santa soledad 

nos brinda su clemencia… 

 

Hacia los mismo puntos, 

navegaremos juntos 

lejos de esta maleza. 

La santa libertad 

nos brinda su pureza… 

 

Las ondas azuladas; 

las brisas irisadas, 

rimarán nuestro ensueño. 

¡Huyamos a la mar, 

que ya para nosotros 

el mundo este es pequeño!.... 

 

 

                                                 
126

 V. supra, pág. 60. 
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En el título mismo del poema se puede encontrar el significado del mar: la libertad.  En 

su aparente anarquía, el poema está compuesto por dos sextinas, dos quintillas y una 

tercerilla, todas de versos de arte menor (heptasílabos, hexasílabos y un solo trisílabo).   

 

Mientras que en la poesía de Alberti el mar es un elemento puramente estético, o un 

recuerdo estilizado, en la de Concha Méndez  significa un espacio de total libertad, y la 

barca, la posibilidad de acceder a esa libertad, por un lado, y por otro, el cuerpo mismo de 

la voz femenina, que, nadadora, la lleva a ese espacio donde puede ser absolutamente libre.   

 

En este orden, la maleza, el mundo se erigen como símbolos de cautiverio, de opresión, 

que desaparecen al cobijo de la santa libertad, de la santa soledad. En rigor, se ha de 

reconocer que no es de los mejores poemas de Concha Méndez, pero es el más 

representativo en cuanto que el mar significa la libertad total para el personaje 

protofeminista de su poesía.   

 

 En síntesis, en las primeras Inquietudes de Concha Méndez se puede distinguir un 

discurso vanguardista en tanto ruptura.  Una ruptura lleva otra, primero la vanguardia 

literaria, luego la visión ginocéntrica de ese discurso de vanguardia, que significa otra 

ruptura dentro de la ruptura, que instaura otra ruptura dentro de la tradición, pues siendo 

mujer, se espera que escriba una poesía lacrimosa, confesional, doméstica.  Pero no, ni es 

confesional ni mucho menos lacrimosa: la poesía de Concha Méndez en este libro es 

vitalidad, rebosa de optimismo; en fin, una visión ginocéntrica positiva, a través de la cual 

revisa y resignifica algunos temas y motivos que sus congéneres trataron, por ejemplo, el 

deporte y el mar.   
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En el colofón de Inquietudes hay una lectura masculina de la obra, hecha por el 

editor, firmado por José Lorenzo, quien señala las características de las muchachas de la 

época, a quien considera muñecas inservibles, y dice de Concha Méndez:   

Por eso, que una muchacha como Concha Méndez, la autora de este libro, que pertenece 

a esta generación de muñecos que no sirven para nada, se substraiga al ambiente que la 

rodea y cante en versos sus sensaciones e inquietudes, nos parece algo extraño y fuera 

de la órbita de nuestro raciocinio.
127

 

 

 

 La afirmación es muy significativa, pues esa “extrañeza” y el desconcierto que 

provoca Concha Méndez con sus Inquietudes constituyen precisamente la ruptura en su 

discurso poético, que va más allá del lenguaje, pues se presenta como una ruptura con lo 

establecido, con la “normalidad” social de las mujeres españolas; ante esto, Concha ofrece 

una alternativa a la visión negativa que se tenía de ellas, y construye otra imagen, que es la 

imagen de sí misma, positiva.    

 Continúa José Lorenzo: 

Este libro, quizá un poco monorrítmico, quizá demasiado sencillo para el paladar de 

algún lector enamorado de las formas clásicas o ilusionado con las novísimas métricas 

e imágenes, tiene sin embargo, atisbos geniales, claridades de expresión maravillosas, 

figura de un grafismo insuperable, delicados matices sólo perceptibles y expresables por 

un alma femenina…
128

 

 

 

 Se entiende como las formas clásicas el canon literario establecido por la tradición 

literaria. Efectivamente, Concha Méndez no se apega a los moldes clásicos, ruptura. Las 

“novísimas métricas e imágenes” significan las vanguardias poéticas.  Parece que el editor 

no hizo una lectura atenta del libro, pues se ha visto que Concha sí incursionó en estas 

nuevas expresiones de la poesía, aunque no en la intensidad y radicalidad que sus 

compañeros de generación, otra ruptura.  Finalmente los “delicados matices […] 

                                                 
127

 José Lorenzo, en Concha Méndez. Inquietudes, colofón, pág. 107. El subrayado es mío. 
128

 Ibid. pág. 108. El subrayado es mío. 
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expresables por un alma femenina”, presentan el discurso de género, una ruptura total que 

abarca tanto su obra como su vida. 
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3.2. Surtidor (1928) 

 

 

 

 En este segundo libro de Concha Méndez se nota una intención más clara de 

participar de las vanguardias, incluso del surrealismo, pero sin abandonar la espontaneidad 

que la caracteriza.  Además, el personaje poético femenino que nació en sus Inquietudes en 

este libro se consolida; un personaje hecho a imagen y semejanza de la autora. 

 

NOCHE 

En el ónix de la Noche 

las luces clavan puñales. 

 

Desde el Gran Anfiteatro 

-por los amplios ventanales-, 

se asoman todos los astros 

a ver la fiesta pagana. 

 

Al cadáver de la noche 

lo darán tierra mañana.
129

 

 

 

El poema está compuesto por dos estrofas pareadas y una cuarteta octosilábicas.  En 

general, el segundo verso rima en consonancia con el cuarto verso; el tercero rima en 

asonancia con el quinto y el sexto rima en consonancia con el octavo verso. Se repite el 

                                                 
129

 Concha Méndez. Surtidor, Madrid, Imprenta ARGIS, 1928. Cito por esta edición, de la que poseo una 

copia completa gracias a la señora Paloma Isabel Altolaguirre Méndez.  En adelante, todos los poemas citados 

en este subcapítulo, tendrán la misma referencia bibliográfica. 
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vocablo noche en el primer y séptimo versos.  Predomina el acento rítmico en las sílabas 

tercera y séptima,  en menor medida en la cuarta y séptima. Esto habla de la voluntad de la 

autora de ceñirse a los moldes clásicos o novedosos; pero también de su vitalismo que 

desborda todas las estructuras poemáticas que pretenden ahogarlo. 

 

 La primera imagen, que parece una greguería, es de una extraordinaria 

condensación poética:  

1º  La noche parece una piedra de ónix. 

2º Contrastan la claridad de las luces con la oscuridad de la noche. 

3º En la piedra de ónix contrastan listados claros con listados oscuros. 

4º Los haces de luz semejan puñales que se clavan en la noche 

  

Todas estas proposiciones son condensadas en una imagen poética que, por otra 

parte, evocan una violencia futurista.   

 

En la segunda estrofa se puede decir que hay un rasgo neobarroco que se distingue 

en la alusión a la antigüedad romana, mediante la metáfora del cielo recreado en un gran 

anfiteatro, desde el cual los astros, como espectadores, observan la batalla de la noche con 

la luz, como si fueran dos gladiadores.  Aquí aparece otro elemento neobarroco: el contraste 

de la oscuridad y la luz, el claroscuro. La tercera estrofa, que también parece una greguería, 

cierra el poema y se resuelve el duelo: la noche ha sido vencida por la luz.   
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A pesar de que se manejan vocablos que significan tristeza como noche, clavan 

puñales, cadáver, el poema presenta un tono festivo, lúdico, pueril, que se nota 

principalmente en la última estrofa: Al cadáver de la noche/ lo darán tierra mañana. 

 

A LA LUNA 

 

¡A la Luna en avión, 

O, dentro de un proyectil 

Disparado de un cañón! 

 

¡Pero, saltar a la Luna 

en esta noche de enero 

tan clara como ninguna! 

 

(¡Múltiple salto mortal 

que no podré conseguir 

ni aun con alas de metal!...) 

 

 

 El poema se compone de tres tercetos octosilábicos, en los que el primer verso rima 

en consonancia con el tercero, quedando libre el segundo. Predomina el acento rítmico en la 

cuarta y séptima sílabas. En el texto se nota un juego que consiste en alternar estrofas en 

aguda con estrofa en acentuación grave: la primera y la tercera están a punto de realizar la 

acción, en tanto que la segunda imprime morosidad al tono del poema. También en este 

texto se encuentra una regularidad en la forma poemática 

 

En cuanto al plano de la expresión, se considera que el poema se inscribe dentro de 

la estética vanguardista por los motivos modernos que alude:  el avión, el viaje a la luna, 

elementos deportivos como el “múltiple salto mortal”, y la imagen futurista de la deportista 

alada de metal, modernísima cosmonauta. El “yo” lírico está cerca del discurso infantil, 

como en el poema anterior. 
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 En el plano del contenido el poema es más sugerente.  Por una parte evoca el deseo 

de alcanzar un plano elevado de la existencia, y la conciencia de no poder alcanzar dicho 

plano.  Por otra parte,  sugiere a la luna como símbolo de la nueva poesía: fría 

emocionalmente, pero bella, resplandeciente. En este sentido, la voz lírica reconoce la 

imposibilidad de alcanzar plenamente ese estado deshumanizante de la poesía, aun cuando 

se utilice el discurso poético en boga.   

 

En un acto de novedad en el lenguaje, en el poema se depuran los excesos 

sentimentales, y apenas aparece el “yo” poético conjugado en el verbo poder. No obstante, 

el poema no está desprovisto de emoción, pues el deseo de alcanzar la luna, intensificado 

por los signos de admiración, le da un cierto matiz romántico. 

 

 La luna, tan cara a los románticos, fue prácticamente proscrita de la nueva poesía o 

en su defecto, fue despojada de sus significaciones románticas, como en el caso de Lorca.  

En este orden,  visto desde una perspectiva de género, el poema en cuestión también 

sugiere que Concha Méndez resignifica la luna, la cual simboliza la libertad femenina que 

en la España de los años 20 era prácticamente inalcanzable.  En este sentido, la poesía de 

Concha Méndez presenta un matiz novedoso: la voz de un sector marginado de la sociedad 

y la cultura de su tiempo, la mujer,  que se deja escuchar en moldes prescritos por el 

discurso dominante. Es decir, a los propios elementos vanguardistas que los poetas 

masculinos intentaban imponer como nuevo patrón estético de la poesía, Concha Méndez 

agrega la visión ginocéntrica positiva, para construir así su propio discurso poético. 
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ALAS 

 

Unas alas yo tenía 

y un viento me las cortó. 

Y otro viento, piratilla, 

brincando, se las llevó. 

 

¡Que un aviador me preste 

las alas de su avión, 

que quiero ponerle alas 

de nuevo a mi corazón! 
 

  

Este poema se inscribe dentro de la tendencia neopopularista, pues está compuesto 

por dos serventesios, estructura de tipo popular que se forma de cuatro versos de arte 

menor, en la cual riman el primer verso con el tercero y el segundo con el cuarto. La 

primera estrofa de Alas es octosilábica y la segunda, heptasilábica, a excepción del último 

verso, que es octosílabo. En la primera estrofa el acento rítmico se alterna de la siguiente 

manera: 3-7, 2-7, 3-7, 2-7; en la segunda se distribuye así: 4-6, 2-6, 2-6, 2-7. Si bien el 

poema no presenta una uniformidad rigurosa en la medida de los versos y en la disposición 

del acento rítmico, la diferencia es mínima, casi imperceptible en la lectura en voz alta del 

texto, lo cual nos habla también de una regularidad formal.   

 

La forma de las expresiones es también de tipo popular (unas alas yo tenía, recuerda 

el verso popular, un amor que yo tenía…). Al mismo tiempo se utilizan motivos acordes a 

los tiempos modernos (las alas de avión, filiación futurista),  para expresar la emoción 

subjetiva. Es decir, por un lado las alas representan la idea romántica de la libertad; pero 

por otro, ese deseo de libertad está condicionado a ser manifestado en las formas de 

expresión aceptadas por la estética moderna (las alas de metal). El poema que sigue se 

inscribe también dentro de la tendencia neopopularista: 
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LO MISMO QUE UNA GRANADA 

 

El corazón se me ha abierto 

Lo mismo que una granada. 

 

Y siento caer su sangre 

-mi sangre- cristalizada… 

 

 

 

 Es interesante, cómo en su brevedad, el poema fusiona la estética moderna y la 

popular: tradición y vanguardia, el programa estético de la Generación del 27.   

 

Por un lado se  atiende a la tradición: los motivos (el corazón, la granada, la sangre); 

el tema (el sentimiento amoroso), y la forma poemática (dos estrofas pareadas 

octosilábicas), todos ellos elementos que corresponden a la poesía popular. 

 

Por otro lado, la vanguardia está presente en las imágenes sinestésicas que 

enseguida se analizan.  En la primera estrofa se identifica primeramente una sinécdoque: el 

corazón por el sentimiento amoroso (lo concreto por lo abstracto); esta sinécdoque a su vez 

participa de la sinestesia en la que se percibe el sentimiento amoroso mediante una imagen 

visual corazón-granada abierta.  La sinestesia continúa en la segunda estrofa, en la que, 

mediante un proceso metonímico, las gotas de sangre son sustituidas por las gotas 

cristalizadas del jugo de la granada;  esto permite una asociación tal entre las acciones de 

ver (el lector ve la granada-corazón representada en su imaginación) y de sentir (la poeta 

siente), por medio de las cuales se expresa el sentimiento agridulce del amor. 

 

En este orden, se observa una característica: la realidad humana (vivida), en este 

caso el sentimiento amoroso, se desrealiza y en su lugar queda una realidad estilizada al 
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estilo del surrealismo, pues el símil que asocia el corazón con la granada abierta es un 

elemento irreal, pleno de realidad, valga la paradoja, en alguna parte de la conciencia.  Las 

dos estrofas forman una sola imagen, surrealista y muy plástica, que se va intensificando: el 

corazón que se transforma en una granada al mismo tiempo que se abre; ésta empieza a 

“sangrar”, a dejar caer las gotas de su jugo cristalizado.  El sentimiento amoroso permanece 

apenas como sustancia de una realidad humana y en su lugar prevalece el goce estético de 

la palabra poética. 

 

 

 

VOLANDO 

 

Volando.  No iba volando, 

que iba por las blancas nubes 

el avión, patinando. 

 

 

En una larga carrera 

los cielos iba cruzando. 

 

 

¡Ay, quien fuera aviadora 

para cruzar los espacios 

como el claror de la aurora! 

 

 

 

Este poema resulta muy interesante en su técnica creacionista: funde dos planos 

distintos de la realidad en un solo plano poético, en el cual el pensamiento lógico se 

subvierte: 

 

1º el avión no vuela, patina. 

2º el avión es un deportista patinador 
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Así, dos verbos que en el pensamiento lógico son contrarios volar-patinar, pues uno 

significa la libertad total de movimiento, libre de ataduras terrenales, y el otro da cuenta 

precisamente de la necesidad de permanecer unido a la tierra; en el poema se reconcilian y 

ofrecen la posibilidad de un vuelo patinador, o de un patinaje volador.  Es decir, la poeta, 

pequeña diosa, por el arte de la palabra inventa un nuevo mundo poético, y aprovecha los 

elementos que la modernidad le proporciona como la aviación y el deporte.   

 

El poema ofrece también interesantes significaciones, por ejemplo la imagen del 

“no vuelo”.  Si en la poesía tradicional la imagen del vuelo significa la libertad total del ser, 

en este poema el “no vuelo” niega esa libertad total; no obstante, se ofrece la posibilidad de 

ser libre sin despegar los pies de una superficie.  Pero si está hecha de sueños (las nubes) 

entonces se vuela-patina sobre una superficie inconsistente, por lo tanto y paradójicamente, 

en esta aparente libertad condicionada se alcanza la libertad total del ser.  Y la aviadora-

patinadora-pequeña demiurga que crea un vuelo patinador, o un patinaje volador, se 

instaura en el poema como protagonista de esa nueva realidad en la que la palabra poética 

la proyecta como una patinadora sideral.  

 

 

NADADORA 

 

 

Mis brazos: 

Los remos. 

 

La quilla: 

Mi cuerpo. 

 

Timón: 

Mi pensamiento. 

 

(Si fuera sirena, 

mis cantos 

serían mis versos.) 
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 Éste es un poema de técnica cubista en el que a través de la yuxtaposición de 

elementos sintácticos (enunciados unimembres) logra impresionantes imágenes plásticas.   

El poema presenta a la mujer vanguardista por antonomasia.  El cuerpo-barco-poema de la 

poeta es un homenaje a la mujer deportista; pero al mismo tiempo a la mujer liberada, 

emancipada, pues no hay capitán que domine el timón (el pensamiento) de este cuerpo-

barco-lírico más que ella misma.  

 

A propósito del cuerpo-barco-lírico, es interesante observar cómo el cuerpo de la 

poeta se convierte en el texto mismo. Al respecto, Susan Gubar señala: “Cuando las 

metáforas de la creatividad literaria se filtran a través de una lente sexual, la sexualidad de 

la mujer con frecuencia se identifica con la textualidad”.
130

 En el poema referido se 

establece esa relación sexualidad-textualidad, pues no es sólo la voz lírica femenina que 

aparece como elemento estructurador del poema sino también el cuerpo mismo de la mujer. 

 

El instaurar el cuerpo femenino como sustancia del texto poético es una transgresión 

en esta época en que la literatura estaba dominada por la creación masculina; transgresión 

porque el cuerpo femenino no se instala como objeto en el poema, sino como sujeto creador 

y objeto creado al mismo tiempo: la voz lírica femenina se inventa a sí misma, ella es su 

propio sujeto y al mismo tiempo su objeto de creación.  

 

Al hablar del cuento “La página en blanco”,  Gubar dice que “Dinesen sugiere que 

el uso que hace una mujer de su propio cuerpo en la creación de arte resulta en formas de 

expresión devaluadas o totalmente invisibles ante los ojos educados siguiendo criterios 
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 Susan Gubar. “La página en blanco”, en Marina Fe, coord. Op. cit., pág. 178.  
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estéticos tradicionales.”
131

 Esta cita resulta particularmente interesante en el caso de 

Concha Méndez, pues tal vez una de las razones por las que Gerardo Diego no la incluyó en 

su antología fue porque hizo una lectura de la poesía de Concha, desde una perspectiva, o 

expectativa, estética tradicional que por tradición, valga la redundancia, es masculina.  Por 

otra parte la transgresión se explica  en que el arte femenino es “experimentado como un 

tipo de vida”
132

, lo cual, en el contexto de la nueva poesía causaba desconfianza, según el 

análisis que hace Ortega y Gasset del nuevo arte: “Vida es una cosa, poesía es otra […] El 

poeta empieza donde el hombre acaba.”
133

    Pero ese experimentar el arte como un tipo de 

vida no necesariamente cae en la confesión personal en el caso que nos ocupa, pues ya se 

ha visto cómo desde el discurso dominante, desde la tradición, Concha Méndez hace 

patente una visión ginocéntrica positiva, es decir una visión diferente, sin caer en el 

sentimentalismo decimonónico pero sin abandonar su autenticidad, espontaneidad y 

vitalismo. 

 

NOCHE FRÍA 

 

Camino claro de luna 

Sobre el esmalte del agua. 

 

Yo he de pasar, nadadora 

-pequeña nave sin ancla- 

por ese camino claro 

-camino de luz y escarcha-. 

 

Y he de perderme en las sombras 

bajo el cielo, sobre el agua; 

en una noche de invierno 

-noche fría- 

con mi alma. 

 

                                                 
131

 Ibid. pág. 183. 
132

 Ibid. pág. 184. 
133

 V. José Ortega y Gasset. La deshumanización del arte, págs. 178-181.   
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En el poema anterior se presenta nuevamente la transformación del cuerpo femenino 

en barca. Se puede observar la desafiante figura de la mujer emancipada, deportista, 

transformada metafóricamente en nave sin ancla que atraviesa el poema,  al mismo tiempo 

que lo construye.   

 

La última imagen en una noche de invierno/-noche fría-, sugiere una vaga emoción 

de incertidumbre; se trata de un proceso sinestésico en el que se asocian la percepción 

sensorial del frío con la sensación de incertidumbre que experimenta el personaje femenino 

al iniciar el viaje a la libertad. Por otra parte, el contraste entre la luz y la oscuridad, 

característica neobarroca, está presente en la referencia a la luz de la luna: camino claro de 

luna / -camino de luz y escarcha-, y a las sombras de la noche: Y he de perderme en las 

sombras / en una noche de invierno.  La visión ginocéntrica positiva se mantiene en la 

firme determinación del personaje femenino de cruzar el camino marcado por la luz hacia 

la libertad, a pesar de la incertidumbre que representan las sombras y el frío, reminiscencia 

romántica que refleja “la crisis generacional que experimentaron entonces la propia poeta y 

sus contemporáneos.” 
134

  

 

LA PESCADORA 

 

 

Ni quiero la pipa curva, 

Ni tu pañuelo bordado, 

Ni las rosas –los domingos- 

Ni el cestillo con pescado. 

 

Y, marcharé de este puerto 

Hacia otro puerto distante 

Para que decir no puedas 

-¡La pescadora es mi amante! 

 

                                                 
134

 Alfonso Sánchez Rodríguez. “Concha Méndez y la vanguardia” en  James Valender, ed. Op. cit., pág. 123. 
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 En la misma idea del personaje protofeminista, en el espacio textual se alza el de la 

pescadora que se niega a asumir el papel pasivo-receptivo de la mujer tradicional y opone 

entonces el carácter autónomo y desafiante a las reglas convencionales de su estrecho 

contexto social.  

 

 El interlocutor de la hablante lírica es un pescador que representa al sujeto 

masculino tradicional, con su universo de acciones (los obsequios) tendientes a mantener la 

pasividad femenina  No es un poema vanguardista en lo que se refiere al lenguaje y al 

estilo, pero sí representa una ruptura con la tradición en el sentido de oponer a la imagen 

negativa, pasiva femenina otra de la mujer activa, autónoma, que toma en sus propias 

manos su vida, sus decisiones, sin el aval de las instituciones masculinas. Es decir, inscribe 

a la mujer como sujeto y no como objeto en la realidad textual.  Esta subjetividad femenina 

en el poema de La pescadora reafirma la visión ginocéntrica positiva que se ha mencionado 

con anterioridad.   

 

 

PAISAJE 

 

Mi frente, 

junto al cristal del tranvía. 

Tarde de azogue. 

Domingo. 

-Cruza un húsar de Pavía. 

 

Las plazoletas de plata. 

Las modernas avenidas. 

Suplantaciones de sombras 

por la sombra de este día. 

 

Paisaje urbano. 

 

Mi frente, 

junto al cristal del tranvía. 
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En cuanto a la técnica, los nexos sintácticos desaparecen en el poema, cuyas imágenes 

se yuxtaponen principalmente por el punto. Este recurso estilístico –el uso del punto- 

refuerza la sensación de melancolía que se desprende de las imágenes, al obligar a una 

lectura más pausada. 

 

En este poema la visión ginocéntrica positiva se ve un poco empañada por la 

melancolía con que el personaje femenino observa el paisaje urbano, en el cual se alude a la 

modernidad de las ciudades (el tranvía, las modernas avenidas), tema futurista; pero no se 

trata de un canto a la modernidad como lo harían los poetas futuristas,   es decir, ese paisaje 

urbano expresa una melancolía contenida en el tímido “yo” poético que se deja apreciar en 

el adjetivo posesivo mi.  Refuerzan la sensación de melancolía las imágenes sinestésicas 

Tarde de azogue y la sombra de este día, las cuales, en concordancia con una poética 

simbolista-romántica, sugieren el color gris oscuro que se corresponde con el ánimo de la 

voz lírica.  Un tono similar se mantiene en el siguiente poema: 

 

MELANCOLÍA 

 

El cielo: triste de estrellas. 

 

La ciudad: triste de luces 

y adormecida 

de marchas fúnebres. 

 

Oasis, los parques. 

 

Sombras ausentes 

los transeúntes 

 

Mis pasos 

inciertos de lejanías. 

 

Y, una 

               dos 

                         tres 

                                         cuatro 

                                                            cinco 
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horas, buenas amigas, 

haciéndome 

compañía. 

 

Yo, 

que no las escuchaba, 

caminaba, caminaba. 

 

Ya, 

ni cielo, 

ni ciudad… 

 

(¡El alma se me moría 

traspasada por un frío 

puñal 

de melancolía!) 
  

En cuanto a la técnica, el poema se afilia al ultraísmo, pues es una sucesión de imágenes 

sin nexos sintácticos, yuxtapuestas, y sin relación de consecuencia lógica entre ellas; al 

mismo tiempo esas imágenes obtienen su unidad temática en el título del poema, primera 

imagen que se agranda con las demás; es decir,  en cada imagen se va reforzando, y con 

ello agrandando o expandiendo, la sensación de melancolía misma que adquiere un tono 

dramático en la última estrofa en que se asocia el estado de ánimo del hablante lírico 

femenino con un frío puñal. De este modo se da también el proceso sinestésico mediante el 

cual la melancolía se comunica a través de imágenes visuales: El cielo: triste de estrellas/ 

La ciudad: triste de luces…  

 

Este poema destaca porque es el único en que Concha Méndez experimenta en la 

disposición tipográfica de los versos, influencia cubista, aunque no llega al caligrama o a la 

iconoclasia vanguardista de romper con el orden tradicional en todos los aspectos textuales, 

uno de ellos, precisamente, la disposición tipográfica del poema. 
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Por otra parte, los elementos románticos son más evidentes que en el poema anterior, 

aunque sin llegar a los desgarramientos sentimentales.  El tema de la melancolía es de 

filiación romántica, al igual que el estado de ensoñación en que se encuentra el hablante 

lírico femenino: Sombras ausentes/los transeúntes Yo/ que no las escuchaba… Ya/ni 

cielo/ni ciudad… para expresar finalmente el sentimiento como si fuera una sensación 

física.   

 

Lo anterior pone en evidencia que la arraigada tradición literaria española impedía que 

los jóvenes poetas de la Generación del 27 rompieran total y definitivamente con su pasado 

literario; tendrían que poner diques construidos con las tendencias poéticas de vanguardia al 

torrente romántico, que en ocasiones, como en el caso de Melancolía, pugnaba por 

desbordar el poema. 

 

JUEVES 

 

Jueves, de fiesta. 

 

Patinadora en la noche 

sin fronteras. 

 

En la última rama, 

los ecos de la mañana… 

 

(Los toboganes de sombra 

llevan y traen a mi alma.) 

 

Jueves. 

 

 

 La contradicción entre la vanguardia y el romanticismo se hace patente otra vez en 

este poema en el que se presenta al personaje femenino en una noche de fiesta y embargado 

de emociones contradictorias que pudieran ser de alegría y melancolía: (Los toboganes de 

sombra/llevan y traen a mi alma.)  
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  La filiación vanguardista del poema se identifica primeramente en el 

personaje femenino como protagonista del poema: Patinadora en la noche /sin fronteras, 

además de que se presenta con una imagen deportista, lo cual es en sí un elemento de 

ruptura. Por otra parte, el tema de la fiesta es elemento novedoso en el panorama literario 

de la época, pues no se trata de una fiesta tradicional, sino de una fiesta citadina no 

colectiva. De este modo, el vocablo jueves adquiere una significación especial, deja de ser 

el nombre de un día común para convertirse, en una especie de metonimia, en la referencia 

de la fiesta. 

 

   Otro elemento vanguardista se da, como en otros poemas, en la sucesión de 

imágenes en torno de una principal, jueves de fiesta, yuxtapuestas, sin que exista entre ellas 

relación lógica, sino más bien parecen instantáneas de un mismo tema. En este desgranar de 

imágenes en torno de la fiesta, sobresale la tercera, de influencia creacionista: En la última 

rama,/los ecos de la mañana.   

 

 El elemento romántico atisba apenas en la última imagen, en la que los toboganes de 

sombra parecen sugerir dos realidades: la melancolía por un lado, y la alegría embriagante 

que produce la fiesta.  Este ir y venir del alma a través del tobogán es una imagen en la que 

el movimiento corporal (subir y bajar) se asocia con los estados de ánimo por los que oscila 

el hablante lírico femenino. Sin embargo, el elemento del tobogán –que es un juego- le 

quita todo patetismo a esos sentimientos encontrados; por el contrario, la imagen entonces 

adquiere un matiz lúdico, lo cual le resta toda intención de trascendencia.  En cuanto a esa 

contradicción entre el romanticismo y la nueva poesía, se considera que el poema que sigue 

es emblemático porque plantea la crisis interna de la poeta de manera clara: 
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LO PEOR ES 

 

Antes y ahora, 

y quizá luego, 

mi corazón… 

mi cerebro… 

 

¡Pero un día habrá 

en que se pongan de acuerdo! 

 

(Lo peor es si entonces, 

entonces, 

ya no existe mi cuerpo…) 

  

 

  

 

En otro orden de ideas, se ha visto que en algunos poemas de Concha Méndez se 

instala como protagonista un personaje femenino prototipo de la mujer moderna, la cual, 

entre sus diversos aspectos presenta su afición por el deporte, tema que es considerado por 

Ortega y Gasset como elemento desolemnizador del arte nuevo; es decir, el deporte coloca 

al nuevo arte más cerca de la intrascendencia y más lejos de la gravedad trascendente del 

arte viejo.  Señala Ortega y Gasset: “En pocos años hemos visto crecer la marea del deporte 

en las planas de los periódicos, haciendo naufragar todas las carabelas de la seriedad”.
135

  

 

 De acuerdo con el filósofo español, la inclusión de los deportes y juegos significaba 

un culto al cuerpo, “porque sólo se es bello y ágil en la mocedad, mientras el culto al 

espíritu indica voluntad de envejecimiento, porque sólo se llega a plenitud cuando el cuerpo 

ha entrado en decadencia.”
136

 Y en seguida sentencia: “El triunfo del deporte significa la 

victoria de los valores de la juventud sobre los valores de senectud.”
137

 

                                                 
135

 José Ortega y Gasset. Op. cit., págs.195-196. 
136

 Ibid. pág. 196 
137

 Idem. 
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 En este orden, destacan en Surtidor poemas que tienen como tema el deporte, el 

culto a la belleza y agilidad del cuerpo joven, en cuyos títulos se anuncian las diferentes 

actividades deportivas que se realizaban con frecuencia en la época: “Navegando”, “Club 

alpino”, “Natación”, “Bañistas”, “Vuelo”, “Regata de canoas”. 

   
NATACIÓN 

 

(Ni sirenas. 

Ni tritones.) 

 

En alto, los trampolines. 

Y el agua, bañándose en la piscina 

blanca 

-un baño de transparencias-. 

 

En las graderías, 

expectación, rumores. 

Y el portavoz olímpico 

disparando palabras: 

 

“¡Salto de pie a la luna con impulso!” 

 

Formas ágiles vuelan 

Perfilándose en el azul espacioso. 

 

Emoción ahogada en 

Voces, voces, voces. 

La multitud 

-jerseys policromados-. 

Y el músculo 

en contracciones deportivas. 

 

Ritmo; ritmo de 

brazos y hélices. 

Ya, 

el vencedor, los vencedores 

-laureles sin laureles-. 

 

Y los corazones anónimos 

tirando ¿jabalinas? a la tarde excelsa.   

 

 

La técnica utilizada en la composición del poema es vanguardista.  Primero empieza 

con una negación de la poesía tradicional. El poema está escrito en verso libre, con una 

técnica cinematográfica: cada estrofa nos presenta un plano del escenario olímpico (la 
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alberca y los trampolines; las graderías llenas de gente; el movimiento de los deportistas, y 

hasta el sonido del altavoz nos lo presenta como una imagen visual Y el portavoz 

olímpico/disparando palabras, como si fueran escenas de una película. 

 

Se trata de un poema vanguardista, en el que la tradición no tiene cabida, pues desde 

el principio, a manera de epígrafe se deslinda la realidad moderna de la realidad mitológica: 

(Ni sirenas./Ni tritones.) Se inscribe dentro de la estética nueva porque el tema es 

antisolemne, intrascendente porque no le rinde culto al espíritu, sino al cuerpo joven: 

Formas ágiles vuelan/perfilándose en el azul espacioso. Y el movimiento de los brazos se 

convierte en música, al mismo tiempo que semeja el movimiento de las hélices de las 

máquinas: Ritmo; ritmo de/brazos y hélices.  

 

El hablante lírico femenino resuelve la crisis interna relativizando las emociones 

humanas, dándoles incluso un carácter deportivo a partir de la prosopopeya: Y los 

corazones anónimos/tirando ¿jabalinas? a la tarde excelsa.   

 

En cambio, el poema “Club alpino” es de estructura populista, pues está compuesto 

de estrofas pareadas, tercetos, una quintilla y un cuarteto final, todas de versos hexasílabos, 

excepto la segunda y la cuarta, que incluyen trisílabos y un monosílabo.  Las estrofas son 

canciones breves que juntas hace una canción mayor.  El ritmo de la canción lo proporciona 

el acento que recae mayormente en las sílabas segunda y quinta.  Bajo este “ropaje” 

tradicional vibra la emoción del deporte, del patinaje en la nieve:  

 

Disfraces noruegos 

trineos 
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skísf 

aguardan la hora 

de la expedición. 

 

 

Dentro del tema del culto al cuerpo joven, el poema “Bailaora” destaca por ser su 

sustancia poética también antisolemne: el baile. 

BAILAORA 

 

El candil ciñe sombras a la pared encalada 

 

Un nocturno de bronce. 

 

Y líricos fandangos 

Sonando en la guitarra. 

 

Primer plano: 

 

                          Serpientes 

 

                      Ritmos 

 

                       Volantes 

 

(Armenia la bailaora.) 

Y voces desconcertantes. 

 

Intermedio. 

 

Una ronda de aguardiente. 

 

(Por la noche bronceada 

nubes de sangre caliente.) 

 

El candil ciñe sombras a la pared encalada. 

 

Ya al dintel 

va llegando 

la luz de la alborada. 

 

…¡A Armenia la bailaora 

no la llamaría Armenia 

que la llamaría 

Aurora!... 

 

 

     

También en este poema Concha Méndez utiliza una técnica cinematográfica, pues 

en cada estrofa se proyecta una escena del lugar y de las acciones que se realizan.  La voz 
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lírica hace la función de la cámara que va “paneando”, va describiendo las escenas hasta 

llegar al plano principal, en el que se muestra a la bailaora ejecutando su danza: Primer 

plano: /Serpientes /Ritmos /Volantes (Armenia la bailaora) y nuevamente la cámara-voz 

lírica se aleja del primer plano para continuar describiendo las escenas que rodean a la 

artista.  La técnica de cortar en planos o escenas en movimiento al poema, obedece a la idea 

de montaje cinematográfico.   

 

Aparte de las características cinematográficas, en el poema destacan algunas 

imágenes de influencia creacionista, empezando por la primera: El candil ciñe sombras a la 

pared encalada. Mediante el recurso de la sinestesia, se asocia una percepción visual, las 

sombras, con una acción de experiencia física, ceñir. Enseguida, el público se convierte, 

mediante la metonimia, en un nocturno de bronce, en alusión a la noche y al color moreno 

de las personas. 

 

Pero destaca precisamente la imagen central, la danza de la bailaora de flamenco.  

Aquí también las ejecuciones de la danzarina se asocian con el movimiento de las 

serpientes, se transforman en ritmos y volantes.  Más adelante se vuelve a hacer referencia 

al público como noche bronceada, que alude al color moreno de la piel; al mismo tiempo 

en esta metonimia se asocia un orden temporal (la noche), con una percepción visual (el 

bronceado, color moreno de la piel), para referirse al púbico nocturno. En un proceso 

sinestésico se asocian el estado gaseoso (nubes) con el estado líquido (de sangre) y la 

percepción sensorial del calor, para sugerir la embriaguez y las emociones que la bailarina 

y el aguardiente provocan en el público. 
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La cultura gitana (la bailaora, la piel bronceada) como sustrato del poema, se 

considera como una influencia de Lorca.  Sólo que en este caso la visión positiva de la 

poeta se opone a la visión trágica del poeta granadino, pues destaca la parte sensible, 

artística, pero sobre todo, la contribución  de la mujer en ese aspecto: …¡A Armenia la 

bailaora/ no la llamaría Armenia/ que la llamaría Aurora!... 

 

A propósito de la influencia lorquiana en la obra de Concha Méndez, destaca el 

siguiente poema, cuyo intertexto es el “Romance sonámbulo” (Verde que te quiero 

verde./Verde viento. Verdes ramas.) de García Lorca: 

 
VERDE LUNA 

 

Atardecer. Verde luna. 

Verde luna y claro viento. 

Ya el día, por los jardines, 

se va durmiendo, durmiendo… 

 
Atardecer. En mi alma 

yo no sé qué es lo que siento. 

Debe ser la amargura 

de otro día que se ha muerto… 

 

Escalas de luz y sombra 

viene la luna tendiendo. 

(Mi corazón tendió escalas 

que me lo van desprendiendo…) 

 

Atardecer. Verde luna. 

Verde luna y claro viento. 

 

Tanto en el romance de Lorca como en el de Concha Méndez, el color verde 

establece correspondencias: con la atmósfera trágica en el primero y con el estado de ánimo 

del hablante lírico femenino, en el segundo. Es decir, mientras que en el romance lorquiano 

el color verde anuncia tragedia, muerte, en el de Concha Méndez expresa un estado de 

ánimo subjetivo.  Por otra parte, el verde viento de Lorca se convierte en un claro viento en 
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el texto de la poeta, y la luna, que en la cultura gitana simboliza la muerte,  adquiere un 

matiz surrealista en el texto de la escritora madrileña. 

 

  

 Otra característica que acusa la influencia del poeta granadino en la poesía de 

Concha Méndez es el uso de una construcción adjetiva que se compone de un adjetivo, más 

la preposición de y un sustantivo (aj. + de + st.).   Así, por ejemplo, encontramos imágenes 

en Lorca como las navajas de Albacete/bellas de sangre contraria,  o la tarde loca de 

higueras
138

 (el subrayado es mío) .  En el poema que sigue, la poeta madrileña hace uso de 

este recurso: 

NOCTURNO HELADO 

 

Con su combada pechera 

De botones incendiados, 

La Noche, muda de sombras 

Y silenciosa de pasos, 

Por las vertientes heladas 

Se va acercando, acercando. 

 

En su corbata tirante 

De un oscuro azul cobalto, 

Lleva la Noche prendido 

Un hemisferio afilado. 

 

Sus dos cuernos se recortan 

Sobre unos álamos altos 

-surtidores en la orilla 

De un nido de agua escarchado; 

De una líquida serpiente 

Que va a los mares cantando 

Canciones insospechadas  

Estremecidas de pájaros-. 

 

Por las sombras agrandadas 

Se van clavando, clavando, 

Largos puñales de hielo. 

Los vientos gimen sangrando… 

Y la Noche –honda de luces- 

Va entre los hielos temblando… 

 

                                                 
138

 “Reyerta”, en Romacero gitano, de Federico García Lorca. 
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 En las imágenes destacadas, (el subrayado es mío), Concha Méndez sigue la 

estructura comentada con anterioridad: aj. + de +st.  Estas imágenes tienen una función 

adjetiva, pues adquieren significación en su relación con un sustantivo al cual modifican: 

así, muda de sombras/y silenciosa de pájaros modifica al sustantivo Noche, el cual por 

cierto, adquiere dimensiones humanas pues de ser un sustantivo común, en el texto se 

instala como protagonista, con nombre propio, vestida (En su corbata tirante/de un oscuro 

azul cobalto/lleva la Noche prendido/un hemisferio afilado), capaz de sentir el frío (Y la 

Noche –honda de luces-/va entre los hielos temblando.  La imagen estremecidas de pájaros 

modifica al sustantivo canciones. Aquí cabe mencionar que esta construcción adjetiva tiene 

su intertexto en la imagen de Lorca y al aire sus grises tetas/ estremecidas de ranas.
139

 

 

 El poema es una acertada fusión de la tradición y la nueva poesía.  La primera 

estrofa es  neogongorina, principalmente la primera imagen: Con su combada pechera/de 

botones incendiados… En la segunda estrofa el tono es totalmente moderno: la técnica de 

filiación ultraísta-creacionista presenta la imagen lúdica de la noche llevando en su corbata 

a la luna como prendedor.  Es curioso notar cómo siendo la noche un personaje femenino, 

lleve ropa masculina; esto habla de la incursión de la mujer no sólo en el terreno artístico, 

sino incluso en el de la moda como se observa en una fotografía de Concha Méndez y 

Consuelo Berges en los años 30, vistiendo traje y corbata. 

 

 La tercera estrofa retoma el estilo neogongorino; todos los elementos que se 

mencionan son característicos del acervo de la poesía tradicional, particularmente de 

Góngora: cuernos, álamos, surtidores, nido de agua escarchado, líquida serpiente. 

                                                 
139

 “Nocturnos de la ventana (4)” en Romances y canciones, de Federico García Lorca 
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 La última estrofa, en cambio, presenta imágenes vanguardistas, como la primera que 

recrea con cierta violencia la nevada (Por las sombras agrandadas/se van clavando, 

clavando,/largos puñales de hielo.) y en la segunda nuevamente se recrea la nieve que cae 

(Los vientos gimen sangrando…)    En fin, se observa, pues, la influencia lorquiana en 

cuanto algunos recursos estilísticos, mas no la visión del universo, la cual en Lorca tiene 

tintes trágicos, mientras que en Concha Méndez es una especie de celebración de las cosas. 

 

 En esta idea de la visión positiva, de la celebración de las cosas destacan los 

siguientes poemas: 

CINELANDESCO 

 

Clamor de bocinas vírgenes, 

de palabras dislocadas; 

de violines callejeros 

entre un ritmo de pisadas; 

 

(rumor de jazz-band incierto 

estas voces recortadas.) 

 

Luz de los escaparates, 

de los arcos y fachadas 

anunciantes. Giralunas 

en las noches empañadas. 

 

Las ventanas silenciosas. 

Los balcones asomados 

a la calle. 

                                       Y los luceros 

-con un párpado cerrado- 

asomados a la noche 

desde el balcón elevado; 

 

(gran anuncio luminoso 

sugerente y obstinado.) 

 

Parábolas las veletas 

en las sombras afiladas. 

Líricos tirabuzones 

las infinitas miradas. 

Y, parodia de cinema, 

las siluetas escarchadas. 

 

…(El carrusel de la noche 



111 

 

gira entre claros-oscuros. 

 

Por el gran Estadio vuela 

el gran balón luminoso 

de los equipos nocturnos)… 

  

La ciudad, el cine, el deporte, son temas vanguardistas que la poeta celebra en este 

poema.  El poema es una combinación libre de estrofas octosilábicas: cuartetas, pareadas, 

sextillas y un terceto. En el caso de las cuartetas, riman en consonancia el segundo con el 

cuarto verso, y éstos riman con el segundo verso de la primera estrofa pareada.  La primera 

sextilla es particular, pues en el tercer verso se hace la cesura para separar los dos 

hemistiquios, los cuales al juntarlos nuevamente, forman un verso octosílabo.  En este 

sentido, la rima asonante se presenta en el segundo, cuarto y sexto versos, los cuales riman 

con el segundo verso de la segunda estrofa pareada. El mismo esquema se presenta en la 

segunda sextilla, a excepción de que en ésta no hay rima con el segundo verso de la tercera 

estrofa pareada.  Éste rima en asonancia con el último verso del terceto que cierra el poema. 

 

 En lo que se refiere al acento rítmico, éste recae principalmente en la tercera y 

séptima sílabas, aunque también hay experimentación de otras posibilidades rítmicas como 

en la segunda, cuarta y séptimas sílabas; segunda, quinta y séptima filas, y en la cuarta y 

séptima sílabas.  Estas excepciones enriquecen la musicalidad del poema, al no sujetarlo a 

un esquema musical rígido. 

 

 La primera estrofa es de técnica ultraísta-creacionista. Primeramente se da una 

metonimia mediante la cual las bocinas de los automóviles se convierte en clamor de 

bocinas vírgenes,/de palabras dislocadas;/ de violines callejeros. También se podría decir 
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que en esta sucesión-asociación libre de imágenes en torno de una principal (clamor de 

bocinas vírgenes) hay algo de surrealismo.  Al mismo tiempo, estas imágenes funcionan 

como sinécdoques del automóvil, pues se toma una parte (las bocinas) por el todo; por 

cierto, a través del adjetivo “vírgenes” la poeta sugiere en el automóvil la novedad, lo 

nuevo en la tecnología que por influencia futurista se celebraba en la poesía.  

Simultáneamente se aprecia un proceso sinestésico por el cual las imágenes auditivas (el 

sonido de las bocinas) nos comunican una realidad visual (los automóviles); la última 

imagen (entre un ritmo de pisadas) se conecta con la de la segunda estrofa, para sugerir, a 

través del sentido auditivo, otra imagen visual: la de la multitud citadina en las calles. 

 

 La voz lírica, que parecería corresponder a una cámara cinematográfica, va 

recreando la ciudad: los escaparates, los balcones, las luces de neón de los anuncios… Es 

decir, la ciudad, la noche las personas van floreciendo en una realidad cinematográfica en 

un ambiente de celebración, lúdico (El carrusel de la noche/gira en claros oscuros), en el 

que la luna también “juega” un deporte cósmico: Por el gran Estadio vuela/ el gran balón 

luminoso… El siguiente poema va en la misma línea de celebración de las cosas que en la 

actualidad resultan parte de lo cotidiano, pero que en el tiempo de Concha Méndez eran 

novedad. 

 

PAISAJE URBANO 

 

Ya pasea la luna sobre las azoteas. 

En calles y avenidas los perfiles se agrandan. 

En el momento lívido, que hace inclinar las hojas 

las farolas encienden su luz de madrugada. 

 

Un cielo, barnizado de cemento, sostiene 

entre sus anchos dedos escasas luminarias. 

 

Por el asfalto ruedan rehilanderas de acero 

con sonoros flautines de voces esmaltadas. 
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Se estremece un tic-tac de pasos epilépticos. 

Se disparan aun tiempo cohetes de miradas. 

 

Se juega a serpentinas a través de las lunas 

de los escaparates –cintura cinemática-. 

Y se ven, dominando las huestes callejeras, 

policías ecuestres con ondulantes capas. 

 

Los vastos rascacielos emanan claridades 

de ruedas Catalina y luces de Bengala, 

que saltan a la calle gozosas de perderse  

entre el rumor continuo de todas las pisadas. 

 

  

 

 

 Además de las mismas técnicas vanguardistas que utiliza en el poema anterior, en 

éste hay una novedad: está escrito en cuartetos alejandrinos, salvo una estrofa pareada.  

Cabe mencionar que es el único poema de Surtidor que está escrito en versos de arte 

mayor, lo que obliga a atenderlo por su excepcionalidad.  El metro alejandrino es 

considerado por la tradición como propio de la poesía culta. Concha Méndez supo 

incursionar en estas medidas y ha demostrado que lo hace bien: todos los alejandrinos del 

poema se dividen en hemistiquios iguales (de siete sílabas) y el acento rítmico se mantiene 

en la sexta y décimo tercera sílabas. 

 

 El “ropaje” es culto, pero el sustrato poético es intrascendente: la ciudad, los 

automóviles, la multitud citadina, los escaparates, las luces de neón de los anuncios, 

acertada fusión entre tradición y vanguardia.  A pesar de ser de una medida que 

tradicionalmente trata temas graves, trascendentes, el texto no pierde ese sentido de 

celebración de las cosas intrascendentes, las cuales renacen al conjuro de la palabra poética. 

Por ejemplo, los automóviles son recreados mediante la sinécdoque en rehilanderas de 

acero/con sonoros flautines de voces esmaltadas; las estrellas se transforman 

metafóricamente en luminarias; las luces de neón en gozosas luces de Bengala.  
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Todo se humaniza: la luna pasea sobre las azoteas, el cielo sostiene luminarias en sus 

dedos, el sonido de las pisadas se estremece, como si tuviera epilepsia; y las luces de neón 

saltan gozosas a la calle; mientras que las miradas, elemento humano, se deshumanizan al 

mismo tiempo, pues se convierte en cohetes que se disparan. En este sentido, contrasta el 

poema con el de Paisaje, comentado páginas arriba, en el que las situaciones y las cosas de 

la ciudad no se celebran, sino por el contrario, se establece una correspondencia entre éstas 

y el estado de ánimo melancólico del sujeto lírico. 

 

 La idea de lo humano que se deshumaniza para volverse una forma mecánica, queda 

clara en el siguiente poema: 

SER 

 

Ser. 

Fábrica de ideas. 

Fábrica de sensaciones. 

¡Revolución de todos 

Los motores! 

Ser y ser. 

Energía continua. 

Dinamismo. 

Evolución. 

 

 

Así siempre. 

Y cerca de los astros. 

 

 

¡Ser! 

 

 

 Deshumanización del arte y del ser. El ser pierde su carácter ontológico, se 

desprende de sus velos filosóficos para convertirse en fábrica de ideas y de sensaciones, en 

la energía física que mueve al universo; no hay nada metafísico, es una física del ser ¿o una 

ontología de las máquinas? Tanto el vitalismo de la época, como la alegría, optimismo y 

vitalismo de Concha Méndez quedan cifrados en este poema.  
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 Como se habrá observado, en Surtidor es más evidente la vena vanguardista de 

Concha Méndez. La creación del personaje poético femenino situado en medio de la 

modernidad, los temas y las técnicas, son los elementos que hablan de una doble ruptura en 

el discurso poético: por un lado, la técnica y los temas; por otro, la visión ginocéntrica 

positiva que se instala en los poemas mediante el personaje poético femenino. La siguiente 

es una crítica de Surtidor hecha en su tiempo: 

Poesía intrépida. Poesía de acción –objetiva: de andar, de vivir, de ver, de actuar-.  Frente a 

la poesía turbia –sensual- de casi todas las mujeres, Concha pone su verso limpio, vibrante, 

veloz, nervioso.  Frente a la cisterna –meditación- ella es, efectivamente, surtidor –acción-. 

Todos sus poemas tienen la consistencia de haber sido vividos, no soñados.  Concha es 

como su poesía, intrépida: nadadora, estudiante, cineasta, deportista.  Mujer de hoy.  Mujer 

movida, resuelta, decidida, valiente.  Sube en aeroplano.  Gana concursos de natación.  

Juega al tenis.  Se embarca para Hollywood.  Hace argumentos de película.  Ama. Vive. 

Juega… 

 Como todo artista, Concha también tiene su doble fondo de sorpresa.  Debajo del 

ímpetu, guarda su laxitud.  Debajo de su acometividad, su sentimentalidad.  (Pero el corazón 

es una fuerza peligrosa: su primer impulso es desbocarse.  Se necesita dominar muy bien las 

bridas para evitar el desenfreno.)  Concha evita la orgía, pero no la embriaguez.  Evita las 

lágrimas, pero no la tristeza.  Abriendo un poco los hierros de la armadura, se ve que hay 

heridas.  Heridas: tradición romántica.  Cuando esas heridas cierren –con el mar, con el sol, 

con el tiempo- aparecerá –purificada y depurada- esa otra Concha Méndez optimista, 

resuelta, fuerte, dominadora.  Sin tristezas.  Sin blanduras de corazón.  Esa admirable 

Concha Méndez, detrás de la cual –en el Surtidor de ahora- se presiente –próximos- ruidos 

de motor y voces de megáfono.
140

 

   

 El crítico vaticina el triunfo de las vanguardias en la obra de Concha Méndez.  

      

 

 

 

 

 

 

                                                 
140

 César M. Arconada,  cit. por Alfonso Sánchez Rodríguez.  Op. cit.,  pág. 124. 
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3.3. Canciones de mar y tierra (1930) 

Mi vida en el mar. Yo voy 

Saltando de puerto a puerto. 

Y en mi aventura yo soy 

Como un corazón despierto. 

( Concha Méndez, “Yo soy”) 

 

 

 Si en el poemario anterior predominan los tópicos deportivos, citadinos y de la 

modernidad (automóviles, aviones), en éste predomina la presencia del mar.  El personaje 

poético femenino que soñó con ser marinera, aeronáutica, deportista, en éste, 

definitivamente se resuelve en marinera.  Su autora, Concha Méndez, ha cruzado el 

Atlántico y ha estipulado su manifiesto: vivir, vivir. 

NAVEGAR 

Que me pongan en la frente 

una condecoración. 

Y me nombren capitana  

de una nave sin timón. 

 

Por los mares quiero ir 

corriendo entre Sur y Norte, 

que quiero vivir, vivir, 

sin leyes ni pasaporte. 

 

Perdida por los azules 

navegar y navegar. 

Si he nacido tierra adentro 

me muero por ver el mar.
141

 

El poema está compuesto de tres cuartetas octosilábicas, lo cual marca el estilo 

general de la primera parte del poemario, “Canciones”.  La rima consonante se da en el 

segundo y cuarto versos de la primera y la tercera estrofa, mientras que en la segunda 

                                                 
141

 Concha Méndez. Canciones de mar y tierra, Buenos Aires, Talleres Gráficos Argentinos, 1930. Cito por 

esta edición, de la que poseo una copia completa gracias al Dr. James Valender.  En adelante, todos los 

poemas citados en este subcapítulo, tendrán la misma referencia bibliográfica. 
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estrofa se presenta una rima alternante en la que riman el primer verso con el tercero y 

el segundo con el cuarto.  La musicalidad del poema se equilibra en la distribución del 

acento rítmico en la tercera y séptima sílabas en siete versos; y en la segunda y séptima 

sílabas en seis versos. Esta distribución mantiene el ritmo de la canción casi uniforme, 

sin altibajos en los tonos. Dicho sea de paso, por una parte por el ritmo, y por otra parte 

por el tema, los dos últimos versos del texto de Concha Méndez dialogan con el de 

Alberti “Si mi voz muriera en tierra”:  

Si he nacido tierra adentro 

me muero por ver el mar. 

(Concha Méndez) 

 

Si mi voz muriera en tierra 

llevadla al nivel del mar. 

(Alberti)
142

       

          

Los cuatro versos son octosílabos y tienen la misma distribución del acento rítmico: 3,7 

y 2,7;  3, 7 y 2,7.  El término dialogar queda bastante preciso para sugerir dos voces: la de 

la estructura dominante y una “silenciada”.  Así, mientras que en el poema de Alberti el 

sujeto lírico solicita volver a su elemento, a su origen, el mar, en el de Concha Méndez el 

personaje poético femenino manifiesta una imperativa necesidad de llegar al mar, de donde 

no es, a donde no pertenece, desafiando el orden histórico-social, en el que la mujer 

pertenecía a su casa, o sea a la tierra.  En este sentido hay una voluntad de ruptura que va 

más allá de lo poético-literario. 

 

Por otra parte, se considera que el poema “Navegar” es todo un emblema de las utopías 

poéticas que imaginó la autora acerca de la libertad e independencia de la mujer moderna 

representada en el personaje poético femenino de sus poemas. 

                                                 
142

 Rafael Alberti. “Si mi voz muriera en tierra” en Marinero en tierra, 1924. 
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La principal utopía que se da en este libro es precisamente la de la marinera en una 

barca sin timón.  Aquí conviene observar cómo el mar se resignifica; es decir, si en la 

literatura precedente el mar es un espacio al que sólo accedía el género masculino y en el 

que las mujeres cabían sólo como fantasía (las sirenas) o como parte de la masa informe de 

una embarcación guiada por un hombre, en el poema de Concha Méndez se convierte en el 

espacio de libertad e independencia conquistado por la mujer, quien queda transformada en 

una nave sin timón, imagen subversiva para su época, pues alude a la liberación femenina 

de la tutela patriarcal. Por otro lado, en el poema se vuelve a establecer la relación 

textualidad-sexualidad, en el sentido de que se identifica la nave sin timón con el cuerpo de 

la mujer.  Sólo que en este caso la textualidad-sexualidad no se determina únicamente por 

la marca biológica del cuerpo femenino, sino que implica la visión ginocéntrica positiva del 

personaje poético femenino, el cual expresa sin temor, abiertamente, su deseo de libertad.  

 

Ahora bien, el personaje poético femenino no violenta la estructura dominante: lleva la 

condecoración y el nombramiento de capitana, correlatos del discurso masculino. De este 

modo, pareciera que la marinera aspira a su libertad e independencia sin romper con la 

estructura dominante; más bien espera el reconocimiento de su deseo por parte  de la 

sociedad patriarcal sugerida en el pronombre gramatical “ellos”, que a su vez se encuentra 

conjugado en los imperativos “pongan” y “nombren”, pues en esta estructura de jerarquías, 

militares o civiles, hasta el día de hoy, predominantemente son los hombres quienes 

“ponen” y “nombran”.  

 

En la segunda estrofa la voz lírica femenina expresa su deseo de vivir libre, y aquí sí se 

manifiesta una voluntad rupturista: que quiero vivir, vivir,/sin leyes ni pasaporte. Las leyes 
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y el pasaporte son elementos de la estructura dominante que se impone tierra adentro: Si he 

nacido tierra adentro/me muero por ver el mar.  Este deseo manifiesto de la hablante lírica, 

de vivir libre de la opresión patriarcal, refuerza la visión ginocéntrica positiva, pues ésta 

proyecta la imagen del prototipo de la mujer emancipada, moderna. 

 

 Si antaño el mar era el espacio de donde los marineros volvían a tierra firme (al hogar, 

a la mujer), ahora la mujer ha hecho suyo ese espacio, pero sin posibilidad de volver en el 

sentido tradicional, como se ve en el siguiente poema: 

 

 

 

A TODAS LAS ALBAS 

 

   A María de Maeztu 

 

 

A todas las albas voy 

a sentarme a la ribera. 

No sé qué dicen que soy. 

Yo sólo soy marinera. 

 

Mi vida por ver el mar, 

y cien vidas que tuviera. 

 

Y no me quedaré en tierra, 

no me quedaré, no, amante, 

que me han hecho capitana 

de la marina mercante, 

y he de marchar en un alba 

por los mares adelante. 

 

 

 Por su forma poemática, el texto se inscribe dentro de la tendencia neopopular: el 

poema tiene una diversidad estrófica, como se ha notado en poemas anteriores, pues se 

compone de una cuarteta, una estrofa pareada y una sextilla, todas octosilábicas.  También 

en la disposición del acento rítmico hay diversidad, lo que se advierte en los esquemas 
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siguientes: 2,7; 3,7; 4,7; 5,7, de los cuales predomina el primero, dándole así una diversidad 

regulada al ritmo. 

 

En esta utopía de la capitana, el pronombre indeterminado “ellos” puede interpretarse 

como la sociedad patriarcal legitimando el deseo de independencia de la mujer: que me han 

hecho capitana/de la marina mercante.  Y en este caso, se enuncia claramente la 

improbabilidad del retorno a los roles tradicionales de la mujer, a la estructura dominada: 

no me quedaré, no, amante, / y he de marchar en un alba/ por los mares adelante.  

 

 Probablemente las utopías poéticas que la autora imaginó en los poemas anteriores 

tengan su origen en el poema autobiográfico “Canal de Bristol”, cuyo referente poético es 

el primer viaje que realizara Concha Méndez a Inglaterra, después de escapar del hogar 

paterno.  En este texto destacan la fuerza psicológica del sujeto lírico femenino, la firme 

determinación de conquistar su independencia y la sensualidad percibida en ese vértigo 

liberador, características que construyen una visión ginocéntrica positiva. 

 

CANAL DE BRISTOL 

 

  A María Alfaro 

 

 

¡Canal de Bristol un día 

a bordo de aquel mercante!... 

 

-novia del mar me sentía 

novia del mar, o su amante- 

 

Subida al palo trinquete, 

bañada en viento marino. 

Mi alma, moreno grumete. 

 

Proa frente a mi destino 

por el azul navegaba 

a bordo de aquel mercante. 

Y el corazón me gritaba: 
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¡adelante y adelante! 

 

 

El poema es de tipo popular, pues se nota nuevamente la diversidad estrófica: dos 

pareadas, un terceto y una quintilla, todas octosilábicas.  Por el tono narrativo, el texto 

semeja un romancillo en el que subjetivamente se trata el tema de la búsqueda de la libertad 

como un acto heroico.  En este sentido,  se inscribe dentro de la tradición romancista. 

 

 Continuando con la idea del estilo de tipo popular, véase el siguiente poema: 

 

ALLÁ 

 
    A José Buigas de Dalmau 

     Cónsul General 

Allá quedó mi otra barca 

en la otra orilla, 

los remos destrozados, 

rota la quilla. 

 

Mi barca marinera 

azul y blanca, 

la saltadora de olas 

alegre y franca. 

 

Los puñales de oro 

del sol caían 

a dorarme la barca 

que estremecían. 

 

¡Ay, las horas aquellas 

qué bien pasaban. 

Las marineras brisas 

qué bien jugaban! 

 

Yo decía a mi barca 

canciones mías 

que ella atenta escuchaba 

todos los días. 

 

Todos los días, todos, 

de aquel verano 

tan cerca todavía 

y tan lejano…. 

 

 

 

     Buenos Aires 



122 

 

El poema se compone de seis seguidillas cuyo molde métrico es de cuatro versos, de los 

cuales los impares son de siete sílabas y los pares de cinco.  La rima consonante se da en el 

segundo y cuarto versos de cada estrofa.  De acuerdo con Margit Frenk, esta forma 

poemática es tan antigua como las jarchas, pero fue revitalizada a fines del siglo XVI y “se 

enseñoreó de la poesía popular de los siglos subsiguientes.”
143

 

 

El molde es antiguo, pero la sustancia poética es moderna.  Es interesante observar 

cómo la barca es la metonimia del propio personaje lírico, el cual, por las marcas 

contextuales podría decirse que pertenece al género femenino. Dice la voz lírica de la 

barca: la saltadora de olas/ alegre y franca, metáforas que no parecen referirse a un objeto 

sino a una persona, a una mujer específicamente.  Esto nos remite al prólogo que hace 

Consuelo Berges al libro que ahora nos ocupa, en el cual afirma: “Pero lo que el libro 

contiene es, auténticamente, ella, y nada más que ella.”
144

 Efectivamente, como se ha 

observado en sus poemarios anteriores, el personaje poético femenino de los textos es, 

consciente o inconscientemente, el alter ego de Concha Méndez. 

 

De este modo, se puede hablar de un desdoblamiento del sujeto lírico, quien recuerda su 

“otra orilla”, metonimia de España si atendemos que el poema está datado en Buenos Aires. 

En este sentido, la voz lírica, que se cree es de mujer, se desdobla en la barca, es decir, esta 

última se convierte en el alter ego del enunciador lírico: Yo decía a mi barca/canciones 

mías/que ella atenta escuchaba/todos los días.  Hay una prosopopeya de la barca que se 

humaniza: “saltadora”, “alegre” y “franca”, atenta son adjetivos que corresponden a una 

                                                 
143

 Margit Frenk. Lírica española de tipo popular, pág. 23.  
144

 Consuelo Berges se refiere así a la poeta madrileña en “Los „raids‟ náutico-astrales de Concha Méndez 

Cuesta”,  su prólogo a Canciones de mar y tierra, pág. 5. 
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persona. Por otra parte la locución “todos los días” sugiere la compañía continua, lo que 

sustenta la idea del desdoblamiento; es decir, el otro “yo” que acompaña al sujeto lírico y 

que ahora se convierte en barca, la cual a su vez sugiere el recuerdo de una realidad vivida. 

Por otra parte, la imagen los remos destrozados,/rota la quilla, habla de la imposibilidad de 

volver a esa realidad vivida que ha quedado “allá” “en la otra orilla”.   

 

Si bien en el poema se aluden los recuerdos del sujeto lírico, el lenguaje no es de tono 

lacrimoso, sino más bien jovial, festivo.  No es un lenguaje gris, sino luminoso, Los 

puñales de oro/ del sol caían/ a dorarme la barca/, en este sentido se apega a la estética 

moderna que se caracterizaba por contener las explosiones sentimentales.  

 

 Mientras que en el texto anterior se expresa la nostalgia de “la otra orilla”, en el 

siguiente poema se expresa el deseo de zarpar hacia otras orillas, es decir, se reitera la 

utopía de la amazona de los mares: 

 

 

 

 

 

 

 

 

BARCA DE LUNA 

 

A Manuel Saiz, 

Capitán de la marina 

 

 

No sé qué tiene hoy el mar 

que va loco de cantares. 

Ay, y yo ando loca por marchar, 

marchar a sus altamares. 

 

Marchar, 

en una barca de luna 

sin remos y sin timón 
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en la soledad más sola, 

sola con mi corazón. 

 

 

San Sebastián 

 

 

El poema está compuesto de dos cuartetas, con rima consonante alternante en la primera 

estrofa y rima consonante en los pares en la segunda.  En realidad, la segunda estrofa 

tendría que ser considerada una quintilla irregular, pues inicia con un verso bisílabo al que 

se le puede considerar como un pie quebrado inverso; es decir, tradicionalmente el pie 

quebrado es posterior a los versos más largos, y en este caso el verso más corto el que 

precede a los versos octosílabos.  Por otra parte, la primera estrofa también presenta una 

variación en la medida de los versos, pues el segundo es de nueve sílabas mientras que el 

resto es de ocho. La armonía de la canción se sustenta en el acento rítmico que 

predominantemente se localiza en la segunda y séptima sílabas. 

 

En los versos en la soledad más sola,/sola con mi corazón, hay un juego de palabras 

posiblemente con la intencionalidad de parodiar el sentimentalismo romántico, pues en el 

texto de Concha Méndez el ritmo (1, 5,7 y 1,4,7, respectivamente) deshace el gesto patético 

y los versos quedan como un cliché popular, esto a tono con la tendencia neopopular.   

 

El mar “loco de cantares”, imagen que dialoga con la poesía lorquiana, contagia con su 

“locura” al sujeto lírico femenino.  Desde la perspectiva de género se ha mencionado que la 

imagen de la barca sin remos y sin timón, es una metáfora de la mujer que expresa su deseo 

de ser libre, de ejercer su libertad guiada únicamente por su razón o su intuición.  En esta 

ocasión la barca está hecha de luna, bellísima imagen, lo cual sugiere un material de 

sueños, los mismos que tiene el personaje poético de marchar.  Es curioso notar cómo en 
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vez del verbo “zarpar”, la voz lírica enuncia el verbo “marchar”, lo cual refuerza la 

prosopopeya que da vida animada a un objeto, en este caso, la barca “marcha”, es decir, 

“camina”, no zarpa, como se diría en el lenguaje común. 

   

DÍA 

 

Hojas de Otoño 

Alas de oro. 

 

¡Libélula gris del viento, 

Qué bien te siento volar, 

Qué bien te siento, te siento!... 

 

Por este día de Otoño 

Vagando va una canción, 

Una canción ámbar y oro 

Que me dora el corazón. 

 

 

El texto sigue la línea de tipo popular, pues se compone de un estribillo como cabeza de 

poema, del cual se hace una especie de glosa en las dos estrofas siguientes. Es curioso notar 

cómo las estrofas se van expandiendo: la primera de dos versos, la segunda de tres y la 

última de cuatro, todas octosilábicas, como si fuese subiendo de intensidad el gozo hasta 

llegar a la explosión de los últimos versos. No se trata de un sentimentalismo 

decimonónico, pues tradicionalmente se establece una correspondencia entre el paisaje 

otoñal y los sentimientos de melancolía o tristeza.  En este poema no parece haber una 

correspondencia, más bien parece haber un contagio de luz. 

 

En otro orden, no hay reminiscencias del pasado ni furores futuristas, hay simplemente 

la celebración del presente, del día, es decir hay una inmediatez que caracteriza a la poesía 

nueva. La primera imagen es una explosión de luz, pues del amarillo de las hojas de otoño 

se pasa, mediante la metáfora, al brillo del oro.  
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En la siguiente estrofa se observa una imagen sinestésica, pues se asocia una imagen 

táctil (es decir perceptible por la piel), el viento, con otra visual, la libélula; del mismo 

modo se asocian los verbos “sentir”, que es una experiencia pasiva, con el de “volar”, que 

indica una acción concreta.  

 

En la última estrofa también se observan imágenes sinestésicas, pues por una parte 

alude a la canción que el lector puede escuchar “viéndola” vagar. Y finalmente la canción 

se puede “ver” de color ámbar y oro, colores que sugieren alegría, vitalidad, disfrute; en 

este sentido, la canción sería la metáfora del goce que embarga al sujeto lírico. 

 

Concha Méndez como Alberti enriquecieron  la amplia temática y símbolos de la 

naturaleza que caracterizaba a la antigua lírica popular con un universo marino, cada uno 

con sus significaciones particulares.  De este modo, el lugar de encuentro de los amantes, 

que en la lírica antigua se simbolizaba en el huerto, el río, el pinar, el laurel, el rosal, etc., 

en la poesía de la poeta madrileña se encuentra en una playa desierta, en una isla: 

 

A LA ISLA 

 

    A Mrs. Sybil Mathíews 

 

 

A la isla amor, amor, 

En mi piragua ligera, 

A ver como sale el sol 

-salga el sol por donde quiera- 

 

Los remos llevarás tú, 

Y yo el alma marinera. 

De lo alto nos mirará 

Nuestra estrella mañanera. 

 

A la isla amor, amor, 

¡y salga el sol por donde quiera!... 
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El texto se compone de dos cuartetas y de una estrofa pareada, todas octosilábicas, a 

excepción del último verso que es de nueve sílabas, con rima consonante en los versos 

pares del poema, y rima asonante en los nones de la primera estrofa.   El acento rítmico 

predomina en las sílabas tercera y séptima con lo que se mantiene una cierta uniformidad 

en la musicalidad del texto, matizada por la disposición del acento en las sílabas cuarta, 

séptima en el segundo verso; y en las sílabas segunda, cuarta y octava del último.    

 

En este poema la isla amor es una metáfora del deseo amoroso; nótese que el vocativo 

es el segundo amor, por lo tanto el primero funciona como toponimia del sustantivo isla; en 

este orden, la isla tiene una doble carga semántica, pues además de simbolizar el lugar de 

encuentro de los amantes, éste a su vez es la metonimia del encuentro amoroso mismo.  Por 

tanto, en esta alegoría marina el cuerpo femenino se convierte, de manera metafórica, en la 

piragua ligera que el amante guiará, Los remos llevarás tú/ y yo el alma marinera. 

 

El poema no es realista, es decir no se habla de una pareja que va a una isla a ver el 

amanecer, ya el último verso de la primera estrofa desmiente la anécdota: -salga el sol por 

donde quiera- y hace énfasis en la última estrofa: A la isla amor, amor,/¡y salga el sol por 

donde quiera!  En este sentido, en el texto está patente una visión ginocéntrica positiva, 

pues el personaje poético femenino expresa su deseo amoroso, sin patetismo pero sí con 

intensidad.   

 

   Como se habrá notado en los poemas anteriores, los poemas de Concha Méndez 

aparentemente son realistas, pero una lectura detenida indica lo contrario, esa aparente 
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realidad es el resultado de la recreación de realidades vividas o de referentes que alguna vez 

tuvieron un grado de realidad histórica.  En este sentido, los poemas del libro en cuestión 

tienen una afinidad más con el creacionismo que con cualquier otra vanguardia. 

 

DANCING 

 

A Rosa Chacel 

 

 

Se hizo cristal el paisaje 

-la playa, los trampolines- 

Grita la orquesta del dancing. 

Y hay un rumor de jardines. 

 

Vestida de frac, la noche, 

va a jugar a la ruleta. 

El fox bailan, campeones, 

Una estrella y un cometa. 

 

La terraza, frente al mar, 

flameante de banderas. 

Soñando canciones van 

unas brisas marineras. 

 

Fiesta nocturna. Champaña. 

Tres luceros embriagados 

van en busca de la luna 

a los cuartos reservados… 

 

Un nuevo lenguaje poético en moldes tradicionales.  El poema se compone de cuatro 

cuartetas octosilábicas en las que riman en consonancia los versos pares.  En la segunda 

estrofa riman, además, en asonancia los versos impares.  El acento rítmico recae 

principalmente en la tercera y séptima sílabas, seguido del esquema 3,7; y 2,7, lo cual le da 

una variedad a la estructura rítmica del poema.     

 

Al conjuro poético de la voz lírica, se transforma, se transfigura el paisaje: Se hizo 

cristal el paisaje,  lo cual le da su sello creacionista al poema.  De este modo, mediante la 

prosopopeya la orquesta “grita” y los jardines “rumoran”.  Es curioso notar cómo la noche, 
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siendo un sustantivo femenino, se viste con ropa masculina y se convierte en jugador.  Los 

astros también participan de esta fiesta-prosopopeya y bailan el fox y las brisas marineras 

son contagiadas con la música, y  van “soñando canciones” (imagen que dialoga con la 

poesía de Machado: “yo voy soñando caminos”). Continúa la fiesta sideral, los “luceros 

embriagados” “enamoran” a la luna.  Otra característica de la nueva poesía: la celebración 

del presente, no el pasado. 

 

 
…La guitarra en la nieve sepultaba a una rosa… 

 

      Rafael Alberti 

 

 
Se la arrancó de las sienes, 

de sus sienes, 

para dármela. 

 

Se me hizo fuego en las manos. 

 

Me había dicho: 

¡enterrarla! 

 

Hubo un silencio de nieve. 

 

Lejos, 

soñó una guitarra. 

Yo salí a enterrar la rosa 

que en las manos me abrasaba… 

 

 
    Barcelona 

El texto no corresponde a ninguna forma poemática tradicional, pues se encuentra una 

variedad de metros y estrofas.  No se puede hablar de un versolibrismo total porque los 

versos, aunque con variedad de medidas, son todos de arte menor, e independientemente 

del número de sílabas, el acento rítmico recae predominantemente en la tercera, lo cual 

mantiene el tono del poema dentro de la poesía de tipo popular.  
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El poema es un claro diálogo con el de Rafael Alberti.  El elemento que establece el 

diálogo es precisamente la rosa.   El verso del poeta gaditano da título al poema y al mismo 

tiempo es el final, lo cual le da un carácter circular al texto.  

 

Si atendemos a la tradición de la antigua lírica popular, se diría que la rosa es el símbolo 

del amor que se entregan los amantes. Pero hay una cuestión: la rosa no se la arranca del 

corazón el amante, sino de las sienes, lo cual sugiere el pensamiento, la poesía que se 

convierte en fuego en las manos de la, probablemente, depositaria, lo cual parece una 

imagen cinematográfica surrealista, por la idea de mutilación que le da un carácter ominoso 

al poema. 

 

En la última estrofa aparece la guitarra, uno de los tópicos de la pintura cubista, con la 

que se asocia la rosa ardiente.  En esta atmósfera onírica, aparece una imagen plástica: la 

rosa ardiente enterrada en la nieve -imagen típica del conceptismo barroco en la cual se 

reconcilian dos elementos contrarios fuego-nieve en un mismo espacio textual-, junto a la 

guitarra, que en la lógica común estaría “fuera de lugar”, lo cual habla de una voluntad 

subversiva como elemento surrealista. 

 

Otro poema en el que se refuerza la visión ginocéntrica positiva es el de “Pampera”, 

pues ofrece una variante de la utopía de la amazona de los mares, que en esta ocasión se 

presenta como amazona de las pampas: 
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PAMPERA 

 

 

A César M. Arconada 

 

 

Dos estrellas por espuelas. 

El puñal en la cintura. 

Las alas de mi caballo 

batientes por la llanura. 

 

Y el viento pampero, 

jugando a ondularme el alma 

y el ala de mi sombrero… 

 

¡Ay qué bien corrí aquel día 

entre sus cuatro confines, 

amor, por la Pampa fría! 

 

Mi caballo una carrera 

corrió con el vendaval. 

era la noche pampera, 

doble lirio de cristal. 

 

 
     Buenos Aires 

 

El poema empieza con una cuarteta, la siguen dos tercetos y cierra con otra cuarteta; 

todas las estrofas son octosilábicas. En la primera riman en consonancia los versos pares, 

mientras que en la segunda y tercera riman, también en consonancia, los impares; en la 

última estrofa riman en consonancia el primero con el tercero y el segundo con el cuarto 

versos.  El acento rítmico recae predominantemente en la segunda y séptima sílabas, pues 

de catorce versos, nueve presentan ese esquema rítmico; tres en la tercera y séptima, y dos 

en la cuarta y séptima sílabas. Es de notar cómo juega Concha Méndez con la composición 

del soneto tradicional, pues intercala los tercetos entre las cuartetas, en vez de colocarlos al 

final.   

 

Las primeras imágenes son como un sueño: las estrellas en vez de espuelas, el caballo 

alado, y la imagen del viento jugando a ondularme el alma,  son de materia onírica pues 
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son una realidad sólo posible en los sueños.  Por otro lado en el poema hay una subversión 

de la lógica temporal, pues primero se alude al día, ¡Ay qué bien corrí aquel día, para 

después hacer referencia a la noche: Era la noche pampera… es decir, la carrera en el 

caballo alado se da tanto de día como de noche, al mismo tiempo y en el mismo espacio 

textual. 

 

En otro orden, aunque en el libro predomina la utopía de la “amazona de los mares”, 

Concha Méndez no se olvida de las alturas; así se lee el siguiente poema: 

 

…Hay unos barcos de nácar 

para ríos de la luna… 

 

Ramón Gómez de la Serna 

 

 

A las alturas olímpicas, 

y conmigo dos navíos, 

que ya ando tarumba, luna, 

por navegar por tus ríos. 

 

Un capitán de los mares, 

me prestó gorra y galones. 

Y un capitán de los vientos 

una escuadra de aviones. 

 

Espérame, luna, luna, 

de oro y plata, tan lunera, 

que no tardaré en llegar, 

en llegar a tu frontera. 

 

 

Buenos Aires 

 

 

El molde es tradicional: tres cuartetas octosilábicas, en las cuales riman en consonancia 

los versos pares.  El esquema rítmico se distribuye de la siguiente manera: en cinco versos 

el acento recae en la tercera y séptima sílabas; en cuatro, en la cuarta y séptima, y en tres, 
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en la segunda, quinta y  séptima sílabas, variedad que enriquece la estructura rítmica del 

texto. 

 

En este poema se repite el procedimiento circular que se dio en el de la rosa. Pero en 

esta ocasión dialoga con los versos de Ramón Gómez de la Serna, los cuales titulan el 

poema y al mismo tiempo lo cierran.  Primeramente se observa la imagen de los barcos de 

nácar en ríos de luna. Luego viene una especie de glosa de la imagen, como una explicación 

de cómo los barcos llegaron allí, y finalmente otra vez la imagen de los barcos de nácar, 

pero ya con todos los antecedentes que proporciona el poema.  

 

En otro orden, el personaje lírico femenino se construye otra utopía: la de “amazona de 

los aires”, una cosmonauta poética que, en concordancia con las utopías anteriores 

(“amazona de los mares”, “amazona pampera”), refuerza la visión ginocéntrica positiva: en 

una ella es capitana de una nave sin timón; en otra, jinete de un caballo alado; y en esta 

última,  capitana de una escuadra de aviones.  Como se ve, todos los elementos que el 

personaje poético femenino comanda sugieren la idea de libertad.  

 

Lo que destaca en esta utopía es que nuevamente el personaje lírico femenino aspira a 

su libertad con la anuencia del poder patriarcal, en este caso simbolizado en los capitanes 

de mar y viento.   El primero le presta la gorra y los galones, símbolos del poder, es decir la 

inviste de mando, de poder.  El segundo le presta la escuadra de aviones para navegar a la 

luna.  Esto indica que el personaje poético es protofeminista, pues si bien aspira a dirigir su 

propia vida sin la protección-opresión masculina, no asume una actitud de rompimiento, de 

enemistad o competencia con el género masculino. Más bien, parece que espera que su 
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emancipación le sea otorgada, o por lo menos consentida por el orden patriarcal.  No 

obstante, el tema es novedoso en el contexto de Concha Méndez, pues como se ha 

mencionado antes, las mujeres no podían asumir su liberación si no era rompiendo con su 

familia y desafiando a la sociedad, como lo hizo la propia poeta madrileña. 

  

Otro rasgo de modernidad que el texto presenta es la presencia del avión como medio 

de transporte veloz, aclamado en la poesía futurista. La luna nuevamente se resignifica 

como espacio de libertad al que hay que acceder, y deja de ser motivo de contemplación, 

como en la poesía romántica; es decir, la luna no provoca un estado pasivo en el sujeto 

lírico femenino, sino un estado de dinamismo, es un estímulo para la movilidad veloz, 

característica de la poesía de vanguardia.  

 

El tema del deporte no podía dejarse de lado en este Canciones de mar y tierra. Aunque 

en menor medida que en Surtidor, el personaje poético femenino no podía olvidar esa 

faceta que lo caracteriza: 

ESTADIO 

 

A Norah Borges 

 

 

Morena de luna vengo, 

Teñida de yodo y sal. 

Allá quedó el mar de plata, 

Sus barcas y su arenal. 

 

En el Estadio me entreno 

Al disco y la jabalina. 

Al verme jugar, sonríen 

Las aguas de la piscina. 

 

Y el viento –gran volador- 

Sale a la noche vestido 

De teniente aviador. 

-En las sienes se me clavan 

Latidos de su motor…- 
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¡Yo quisiera, ay, que bajaran 

Al Estadio las estrellas, 

Con discos y jabalinas, 

Y poder jugar con ella! 

 

      Buenos Aires 

 

El poema se compone de tres cuartetas y una quintilla octosilábicas.  En las cuartetas 

riman en consonancia los versos pares y en la quintilla los impares.  Son en total diecisiete 

versos, de los cuales diez presentan el acento rítmico en la segunda y séptima sílabas (con 

variación en algunos: segunda, quinta y séptima); cinco, en la tercera y séptima, y dos en la 

cuarta y séptima sílabas.  Esto le da un ritmo regular al poema, y en algunos casos, como en 

la primera estrofa, un ritmo casi perfecto. 

 

Pero volvamos al tópico del deporte, tema pueril e intrascendente que gusta a la nueva 

poesía, a juicio de Ortega y Gasset, en la que se busca un efecto de inmediatez, no de 

trascendencia.   Y así se observa a una figura femenina morena, imagen onírica, nadadora y 

atleta en una noche de luna.   

 

En la tercera estrofa hay un procedimiento sinestésico mediante el cual se introduce la 

imagen de una impresión percibida por la piel (el viento, la brisa) a la vez que por los ojos 

(el viento vestido de piloto aviador sobrevolando la piel del personaje poético) y por los 

oídos: los latidos cósmicos como ruido de motores, es decir, el viento es un latido que 

golpea las sienes del sujeto lírico femenino.  

Fiel a la noción de intrascendencia que Ortega atribuía al arte nuevo, el personaje 

poético no propone subir a las alturas, sino desea que los astros bajen, aterricen, y en un 

acto pueril jueguen con la deportista.  En todo caso, la visión ginocéntrica no deja de ser 
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positiva, pues el cuerpo femenino tiene una gran importancia en el texto, al grado de ser él 

el texto mismo, pues ocupa todo el poema. 

 

Los astros no bajan a jugar con el personaje femenino, pero sí juegan en el cielo, como 

se ve en el siguiente poema: 

 

YA VAN 

 

 

   A Pedro Salinas 

 

 

Ya van albos luceros, remadores, 

por el mar de poniente a la otra orilla 

a correr la regata a los albores 

en esquifes de luz. 

 

   Siete luceros. 

 

Capitana, la luna, en la gran nave, 

siguiendo va a los altos marineros. 

 

¡Por ese mar sin mar, quién navegara! 

¡Quién se volviera azul y en los azules 

marinos de su noche se incrustara! 

 

      Málaga 

El molde es diferente, la medida de los versos es de once sílabas, salvo dos que son de 

siete y cinco sílabas respectivamente. Aunque el poema es gozoso, no tiene ritmo de 

canción de tipo popular, pero sí mantiene una musicalidad que le proporciona el 

endecasílabo propio, es decir, los versos de once sílabas en los que recae el acento rítmico 

en la tercera, sexta y décima sílabas, además de la rima en consonancia de los versos 

impares.  

 

Si se observa detenidamente el poema, se verá que en realidad se compone de tres 

tercetos.  Sólo que el cuarto verso se divide en dos hemistiquios, uno de seis (+ uno porque 
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termina en aguda, pero si se juntan de nuevo los hemistiquios, da un verso de once sílabas) 

y otro de cinco.  

 

Se observan pues los luceros remando en esquifes, como una regata de canoas, 

capitaneados por la luna.  El poema es gozoso, salvo el matiz de nostalgia que impregna la 

última estrofa, en la que la voz lírica expresa deseo de volar, imagen de estirpe romántica.  

 

Por otra parte, en otro momento de afinidad con la vanguardia poética, se puede decir 

que el texto es creacionista, pues además de la prosopopeya que se logra, los luceros 

vespertinos se convierten en remadores; mediante la metonimia, el cielo se transforma en 

mar y la puesta de sol, en una regata de esquifes de luz en su carrera hacia el alba, hacia la 

salida del sol en otro continente. En otra prosopopeya, la luna se erige como capitana del 

cielo, que es vuelto ahora en “gran nave”, y los luceros han cambiado de deportistas a 

“altos marineros”, a quienes la luna sigue. Todo esto para decir que la noche llega.  Una 

puesta de sol es el sustrato poético de este texto, un crepúsculo vespertino que ha sido 

creado en un espacio deportivo y marinero por el poder sugestivo de la palabra. 

 

No es el único poema de arte mayor en la sección de “Canciones” del poemario que nos 

ocupa; otro, titulado “Llegada”, se compone de ocho versos alejandrinos y dos hemistiquios 

de siete sílabas; el poema titulado “Alas” es de verso libre pues combina libremente metros 

de once y doce sílabas con otros de seis y cuatro sílabas.  

 

Estas medidas anuncian ya las características de los poemas de la segunda sección del 

libro, titulada “Momentos”.  En esta sección hay poemas en prosa, en verso libre, con un 
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tono más narrativo algunos, más líricos otros, pero los temas siguen siendo los mismos, por 

ejemplo, el deporte: 

2 
 

…Los bañistas se balanceaban- gimnastas-en el columpio de las olas. 

……………………………………. 

Chorreando algas, salieron del mar dos sirenas de bronce…. 

 

 

La modernidad tecnológica y el sueño de la aviadora: 

8 

…Y aparecieron dos aviones frente a la cuerda tensa del horizonte. 

…………………………………………… 

¡Ah, si uno de los aviadores me hubiese tendido un ancla,  

y agarrada a ella me hubiese elevado a los espacios!... 

 

El tema de la fiesta sideral: 

10 

…Y ese cometa recién aparecido ¿no será una insignia que la Noche se prendiera para 

asistir a algún festival astronómico que se celebrase en el Gran Estadio incognoscible?.... 

 
 

 

Las imágenes oníricas: 

 
ALBA DE SUEÑO 

 

…Y aparecieron tres ángeles negros de brillantes vestiduras.  De sus largas miradas,  

fluían claridades de horizontes desconocidos.. 

……………………………………….. 

 

 

Se confirma además la visión ginocéntrica positiva en la que se construyen las utopías 

de la emancipación del personaje poético femenino, y la vanguardia poética: 

 

MI CAMPEONATO DE SUEÑOS. ¡Que me pongan la condecoración! 

Porque tengo prisa por ir –cazadora de cometas y aviones - a disparar al alto todas 

mis flechas.  Y a echar mis redes a los mares. He de pescar sus verdes y sus azules; 

y los blancos, en el alboroto de sus tormentas.  Navegar, errante, de polo a polo en 

un navío sonámbulo de horizontes… 
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………………………………………………………….. 

 

MI RECORD DE SUEÑOS. ¡A ver! ¡pronto!  ¡mi condecoración! Que 

tengo prisa por ir en busca del sol de medianoche.  Lo llevaré siempre conmigo, 

para que siempre sea día a mi alrededor.  La luna, la dejaré –por ahora- para los 

poetas, los falsos y los verdaderos, que ya oxidaron su plata a fuerza de tocarla en 

las noches blancas, en las noches frías, en las noches altas, en las noches hondas, en 

las  noches sin noche… 

 

 

 

Los temas no varían mucho en esta segunda sección del poemario, más bien se repiten, 

pero el molde es diferente; la mayoría son poemas en prosa, y el algunos casos como en los 

últimos fragmentos, es prosa poética, en la que se fija la postura poética y la visión 

ginocéntrica de una manera más autobiográfica. 

 

En este libro, la vanguardia más presente es el creacionismo, pues a decir de Consuelo 

Berges, “Concha Méndez cree en la trascendencia, en la eficacia mágica de las palabras 

[…] cree en el valor sustantivo y total de las palabras, en la verdad de su pleno y autónomo 

poder.”
145

 

 

Es interesante la crítica de Berges porque se hace desde una perspectiva femenina. Por 

ejemplo dice: 

¿Algo más?... Sí. Un técnico observaría una porción de cosas de enunciación aburridísima.  

Señalaría, por ejemplo, la despreocupación de normas clásicas, el cultivo de formas no previstas, 

caprichosas, anárquicas.  Y un neotécnico –Dios nos libre también de estos dómines nuevos- 

lamentaría la despreocupación de algunas normas nuevas, la tendencia a la rima, la “caída” en la 

música.”
146

 

 

 

Efectivamente, no hay un estricto apego a las normas clásicas; hay una variedad de 

formas poemáticas que la autora presenta, lo cual es considerado anárquico. Pero esto 

tampoco es nuevo. Ya Rubén Darío y los modernistas habían experimentado con los 
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 Consuelo Berges en su prólogo a Canciones de mar y tierra, págs.6-7. 
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moldes, los metros, la combinación de versos y estrofas, la combinación de esquemas 

rítmicos. Y si en el caso de los modernistas la crítica institucional lo considera una 

conquista, ¿por qué no concederle el mismo mérito a la poesía de Concha Méndez? En su 

obra también encontramos tradición y ruptura al mismo tiempo: los versos de arte menor de 

la tradición pero adaptados a moldes variados, diferentes. 

 

Tampoco se puede hablar de un vanguardismo radical, menos presente aquí que en 

Surtidor; pero su lenguaje también es nuevo, los temas que trata también son nuevos, es 

decir también participó de esta ruptura. 

 

Y quizá la ruptura más importante y más evidente en su obra es la visión 

ginocéntrica positiva, que presenta una imagen diferente de la mujer, la emancipación, sin 

llegar a excesos sentimentales ni confesionales; una utopía, quizá, para las mujeres de su 

tiempo, aunque en Concha Méndez la emancipación no fue sólo una utopía, sino una 

realidad vivida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



141 

 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

 

 Hablar de la poesía de Concha Méndez es, inevitablemente, hablar de la vida de la 

poeta.  Vida y escritura son dos obras paralelas, se dice obras porque entre los que la 

conocieron, varios consideran a Méndez como la obra maestra, más que cualquiera de 

sus libros.
147

  La vida de la madrileña, como en muchos casos de mujeres escritoras, la 

experimenta como si fuera un arte, y su poesía la vive como si fuera un tipo de vida.  

 

Antes de enunciar las conclusiones a las que se ha llegado, se considera conveniente 

puntualizar algunos de los aspectos más relevantes de cada uno de los libros analizados 

a lo largo de este trabajo. 

 

Inquietudes. A pesar de ser el primer libro de la poeta y de que ésta no tenía 

instrucción poética alguna, su inteligencia y sensibilidad le permitieron asimilar 

rápidamente los postulados de la nueva poesía, lo cual ya experimenta en este primer 

poemario.   

 

Entre las características vanguardistas destacables se encuentra el tema del deporte.  

Ya se ha visto antes cómo José Ortega y Gasset consideraba este tema un elemento 
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transgresor de la poesía tradicional, pues le quitaba la solemnidad acostumbrada, y 

además le restaba trascendencia al poema, pasando a ser la intrascendencia del arte un 

elemento caracterizador de la poesía vanguardista.   

 

Otro aspecto vanguardista que se observa es el tono aséptico de la voz lírica, es 

decir, un “yo” poético mesurado en la expresión de emociones, que algunas veces casi 

desaparece.  Esto es doblemente  destacable puesto que por una parte correspondía a la 

estética de su época y al mismo tiempo rompía con un estereotipo de la poesía escrita 

por mujeres, la cual era considerada excesivamente sentimentalista, cursi o confesional. 

También se observa el uso de técnicas creacionistas y ultraístas, como las imágenes 

sinestésicas, la yuxtaposición, la eliminación de nexos sintácticos, entre otras, que 

hacen que un elemento de la realidad histórica sea transfigurado y fijado poéticamente 

en un presente eterno, el tiempo de la poesía. 

 

Sin embargo, la poeta no va más allá en la experimentación formal, y por el 

contrario, encuentra en los metros cortos de la tradición poética hispana los moldes para 

su expresión.  Los metros cortos son ágiles, espontáneos, lo cual se acomoda al 

temperamento de la madrileña quien tenía prisa por liberar ese “surtidor” de poesía que 

se le había revelado de pronto.  Así, se observa el uso de heptasílabos, pentasílabos, 

hexasílabos, trisílabos, y en menor medida los octosílabos, ordenados en tercerillas y 

cuartetas, principalmente, en las cuales se combinan la rima asonante con la 

consonante. En este sentido, la poeta fusiona la tradición y la modernidad. 
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Un elemento fundamental en este primer libro de Concha Méndez es el surgimiento 

de un personaje poético que ofrece una visión ginocéntrica positiva, y a través del cual 

se identifica el sexo de la creadora con el texto creado, lo cual establece una relación de 

sexualidad-textualidad.  Desde la perspectiva ginocéntrica del personaje poético 

femenino, se resignifican los significantes formales en relación a la poesía de los 

congéneres varones de Méndez; es decir, términos como el mar y la barca adquieren 

otras significaciones que se inscriben en el universo femenino. 

 

En Surtidor el vanguardismo es más evidente, pues se encuentran más motivos de lo 

que se ha llamado maquinolatría (exaltación de la máquina, ejemplificada en aviones, 

barcos, tranvías, autos). Además de las técnicas crecionistas y ultraístas, se observan 

más las imágenes neogongorinas, sello característico de su generación.  Aunado a esto 

se nota una mayor influencia de las técnicas cinematográficas, lo cual inscribe su poesía 

dentro de la modernidad poética.  

 

En este segundo libro, Concha Méndez prefiere el uso del octosílabo, 

principalmente; los versos de arte mayor como el endecasílabo son escasos y sólo un 

poema está escrito en versos alejandrinos.  La poeta continúa en la línea de fusionar la 

tradición con la modernidad. 

 

En cuanto al personaje poético femenino, éste aparece totalmente liberado tanto en 

su expresión como en su acción: es marinera, aviadora, viajera, cosmonauta, en una 

palabra, libre de asumir su destino, lo cual se considera una utopía literaria en relación a 

la realidad histórica que le tocó vivir a la poeta.  
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La visión ginocéntrica positiva prevalece sobre la nostalgia o la tristeza, emociones 

humanas que en algunos poemas asoman apenas, pero que son magistralmente 

purificadas en la criba de las técnicas creacionistas y ultraístas, quedando solamente en 

una emoción estética.  Algunos términos lorquianos cambian de significación como en 

Inquietudes se les dio otro sentido a términos albertianos.  En este caso, la visión trágica 

de Lorca anunciada en el color verde, en Concha Méndez ese mismo color anuncia un 

optimismo vital, lo lúdico, en fin, una visión positiva.  

 

       En Canciones de mar y tierra el personaje poético femenino se encarna en la 

figura de la marinera, preferida sobre otros roles posibles de la mujer en los poemas 

(aviadora, cosmonauta), actividad que implica por excelencia el viaje.  En este sentido, 

la visión ginocéntrica sigue siendo positiva, pues los anhelos de viajes marinos hacia 

tierras extrañas expresados en los dos primeros libros, en este libro se han hecho 

realidad. 

 

Por otra parte, hay menos motivos vanguardistas, pero las técnicas siguen siendo 

creacionistas principalmente. También resalta la nueva significación de la luna, que en 

la tradición romántica promovía pasividad o un estado contemplativo; en este libro, la 

luna provoca un estado de dinamismo, es un estímulo para la movilidad y la velocidad, 

tópicos de la poesía vanguardista. 

 

  La voz lírica mantiene una depuración de excesos sentimentales; y excepto algunos 

poemas donde prevalecen elementos neogongorinos, el uso de adjetivos y en general el 

lenguaje se inscriben dentro de la poesía pura.  En cuanto a la medida de los versos, el 
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metro preferido sigue siendo el octosílabo, y destaca una segunda sección del libro en el 

que se leen poemas en prosa. La fusión entre tradición y modernidad se mantiene. 

 

En los tres libros se plantean dos grandes rupturas: por una parte, la ruptura con la 

poesía romántica, no con la antigua lírica tradicional; por otra, con el discurso poético 

masculino, al oponer su visión ginocéntrica positiva.  Estas rupturas literarias las 

experimenta al tiempo que vive otra ruptura, ésta de orden social y cultural, con la 

tradición patriarcal que consideraba a las mujeres inferiores a los hombres, por lo que 

las marginaba de sus ámbitos de dominio, entre ellos el literario, en el cual Concha 

Méndez irrumpe e inunda con su presencia y con su poesía.  

 

Por otra parte se puede observar que la poesía vanguardista de Concha Méndez  se 

muestra como una poesía equilibrada en lo formal y si acaso puede acusársele de algo, 

es de ser optimista, de un optimismo vital auténtico, no la ironía amarga o 

intrascendente que caracteriza la poesía vanguardista de los poetas varones. 

 

La poesía de Concha Méndez es engañosa: parece fácil, demasiado ingenua a veces;  

pero un análisis detenido de su obra nos demuestra lo contrario.  La capacidad de 

recrear poéticamente una realidad dada, la aparente anarquía en el uso de la métrica y 

del acento rítmico, demuestran la calidad artística de los poemas; y si bien no son del 

gusto de una minoría selecta (que generalmente estaba compuesta de lectores del sexo 

masculino), tampoco son del gusto popular, primero porque es poesía escrita por mujer, 

y segundo, porque participa de la poesía nueva, la cual es incomprendida. Hay una 

comunidad de lectores que se sitúan en un término medio: ni pertenecen al vulgo, son 
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“amigos de la mujer”, y su educación –que siempre es mucho más de la que recibía la 

mujer en esta época- les permite apreciar los poemas de Concha Méndez y de las otras 

poetas de su generación.  

 

Sin la pretensión de una defensa a ultranza de la poesía de Concha Méndez, se 

plantea, en descargo de la poeta, que no fue más allá de la experimentación formal 

porque llegó tarde al escenario vanguardista, prácticamente cuando ya se venía de 

regreso de la revuelta literaria.  Sin embargo, pagó su cuota de modernidad, de 

iconoclasia liberadora de lastres románticos. 

 

Uno de los aspectos que la crítica ha resaltado en estos tres primeros libros, es la 

influencia de Lorca y Alberti en ellos.  En efecto, Concha Méndez retoma ciertos 

términos de la poesía de sus congéneres en la suya.  Pero a esto habría que agregar que 

en la poesía de Méndez esos vocablos adquieren otra significación; es decir, la poeta 

hace una especie de revisión de la poesía de sus compañeros varones y resignifica los 

términos desde la visión ginocéntrica positiva que expone en sus poemarios.    

 

En este orden se considera que la visión ginocéntrica positiva de los libros en 

cuestión, es la gran ruptura de Concha Méndez: escribe como mujer, pero su poesía no 

es lacrimosa o confesional, sino que impera una imagen positiva de la mujer, llena de 

optimismo.  Escribe como mujer con el mismo lenguaje que comparte con sus 

compañeros varones. Contribuyó a derribar la imagen de la mujer tradicional, 

aprisionada por siglos en su papel perfecto de madre-esposa, y en su lugar enarboló la 

imagen de la mujer moderna: deportista, poeta, emancipada. 
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Otro aspecto que cabe destacar dentro de la visión ginocéntrica positiva, es el hecho 

de que la poeta se rebela en contra de ser, como mujer, sólo objeto de creación y se 

asume como sujeto creador y objeto creado al mismo tiempo.  Es decir, la creadora 

toma como modelo de creación su propio cuerpo, el cual pasa de ser objeto de creación 

a ser objeto creado. En este proceso necesariamente se establece una identidad de 

género entre la creadora y el texto creado, por lo cual se establece una relación de 

sexualidad-textualidad, en la cual el cuerpo femenino funge como enlace. 

 

Algo importante dentro de la visión ginocéntrica positiva es que mientras las 

escritoras del siglo XIX hacían de su espacio femenino un lugar de reclusión, aislado, 

acusando el confinamiento a que eran sometidas por la tradición cultural o por la gran 

literatura (masculina, por supuesto), en Concha Méndez esos espacios cerrados se 

convierten en espacios abiertos: el mar, las islas, el cielo, las montañas. La loca ha 

salido del ático y se ha atrevido a tomar posesión de espacios considerados propios del 

orden masculino, los ha invadido, ha impuesto un prototipo de personaje poético 

femenino a imagen  y semejanza suya, es decir,  la mujer se encuentra en una situación 

de poder, aunque sea en una utopía literaria.  

 

Se cierra este trabajo con una cita de Juan Pérez de Ayala, la cual es pertinente para 

sintetizar lo que significa tanto la vida como la obra de Concha Méndez en el contexto 

de los años veinte:  

Hablar de Concha Méndez es, por encima de sus innegables calidades poéticas y dramáticas, hablar 

de la afirmación y creación del modelo de mujer nueva, independiente, activa y en plano de igualdad 

con el hombre de su tiempo.
148
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