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Paisajes Interiores

Introduccidn

Paisajes Interiores es un proyecto de postales hechas por los participantes del
proyecto, realizado en tres comunidades geograficamente distantes: La Ciudad
de Matanzas en Cuba, el pueblo de Santa Maria Chilchotla en la sierra
mazateca de Oaxaca y en el Comune de Cantagallo, en la Toscana italiana.

En el anverso de cada postal aparece la foto elegida y al reverso, un texto
breve que complementa la imagen, escrito por el mismo autor. Este texto, en
espanol, italiano y mazateco, no explica la foto, sino complementa su lectura
con la finalidad de que los participantes puedan encontrarse con las personas
de los otros paises. Uno de los objetivos del proyecto es lograr el intercambio
entre estas tres poblaciones a través de una forma alternativa y realmente
accesible, a través de haber vivido la misma experiencia artistica y a la vez,

este intercambio puede producirse con los espectadores.

Paisajes Interiores es un proyecto interdisciplinario sobre la identidad ubicado
en un lugar intermedio entre la fotografia, lo literario, la intervencién social y el
arte de proceso. Coincide con el desprendimiento personal de varias capas del
aprendizaje del arte y de priorizar la experiencia directa como forma de
conocimiento. Mi formacion profesional, paralelamente a las artes visuales ha
sido dentro de la educacion a través del arte en formacion de nifios, jovenes y
adultos y dentro de la literatura; formas que dialogan y se encuentran en mi
obra la cual, desde hace varios afos, ha investigado distintas relaciones entre
el texto, la imagen fotografica y la transmision de la experiencia artistica a

otros.

En un proceso de autoconocimiento y a la manera de la deriva situacionista,
exploré nuevas rutas al crear; al principio de forma ludica, guiada por la propia
necesidad de dejar de ser el sujeto de mi trabajo y entrar directamente en los
caminos y los pasos de los otros. Luego, por la busqueda de la propia riqgueza

interior que contenia una serie de situaciones emocionales no resueltas. Con



esta busqueda vino también la posibilidad de aprovechar estas ultimas de una
forma nueva, construyendo algo a partir de ellas, simbolizdndolas en nuevos
resultados.

Pero también existe otra necesidad: la de romper con las limitaciones
gue el aparente camino del arte traza para los artistas jovenes en México:
hacer una carrera, exposiciones, becas, concursos, residencias; apoyos que
afortunadamente (ahora puedo decir eso) nunca me dieron y tuve que hacer el
dificil transito de la frustracién de expectativas creadas, a un verdadero camino

interior fuera de ellas.

La experiencia del proyecto relatado a continuacion es la suma de una serie de
casualidades, eventos y personajes que fueron apareciendo en el camino,
sumados a la intuicion sobre los lugares por dénde continuar la busqueda.
Posteriormente me di cuenta que seguir estas pistas habia permitido al
proyecto continuar en su avance. Esta forma de trabajo, diferente a sistemas
anteriores de produccién mas controlada, exigido de mi una enorme tolerancia a
la incertidumbre y la maduracién en otras areas de mi vida las cuales se vieron
fuertemente cuestionadas durante el proceso, ya que entrar en la vida del otro
implica necesariamente dar una mirada contemplativa sobre la propia. Dicha
contemplaciéon incluye, desde una critica personal hasta una serie de
descubrimientos sobre la memoria, la identidad, los archivos personales; temas
clave del proyecto Paisajes interiores. Puedo decir ahora que a lo largo de los
ultimos cuatro afios, mi proceso de vida, de ejercicio laboral y de produccion
artistica han estado ligados entre si, adquiriendo cada vez mayor coherencia y
con esto, la satisfaccion y confianza en que ese espacio inter-medio entre la
fotografia, la escritura y la educacion, es mi lugar en este mundo: Un sistema

abierto que sigo explorando.



Antecedente del proyecto: Postales para asociar

valeria marruenda

Portada del libro: Postales para Asociar Primera pagina de Postales para asociar

En 2004 reuni el material de dos afios de trabajo en un libro de edicion limitada
nombrado Postales para asociar. El eje de trabajo fue hacer una lectura donde
no predominara la importancia de las imagenes fotograficas o la importancia de
los titulos, sino que la relacion entre ambos abriera nuevos significados a la
imaginacion. Uno significaria al otro sélo por el hecho de estar juntos, utilizando
la asociacion como un sistema de produccion. Postales para asociar es un
panorama de ideas e investigaciones que en conjunto trazan un viaje personal
lleno de relaciones sutiles sobre el silencio, la apariencia, los habitos, el
malestar, la intimidad, el cambio, la locura, la nostalgia y los escenarios de los

suefos.

En Postales para asociar, me puse de frente a la mirada fotografica y me senti
confundida. Este libro, por primera vez, me situaba a mi como protagonista,
revelandome a través de las fotos, que, aunque no me mostraran a mi
fisicamente en ellas, tenian, una fidelidad abrumadora de mi existencia. Logré

materializar ideas abstractas a través de la fotografia.

Memorias de viaje, 2003 Seis fotografias a color

El formato de la postal refuerza el sentido de la fragmentacion de la mirada y la

maleabilidad e independencia de sus significados. El viaje realizado hacia



dentro y hacia fuera, la posibilidad de que un viaje personal salga del control
del autor y siga su camino hacia otras latitudes a través del correo. Imagenes

viajeras.

La idea de las postales me sirvid en esa ocasion como medio de unificar una
serie de imagenes muy diversas bajo el mismo formato, dicho de otra forma:
“todas estas imagenes que no tienen aparentemente nada en comun, son
todas la misma cosa”. Me di cuenta de que funcionaban de la misma manera
gue mi cuaderno de trabajo, un espacio en donde todo puede suceder
simultaneamente, ideas diversas unificadas por el hecho de ser yo quién las
escribioé y que al momento de leerlas de corrido, como un libro, puedo descubrir
gue existen puentes y relaciones entre muchos aspectos que no habria

descubierto sin ese procedimiento o sistema personal.

Esos puentes o relaciones son las asociaciones a las que alude el titulo del
libro Postales para asociar. una imagen es susceptible de sugerir o
interpretarse de multiples maneras y a eso invita al espectador, a que haga lo

mismo que Yo hice, pero hacia su universo simbdélico particular.
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Otro antecedente: En los zapatos del otro

Taller de desarrollo de proyectos artisticos de la

Universidad Pedagdgica Nacional.

Fundé el taller de Arte de la UPN en el 2005 bajo el nhombre de “Taller de
desarrollo de proyectos artisticos”. La propuesta fue la de hacer un curso
tedrico-préactico sobre el arte del siglo XX, para mostrar las genealogias del arte
contemporaneo tanto en México como en el mundo. En cada sesion de trabajo
revisamos un tema diferente mediante la proyeccion de imagenes para conocer
las formas o estrategias discursivas, técnicas y conceptuales utilizadas por los
artistas. Después, los alumnos llevaron a la practica dichas propuestas,
explorando, desde su marco de referencia los puntos clave de su vida.
Alimentando el arte de la propia existencia y permitiendo que lo encontrado

vuelva a ella, transforméandola.

No habia la intencion de hacer arte, sino mas bien un laboratorio de
experimentacion con los materiales, abriendo poco a poco los canales de la
sensibilidad dormida. Nadie habia estudiado dibujo ni habia pertenecido a un
taller literario, sin embargo, estaban dibujando y escribiendo libremente y sus
resultados estaban llenos de significado. Después de dos afios de desarrollo,

aguellos ejercicios de experimentacion se convertian en obras.

Esculturas de un minuto, Performance fotogréfico, creacion colectiva de los alumnos del
Grupo de Arte de la UPN



Cada una de estas dinamicas tuvo un caracter vivencial, los alumnos
integraron los conocimientos sobre el arte y encontraron una correspondencia
con su propia vida. Fue un curso de exploracion y autoconocimiento en el
camino del arte, desde sus manifestaciones mas académicas hasta las mas
contemporaneas.

En el espacio del taller de arte, los alumnos experimentaron que el camino de
la sensibilidad es aplicable en todos los aspectos de la vida, que es inherente
al ser humano, liberandose asi de la idea generalizada de que para disfrutar y
producir arte es necesario un talento o una serie de estudios particulares. En
este caso, la idea fundamental fue la de integrar la propuesta artistica con las
carreras que cursan los alumnos en la UPN (Pedagogia, Psicologia Educativa,
Educaciéon Indigena), ya que el arte y la educacion son procesos humanos,
hermanados en muchos puntos de encuentro. El arte es y deberia ser cada vez
mas, fundamental en los procesos de ensefianza, ya que si hay un proceso
pleno, asimismo seran los resultados; la experiencia de esa transmision de
conocimiento es la que puede verse tocada positivamente a través del arte.

El arte tiene la capacidad de facilitar la integracion en los procesos educativos:
de los conocimientos tedricos, los intereses particulares, las emociones, los
sentimientos y las ideas; una forma integral de desarrollo que existe poco en el
sistema educativo de nuestro pais, a veces, ni siquiera en las escuelas de arte,

mucho menos en una universidad pedagodgica.

Por este espacio pasaron muchos alumnos provenientes en su mayoria del
area metropolitana de la ciudad de México, casi todos los que iniciaron
permanecieron a lo largo de la duracion del taller. Desarrollamos juntos obra
individual y colectiva en diferentes medios, hicimos cuatro exposiciones dentro
y fuera de los espacios de la universidad. A mediados del 2007, la UPN
prescindié de mis servicios por falta de interés en dar apoyo y continuidad al

taller.

La ultima exposicion se tituld “Viajes propios, pasos ajenos”, sacado de la
accion de vivir durante una semana usando los zapatos de un compaiiero.

Para mi fue mucho mas que una semana, fueron afios de aprendizaje



profundo, resultado del contacto con los alumnos, ampliando mi vision sobre el

arte, la educacion y sobre mis propios proyectos artisticos.

El dolor que alimenta las raices de la soledad Bajo la ropa, también bajo la piel

Elena Orozco y Yunuén Mario Cervantes

Paisajes Interiores: ¢Por qué?

Entre la crisis y su disolucién

La belleza de los poemas épicos es la belleza del deseo, si un personaje tiene
un deseo, el lector de la historia se compromete con él. El deseo pasa de su
forma de fuerza primigenia al acto. El suceso es necesario para que el deseo
se realice y ahi, la historia comienza.

El deseo se parece a la necesidad pero no es lo mismo: la necesidad se
satisface y termina, el deseo puede satisfacerse o no, pero siempre crece. El
deseo genera expectativa, en este caso, al lector y esa expectativa esta en la
decision del protagonista o del narrador: cumpliré o no cumpliré la expectativa
del otro, y de esto depende que la historia, sea una buena historia.

Si no hay expectativa no hay conexidn, contacto, relacion y la historia
desilusiona porque algo le pasé al deseo: se frend, o tuvo un movimiento
violento, cambié o se desvanecio y de esto depende que la historia, sea una
mala historia dentro de los términos de los poemas épicos dénde lo heroico, lo
noble, virtuoso, incluso lo terrible, esta en la aceptacion y seguimiento del

deseo, es ahi donde reside la historia.

Mi historia comenz6 cuando reconoci el deseo de entrar en contacto con los
otros, con el espejo de lo diferente a mi, pero no Unicamente para recibir un

reflejo de mi misma sino para otra cosa: “para hacer algo”. Mi impulso en ese

10



entonces no tenia tampoco una necesidad social y ese “algo” no estaba claro
pero era fuerte. Asi comenzé el taller de la UPN y asi comenzd Paisajes
interiores de forma mas bien aventurera pero comprometida con un rigor que

todavia me sorprende.

Decidi dejarme llevar y encontrarme con la gente, hacer las preguntas que
fueran surgiendo en el momento, sin tener una lista de posibilidades.
Asimismo, dejar que fuera la misma gente quién tomara las fotos, sus fotos. En
cada viaje, las imagenes y las palabras serian de los demas y yo me dejaria
llevar. Aparentemente es algo facil y cémodo pero para mi forma de trabajo

hasta entonces era un reto grande.

Habia algunas coincidencias con Postales para asociar, una de ellas, la idea de
la vida en transito interior y de desplazamiento de un lugar a otro, la forma del
viaje y la fragmentacién de la mirada y repeti el formato de la postal porque
permite que un viaje personal salga del control de su autor y siga su camino
hacia otras latitudes a través del correo. Para hacer imagenes viajeras. Otro
elemento importante fue recuperar la férmula semantica utilizada por los
medios impresos de comunicacion: la imagen fotografica y el texto breve;
tratando de que se rompa el vinculo encadenado en el que la fotografia ilustra
al texto, o el texto explica la imagen. La idea es que ambos elementos, en la
medida de lo posible, se unan para permitir al lector un tercer elemento
generado por esta asociacion.

Tradicionalmente, lo que muestran las postales son los edificios, el paisaje, 0
los elementos representativos de un lugar, lo que es comun para todos. ¢Y sila
gente mostrara lo que es justamente lo contrario? Lo intimo, lo privado, lo
desconocido, incluso, para sus amigos. Los deseos, lo que no le gusta, lo que
la hace infeliz, lo que ama, lo que disfruta, lo que anhela, sus objetos
significativos. ¢ Qué pasaria si después lo compartiera con personas de un pais
lejano? Bajo esta idea nacid Paisajes interiores y es asi como comienza su

proceso.
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Descripcion del desarrollo del proyecto:

Comune di Cantagallo, Provincia de Prato

Toscana ltaliana

En abril del 2005 fui invitada por una asociacion italiana de ecologia y
conservacion llamada Legambiente a dar una serie de talleres sobre la selva
Lacandona a nifios en las escuelas del Comune di Cantagallo, una serie de
pequefios pueblos asentados en las montafias de la region Toscana de Italia.
Mi propuesta fue hacer una serie de presentaciones de titeres y un taller de
mascaras en los preescolares con nifios pequefios. A cambio de mi trabajo por
las mafanas, solicité la posibilidad de desarrollar mi proyecto personal en las
tardes, presenté la propuesta de Paisajes Interiores, arte de proceso que seria
realizado con la gente de la comunidad de Cantagallo. Legambiente aceptd y
pag6é mi boleto de avion, todo lo demas fue apoyado entera y solidariamente
por mis amigos: hospedaje, transportacion, traduccion, video e incluso apoyo
para el taller fue donado por dos familias: Emanuele Nespeca (a quien habia
conocido previamente en México) y su familia y por Stefania Tendi, Marco y

Giulio Zeloni.

Cada dia subiamos a las montafias de la region del Valle de Bisenzio por una
carretera estrecha llena de curvas. Sobre esta carretera que sube desde la
ciudad de Prato hacia el norte, hay una gran cantidad de poblados, Cantagallo
es el mas pequefio de todos pero ubicado en la zona mas alta de la cadena
montafiosa y le da nombre a todos los pueblos que componen el Comune. Es
una zona fria con neblina baja y en invierno, con mucha nieve. Antes de la
guerra, sélo en Cantagallo vivian mas de cuatrocientas personas, pero fue una
zona muy bombardeada durante la guerra y sus habitantes bajaron a la Ciudad
de Prato, donde posteriormente se establecieron cerca del trabajo en las
fabricas textiles; mucha gente abandoné sus terrenos en la montafia por las
dificiles condiciones de vida. Actualmente es una zona a donde el gobierno
manda a personas que solicitan casa y no tienen la necesidad de vivir en una

ciudad, como jubilados de todas partes de Italia y gente de otros paises. Hay
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pocos habitantes originales, sin embargo, fueron ellos los mas interesados en
participar en mi proyecto.

A pesar de que mi idea era clara encontraba dificultades: por un lado la llegada
de una mexicana con una propuesta fotografica a una comunidad muy
provinciana, sentia temor por eso, por otro lado, la imposibilidad de
comunicarme directamente y necesitar de un traductor que en realidad no era
traductor, sino mas bien un amigo mio que en el momento de las charlas
participaba de ellas y me dejaba fuera, no intencionalmente pero
inevitablemente, una y otra vez y es que realmente los personajes de
Cantagallo eran interesantes, platicadores, amistosos. Disiparon todos mis
temores y fue divertido. Por suerte filmé todas las conversaciones de las que
después se hicieron las transcripciones, pues si hubiera contado con escribir
solamente lo que me fue traducido por Emanuele al momento, me hubiera

perdido de lo més jugoso de los encuentros.

La forma de trabajo con la comunidad fue la de iniciar el proceso de charlas y
fotos sobre los paisajes interiores con un grupo de adolescentes y a través de
ellos acercarme a los adultos. Finalmente conoci a casi toda la comunidad, se
gener6 un fenomeno de curiosidad sobre lo que estaba haciendo una mexicana
con una camara fotografica en un pueblo de cincuenta familias. Me hablaban
tan despacio en italiano que hasta logramos prescindir de Emanuele. Fui con
ellos a la escuela, a sus casas, me presentaron a sus amigos y a sus familias.
Me llevaron a paseos en el bosque, a la reserva ecoldgica. Pude entrevistar a
los personajes principales de esta pequefia comunidad: el sefior del bar que
cuando era joven bailaba a pesar de que la meningitis le habia paralizado
medio cuerpo y su historia de amor con Angela, una muchacha que bailaba
muy bien. La sefiora del Unico restaurante del pueblo que comenzé cocinando
para las grandes ocasiones y ahora tiene un restaurante pero perdié a todos
los comensales que iban cuando era gratis; la mujer mas anciana que vivia
antes de la guerra donde ahora es lo mas tupido del bosque y el nifio mas
joven ya con su gameboy en la mano. La Unica peluquera del pueblo que tiene
su salon enfrente de una barranca que quita el aliento. Leontina, una sefiora
gue conoce todas las historias del pueblo y las cuenta mientras teje bikinis a

ganchillo que vendera el proximo verano y Marco, el pintor del pueblo que vive
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en un pequefo estudio de ladrillo en medio del bosque, donde trabaja incluso
en invierno a pesar del frio y de la nieve. Pinta crucifixiones, no en el sentido
religioso, sino desde la busqueda de la forma del dolor humano a partir de
materiales que encuentra en el bosque. Un hombre solitario, entrafiable,
divertido y bebedor con quién tuve la fortuna de compartir largas platicas sobre
arte y vida.

Todos me contaron sus historias, tenian muchisimas ganas de hablar. Los
adolescentes también, pero ellos ademas, me hicieron participar en sus vidas
contdindome desde las leyendas de terror en el lugar donde sucedieron, las
historias de escenas embarazosas o sexuales en el gimnasio de su escuela o
el relato del divorcio de sus padres en la intimidad de su cuarto. Estaba
fascinada por la oportunidad de entrar en sus vidas y sentia que ellos, a través
mio, también podian ser turistas de su propio pueblo. A todos les entusiasmaba
la posibilidad de conocer a otras personas a través de las postales y me di
cuenta de la fuerza con la que la imagen fotogréafica detona la imaginacion

sobre el otro que la vera.

Participantes del proyecto Paisajes Interiores. Primavera del 2005

Santa Maria Chilchotla

Sierra Mazateca de Oaxaca, México

Regresando de Italia supe que ahora tendria que visitar un lugar de México
para continuar el proyecto y con quienes establecer el intercambio de postales
con los habitantes de Cantagallo. Mi idea inicial fue la de buscar un pueblo con
caracteristicas naturales similares (pueblo de montafia) y en la medida de lo

posible encontrar una correspondencia entre los personajes: una peluquera, un
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artista, el duefio de una cantina, un grupo de adolescentes, etc. En esos dias y
a través de unos amigos mios entré en contacto con Adriana Hernandez y una
organizacion privada que se llama Altruismo Médico. Una asociacion que
brinda servicios de salud en zonas rurales del pais llevando especialistas que
brindan gratuitamente una semana de su trabajo en una comunidad. Les
expliqué mi proyecto y les ofreci hacer un reportaje fotografico de las consultas
a cambio de tener hospedaje, transporte y alimentacion con la expedicidén
médica. Aceptaron mi propuesta y me fui en el siguiente viaje que tenian
programado, en junio del 2005, a Santa Maria Chilchotla, en la sierra mazateca

de Oaxaca.

Todas las dudas y temores que tuve y luego se disiparon en ltalia, en
Chilchotla fueron una realidad. La llegada de una fotégrafa del D.F. a esta
comunidad indigena fue causa de sospecha y desconfianza. Afortunadamente
iba con los altruistas médicos porque ellos tienen ganado de antemano el
respeto y el agradecimiento de la comunidad y eso me permitié entrevistarme
con el presidente municipal quién me asign6 un regidor del municipio para que
fuera mi traductor del mazateco y acompafnante durante las entrevistas con la
gente. Don Liborio es un sefior muy timido al que no le hizo ninguna gracia
tener que ir conmigo, ya que era época de lluvias, hacia mucho frio y las
veredas estaban muy enlodadas. El entendi6 perfectamente la idea del
proyecto desde el principio y me dijo que iba a pensar en su paisaje interior,
gue luego me lo decia. Al dia siguiente en la mafiana me llevé directamente a
una plantacion de café. Se puso frente a mi sefialando un arbolito y me dijo:
“Esta planta es muy importante para nosotros, es el Unico dinero que tenemos,
es el cafetal” y se qued6 muy quieto esperando a que le tomara la foto.
Sorprendida, reaccioné rpidamente y se la tomé, agradeciéndole por dentro,
que fuera el primer participante del proyecto. Liborio era en realidad muy malo
para dar explicaciones a las personas, de todas las veces que él explicO mi
proyecto, nadie quiso participar en €l. Me di cuenta de que podia hacerme
entender en espafiol sin problema y esa misma tarde le dije que ya no seria
necesario gue me acompafara, que ya conocia el pueblo y lo recorreria sola, le

parecié una excelente idea.
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Decidi repetir la formula que tan bien me habia funcionado en ltalia y subi a la
Telesecundaria (que esta en lo alto de un cerro, hay que subir mas de 300
escalones para llegar) a buscar un grupo de adolescentes, pero el director me
advirtié que hacia unos meses, un grupo de supuestos traficantes de personas
habia estado tomando fotos de nifios y jovenes en las escuelas. Ahi me enteré
del motivo de tanta reticencia hacia la camara, ademas del hecho de que no
me conocian, de que pensaban que después les venderia las fotos, que no
guerian manipular la cAmara por miedo a descomponerla y otras razones que
tal vez desconozco. Me senti muy desanimada, no podia creer que en mi
propio pais encontrara una situacion tan inaccesible.

Todo mejor6 cuando conoci a los hermanos Alberto y Heriberto Prado,
referidos por todas las personas como “los que mas saben de Chilchotla”, ellos
y sus familias fueron clave fundamental para conocer mas sobre la cultura y la
vida de la zona. Ellos me dijeron que mis ideas eran buenas, pero que al llegar
ahi tenia que tener paciencia, primero escuchar y aprender y luego proponer.
Durante una semana estuve caminando por todo el pueblo, dandome a
conocer, platicando con la gente, tomandole fotos en su vida cotidiana,
tratando de acortar la distancia, cambiando mi ritmo y mis expectativas,

disfrutando estar ahi sin querer obtener nada a la fuerza.

En Chilchotla estan las escuelas que corresponden al municipio y esos eran
dias de fin de cursos. Pude tomar fotos de las graduaciones. La cancha,
decorada para recibir a todo el pueblo convocado a ver el cambio de escolta, la
entrega de diplomas, las palabras oficiales, las presentaciones tipicas:
bailables, declamaciones, poesias corales. Habia una mesa donde estaba el
presidente municipal, su esposa y los regidores. Los directores de las escuelas,
todos los maestros. Me impresionoé la trascendencia que tiene una ceremonia
de transicidén para un joven en este sitio. También me impresiond el talento de
los Chilchotlecos, casi todos los nifios tocaban algun instrumento, cantaban
muy bien. Después conoceria la belleza de la poesia en las canciones y la
literatura de la zona a través de Alberto Prado, poeta y compositor.

A través de su hermano Heriberto, sacerdote, poeta y maestro de educacion
inicial, conoceria mas profundamente sobre la religion de los hongos

alucinégenos y toda la cosmogonia mazateca.
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Después de unos dias de verme caminando por alli incluso se me acercaron
para participar, especialmente aquellos adolescentes de la Telesecundaria que
al principio se habian asustado. Trabajé con ellos en su escuela en lo alto del
cerro. Hicimos una serie de dinamicas y fotos subidos en el techo de un aula,
enfrente del paisaje inmenso de la montafia. Desde ahi, cada uno encontré
algo que le correspondia: una nifia fotografié al maestro que le gusta, otra, la
carretera donde entrena para las competencias de atletismo, otro nifio,
fotografio el pantedn donde se celebra el dia de muertos, fecha importantisima
para la gente de Chilchotla.

De ese viaje regresé con mas de mil imagenes en diferentes formatos: digital,
analogo y video. Apunté en un cuaderno los nombres de todas las personas
retratadas y lo que habian compartido conmigo. Logré obtener el material que
gueria para el proyecto, sin embargo éste era de una naturaleza muy diferente
a lo de Italia. La gente se expresaba con pocas palabras, concretas, sobre su
vida. A algunos no les gusté tanto tomar sus propias fotos como aparecer en

ellas.

No fue sino hasta dos afios después, en julio del 2007, que regresé a Santa
Maria Chilchotla con las fotos que habia tomado, no las que eran para las
postales, ya seleccionadas y apartadas, sino todas las demas. Eran mas de
cien fotos montadas para realizar una exposicion que le habia propuesto
previamente a las autoridades. Me prestaron unas mamparas que
acomodamos en los balcones del segundo piso del palacio municipal. Tres
alumnas de la UPN fueron en esa ocasion, ellas me ayudaron a realizar el
montaje de la exposicion que ademas, coincidia con las celebraciones de la

santa patrona del pueblo, Maria Magdalena.

Supe entonces de la importancia de regresar las imagenes a la gente y entendi
algo nuevo sobre el significado de la palabra comunidad. Cuando al inicio del
proyecto habia sentido el fuerte deseo de encontrarme con la vida de otros
para “hacer algo”, descubri que era a esto a lo que me referia, a participar, a
ser parte de un universo desde mi lugar de artista. Senti la satisfaccion de

sacar a la luz los elementos intangibles de los demas y facilitar el profundo
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encuentro que el arte permite, entre ellos y yo y entre ellos mismos a través de

mis imagenes.

Regalé las fotos a los participantes y me di cuenta del papel que tiene la
fotografia en una comunidad donde casi nadie tiene una camara, dénde las
fotografias de los grandes eventos las toma un fotdégrafo contratado que las
vendera después o donde los padres y los abuelos se retratan para dejar un
recuerdo a su familia cuando mueran. Vinieron a mi varias personas mayores
para que los retratara en lugares significativos: afuera de la iglesia, enfrente del
kiosko o ante la montafa, llegaban arreglados, solos o con su pareja, fotos
familiares o me pedian “aunque sea” una foto del bebé. Sabian que se las
regalaria después y me preguntaban cuando regresaria. A cambio de eso me
invitaban a comer o a tomar café en su casa o negocio. Nunca he tomado tanto

café en mi vida como en esos dias en Chilchotla.

El dltimo dia de la exposicién fue un lunes después del gran baile del pueblo,
ya habiamos voceado —por el altavoz que llega a todas las casas en la
montafia— que las fotos serian regaladas a los participantes a las 10 de la
mafiana. Ese dia no habia nadie en la calle, todos estaban durmiendo, nadie
fue a trabajar y el palacio municipal estaba desierto, todas las oficinas
cerradas. Era una mafiana fria, habia mucha neblina y cuando llegué me
preguntaba cuantas personas acudirian a recoger las fotos. Decidi pedirles que
me dejaran tomarles un retrato sosteniendo su foto, para ver los cambios que
habian sucedido después de dos afios entre una imagen y otra. Poco a poco
fueron llegando bien abrigados, los iba reconociendo, incluso podia llamarlos
por su hombre pues recordaba los de la gran mayoria. Estaban sorprendidos,
muchos de ellos ya me habian olvidado, pero las fotos eran la evidencia de que
yo ya habia estado ahi y de que ellos me habian regalado una mirada, una
pose, una sonrisa. Ninguna foto fue robada o tomada infraganti, en todas, las
personas miraban a la camara, el conjunto de la exposicion mostraba al
espectador rostros con diversas emociones y actitudes. Poco a poco las
mamparas iban quedando vacias y mi camara, llena con el siguiente proyecto:
las fotos de dos afios después. Hice con ellas un mosaico de los habitantes de

Chilchotla donde estaba el taquero, la sefiora de la fonda del mercado, la
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vendedora de pan, el de los helados, los nifios en su graduacion, algunos
habian cambiado mucho ya. Lo que sucedi6 entre los habitantes de Chilchotla
y yo ahi, entre la neblina, significaba el cierre y la satisfaccion de todo el
esfuerzo que habia realizado sola, en una soledad a veces dolorosa que ahi,
se disolvia en una sensacion de bienestar y de profundo entendimiento del arte

como experiencia humana.

Mosaico de Chilchotla |
Julio, 2007

Ciudad de Matanzas, Provincia de Matanzas, Cuba

Paisajes interiores en Cuba, es como el hijo tardio que no se esperaba. En
febrero del 2007 mi madre me invito a ir con ella a visitar a nuestra familia. Mi
madre es cubana y yo he ido muchas veces a la isla desde mi infancia.
Conozco bien la cultura, la relacion con la gente, es mi segunda patria y un
lugar que me ha dado muchas experiencias de todo tipo, agrias y dulces. No

cabia duda, que tenia que realizar el proyecto en un lugar tan significativo. Mi
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abuela, que fue muy importante en mi vida, habia fallecido en el 2006 trayendo
una profunda tristeza a la familia y volver a su tierra a “hacer algo” era un

deseo y un compromiso sentimental con ella.

Por teléfono avisé a mi familia que iria a hacer un proyecto fotogréafico. Los mas
jovenes de la familia, dos adolescentes de 17 afios, convocaron a sus amigos y
amigas y cuando llegué ya habia un grupo formado por cuatro chicos y tres
chicas: Odaymi, Tico, Jany, Reyniel, Yinet, Rubén y Manuel Alejandro. Pongo
sus nombres, porque desde ahi ya se siente el caracter diferente que estos
personajes van a inyectar al proyecto.

La dindmica en Cuba fue nueva, les propuse que cada uno eligiera un lugar a
donde iriamos a hacer excursiones cada dia, juegos y ejercicios de foto. En
esta ocasion llevé camaras desechables para cada quién, las cuales usarian
para tomar fotos durante los recorridos y luego en casa, para buscar sus
paisajes interiores con mas intimidad.

Matanzas es una localidad pequefiita a la que llaman la “ciudad de los
puentes”, tiene varios puentes metalicos antiguos de tipo industrial que pasan
sobre los brazos de mar, uniendo las distintas partes de la ciudad. Durante una
semana fuimos cada dia a un lugar distinto, hicimos juegos en la playa y en la
montafia, fuimos al zooldgico, al rio, a cuevas y edificios abandonados.
Tuvimos varias aventuras, descubrimos una antigua fabrica de hielo, nadamos
en los antiguos canales de la presa y conocimos al abuelo de Manuel
Alejandro: Manuel Moinelo, el pintor mas importante de Matanzas y uno de los

pintores vivos mas importantes de Cuba.

A diferencia de Chilchotla, donde veia un referente directo de la realidad de las
personas en sus fotos y en sus textos, incluso una enorme seriedad; en Cuba
todo apuntaba hacia la imaginacién, a ensofiar, a crear paisajes interiores
alimentados por la fantasia. No se si fue por la ciudad o la forma de vida, por el
temperamento, por la historia y la realidad cubanas, por el hecho ser una isla,
por el calor...

Lo mismo sucedié al conocer a Moinelo, su casa esta hecha y decorada por él
mismo a lo largo de los tiempos, siempre ha vivido ahi. Es una estructura

abierta, rodeada por un jardin lleno de esculturas de piedra, cada habitacion de
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la casa esta tapizado de sus pinturas. Moinelo tiene un ojo azul y uno negro, él
dice que es por la mezcla del negro y el espafiol en su sangre, su pintura esta
llena de simbolos de ambas partes. Es diabético y esta casi ciego pero no le
detiene, dibuja cada dia y cuando se cansa, esculpe. Es un hombre con una
gran energia que transmite amor a la vida y al arte. Su casa estéa localizada al
lado del pantedn, dice que esto es bueno para sus amigos pues cuando
muera, haran un camino bien corto a su Ultima residencia en ddénde se
encontrara con su abuela y con tantos amigos que se han ido. A pesar de la
censura y de la influencia teméatica del Realismo Socialista, €l siempre ha
hablado de lo que ha querido. Esto le ha provocado una falta de apoyo y

reconocimiento en Cuba, pero es el precio por no transigir.

Uno de los aspectos importantes que se manifestaron a través de las postales
es el contexto de la vida de las personas. Por ejemplo, el caso de “Cocodrilos”,
donde los jévenes de Matanzas, cuentan la historia real del Parque Watkin, el
zooldgico casi vacio de animales que estd cerca de la Marina, el barrio mas
pobre de Matanzas habitado por poblacion negra en su mayoria. La gente de
este barrio en las épocas méas duras de la crisis econdmica, se ha metido por
las noches a robar animales para comer. Hay varias jaulas vacias a las que los

jovenes entraron para representar la historia.

Participantes del proyecto Paisajes interiores
Febrero, 2007
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Paisajes interiores, produccion de la pieza

Regresando de Cuba comencé a organizar todo el material recolectado para
generar las postales. Requiri6 de una enorme postproduccion realizada a lo
largo de un afio, la cual demandaba medios econémicos y de trabajo con otras
personas. Me dediqué a buscar los especialistas indicados para realizar cada
tarea aunque varios de ellos mas bien, de una forma curiosa se presentaron
ante mi, como afortunadas coincidencias.

Los medios econOmicos salieron de mis ingresos como maestra y tuve la
suerte de que en general me cobraran poco, mas bien una remuneracion
simbdlica en forma solidaria, apoyando para que el proyecto fuera posible. A
todos ellos les estoy profundamente agradecida.

En esta parte trabajé en forma conjunta con cada uno de los especialistas,
principalmente con Raquel Matus, disefiadora grafica y amiga, quién me fue
guiando por los pasos necesarios para el armado y disefio final de Paisajes
interiores. El periodo de produccién dur6 casi todo un afo; entre traducciones,
correcciones a la traduccion, disefo; digitalizacion y retoque de imagenes,

pruebas, impresién, armado de las cajas.

Con este tiraje y el proceso de titulacién podré cerrar un ciclo importante de
vida y trabajo, sin embargo, el proyecto aun no esta concluido. A continuacién
sigue permitir el objetivo inicial de Paisajes interiores: el encuentro entre los
habitantes de estas tres comunidades. Desafortunadamente dicho encuentro o
intercambio no podréa ser a través del correo ya que en el caso de Chilchotla y
en Matanzas hay serios problemas con este servicio. En Cuba es frecuente
gue las cartas ni salgan ni entren, en Chilchotla existe la modalidad de
domicilio conocido, el cual aplica para los adultos pero no en el caso de los
nifios y jévenes y es facil que la postal no llegue a su destino. Por esto llevé la
caja que contiene las 30 postales directamente a la mano de cada uno de los
participantes. Fui acompafada de un realizador documentalista para filmar las

reacciones de la gente, sus comentarios sobre las postales de los otros, todas
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sus expresiones. ¢Qué sienten al haber participado en este proyecto?
Captamos todo lo que tenian que decir.

Actualmente cuento con 25 horas de grabaciones en video que estan
esperando un proceso de postproduccion. Realizaré un documental con todo
este material que mostrara los pensamientos de los participantes y los mios
respecto a esta forma particular de compartir la vida y acortar las distancias a
través del arte. Mas adelante, tengo la intencion de dar a conocer el proyecto

completo en una exposicion.

Analisis a los elementos de Paisajes interiores

Una fotografia es documento, cuando testimonia un suceso (como en el caso
del periodismo gréfico o la fotografia documental) o en el caso de un
documento con fotografia, comprobante de la identidad de quién se presenta y
autoriza con él. La fotografia en este caso, responde a la necesidad de validar
una identidad legal o la realidad de la existencia de los eventos y las cosas.

En el caso de este proyecto, la propuesta del término “Paisaje interior” tiene
gue ver con indagar, con el mismo medio fotografico, la misma cuestién de la
identidad, mas alla de los rasgos, complexién, color y forma del ser fisico. Lo
hace proponiendo un juego de miradas: permitir el encuentro con uno mismo a
través de retratos de cosas, sucesos, personas u objetos significativos. En el
momento en que eso sucede, la fotografia se vuelve otra cosa, implica una
experiencia estética, sin embargo, no pierde esta validacién del documento o
testigo, pero enriquecida de una carga afectiva dada por esa experiencia. Es
decir, los conocimientos, cualesquiera que estos sean, sobre nosotros Mismos,
no se hacen conscientes hasta que los dejamos salir, y al mirarlos, hacemos un
repaso sobre eso que sabemos pero buscamos ver con mayor claridad, una
validacion que inicialmente, sélo tiene sentido para nosotros. Este repaso
constituye una experiencia, de la misma manera que hace una terapia
psicoanalitica con fines clinicos, en este caso, la experiencia es un fin en si

misma.
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Es entonces que podemos hablar de los conocimientos sobre uno mismo como
algo que nos define ante los demés. Sin embargo, estas caracteristicas son
moviles, estan en permanente cambio y transformacion, se asocian
constantemente con nuevas situaciones e ideas. Nada puede evitar a la
identidad transformarse, es una cualidad del tiempo.

Cuando una persona genera una imagen propia (porque la persona la realizé
pero ademas, porque habla de si) existe un vinculo emotivo con lo que a través
de esta imagen se obtiene de uno mismo. Es la recreacion de algo propio que
sostiene peso emocional dentro de la estructura interior de la personalidad.
Este sostén es algo que ayuda a vivir y es diferente en cada caso: algo que
duele mucho, o el desarrollo de un talento, una experiencia que enfurece, un
logro obtenido a través de un gran esfuerzo o sacrificio, algo que recupera a
una persona que no estd, las consecuencias del paso del tiempo, un objeto que
nos representa, etc. Entonces podemos decir que existe una reafirmaciéon y
autodefinicion a partir de lo que se es, o0 por rechazo a algo que no se quiere
ser, estas posibilidades de certeza sobre uno mismo son defendidas después

de hacer sido “miradas” por la camara.

Sin embargo, dichas reflexiones no estan presentes a plena conciencia a la
hora de escribir y de tomar fotos, sino que salen a relucir después, cuando se
observa el trabajo realizado. Generalmente la creacion (especialmente en
personas que no son artistas) se da a través de una forma mas bien ludica, en
el contexto excepcional del encuentro, en este caso, conmigo, con mi
propuesta, con la cdmara fotogréfica. Las personas inicialmente no dieron
importancia a los resultados (la que le daria un fotégrafo a sus imagenes)
porque no consideraron que estaban haciendo una creacion artistica, sino sélo
un ejercicio fotogréafico. Haberlo realizado y después verlo dentro de la unidad
de una pieza terminada no los hace artistas, pero les permite ver que el arte
estd mas cerca de la vida de lo que creemos. Que todas las personas tienen la
capacidad de crear y de gozar del arte. Es tarea del artista tener el rigor y el

compromiso de convertir ese gozo y esos resultados, en una pieza.

Toda fotografia tiene un referente (el objeto fotografiado) que antecede al acto

fotografico. La situacion o vivencia en la que el fotégrafo estaba cuando la
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tomé. La foto no es la situacion o el objeto mismo, sino una huella de él, una
forma de aprehender o congelar el tiempo en una imagen que no es cualquiera,
sino la seleccién de una toma especifica, una decision del fotégrafo. Esta
imagen, por gozar de un resultado tan cercano a la percepcion de nuestra vista
(a diferencia de otros medios) implica una narrativa, del instante fotografiado o
de la persona en el momento en que la hizo. No es que esta narrativa no esté
presente en otros medios, sino que es un modo de ser del medio fotografico, la
necesidad de contar con un referente dado a posteriori, un pié de pagina,
informacion sobre el lugar y la fecha en la que fue tomada o cualquier
informacion que el fotografo quiera dar para ampliar su lectura. De antemano
no es aceptada la mediacion del artista entre la realidad y la foto, ya que la foto

se “parece demasiado” a la realidad.

El libro El beso de Judas del fotégrafo catalan Joan Fontcuberta, inicia con la
anécdota de su recién nacida hija Judit, quién nacié prematura y pasé sus
primeros dias en una incubadora de terapia intensiva a la que no tenian acceso
los padres. Fontcuberta solicitd a una enfermera, a quién ensefié el mecanismo
de su camara, que le tomara una foto a la bebé para poder verla asi por
primera vez. Esa foto, para cualquiera de nosotros seria simplemente la foto de
un bebé en incubadora, para el fotdgrafo y su esposa, la forma de conocer a su
hija recién nacida. Es claro que el referente cambia completamente la lectura
de una imagen. El mismo Fontcuberta escribe que si la enfermera se hubiera
equivocado y hubiera retratado a otro bebé, no hubiera sido relevante ante la
necesidad emocional que tenian los padres en ese momento, sin embargo,
esta posibilidad abre un punto interesante sobre el poder de la imagen
fotogréafica de manipular o trastocar la realidad, de traicionar esa confianza que

de antemano y sin cuestionamiento, damos al documento fotogréfico.

Es por esta razon que Roland Barthes, en el libro: La camara lucida no
muestra la fotografia de su madre a partir de la cual escribe el libro, no tendria
para nosotros, los lectores, el mismo sentido que para él y nos basta con leer
una descripcion de sus cualidades y todo lo que provocé en él, para satisfacer

la necesidad de verla.
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Entonces, adjuntar texto escrito a una imagen es una forma de
recontextualizarla para ser leida, para dotarla de elementos que permitan, sino
explicar, completar elementos que no estan en la foto y que enriquezcan su

lectura:

“El texto unido a la imagen produce efectos que son a la vez linglisticos y
narrativos, que se confunden entre si. Son efectos muy similares a los que se
producen en el cine mudo entre los intertitulos y los planos y secuencias de la

pelicula”.!

Félix del Valle Gastaminza define que los efectos del texto son linglisticos
cuando la palabra aporta cierto niumero de informaciones que la imagen es
incapaz de vehicular:
-Sirve de guia al lector para optar entre los significados posibles de una
accion representada visualmente.
-Da un sentido ideolégico, de tal manera que ofrece un juicio sobre lo
gue la imagen no puede presentar de un modo asertivo; asi pues, da
consignas al lector para que éste interprete lo que esta viendo de una
manera o de otra.
-Nombra lo que la imagen no puede mostrar: Los lugares, el tiempo, los

personajes, etc.

Define a los efectos narrativos de la siguiente manera: cuando el texto ayuda a
la construccion de la historia de la cual la fotografia es instante reflejado.
-El texto resume algo como parte de algo mucho mas extenso, es decir,
trata de superar el problema de la detencién del tiempo caracteristico de
la fotografia para construir una narracion de la cual forma parte

representativa la propia foto.

En el caso del proyecto Paisajes interiores, la lectura se da en varios niveles,

tanto linglisticos como narrativos en los términos que propone Gastaminza.

! Del valle Gastaminza, Félix. El Analisis documental de la fotografia.
Universidad Complutense de Madrid Version 2001
http://www.ucm.es/info/multidoc/prof/fvalle/artfot.htm
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Inicialmente, la lectura de la imagen fotografica (lo primero que se ve al abrir la
caja de las postales). Después, la lectura de esa fotografia mas el texto que la
acompafia. Se auna la lectura del retrato de la persona que la hizo con toda la
informacion que aporta y la referencia del lugar al que pertenece. Leer las
postales en conjunto (las de una comunidad), o las de los tres paises. Y por
supuesto, todo esto dependera del estado de animo del lector, de la situacién

en la que se encuentre, de sus propias referencias.

Pienso que la diferencia de las postales de Paisajes interiores con las fotos de
un album familiar y las anécdotas alrededor de ellas esté en la conciencia y la
intencion con la que fueron creadas, o mismo que si actualmente el objetivo
fuera utilizar, como materiales de trabajo, esas fotos antiguas y las anécdotas
alrededor de ellas, pero no para reconstruir la historia, sino en un ejercicio de
didlogo entre la memoria que éstas representan con la identidad actual de la

persona.

Sin necesidad de revisar albumes e historias de la abuela, los elementos
identitarios de donde venimos nos acompafan todo el tiempo, lo interesante es
cémo dialogan con el presente, con lo que somos en este instante en el que
tenemos la camara entre las manos y al apuntar con ella decidimos, de forma
consciente o inconsciente: “esto soy yo”, en mayor o menor medida, al apretar
el disparador.

Ahi entra la circunstancia de la persona y el cauce hacia el que decida dirigir su
imagen (el cual puede salir totalmente de la anécdota autobiografica y crear
una ficcion). También podra retomar su historia sin embargo, puedo afirmar
gue no sera la misma que le contaron sus padres cuando era joven, sino que
habra sucedido una reflexion critica, una reinterpretacion de los hechos dada

por la conciencia de la propia vivencia, y ya no la de alguien mas.

La memoria no es una narracion lineal de recuerdos, esta conformada por
fragmentos anecddéticos, fotograficos y sensoriales que cobran importanciay a
partir de ellos definimos quienes somos. Momentos luminosos intercalados con
zonas en penumbra y en oscuridad total (como la gama luminica de una

fotografia).
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Marcel Proust, en el célebre pasaje de la magdalena en En busca del tiempo
perdido no reconstruye la historia del protagonista a partir de la narracion y
secuencia cronologica de los eventos: (acto imposible), sino a través de las
cualidades sutiles pero poderosas de las sensaciones, con las que recupera,
no la historia de todas las personas que poblaron su juventud sino la suya, su
experiencia Unica. El poder de la memoria sensorial es lo suficientemente
grande como para iluminar una zona oscura del recuerdo, y en ese momento
(asi como la accion de la luz sobre un material fotosensible) imprime, ilumina o
recupera algo aparentemente perdido. Cuando uno recupera algo perdido de si
mismo, se recupera. La vida cotidiana esta llena de distractores, urgencias que
impulsan hacia afuera y que no permiten que este fenomeno se de a menudo,

es por esto que cuando sucede, se percibe como un fenébmeno especial.

Paisajes interiores es una serie de reflejos en el espejo de la imagen y las
palabras. Un juego de miradas:

-Me encuentro en un lugar nuevo, me coloco en la posicion de ir al encuentro
con los habitantes de un sitio desconocido, me veo a mi misma fuera de mi
contexto.

-Establezco contacto con las personas, hablo con ellos, les invito a participar,
ellos se encuentran conmigo, ellos me miran.

-Ellos toman sus fotos, ellos se miran a si mismos al elegir qué fotografiar.
-Ellos me entregan sus fotos y lo que han escrito sobre éstas, ellos vuelven a
mirarme, ahora como alguien con quién han establecido un trato y un
compromiso.

-Me veo a mi misma en todo este proceso: mis motivos, el desarrollo de las
relaciones con la gente, los resultados de este encuentro, me veo en ellos,
como facilitadora de lo que han creado.

-Las fotos y los textos son convertidos en postales y regresan a sus autores:
ellos se miran como parte de un proyecto artistico, ellos miran a otros que han
hecho lo mismo y expresan sus comentarios ante la cdmara para hacer un

documental. Algo ha cambiado en ellos, asi lo manifiestan.
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-Yo también hablo ante la camara y digo mis comentarios, he conseguido ligar
las experiencias y convertirlas en una pieza cohesionada. Algo ha cambiado en
mi y lo digo, para mi, para ellos y para los espectadores.

-Ellos y yo nos encontramos con los multiples comentarios que nos hacen las
personas a las que les ensefiamos las postales.

-Los espectadores nos miran a través del resultado y tal vez, quién sabe, se
puedan identificar con alguna postal en particular, mirandose en el otro, o en el

proyecto completo.

Podemos decir entonces, que el espejo del que hablo es a la vez muchas
cosas: la cAmara fotografica, la fotografia impresa, la mirada de otra persona,
la conciencia de la forma de la existencia, la forma particular del lenguaje
cuando se refiere a uno mismo y se asocia con otras ideas. Pero en el fondo,
tiene que ver con esa necesidad de “ser vistos como sabemos que somos”,
fuera de las expectativas de otros o los roles adquiridos, una mirada validada

por nada mas que por nuestra propia vivencia.

En términos fotograficos, mi trabajo como ya lo planteé en la introduccion, no
corresponde con un lenguaje propiamente fotografico, ya que el fin no esta
contenido y termina en la imagen, en todo caso lo propongo como un proyecto
de procesos artisticos que utiliza la fotografia y la escritura como herramientas
para ir mas all4 del discurso de las cualidades del medio y entrar en un
discurso sobre la identidad, la memoria, el encuentro, los archivos personales.
Las herramientas de las que se vale este proyecto es la union de la foto y el

texto en una tarjeta postal.

Las tarjetas postales surgieron en la segunda mitad del siglo XIX con la
finalidad de crear un instrumento estandarizado que no requiriera sobre, ni
datos del remitente y que ademas gozara de un precio reducido en su importe
de envio. Una forma agil y efectiva de enviar mensajes cortos embellecidos con
ilustraciones y posteriormente, con fotografias. Las postales son una forma de
testimoniar y compartir viajes, una alegria inesperada para el que la recibe y un
objeto de coleccidn. Actualmente se editan cajas de postales como piezas de

arte que no se envian, sino que componen un conjunto a manera de libro. Pero
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originalmente, las postales tienen el sentido de una imagen viajera o palabras
viajeras vinculadas a una imagen.

Escribir una postal es una de las tareas de un turista (casi una norma,
“comprobar” a otros que estuvo ahi y que vio lo que vio) validada por un sello
postal cancelado en la oficina de correos. Para otro tipo de viajero, con una
actitud mas de flaneur? que de turista, la postal puede ser una herramienta que
condensa ideas surgidas durante el viaje.

Baudelaire interpreta y amplia el relato de Poe: “El hombre en la multitud”, para
definir mas claramente a este flaneur o paseante moderno: “es un artista
(hombre de mundo) que se encuentra siempre, espiritualmente, en estado
convaleciente. La convalecencia es como un retorno a la infancia. El
convaleciente disfruta, en el mas alto grado, como el nifio, de la facultad de
interesarse vivamente por las cosas, incluso las mas triviales en apariencia™
Pienso que méas que la definiciobn de un personaje, Baudelaire describe un
espiritu, de la renovacion de la capacidad de sorpresa.

Tener una actitud contemplativa o consciente no es condicion Unicamente de
alguien que viaja, desplazandose de un lugar a otro. Cuando experimentamos
nuestra cotidianidad de una nueva forma es, incluso, mucho méas sorprendente
la cualidad de extraflamiento, del reconocimiento de un lugar que
aparentemente, ya no guarda sorpresas. (Con lugar me refiero a un espacio en
particular, pero también a una posicion frente al mundo).

Me gusta la idea de que todos los que hicimos “Paisajes interiores” exploramos
formas alternativas y posibles de viajar y como en cualquier viaje, encontramos
cosas nuevas, tanto en nosotros mismos como en los demas. La gran
revelacién que al mismo tiempo no es ningun misterio, es que no importa que

unos sean indigenas mazatecos, otros toscanos, costefios cubanos o

2 La traduccién directa de esta palabra es paseante, pero su sentido es mucho mas complejo,
un concepto acufiado por escritores y artistas (Poe, Baudelaire, Benjamin) sobre la curiosidad
primigenia de alguien que pasea entre la multitud sin integrarse con ella, en una actitud méas
bien contemplativa y reflexiva.

® Baudelaire, Charles

El artista, hombre de mundo, hombre de la multitud y nifio
Salones y otros escritos sobre arte

Ed. Visor. 1996, Madrid, Espafia.
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chilangos, todos somos humanos y sentimos. Ese sentir nos acerca: lo mas

individual es a su vez, plenamente universal.

Conclusiones:

Quiero concluir esta tesina trayendo un tercer elemento que inyecte una nueva
perspectiva, algo que arroje luz sobre su marco conceptual y sus elementos
para ser analizados. Esta parte me parece complicada ahora, pero intentaré
entrar en ella a través de las palabras de alguien mas, cuando las mias me

resultan demasiado cercanas:

Toméabamos café una noche en Chilchotla en casa de Heriberto Prado y Laura,
Su esposa, cuando saqué la maqueta de Paisajes interiores, una primera
prueba de las postales y las puse sobre la mesa. Heriberto las vio, una por una,
reconociendo las imagenes de los textos que él habia traducido al mazateco,
incluyendo su propia postal. Heriberto dijo de pronto: Estas postales son un
sacramento. Me quedé viéndolo con ojos interrogantes.

—son momentos sagrados, imagenes que evocan algo del pasado de la vida e

impulsan hacia adelante. Es el instante en que las cosas, comienzan a hablar.

Estas palabras pusieron a girar mis pensamientos, es cierto que los
participantes habran cambiado después de tres afios, que sus paisajes
interiores también. La identidad esta hecha de fragmentos de lo que fuimos y
de lo que somos ahora. Sin embargo, esos adolescentes siempre lo seran en
las postales. Marco, el pintor italiano de las crucifixiones siempre estara vivo
después de su muerte sucedida hace poco, en ese espacio fijo por la cAmara y
por sus palabras.

Francesco ya no es el habitante méas joven de su comunidad, pero alguna vez
lo fue y la identidad de lo que él fue a los seis afios de vida tuvo que ver
también con la identidad de los demas. La identidad es al mismo tiempo,

individual y colectiva.
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A mi, la evocacion de los paisajes interiores ciertamente me ha impulsado
hacia adelante, hasta lograr que el proyecto sea real y trascienda el compartir
efimero en cada sitio, espero que en su modo muy particular, asi sea también
para ellos. Se que mi identidad esta en las piezas que he hecho, pero también
en las piezas que los demas han producido a partir de un taller o una
experiencia creativa propiciada por mi, donde el sentido del valor artistico de
dichas producciones esta en lo que cada uno descubre sobre si mismo, mi

funcioén es la de ser un espejo.

La ultima linea de las palabras de Heriberto: “Es el instante en que las cosas,
comienzan a hablar” tiene muchas posibles interpretaciones; desde lo que un
elemento ajeno a la persona puede decir de ella, hasta interpretar la palabra
“cosa” como lo inconsciente o intangible. Pero también puede ser el lograr
simbolizar los procesos interiores a través de la creacion o el desarrollo de la
sensibilidad necesaria para leerlos en nuevos niveles de significado.

Ademas de una apropiacion de la realidad, el arte permite la posibilidad de
generar nuevas relaciones entre las personas, otras dinamicas de grupo.
Paisajes interiores es un proyecto construido a partir de la experiencia, es
propiciador de experiencias y mas adelante, recreador de experiencias. La
experiencia como criterio conceptual, como sistema de produccion:
experiencias del tipo que permiten asociar; religar aspectos del pasado y del
presente. Los resultados de éstas tienen que ver con la identidad y la memoria,

la muerte y el paso por la vida, son entonces, huella de la experiencia.

La vinculacion entre la imagen y el texto breve que la acompafa, es la manera
en que este mecanismo vivencial, acciona en Paisajes interiores. Si las
imagenes fotograficas de las postales estuvieran solas, sin texto, estaria
hablando un discurso de fotografo. De entrada, las reglas del juego que
estableci, definen que las tomas y la eleccion de los objetos seran de las
personas. El discurso de artista entra después, al enunciar que esto es arte de
proceso. Las personas que participaron no pretenden ser artistas, pero de
ninguna manera estan exentas de poder crear, gozar, dar voz a otros que se
identifiquen con sus palabras al simbolizar a través de los recursos y

estrategias del arte, algo sobre la existencia.
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Pongo en duda el hecho de que en la medida en que las reglas del juego sean
accesibles al lector, la pieza sera capaz de completar su informacion con los
datos de “lo que pasé o cémo se hizo”. ¢Estas reglas del juego son
imprescindibles?, ¢ Es necesario saber lo que pasd y como se hizo el proyecto?
Al menos, en la forma narrativa en la que yo lo he hecho a lo largo de este
trabajo... No, no lo creo, pues pienso que todos tenemos la capacidad de
completar una obra desde lo individual. Me identifico mas con la frase de
Joseph Beauys: “todo ser humano es un artista y cada accion, una obra de
arte”. Las obras de arte eran para Beuys tan efimeras como la vida, por ello no
quiso crear obras para la eternidad, sino dar impulsos para la reflexion. Pienso
en este tipo de procesos como generadores de conciencia, tanto en quién lo

produce como en quién lo lee.

El arte no tiene la misibn de sanar, esta libre de la responsabilidad de
comunicar y educar; estad exento de regirse por valores morales y éticos, sin
embargo, tangencialmente, a veces lo hace. En formas diversas, tal vez
paraddijicas, irénicas y hasta contradictorias, pero lo hace.

En Paisajes interiores hay algo de todo eso, lo reconozco. Pero como también
reconoci al principio de la introduccion, me es imposible analizarlo desde otras
disciplinas de conocimiento e investigar qué propone en sus términos, porque
sigue estando en el nivel de la vivencia trascendente, transformadora.

O sea,

de la experiencia estética.
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Unas ultimas palabras sobre el Espejo:

Este es un espejo que puede reflejarlo todo, no solamente la fisonomia sino
también algunas improntas del alma, sacadas a la luz a través de puertas
descuidadas en un gesto de confianza o de olvido de las resistencias. El
espejo, tiene la capacidad de ver en estos momentos porque tiene un 0jo
sagaz. Ese ojo comienza a tirar de una punta pequefia que no alcanzo a correr
de vuelta a su escondite. El ojo la atrapa y tira fuerte, ya lo vio, ya identificé lo
gue era. Después, suelta la punta con cuidado: —puedes irte.

A veces seria mas facil si el 0jo no alcanzara a ver esas cosas huidizas que
como animalitos salvajes se asoman sin que uno quiera, pero no olvidemos
gue este 0jo es un espejo y que lo que vio tan inapropiadamente o mejor dicho,
tan precisamente, no se guarda y esconde. Lo regresa, es un reflejo, es un

espejo.

El espejo tiene un disfraz, una fachada. Cuando lo encuentras te engafia, la
mayoria de la gente no puede cuidarse aunque hay algunos sagaces que
reconocen cierto grado de peligro y se alejan. Otros también se alejan y parece
gue es porque reaccionaron ante el peligro pero no es asi, se alejan porque no
se interesaron por el espejo y asi, se salvaron de ser vistos por €l y en él.

El espejo tiene una fachada que solamente atrae a los curiosos, a los atrevidos
y a los que pierden sus prejuicios. El espejo tiene un cierto encanto, un
misterio, una forma de atraccibn que no es légica, es una energia de

seduccion.

Entonces pasa, sucede que te miras en él. Durante varios dias te regodeas en
tu imagen, te ves como alguna vez te viste y hace mucho que no te pasaba.
Descubres que te gustas, que te sientes codmodo y feliz, completo. Quieres ser
eso que el espejo te devuelve y comienzas a enamorarte, porque te esta
diciendo cosas que anhelabas escuchar y que aunque algunas no te gustan,
sabes que son ciertas. Te sientes vulnerable y protegido al mismo tiempo,

contenido en la totalidad de tu existencia que el espejo, ha integrado para ti.
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“Ve a ver al pajaro que anida en el trozo de tierra cortada, dénde las

raices también estan cortadas y se ve la naturaleza por dentro”.

Quieres que el espejo te pertenezca, lo vas a poseer de alguna manera para
gue siempre te acomparnie, si se deja. El espejo es a veces esquivo, otras es
docil pero aun sin tenerlo no podras olvidarlo por aquello que te ha devuelto y
en dias despejados y limpios, también por aquello que alcanzaste a ver mas
alla de ti: La naturaleza misma del espejo en la transparencia de la luz, como
funciona, qué es.

Es claro que no hay misterio alguno, la sola existencia es el milagro mismo, no
hay truco. La aparente ilusion no es mas que la capacidad de tu propia mirada,
estd en ti que has respondido al encanto y has entrado al juego. Lo has
disfrutado hasta que se ha vuelto intenso y fuera de tu control. Entonces te
asustas, porque no puedes explicarlo, es un fendmeno inaprensible con las
herramientas de la razon. Esta experiencia brinda un placer demasiado amplio,
poco focalizado, sin bordes ni limites definidos y eso, te asusta.

Si te vas, cualquier pretexto te ayudara a escaparte o encontraras la manera de
ser expulsado de ahi llevando las situaciones hasta un limite. Pero siempre
guedara una duda, que aunque no sea planteada directamente, en el fondo
tenga que ver con algo que no fue:

¢, Hasta dénde podria haber mirado adentro del espejo?

¢ Hasta donde podria haber llegado?

¢, Qué habria descubierto?

¢,Qué habria perdido al hacerlo?

¢, Qué habria ganado? Eso, mejor ni pensarlo.

Desde entonces te mantienes en contacto lejano con el espejo aguardando el
momento en que al fin, pierdas el miedo para regresar y abandonar tus limites
en él. Mientras, esperas, aunque pasen muchos afios, aunque el momento tal

vez, nunca vuelva.

El espejo una y otra vez se queda solo observando a las personas sin
entenderlas. Espera a que alguien se acerque y al mismo tiempo no espera

nada, €l sabe que pertenece a las cosas de este mundo a pesar de todo,
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porque los pajaros se paran en el borde de su marco y se reflejan sin

inmutarse.

México D.F.
Noviembre, 2008
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-ldea original y realizacion: Valeria Marruenda

-Transporte, filmacidn y traduccion en Italia: Emanuele Nespeca
-Transporte y enlace en Santa Maria Chilchotla: Rolando Avendafo Carrera
-Transcripcion de videos en italiano: Julia Martinez Hinojosa

-Traduccion de textos al italiano: Fernando Ibarra

-Traduccion de textos al mazateco: Heriberto Prado

-Disenio grafico: Raquel Matus

-Correcciones al texto: Pablo Lombé Mulliert

-Texto sobre el proyecto: Eduardo Olivares

-Retoque digital y ajuste para impresion de las imagenes: Armando Ortega
-Impresién: Oswaldo Rodriguez

-Realizacion del documental: Victor Burgos y Valeria Marruenda
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