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Introducción 

 

 

Mi objetivo principal en este trabajo es explorar el valor de la escritura, y en particular de la 

poesía, en cuanto a las posibilidades que ofrece para crear espacios de configuración de una 

identidad. El ámbito de reflexión que rodea este tema me parece por demás interesante; la 

simple pregunta ¿quién o qué soy? es una invitación a infinidad de respuestas y abre un 

espacio de discusión interminable y apasionante. Por imposible que resulte definirnos, el 

intento en sí es especialmente atractivo por las ideas que propicia en torno a la conciencia, 

la historia, el tiempo, la memoria, el olvido, en fin, todo lo que rodea a la necesidad del ser 

humano por comprenderse o recrearse continuamente. Lejos de tener una idea clara y 

definitiva, o buscar definirla en este trabajo, quiero acercarme al concepto de identidad en 

su relación con la escritura poética. 

Mi estudio se basa en las obras de Jules Supervielle y de Seamus Heaney, ya que 

ambos poetas tienen una fuerte conciencia de su lugar en el mundo, de manera que un tema 

constante en su trabajo es la identidad personal. Sus obras son ejemplos de poesía como 

espacio de reflexión en torno a ella, dos maneras muy distintas de cuestionarla y 

configurarla. El análisis que presento de ellas parte del supuesto de que cuando el poeta se 

ocupa de sí mismo, el lenguaje le permite no sólo reconfigurar y revelar su identidad, sino 

que lo lleva a una constante invención personal. Pues el lenguaje poético es la ocasión de 

crear mundos nuevos, ya que lleva en sí la presencia de realidades más amplias que el 

mundo concreto que rodea al escritor. El poeta lírico, que se reconfigura a sí mismo en su 

trabajo, se apropia de estas nuevas realidades como una parte constitutiva de su ser.  

En general, la escritura puede ser un espacio de búsqueda, reflexión y recreación de 

nuestras vivencias. Mediante la memoria y la imaginación, podemos recobrar momentos 

pasados, darles forma de nuevo, de manera que esos yoes que creíamos disueltos por el 

tiempo, eventualmente y bajo una nueva luz, significan y conforman el prisma de nuestra 

identidad. La escritura nos permite acercarlos, verlos con más claridad, relacionarlos, 
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ponderarlos, conformarlos e intentar darles un sentido. Por todo lo que esto implica, 

aparecerán en estas páginas reflexiones sobre otras ideas como el paso del tiempo, la 

función de la memoria, el olvido y la imaginación.  

Octavio Paz desarrolló algunos pensamientos en torno a la relación escritura-

autorreflexión. Entre 1938 y 1945, escribió un diario íntimo: “Vigilias. Diario de un 

soñador”, que dividió en cuatro secciones. En “Vigilias III” habla de la escritura del diario 

como intento de análisis y claridad:  

Escribir un diario (así sea un diario de pensamientos, reflexiones, ocurrencias de 

cada día, inútiles divagaciones) entraña lucha, dualidad, o por lo menos análisis. 

El yo que vive y el que se contempla: el verdugo y la víctima.[...] En estas notas 

he de estar humano e inhumano, alternativamente monstruoso y pecador como 

cualquier hombre y, como él, inocente. [...] Y un diario, en tanto que es intento 

de claridad, es intento de madurez: pretendo ser lo que soy.
1
 

 

Estas palabras ilustran la posibilidad de reflexionar y poner las cosas en claro, a través de la 

escritura de un diario, de manera racional. En “Vigilias II” había ya hecho esto explícito 

hablando de la bondad del diario de permitir expresar el “apetito de la razón”. Sin embargo, 

para el ansia del alma hay otro tipo de escritura:  

Lo único que hago son versos, poesía, pero ellos son absolutamente personales, 

casi confesiones que adoptan esa forma por una peculiaridad de mi espíritu. Yo 

no aspiro en mis poemas a una belleza objetiva sino a representar con toda 

fidelidad a mi alma. Mas ¿cómo representar con „toda fidelidad‟ a un alma, así 

sea la última del planeta, sin belleza? Y ¿no hay, acaso, una belleza hecha de 

estremecimiento y angustia, que no alienta en la línea sino en su temblor? Tal es 

la servidumbre de la poesía.
2
 

 

Así marca una diferencia importante entre la escritura en prosa y la poesía, que para efectos 

de exploración interior es fundamental: la prosa es más propicia al ámbito de la razón, 

mientras que la poesía es el espacio por excelencia de la fidelidad al alma. Paz se refiere 

entonces a la poesía lírica cuyo propósito fundamental es la expresión de la subjetividad. Y 

dado que el tema de este trabajo es la identidad personal, expresión de la subjetividad, mi 

interés está con la poesía lírica, a la que me referiré cada vez que diga „poesía‟. Algunos de 

los poemas estudiados en el trabajo van más allá del ámbito de lo subjetivo, especialmente 

                                                 
1
 Octavio Paz, Miscelánea I, Primeros escritos, Obras completas 13, México, Fondo de Cultura Económica, 

2001, p. 159. 
2
 Ibid, p. 149. 
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los del capítulo dos, sin embargo, salvo por uno o dos, la expresión lírica está presente de 

manera significativa. 

Hablar de alma es entrar en terrenos a veces ambiguos. Veremos más adelante que 

tanto Paz como los poetas cuyo trabajo presento en esta tesis, hablan de la poesía como 

espacio ideal para la ambigüedad, pues ahí pueden convivir en armonía cualquier forma de 

contrarios, el pasado y el presente, el sueño y la realidad, la memoria y el olvido. En la 

prosa, por lo general, aparece la secuencia del orden impuesto por el pensamiento, que no 

es el de la naturaleza completa del ser humano. La poesía abre las puertas al desorden y lo 

arbitrario, el otro camino que hace posible que tengamos contacto con el yo profundo; ese 

yo siempre en busca de orden, pero desordenado; en busca de armonía, pero inmerso en 

contradicciones. Esto es para mí la poesía lírica, no la escritura en formas métricas, sino la 

que nos da la posibilidad de contactarnos con nuestro yo profundo, la libertad de escribir 

envueltos en la ambigüedad, y la intensidad de las formas que son inherentes a los sentidos 

revelados y que propician la continua reinvención personal.  

 

La identidad 

Para abordar el tema de la identidad en esta tesis, parto de las ideas y definiciones de dos 

teóricos que me parecen convincentes y útiles para mis fines literarios: Paul Ricoeur, 

especialmente en Temps et récit I
3
 y Sí mismo como otro

4
 y Amin Maalouf, de quien tomo 

en particular las ideas desarrolladas en Les Identités meurtrières
5
. Sus teorías sobre la 

conformación de la identidad se encuentran, ambas, entre dos posturas contrapuestas: la de 

quienes han confiado plenamente en la razón y la conciencia como sellos individuales 

inamovibles de cada persona, y la de quienes, al contrario, han negado la posibilidad de una 

identidad personal más allá de las construcciones sociales, más allá del dictado del poder y 

sus instituciones.  

Paul Ricoeur ofrece una propuesta conciliadora entre estas dos posturas. Está de 

acuerdo en que nuestra persona se ve amenazada y determinada en cierta medida por 

elementos externos a nosotros, sociales e institucionales; pero también tiene la certeza de 

que contamos con una identidad que nos caracteriza individualmente, a pesar de los poderes 

                                                 
3
 Paul Ricoeur, Temps et Récit I, París, Edition du Seuil, 2006. 

4
 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, México, Siglo XXI editores, 2006. 

5
 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, París, Grasset, 2006. 
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externos. Su principal interés es demostrar que el ser humano puede hacer sentido de su 

vida en, y a pesar de, su situación en el mundo. Y hacer sentido de nuestra vida implica 

primero que nada hacerlo de nuestra persona, poder asegurar una esencia, una mínima 

permanencia de nosotros mismos a lo largo del tiempo. Enaltece así la constancia de la 

identidad. El centro de su propuesta es que a pesar de las contingencias y todos los cambios 

que experimentamos en la vida, siempre hay algo que permanece y en lo que nos 

reconocemos continuamente. 

Ricoeur contempla dos niveles en la identidad humana. Uno es la “mismidad”, es 

decir, los aspectos por los que a una persona se reconoce como la misma, por ejemplo, la 

semejanza (como las características físicas que conservamos) y la continuidad 

ininterrumpida (como la transformación de una bellota en el árbol totalmente desarrollado). 

El otro es la “ipseidad”, es decir lo contingente, lo que nos hace cambiar de deseos, lo que 

nos hace actuar, decidir e iniciar cosas. En ambos niveles Ricoeur identifica elementos de 

permanencia: respecto a la “identidad mismidad”, el carácter es el emblema de la 

permanencia, es todo lo que se recibe y se apropia, las disposiciones adquiridas y duraderas 

(héroes, ideales, normas, valores, modelos que se adquieren como propios), en las que se 

reconoce un individuo a pesar del paso del tiempo. En el nivel de la “identidad ipseidad”, la 

permanencia está dada por el apego a la palabra dada, a pesar de sucesos y contingencias, la 

persona es capaz de mantenerse en la promesa. Así, nunca nos perdemos de nosotros 

mismos dada la permanencia de dos aspectos claves en el ser humano: el carácter y la 

promesa.  

Estas dos formas de permanencia, el carácter y la fidelidad a la palabra, son 

contrastantes en tanto que el carácter primordialmente se recibe y la promesa se hace, pero 

también en su temporalidad, el carácter está hecho de vivencias, de pasado, la promesa mira 

hacia el futuro. Veremos más adelante la manera en que Ricoeur contempla su dialéctica. 

Es interesante que la herramienta fundamental para sustentar su teoría la encuentra 

en el lenguaje. Para él, en la escritura, especialmente en la narración, tenemos el mejor 

espacio para comprender la identidad personal, y con ella, el sentido de la vida humana. El 

posmodernismo había ya hablado de la imposibilidad de comprendernos de manera 

reflexiva, puramente ontológica, con lo cual Ricoeur coincide, pero encuentra una vía 

alternativa: pone toda su confianza en el lenguaje. Sí, está de acuerdo, un análisis 
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puramente fenomenológico de las cosas no nos lleva más que de aporía en aporía, pero en 

el lenguaje, en particular en la narración de historias, hay una vía escapatoria, una manera 

práctica de apreciar anécdotas, acciones, personajes, que pueden ofrecer una luz sobre 

nuestra propia existencia. Y es que sólo en la narración podemos aclarar nuestro sentido 

sobre uno de los aspectos esenciales de nuestra situación en el  mundo: el tiempo, uno de 

los grandes anclajes de la obra de Ricoeur y el punto de partida del que se desprenderán 

muchas otras reflexiones.  

En Temps et Récit, después de un serio recorrido por las concepciones sobre el 

tiempo que los grandes filósofos de la historia han desarrollado, y tomando 

fundamentalmente el pensamiento de San Agustín, concluye que es precisamente en la 

narración de relatos en donde el tiempo puede ser realmente comprendido. No sólo eso, 

sino que para Ricoeur “le temps devient temps humain dans la mésure ou il est articulé sur 

un mode narratif, et [que] le récit atteint sa signification plénière quand il devient une 

condition de l‟existence temporelle.”
6
 Es decir, el tiempo digamos abstracto, se hace 

humano en la medida en que lo articulamos en narraciones y, simultáneamente, para hacer 

consciente la experiencia del tiempo hay que contarnos historias. Lo propio del ser humano 

es la narración de historias. Nos contamos historias todos los días. Y algo de luz aparece en 

el camino; porque en ellas nos encontramos, nos comparamos, nos oponemos, y finalmente, 

nos comprendemos un poco más después de cada una. Ricoeur ve en el relato de nuestras 

vivencias, desde las más insignificantes hasta las grandes aventuras, la posibilidad de 

comprender los aspectos básicos de la existencia, evitando las aporías que surgen de la 

racionalidad en abstracto que también, con razón, el posmodernismo criticó en filósofos 

anteriores. Así, su hermenéutica es una combinación de fenomenología y de 

estructuralismo. Con el estructuralismo Ricoeur da un mayor soporte a su fenomenología: 

ahí está la fuerza de su filosofía, en la estructura del lenguaje.  

Quiero revisar aquí la propuesta de Ricoeur sobre la comprensión del tiempo en la 

narración, y su reflexión sobre la configuración de historias a partir de acontecimientos, es 

decir, sobre el acto de entramar, basada en la Poética de Aristóteles. A partir de ambos 

elementos, la contemplación del tiempo y la configuración de la trama, Ricoeur hace su 

                                                 
6
 Paul Ricoeur, Temps et Récit I, p. 105. 
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propia teoría sobre la narración, de la que se desprende su método interpretativo sobre la 

identidad
7
. 

 Ricoeur retoma de San Agustín la idea de que el pasado, el presente y el futuro 

existen en el espíritu: el pasado en la memoria, y el futuro en la visión o expectación. Así, 

el tiempo existe en tres formas pero todas en el presente del espíritu: presente del pasado, 

presente del presente y presente del futuro. Es un tiempo fragmentado, distendido. Y es 

mediante la intentio, que entiendo como una atención y una voluntad de comprensión, que 

podemos hacer concordantes los tres momentos, estando atentos a los tres, en nuestro 

presente, y podemos dar sentido a nuestras acciones: “...hice esto porque mañana tendré 

que...”; San Agustín habla entonces de una “discordancia concordante” del tiempo.  

 Por su parte, Aristóteles enfatiza la “concordancia discordante” de la trama, es 

decir, la posibilidad de enlazar acontecimientos sueltos y dispersos, de organizarlos con 

cierta coherencia, de tal forma que de lo aparentemente discordante puede surgir un 

sentido, de lo accidental surge lo inteligible, de lo singular lo universal. Lo esencial que 

Ricoeur toma de la Poética es esta posibilidad de ordenar acontecimientos sueltos en una 

concordancia, en una historia. Además, expande la idea de trama a todo aquello que pueda 

considerarse narración, y, lo más importante, introduce en ella el valor del tiempo, que 

Aristóteles había dejado un poco de lado en su análisis de la trama en la Poética. Heidegger 

había ya retomado de San Agustín la idea de que el tiempo está en el espíritu, y de su 

fragmentación en los tres presentes, pero le da un poco más de claridad introduciendo la 

conciencia fundamental de la acción. Para él, son las acciones las que son pasadas, 

presentes o futuras, es en las acciones donde realmente podemos apreciar el cambio, el paso 

del tiempo. Ricoeur sigue todas estas ideas, y enfatiza la importancia de las acciones del 

hombre, que en su teoría jugarán un papel fundamental. Además, considerando que el 

tiempo de Heidegger es todavía demasiado subjetivo, añade la idea del tiempo narrativo: un 

tiempo entre el cosmológico y el fenomenológico, es decir, entre el tiempo exterior, 

independiente de nuestras vivencias personales, y el tiempo subjetivo, el que sentimos pasar 

internamente. El tiempo narrativo contrasta lo cronológico con lo configurante, la secuencia 

“real” de la historia con el orden en que el texto la presenta, y en este contraste 

encontramos el sentido del tiempo exterior con respecto al subjetivo. Una narración nos 

                                                 
7
 Desarrollado ampliamente en Sí mismo como otro. 
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ofrece la posibilidad de seguir y entender la historia, así como de extraer nuevos sentidos 

del tiempo a partir de diversas sucesiones. Éste es el aporte de la poética a la comprensión 

del tiempo.  

De este análisis de tiempo y narración, Ricoeur desprende su teoría sobre la 

comprensión de la identidad, ya que ésta se revela en las acciones en el tiempo. Para 

empezar, dar la identidad de una persona es responder a la pregunta ¿quién?, y responder a 

esta pregunta es contar una historia. No importa si la historia es de ficción, podemos leerla, 

entrar en ella, como a un laboratorio en el que nos exploraremos a nosotros mismos. Pues 

por la manera en que la trama se constituye, podemos comprender una noción fundamental 

en Ricoeur, la identidad narrativa, que pondrá a dialogar la mismidad con la ipseidad y nos 

permitirá una mayor comprensión de la identidad personal.  

En la ficción, la construcción de la trama genera la identidad del personaje. Hay una 

conexión necesaria entre acciones y personajes. El personaje es sus experiencias. La trama 

imita las acciones de seres humanos, que, como lectores, comprendemos previamente a la 

lectura (es lo que Ricoeur llama mimesis I), y es gracias a esta precomprensión que 

podemos entender la lectura, y que el texto puede ser configurado (mimesis II). Por otro 

lado, la trama es mediadora en tres sentidos: integra acontecimientos sueltos en una 

historia, integra factores heterogéneos (como agentes, medios, fines, resultados), y 

finalmente, integra diversos momentos en una síntesis temporal. Y dado que los personajes 

son sus acciones, la narración nos permite comprenderlos más allá de las contingencias y 

los cambios que enfrentan, en una unidad y en una síntesis organizada por la trama 

(Ricoeur llama a esta comprensión y síntesis, mimesis III). La identidad narrativa es así una 

síntesis de lo heterogéneo, surge de la concordancia discordante del personaje, de una serie 

de contrastes, de diferencias, de confusiones, de las que sin embargo podemos ir haciendo 

el sentido de una vida, ir distinguiendo el carácter y la promesa, y con ello apuntar a la 

certeza de una identidad. En el carácter y la promesa se distingue la identidad del personaje. 

Veíamos que para Ricoeur, el carácter es una serie de atributos adquiridos, hechos 

costumbre, y por lo tanto están ya sedimentados y difícilmente se aprecian en un momento 

preciso. Pero la narración tiene el poder maravilloso de desplegar lo que el paso del tiempo 

ha contraído. El relato, al narrar, despliega el tiempo pasado y permite que el carácter se 

extienda en ese tiempo, con sus movimientos y transformaciones que pueden ser entonces 
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percibidas. Y respecto al mantenimiento de la promesa, la identidad narrativa permite 

apreciar la voluntad de los individuos que los lleva a cumplir con la palabra dada, a pesar 

de los cambios que se sufren en el tiempo, a pesar de las contradicciones. La identidad 

narrativa despliega el carácter y la promesa en la unidad de un relato dinámico y temporal.  

Vemos que este enfoque, desarrollado en Temps et Récit I, está puesto sobre relatos 

en prosa, porque es donde actualmente encontramos la mayoría de las historias narradas. 

Aunque Ricoeur inicia su estudio con la Poética de Aristóteles, lo que rescata de ella es la 

reflexión que ofrece sobre la trama, y la extiende a los textos que pueden considerarse 

narración que, como dije, actualmente encontramos con más frecuencia en prosa. Entonces 

deja un poco detrás la forma poética, pero en ningún momento la descarta. El interés de 

Ricoeur por la poesía es también muy significativo, pues encuentra en ella una de las 

grandes fuentes de nuevos sentidos que el ser humano puede hacer de su existencia. Tanto 

valor le da Ricoeur al lenguaje poético que le dedica una de sus mejores obras al estudio de 

la metáfora, en la cual también me basé para este trabajo. Además, los poemas que presento 

en esta tesis son poemas líricos y narrativos en los que el poeta cuenta, por pequeña que 

sea, una historia, y esta teoría me resultó muy iluminadora sobre la configuración y la 

búsqueda de una identidad que en ellos se aprecia.  

Ricoeur ha hablado de la importancia ética de hacer un recuento de nuestra vida, 

pero ¿cómo valorarla si no podemos aprehenderla como una totalidad singular? En la 

conciencia de la vida real nada tiene el valor de comienzo y final definitivos. “La memoria 

se pierde en las brumas de la infancia; mi nacimiento y, con mayor razón, el acto por el que 

he sido concebido, pertenecen más a la historia de los demás, en este caso a la de mis 

padres, que a mí mismo. Y la muerte sólo será final narrado en el relato de los que me 

sobrevivan; me dirijo siempre hacia la muerte, lo que excluye que yo la aprehenda como fin 

narrativo.”
8
 Un poema, en cambio, ofrece una totalidad singular, con principio y fin, en la 

que no sólo narramos un momento vivido, sino que podemos pulirlo y terminarlo. Permite 

así una pequeña conclusión, íntima y personal, que por lo general es imposible cuando 

tratamos de hacer sentido de las cosas nada más mentalmente, nuestros pensamientos giran 

y giran sin final ni paz. El punto final del poema es un descanso, una iluminación. Ricoeur 

                                                 
8
 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, México, Siglo XXI editores, 2006, p. 163. 
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habla también de esto. Para él, cuando la obra es buena debe terminar con una revelación, 

en el sentido romántico, y éste sería el fin último de la literatura.  

Quiero terminar esta pequeña introducción a una parte de la obra de Ricoeur, con 

sus ideas respecto a la memoria y la imaginación, que como veremos en el capítulo dos y en 

el tres, son elementos esenciales en la configuración de la identidad personal y colectiva. 

En La Mémoire, l’histoire, l’oubli,
9
 Ricoeur nuevamente se enfrenta a dos posturas 

opuestas, ahora en torno a la memoria y la historia. La pretensión de que la memoria 

colectiva ofrece una verdad más verdadera que la de la historia, la verdad de lo vivido y lo 

recordado, ha enfrentado a los historiadores con quienes han intentado reemplazar su 

disciplina por la memoria colectiva. Ricoeur propone de nuevo la conciliación, ya que para 

él ambas cumplen una función respecto al pasado. Considera que no debe haber 

subordinación de ninguna frente a la otra, sino una dialéctica entre ambas, pues en conjunto 

contribuyen a la representación del pasado. En la historia se pierde la experiencia real de lo 

vivido, por lo que es importante convocar a quienes vivieron los eventos de los que se va a 

hablar, a los testigos. Pero los testigos también pueden distorsionar los hechos. Entonces la 

historia vendría como un segundo orden, para criticar, para confirmar los hechos o 

desenmascarar falsos testimonios, para iluminar. 

Para llegar a esto, inicia su libro con una fenomenología de la memoria que para 

efectos de esta tesis me pareció muy útil. Habla en un principio de dos lados básicos de la 

memoria: el “qué” se recuerda, y el “quién” recuerda. Considerar el “quién” nos remite a la 

identidad, ya sea personal o colectiva. Conforme a la tradición filosófica que llega a su 

punto más alto con Husserl, la prioridad la ha llevado el “quién”; en Husserl casi se 

identifican memoria e identidad personal. Pero como Ricoeur quiere llegar a considerar 

también la memoria colectiva, en donde el “quién” no es siempre claro, propone empezar 

por el “qué”, y al final ver de “quién” son los recuerdos. Propone pasar del “qué” al 

“quién”, pasando por el “cómo”.  

En el ámbito del “qué” retoma la frase aristotélica “La memoria es del pasado”, de 

la cual se desprende la relación de la memoria con el tiempo. Aristóteles enfatiza la 

conciencia del paso del tiempo y recuerda que el ser humano comparte la memoria simple 

con otros animales pero no todos tienen la conciencia del paso del tiempo. El hombre, en 

                                                 
9
 Paul Ricoeur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Bayard, 2004.  
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cambio, sabe que hay memoria cuando ha pasado un tiempo. De esta manera, el recuerdo 

nos permite hacer consciente el tiempo no sólo en las acciones sino en la percepción de un 

antes, un momento anterior que de alguna forma aparece en nuestra mente, como una 

imagen que nos trae al presente otro momento.  

 De Platón y Aristóteles retoma otras ideas, por ejemplo para explorar la relación 

entre memoria e imaginación. Recuerda que para Platón, la imagen, eikos, es la 

representación presente de algo ausente, enmarca así la memoria en el ámbito de la 

imaginación. Para Aristóteles es de nuevo la apreciación del tiempo lo que nos permite 

distinguir la memoria de la imaginación: cuando se trata de la memoria, lo ausente siempre 

está vinculado a una marca temporal: el momento en que sucedió. Si podemos relacionar un 

momento anterior con la imagen, entonces se trata de un recuerdo. Otra aportación 

aristotélica importante fue la distinción entre la simple evocación, mneme, afección, o 

memoria simple, como le llama Ricoeur, y el esfuerzo por recordar, la recolección o 

búsqueda activa, anamnesis. De Platón, Ricoeur retoma una metáfora interesante, que el 

griego expuso en el Theaetetus, en donde Sócrates propone a su discípulo que imagine que 

llevamos en la cabeza un pedazo de cera, en la que podemos grabar aquellas cosas que 

queramos recordar; sin embargo, el tiempo hace la función del que borra la cera, así, esta 

metáfora conjunta la problemática de la memoria y la del olvido. 

Una vez habiendo retomado estas ideas de los filósofos griegos, Ricoeur distingue 

entre los diversos modos de memoria. Los expone a base de dicotomías, y la línea que guía 

la secuencia es la conciencia del tiempo: 

1. Memoria hábito- memoria recuerdo.  

Ambas tienen que ver con hechos del pasado. La diferencia está en que la memoria hábito 

es casi inconsciente, pues ya es parte de nuestro presente, no la vemos como pasado; la 

vivimos, no la representamos. En cambio, la memoria recuerdo es representación, hacemos 

presente un evento pasado, conscientes de su fecha y su lugar. Es privilegio de esta 

memoria representación, el permitirnos viajar al pasado, en busca de imágenes; pero para 

esto, tenemos que estar dispuestos a abandonar el momento presente. Así se oponen la 

memoria que repite y la memoria que imagina. 

2. Memoria evocación y memoria búsqueda. 
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La memoria evocación es la aparición inesperada de un recuerdo; mneme, pathos, afección. 

La memoria búsqueda es, en cambio, voluntaria y consciente. Es de carácter inestable, por 

no saber cuál será su resultado. Así, nos hace conscientes del olvido, pues es una lucha en 

su contra; lleva en sí el miedo de olvidar el pasado o lo que nos proponemos hacer en el 

futuro. Hay también en ella tensión o relajación, y éstas marcan el modo de recolección: un 

recuerdo mecánico o una reconstrucción inteligente que se fija no sólo en las cosas sino en 

sus relaciones, en sus posibilidades, en sus esquemas.  

3. Memoria inmediata y memoria secundaria. 

La memoria inmediata es la retención, como cuando oímos un poema, una canción, y la 

retenemos. Algo que empieza, continúa y termina. Así, la fenomenología de la memoria 

nos lleva a la conciencia del tiempo interior. La retención no es imaginación, es 

modificación de la percepción. La memoria secundaria viene después de la retención, es su 

reproducción. Y la reproducción es también imaginación.  

4. La memoria como reflexividad interna y conciencia del mundo exterior.  

La reflexividad interna conserva y busca los recuerdos en la mente. La conciencia del 

mundo exterior nos lleva a buscarlos más allá. De aquí, Ricoeur desprende lo que llama la 

memoria corporal: esos casos de memoria que involucran el cuerpo y el espacio, y como 

refuerzos de nuestros recuerdos.  

La memoria finalmente, nos permite cobrar sentido del tiempo y del espacio, en sus 

más amplios horizontes. Al situarnos en un punto geográfico, estamos siempre situados con 

respecto a otros puntos. Y lo mismo en el tiempo, estamos en un momento, por más 

íntimamente que lo vivamos, podemos localizarlo en el calendario, y ésta es la forma en 

que vinculamos nuestro tiempo fenomenológico con el tiempo cosmológico. Así, la 

memoria, al darnos la conciencia del tiempo y del espacio, nos da mayores certidumbres 

sobre nuestra situación en el mundo, sobre nuestra identidad. 

Su reflexión final sobre la relación entre memorias e imágenes es que de todas 

formas tenemos la necesidad de imaginar para reconstruir el pasado, esto representa una 

debilidad y pérdida de confianza en la memoria. Sin embargo, Ricoeur considera que en la 

búsqueda del pasado hay una intención de verdad, y es lo que hace de la memoria un acto 

de conocimiento. En el momento del reconocimiento, es decir, cuando la recolección 
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alcanza su objetivo, se revela esta búsqueda de verdad. Sabemos que algo ha sucedido. 

Ricoeur llama a esta búsqueda de verdad “fidelidad”. 

 La fidelidad se da entonces cuando el “qué” lleva un sentido de verdad. Y la 

memoria alcanza entonces una dimensión epistemológica que va siempre unida a la 

dimensión práctica, al ejercicio de la memoria. El reconocimiento es la corona de la 

búsqueda, de la dimensión epistemológica. La dimensión práctica se caracteriza por el 

esfuerzo y el trabajo, que van unidos al “cómo” de la memoria. 

Una vez analizados los componentes epistemológico y práctico de la memoria, 

Ricoeur busca responder al “quién” recuerda. En este sentido tenemos dos posturas 

extremas: 

a) La mirada interna llega a su punto máximo con Husserl. Impide la simultaneidad 

de la memoria individual y la colectiva. 

b) Halbwachs toma la postura contraria: recordamos porque somos parte de una 

colectividad. 

Entre estas dos visiones tradicionales, la interna y la externa, Ricoeur media de nuevo: 

Podemos hablar de la conciencia del yo individual, al mismo tiempo que de la capacidad de 

las entidades colectivas de conservar recuerdos comunes. 

Ahora, más allá de esta fenomenología, la memoria nos da una oportunidad de 

reflexionar sobre la justicia social, sobre las acciones éticas de individuos y comunidades.  

La justicia convierte a la memoria en un proyecto. En este proyecto, entre la práctica y la 

fidelidad, tenemos que: 

1. El deber de la memoria es el de la justicia, no consigo mismo sino con el otro. 

2. La memoria mantiene el sentido de deuda con los otros, con las herencias. 

3. La prioridad de la memoria es con las víctimas, sin utilizar los recuerdos para 

abusar ni manipular. 

De esta manera la memoria puede llevarnos a la interpretación de nuestra condición 

histórica. Hasta aquí quedan expuestas las líneas básicas de la teoría de Ricoeur en torno a 

la memoria y la identidad, que utilizaré en esta tesis. 

Por su parte, Amin Maalouf, en su ensayo Les Identités meurtrières, considera la 

identidad personal como la combinación de vivencias que día a día recibimos y 

conservamos, aquellas que se convierten en nuestras pertenencias. Por lo tanto, la identidad 
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se transforma todo el tiempo, está lejos de ser un contorno fijo que adquirimos a la manera 

de un sello familiar y del lugar en que nacemos: 

L'identité de chaque personne est constituée d'une foule d'éléments qui ne 

se limitent évidemment pas à ceux qui figurent sur les registres officiels. Il va, 

bien sur, pour la grande majorité des gens, l'appartenance à une tradition 

religieuse; à une nationalité, parfois deux; à un groupe ethnique ou linguistique; 

à une famille plus ou moins élargie ; à une profession; à une institution; à un 

certain milieu social... Mais la liste est bien plus longue encore, virtuellement 

illimitée: on peut ressentir une appartenance plus ou moins forte même à une 

province, à un village, à un quartier, à un clan, à une équipe sportive ou 

professionnelle, à une bande d'amis, à un syndicat, à une entreprise, à un parti, à 

une association, à une paroisse, à une communauté de personnes ayant les 

mêmes passions, les mêmes préférences sexuelles, les mêmes handicaps 

physiques, ou qui sont confrontées aux mêmes nuisances. 
10

 

 

La identidad se transforma todo el tiempo, con cada pertenencia adquirida. Aquí Maalouf 

habla de una identidad siempre expuesta a los cambios de la vida, para enfatizar la 

imposibilidad de permanecer idénticos en el tiempo, inamovibles. Esto no niega una parte 

constante, una acumulación que se va convirtiendo en la esencia personal, y a través de la 

cual podemos reconocernos a pesar de los cambios. Pero Maalouf resalta la movilidad de la 

identidad porque su propuesta es finalmente la apertura constante hacia los otros en busca 

de la paz. Y esta apertura sólo se dará cuando podamos percibir que en cada 

transformación, en cada nueva pertenencia, está la oportunidad de encontrar puntos 

comunes con otras personas, por más distantes que estén en nuestras vidas. 

 Maalouf intenta sobre todo comprender las razones por las que los seres humanos 

cometen tantos crímenes en nombre de alguno de los elementos de su identidad. Y da a la 

palabra un valor fundamental: para él, son nuestros hábitos de expresión respecto a la 

identidad los que propician la creación de grupos, prejuicios, odios y violencia. Así, el 

primer paso en su propuesta es cambiar nuestra concepción de identidad y los hábitos de 

expresión en torno a ella. 

 Considera que la identidad, esa combinación de todas las pertenencias adquiridas en 

la vida, no puede ser nunca igual para dos personas. Esto nos lleva a la unicidad personal, y 

a la riqueza de la humanidad. Por otro lado, gracias a cada pertenencia, tomada por 

separado, cada persona puede vincularse a otras con quienes la comparte, pero gracias a 

todas sus pertenencias, tomadas en conjunto, tiene una identidad propia que no se confunde 
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con la de nadie más. Esta idea parecería clara para todas las personas, sin embargo, dice 

Maalouf, el comportamiento de las sociedades evidencia lo contrario. En la práctica, 

agrupamos a las personas más distintas bajo el mismo nombre o etiqueta, y de esta manera 

les atribuimos características que no les corresponden, los marcamos, los juzgamos en 

conjunto. Además, con este ordenamiento muchas veces arbitrario, enfatizamos diferencias 

entre grupos y propiciamos prejuicios que terminan en los más atroces actos de violencia. 

Nuestra mirada, nuestra palabra, encierra en grupos, tanto a “los nuestros” como a “los 

otros”.  

 El sentimiento de pertenencia a grupos comienza desde la infancia, desde la 

convivencia en la familia y la escuela, hasta las características físicas que nos van uniendo a 

unos y separando de otros. La identidad se va formando acompañada de opiniones, miedos, 

ambiciones con respecto a los que son diferentes, pues por lo general, en lugar de 

considerar las semejanzas entre grupos, tendemos a percibir las diferencias. Entonces, 

cuando sentimos la necesidad de afirmar nuestra identidad, nos fijamos especialmente en 

los componentes que nos hacen miembros de un grupo a diferencia de otros, y el intento 

por enfatizarlos nos lleva a oponernos a quienes no los comparten. Y lo peor aparece 

cuando sentimos que uno de estos componentes “esenciales”, se ha visto amenazado, 

entonces nos convertimos en seres capaces de las peores atrocidades. 

 Todo esto se desprende, según Maalouf, de nuestra concepción de identidad en la 

práctica, esto es entonces lo que hay que cambiar. Aunque no todas nuestras pertenencias 

son igualmente importantes, ninguna es totalmente insignificante, así, una identidad 

concebida como la suma de todas, en donde la que más importancia cobre sea la 

pertenencia a la comunidad humana, sería la noción ideal. Cuando consideremos todos los 

elementos que nos conforman, y estemos conscientes de los que continuamos adquiriendo, 

veremos que tenemos muchas cosas en común, aun con las personas más distantes 

geográficamente. Podremos entonces tejer vínculos a partir de nuestras pertenencias. 

 Para Maalouf, tenemos dos herencias identitarias: la vertical, es decir, la que 

nuestros antepasados no legan, como las tradiciones de familia, nación, o religión, y la 

horizontal, que recibimos de nuestros contemporáneos, de nuestra época. Ésta, es cada vez 

más importante, como consecuencia de las comunicaciones y la globalización. Maalouf ve 

en la globalización una oportunidad de reconocer puntos comunes con otras culturas y 
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aprovecharlos para afianzar la unidad mundial. Pero también está consciente de que esta 

apertura puede llevarnos a un mundo gris que pierda la riqueza de las diferencias. Reconoce 

dos posibles caminos que pueden darse con la globalización, el deseable y el indeseable: la 

universalidad y la uniformidad. 

 La universalidad contempla los derechos inherentes a la dignidad de la persona 

humana, los derechos fundamentales que ninguna tradición debiera abolir. Pero esto no 

invade el ámbito de la riqueza cultural, lo específico de cada civilización que debemos 

enaltecer. Simultáneamente a la lucha por la universalidad de los derechos humanos, hay 

que combatir la uniformidad empobrecedora y defender la diversidad de expresiones 

artísticas, intelectuales, culturales. 

 Finalmente, Maalouf encuentra en la lengua, no uno entre tantos componentes de 

nuestra identidad, sino aquel que puede tener un alcance mayor en el esfuerzo hacia la paz. 

La lengua es fuente de comunicación pero también de separación, pues propicia fuertes 

divisiones entre quienes no hablan el mismo idioma. Pero a diferencia de otras pertenencias 

como la religión, la lengua no exige exclusividad, podemos hablar tantas lenguas como 

estemos dispuestos a aprender. Y esto nos permitirá establecer uniones más sólidas con 

personas de otras lenguas. “La langue a cette merveilleuse particularité d'être à la fois 

facteur d'identité et instrument de communication.”
11

 

Originalmente, cuando leí el ensayo de Maalouf, me pareció que su teoría podría ser 

una línea directriz en la elaboración de esta tesis dado que había escogido trabajar con la 

poesía de Seamus Heaney, y veo en ella coincidencias importantes con Les Identités 

meurtrières, en torno a la visión de la identidad. Sin embargo, conforme me fui adentrando 

en las ideas de Ricoeur, me di cuenta de que me abrían un panorama mucho más amplio de 

opciones de investigación. No es que me adhiera completamente a sus concepciones sobre 

los diversos aspectos del ser humano, aunque en muchos coincido con él, pero lo 

importante es que en su teoría encuentro formas de interpretación que han sido muy 

enriquecedoras en mi lectura de poesía. Es por esto que la propuesta teórica de Ricoeur 

sobre la identidad, se convirtió en la base fundamental de este trabajo. Sin embargo, 

también Maalouf me ofreció una visión interesante en la concepción de grupos y 

sociedades, que ilumina especialmente el segundo capítulo. 
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Los poetas 

Jules Supervielle nació en Montevideo el 16 de enero de 1884. En agosto del mismo año 

cruzó por vez primera el Atlántico para acompañar a sus padres, franceses, en una visita 

familiar. Sus padres murieron en octubre, en Oloron-Sainte-Marie, por una infección 

estomacal. A partir de ese momento, la vida de Supervielle queda marcada por idas y 

venidas entre ambos países, entre parte y parte de la familia: los abuelos en Francia, y en 

Montevideo los tíos (el hermano de su padre y su esposa, hermana de su madre) con 

quienes pasará su infancia y juventud. Supervielle se casó con Pilar Saavedra, uruguaya, y 

vivieron entre París y Montevideo, sabiendo que difícilmente se establecerían en un lugar 

definitivamente. Antes de estallar la Segunda Guerra Mundial viajaron a Montevideo para 

la boda de su hijo, y ahí se quedaron hasta que la guerra terminó. Desde allá Supervielle 

escribe a Francia algunos de los poemas más emotivos, con cierto sentido de culpa por no 

estar con sus compatriotas en esos momentos. 

Su obra refleja la ausencia y la distancia como marcas esenciales en su vida, y con 

ellas, el deseo de comunicarse con los muertos y de vincularse con los seres queridos que 

están a la distancia. Como pocos, Supervielle es un poeta que lleva a cuestas el sentido de 

la pérdida irreparable y, con relación a sus padres, la imperiosa necesidad de identificarse 

con ellos. Eso busca: un origen, la fuente de su vida, una seña de identidad. Y hace de la 

poesía el espacio fundamental para esta búsqueda. También está presente en su obra la 

nostalgia por lugares dejados en el camino, entre Francia y Uruguay, y la conciencia de que 

siempre habrá de partir de nuevo. Y finalmente, después de la Segunda Guerra Mundial, el 

dolor de la Europa que ha quedado en el pasado, la Francia que ha sufrido, y los amigos que 

se han muerto. Su poesía está impregnada de pérdida y nostalgia. Y entre tanta ruptura, 

Supervielle busca en la memoria las piezas del pasado para reconstruir su vida y verla con 

más claridad. Sin embargo, la memoria no le devuelve lo que pide, le ofrece un mundo 

brumoso que lo confunde pero no lo vence, pues él nunca deja de buscar.  

Seamus Heaney nació en Irlanda del Norte, en el Condado de Derry, en abril de 

1939. Su poesía, en su primera etapa, estuvo ocupada principalmente por vivencias 

personales y familiares. Un elemento fundamental en ella es el mundo rural en que nació, la 

granja de Mossbawn, que está geográficamente a treinta millas al noroeste de Belfast y, 
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literalmente, en el corazón de su poesía. Heaney se casó en 1965 con Marie Devlin, y al año 

siguiente se fueron a vivir a Belfast, en donde impartió clases de Literatura Inglesa en 

Queen‟s University. En 1972 se instalaron en Glanmore, en el Condado de Wicklow, en la 

República de Irlanda. De 1982 a 1996 impartió clases en Harvard periódicamente y, 

después de varios premios y reconocimientos, recibió el Premio Nobel en 1996. 

Su poesía está impregnada de elementos naturales. Iremos viendo cómo éstos se 

asocian con sus recuerdos personales pero también con la historia irlandesa. De familia 

campesina y católica, es dueño de una cultura de origen celta, pero heredero también de la 

tradición inglesa dado el tiempo que su país ha formado parte del Reino Unido. Sin 

embargo, esta doble herencia no fue recibida en tranquilidad. Su lugar de origen ha sido un 

lugar conflictivo, fragmentado entre grupos que se enfrentan por cuestiones religiosas y 

políticas. Como él lo mencionó en su discurso de recepción del Premio Nobel, “Crediting 

Poetry”, su lugar en el mundo público de la poesía en Irlanda no ha sido una posición 

sencilla: “... having to conduct oneself as a poet in a situation of ongoing political violence 

and public expectation. A public expectation, it has to be said, not of poetry as such, but of 

political positions variously aprovable by mutually dissaproving groups.”
12

 Es 

precisamente la conciencia de la diversidad de grupos que se oponen o se intersectan, lo 

que lleva a Heaney a cuestionarse constantemente la naturaleza de sus propios grupos, de 

sus propias pertenencias, la irlandesa, la católica, la nacionalista; vive el mismo dilema que 

muchos de sus contemporáneos irlandeses. Estos cuestionamientos, así como un intento por 

conciliar las diversas posturas, forman una buena parte del contenido de su obra. Así, su 

horizonte se amplía desde sus íntimas vivencias hacia los problemas de su comunidad y de 

su país. Me parece interesante que en su poesía podemos apreciar cómo a lo largo del 

tiempo, la conciencia de su identidad personal se va expandiendo, desde su persona, su 

familia y amigos, hasta fundirse con una conciencia nacional, que revela el compromiso 

que sostiene con su época y su lugar de origen, pero también con un horizonte que rebasa 

las fronteras nacionales. 

Las obras de Jules Supervielle y de Seamus Heaney presentan fuertes diferencias. A 

primera vista aparece el contraste entre lo concreto y lo etéreo. En el caso de Heaney, el 

fuerte apego a la tierra da origen a la representación de un paisaje distinto al de la poesía 
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bucólica en que aparece como un fondo de ensueño y belleza. Es la naturaleza que cobra 

vida por las acciones del hombre; el hombre y la naturaleza se funden en el esfuerzo, en el 

ritmo del trabajo, el contacto físico que genera una convivencia íntima y cotidiana. Es una 

poesía de imágenes concretas y muy detalladas. La poesía de Supervielle, en cambio, es 

más etérea, está invadida por fantasmas y voces sin rostro. Una poesía más imaginativa, 

apoyada en una memoria que él mismo llama “olvidadiza”. Estas diferencias son reflejo de 

las distintas experiencias personales, empezando por el hecho de que Supervielle haya 

escrito a principios-mediados del siglo XX, y Heaney a finales. En realidad tienen pocas 

coincidencias más allá del interés por reelaborar formas poéticas tradicionales y la 

inquietud constante por comprender o reconformar su lugar en el mundo. Sin embargo, 

ambas obras me permitieron hacer una exploración sobre los temas que he mencionado, y 

sus diferencias me llevaron a apreciar con mayor claridad elementos interesantes que quizás 

de otra manera, hubiera dado por sentados.  

 

La organización de la tesis 

Esta tesis se divide en tres capítulos, conforme a elementos que constituyen la identidad de 

manera significativa. El primero se enfoca en los círculos iniciales de la vida, la conciencia 

del sí mismo, y en ella el papel que tiene la presencia de familiares y amigos, así como el 

reconocimiento del espacio geográfico. Los poemas seleccionados dan cuenta de las 

pertenencias adquiridas en las vivencias cotidianas. Exploro, mediante la teoría de Ricoeur, 

las posibilidades que ofrece la poesía para representar los elementos esenciales de la 

identidad que permanecen en el tiempo, a pesar de los cambios y las contingencias: busco 

en sus poemas la presencia del carácter y la promesa. 

El segundo capítulo considera la conciencia social de Heaney y Supervielle en otros 

círculos de su vida, más allá de la familia y los amigos. Explora su responsabilidad 

comunitaria, su mirada puesta en horizontes más amplios, en los grandes acontecimientos 

mundiales y en la conciencia de la humanidad en general. En cuanto a la teoría utilizada, 

me baso en Ricoeur y en Maalouf para abordar el tema de la identidad; además utilizo la 

teoría sobre ecfrasis de Valerie Robillard, y un modelo de intertextualidad de Manfred 
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Pfister
13

, que me permitieron apreciar algunos aspectos de individualidad y analizar las 

formas poéticas de algunos de los textos escogidos. 

El tercer y último capítulo explora la conciencia del poeta como tal, su 

reconocimiento como artista, como creador. El juego entre la memoria, el olvido y la 

imaginación, que aparece en cualquier representación del pasado, cobra aquí mayor 

importancia como herramienta básica del artista. ¿Qué tanto se acercan nuestros recuerdos 

a lo “realmente” vivido, qué tanto es artificio de nuestra imaginación, engaño de las musas 

y del anciano venerable, como lo ha llamado Blanchot, el Olvido? Retomo las 

concepciones de algunos filósofos y escritores que han hablado sobre esto, como Platón, 

Baudelaire, Paz y Ricoeur. Finalmente exploro en este capítulo la identidad artística de 

cada poeta con relación a las poéticas de su momento y a tradiciones anteriores. 
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Capítulo uno. Los primeros círculos de la vida 

 

El poeta es fingidor, 

finge tan completamente 

que puede fingir dolor 

cuando de veras lo siente. 

 
Fernando Pessoa 

 

Al momento de nacer recibimos las primeras pertenencias que la vida nos dará como señas 

de identidad, por ejemplo, la familia y, en poco tiempo, la lengua. De ahí en adelante, como 

lo vimos con Maalouf, la identidad no cesará de recibir nuevos componentes que la irán 

reajustando continuamente. En este capítulo exploraré la manera en que la poesía se nutre 

de esas primeras vivencias en los trabajos de Jules Supervielle y de Seamus Heaney. 

Presentaré poemas que recrean la experiencia familiar, el espacio geográfico, y la 

conciencia de los otros, al mismo tiempo que dan forma a la identidad narrativa de la que 

ha hablado Ricoeur: una identidad en la que podemos reconocer la permanencia frente a las 

contingencias de la vida. 

En estos poemas se aprecia que tanto la formación del carácter como el 

mantenimiento de la promesa se dan en dos “movimientos” que hacemos constantemente y 

quizás también simultáneamente: La introspección nos permite hacer conscientes nuestros 

cambios personales, nuestros ajustes de carácter y nuestra fidelidad a las promesas hechas;  

por otro lado, la mirada hacia afuera nos acerca al mundo que nos rodea y nos permite 

reconocerlo o rechazarlo como propio, ya sean objetos, personas o el paisaje mismo. 

Mucho se ha hablado sobre la relación espacio-identidad. En su libro Geografía y 

humanismo
14

, Aurora García presenta las transformaciones que ha tenido el estudio de la 

geografía y la rama humanista que se ha desarrollado en su ámbito, desde los años setenta. 

Esto surge a partir de los estudios de geógrafos anglosajones que han resaltado la 

importancia del lugar en la formación personal, por la cantidad de significados y valores 
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inseparables entre el espacio y la experiencia de quienes lo habitan. Aurora García habla 

del lugar como un “Centro de significados, condición de la propia experiencia, foco de 

vinculación emocional para los seres humanos, contexto para nuestras acciones y fuente de 

nuestra identidad.”
15

 En los poemas que presento en este capítulo, aparece la mirada hacia 

el mundo exterior, y hacia los otros, así como la introspección, que conjuntamente van 

transformando las experiencias en elementos constitutivos de la identidad. 

 

 

Supervielle hizo de la escritura, más que nada, un espacio de búsqueda personal. Sobre todo 

sus primeros poemas reflejan no sólo la búsqueda sino la casi certeza de la imposibilidad de 

aprehender su identidad. Como mencioné en la introducción, vivió con tíos y primos, como 

un hijo más, después de la muerte de sus padres cuando él tenía ocho meses. Pero fue hasta 

los nueve años que conoció la historia completa y su situación de sobrino. A partir de 

entonces sufre una crisis de identidad que se agrava cuando al año siguiente deja Uruguay, 

con toda su familia, para instalarse en París. Y la crisis continúa en aumento. “À partir de 

quinze ans environs, l‟insolite commenca à m‟effrayer. Vers seize ans, j‟avais peur de me 

regarder dans la glace. C‟était l‟autre, peut-être, l‟image de mon double que je voyais. Cette 

étrangeté tapie au meilleur de moi-même me faisait peur.”
16

 Aparece en este momento el 

doble, el extranjero, el reflejo en el espejo; y el poeta reacciona a la manera arcaica de 

quien encuentra por primera vez un espejo y ve en su cara una rareza, un misterio. Ver en el 

espejo la imagen propia es verse a sí mismo desde la perspectiva de otro, es tomar el lugar 

de quien, si estuviera, tendría esa visión nuestra. Esto es siempre un poco inquietante. Pero 

el miedo que revela Supervielle es ya un problema. Muy pronto se refugia en la escritura 

para intentar reparar el desgarramiento provocado por el hallazgo de una pertenencia 

familiar, digamos imperfecta, así como por la ausencia de orígenes, la cual en su poesía se 

revela como la clara causa del sentimiento de una identidad incompleta, fracturada.  
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 Ibid., p. 11. 
16

 Jules Supervielle, reproducido por René Étiemble, “L‟Insolite et le solite”, en Jules Supervielle, París, 

Gallimard, 1960, p. 238, citado por Michel Collot, “Préface”, Jules Supervielle, Oeuvres poétiques complètes, 

Lonrai, Gallimard, 1996, p. XII. 
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En 1901, a los 17 años, publica sus poemas de juventud bajo el título Brumes du 

passé, en los que resaltan el dolor y el sentido de fragilidad que la conciencia de la muerte y 

el sentimiento de orfandad le han dejado. El primero lo dedica a la memoria de sus padres: 

À la Mémoire de mes parents 

 

Il est deux êtres chers, deux êtres que j' adore,  

Mais je ne les ai jamais vus,  

Je les cherchais longtemps et je les cherche encore.  

Ils ne sont plus ... Ils ne sont plus ...  

 

Un jour j'allais tout seul dans un vieux cimetière  

Pensant à ceux que j'adorais,  

Et je vis une tombe, et, gravés sur la pierre,  

Les noms de ceux que je cherchais ... 
17

 

 

Veo aquí una promesa implícita: “Je les cherchais longtemps et je les cherche encore” habla 

de una búsqueda mantenida durante largo tiempo. Una inquietud que, veremos, se continúa 

a lo largo de su obra. En 1926, después de una visita a Oloron Sainte-Marie, lugar de origen 

de sus padres, les dedica un poema evocando el cementerio en donde están sus restos y 

pidiéndoles, todavía, que no le den la espalda. Este deseo por definir sus orígenes será una 

constante en su obra y se irá transformando en un cuestionamiento de la vida en general, 

que cobra forma en su poesía, en la mayoría de los casos, como un misterio. Hay una forma 

de promesa en esta decisión de búsqueda, que más tarde se ampliará a otros misterios de la 

existencia y el mundo, y que estará en Supervielle permanentemente. 

 Ahora, tratando de rescatar rasgos de su carácter, presento unas líneas del prefacio 

que su nieta, Marie-Laure de Folin, escribe a Uruguay, las memorias de su abuelo en este 

país, y nos da algo de luz sobre esta personalidad de la que tan poco se ha escrito:  

Il était grand, haut personnage penché, comme embarrassé de lui-même, maigre 

et charmant. Son sourire, ses yeux, le bleu très vif de ses yeux qui voyaient tout 

mais ne s'attardaient pas, ne voulaient s'attarder plus que nécessaire, se 

détournaient donc, le mouvement de ses mains longues, étroites, prêtes à vous 

caresser la joue, les cheveux, en passant, mais plus prêtes encore à se retirer, se 

joindre, se croiser sur elles-mêmes comme des animaux dociles, des oiseaux qui 

rejoignent le nid. Ses mains disparaissaient dans les plis de ses vêtements qu'il 

portait sombres, avec une nonchalance élégante et distraite.  

Il bougeait peu, parlait peu, et sa voix, lorsqu‟il parlait, semblait venir de 

très loin, avec des inflexions musicales inconnues de nous qui l'écoutions. C'était 

un peu comme s'il avait appartenu à une autre race. Un homme bienveillant 

descendu de la lune. […] 
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Pilar, sa femme, […] montait la garde aupres de Jules, le plus admirable 

soldat, enchainé à un homme qui était lui-meme enchainé à son oeuvre. […] 

Nous sentions avec un effroi certain la solitude de Jules. C'était un homme qui 

vivait dans de très lointaines contrées, seulement traversées par le pas léger de 

Pilar qui ne s'éloignait jamais de la frontière. Ailleurs était la vie, nous le savions 

sans trop le savoir, mais des gens qui conduisaient des voitures, allaient au 

boulot, faisaient du sport, des projets. […] Son coeur était fragile. Son coeur, 

depuis toujours, était cause de soucis. Il battait à des rythmes inquiétants, 

insoutenables parfois. Son coeur n‟avait jamais cessé d'être un compagnon 

difficile et il en avait souvent parlé avec affection, avec crainte, tout au long 

d'une complicité fraternelle, ancienne et douloureuse qui traversait ses poèmes.
18

 

 

Un hombre encantador pero lejano, solitario, introvertido, que buscó la tranquilidad y la 

armonía con las personas y la naturaleza, pero evitando de ser posible el contacto físico, en 

una admiración distante. Rasgos que quizá se desprenden de esa primera crisis personal, 

frente a sí mismo y frente a sus familiares más cercanos con quienes ya no tendría la misma 

cercanía. Rasgos que en todo caso están presentes en su obra: en pocos poemas aparecen 

otras personas, y en casi todos nos enfrentamos con un viaje hacia el fondo de su ser, de sus 

pensamientos, que cuando vincula con el mundo que lo rodea lo hace de forma tangencial y 

deja que éste se esfume muy pronto, para dar lugar a fantasías y mundos imaginarios. Sus 

poemas son casi siempre el resultado de vivencias interiores, solitarias.  

Comme une abeille entrant au meilleur de la fleur,  

Mère, je t'ai cherchée au secret de mon coeur.  

 

Voici tes fins cheveux où ton front clair s'efface,  

Vives gouttes d'azur tes yeux couleur d'espace;  

 

Voici tes bras et la sève de ta poitrine  

Qui chante un air naïf à l'ombre de mon coeur  

Et tes simples mains fines  

Qui me firent Poète et m'apprirent les fleurs,  

 

Je ne t'ai point connue et je devine à peine  

Ton visage d‟antan par quelque vieux portrait,  

Mais j'appris cependant à boire à la fontaine  

De ton sourire frais.
19

 

 

El poema, sin título, inicia con una búsqueda, en lo más secreto de sí mismo. Es interesante 

que compara su corazón con lo mejor de una flor y es ahí donde busca a la madre, la 

equipara entonces con lo mejor de sí mismo. Lo mejor de sí mismo es la madre, que ya no 
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 Marie-Laure de Folin, “Préface”, en Jules Supervielle, Uruguay, Francia, Éditions des Équateurs, 2007, p. 
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es. He ahí la imposibilidad de aprehender su identidad. El poema vuelve de inmediato al 

presente para mirar su imagen, que apenas adivina, en un viejo retrato; la describe y habla 

de su relación con ella, de la que no existió más allá de sus pensamientos. Así, la narración 

habla del carácter de un hombre fantasioso e introvertido. Supervielle utiliza la poesía como 

un espacio para crear vivencias imaginarias y, si como hemos visto con Ricoeur, la 

identidad son las vivencias, el poeta se está creando aquí a sí mismo en el acto de escribir, 

está reforzando su identidad, completando esa parte que tanta falta le hace: el apego a sus 

orígenes. En esto es importante que el poema presente un retrato como referencia a la 

imagen materna: 

 Joanna Woodall habla del retrato naturalista en el arte occidental, que existió desde 

la antigüedad y el mundo cristiano.
20

 Y por retrato naturalista se refiere a aquel que intenta 

un parecido fisiognómico, es decir, que vincula los rasgos físicos, en particular la 

fisonomía, con la identidad de la persona retratada. Cuenta que los tratados de fisiognomía 

ofrecieron, en su momento, sistemas mediante los cuales el carácter podía ser deducido de 

las apariencias físicas. Creo que es esto precisamente lo que busca Supervielle en el retrato: 

la personalidad de la madre, a través de su aspecto fisico, (los ojos azules, la finura de sus 

manos).  

Woodall comenta que la intención principal de un retrato naturalista es poder 

sobrellevar la separación, poder acercar una persona que está distante ya sea en el tiempo, 

en el espacio o espiritualmente, y hacerla eternamente presente. Y dice que para Aristóteles 

el gran placer de mirar un retrato era traer al presente una imagen ausente. Narra cómo el 

Renacimiento marcó la revaloración del retrato y propició el surgimiento de los grandes 

coleccionistas: 

Collections of exemplary portraits, including „beauties‟, were increasingly 

amazed by intellectuals and rulers. […] The genealogical collections of 

naturalistic portraits, which also became widely established amongst the titled 

and aspirant nobility were based on ancestry rather than achievement. In both 

types of collections, however, the identity of the owner was produced through 

identification with authoritative predecessors.
21
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Éste me parece ser el sentido del cuidado de Supervielle por el retrato de la madre, crear su 

identidad a partir de la identificación con ella. Es la más clara referencia a sus orígenes que 

veremos en su obra, y el objeto mediante el cual, como dice Woodall, combate el dolor de 

la distancia. Supervielle se detiene a ver en él las partes del cuerpo de la madre de las que 

cree poder interpretar ciertas formas de carácter, las que él imagina, y sobre todo, las que  

desea. 

El poeta continuará creando la imagen de su madre en diversos poemas, e 

identificándose con ella. En el siguiente fragmento de “Les Bijoux”, encontramos sus joyas 

que funcionan como un retrato naturalista en el que inclusive se vislumbra el alma de la 

madre: 

C'étaient les bijoux de ma Mère  

Qui souriaient là sous ma main,  

Dans le coffret de maroquin,  

Pleins d'une lointaine lumière,  

 

Et sans les avoir jamais vus,  

Un à un, je les reconnus.  

 

Bagues par bien des ans fanées,  

Bracelets d'un or adouci,  

Pierres aux reflets lourds d'années  

Et perles mortes à demi.  

 

Sur la broche jadis brillante  

Le mot «Souvenir» s'embrumait,  

Et, du bijou terni, montait  

L'âme indécise de l'Absente.  

 

Objetos que un día brillaron y que a pesar de los años, todavía aparecen envueltos en una 

luz lejana, „objetos sonrientes‟ que evocan la dulzura de la presencia materna. Un tic-tac 

que ha vuelto a escucharse, “un tic-tac vingt ans arrêté”, le permite imaginar su volver a la 

vida. (Por cierto, uno de los pocos sonidos referidos en sus poemas: el latido del corazón. 

Como lo dice Claude Roy: “Et aux creux noirs du corps humain, le coeur. Ce coeur que 

nous n‟entendons pas battre mais que le poète écoute. Il a une oreille fine, une vigilance 

qu‟il applique à l‟écoute de ce petit muscle.”
22

) Y así como él siente su presencia a través 

de estas joyas, así también, años después, Marie-Laure sentirá la suya: como una luz lejana, 

un alma indecisa, sonriente pero distante, sencillo y profundo.  
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“Les bijoux” es un poema muy estructurado, en estrofas regulares y rimas que 

reflejan la intención de un orden, la necesidad de obtener algo de dirección y estabilidad. El 

tiempo todo en pasado, sin fragmentación. Esta solidez estructural y temporal refleja una 

identidad que no está totalmente perdida, pero sí incompleta, desorientada, y sin embargo, 

en proceso de fortalecerse.  

 El primer libro en que se le reconoció una voz propia es Débarcadères, publicado 

en 1922, un volumen con el que inicia una etapa de solución a sus problemas de identidad, 

solución que, sin embargo, no durará mucho tiempo. Se afianza el deseo de encontrarse y 

reconciliarse consigo mismo: “Plus de trente ans je me cherchai/ Toujours de moi-même 

empeché, /Hier enfin, je me vis paraître/ ... Et je me tendis une palme/ Que je gardais 

depuis trente ans/ Pour ce purissime moment.”
23

 “Je compte mes moi dispersés que je 

rassemble en toute hâte”
24

, esos yoes dispersos son especialmente los de Montevideo, los 

de su niñez, a quienes les dará voz en este volumen. Veamos un ejemplo de la manera en 

que se apropia del paisaje uruguayo. Este poema fue escrito a su regreso a Uruguay, 

después de una estancia en Francia. 

 

Retour à l‟estancia 

 

Le petit trot des gauchos me façonne,  

les oreilles fixes de mon cheval m'aident à me situer,  

Je retrouve dans sa plénitude ce que je n'osais plus envisager,  

même par une petite lucarne,  

toute la pampa étendue à mes pieds comme il y a sept ans,  

O mort! me voici revenu.  

J'avais pourtant compris que tu ne me laisserai pas revoir ces terres,  

une voix me l'avait dit qui ressemblait à la tienne et tu ne ressembles qu'à toi-

même,  

Et aujourd'hui, je suis comme ce hennissement qui ne sait pas que tu existes,  

je trouve comique d'avoir tant douté de moi et c'est de toi que je doute, ô 

surfaite,  

même quand mon cheval enjambe les os d'un boeuf proprement blanchis par les 

vautours et par les aigles,  

ou qu'une odeur de bête fraichement écorchée, me tord le nez quand je passe.  

Je fais corps avec la pampa qui ne connait pas la mythologie,  

avec le désert orgueilleux d'être le désert depuis les temps les plus abstraits,  

il ignore les Dieux de l'Olympe qui rythment encore le vieux monde.  

Je m'enfonce dans la plaine qui n'a pas d'histoire et tend de tous côtés sa peau 

dure de vache qui a toujours couché dehors  
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et n'a pour toute végétation que quelques talas, ceibos, pitas,  

qui ne connaissent le grec ni le latin,  

mais savent résister au vent affamé du pôle,  

de toute leur ruse barbare  

en lui opposant la croupe concentrée de leur branchage grouillant d'épines et 

leurs feuilles en coup de hache.  

Je me mêle à une terre qui ne rend de comptes à personne et se défend de 

ressembler à ces paysages manufacturés d'Europe, saignés par les souvenirs,  

à cette nature exténuée et poussive qui n'a plus que des quintes de lumière,  

et, repentante, efface, l'hiver, ce qu'elle fit pendant l'été.  

J'avance sous un soleil qui ne craint pas les intempéries,  

et se sert sans lésiner de ses pots de couleur locale toute fraiche  

pour des ciels de plein vent qui vont d'une fusée jusqu'au zénith,  

et il saisit dans ses rayons, comme au lasso, un gaucho monté, tout vif.  

Les nuages ne sont pas pour lui des prétextes à une mélancolie distinguée,  

mais de rudes amis d'une autre race, ayant d'autres  

habitudes, -avec lesquels on peut causer,  

et les orages courts sont de brusques fêtes communes où ciel, soleil et nuages  

y vont de bon coeur et tirent jouissance de leur propre plaisir et de celui des 

autres,  

ou la pampa  

roule ivre-morte dans la boue polluante où chavirent les lointains,  

jusqu' à l'heure des hirondelles  

et des derniers nuages, le dos rond dans le vent du sud,  

quand la terre, sur tout le pourtour de l'horizon bien accroché,  

sèche ses flaques, son bétail et ses oiseaux  

au ciel retentissant des jurons du soleil qui cherche à rassembler ses rayons 

dispersés. 
25

 

 

Respecto a la forma, el verso libre parece darle la amplitud del espacio que describe, la 

soltura necesaria para el movimiento del camino que recorre, para la integración de 

nombres en español de las plantas regionales. En cuanto a la selección de palabras en 

general en su obra, me parece que su interés está sobre todo en la sencillez y la claridad. 

Sencillez cuando se trata de sus secretos íntimos, sencillez y claridad cuando ofrece relatos 

como el anterior a su llegada a la pampa. En cuanto a la sonoridad, constatamos que es una 

poesía de voces lejanas cuando surgen de su espíritu, de voces bajas cuando mira a su 

alrededor:  

La poésie de Supervielle nous fait entendre une musique subtile, qui fuit les 

contrastes violents et les accords éclatants, et procède par insensibles 

modulations. Elle cultive le demi-ton, un peu à la facon de la musique francaise 

du début du siècle, celle de Fauré par exemple. Ce chromatisme produit un effet 
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de sourdine, invitant le lecteur à ne hausser ni le ton ni la voix, à murmurer 

plutot qu‟à déclamer.
26

 

 

Supervielle nos habla en este poema de un paseo por la pampa en Uruguay, después de 

siete años de ausencia. Se sitúa con la ayuda del mundo natural, en este caso, con el caballo 

que lo dirige, y se adapta al paso del gaucho, un paso que no es el suyo. Ésta es la primera 

marca de su sentido de extrañeza en este lugar, con el que no se identifica plenamente; 

necesita situarse y adaptarse. Disfruta la naturaleza a la manera de un conquistador, que 

mira el paisaje “extentido a sus pies”. O a la manera del viajero de principios del siglo XX, 

atraído por el mundo exótico de plantas desconocidas, por los colores locales y la vida 

americana que en ese entonces era considerada como menos civilizada que la europea. Es 

un mundo que lo atrae pero en el que no se integra totalmente, por ejemplo, no soporta el 

olor de las bestias abiertas, que sin duda tiene su horror, pero quizá no para quienes lo 

viven día a día.  

Al mismo tiempo que revela su distancia con esta tierra, marca también su distancia 

con Europa, contraponiendo su historia, su cultura y sus “paisajes manufacturados”, a la 

libertad que experimenta en estas tierras que no saben ni de historia ni de mitología y que le 

permiten el descanso y la relajación: “Je fais corps avec la pampa”. En este mundo no hay 

que darle cuentas a nadie. Reconoce que la tierra americana tiene su propio conocimiento y 

su propia identidad, distinta de los paisajes europeos. Para él, esta tierra representa la 

barbarie, en donde el gaucho convive con la naturaleza como se convive con un amigo 

rudo, de otra raza. Disfruta la convivencia del cielo, las nubes y las tormentas cortas, la 

sabiduría del sol, que al final del día recoge los rayos que había dispersado. Reconoce en él 

una pertenencia de las que habló Maalouf, pues es un paisaje que ha sido suyo en diversos 

momentos de su infancia, pero no es una pertenencia a la que le dé mucha importancia en la 

composición de su identidad. Entre ambos continentes, Supervielle tiene dificultad para 

inclinarse por alguno. Este poema es así una muestra de la manera en que, si bien, cualquier 

vivencia puede acumularse a manera de identidad, tenemos también la posibilidad de darle 

a cada una el valor que deseamos que tome en nuestra personalidad. Es decir, nosotros 

escogemos en parte nuestra, la creamos conforme a los deseos personales.  
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Su siguiente recopilación poética es Gravitations, de 1925. En “Portrait”, del que 

presento aquí algunos fragmentos, encontramos todavía el intento por acercarse a la madre, 

pero ya de otra manera. Cuando Rilke recibió el libro enviado por Supervielle, le escribió 

desde el Castillo de Muzot, en Suiza, el 28 de noviembre de 1925: 

Mon cher Poète, 

 

[...] Depuis que j‟avais trouvé “Le Portrait” dans une revue, je savais que 

j‟aimerais tout ce que vous avez fait et tout ce que vous allez produire. Et ce 

poème magnifique me sert à présent de clef pour ainsi dire de légitimation quand 

je m‟avance dans votre multiple recueil de page en page, avide d‟y entrer 

vraiement et sans restriction aucune.
27

 

 

Le Portrait 

 

Mère, je sais tres mal comme l'on cherche les morts,  

Je m'égare dans mon âme, ses visages escarpés,   

Ses ronces et ses regards.  

... 

Que je penche sur la source où se forme ton silence 

Dans un reflet de feuillage que ton âme fait trembler. 

Ah! Sur ta photographie  

... 

J'ai été toi si fortement, moi qui le suis si faiblement  

... 

Parce que tu as été moi  

Je puis regarder un jardin sans penser à autre chose,  

Choisir parmi mes regards,  

M'en aller à ma rencontre,  

Peut-être reste-t-il encore  

Un ongle de tes mains parmi les ongles de mes mains 

Un de tes cils mélé aux miens;  

Un de tes battements s'égare-t-il parmi les battements de mon coeur,  

Je le reconnais entre tous  

Et je sais le retenir.
28

 

 

El poema muestra de nuevo la ausencia como motivo de sufrimiento, el dolor que nos 

separa de nosotros mismos, fuente de discordancia y pérdida de armonía en la identidad. 

Sin embargo, casi toda la reflexión se da en presente, con pocas vueltas momentáneas al 

pasado sólo para afirmar una continuidad entre generaciones; esto habla de una identidad al 

menos bien parada en el tiempo. Éste es un poema distinto a los anteriores porque aparece, 

conscientemente, el intento por comprenderse a sí mismo. Y aquí es importante que la 

imagen central del poema que simboliza el vínculo con ella, sea otra vez un retrato, en este 
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caso una fotografía, que funciona de nuevo como el retrato naturalista: puede reconocer en 

él hasta el alma de la madre, en el temblor de las hojas. 

Mediante la imagen, reconoce en sí mismo los detalles físicos de su madre. Y quizá 

lo más interesante, es que a diferencia de una ciega necesidad de unirse a ella, aquí también 

se distancia: puede resguardar de ella hasta el latido de su corazón que se le había escapado, 

pero no deja que se confunda con los suyos. Si en un momento él fue ella y ella fue él, 

ahora la distingue claramente de su propio ser.  

 Hemos visto cómo entre objetos y retratos, Supervielle se va construyendo, 

fragmentariamente. En esto vemos la influencia del momento: aunque formalmente se 

mantuvo al margen de las corrientes poéticas de su época, sí tiene la conciencia de lo 

fragmentario como la tuvieron los surrealistas y los cubistas. Pero además es interesante 

que habla de sí mismo oblicuamente, a través de las joyas y los retratos, a través de una 

madre que es y no suya, de una tierra que es y no suya.  

Veo en el conjunto de estos elementos la conformación de una forma de máscara 

con la que se cubre parcialmente, y todavía no se muestra él mismo con claridad. En su 

ensayo “Kahnweiler‟s Picasso, Picasso‟s Kahnweiler”,
29

 Marcia Pointon habla del retrato 

que Picasso hizo de su amigo y comercializador de su obra, Kahnweiler, y dice que más 

que un retrato es una máscara, en la que no se puede identificar al retratado, ni saber de 

inmediato lo que la pintura muestra. La máscara es la antítesis del retrato, disfraza la 

personalidad y cubre historias anteriores. Pero aquí está lo interesante del juego, lo que 

atrae no es el reconocimiento del personaje, sino el deseo de desenmascararlo, de revelar lo 

que hay detrás. Esto me pasa cuando leo en conjunto los poemas anteriores, Supervielle va 

dejando surgir su identidad a través de otros objetos, y propicia el deseo de verlo más de 

frente, sin estos elementos que sí hablan de él, pero en parte también le dan protección. Lo 

cual me sugiere un sentido de inseguridad en el reconocimiento de su individualidad. La 

incertidumbre, como seguiremos viendo, será un componente importante en su carácter. Y 

por lo pronto, la promesa de búsqueda sigue en pie. 

Quiero terminar esta lectura de las vivencias íntimas de Supervielle, con un poema 

en donde estos objetos han desaparecido, y surge él con más claridad. Sigue siendo el 

hombre que imagina más de lo que observa, pero ha dejado atrás la soledad. En 
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Gravitations la búsqueda y el cuestionamiento de la vida continúa pero se amplía a otros 

horizontes, de manera que su promesa, con su poesía, se vuelve más cósmica. Reflexiona 

sobre la Tierra como parte del universo, en su relación con otros astros y logra entonces 

relativizar las distancias de su vida personal, entre Europa y América, entre los muertos y 

los vivos, el presente y el pasado. Empieza a notarse ya no una urgencia por vincularse a 

los suyos sino un intento por comprender el mundo, la vida y la muerte. A continuación 

presento “Apparition”, en donde ya está como fondo el universo, y aparecen también otras 

presencias. Su poesía deja poca evidencia del placer de la compañía, hay pocos poemas 

dedicados a su familia más cercana y a sus amigos íntimos y en algunos aparece la 

conciencia de otras personas. Ya lo dijo su nieta, fue un hombre que prefirió la soledad o la 

„cercanía distante‟. Sin embargo, veremos que la conciencia que tiene del otro no es tan 

lejana. Leamos “Apparition”, un poema que dedica a Max Jacob y que es la narración de un 

sueño: 

Où sont-ils les points cardinaux,  

Le soleil se levant à l'Est,  

Mon sang et son itinéraire  

Prémedité dans mes artères?  

Le voilà qui déborde et creuse,  

Grossi de neiges et de cris  

Il court dans des régions confuses;  

Ma tête qui jusqu'ici  

Balançait les pensées comme branches des îles,  

Forge des ténèbres crochues.  

Ma chaise que happe l'abîme  

Est-ce celle du condamné  

Qui s'enfonce dans la mort avec toute l'Amérique?  

 

Qui est là? Quel est cet homme qui s'assied à notre table  

Avec cet air de sortir comme un trois-mâts du brouillard,  

Ce front qui balance un feu, ces mains d'écume marine,  

Et couverts les vetements par un morceau de ciel noir? 

À sa parole une étoile accroche sa toile araigneuse, 

Quand il respire il déforme et forme une nébuleuse.  

Il porte, comme la nuit, des lunettes cerclées d'or  

Et des lèvres embrasées ou s'alarment des abeilles,  

Mais ses yeux, sa voix, son coeur sont d'un enfant à l'aurore.  

Quel est cet homme dont l'âme fait des signes solennels? 

Voici Pilar, elle m'apaise, ses yeux déplacent le mystère.  

Elle a toujours derrière elle comme un souvenir de famille  

Le soleil de l'Uruguay qui secrètement pour nous brille,  

Mes enfants et mes amis, leur tendresse est circulaire  

Autour de la table ronde, fière comme l'univers;  

Leurs frais sourires s'en vont de bouche en bouche fidèles,  
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Prisonniers les uns des autres, ce sont couleurs d‟arc-en-ciel.  

 

Et comme dans la peinture de Rousseau le douanier,  

Notre tablée monte au ciel voguant dans une nuée.  

 

Nous chuchotons seulement tant on est près des étoiles.  

Sans cartes ni gouvernail, et le ciel pour bastingage.  

 

Comment vinrent jusqu'ici ces goélands par centaines  

Quand déjà nous respirons un angélique oxygène.  

 

Nous cueillons et recueillons du céleste romarin,  

De la fougère affranchie qui se passe de racines,  

 

Et comme il nous est poussé dans l'air pur des ailes longues  

Nous melons notre plumage à la courbure des mondes. 
30

 

 

Aparece la figura de Jacob, un poco oscura, como parte del misterio que siempre lo acecha. 

Después está la figura de Pilar, que lo tranquiliza, como lo dice Marie-Laure: Pilar era su 

guardiana. Ella, en este poema, genera la paz después de la pesadilla. Y a través de ella 

aparece el resto de la familia y los amigos, sus más allegados, en una ternura circular, en la 

mesa redonda. Viene entonces un momento de armonía en las sonrisas mutuas que se 

convierten en arco-iris para después ser acogidos por un cielo hospitalario. Las imágenes 

finales hablan de una armonía no sólo familiar, sino con el mundo entero, que disfrutan y 

protegen. Vemos que ya ha pasado tiempo de los primeros poemas, lo vemos en que 

Supervielle ya ha formado una familia y en ella su identidad se reconforta, tiene 

tranquilidad a pesar del malestar de una presencia extraña. Es un momento de tensión, y el 

reconocimiento que viene después en la calidez de la familia se ve realzado con las 

imágenes luminosas de las estrellas y el arco-iris. Una fusión de emociones, ideas, 

fantasías, que inician en la confusión y el miedo, pero en su unidad expresan el sentido de 

intimidad y confianza que una familia puede ofrecer. En ellos reconoce la paz. Por otro 

lado, a pesar de ser un relato onírico, y a pesar de las confusiones, no hay rupturas en el 

tiempo, y la imágenes, que pueden verse independientes y sin coherencia, en la 

organización poética terminan expresando un sentido. Es la lógica que surge de la 

composición poética de la que habla Ricoeur, es decir, el orden de la composición que no 

                                                 
30

 Jules Supervielle, op. cit., pp. 163-164. 

 



34 

 

sigue forzosamente la lógica racional, pero que termina transmitiendo una concordancia a 

partir de lo discordante, en este caso, mediante una trama imaginaria. 

En estos poemas apreciamos la identidad narrativa que surge de la síntesis entre 

todo lo disperso: Entre todos los fragmentos que presenta, reconocemos la incertidumbre y 

la angustia, pero también la esperanza, como partes esenciales del carácter de Supervielle. 

Más que acciones, más que personas, la reflexión domina en su poesía, la mayoría de las 

veces envuelta en un misterio y con presencias oníricas, sin embargo bien anclada en el 

tiempo y presentando sucesiones de imágenes que dan coherencia a sus inquietudes. 

Además, esta reflexión es también una acción, y en ella lo seguiremos reconociendo, en su 

búsqueda, en su eterno cuestionamiento del mundo y los misterios de la vida en general, 

como su promesa implícita. También en el intento por armonizar su propia identidad, pues 

si bien en Débarcadères y Gravitations parece haber una atenuación de sus sufrimientos y 

una reconciliación personal, pronto regresarán a su vida la ruptura y la angustia. Éstas 

permanecerán como elementos de su carácter, acumulado en su vida y en su obra.  

 

 

Seamus Heaney es conocido por su promesa explícita, hecha en el primer poema de su 

primer libro publicado, Death of a Naturalist, en 1966. Es uno de los poemas más citados y 

comentados, “Digging”. Aparece en casi todos los libros que revisé sobre su obra. 

Hablando de la promesa, no puedo evitar citarlo de nuevo. Heaney lo escribe al tomar la 

decisión, quizá con un poco de nostalgia, de no seguir el camino de sus antecesores, el 

trabajo de la tierra, para dedicarse en cambio a la escritura. Equipara entonces el trabajo de 

la pluma con el de la pala y dice “con la pluma cavaré”. Ésa es su promesa, hecha y 

cumplida a lo largo de los años. Más adelante, especialmente en los siguientes capítulos, 

veremos en qué sentido Heaney continúa cavando en su poesía, permaneciendo fiel a su 

palabra. 

Digging  

 

Between my finger and my thumb  

The squat pen rests; snug as a gun.  

 

Under my window, a clean rasping sound  

When the spade sinks into gravelly ground:  

My father, digging. I look down  
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Till his straining rump among the flowerbeds  

Bends low, comes up twenty years away  

Stooping in rhythm through potato drills  

Where he was digging.  

 

The coarse boot nestled on the lug, the shaft  

Against the inside knee was levered firmly.  

He rooted out tall tops, buried the bright edge deep  

To scatter new potatoes that we picked,  

Loving their cool hardness in our hands.  

 

By God, the old man could handle a spade.  

Just like his old man.  

 

My grandfather cut more turf in a day  

Than any other man on Toner's bog.  

Once I carried him milk in a bottle  

Corked sloppily with paper. He straightened up  

To drink it, then fell to right away  

Nicking and slicing neatly, heaving sods  

Over his shoulder, going down and down  

For the good turf. Digging.  

 

The cold smell of potato mould, the squelch and slap  

Of soggy peat, the curt cuts of an edge  

Through living roots awaken in my head.  

But I've no spade to follow men like them.  

 

Between my finger and my thumb 

The squat pen rests. 

I‟ll dig with it.
31

 

 

Ante todo, sobresale la conciencia personal, un hombre que se mira, primero en el acto de 

la escritura, y después en comparación con sus antecesores. Se mira y se define: es un 

hombre que escribe y lo seguirá siendo. Éste no es un poema de búsqueda de identidad sino 

de su expresión certera.   

Al inicio, el acto de escritura es momentáneamente distraído por el ruido de la pala 

en la tierra a la orilla de su ventana, que lo lleva a cambiar la mirada hacia fuera. Entonces 

una imagen visual, la de su padre cavando con la pala, acapara toda su atención: mira las 

flores y el movimiento del cuerpo que se inclina, imágenes que de pronto lo transportan en 

el tiempo, el mismo paisaje y el mismo hombre, años atrás. Recuerda entonces cada 

movimiento, con el detalle de las posturas y la precisión del trabajo dedicado y cuidado. 
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The coarse boot nestled on the lug, the shaft  

Against the inside knee was levered firmly.  

He rooted out tall tops, buried the bright edge deep  

To scatter new potatoes that we picked,  

 

Es la admiración por la tenacidad, por el dominio y la constancia de su padre. En la sexta 

estrofa la alabanza es para el abuelo; otro hombre de la misma fortaleza y dedicación es 

recordado en la perfección de su trabajo que apenas paraba para dar un trago de leche e 

inmediatamente regresar a sus cuidados. Después de estos recuerdos, Heaney regresa a su 

presente con la pluma en mano. 

Podemos ver que el poema expone, con mucha claridad, los tres tiempos de los que 

habló San Agustín, y que están en el espíritu del escritor. Empieza refiriéndose al momento 

en que escribe el poema; es interrumpido por una serie de imágenes que lo llevan al pasado, 

a recorrer las vivencias de su padre y después de su abuelo; regresa a su presente tomando 

conciencia de que todas estas vivencias están en su memoria, “awaken in my head”; y 

termina con una visión al futuro, la promesa de dedicarse a la escritura. En el tiempo 

narrativo del poema se aprecia la intentio-distentio de San Agustín, que nos permite 

apreciar la constancia de una tradición familiar en al menos dos generaciones. Es un tiempo 

ordenado hacia atrás, y de regreso, mediante el cual Heaney valora, hace una reflexión y se 

da cuenta de que en su decisión no hay vuelta atrás, por admirables que le parezcan las 

tareas del cultivo, las suyas requerirán una pala distinta. Un poema que se enfoca en tres 

personas, y sin embargo lleva también una pequeña marca de la presencia de otros, con 

quienes el poeta forma un “nosotros”, “new potatoes that we picked”. Desde sus inicios, la 

poesía de Heaney está siempre inundada de personas, de convivencia, como revelación de 

una vida en comunidad ineludible. La conciencia del otro es una de las grandes marcas de 

su poesía y, como lo iremos viendo, de su vida en general. 

También apreciamos en este poema otra de las constantes características de la obra 

de Heaney: el hecho de que la naturaleza no aparece como escenario, sino que aparece con 

y por las actividades del hombre, cobra vida por la vida humana, por los juegos, por las 

aventuras, por las búsquedas y el trabajo de todos los días. Llaman la atención en este 

sentido las estrofas cuatro, seis y siete: la tierra removida; las papas recogidas y frías en las 

manos; la turba, empapada, se revela en el chapoteo y el golpe de ser levantada y aventada; 



37 

 

en fin, las raíces vivientes en los pensamientos del poeta están ahí porque algún día fueron 

arrancadas de la tierra. 

“Digging” es un poema de reconocimiento a la tradición laboral en su familia. Pero 

también, Heaney marca en él un camino, distinto al de sus antecesores, es decir, distinto al 

de sus circunstancias, ya que en su situación lo más natural hubiera sido inclinarse por el 

trabajo del campo. Pero él decide tomar la iniciativa, como diría Ricoeur, la decisión de 

emprender algo nuevo que es precisamente la prueba de que llevamos una esencia 

individual, más allá de nuestra circunstancia y de lo que nuestra comunidad nos impone. 

Heaney cambia el rumbo de las cosas, de su vida: del campo abierto en que ha pasado toda 

su vida, impregnado de las sensaciones de la naturaleza, al silencio y la intimidad de la 

escritura. Heaney es aquí el poeta, no de la duda sobre su identidad, sino de la certeza de 

haber encontrado lo que su esencia reconoce como propio, el camino individual.  

Compara la pluma con una pistola y la pala con una espada. Pero al final, compara 

la pluma con la espada que no tiene. Ambas (pistola y espada) son símbolos de guerra y 

violencia, pero la espada lleva una carga semántica mucho más amplia. Por ejemplo, es 

símbolo de la guerra santa, que es ante todo una guerra interior, la de Cristo
32

. Y es 

también, en su aspecto destructor y creador, un símbolo de la palabra, del Verbo. “La 

espada es también la luz y el relámpago, ya que su hoja brilla.”
33

 También es símbolo de 

rey, de héroe, siempre hombre (excepto en el caso de Juana de Arco). Así, Heaney sintetiza 

en esta metáfora varios sentidos y tradiciones con los que se identifica: como guerrero, 

portador de la palabra creativa e iluminadora. 

La sencillez del último verso, “I‟ll dig with it”, cuatro cortos y suaves sonidos, 

contrasta con el sentido de combate con el que consideró antes la pluma. Así, termina con 

la tranquilidad de quien sabe que ha tomado la decisión correcta. Y es por esto capaz de 

hacer una promesa, un compromiso, y hacerlo por escrito y públicamente me parece 

todavía más valioso. Porque la promesa es ya un acto ético
34

, como dice Ricoeur, es un 

compromiso con uno mismo pero también con el otro. Y precisamente por ser también con 

el otro, el hombre es capaz de mantener su palabra.  
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“Digging” es un poema de contrastes, de ruptura, de reconciliación y de identidad. 

Sabe que una parte suya está en los hombres que lo anteceden y con quienes está 

rompiendo. Es interesante que el conflicto de identidad aquí se da claramente en el trabajo, 

en las acciones, como lo ha constatado tantas veces Ricoeur, el hombre es sus acciones. 

Dos trabajos, el intelectual y el físico, el aprendido en el mundo de la academia, y el de la 

experiencia familiar y cotidiana. Dos espacios, el interior, íntimo, silencioso y solitario de 

la escritura, y el exterior, ruidoso y expuesto al aire y al paseante. Pero hay un gran punto 

de unión: Heaney, en la admiración y alabanza que revela por sus familiares, revela su 

admiración por el trabajo cuidado, por la dedicación y el arte de hacer bien las cosas, 

impecables, y aquí se refrenda su identidad con padre y abuelo. En el reconocimiento de la 

plenitud de su trabajo, está considerando también las posibilidades del suyo. Al representar 

el trabajo del cultivo de la papa con tanto detalle, ritmo y movimiento, está también 

demostrando lo que él espera hacer con la poesía. Los unirá entonces el amor y el respeto 

por el trabajo que alcanza la perfección. Y termina entonces con esta atinada metáfora de 

cavar con que se refiere a la escritura (paralela a la de la pluma con la pala): una metáfora 

que parece decirnos que no rompe con la tradición familiar, pero que ha encontrado otra 

manera, más adecuada para él, de seguir cavando. Una metáfora que une dos mundos, el de 

la escritura y el del cultivo, y de nuevo retomo aquí a Ricoeur, la metáfora es un vínculo 

entre dos mundos, una tensión que entre uno y otro amplía nuestra mirada,
35

 abre un 

espacio que permite ir y venir entre el cultivo de la tierra y el desarrollo en la poesía. Éste 

es quizá el mayor hallazgo poético de Heaney, no sólo porque va a quedar como una de las 

“prácticas” más constantes en su mundo poético, como su promesa cumplida, sino por todo 

lo que sugiere. Entre otras cosas, pone a la escritura a la par de un trabajo vital, del que se 

obtiene el alimento diario, un trabajo que propicia la fertilidad y con ella la vida. Esta 

metáfora le permite mantener la armonía de su identidad en sus orígenes rurales, pero al 

mismo tiempo, en su promesa, lanza su mirada hacia nuevos surcos. 

Respecto al carácter en Heaney, tal como Ricoeur lo considera, la lectura de su obra 

me permite detectar algunos rasgos sobresalientes: es un hombre consciente de los otros; 

responsable y con un alto sentido de justicia; pacífico y reconciliador; enamorado también 

de la belleza, especialmente de la creada por las manos del hombre, aunque también de la 
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belleza natural. Iremos viendo, en este capítulo y los próximos, el despliegue de estas 

características, la manera como sus vivencias se fueron convirtiendo en pertenencias, esas 

pertenencias de las que habla Ricoeur que nos van transformando continuamente, pero que 

también van permaneciendo a manera de carácter. 

Los dos poemas que presento a continuación son emblemas de la experiencia 

compartida. Ambos revelan el trabajo conjunto en que, a pesar del silencio, las almas 

parecen fundirse en la calidez y el amor, en el reconocimiento del otro. En “The Harvest 

Bow”, Heaney se dirige a su padre desde el primer verso: 

 

As you plaited the harvest bow  

You implicated the mellowed silence in you  

In wheat that does not rust  

But brightens as it tightens twist by twist  

Into a knowable corona,  

A throwaway love-knot of straw.  

 

Hands that aged round ashplants and cane sticks  

And lapped the spurs on a lifetime of gamecocks  

Harked to their gift and worked with fine intent  

Until your fingers moved somnambulant:  

I tell and finger it like braille,  

Gleaning the unsaid off the palpable.  

 

And if I spy into its golden loops  

I see us walk between the railway slopes  

Into an evening of long grass and midges,  

Blue smoke straight up, old beds and ploughs in hedges,  

An auction notice on an outhouse wall-  

You with a harvest bow in your lapel,  

 

Me with the fishing rod, already homesick  

For the big lift of these evenings, as your stick  

Whacking the tips off weeds and bushes  

Beats out of time, and beats, but flushes  

Nothing: that original townland  

Still tongue-tied in the straw tied by your hand.  

 

The end of art is peace  

Could be the motto of this frail device  

That I have pinned up on our deal dresser- 

Like a drawn snare  

Slipped lately by the spirit of the corn  

Yet burnished by its passage, and still warm. 
36
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En un inicio, la mirada al pasado y la admiración por el trabajo del padre. Después 

el recuerdo de las tardes de caminata con él, y finalmente una reflexión. Las estrofas 

regulares, sin metro pero con algunas rimas consonantes y otras asonantes, ofrecen un 

sentido de orden y armonía, de fluidez y confianza. No hay diálogo, desde la segunda línea, 

el padre “entrelaza su silencio” en el trabajo de la corona. Es la creación de una corona, 

símbolo de comunidad, regalo que en muchas sociedades arcaicas se hacía como muestra 

de amistad. Una creación silenciosa en la que sobresalen las manos del padre que se 

mueven atentas a sus dones, admiradas por el hijo que observa, perplejo, el movimiento y el 

brillo de la paja convertida en un nudo de amor.  

Después, a través de las lazadas doradas, el poeta viaja a otros momentos en que 

camina con su admirado artesano. El lenguaje cotidiano nos acerca a las vivencias de estas 

tardes, y el ritmo pausado sugiere armonía y tranquilidad, “I see us walk between the 

railway slopes/ Into an evening of long grass and midges,/ Blue smoke straight up, old beds 

and ploughs in hedges,/ An auction notice on an outhouse wall”. Y vemos que aun sin 

palabras, la simple conciencia de la presencia de su padre lo llena de orgullo, “You with a 

harvest bow in your lapel,/ Me with the fishing rod”, es la tranquilidad que se desprende de 

la presencia del otro y de identificarse con él, cada quien en lo suyo, pero juntos recorren el 

mismo camino. Y en estos recuerdos Heaney nos habla de lo que ha ido recibiendo como 

parte de su identidad, todos estos cuidados que aprende de su padre y que van formando su 

carácter, como la dedicación y el amor por el trabajo artesanal y la confianza de contar con 

una persona amada.  

En el relato de estas experiencias también está el deseo de volver a casa después de 

tantas emociones, y esto provoca cierta tensión. Pero para eso está el poema, para resolver 

esta tensión que ha surgido de la combinación de recuerdos y emociones. Y creo que 

Heaney habla de esto al proponer el arte como camino de paz: “The end of art is peace”; en 

el poema tenemos la oportunidad de reorganizar las experiencias y envolverlas con un 

nuevo sentido. Aquí la envoltura es un artificio de armonía y afecto, que aparece desde el 

inicio en la corona, hasta el final, sea o no la misma corona, en el objeto bruñido y cálido. 

Así el poema termina transmitiendo sobre todo un sentido de paz y de armonía que viene, 

en parte, de la satisfacción del trabajo del artista, pero creo que de manera más importante, 

de la presencia del otro. Ahí está la verdadera felicidad, en la certeza de caminar 
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acompañado. “The Harvest Bow” como vimos, recrea una serie de recuerdos, pero los 

envuelve de tal manera que ya no es sólo una memoria, sino que el poema es en sí un 

momento de felicidad. 

 Veamos ahora otro ejemplo de experiencia compartida, en la que no hacen falta las 

palabras para sentirse acompañado: 

Clearances  3  

 

When all the others were away at Mass  

I was all hers as we peeled potatoes.  

They broke the silence, let fall one by one  

Like solder weeping off the soldering iron:  

Cold comforts set between us, things to share  

Gleaming in a bucket of clean water.  

And again let fall. Little pleasant splashes  

From each other's work would bring us to our senses.  

 

So while the parish priest at her bedside  

Went hammer and tongs at the prayers for the dying  

And some were responding and some crying  

I remembered her head bent towards my head,  

Her breath in mine, our fluent dipping knives- 

Never closer the whole rest of our lives. 37
 

 

Un soneto. Con motivo de la muerte de su madre, Heaney le dedica ocho sonetos preciosos, 

de los cuales éste es el tercero. Podríamos decir que es un poema nostálgico que revela la 

añoranza de los momentos que pasaba solo con ella. “I was all hers”, habla del amor de la 

madre por el hijo y también en el sentido contrario: es sobre todo ella la que le pertenece 

por completo en estos momentos felices. Pero veamos que la nostalgia no es el elemento 

sobresaliente del poema.  

 La ausencia de palabras entre ellos es revelada por el rompimiento del silencio con 

la caída de las papas en el agua. Cada quien deja caer sus papas, y estos sonidos son su 

vínculo de unión: “Cold comforts set between us, things to share/ Gleaming in a bucket of 

clean water.” Los une la experiencia del trabajo compartido, las papas, su sonido al caer y 

el brillo del agua, ahí está su comunicación, su cercanía, ahí reconoce cada quien su 

presencia y la del otro. Heaney se reconoce en su madre, en total identificación. Es una vez 
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más la grata experiencia de la compañía que lo lleva a valorar la presencia del otro como un 

valor fundamental en la constitución de su carácter. 

También nos revela la felicidad de esta experiencia al evocar tantos detalles que 

llamaron su atención en el momento y permanecen en su memoria con claridad y nitidez, 

como el brillo de las papas en el agua limpia. El placer que experimenta en la creación 

poética, el deleite en las palabras, en sus sonidos, se revela en la imitación de los sonidos de 

las papas al caer en la cubeta, con aliteración y onomatopeya nos habla de los “Little 

pleasant splashes”. A pesar de la nostalgia, que se revela especialmente en las últimas 

líneas, hay un placer en la creación misma del poema; Heaney parece disfrutar al escribirlo 

y recrear esos momentos con todo su detalle. Pero la conclusión es irremediable, es la 

conciencia de la pérdida definitiva: la cercanía y calidez en el aliento de la madre que ha 

inclinado hacia él la cabeza, en ninguna otra ocasión tan cerca, pero sobre todo, con 

ninguna posibilidad de revivirlo más allá de la poesía. Sin embargo, en el soneto queda una 

ocasión para intentarlo. 

En “The Harvest Bow” y “Clearances, 3” se aprecia el carácter puesto en 

movimiento conforme va tomando forma a través de las vivencias narradas, lo cual resulta 

interesante cuando por otro lado podemos apreciar un carácter ya muy consistente. Por 

ejemplo, al leer ensayos posteriores que enaltecen el valor de la poesía como conciencia del 

otro en general: “I felt it imperative to discover a field of force in which, without 

abandoning fidelity to the process and experience of poetry as I have outlined them, it 

would be possible to emcompass the perspectives of a human reason”
38

;  y como ocasión 

para crear pequeños oasis: “The poem offers a clarification, a fleeting glimpse of a potential 

order of things „beyond confusion‟, a glimpse that has to be its own reward. The poem 

provides a draught of the clear water of transformed understanding and fills the reader with 

a momentary sense of freedom and wholeness.”
39

 Además, los tres poemas vistos hasta 

ahora, son una muestra de la idea de Ricoeur de que en el otro nos reconocemos, los otros 

son, no un extra, sino una parte íntima e integral de nuestra identidad, una parte dialéctica 

sin la cual la ipseidad no es posible. Nada más hay que recordar que el ser humano es capaz 

de mantenerse en la promesa frente a otro, es el otro ante quien nos sentimos responsables y 
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quien de cierto modo nos impulsa a la fidelidad por el compromiso que sentimos ante él. 

Sin el otro, hablar de promesas no tiene ningún sentido.  

En los dos poemas que siguen pretendo explorar la experiencia de un lugar 

geográfico como fuente de una parte constitutiva de nuestra identidad. El paisaje en que se 

nace y se vive es una más de las pertenencias que, apropiadas y acumuladas, forman parte 

de la personalidad, conforme a Maalouf, a manera de carácter como lo diría Ricoeur. 

 La recreación de un lugar mediante la escritura, aun basada en la percepción, resulta 

ser subjetiva, pues nos habla, por un lado, de los elementos concretos que se escogen para 

la descripción, es decir de lo que impactó particularmente al escritor, y, sobre todo, de la 

manera en que responde a ese impacto, a un espacio físico determinado. Es decir, nos habla 

de una vivencia personal, ya sea intelectual o emocional, ante una serie de elementos 

sensoriales que nos rodean y con los que cada quien se relaciona de manera distinta. El 

paisaje es así una vivencia, nos va dejando huellas que nos transforman, y se convierte en 

otra más de las pertenencias identitarias.  

Heaney nació en una familia enraizada en la vida campesina. Su lugar de 

nacimiento, la granja de Mossbawn y sus vivencias de infancia, continúan siendo, como ya 

dije, el corazón de su poesía. Por distintas razones se fue alejando de este lugar de 

nacimiento pero, al mismo tiempo, y quizá por lo mismo, ha desarrollado un sentido de 

pertenencia al espacio geográfico, que ha sido esencial en la aparición de su voz poética. El 

sentido de lugar aparece desde sus primero ensayos, en los que considera que la poesía debe 

ser la expresión de la experiencia misma del paisaje, ya que gran parte de nuestra 

sensibilidad se desprende de la pertenencia a un lugar. Tal es la importancia que le da, que 

en cuatro de sus libros más importantes de ensayos y conferencias (Preoccupations, The 

Place of Writing, The Government of the Tongue y The Redress of Poetry) ha incluido 

textos enfocados en este tema. Naturalmente, sus ideas se han ido ampliando y 

transformando. En un inicio, el enfoque fue sobre todo en el impacto que el paisaje tiene en 

la conformación de nuestra sensibilidad, que podemos ver como una parte del carácter del 

que habla Ricoeur. En su ensayo, “Belfast”, Heaney escribe: “One half of one‟s sensibility 

is in a cast of mind that comes from belonging to a place, an ancestry, a history, a culture, 
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whatever one wants to call it. But consciousness and quarrels with the self are the result of 

what Lawrence called „the voices of my education‟.
40

  

El siguiente poema que presento me parece importante porque a partir de la 

recreación de una vivencia en el mundo natural, el paseo para recoger moras en agosto, 

Heaney va revelando la relación que ha establecido con la naturaleza y el crecimiento 

personal que experimenta en ella, y vemos entonces que la pertenencia a un lugar, en 

cuanto se hace consciente, puede ser también una de las “voces de nuestra educación”. Es 

notable que la aventura es recordada con un “nosotros”, como en casi todos sus poemas de 

infancia, la presencia de amigos o familiares la lleva siempre muy presente. 

Blackberry - Picking  
for Philip Hobsbaum  

 

Late August, given heavy rain and sun  

For a full week, the blackberries would ripen.  

At first, just one, a glossy purple clot  

Among others, red, green, hard as a knot.  

You ate that first one and its flesh was sweet  

Like thickened wine: summer's blood was in it  

Leaving stains upon the tongue and lust for  

Picking. Then red ones inked up and that hunger  

Sent us out with milk cans, pea tins, jam pots  

Where briars scratched and wet grass bleached our boots.  

Round hayfields, cornfields and potato drills  

We trekked and picked until the cans were full,  

Until the tinkling bottom had been covered  

With green ones, and on top big dark blobs burned  

Like a plate of eyes. Our hands were peppered  

With thorn pricks, our palms sticky as Bluebeard's.  

 

We hoarded the fresh berries in the byre  

But when the bath was filled we found a fur,  

A rat-grey fungus, glutting on our cache.  

The juice was stinking too. Once off the bush  

The fruit fermented, the sweet flesh would turn sour.  

I always felt like crying. It wasn't fair  

That all the lovely canfuls smelt of rot.  

Each year I hoped they'd keep, knew they would not.
41

 

 

Se trata de un poema lleno de lujuria, y que nos recuerda la riqueza poética de John Keats, 

cuya extraordinaria agudeza sensorial le permitía encontrar la belleza del mundo y 
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descubrirla al mundo en imágenes muy atractivas a los sentidos. Esto es lo que salta a 

primera vista. Y con ello, Heaney evoca la plenitud de su relación con el mundo natural: 

desde la descripción que hace en la primera parte, con el detalle sensorial que cada fruta 

ofrece, en su consistencia, suave como un coágulo o dura como un nudo, entre el verde y el 

púrpura, con la dulzura de un vino espeso; hasta la descripción de las heridas provocadas 

por arbustos y espinas, una parte inevitable de la cosecha. El poeta conoce su mundo 

natural y ha establecido una íntima relación con él. En la segunda parte tenemos la 

fermentación de las frutas después de haber sido resguardadas como un tesoro, y es descrita 

también con todo detalle sensorial. En esto, Heaney se revela como una persona que vivió 

muy apegado a todo lo que la naturaleza le ofreció, y parece haberla disfrutado no sólo en 

sus buenos y frescos momentos, sino aun en los olores de la fruta fermentada. El dolor de 

ver las frutas podridas, viene de verlas perdidas, pero el simple describirlas en su 

podredumbre habla de un cierto placer en ella que, además, completa su vivencia. 

Mediante estas descripciones, la primera parte revela el deseo lujurioso y la 

conciencia del dolor que el placer implica. Habla de la bondad y el dolor presentes en el 

mundo natural que pueden verse como metáforas de la lujuria y el dolor sexual. La segunda 

parte puede verse como un aprendizaje sobre lo inevitable, la pérdida de la inocencia de un 

niño que había confiado en que el mundo estaba hecho a la medida de sus deseos y de 

pronto hace consciente lo inevitable. La riqueza no es eterna. La vida tampoco. El tiempo 

pasa y con él todo se transforma y lo que vive tiene también que morir. Se trata entonces de 

un poema de aprendizaje en distintos sentidos. Es en todo caso un poema de conocimiento 

adquirido en la experiencia natural, en la vida cotidiana y no en la academia. 

 El poema termina, como es común en Heaney, tratando de hacer un sentido de la 

aventura en la cosecha de las frutas, en este caso, la aceptación de la naturaleza y la 

condición humana tal cual son, con sus transformaciones propias y sus limitaciones en el 

tiempo. Visto en perspectiva, aparece la conciencia del paso del tiempo. Aun cuando está 

escrito en pasado, podemos ver una secuencia cronológica, desde el inicio de la cosecha en 

que todavía se encontraban algunas moras verdes y duras, su conservación en un lugar 

atesorado, la esperanza de que perduren y, sin embargo, la certeza de que no lo harán, hasta 

la constatación de que, efectivamente, se han cubierto de humedad. Y el aprendizaje está en 

el tiempo, porque ya ha habido otros años, otros pasados que lo llevan en su momento a 
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inclinarse hacia lo inevitable, aunque no pierde la esperanza de que las moras perduren. Y 

esto provoca una tensión; en esta última esperanza podemos decir que está el clímax del 

poema: viene después el reconocimiento, la aceptación de lo inevitable, el aprendizaje que 

nos va despojando de la inocencia para hacernos comprender un poco más que el tiempo y 

la naturaleza son más fuertes que nuestros deseos. Es la concordancia de lo discordante, 

después de emociones y tensiones, la aceptación y el aprendizaje. Es un poco esto de lo que 

Heaney habla al inicio de “The Sense of Place”: 

I think there are two ways in which place is known and cherished, two ways 

which may be complimentary but which are just as likely to be antipathetic. One 

is lived, illiterate and unconscious, the other learned, literate and conscious. In 

the literary sensibility, both are likely to co-exist in a conscious and unconscious 

tension.
42

 

 

La experiencia infantil e inconsciente de la cosecha de moras, con sus alegrías y dolores, 

coexiste en el poema con la conciencia del aprendizaje obtenido. Y todo esto se intensifica 

con la tensión metafórica: las moras y los arbustos en este poema permiten un ir y venir 

entre la naturaleza que nos rodea y la naturaleza humana: la condición sexual y temporal, el 

placer y el dolor, el surgimiento de la vida y la muerte inevitable, todo expresado en una 

sensual aventura impregnada de distintos olores, colores y sabores, que es difícil olvidar. El 

hombre ha reconocido su condición humana en este aprendizaje que ahora es parte de su 

identidad, en la esencia y la transformación de las frutas. Entre “las voces de su educación” 

Heaney ha escuchado también las voces de las moras.  

En los poemas hasta aquí revisados la identidad del poeta se configura en sus 

acciones: en el trabajo con la pala o con la pluma, en la labor del artesano que fabrica la 

corona, en las manos que pelan las papas y las dejan caer en la cubeta, en todas estas 

acciones Heaney se ha visto a sí mismo y en relación con los otros. Veamos ahora “The 

Plantation”, un poema de menos acción, que refiere la conciencia del mundo natural, pero 

enfatiza la reflexión que surge a partir de su contemplación. El poeta se dirige al lector y le 

relata el paseo de un solitario: 

Any point in that wood  

Was a centre, birch trunks  

Ghosting your bearings,  

Improvising charmed rings  
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Wherever you stopped.  

Though you walked a straight line  

It might be a circle you travelled  

With toadstools and stumps  

 

Always repeating themselves.  

Or did you re-pass them?  

Here were bleyberries quilting the floor,  

The black char of a fire,  

 

And having found them once  

You were sure to find them again.  

Someone had always been there  

Though always you were alone.  

 

Lovers, birdwatchers,  

Campers, gypsies and tramps  

Left some trace of their trades  

Or their excrement. 

 

Hedging the road so  

It invited all comers  

To the hush and the mush  

Of its whispering treadmill,  

 

Its limits defined,  

So they thought, from outside.  

They must have been thankful  

For the hum of the traffic  

 

If they ventured in  

Past the picnickers' belt  

Or began to recall  

Tales of fog on the mountains.  

 

You had to come back  

To learn how to lose yourself,  

To be pilot and stray - witch,  

Hansel and Gretel in one.
43

 

Una aventura que lleva al poeta a perderse, a aislarse de otras presencias. Se ha introducido 

en un mundo oscuro y solitario. ¿Para qué? Quizá no lo sabe. Heaney establece aquí una 

relación entre el paisaje que lo rodea y su universo mental, pues sea cual sea el punto en 

que se pare, está siempre en el centro de su espacio. Un espacio desordenado y confuso. La 

confusión de un conjunto de elementos que se repite y se repite conforme se avanza en él, 
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de manera que se pierde la certeza de estar o no en un sitio ya explorado. Y aunque siempre 

hay alguien que ha pasado por el mismo camino, uno siempre está ahí en soledad. Ahí se 

es, siempre, un solitario aventurero: Una metáfora de la mente en confusión, que busca un 

poco de orden, un poco de luz. En nuestro diario intento por acceder a una mayor 

comprensión, está presente la confusión. La metáfora me parece no sólo acertada sino 

propositiva, pues combina la oscuridad del bosque y los vericuetos que se repiten tal como 

muchas veces nuestros pensamientos laberínticos, con la propuesta de una salida, un 

posible descanso aunque sea momentáneo: nos propone la aceptación de la vida como se 

acepta un juego de bosque, en el que de pronto nos toca ser el guía y de pronto el 

vagabundo, a veces bruja y a veces Hansel y Gretel. Es una propuesta de humildad y 

aceptación de que el mundo no está para ser dominado y poseído. Está para ser vivido y 

permitirnos ir comprendiendo, en él, nuestra vida. El que no haya referencias fijas habla de 

la relatividad de las cosas, dependiendo de nuestra percepción personal, de nuestro centro 

que se mueve constantemente. Y en ese movimiento podremos ir accediendo a ciertos 

conocimientos, pero nada definitivo, sólo vamos interpretando el mundo, una y otra vez, y 

regresando cuantas veces sea necesario al punto de partida: “You had to come back/ To 

learn how to lose yourself”. 

 El poema funciona a base de opuestos, la luz y la oscuridad, el silencio y el sonido, 

guía y vagabundo, bruja y víctimas; y a base del movimiento en los círculos o anillos que 

rodean al poeta. Es decir, vamos caminando dentro de ciertos límites, los anillos de nuestra 

vida, y dentro de ellos nuestras vivencias se mueven también entre contrastes que podemos 

ir mediando y aceptando. Este poema contrasta fuertemente con “Digging”, ya que lejos de 

certezas y definiciones, revela una búsqueda y una incertidumbre respecto a la identidad. 

Como en todo juego, en la vida hay que cambiar de pronto los papeles. Sin embargo no es 

angustioso, pues propone como veíamos la aceptación y la constancia necesarias para 

seguir hacia delante, a pesar de la incertidumbre. Es decir, hay una reconciliación consigo 

mismo en el acto de aceptación. La reconciliación será otro de los valores importantes en el 

carácter de Heaney. 

De una serie de momentos de confusión, de duda, de aprendizaje, hemos visto surgir 

la identidad narrativa en los poemas de Heaney, una concordancia frente a los elementos 

aparentemente dispersos que lo han constituido, y que nos permite distinguir una parte de 
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su individualidad: un escritor que intenta siempre vislumbrar un sentido en sus acciones 

pasadas, en sus momentos inolvidables. Y en casi todos, su propuesta final apunta hacia un 

momento de paz, a pesar de las contingencias. Veo en ello una identidad sólida, en 

transformación pero con certezas y esperanzas. Sus poemas son la fusión de experiencias, 

la concordancia discordante de la que ya ha hablado Ricoeur, que reúne la dispersión en un 

todo, buscando ofrecer un sentido. Y eso es lo que busca Heaney, un momento de 

comprensión y serenidad. Él mismo dijo, en una entrevista con John Haffenden: “I believe 

that what poetry does to me is comforting... I think that art does appease, assuage.”
44

 

 

 

Comparando el trabajo de ambos poetas hasta aquí expuesto, podemos notar lo siguiente: 

Supervielle hizo de la poesía un espacio de búsqueda personal. En muchos momentos 

angustiosa, a veces resignada, pero siempre una búsqueda marcada por la incertidumbre 

identitaria. Esta incertidumbre constrasta con la seguridad que define la recreación personal 

de Heaney. Él recrea en su poesía las vivencias significativas que han constituido su 

individualidad, con claridad y certeza sobre su lugar en el mundo. Retomando las 

pertenencias de las que habla Maalouf, podemos decir que la infancia y el mundo familiar 

que la rodea, resultan ser muy determinantes en la identidad personal. Un componente 

esencial que Supervielle no tuvo, es el que a Heaney le dio su seguridad personal: el 

reconocimiento de los padres y la confianza que de ellos se recibe. Recordemos la 

confianza y la felicidad con que recrea la compañía del padre en “The Harvest Bow”, o de 

la madre en “Clearances 3”. 

 Respecto al mundo exterior, tenemos en “Retour à l‟estancia”, “Blackberry Picking” 

y “The Plantation”, tres representaciones de paisaje. Quiero tomar aquí una idea de W.J.T. 

Mitchell, que presenta en la introducción a Landscape an Power.
45

 Él concibe el paisaje 

como un proceso que da forma a la identidad individual y social. Según él, para entender la 

representación de un paisaje, debemos entender el proceso de las “historias personales” de 

quienes lo contemplaron, su relación y transformación en él. A partir de esta idea, podemos 
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notar en “Retour à l‟estancia” que si bien hay una historia personal, el espacio construido es 

más importante que ésta, es decir, no se aprecia una tranformación mutua, significativa, 

entre el poeta y el espacio que describe. La pampa de Supervielle es un espacio visto, un 

espacio leído; entonces, la historia personal es la de una mirada, una contemplación. 

Podemos decir que en “Retour à l‟estancia” el sentido de extrañeza ante el paisaje uruguayo 

es más fuerte que el de pertenencia. En los poemas de Heaney no tenemos una perspectiva 

tan amplia del lugar, pero sí una riqueza sensorial (“Blackberry Picking”) o intelectual 

(“The Plantation), que revelan una historia personal muy involucrada con la naturaleza, así 

como la transformación del poeta que, claramente, se ha apropiado de estos lugares. 

Heaney lleva el paisaje dentro de sí, Supervielle lo mantiene a distancia. Esto habla por un 

lado de la vida rural cotidiana, en intimidad con la naturaleza, en contraste con la vida 

urbana que temporalmente es cambiada por una estancia en la pampa.  

Por otro lado, Charles Harrison, en “The Effects of Landscape”
46

 observa que la 

pintura de paisaje en Inglaterra representa una forma alternativa del retrato, y aun de 

resistencia a lo que el retrato normalmente presenta. Es decir, el paisaje expone otros 

elementos de la identidad que el retrato no revela. Harrison considera que la respuesta al 

paisaje es una medida de individualidad. Partiendo de esta idea, en los poemas que estamos 

revisando encontramos un sentido de individualidad nacional: La respuesta de Supervielle a 

la vivencia de la pampa es el reconocimiento de un lugar antes visitado y en parte propio, 

pero en el que sigue sintiéndose extranjero, y que toma como parámetro para comparar el 

paisaje europeo. No es ni plenamente francés, ni plenamente uruguayo, lo cual es resultado 

de su perpetua movilidad entre ambos países desde la infancia. La respuesta de Heaney al 

paisaje irlandés, es la de un hombre arraigado a la tierra. Su poesía muestra con orgullo una 

individualidad fuertemente irlandesa. 

 Finalmente, en la poesía de Supervielle hemos visto que los otros, familiares o 

amigos, aparecen con reservas. La negativa a intimar pudo ser el resultado de esa primera y 

determinante ruptura interna con los “padres”, los tíos que, cuando conoce la verdad, ya no 

podrían ser vistos como tales. En Heaney los otros aparecen como parte de su esencia: su 

papel es determinante en los sentimientos, inquietudes y promesas del poeta. Así, 

Supervielle se construye a sí mismo en la distancia hacia los otros, hacia el mundo exterior, 
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y a veces, hacia sí mismo. Es de nuevo la voz de la que habló su nieta: una voz distante, 

como la de un hombre caído de la luna. Sin embargo, a partir de todos sus fragmentos surge 

la identidad narrativa y termina dando un sentido de esperanza, aunque envuelto en la 

incertidumbre. Heaney también se cuestiona a sí mismo, pero en su obra destaca la 

personalidad de un hombre plenamente convencido de su lugar en el mundo. 

En el trabajo de ambos poetas pudimos apreciar la identidad narrativa, entre la 

mismidad y la ipseidad, los elementos que se conservan a pesar de las transformaciones, los 

dos polos que conforme a Ricoeur van conformando la individualidad. Constatamos la 

manera en que nos configuramos a partir de las vivencias personales, pero que también la 

selección que hacemos entre todo lo recibido juega un papel importante; los deseos, los 

sueños y las promesas van dando forma a lo vivido. Así, como lectores, encontramos la 

identidad que el escritor ha escogido y lo que ha querido dejarnos ver, pues como veíamos 

en el caso de la obra de Picasso, aun en un retrato, la identidad puede siempre esconderse, 

transformarse, mostrarse en parte; o fingirse, como lo dice Pessoa, pero finalmente siempre 

con un intento de verdad, aunque sea deseada. 
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Capítulo dos. La identidad comunitaria y nacional 

 

Cuando el hombre se lanza hacia su historia, cuando inaugura  

el modo de vivir histórico que conocemos, la poesía le acompaña.  

Y mientras la razón se dirigirá ante todo al porvenir, de esencia  

provisora, la poesía será ya para siempre memoria;  

aunque invente. 
María Zambrano 

 

En el primer capítulo exploré la recreación poética de la identidad en la obra de Supervielle 

y de Heaney, en un nivel personal y familiar, los primeros círculos de la vida. En este 

capítulo presento algunos poemas en los que estos escritores dejan ver una conciencia más 

amplia de las personas que los rodean, en sus comunidades más próximas y en su relación 

con otros grupos sociales. Intentaré evaluar los resultados éticos y estéticos que pudieran 

desprenderse de estas consideraciones.  

Vimos ya la importancia que tienen los otros en la conformación personal. “Los 

otros” que aparecerán en los poemas revisados en este capítulo forman círculos más 

amplios alrededor de cada poeta, pero no por estar a mayor distancia pierden la posibilidad 

de constituir su identidad de alguna manera, todo depende de la conciencia hacia ellos. 

Entre mayor sea el alcance de la conciencia del otro como parte integral de uno mismo, 

mayor profundidad puede alcanzar la identidad. Como lo dijo Lévinas, hay que salir de 

nosotros mismos para llegar al otro, pero en un movimiento en que no regresemos jamás a 

lo “mismo”, ya que la relación con el otro debe vaciarnos de nosotros y abrirnos nuevos 

caminos.
47

 En el otro no sólo nos comprendemos, sino que encontramos otras posibilidades 

de construir, expandir y fortalecer nuestra individualidad.  

 

 

En los poemas que hemos revisado me parece claro que Supervielle encuentra en la 

escritura, ante todo, un espacio para atenuar sus conflictos internos. En algunos momentos 
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lo logra, sin embargo, la crisis de identidad lo acompaña toda su vida. Su acta poética, “En 

songeant à un art poétique”, publicada en 1951, termina con las siguientes líneas:  

Chaque poète a ses secrets. J‟ai essayé de vous dire quelques uns des miens en 

vous dévoilant ce double de nous-mêmes qui dans l‟ombre nous surveille, nous 

approuve ou nous fait déchirer la feuille que nous venons d‟écrire. Mais je ne 

vous ai presque rien dit du plus important de nos secrets, ce mystère qui habite le 

poète et dont il ne parvient jamais à se séparer complètement pour pouvoir, du 

dehors, le juger. Puisse-t-il avoir trouvé refuge dans mes poèmes. 
48

 

 

Su poesía es efectivamente un refugio del desdoblamiento constante, en parte lo que 

él considera un don de ubicuidad, en parte el sentido de rupturas interiores. En la 

conciencia que tiene de ellas, es significativo el momento en que está escribiendo. Sabemos 

que el Surrealismo tomó mucho del psicoanálisis. Según lo expone David Lomas en su 

ensayo “Inscribing alterity. Transactions of self and other in Miró‟s self portraits”
49

,  esta 

corriente artística supuso que la otredad física, en la forma de voces heterogéneas del 

inconsciente, está implicada en la constitución del ser, fracturando la unidad ilusoria, la 

familiaridad y la permanencia. A pesar de que Supervielle se refugia en su interior para 

recrearse y fortalecerse, se sabe un ser escindido, en el que claramente la unidad es una 

ilusión. Como lo expuso el psicoanálisis, el ser está dividido, no puede ser “in-dividual”. 

En su caso, el sentido de un ser escindido surge de las rupturas que ya hemos mencionado y 

de las distancias que permanecen: el pasado y el presente, los muertos y los vivos, América 

y Europa. “L‟Amérique a donné son murmure à mon coeur /... N‟était la France où sont les 

sources et les fleurs/ J‟aurais vécu là-bas le plus clair de ma vie/ Où sous un ciel toujours 

vif et navigateur/ Je caressais les joncs de mes Patagonies.”
50

 Sin embargo él intenta 

reconciliar los opuestos, como Rilke lo notó desde la aparición de Gravitations, y le 

escribió: “vous êtes grand constructeur de ponts dans l‟espace.”
51

 Supervielle efectivamente 

dividió su vida en estancias entre Francia y Uruguay. Pero es de llamar la atención la 

ausencia de “los otros” que forman parte de estas comunidades con las que de alguna forma 
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convivió. En pocos poemas aparecen miembros de la sociedad uruguaya, y en cuanto a la 

francesa, es durante la Segunda Guerra Mundial que se abre plenamente al pueblo francés y 

le manifiesta su solidaridad más profunda. 

 De su mundo americano, en donde pasaba vacaciones en su niñez, tiene algunos 

poemas que dan unas líneas, a la manera de un pintor, de la población local. Aparecen más 

que nada como un pretexto para dar vida y color a su poesía: 

Voici les belles mulâtresses, 

Aux yeux luissants, 

Impossibilité de se faire des tresses, 

Percales à pois blancs sur des grasses souplesses 

Et, çà et là, soudain, une tête d‟enfant. 

Elles s‟en vont parmis les maisons peintes, 

De rose, d‟émeraude et d‟or
52

 

 

Las personas son parte del paisaje que describe, pero no se involucra con ellas, las pinta en 

las formas regionales y sencillas de su vida a la manera de un costumbrista: “À l‟épaule du 

bâton d‟où pendent deux paniers/ Compacts de la rondeur poreuse des oranges/ Va le 

Napolitain aux pieds nus, routiniers,/ L‟orteil durci au choc des cailloux qu‟il dérange.”
53

 

Estos versos son parte de una recopilación anterior a Débarcadères que, aunque no muy 

conocida, tiene un colorido local que la hace atractiva. Sin embargo, no hay aquí un interés 

por exponer situaciones sociales de los lugareños o discusiones del momento en la 

comunidad. Tampoco hay evidencia de integración o de crecimiento personal mediante su 

presencia, estos personajes destacan por su aspecto pintoresco y exótico que contrasta con 

los modos europeos: 

Éros Tropical 

Commodément couché sous un grand bananier, 

En visant, dans son vol circulaire, un moustique 

Éros lancait en l‟air des flèches de papier 

Avec un élastique.
54

 

 

Esto nos habla de la distancia que había ya aparecido en “Retour à l‟estancia”, en donde la 

mirada es como la de un viajero de principios del siglo, y así es como se ve Supervielle 

frente a la pampa y las personas que la habitan: en gran medida, como un extranjero. Pero 
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en el contraste ya hay una forma de verse a sí mismo: en sus diferencias se distingue entre 

los otros como lo hace en “Français en exil”: 

C‟est Dimanche; il regarde en des flots incessants, 

Vaguement, la marée obscure des passants, 

Et fume, à petits coups, une pipe de terre. 

 

Sur son énorme tête il porte, l‟air gaillard, 

Ainsi qu‟une omelette une tranche de lard, 

Un panama courtaud, mais à la mousquetaire!
55 

 

El título de este poema sugiere que su pertenencia francesa es más fuerte que la uruguaya. 

Distingue a los lugareños por su color oscuro, y se diferencia de ellos llevando un 

sombrero, americano, pero a la francesa. Y en ello vemos un aspecto de la identidad del que 

habla Maalouf, que me parece muy importante: 

L'identité de chaque personne est constituée d'une foule d'éléments [...] 

l'appartenance à une tradition religieuse; à une nationalité, parfois deux; à un 

groupe ethnique ou linguistique; à une famille plus ou moins élargie [...] Toutes 

ces appartenances n‟ont évidemment pas la même importance, en tout cas pas au 

même moment. Mais aucune n'est totalement insignifiante.
56

 

 

Si bien no todas nuestras pertenencias son igualmente importantes, todas nos constituyen en 

cierta forma. A pesar de no integrarse plenamente con el mundo americano, está el intento 

de vivirlo con cierta cercanía y adaptación, y se convierte entonces en una de sus 

pertenencias, ahí está, aunque no sea tan significativa en su concepción individual. 

 Respecto a sus contemporáneos franceses, fue, como decía, en la época de la 

Segunda Guerra que Supervielle escribe para unirse a la causa francesa. La guerra, la 

Resistencia, el cansancio del surrealismo militante al final de los años treinta, todo esto 

contribuye a una profunda transformación de la literatura en Francia. Muchos de los poetas 

escribieron sobre el sufrimiento, la valentía o el heroísmo de la época, cada quien 

respondiendo a la situación de manera distinta, conforme a su sensibilidad. Paul Éluard lo 

hizo con un canto de tristeza, ternura y esperanza. Louis Aragon con una actitud de 

venganza, y revelando el enojo de ver a la gente en tal desastre. Todos ellos contribuyeron a 

escribir la historia como testigos y en conjunto ofrecen una memoria colectiva de la guerra. 
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Supervielle no fue testigo, pero escribió sobre estos momentos con el dolor de ver el 

sufrimiento y la desesperanza de su país, y también con la pena de no estar presente.  

Cuando estalló la guerra Supervielle había viajado a Uruguay para asistir a la boda 

de uno de sus hijos, se quedó entonces en Montevideo cerca de siete años, hasta que el 

conflicto terminó. Desde ahí, escribe una serie de poemas profundos, impregnados de 

nostalgia y tristeza; son los “Poèmes de la France malheureuse”, mediante los que se une a 

los escritores de la Resistencia para solidarizarse con el pueblo francés. Fueron escritos 

entre 1939 y 1944 y presentan cronológicamente los acontecimientos de la guerra. En el 

siguiente poema Supervielle presenta a Francia devorada por los alemanes. 

 

France 

(1943)  

 

France, tu nous bandes les yeux  

Nous ne pouvons plus voir que toi.  

Tu nous rends le sang épineux  

Il nous déchire les parois.  

Ô prisonnière, ô souveraine,  

Tu nous assoiffes de ta peine  

L' Allemand te cache et te boit,  

Il veut t'anéantir en soi,  

Vois comme il souffle ta chandelle  

Pour te cacher ses mains cruelles.  

France, notre rêve fermé  

Dont il nous a volé la clef,  

Toutes tes fenêtres, tes portes,  

Sont maintenant de hautes mortes  

De hautes mortes de ciment  

Qui n‟ont âme ni firmament!  

Où l'on disait: « Belle embrasure »  

On dit : « Nous sommes en prison »,  

Où l'on disait : «Demeure sûre »  

On dit: « La nuit est mon plafond »,  

Où l'on disait : « C'est ma fenêtre »  

Entrent les chiens de la tempête.  

Et cependant vont maigrissant,  

Les Francais à pas de géant  

Dans leur prison à tous les vents,  

Leurs sombres os dressant la tête  

Par-dessus tous ces Allemands.
57
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Al inicio, surge la voz del poeta unida a la de sus compatriotas. Ya no está él solo como en 

la mayoría de sus poemas anteriores; ahora, con el dolor que provoca el ardor interno de la 

sangre, un „nosotros‟ cobra vida; a la distancia, se siente parte integral del pueblo francés. 

Sólo tiene cabeza para pensar en la patria devastada, hecha prisionera, absorbida por el 

pueblo alemán. Las últimas imágenes evocan con orgullo el sufrimiento de los franceses 

que, sin libertad, sin sueños y con la delgadez del hambre y la pena, dirigen la cabeza por 

encima de los alemanes. Me parece que es en el principio y en el final que se concentra la 

emoción en este poema, pero en conjunto no tiene la fuerza de otros poetas que están 

escribiendo desde la guerra, como Louis Aragon, podríamos pensar que todavía no alcanza 

a imaginar la profundidad de las heridas y el dolor del pueblo francés. Después de las 

primeras cuatro líneas, el poema se convierte como en una letanía. Supervielle conserva 

aun en estas circunstancias la forma poética cuidada, medida, rimada. Expresa sin embargo 

un sentimiento sincero y solidario con sus seres queridos. Y así fue recibida en Francia esta 

serie de poemas: “Les Poèmes de la France malheureuse, nous les avons lus pendant la 

guerre et ils ont retenti dans notre coeur aussi fortement que le Crève-coeur d‟Aragon, ou 

Poésie et vérité d‟Éluard. Ils étaient plus particulièrement sensibles peut-être parce qu‟ils 

ne venaient pas directement du centre de l‟Hexagone.”
58

 La modestia y sinceridad de 

Supervielle lo distinguieron de la elocuencia patriótica que marcó la poesía francesa de los 

escritores más comprometidos.  

Las circunstancias de esta guerra no dejaron lugar a duda sobre las atrocidades del 

criminal, ni lugar para consideraciones sobre las razones de la nación enemiga, había 

claramente un invasor que atacaba absurdamente por un ciego deseo de poder. Así también, 

toda la poesía francesa de la época es claramente nacionalista. Los poemas que Supervielle 

escribe son también patrióticos y profundos, pero si la distancia fue causa de parte de su 

dolor, también le permitió conservar la suavidad de la voz, la calma y el orden. No 

podemos decir que son históricos sobre la guerra, en el sentido de que la historia la hacen 

los testigos y los historiadores como menciona Ricoeur, pero sí son poemas que la 

representan. Y también son parte de esta historia por haber brindado un apoyo y un 

sentimiento de solidaridad para quienes los leyeron, como vimos arriba. Y esta solidaridad 
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revela la pertenencia que sentía respecto a Francia, mucho más fuerte que su pertenencia a 

Uruguay. 

Otro poema de esta época es “Paris”, que nos habla de la caída de la ciudad en 

manos de Alemania: 

Ô Paris, ville ouverte  

Ainsi qu'une blessure,  

Que n'es-tu devenue  

De la campagne verte.  

 

Te voilà regardée  

Par des yeux ennemis,  

De nouvelles oreilles  

Écoutent nos vieux bruits,  

 

La Seine est surveillée  

Comme du haut d'un puits  

Et ses eaux jour et nuit  

Coulent emprisonnées.  

 

Tous les siècles francais 

Si bien pris dans la pierre  

Vont-ils pas nous quitter  

Dans leur grande colère?  

 

L'ombre est lourde de têtes  

D'un pays étranger.  

Voulant rester secrète  

Au milieu du danger  

 

S'éteint quelque merveille  

Qui préfère mourir  

Pour ne pas nous trahir  

En demeurant pareille.
59

 

 

Un poema en el que la capital francesa, lejos de aparecer como la Ciudad Luz de la que 

tanto se ha escrito, es comparada con una herida, abierta, no sólo sin protección, sino ya 

invadida por ojos y oídos enemigos. Para escribirlo, Supervielle parte de lo que podríamos 

considerar un texto origen, esa construcción verbal que se ha ido conformando a partir de 

tantos textos y lecturas sobre París. Un texto que habla de una ciudad no sólo bellísima por 

su arquitectura y urbanismo, sino maravillosa también por sus relatos de historias y 

aventuras, y por la intensidad de la vida que ahí parece festejarse todos los días. “Paris” 
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toma varios de los elementos de este conocido texto: el Sena, el bullicio, la historia 

impregnada en las piedras y la luz que, en el poema, ya se ha apagado. Podemos entonces 

considerarlo como un ejemplo de intertextualidad y tomar, como apoyo para su lectura, el 

modelo que Manfred Pfister elaboró para evaluar las relaciones entre textos
60

. 

Desde el título el poeta nos conecta con el “texto origen”. Después, las marcas que 

aparecen podrían transportarnos al lugar por excelencia de la pasión amorosa en la época 

moderna, a la vitalidad que reflejan sus ruidos (los cafés, los mercados, el transporte, las 

fuertes voces parisinas), a la belleza y la fama de su río, a su gran historia. Sin embargo, la 

visión que nos ofrece Supervielle es muy distinta:  

“París” es la puerta a un espacio desolado y adolorido, perdido. Desde las dos 

primeras líneas la ciudad es vista abierta como una herida, y éste es el contraste más fuerte 

con nuestro texto origen. Los versos cortos nos permiten una pausa constante, en cada 

pensamiento, en cada emoción; el poeta nos va llevando poco a poco a recorrer la ciudad 

que aparece como en una parálisis, sin esperanzas siquiera de recuperar su pasado. Los 

antiguos ruidos son escuchados por los enemigos, como en una prisión. El más querido río 

lleva sus aguas también prisioneras. Y la historia que las piedras han resguardado de los 

„siglos franceses‟, es ahora una historia encolerizada y en riesgo de desaparecer. Todas 

estas ideas van construyendo el panorama de la riqueza perdida, muerta, escondida. 

Supervielle alude a pocos elementos de la Ciudad Luz como texto original, sin embargo, 

con ellos logra una fuerte tensión semántica entre ambos textos que le permite enfatizar la 

dimensión de la pérdida.  
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El poema es una fusión de historia, nostalgia y sufrimiento, y termina resaltando el 

orgullo nacional: en esa preciosa imagen de la ciudad como una „maravilla apagada‟ está la 

certeza de que la ciudad es luz y que se ha apagado precisamente para no traicionar a su 

pueblo. Surge entonces un intento de compensar el dolor mediante el honor. Y la 

integración de estos sentimientos provoca la intensidad más fuerte del poema: está el dolor 

y el miedo a la pérdida total, al mismo tiempo que surge con emoción el honor de ser parte 

del Sena y de las piedras parisinas, de los „siglos franceses‟. Dialoga con sus compatriotas 

franceses, especialmente con los parisinos, y dialoga, íntimamente, con París. Como en 

pocos poemas, Supervielle es aquí profundamente francés. 

Por lo que hemos ya comentado, ninguno de estos poemas están basados en sus 

memorias personales. Sin embargo, la imaginación juega aquí un papel fundamental en lo 

que Ricoeur llamó la búsqueda de verdad o fidelidad. Supervielle está hablando tanto de un 

lugar geográfico preciso, como de un momento en el calendario. Sus poemas nos sitúan así 

en un momento histórico, e intentan ser un acto de conocimiento. Sabemos con ellos que 

algo ha sucedido y que sus palabras llevan un sentido de verdad. Sus palabras son la ficción 

de una memoria colectiva, en la que destaca el dolor individual. Y como una forma de 

memoria colectiva, nos dan la oportunidad de reflexionar sobre la justicia social, sobre las 

acciones éticas de ciertos grupos o individuos, en este caso bien identificados. Como vimos 

en la introducción, para Ricoeur la justicia convierte a la  memoria en un proyecto. Hay un 

proyecto en todos estos poemas, pues siguiendo a nuestro teórico, vemos que cumplen con 

sus tres requisitos: 

4. Su deber es el deber de la justicia, no con él mismo sino con el otro. 

5. Mantienen el sentido de deuda con los otros. 

6. La prioridad es con las víctimas. 

 Me parece de llamar la atención el cambio en la escritura poética de Supervielle en 

esta recopilación. La guerra es realmente una ocasión que le permite salir de sí mismo para 

verse en los otros, como parte fundamental de su identidad. Seguirá librando 

simultáneamente sus batallas interiores, pero no cabe duda de que ha volteado a la vida de 

los otros. En estos poemas está la prueba de que llegó al otro y regresó a sí, pero no al 

mismo, es decir, está la huella del otro de la que habla Lévinas, que aunque está ausente, ha 

impregnado estos poemas con el eco de su sufrimiento, y Supervielle lo ha hecho propio. 
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Ahora sí, su poesía refleja el interés por las situaciones de su época, y se alza a la altura de 

las necesidades de su patria. 

Después de los “Poèmes de la France malheureuse”, Supervielle escribe “Temps de 

Guerre”, una serie de poemas inspirados en la guerra, pero que van más allá de estas 

circunstancias y de las fronteras nacionales, para adquirir una visión sobre el sufrimiento 

humano en general. A veces aparece una visión más cósmica, como la que desarrolló en 

Gravitations, pero con una nueva perspectiva que como dije, ha salido de sí. Veamos 

algunos ejemplos: 

Les coeurs meurent de sécheresse 

Comme bétail dans un désert, 

Un jour dur se désintéresse 

Des meurtrissures de la terre. 

... 

Oh qu‟il pleuve enfin sur le monde, 

Que les larmes viennent aux coeurs. 

Et que les regards se détendent 

Rendant les armes aux douleurs. 

... 

Que le monde se cicatrise
61

 

 

Estos versos expresan la crueldad y la violencia humanas que han hecho del mundo un 

desierto, una herida, un peso. La imagen del corazón como animal en la sequía, no puede 

transmitir sino la indiferencia, el fin de todo sentimiento, la vida desecada. Los horrores de 

la guerra aparecen aquí integrados en una meditación más general sobre el peso de la vida 

cuando ésta ha sido dominada por la miseria y el sufrimiento. La imagen más fuerte: “que 

el mundo cicatrice”, nos da una idea de la imaginación de Supervielle, que, a diferencia de 

los primeros poemas de guerra, alcanza a percibir los efectos de la guerra y a configurarlos 

de una manera muy intensa, muy dolorosa. Nos entrega al mismo tiempo una parte de sí 

mismo, de su vivencia interna, de su imaginación productiva, como vimos en la 

introducción que Ricoeur la llama, y que en este caso me parece muy efectiva para 

transmitir el sufrimiento general. 

Algo semejante encuentro en “Lourde”, del que presento los siguientes fragmentos: 

Comme la Terre est lourde à porter! L‟on dirait 

Que chaque homme a son poids sur le dos. 

Les morts, comme fardeau, 

N‟ont que deux doigts de terre, 
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Les vivants, eux, la sphère. 

Atlas, ô commune misère, 

Atlas, nous sommes tes enfants.
62

 

 

Vemos que la mirada del poeta ya no está puesta dentro de las fronteras de su patria, sino 

sobre la tierra, el mundo, el cosmos. La tierra es la imagen central y el hombre debe cargar 

con ella, como el atlante, con todo su peso, con todo su dolor. De nuevo la imaginación 

productiva, la entrega más personal del poeta a sus lectores. Mediante la imaginación el 

dolor humano y el abandono del mundo son revelados de tal forma que cualquier lector, 

aun lejano a estas circunstancias, puede experimentarlos. Supervielle se convirtió, en estos 

textos, en un poeta universal. 

 

Veamos ahora el caso de Seamus Heaney. Él vivió en Irlanda desde que nació en 1939, 

hasta 1982 cuando empezó a dividir su tiempo entre Irlanda y Estados Unidos para impartir 

clases y conferencias en Harvard. Pero las rupturas dentro de su país por cuestiones 

políticas y religiosas, fueron suficientes para darle un sentido de grupos y oposiciones entre 

comunidades; y esto a su vez le da una fuerte conciencia de su propia pertenencia a los 

diversos grupos. Recordemos que él proviene de una familia de Irlanda del Norte, católica y 

nacionalista, y convivió de manera muy cercana con vecinos o compañeros de escuela 

protestantes y pro-Reino Unido. Esta convivencia y conciencia social aparece 

constantemente en su obra, en especial a partir de Wintering Out.
63

 Muy significativo en 

esta colección es “The Other Side” en que aparece un vecino a la orilla del río, mirando la 

propiedad de los Heaney, veamos unos fragmentos:  

Thigh-deep in sedge and marigolds 

a neighbour laid his shadow 

on the stream, vouching 

 

'It's poor as Lazarus, that ground,' 

and brushed away  

among the shaken leafage. 

 

El juicio sobre la tierra no es solamente de una familia católica, sino de toda esta minoría 

del Irlanda del Norte. También aparecen en el poema los contrastes entre las dos formas de 
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practicar la religión, destacando la lectura personal de la Biblia por parte de los 

protestantes. Se trata del reconocimiento de ambas partes en sus diferencias, pero también 

en lo que tienen en común frente al otro: su malestar. Y en esto Heaney puede identificarse 

con él. Además hay momentos de encuentro y no siempre es fácil decidir cómo reaccionar: 

But now I stand behind him 

in the dark yard, in the mourn of prayers. 

… 

Should I slip away, I wonder, 

or go up and touch his shoulder 

and talk about the weather 

 

or the price of grass-seed?
64 

 

Finalmente ambos son vecinos, seres humanos que comparten un lugar geográfico, un 

punto en común sobre el que pueden establecer una comunicación, por simple y trivial que 

sea: el clima y el pasto. La sensibilidad del poeta es puesta a prueba con sentimientos 

mezclados frente a quien, finalmente, es también un irlandés. La extrañeza y la confusión 

son un tema importante en Wintering Out; lo extraño como un paso para comprender lo 

personal. Aquí es de nuevo la huella del otro de Lévinas que se hace presente, pues la 

presencia de este hombre propicia un cambio en el poeta, un reconocimiento de los 

aspectos comunes, una nueva manera de verlo. Si bien en poemas presentados 

anteriormente ya habíamos notado la constante presencia de los otros, veremos en este 

capítulo que conforme su horizonte de acción se va ampliando, también se amplía su 

atención a otros grupos sociales. Su conciencia social pasa de sus vivencias más íntimas a 

los problemas de su comunidad, en los que veremos que se involucrará con mucha seriedad 

y con una actitud reconciliadora. 

 Es interesante apreciar en la obra de Heaney que al mismo tiempo que su mirada 

hacia los otros se va expandiendo, también hace cada vez más conciencia de su lugar 

geográfico. Vimos en el primer capítulo la importancia que cobra el mundo natural en sus 

poemas, y el sentido de lugar que desarrolla tanto en su obra poética como en prosa. 

Recordemos que en Preoccupations, The Place of Writing, The Government of the Tongue 

y The Redress of Poetry, ha incluido textos enfocados a este tema. En un inicio, el enfoque 

fue sobre todo en el impacto que el paisaje tiene en la conformación de nuestra sensibilidad, 
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y finalmente considera que el sentido de lugar en la poesía es la respuesta tanto al paisaje 

como a la vida socio-política de un entorno determinado.  

Según el teórico Paul Claval
65

, la identidad humana está íntima e indisolublemente 

ligada a un entorno determinado y es por esto que las sociedades sacralizan su territorio.  

Recordemos que en el caso de Supervielle la identidad está ligada a una mezcla de 

entornos, con una clara preferencia por el suelo francés. Sin embargo, si en los poemas 

dedicados al pueblo francés honra y enaltece este territorio del que se siente parte, no lo 

sacraliza como veremos que Heaney lo hace con el propio. Esto es otra muestra de que, 

después de todo, el espacio preferido de Supervielle, el mundo con el que más se identifica, 

es el interior, el mundo de la ficción.  

Por otro lado, Claval comenta: “La cultura es una herencia que se transmite de una 

generación a otra. Tiene sus raíces en un pueblo lejano y las hunde en el territorio donde 

sus muertos son sepultados y donde sus dioses se manifestaron.”
66

 Es interesante que el 

pueblo del que Supervielle se siente heredero culturalmente es el francés, en cuyas tierras 

descansan sus muertos. En fin, la idea de que la identidad de un pueblo hunde sus raíces en 

la tierra tiene que ver con la formación de las naciones: pueblos que entre otras cosas, 

comparten territorio. Entonces esto tiene que ver con la identificación con los otros 

miembros con quienes se comparte una nación. Heaney coincide con estas ideas, pues ha 

hecho del paisaje irlandés la pertenencia común por excelencia, el símbolo de la identidad 

irlandesa. En general su trabajo refleja una admiración por toda la naturaleza que lo rodea. 

Pero hay algo en especial que lo atrae. Un espacio que se repite en el norte de Europa, 

especialmente en Dinamarca e Irlanda, del que sólo se ve la superficie pero cuyas 

profundidades se saben húmedas, frías y oscuras: el pantano es el lugar que Heaney ha 

elegido para explorar el pasado y la identidad de su pueblo. 

En “Bogland” habla de las áreas pantanosas de Irlanda como su paisaje más 

representativo, y muestra su fascinación por la tierra y sus profundidades. Heaney fue 

concibiendo el pantano como fuente de significados a lo largo de mucho tiempo, mediante 

diversas experiencias y el conocimiento popular sobre estos espacios naturales. Michael 

Parker, en Seamus Heaney, the Making of the Poet, habla de la amistad de Heaney con el 
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paisajista T. P. Flanagan, y del tiempo que compartieron ideas sobre los temas y la creación 

artística, y descubrieron su mutuo interés por los pantanos. Para Flanagan, el pantano era el 

“fundamental Irish landscape” en donde podía encontrarse precisamente la conexión con el 

pasado pagano de Irlanda. A él dedica Heaney este poema. Presento unos fragmentos: 

We have no prairies  

To slice a big sun at evening- 

Everywhere the eye concedes to  

Encroaching horizon,  

 

Is wooed into the cyclops' eye  

Of a tarn…  

 

Butter sunk under  

More than a hundred years  

Was recovered salty and white.  

The ground itself is kind, black butter  

… 

Every layer they strip  

Seems camped on before.  

The bogholes might be Atlantic seepage.  

The wet centre is bottomless. 
67

 

 

Éste parece ser un primer paso en la labor de exploración del pasado irlandés que Heaney 

trata en trabajos posteriores como veremos más adelante. En su ensayo “Feeling into 

words”, Heaney habla de la manera en que lo concibió:   

I had been vaguely wishing to write a poem about bogland, chiefly because it is 

a landscape that has a strange assuaging effect on me, one with associations 

reaching back into early childhood. We used to hear about bog-butter, butter 

kept fresh for a great number of years under the peat. Then, when I was at 

school, the skeleton of an elk had been taken out of a bog nearby… So I began 

to get an idea of bog as the memory of the landscape, or as a landscape that 

remembered everything that happened in and to it. In fact, if you go round the 

national Museum in Dublin, you will realize that the great proportion of the 

most cherished material heritage of Ireland was „found in a bog‟. Moreover, 

since memory was the faculty that supplied me with the first quickening of my 

own poetry, I had a tentative unrealized need to make a congruence between 

memory and bogland and, for the want of a better word, our national 

consciousness.
68
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Esta cita es significativa pues nos habla de su intención por impulsar una identidad 

irlandesa a partir del paisaje, pero también de la manera en que el paisaje afecta nuestra 

sensibilidad, en este caso, el pantano ejercía en Heaney un efecto pacificador. La cita nos 

revela esas historias personales de las que W.J.T. Mitchell habló en Landscape an Power
69

, 

y que comenté en el primer capítulo; historias que hay que conocer para comprender el 

paisaje como fuente de identidad personal. El poema describe el entorno irlandés y lo 

compara con praderas abiertas que pueden rebanar un sol al atardecer; esto, que caracteriza 

al paisaje americano, Irlanda no lo tiene. En cambio, el horizonte aprisiona y el pantano es 

una fuerza de atracción para la mirada. Cuenta también los hallazgos que se han tenido en 

las tierras pantanosas y sus bondades naturales. Escrito en la segunda persona del plural, 

Heaney toma aquí la voz de su pueblo. El haber entregado al gran alce después de miles de 

años de no verlo en la superficie, hace del pantano un cofre del pasado de Irlanda que está 

por descubrirse. Sobre todo, las últimas dos líneas de “Bogland” me parecen 

particularmente sugerentes; nos hablan de todo un mundo por conocer, de un misterio a 

cuyo fondo probablemente nunca se llegue, de la historia y la memoria de su país.  

Los conflictos en Irlanda del Norte se han atenuado en los últimos años pero 

pasaron largos períodos de violencia, entre nacionalistas y unionistas, entre católicos y 

protestantes, grupos que se entrecruzan complicando todavía más la situación. Heaney 

siempre ha estado inmerso en las discusiones de su sociedad, y ha abierto las puertas de su 

obra a la reflexión social y política. En varios ensayos ha dado un lugar importante al tema 

de la relación entre poesía y conciencia social, y ha resaltado el alcance de la imaginación 

poética en el ámbito político y humanista:  

Poetic imagination seeks to redress whatever is wrong or exacerbating in the 

prevailing conditions. Moreover, „useful‟ or „practical‟ responses to those same 

conditions are derived from imagined standards too: poetic fictions, the dream of 

alternative worlds, enable governments and revolutionaries as well.”
70

  

 

Even when the redress of poetry is operative in the first sense in which I 

employed it – poetry, that is being instrumental in adjusting and correcting 

inbalances in the world, poetry as an intended intervention into the goings-on of 
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society- even then, poetry is involved with supreme fictions as well as actual 

conditions.
71

 

 

Ve en la poesía la posibilidad de crear un balance en el mundo, de intervenir en las 

circunstancias sociales, y muy especialmente de tener un papel esencial en la lucha contra 

la tiranía: “the essential humanism of the act of poetry against the inhuman tyranny.”
72

 

En los años setenta, cuando la violencia alcanzó los niveles más altos de atrocidad 

en Irlanda del Norte, situación que fue conocida como “The Troubles”, Heaney intentó 

comprender la problemática, encontrar las razones profundas y darle expresión en su 

poesía. El 7 de diciembre de 1972, con la ocasión de la publicación de Wintering Out, The 

Listener publica partes de una entrevista en radio que Andy O‟Mahony le hizo, en donde 

Heaney comenta:  

The early Iron Age in Northern Europe is a period that offers very satisfactory 

imaginative parallels to the history of Ireland at the moment. It turns out that the 

bogs in Northern Europe in the first and second centuries AD, contained the 

shrines of the god or godess of the time, and in order that the vegetation and the 

community would live again after the winter, human sacrifices were made, 

people were drowned in the bogs. Tacitus reports on this in his Germania. You 

have a society in the Iron Age where there was ritual blood-letting. You have a 

society where girl‟s heads were shaved for adultery, you have a religion 

centering on the territory, on a godess of the ground and of the land, and 

associated with sacrifice. Now, in many ways, the fury of Irish Republicanism is 

associated with a religion like this, with a female godess who has appeared in 

various guises […] It seems to me that there are satisfactory imaginative 

parallels between this religion and time and our own time. They are observed 

with amazement […] by Tacitus in the first century AD and by leader writers in 

the Daily Telegraph in the 20
th
 century.

73
 

  

Desde entonces había encontrado un mundo que le ofrecía cierta comprensión sobre la 

violencia religiosa, y le permitía pensarla como una circunstancia histórica, como una 

herencia de los antepasados. Desde entonces empezaba ya a dar forma y expresión a la 

situación de su momento mediante esta conexión genealógica. El dilema era cómo 

transmitir poéticamente, artísticamente, la agresión que había llegado a sus más altos 

niveles. También en “Feeling into Words”, escrito en 1974 nos revela su hallazgo:  

The question, as ever, is 'How with this rage shall beauty hold a plea?' And my 

answer is, by offering 'befitting emblems of adversity'.  
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Some of these emblems I found in a book that was published in English 

translation, appositely, the year the killing started, in 1969. And again 

appositely, it was entitled The Bog People. It was chiefly concerned with 

preserved bodies of men and women found in the bogs of Jutland, naked, 

strangled or with their throats cut, disposed under the peat since early Iron Age 

times. The author, P. V. Glob, argues convincingly that a number of these, and 

in particular the Tollund Man, whose head is now preserved near Aarhus in the 

museum at Silkeburg, were ritual sacrifices to the Mother Goddess, the goddess 

of the ground who needed new bridegrooms each winter to bed with her in her 

sacred place, in the bog, to ensure the renewal and fertility of the territory in the 

spring. […] this is more than an archaic barbarous rite: it is an archetypal 

pattern. And the unforgettable photographs of these victims blended in my mind 

with photographs of atrocities, past and present, in the long rites of Irish political 

and religious struggles.
74  

 

Así Heaney encuentra en estos cuerpos extraídos de los pantanos de Jutland, en Dinamarca, 

los emblemas que le permitirán exponer la violencia contemporánea en una serie de poemas 

que como veremos, a pesar de la atrocidad, guardan algo de belleza. Al inicio de la cita está 

presente su conciencia como artista: a pesar de todo, Heaney busca en la poesía cierta 

forma de belleza.  

Las cualidades de la tierra han permitido una conservación asombrosa de los 

cuerpos que aparentemente datan de hace más de dos mil años, y en tal estado de 

conservación los investigadores han podido identificar las causas de su muerte: el castigo o 

el sacrificio a la diosa-tierra, dadora de vida. En todo caso han sido muertes violentas. La 

expresión de las caras es tan impresionante que desde que salieron a la luz fueron fuente de 

inspiración para muchas personas que se dispusieron a escribir poemas sobre ellos. Los que 

Seamus Heaney les ha dedicado son unas pequeñas obras de arte. A continuación voy a 

comentar dos de ellos: “The Tollund Man” y “The Grauballe Man”.  

Heaney los escribe antes de conocer directamente los restos de estos hombres, a 

través de una serie de fotografías que aparecen en el libro que menciona en la cita, del 

arqueólogo danés P. V. Glob. Estos poemas caen entonces en el ámbito de la ecfrasis, es 

decir, a grandes rasgos, la representación escrita de una representación visual. Según Luz 

Aurora Pimentel “toda ecfrasis se dispara de una lectura visual, y el objeto observado debe 

ser una representación.”
75

 Una fotografía, dice Pimentel, aun teniendo como objetivo 
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mostrar una parte del mundo real tal y como existe, lleva en sí la mirada de quien la toma, y 

esto implica ya una selección: de objetos, de límites, de posición, de luz; es decir, se trata 

ya de una representación. Por su parte, Valerie Robillard
76

 busca una manera amplia de leer 

las relaciones que surgen entre formas de representación, pues para ella la ecfrasis intenta 

definir la voz de la literatura en el diálogo entre las artes. Para apreciar distintas formas en 

que pueden relacionarse un texto verbal y uno visual, crea un modelo basado en el de 

Pfister de intertextualidad, en el que me guío para la lectura que presento a continuación.
77

  

Ambos poemas llevan la marca de sus “textos” origen en el título, Heaney los titula 

con el nombre que The Bog People da a los cuerpos conforme al lugar en que se 

encontraron: “The Tollund Man” y “The Grauballe Man”. Ambos incluyen también 

elementos visuales que aparecen en las fotos, aunque no con la misma intensidad y, sin 

duda, tampoco con los mismos fines. Veremos lo que Heaney recrea en cada uno, pues 

logra una transformación importante de los textos originales para establecer una seria y 

meditada comunicación con su comunidad. Veamos cada poema por separado. 

 “The Tollund Man” está dividido en tres partes de las cuales ésta es la primera: 

I 

Some day I will go to Aarhus 

To see his peat-brown head, 

The mild pods of hid eye-lids, 

His pointed skin cap. 

 

In the flat country near by 

Where they dug him out, 

His last gruel of winter seeds 

Caked in his stomach, 

 

Naked except for 

The cap, noose and girdle, 

I will stand a long time.  

Bridegroom to the goddess, 

 

She thightened her torc on him 

And opened her fen, 
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Those dark juices working 

Him to a saint‟s kept body, 

 

Trove of the turfcutters‟ 

Honeycombed workings. 

Now his stained face 

Reposes at Aarhus.
78

 

 

Me parece interesante que Heaney inicie su poema aludiendo al objeto original que un día 

irá a conocer, pues por un lado nos muestra que lo que tiene ante sus ojos es una 

representación, pero sobre todo, que no deja de tener presente el cuerpo original. No sólo lo 

tiene presente, tiene la intención de conocerlo y ver el mundo que lo rodeó: “Some day I 

will go to Aarhus/ To see his peat-brown head,… In the flat country near by… I will stand 

a long time.” Veo en estas líneas una marca introductoria de que el objeto central del 

poema no se quedará en las imágenes que lo han originado.  

Los elementos gráficos que Heaney toma de las fotografías correspondientes al 

hombre de Tollund son el cuerpo, especialmente la cabeza, y de la cara los párpados; el 

gorro en pico, la soga y el cinturón.  
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1          2 

Éstas son las imágenes del hombre de Tollund. Son violentas sobre todo por la soga que 

delata la forma de su muerte. Sin embargo la segunda transmite también ternura: la 

expresión formada por suaves arrugas, los párpados cerrados, el labio grueso y suelto. 

La soga, como decíamos, delata la violencia y, en el poema, el sacrificio ritual que 

se sugiere como causa del crimen. Sin embargo, por encima de la atrocidad, la descripción 

poética cubre este cuerpo de ternura. Primero hay que notar que se refiere a él no como una 

momia o un objeto fosilizado, sino como un ser humano, tan humano que aún conserva un 

último alimento, una masa a base de semillas de invierno. Y una imagen que aporta gran 

parte de esta ternura es: “The mild pods of his eye-lids”. Están en ella la delicadeza de los 

sonidos, pero también la metáfora de los párpados, sus vainas suaves. Retomando a Paul 

Ricoeur en torno a la metáfora, podemos apreciar cómo la creada por “las vainas suaves” 

para referirse a los párpados, nos saca momentáneamente del mundo de la violencia para 

permitirnos un descanso en la naturaleza, aunque ninguno de ambos mundos dejan de estar 

presentes. La metáfora es un vínculo entre ambos, una tensión que entre uno y otro amplía 

nuestra mirada, abre un espacio que permite ir y venir entre la muerte y la bondad y nobleza 
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de la tierra. También “his peat-brown head” nos permite visualizar al hombre de Tollund 

como un cuerpo integrado a la naturaleza, como parte del mundo vegetal, su color es el de 

la tierra fangosa. 

La última imagen de esta primera parte del poema, la cabeza que reposa, sugiere la 

de un hombre que descansa en paz. La tranquilidad que evoca también la veo en la postura 

del hombre en la primera foto, como si durmiera, de lado y en caracol, la postura del mejor 

descanso. Como si con el sacrificio el hombre hubiera cumplido su última función y 

pudiera ya descansar en paz. Los elementos visuales que Heaney elige de las fotos no son 

muchos, pero sí los suficientes para introducir su imagen, reflejar sensaciones semejantes a 

las que ellas producen, y empezar una reflexión sobre la violencia del crimen religioso, un 

supuesto beneficio de la comunidad que, mediante la vida de un ser humano, dirige sus 

plegarias a la diosa tierra.  

 En la segunda y tercera parte del poema la distancia con las fotos es aun mayor. Ya 

no encontramos elementos gráficos que nos permitan visualizarlas, pero tenemos una fuerte 

reflexión, que las fotos originaron, sobre la violencia que imperaba en Irlanda del Norte 

cuando Heaney escribió: 

II  

I could risk blasphemy,  

Consecrate the cauldron bog  

Our holy ground and pray  

Him to make germinate  

 

The scattered, ambushed  

Flesh of labourers,  

Stockinged corpses  

Laid out in the farmyards,  

 

Tell-tale skin and teeth  

Flecking the sleepers  

Of four young brothers, trailed  

For miles along the lines.  

 

III  

Something of his sad freedom  

As he rode the tumbril  

Should come to me, driving,  

Saying the names  

 

Tollund, Grauballe, Nebelgard,  
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Watching the pointing hands  

Of country people,  

Not knowing their tongue.  

 

Out here in Jutland  

In the old man-killing parishes  

I will feel lost,  

Unhappy and at home. 
79 

 

La segunda parte se refiere al pantano como un lugar sagrado y considera un nuevo rito en 

el que la tierra pudiera hacer germinar los cuerpos asesinados por problemas entre 

irlandeses contemporáneos a Heaney: “The scattered, ambushed / Flesh of labourers, / 

Stockinged corpses / Laid out in the farmyards.” Pero resulta que estos problemas son 

precisamente religiosos; entonces esta idea invita también a un cuestionamiento de los 

valores religiosos, sus rituales, sus fanatismos, y sus consecuencias de muerte.  

Heaney termina este poema con una reflexión sobre su propia inconformidad, pero 

también sobre su impotencia ante la violencia provocada por el fanatismo religioso: “In the 

old man-killing parishes / I will feel lost, / Unhappy and at home.” Se distancia de las 

fotografías, saca de contexto a este cuerpo que vivió hace miles de años y lo transforma en 

toda una reflexión sobre sucesos del momento en Irlanda del Norte: políticos, religiosos, 

comunitarios. 

En todo esto, Heaney revela no sólo la conciencia social frente a los problemas de 

su comunidad, sino la de su identidad como artista, que en el siguiente capítulo presento 

con más detalle, pero podemos aquí notar lo siguiente: Heaney toma las fotos no como un 

documento al que se apegue con la visión de un antropólogo, que presente todos los 

elementos y los vincule con la historia. Él hace una selección personal, se apropia de ciertos 

elementos con los que expresa sus preocupaciones, pero también aquellos que le permiten 

dar un sentido de belleza, que le permiten expresarse como artista. 

“The Grauballe Man” recupera más elementos visuales de las fotos, se distancia 

claramente de ellas hasta las dos últimas estrofas que, como veremos, son más reflexivas e 

intentan un diálogo todavía más fuerte con su comunidad. Presento a continuación las fotos 

correspondientes a este hombre: 
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1         2 

 

        

3             4  

Lo que me pareció muy atractivo del poema es precisamente su contenido pictórico, 

Heaney recrea las imágenes con una precisión especial, llena de novedad y belleza a través 

de una serie de símiles y metáforas. Si de los dos poemas éste es el más violento, es 

también el más rico poéticamente, con imágenes sorprendentes, intensas e inolvidables: 

As if he had been poured  

in tar, he lies  

on a pillow of turf  

and seems to weep  

 

the black river of himself. 
80
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Un hombre recostado sobre una almohada de turba parece llorar un negro río. Preciosa 

imagen que transmite el dolor de un hombre que llora en negro, la oscuridad más dolorosa. 

Pero quizá también un hombre que llora por todos los que han pasado por su mismo río, 

interminable como todos, el mismo y nunca el mismo, el río de la violencia. En la primera 

foto apreciamos un cuerpo que efectivamente parece cubierto en chapopote pero no 

tenemos el efecto de movimiento que el poema nos ofrece. Ésta es una de las ventajas de la 

imagen verbal que, ya lo ha dicho Murray Krieger
81

, logra transmitir la sensación de 

movimiento (ya que las palabras, signos arbitrarios, nos remiten a signos naturales y 

sensibles).  

Viene después una serie de símiles y metáforas que ofrecen una imagen más 

detallada de este cuerpo, pero también más rica poéticamente. Al tiempo que nos permiten 

visualizar las partes del cuerpo, la descripción va más allá de las fotos y enriquece nuestra 

“mirada” con elementos del mundo acuático, de los robles y de las aves:  

The grain of his wrists  

is like bog oak,  

the ball of his heel  

 

like a basalt egg.  

His instep has shrunk  

cold as a swan's foot  

or a wet swamp root.  

 

His hips are the ridge  

and purse of a mussel,  

his spine an eel arrested  

under a glisten of mud. 
82

 

De nuevo el hombre integrado a la naturaleza. Estas imágenes representan un cuerpo 

humano inerte, pero como diría Paul Ricoeur, en tensión con el mundo al que las metáforas 

nos transportan: la naturaleza viva y húmeda, el mejillón, la anguila, la pata de cisne, el 

roble. Nuestra lectura queda entonces atrapada entre dos mundos, y ahí está la riqueza 

poética, en el “como si” que el paso de una mirada creativa, y enamorada de la naturaleza, 

nos permite apreciar. Nos ofrece un sentido de dolor y de olvido, un hombre abandonado, 

pero también nos sumerge en la humedad y la frescura del mundo natural. Heaney presenta 

en él nuevas formas de ver las cosas, y el que constantemente haga comparaciones, 
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presentando el objeto visual y su símil, nos habla ya de esa conciencia, de esa diferencia 

entre la realidad y la representación, entre la realidad y el arte.   

Viene ahora la violencia más atroz: 

The head lifts,  

the chin is a visor  

raised above the vent  

of his slashed throat  

 

that has tanned and toughened.  

The cured wound  

opens inwards to a dark  

elderberry place. 
83

 

 

La barbilla como visera parece un elemento protector, una ironía ante lo que viene después, 

que ya no la necesita, esa herida “curada” es la imagen más fuerte del poema (y 

corresponde a la foto más violenta, la tercera). Una herida que todavía “se abre” hacia un 

lugar oscuro y con vida. Quizá una terrible metáfora no sólo de la violencia pasada y 

presente sino de todo lo que queda por abrir y por ver antes de sanar. 

También en las siguientes estrofas Heaney reflexiona sobre distintas formas de ver 

la realidad: “Who will say 'corpse' / to his vivid cast? / Who will say 'body' / to his opaque 

repose?”
84

; pero sobre todo nos habla aquí de lo expresivo y lo inerte, es decir,  de los 

límites entre la vida y la muerte, del silencio eterno en que la violencia acaba y del que no 

hay vuelta atrás. Después nos habla del primer momento en que vio la imagen de este 

hombre: 

And his rusted hair,  

a mat unlikely  

as a foetus's.  

I first saw his twisted face  

 

in a photograph,  

a head and shoulder  

out of the peat,  

bruised like a forceps baby.
85

 

 

y nos remite a la cuarta foto, que fue en la que aparece por vez primera este cuerpo ante los 

ojos del mundo, y me parece que aquí sí Heaney hace una descripción muy realista, como 
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de la cabeza de un bebé saliendo con fórceps tal como aparece en la foto;  no deja de ser 

agresiva por el maltrato que esto implica y porque líneas antes lo ha comparado con un feto 

con pelo de estopa. En fin, todo el poema es violento pero también lleva una belleza 

especial. Es como una balanza de intensidades.  Pienso esto por la última parte: 

but now he lies  

perfected in my memory,  

down to the red horn  

of his nails,  

 

hung in the scales  

with beauty and atrocity:  

with the Dying Gaul  

too strictly compassed  

 

on his shield,  

with the actual weight  

of each hooded victim,  

slashed and dumped. 
86

 

 

Ya en su memoria la imagen le permite hacer una reflexión meditada. Heaney nos revela 

aquí una preocupación muy fuerte, poniendo en la balanza la belleza y la atrocidad: los 

honores de los héroes, ¿podrían compararse con el peso de tantas muertes?  

En ambos poemas Heaney partió de la mirada de otro, se apegó a su selección y 

disposición de los elementos fotográficos haciendo de ellos su marco de referencia, distinto 

al que habría tenido en otro espacio y con la presencia de los cuerpos. Yo no diría que esta 

limitación empobrece ni enriquece la representación verbal, pero sin duda la marca. Si las 

fotos de Glob nos ofrecen los hallazgos de la arqueología, tan interesantes para que un 

pueblo medite su historia, la pluma de Heaney las saca a la luz de otra reflexión: las 

circunstancias presentes. Si Glob nos entrega una memoria y un homenaje a los hombres 

del pasado, Heaney hace una llamada de atención a sus contemporáneos y aboga por un 

futuro de paz y fraternidad en su país.  

Recordando la propuesta de Amin Maalouf que presenté en la introducción 

podemos ver que Heaney se acerca a sus ideales de fraternidad. Busca continuamente tejer 

vínculos a partir de las pertenencias comunes, sin dejar de mantener y apreciar la 

diversidad. Ya lo vimos en “The Other Side” y en estos últimos poemas. Si bien expone la 
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problemática de su comunidad, no deja de presentar también sus errores y de dar muestra 

de su malestar frente a la violencia y sufrimiento en general; su poesía, lejos de tener 

intereses propagandistas y partidarios, busca siempre la reconciliación entre los diversos 

grupos. Ofrece una memoria colectiva de su comunidad, pero su  mirada es más amplia, 

pues al mismo tiempo sus poemas apuntan hacia la unión nacional.  

 

 

Hasta aquí he tratado de seguir el recorrido que Supervielle y Heaney hicieron a través de 

los diferentes círculos de su vida, mediante la escritura. La forma en que su identidad se fue 

configurando en su relación con el entorno, con otras personas y con sus circunstancias. En 

este segundo capítulo sobresale su respuesta ante los acontecimientos que viven en 

sociedad. Creo que fue interesante leer algunos poemas como ecfrasis o como 

intertextualidad, para valorar una forma que tiene el poeta de entrar en diálogo con su 

comunidad. Ambos partieron de un texto anterior, pero no de cualquier texto, sino de uno 

que de cierta manera ya pertenecía a sus sociedades
87

, y que podía ejercer un sentido de 

identidad comunitaria o nacional. Esto, de entrada, permite un punto de unión e 

identificación del poeta con su sociedad. Este texto es, digamos, el escenario común del que 

surge la voz del poeta para reflexionar sobre la problemática del momento. El texto que 

Supervielle utiliza, la Ciudad Luz, es sin duda fuente de orgullo nacional, y mediante él el 

poeta intenta acercarse a todos los franceses y mostrar la solidaridad y el dolor que siente 

ante la invasión alemana. Los textos que Heaney utilizó, las fotografías del libro de Glob, 

se dieron a conocer en 1969 pero años antes se sabía de la existencia de estos cuerpos. En 

todo caso, mediante ellos, Heaney establece un fuerte vínculo con los irlandeses 

descendientes de estos grupos vikingos y sus nuevos textos le permiten un serio diálogo 

con ellos. En cada caso el poeta hace del texto original una pertenencia personal y social y, 

en su transformación, devuelve su sentir a la comunidad. Esto habla también de su 

conciencia como artistas, que les permite apropiarse de nuevos elementos constitutivos de 

su identidad mediante la poesía. El poeta se reinventa en la escritura, lo cual veremos más 

ampliamente en el siguiente capítulo. 
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Supervielle y Heaney, cada quien a su manera, han demostrado su preocupación 

frente a las consecuencias de la guerra y el crimen. Además del valor estético de su obra, se 

postulan en ella a favor de la paz y la justicia como muestra de su ética personal. Ésta es 

una parte de su identidad, el cuidado de los otros. Pero no podemos decir que tiene en 

ambos la misma importancia. Supervielle, después de la guerra, regresa de nuevo a una 

poesía intimista, aunque distinta de la anterior, porque no termina de solucionar sus 

conflictos interiores, sin embargo, esto le impidió, cuando la situación lo ameritó, olvidarse 

de sí mismo para entregarse al sufrimiento del otro. En el caso de Seamus Heaney, la 

conciencia del otro está fundida en su identidad desde el inicio de su obra, hasta la 

publicada al día de hoy. Heaney no ha dejado de escribir frente a sí e, inevitablemente, 

frente al otro, ya que para él “Poetry is born out of the watermarks and colourings of the 

self. But that self in some ways takes its spiritual pulse from the inward spiritual structure 

of the community to which it belongs.”
88

 Su comunidad es inseparable de sí mismo. En 

Supervielle, en cambio, no vemos claramente el apego a una comunidad más allá de los 

poemas de la guerra. Su mayor apego es con la vida interior. 
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Capítulo tres. La identidad del artista 

 

The world about us would be desolate  

except for the world within us 

Wallace Stevens 

 

Este capítulo aborda el tema de la identidad del artista, es decir, el reconocimiento que 

Heaney y Supervielle tienen de sí mismos como poetas. Se divide en dos partes. La primera 

revela la conciencia del acto creativo en la representación de la experiencia personal. En 

esta parte aparecerán las relaciones que existen entre la memoria y la imaginación, y el 

papel que juegan en la representación creativa de la identidad. La segunda parte trata de la 

identidad del artista en su mundo, con relación a las poéticas de su momento, o a otros 

movimientos y tradiciones. 

 

 

1. La conciencia de la recreación artística. 

 

Hemos visto que una parte importante de la identidad está hecha de nuestras pertenencias 

permanentes, de todo lo que nos hemos ido apropiando y convertimos en esencia personal, 

es decir, salvo por la promesa, nuestra identidad está hecha de pasado. Y si recordamos a 

San Agustín, el pasado no está más que en el presente del espíritu, como memoria. 

Entonces, cuando la memoria se pierde, ¿podemos seguir hablando de identidad? No sé si 

tendría sentido si la memoria se ha perdido por completo, sin embargo, una “memoria 

olvidadiza” como Supervielle la llama, puede ser muy enriquecedora, aun en la 

construcción de identidad. Porque la memoria olvidadiza, al enfrentarse con que las piezas 

de su pasado están fragmentadas o perdidas, pone manos a la obra y empieza su labor de 

reconstrucción; cuenta para esto con dos aliados: la imaginación y las arcas del olvido. La 

imaginación es la opción creativa, la disposición a reinventar las piezas incompletas; el 

olvido guarda sus secretos en arcas bien cerradas, pero tiene también su encanto, a veces 
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cede y permite recobrar momentos “olvidados”. Se trata de lo que Ricoeur llamó “memoria 

búsqueda”, voluntaria y consciente, y que se ve coronada con el reconocimiento o 

recuperación del recuerdo. Y en este ir y venir de la memoria, entre el olvido y la 

imaginación, el pasado recobra su forma o se apropia de una nueva apariencia, enriquecida. 

Así, el pasado no sólo está, se construye: de memoria, olvido e imaginación. Lo cual nos 

lleva a concebir la identidad igualmente como una combinación de memoria, olvido e 

imaginación. La identidad es entonces una creación. En los siguientes poemas me propongo 

explorar la conciencia que muestran sus autores respecto al acto creativo en su 

representación personal. 

Hemos notado en la poesía de Supervielle la falta de recuerdos concretos de 

momentos vividos en el mundo exterior y material. Cuando aparecen algunas imágenes 

materiales, muy pronto se pierden en una creciente fantasía. Esto no sólo es resultado de 

una mente creativa e imaginativa, es también muestra de la imposibilidad de retener sus 

vivencias con nitidez. Pero hace el esfuerzo, él como pocos, practica la “memoria 

búsqueda” de su propio pasado, así como en una época buscó la memoria de sus 

antepasados. Quiere recuperar sólidamente sus vivencias, su identidad. Sin embargo, su 

esfuerzo no siempre se ve coronado. Varios son los poemas en los que intenta persuadir a la 

memoria de devolverle su pasado nítidamente. Pero ella, inmutable, le devuelve sólo 

brumas. La llama, por ejemplo, en “Madame”:  

Grande dame des profondeurs,  

Ô voisine de l'autre monde,  

... 

Comment vous suivre en vos detours,  

Je suis simple comme le jour.  

 

Comment pourrais-je me fier  

À ce que vous sacrifiez,  

Ou pensez-vous ainsi me dire 

Que changer n'est pas se trahir 

Que vous vous refusez au gel  

Définitif de l'éternel?  

 

Podemos notar aquí el carácter inestable de la memoria búsqueda del que habló Ricoeur, el 

miedo que implica el olvido del pasado. Pero en los últimos versos hay también una 

concepción interesante del pasado: cambiar no es traicionarse, la memoria se rehúsa a lo 

fijo y definitivo. No hay opción, el pasado no es fijo, está siempre cambiando, el presente lo 
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reacomoda continuamente, como a la identidad. Estos versos son una muestra de la 

conciencia de Supervielle de que el pasado, y con él, la identidad, son una construcción. 

Ricoeur también lo dijo: para reconstruir el pasado de todas formas necesitamos imaginar, y 

esto ya hace de la reconstrucción una transformación. En “Oublieuse Mémoire” nos dice 

Supervielle: 

Regarde, sous mes yeux tout change de couleur  

Et le plaisir se brise en morceaux de douleur,  

Je n'ose plus ouvrir mes secrètes armoires  

Que vient bouleverser ma confuse memoire.  

 

Je lui donne une branche elle en fait un oiseau,  

Je lui donne un visage elle en fait un museau,  

Et si c'est un museau elle en fait une abeille,  

Je te voulais sur terre, en l'air tu m‟emerveilles!
89

  

 

Aparece aquí la queja hacia una memoria que lo evade, lo confunde y no le devuelve lo que 

pide; no le ayuda en su intento de verdad y no alcanzarla lo llena de dolor. Pero, después 

del dolor, Supervielle nos habla de una memoria que lo sorprende y maravilla. Nos revela 

la riqueza que la imaginación resguarda en sus profundidades, el camino de la 

transformación, a pesar de la confusión y la desconfianza que ésta implica. La memoria, 

como la cera de Platón que ha perdido las marcas impresas, se rehúsa a la precisión y la 

exactitud, pero es ahí precisamente donde están sus bondades: “cambiar no es traicionar”, 

es ver otras posibilidades, crear mundos nuevos.  

 En otros versos del mismo poema, tenemos: 

Que modèlent mes jours ta lumière et tes mains,  

Refais par-dessus moi les voies du lendemain,  

Et mène-moi le coeur dans les champs de vertige  

Ou l'herbe n'est plus l'herbe et doute sur sa tige. 
90

 

 

Supervielle busca claramente modelar sus vivencias, su identidad, a partir de la memoria 

olvidadiza; está consciente del acto creativo y artístico que puede verse enriquecido con la 

imaginación.  

En “Olvidadiza Memoria”, texto que le dedica a Supervielle, Maurice Blanchot 

escribe: “La poesía es memoria, tal es la antigua afirmación. La memoria es la musa. Aquel 
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que canta, canta por recuerdo y da poder de recordar.”
91

 Pero más adelante, ajusta esta idea 

con respecto a la obra de nuestro poeta: “Supervielle nos dice, a mí me dice por lo menos, 

algo semejante. La musa no es la Memoria, es Olvidadiza Memoria. El olvido es el sol, la 

memoria brilla por reflejo, reflejando el olvido y sacando en esta reflexión luz- maravilla y 

claridad- del olvido.”
92

 “El olvido es mediación, poder afortunado.”
93

 Olvidadiza Memoria 

es entonces la musa de la creatividad. El lado oscuro de la imprecisión ha dejado de ser un 

defecto y es ahora la ocasión para la creatividad, para dibujar mundos fantásticos, 

realidades que sólo existen en la imaginación del poeta. Pero esto no disminuye su 

importancia en términos de identidad, pues si bien no se refieren precisamente a un pasado 

vivido en el mundo exterior, son vivencias internas que cobraron vida en su espíritu, son 

una forma de ficción de la que Ricoeur escribió en “The Function of Fiction in Shaping 

Reality”
94

, que puede recrear el mundo y las posibilidades de vida.  

Ricoeur sugiere que la ficción puede cambiar la realidad, inventarla y descubrirla, 

siempre y cuando, y dado que no tiene un referente previo en el mundo real, se refiera a la 

realidad de una manera productiva. Para que las imágenes ficticias sean productivas hay 

que verlas de forma distinta a como la tradición nos ha acostumbrado, en dos sentidos: 

primero, no hay que considerarlas en el ámbito de la percepción sino en el del lenguaje; y 

segundo, nuestra actitud ante ellas no debe ser pasiva, debemos vincularlas con el 

pensamiento, es decir, trabajarlas intelectualmente. Esto tiene que ver con su teoría de la 

metáfora, a la cual le atribuye el poder de ampliar el mundo y darle nuevos sentidos. La 

imaginación creativa, como la metáfora, contempla simultáneamente las semejanzas y las 

diferencias entre el mundo real y el ficticio. Además, al iniciar en el lenguaje, pasa de lo 

semántico a lo sensible, y no viceversa. Este camino de la imaginación trae consigo la 

ventaja de que la imagen creada nunca pierde su brillo, pues está siempre en naciente 

significación. Dice Ricoeur: 

The ultimate role of the image is not only to diffuse meaning across diverse 

sensorial fields, to hallucinate thought in some way, but, on the contrary, to 

effect a sort of epoché of the real, to suspend our attention to the real, to place us 
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in a state of non engagement with regard to perception or action, in short to 

suspend meaning in the neutralized atmosphere to which one could give the 

name of the dimension of fiction. In this state of non-engagement we try new 

ideas, new values, new ways of being-in-the-world. Imagination is this free play 

of possibilities. In this state, fiction can, as we said above, create a redescription 

of reality. But this positive function of fiction, of which the epoché is the 

negative condition, is understood only when the fecundity of the imagination is 

clearly linked to that of language, as exemplified by the metaphorical process. In 

that case we grasp this truth: we see some images only to the extent that we first 

hear them.
95

 

 

En el siguiente poema de Supervielle podremos apreciar, entre otras cosas, la imaginación 

productiva: 

La Table 

 

Des visages familiers  

Brillent autour de la lampe du soleil.  

Les rayons touchent les fronts  

Et parfois changent de front  

Oscillant de l'un à l'autre.  

 

Des explosions d'irréel dans une fumée blanchissante  

Mais nul bruit pour les oreilles:  

Un fracas au fond de l'âme.  

 

Des gestes autour de la table  

Prennent le large, gagnent le haut-ciel,  

Entrechoquent leurs silences  

D'où tombent des flocons d'infini.  

 

Et c'est à peine si l'on pense à la Terre  

Comme à travers le brouillard d'une millénaire tendresse.  

 

L'homme, la femme, les enfants,  

À la table aérienne  

Appuyée sur un miracle  

Qui cherche à se definir. 

Il est là une porte toute seule  

Sans autre mur que le ciel insaisissable,  

Il est là une fenêtre toute seule,  

Elle a pour chambranle un souvenir  

Et s'entrouvre  

Pour pousser un léger soupir. 

 

L'homme regarde par ici, malgré l'énorme distance, 

Comme si j'étais son miroir,  

Pour une confrontation de rides et de gêne.  
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La chair autour des os, les os autour de la pensée  

Et au fond de la pensée une mouche charbonneuse.  

Il s'inquiète  

Comme un poisson qui saute  

À la recherche d'un élément,  

Entre la vase, l'eau et le ciel.  

 

Le ciel est effrayant de transparence,  

Le regard va si loin qu'il ne peut plus vous revenir.  

Il faut bien le voir naufrager  

Sans pouvoir lui porter secours. 

 

Tout à coup le soleil s'éloigne jusqu'à n'être plus qu'une étoile perdue  

Et cille. 

 

Il fait nuit, je me retrouve sur la Terre cultivée.  

Celle qui donne le maïs et les troupeaux,  

Les forêts belles au coeur,  

Celle qui ronge nuit et jour nos gouvernails d'élévation.  

 

Je reconnais les visages des miens autour de la lampe 

Rassurés comme s'ils avaient  

Échappé à l'horreur du ciel,  

 

Et le lièvre qui veille en nous se réjouit dans son gîte;  

Il hume son poil doré  

Et l'odeur de son odeur, son coeur qui sent le cerfeuil. 
96

 

 

Para empezar, todo el poema está en presente. No tenemos las marcas del pasado que, como 

vimos con Ricoeur, son importantes para distinguir el recuerdo de la imagen puramente 

imaginaria. Supervielle nos invita, en un principio, a la intimidad de una escena familiar. 

Rostros conocidos alrededor de la mesa, iluminados por un sol que juega moviendo los 

rayos de frente en frente. A partir de la segunda estrofa, la irrupción de lo irreal nos revela 

que la escena descrita no es tan cotidiana como parecía. Eso sí, es silenciosa como todas las 

escenas de Supervielle, el estruendo se oye sólo en el fondo del alma. Poco a poco nos 

envuelve en un mundo imposible: un milagro sostiene la mesa en el aire, la reunión familiar 

toma lugar en el cielo. Lo interesante es que la presenta con tal sencillez y naturalidad que 

apenas nos damos cuenta de la imposibilidad. Creo que ahí está la magia y el encanto de 

Supervielle, en la sutileza. Un lenguaje cotidiano, una sintaxis dentro del orden común, dan 

lugar a una voz poética que suena muy natural, de tal forma que nos transporta a otra 

realidad casi desapercibidamente; cuando menos lo imagina, el lector ya está en una nueva 
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dimensión. Lo ha llevado a las profundidades de su pensamiento sin mayor aviso. Creo que 

el único momento de ruptura es la aparición del hombre que mira desde la tierra, que será él 

mismo, distraído por el vuelo de una mosca y salta de nuevo al cielo como un pez.  

Vemos aquí que la memoria búsqueda ha desaparecido, el poeta confía ahora en la 

imaginación. Aunque puede ser el recuerdo de una imaginación en el pasado: Sentado a la 

mesa en el seno familiar, se desprende de todo lo que lo rodea para iniciar un viaje en el 

espacio. Él mismo habló de su don de ubicuidad como fuente de inspiración: “L‟inspiration 

se manifeste en général chez-moi, par le sentiment que je suis partout à la fois, aussi bien 

dans l‟espace que dans les diverses régions du coeur et de la pensée.”97 Esta experiencia de 

viaje-sueño es constante en Supervielle. En todo caso, si alguien recuerda es el poeta, lo 

cual nos remite a una identidad individual. También podemos hablar de una forma de 

memoria interna en donde, si aparece algún recuerdo de la vida concreta, claramente 

domina la imaginación. Y en esto apreciamos la conciencia de Supervielle como artista, 

como creador de espacios nuevos.  

El poema presenta la confusión y perplejidad de un mundo desconocido, el sentido 

del abismo ante la mirada que se pierde en el infinito, del que aun la transparencia es 

aterradora. No podemos situar al poeta ni en el tiempo ni en el espacio, que sería una de las 

grandes aportaciones de la memoria según vimos con Ricoeur, la posibilidad de tener más 

certidumbres sobre nuestro lugar en el mundo. Pero todo esto es parte de lo que hemos 

reconocido en Supervielle como elementos constitutivos de su carácter: la confusión, la 

incertidumbre, la inquietud. Es angustiante y ambigua la estancia celeste, cuyo único muro 

es el cielo inaprensible, como lo ha sido su propia identidad. En muchos poemas 

Supervielle nos deja como flotando en un enigma, algo queda como “un miracle / Qui 

cherche à se définir”. 

Pero la angustia se resuelve en un momento de alivio: ya de vuelta del viaje 

imaginario, reconoce a los suyos y recibe de ellos la tranquilidad, ahí está su alivio, en los 

otros. La imaginación productiva de la que ha hablado Ricoeur ha cumplido un papel 

importante: Desde el momento en que las imágenes se originan en el lenguaje, cada nueva 

lectura es una recreación distinta de este mundo etéreo que, a su vez, genera una nueva 

tensión con el ámbito de la vida cotidiana, renovando así nuestra percepción del mundo que 
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rodea al poeta. El contraste entre un mundo incierto y vertiginoso, que se redibuja en cada 

lectura, con la seguridad y la calidez que ofrece un hogar tangible, transmite en cada caso 

una nueva apreciación de la maravilla de pisar una tierra firme, cultivada y llena de vida. La 

última estrofa es la vida misma, real y sensorial en la imagen de la liebre que se regocija en 

ellos, es decir, su alegría es reflejo de la de esta familia. Su piel dorada, su olor y el corazón 

que aspira el olor del perifollo, es la vuelta a la Tierra en toda su vitalidad.  

 Con frecuencia Supervielle parece alejarse de la Tierra mediante la escritura, para 

crear espacios más amplios y transparentes en donde da vida a seres fantásticos y de alguna 

manera los relaciona con su propia vida. Henry Michaux consideró que “il cherche plus 

loin encore (que les distances de l‟exotisme ou du ciel), pressé par une nostalgie de 

distance, qui distend et dépasse tous ses vers, il cherche et present une sorte d‟absence 

essentielle, ou tout serait présent-absent.”98 En este poema ha buscado lejos, en el enigma 

celeste, y ha logrado transmitir la intensidad que surge de la síntesis entre la realidad y la 

fantasía, y el alivio que de ella se desprende.   

 El trabajo de Heaney, como hemos visto, es muy distinto. Su intención está más 

cercana a la realidad material, por lo que con mayor frecuencia se inclina por evocar 

memorias concretas haciendo un mayor uso de la memoria búsqueda de la que habló 

Ricoeur, que de la ficción. Walter Benjamin ha insistido en el valor de la memoria 

búsqueda, voluntaria, sabiendo que el esfuerzo por recordar puede ser grande, pero también 

puede traernos tesoros valiosos: 

Quien busca acercarse a su pasado enterrado, debe conducirse como un hombre 

cavando. Sobre todo, no debe temer el regreso una y otra vez al mismo asunto; a 

esparcirlo como se esparce la tierra, a voltearlo como el suelo es volteado. Ya 

que el “asunto mismo” no es más que las capas que entregan sus secretos más 

buscados sólo a la investigación meticulosa. Es decir, entregan esas imágenes, 

que separadas de asociaciones anteriores, residen como tesoros en los serios 

espacios de nuestras últimas miradas – como torsos en la galería de un 

coleccionista.
99

 

 

Esto nos recuerda la metáfora de cavar con que Heaney se refiere a la escritura. Veíamos en 

el primer capítulo que, en parte, pone a la escritura a la par de un trabajo vital, del que se 

obtiene el alimento diario, un trabajo que propicia la fertilidad y con ella la vida; pero 
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también la equipara con una búsqueda en espacios oscuros, milenarios y el intento por 

arrancar lo que en ellos yace, de sacar a la luz lo que la tierra y el tiempo van cubriendo, 

entre otras cosas, la historia. Heaney pone toda su confianza en la escritura para sacar las 

cosas del olvido, pero también está consciente del acto creativo que entre la memoria y la 

imaginación, configuran el pasado. Hemos visto que sus poemas evocan vivencias de una 

manera muy concreta, con el detalle de los colores, sonidos, olores, con el movimiento de 

cada parte del cuerpo humano, sin olvidar dolores, placeres, emociones. Pero recordemos a 

Ricoeur, siempre, al traer el pasado a la mente, está presente la imaginación. Considerando 

las dicotomías en las que Ricoeur agrupa los modos de memoria: hábito-recuerdo, 

evocación-búsqueda, inmediata-secundaria, e interna-externa, presento una lectura de 

“Churning Day”, un poema de Heaney en el que podemos apreciar estas formas de 

recordar: 

A thick crust, coarse-grained as limestone rough-cast,  

hardened gradually on top of the four crocks  

that stood, large pottery bombs, in the small pantry.  

After the hot brewery of gland, cud and udder,  

cool porous earthenware fermented the butter milk  

for churning day, when the hooped churn was scoured  

with plumping kettles and the busy scrubber  

echoed daintily on the seasoned wood.  

It stood then, purified, on the flagged kitchen floor.  

 

Out came the four crocks, spilled their heavy lip  

of cream, their white insides, into the sterile churn.  

The staff, like a great whiskey muddler fashioned  

in deal wood, was plunged in, the lid fitted.  

My mother took first turn, set up rhythms  

that slugged and thumped for hours. Arms ached.  

Hands blistered. Cheeks and clothes were spattered  

with flabby milk.  

 

Where finally gold flecks  

began to dance. They poured hot water then,  

sterilized a birch wood bowl 

and little corrugated butter-spades.  

Their short stroke quickened, suddenly  

a yellow curd was weighting the churned-up white,  

heavy and rich, coagulated sunlight  

that they fished, dripping, in a wide tin strainer,  

heaped up like gilded gravel in the bowl.  

 

The house would stink long after churning day,  

acrid as a sulphur mine. The empty crocks  



89 

 

were ranged along the wall again, the butter  

in soft printed slabs was piled on pantry shelves.  

And in the house we moved with gravid ease,  

our brains turned crystals full of clean deal churns,  

the plash and gurgle of the sour-breathed milk,  

the pat and slap of small spades on wet lumps. 
100

 

 

Tenemos una memoria búsqueda, voluntaria y consciente, pero sin mayor esfuerzo, es 

decir, no lleva el carácter inestable que el miedo al olvido implica. No hay referencia ni 

preocupación por el olvido. Y esto es muestra de la propia estabilidad y certidumbre del 

poeta. Por otro lado, a diferencia de la memoria hábito, que vivimos cotidianamente, éste 

poema revela una memoria recuerdo, un pasado; sin embargo, lleva también las marcas de 

que anteriormente fue memoria hábito, fue un conocimiento y práctica cotidianos, que lo 

llevaron a conservar las imágenes con nitidez, aun cuando el hábito se ha perdido y ha 

tomado el lugar de un recuerdo. Es de llamar la atención el detalle con que describe la 

crema, en todas las formas que va tomando en el proceso de convertirse en mantequilla: la 

textura de las ollas de fermentación, el ruido de las palas, los ritmos del trabajo, el dolor de 

brazos y manos, la ropa salpicada. Para entonces ya no es crema blanca, son copos dorados, 

y bailan. Aquí ha entrado ya la imaginación. Pero en este caso no se trata de cubrir 

ausencias, olvidos, es la conciencia del artista quien ha entrado en juego. A diferencia de 

otros recuerdos de niñez que resultan naturalmente nostálgicos, creo que lo que resalta aquí 

es el placer de la experiencia en sí y de la creación poética: las imágenes en movimiento, la 

viveza de los colores y los olores, la aliteración y la onomatopeya, todo ayuda a recrear esa 

atmósfera de trabajo duro pero divertido, en equipo, en casa y productivo, una atmósfera de 

satisfacción. El sentido de pérdida se disuelve en la alegría de la composición. La 

imaginación con que completa sus recuerdos en este poema, por ejemplo, “our brains 

turned crystals”, surge del placer del poeta en la actividad creativa, del deseo de enriquecer 

su composición con imágenes novedosas. 

Se trata también de una memoria secundaria, retomando las dicotomías 

mencionadas, pues es la reproducción de un proceso. No podemos saber si es únicamente 

una memoria interna o también externa, es decir, si está presente la mirada al mundo 

exterior que le entrega estos recuerdos. En todo caso, las imágenes en movimiento y su 
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contenido sensorial, reviven el momento con la intensidad, la velocidad y el fluir del tiempo 

que el proceso implicaba. 

En esta combinación de modos de memoria, se distingue un hombre inmerso en la 

actividad, atento a todos los detalles, tal como lo hemos visto en poemas anteriores: un 

carácter atento a la precisión y satisfecho del trabajo terminado. 

Heaney y Supervielle muestran en estos poemas la conciencia de su trabajo 

artístico. Un trabajo que reconfigura las piezas del pasado, seleccionadas (nuevamente la 

identidad es resultado del deseo) y completadas con fantasías, como el baile de la 

mantequilla o el viaje al espacio ida y vuelta.  

Quiero terminar esta sección retomando algunas ideas de Charles Baudelaire sobre 

este proceso de creación artística, en el que la memoria, la imaginación y el arte juegan un 

papel importante para representar el mundo y el pasado. Para hablar de la relación entre 

imaginación y memoria, Hans-Jost Frey, en el capítulo que dedica a Baudelaire en Studies 

in Poetic Discourse, Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud, Hörderlin, retoma el discurso 

pronunciado por el poeta francés, en la ocasión del Salon de 1859. El texto inicia 

planteando la relación imitación-imaginación, y Frey concluye que para Baudelaire 

“Imitation is the activity of the satisfied. Only those who find pleasure in what is, want to 

reproduce things the way they are. Those who are unsatisfied have no reason to reproduce 

something full of imperfections […] Imagination is an asset of the unsatisfied.”101 Pero lo 

más importante de la creación artística para Baudelaire no es crear cosas nuevas sino 

nuevos sentidos, interpretar. La creación artística es interpretación. Así, en donde la pura 

imitación realmente se queda corta con respecto a la imaginación, es en su lejanía con la 

interpretación como un acto que entrega un sentido nuevo. Ahora, la interpretación se da 

mediante la composición, es decir, el ordenamiento de los elementos artísticos. En esto 

consiste realmente el acto creativo, en la interpretación que surge de la composición, y ésta 

a su vez está determinada por la imaginación. Y en todo esto, quien juega un papel 

determinante resulta ser la memoria. Dice Baudelaire: “Es un hecho que todos los buenos y 
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verdaderos dibujantes dibujan a partir de la imagen escrita en su mente y no a partir de la 

naturaleza.” 
102

 

¿Por qué tiene tanta importancia la memoria en la creación efectiva? La memoria no 

sólo guarda, altera. Y ahí está su importancia, pues mediante la alteración logra una 

interpretación y un enriquecimiento de la vida, que depende de la selección de los detalles 

importantes y el resguardo de un sentido del todo, de la vivencia en su conjunto. Al no 

tener el modelo o la vivencia presente, ya no nos perdemos en detalles, la memoria ha 

elegido y simplificado, se ha quedado con lo esencial. Entonces su función en el arte es 

lograr que el detalle no se pierda en el todo pero que tampoco lo destruya, conserva la 

relación entre los episodios individuales y el sentido que surge de la experiencia completa, 

“... in the tension between the detail and the whole […] neither one is lost”.
103

 Entonces se 

logra la intensidad, la concentración de la vida que Frey define como “the experience of the 

whole in the individual”.
104

 El todo, ausente, es recreado por el orden escogido, es decir, 

por la composición poética de todos los elementos que la memoria entrega al escritor. Así, 

la memoria juega un papel fundamental en la creación poética, pues permite al escritor 

presentar, no todo lo pasado, sino lo que para él fue significativo de cada vivencia. Y esto 

ya nos habla más de sí mismo, de sus intereses y emociones personales, que del momento 

recreado. 

Es así como Heaney y Supervielle nos hablan de sí mismos en los poemas 

anteriores, interpretando sus acciones (reales o ficticias). Nos revelan inquietudes, gustos, 

carácter. En “Churning Day” reaparece el carácter que ya hemos visto del hombre 

cuidadoso y atento al trabajo artesanal, En “La Table” está la insatisfacción de la que habla 

Baudelaire, que propicia el vuelo a la imaginación; una vez más, el hombre que busca en 

soledad. A fin de cuentas, Supervielle, como heredero del simbolismo (lo veremos en la 

siguiente sección) es más cercano a Baudelaire. 
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2. La identidad del artista en su mundo y en otras tradiciones 

 

Hemos hablado ya de la manera en que la identidad se construye con base en los recuerdos, 

pero también conforme a los deseos: las pertenencias escogidas, la intención de mostrarlas 

sólo en parte, la invención de historias con las que se enfrenta la realidad. Es decir, siempre 

está la posibilidad de recreación y de ficción. Más aún en la vida del artista. Su profesión, 

en tanto que creativa, lo hace especialmente consciente de su identidad y de la posibilidad 

de reinventarse constantemente. 

En su ensayo “Inscribing alterity. Transactions of self and other in Miró‟s self 

portraits”
105

 (ya mencionado en el capítulo dos) David Lomas también plantea que “The 

subject is neither identical with itself, nor with the portrait that each of us paints of 

ourselves, that consoling fiction of an autonomous ego invested with attributes of 

„permanence, identity and substantiality‟”.
106

 En este texto, Lomas enfatiza la presencia de 

los otros en el sí mismo del artista, que antes había sido considerado individual y 

autónomo. Se basa en el psicoanálisis y en el surrealismo, que plantearon la presencia de 

los otros mediante voces en el subconsciente. Lomas se refiere a la identidad del artista que 

se aprecia en un autorretrato, y la presenta como el resultado de una dialéctica entre el sí 

mismo y la alteridad. Expone el caso concreto de Miró, quien en un autorretrato rompió con 

los límites del ego para convertirse en otros mediante las voces del subconsciente: toma 

señas de identidad de Blake y Van Gogh, a quienes tenía presentes en ese momento por 

imágenes y lecturas, para recrear la suya. Lomas recuerda entonces la frase de Rimbau: “Je 

est un autre”. El caso de Miró es un ejemplo del papel de las voces en el subconsciente, 

pero lo importante es tener presente que el ser realmente está expuesto a la presencia de los 

otros y que pueden pasar a formar parte integral de su identidad. 

La otredad fractura la unidad ilusoria, la familiaridad y la permanencia. Y con 

mayor razón en el caso del artista por su constante disposición y apertura a otras 

tradiciones, a otros artistas. En esta sección quiero presentar un aspecto que me parece 

significativo en la identidad artística tanto en Jules Supervielle como en Seamus Heaney: su 
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adhesión a cierta forma de romanticismo. Voy a empezar presentando, a grandes rasgos, la 

presencia de los otros que también los conformaron como poetas, las otras voces que en 

parte recibieron y en parte rechazaron. Pero, como dije, me enfocaré en la otredad 

romántica, recibida y acogida de distinta manera en cada uno.  

 Supervielle empieza a escribir en el momento del apogeo del surrealismo francés, 

sus primeras publicaciones aparecen en los años veinte. Se tardó en recibir las influencias 

contemporáneas, ya que se identificó mejor con la claridad del clasicismo, al tiempo que la 

poesía moderna ya había tenido en Francia un desarrollo importante. Así, de sus herencias, 

Supervielle se inclinó en principio por las más clásicas, como los versos cortos entre seis y 

ocho sílabas y la máscara del fabulista, pero más adelante intentó también conciliarlas con 

el modernismo: “J‟ai été long à venir à la poésie moderne, à être attiré par Rimbaud et 

Apollinaire. Je ne parvenais pas à franchir les murs de flamme et de fumée qui séparent ces 

poètes classiques des romantiques. Et, s‟il m‟est permis de faire un aveu, [...] j‟ai tenté par 

la suite d‟être un de ceux qui dissipèrent cette fumée en tachant de ne pas éteindre la 

flamme, un conciliateur, un réconciliateur des poésies ancienne et moderne.”
107

 No se 

limitó a las formas tradicionales, trabajó también el verso libre y acogió la influencia de 

Whitman y Laforgue.  

En la época del surrealismo los poetas franceses más diversos se unieron o se 

opusieron a la idea de una esencia autónoma de la poesía, propia de este movimiento, pero 

en lo que todos coincidieron fue en lanzarse en busca de lo inaudito, que intentaron obtener 

de las correspondencias secretas de lo sensible. Reorganizaron el mundo real en fantasías 

con formas y relaciones nuevas. Las imágenes, realistas u oníricas, conscientes o 

inconscientes, precisas o confusas, eran el timón del poema. Por lo demás, la aventura de 

muchos de estos poetas fue un trabajo individual. Tal fue el caso de Supervielle. 

Hemos visto en varios de sus poemas que compartió los intereses surrealistas arriba 

mencionados, pero es interesante notar también que no se dejó influenciar por las voces que 

exploraron el inconsciente como fuente principal de la poesía y la impregnaron de 

imágenes casi siempre inconexas. Él tiene un gran interés por el sueño, pero no el que va a 

la deriva, sino el que le permite después de todo sacar un sentido, quiere hacer un sueño 
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consciente. Tomó de sus contemporáneos la imaginación poética pero sin abandonarse a la 

pérdida de conciencia, en parte por miedo a perderse definitivamente, pues ya se sentía 

bastante desorientado en su vida y lo que buscaba era más que nada direcciones, guías que 

lo ayudaran a encontrar su lugar en el mundo. Se deja llevar sólo momentáneamente por un 

espíritu que va más allá de la razón, por el interés creativo y el afán de vislumbrar los 

misterios del mundo, pero regresa a sí mismo con la esperanza de haber dado un paso en la 

comprensión de dichos misterios y en su búsqueda personal. 

De los surrealistas, que a su vez la heredaron del simbolismo, le llega la corriente 

romántica. En su poesía hay un intento de simbiosis con el universo, en el que encuentra 

nuevas relaciones y asocia distintas realidades y fantasías. Esto habla de una voluntad de 

creación de un mundo personal que fue tan característico de los románticos, Supervielle 

crea internamente lo que el mundo exterior le negó. Isaiah Berlin, en The Roots of 

Romanticism
108

, habla del movimiento pietist, una rama del luteranismo que él considera la 

verdadera raíz romántica, y cuya característica principal fue la introspección, con el fin de 

retomar la vida espiritual y compensar con ella las carencias y decepciones de la realidad. 

La poesía de Supervielle es una poesía romántica, en el sentido de que creó sus mundos 

personales y se encargó de rescatar en ellos el yo profundo e individual. Como hemos visto, 

lo hace mediante la imaginación surrealista, onírica y fantasiosa, y de manera fragmentaria, 

característica de sus contemporáneos. Su romanticismo lleva las huellas del simbolismo que 

buscó expresar los misterios de la existencia, las imágenes oníricas del surrealismo, y la 

fidelidad a sus intereses personales que lo dirigen a crear un orden subjetivo. En su poesía 

“in-dividual”, nueva y personal, no podemos dejar de escuchar estas otras voces y apreciar 

los diversos caminos que fue recorriendo en su formación como poeta-artista, en su mundo 

y en relación con otras tradiciones. 

Veamos ahora una parte del recorrido que Seamus Heaney ha seguido en su 

formación como poeta-artista. Empecemos con el legado que recibió de su país de origen. 

Heaney nació en 1939, el mismo año en que Yeats murió. El esfuerzo de este último por 

recuperar las tradiciones, mitos, héroes, historia y lengua irlandesa, a través de la escritura, 

había sido incansable. Para entonces, el impulso recreador del heroísmo romántico irlandés 

había llegado a su máximo nivel y la poesía ya necesitaba aires nuevos. Por otro lado, 
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James Joyce, quien murió en 1941, había llevado la literatura por caminos muy distintos, el 

del realismo y el modernismo. La generación de poetas que siguió a estos dos grandes 

artistas, se enfrentó con la necesidad de explorar nuevos caminos; sin embargo la influencia 

de ambos se hará presente en ellos de una u otra manera. A partir de los años cuarenta, los 

escritores se inclinaron por una expresión más auténtica de las experiencias cotidianas. Esta 

actitud fue especialmente la de Patrick Kavanagh, cuyo interés en lo local y lo ordinario 

tendrá una fuerte influencia sobre Heaney. Por su parte, John Hewitt mostró siempre un 

interés en la relación del arte y el sentido local de Ulster, lo cual dejó en los escritores 

norirlandeses que le siguieron, incluyendo a Heaney, una importante referencia a la 

tradición más íntima de su lugar de origen. Sus predecesores más cercanos, Thomas 

Kinsella y John Montague, empiezan a escribir en los años cincuenta, con la convicción de 

que la muerte de la lengua irlandesa ha sido inevitable y ha roto la promesa del 

resurgimiento de la tradición que Yeats buscó. Escriben con una actitud de ruptura, de 

soledad. La obra de Seamus Heaney se irá moviendo entre la tradición y la conciencia de la 

ruptura. Pero su rompimiento no es un abandono de la tradición sino de su enaltecimiento, 

es decir, para él el pasado debe traerse al presente pero sólo para comprenderlo, con un 

sentido de continuidad y entendimiento. Yeats, Joyce y Kavanagh, son los poetas irlandeses 

a quienes más menciona en sus escritos, los admira y reconoce como voces de las que se ha 

apropiado. De Yeats recibe la importancia de cultivarse como poeta con la autoridad que 

pueda dar forma a una conciencia pública. De Joyce recibe la libertad de oír ante todo su 

propia voz. De Kavanagh, lo mencioné, el interés por lo cotidiano y lo local. 

 Por otro lado, Heaney no desprecia en absoluto la otra herencia, menos íntima 

respecto a sus raíces geográficas, pero de la cual muy pronto se apropió con gran aprecio: la 

tradición inglesa. Aquí destacan las influencias de Wordsworth y Hopkins, que él mismo 

honra en dos ensayos que aparecen en Preoccupations: “The Makings of a Music: 

Reflections on Wordsworth and Yeats” y “The Fire „i the Flint: Reflections on the Poetry of 

Gerard Manley Hopkins”.
109

 De Wordsworth absorbe en buena medida la tradición 

romántica inglesa, la naturaleza y la vida rural como materia poética, la fidelidad a la 

sencillez de la vida y la contemplación en ellas como fuentes de revelación. Esta herencia 

es fundamental en su poesía, pero a la vez es distinta y personal. Como hemos visto, el 
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paisaje en Heaney no es sólo contemplado, es vivido como él lo vivió, físicamente 

experimentado, a tal grado que es mediante la representación de la acción humana que la 

naturaleza cobra vida. Heaney vacía en su poesía su experiencia rural en toda su rudeza e 

intensidad. Esto contrasta con la actitud contemplativa del romanticismo inglés.  

Por otro lado, Heaney escribe en la segunda mitad del siglo XX, después de las dos 

guerras mundiales, el romanticismo ya ha dado nuevos frutos y ha tomado otros rumbos. Al 

final de cuentas, este movimiento propició la aceptación de la pluralidad de valores y de la 

incompatibilidad de los ideales humanos. Con las consecuencias que trajeron las guerras 

del siglo XX se enfatiza la necesidad de aceptar las diferencias, pero sobre todo de 

negociar, de tolerar, y de encontrar puntos medios, equilibrios. Y ya hemos visto la 

constancia con la que Heaney demuestra su actitud conciliadora, actitud que no se distingue 

en el romanticismo inglés. 

Hasta aquí, me parece interesante poder apreciar la forma en que el romanticismo 

fue recibido y transformado de tan distintas maneras por estos dos poetas. A Jules 

Supervielle, quien recibió la tradición francesa pero ya transformada por la pluma de 

simbolistas y surrealistas, lo llevó a la construcción de mundos oníricos y fantasiosos, 

aunque ordenados, con el afán de penetrar los misterios de la existencia. A Seamus Heaney, 

quien la recibió directamente de uno de los mayores románticos ingleses, le permite recrear 

sus vivencias en la naturaleza, concretas y apegadas a la realidad material. A Supervielle le 

permitió explorar su yo profundo, a Heaney lo invita a reelaborar la vida cotidiana y la 

convivencia con los otros, que se transforma en su interés por la tolerancia mundial. 

Pero hay un punto en el que ambos poetas se acercan, mediante esta misma 

tradición. De todas las formas románticas, según Charles Taylor, la reminiscencia es central 

y ha permanecido de una u otra forma hasta la fecha: 

There are strong continuities from the Romantic period, through the Symbolists 

and many strands of what was loosely called „modernism‟, right up to the 

present day. What remains central is the notion of the work of art as issuing from 

or realizing an „epiphany‟, to use one of Joyce's words in a somewhat wider 

sense than his. What I want to capture with this term is just the notion of a work 

of art as the locus of a manifestation which brings us into the presence of 

something which is otherwise inaccessible, and which is of the highest moral or 

spiritual significance; a manifestation, moreover, which also defines or 

completes something, even as it reveals.
110
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Y es en la epifanía que quiero enfocarme a continuación.  

Recordemos que el romanticismo consideró que la razón había petrificado la 

imaginación y no había podido dar cuenta de un ser humano completo, por lo que busca 

recuperar el lado espiritual e irracional. Distingue las necesidades del alma de las de la 

razón, dos esencias en el ser humano de las que se desprenden los dos grandes caminos del 

conocimiento: entender y comprender. Las ideas y los sistemas, es decir, la razón, no 

pueden aprehender la realidad, lejos de eso, la mutilan al imponerle un orden que no es el 

de la naturaleza, al querer dominarla, poseerla. Pero existe otra actitud que el hombre puede 

tener frente al mundo, la contemplación romántica. Ésta no se dirige a la posesión sino a la 

fusión y el olvido del ser en el universo, para vincularse con las raíces, con el origen del 

hombre. Y es ésta la verdadera comprensión del mundo. Una comprensión que implica 

pararse en las orillas de la vida cotidiana, dejarla atrás por un momento, cruzar las fronteras 

de la realidad concreta e intentar vislumbrar nuestras propias raíces, nuestro origen. Ese 

mundo perfecto, el paraíso perdido del que el hombre fue un día expulsado por Dios, según 

la Biblia, o del que el alma cayó a la Tierra una vez que perdió las alas con las que cruzaba 

el Cielo, según Platón. Y sólo el poeta puede vincularse al mundo de la verdad, a través de 

la reminiscencia, una forma de memoria instantánea del paraíso perdido. El poeta “Conoce, 

en una breve ráfaga, la eternidad [...] Ha visto el reino.”
111

  

La reminiscencia aparece en los románticos como un momento de revelación, un 

momento de unión con el más allá, con la verdad del universo. Se trata de una revelación 

que puede darse por la introspección, el sueño, el inconsciente o por la percepción del 

mundo y la imaginación. Por ejemplo, según Albert Béguin, en Novalis “el “sueño” es algo 

más que el simple sueño nocturno: es a la vez la manifestación de una realidad invisible y 

la expresión de una Conciencia superior, accesible por medio de la magia poética y 

destinada a resolver un día las contradicciones fundamentales de la vida. Sueño y 

conciencia en ese sentido dejan de oponerse [...] Novalis llegó a estas ambiciones „mágicas‟ 

gracias a dos experiencias íntimamente conectadas: la de la vida y la del sueño.”
112

 En los 

románticos ingleses, también el sueño jugó un papel revelador; pero con más frecuencia fue 
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la percepción de la vida cotidiana en la naturaleza, combinada con la imaginación, el 

camino ideal para acceder a los secretos del mundo. Wordsworth, en el prefacio al 

manifiesto romántico “Lyrical Ballads”, nos dice: “The principal object, then, which I 

proposed to myself in these poems was to choose incidents and situations from common 

life [...] to throw over them a certain colouring of imagination whereby ordinary things 

should be presented to the mind in an unusual way […] because in that condition, the 

passions of men are incorporated with the beautiful and permanent forms of nature”
113

. 

William Blake también enalteció la imaginación como medio para alcanzar la visión de la 

belleza eterna, y no sólo eso, para él el verdadero hombre es la imaginación, y alcanza su 

más sublime expresión en la poesía y en la pintura.
114

 Visión e imaginación son 

indisolubles en el romanticismo inglés. Y en general, podemos ver que el poeta romántico, 

de una u otra manera, es un vidente de las verdades secretas del universo, y debe revelarlas 

al resto de los hombres, quienes no cuentan con este tipo de memoria, efímera, pero capaz 

de ofrecer la intensidad y el resplandor de la belleza absoluta. Así, lo que hace el poeta 

romántico es recordar: “El poeta recuerda; y al recordar, vaticina. En su alma nacen la 

memoria y el presentimiento de un estado perdido, y un gusto, una reminiscencia, una 

nostalgia. ¿Nostalgia de qué? Del primer día. El poeta recuerda el primer día [...] vasto 

como la eternidad.”
115

  

Entra entonces a un momento de inmovilidad y olvido: “Y el olvido te cubre, poeta, 

como a la tierra el pecho sombrío de la nube a la hora en que el sol deserta”.
116

 Así, la 

revelación es memoria del mundo perfecto, de la belleza y la verdad eterna. Al mismo 

tiempo, es olvido de sí y del mundo palpable. Pero es también imaginación, como lo vimos 

con los poetas románticos. Entonces es cierta forma de fusión entre memoria, olvido e 

imaginación. Y es propia del poeta. Esto es importante, ya que el hecho de que Heaney y 

Supervielle hayan creado poemas como espacios de revelación, tiene que ver con su 

reconocimiento propio como poetas, con su conciencia de ver algo más en el universo que 

nos rodea, y su capacidad de interpretarlo, para después transmitirlo al resto de los seres 

humanos. Es decir, tiene que ver con la confianza en sí mismos como artistas. 
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La poesía de Supervielle surge generalmente de los sueños. En 1951 escribió, a 

manera de manifiesto poético, “En songeant à un art poétique”, en donde encontramos las 

siguientes ideas: 

L‟état de poésie me vient alors d‟une sorte de confusion magique où les idées et 

les images se mettent à vivre […] Pour l‟esprit, mélangé de rêves, les contraires 

n‟existent plus: l‟affirmation et la négation deviennent une seule chose et aussi 

le passé et l‟avenir, le désespoir et l‟espérance, la folie et la raison, la mort et la 

vie. Le chant intérieur s‟élève, il choisit les mots qui lui conviennent
117

  

 

Coincide con Paz en que la poesía es el lugar para la expresión del espíritu y en donde los 

contrarios coexisten sin problema. 

La poésie vient chez moi d‟un rêve toujours latent. Ce rêve, j‟aime à le diriger, 

sauf les jours d‟inspiration ou j‟ai l‟impression qu‟il se dirige tout seul. Je 

n‟aime pas le rêve qui s‟en va à la dérive. Je cherche à en faire un rêve 

consistant, une sorte de figure de proue qui après avoir traversé les espaces et le 

temps intérieurs affronte les espaces et le temps du dehors [...] Rêver c‟est 

oublier la matérialité de son corps, confondre en quelque sorte le monde 

extérieur et l‟intérieur [...] Il n‟est pas de poésie pour moi sans une certaine 

confusion au départ. Je tache d‟y mettre des lumières sans faire perdre sa vitalité 

à l‟inconscient.
118

 

 

Y ya lo hemos constatado, el punto de partida de su poesía es el sueño. En otros poemas, 

sin embargo, la inspiración surge de la contemplación del mundo exterior, y en él encuentra 

la perplejidad ante los misterios de la naturaleza. Veamos por ejemplo “La mer”: 

C‟est tout ce que nous aurions voulu faire et n'avons pas fait,  

Ce qui a voulu prendre la parole  et n'a pas trouvé les mots qu'il fallait,  

Tout ce qui nous a quittés sans rien nous dire de son secret,  

Ce que nous pouvons toucher et même creuser par le fer sans jamais l'atteindre,  

Ce qui est devenu vagues et encore vagues parce qu'il se cherche sans se trouver,  

Ce qui est devenu écume pour ne pas mourir tout à fait, 

Ce qui est devenu sillage de quelques secondes par gout fondamental de l'éternel,  

Ce qui avance dans les profondeurs et ne montera jamais à la surface,  

Ce qui avance à la surface et redoute les profondeurs,  

Tout celà et bien plus encore,  

La mer.
119

 

 

En estas líneas Supervielle nos enfrenta a la presencia absoluta del mar. No vemos nada 

más que agua. El mar como metáfora de un universo integrado por dos partes, la superficie 

y las profundidades, lo visible y lo secreto, dos partes indisolubles pero nunca percibidas 
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simultáneamente. La imagen cobra movimiento en la composición de las líneas, que se 

siguen unas a otras, como las olas, muy parecidas pero nunca iguales; una parece entrar en 

la otra, mezclarse con ella, confundirse y de nuevo distinguirse. El ritmo y la cadencia de 

estas líneas evocan el ritmo y los sonidos del mar. 

 En cuanto al contenido, las cuatro primeras líneas hablan de la imposibilidad de 

aprehender la vida en su totalidad; hay un deseo no cumplido, un secreto no alcanzado, un 

anhelo no apresado. En las siguientes líneas aparecen las imágenes en movimiento y las 

formaciones del agua, en olas, espuma y surcos, todas formaciones momentáneas pero a la 

vez continuas, que sugieren un pensamiento filosófico: los límites de nuestra propia vida, 

entre lo efímero y lo permanente, entre un espacio pequeño y la inmensidad sin horizontes. 

Un sentido de tiempo y de espacio cobra vida en las imágenes del mar, pero queda un 

misterio por descubrir, “L‟image est la lanterne magique qui éclaire les poètes dans 

l‟obscurité [...] Ainsi le poète peut aspirer à la cohérence, à la plausibilité de tout le poème 

dont la surface sera limpide, alors que le mystère se réfugiera dans les profondeurs.”
120

 Una 

vez más el enigma del que ya hemos hablado. 

En la contemplación de esta imagen marítima, el poeta vislumbra la eternidad y lo 

absoluto, con la mirada entre la superficie y las profundidades del mar. Hay también un 

olvido de sí, ya no es el hombre individual con sus fantasías personales que hemos visto en 

poemas anteriores; a cambio, cobra significación la condición humana que vive el tiempo 

subjetivo frente a la eternidad, y es consciente de los límites de su espacio como un surco 

en la inmensidad del mar. Este poema es el reconocimiento del sí frente a lo infinito, 

temporal y espacialmente, en el que se vislumbran otras posibilidades para el espíritu, más 

allá de lo concreto y sensorial. 

En el caso de Heaney, la revelación vendrá siempre de la observación del mundo 

exterior. Las coincidencias de su poética con la de Paz me parecen muy significativas, 

especialmente en lo que encontramos en sus últimas conferencias sobre el tema, recopiladas 

en The Redress of Poetry. Heaney escribe que casualmente todos los poemas que comenta 

en este volumen tienen que ver con una frontera entre el dominio de lo real y el de lo 

imaginario, con la posibilidad de ser transportados “out to an other side”, un mundo al que 
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la poesía nos permite entrar, y habla entonces de las fronteras de la escritura que nos 

permiten estar en ambos lados a la vez: 

Consciousness can be alive to two different and contradictory dimensions of 

reality and still find a way of negotiating between them […] The frontier of 

writing [is] the line that divides the actual conditions of our daily lives from the 

imaginative representation of those conditions in literature, and also the world of 

social speech from the world of poetic language […] between the ordinary and 

the extraordinary.
121

 

 

Coincide con Paz en la existencia de dos formas de conocimiento del mundo, y en la 

escritura poética como frontera entre mundos y como entrada al conocimiento poético: 

 
Within our individual selves we can reconcile two orders of knowledge which 

we might call the practical and the poetic; to affirm also that each form of 

knowledge redresses the other and that the frontier between them is there for the 

crossing.
122

 

 

Para él, aun si el nuevo mundo al que la poesía da acceso es imaginario, ahí está con la 

validez de una fuerza metafísica, como una respuesta al mundo real, un impulso contrario 

que nos permite hacer un equilibrio en nuestras vidas. Y ésta es la recompensa de la poesía: 

el equilibrio que aporta a nuestras vidas, “a glimpsed alternative, a revelation of potential 

that is denied or constantly threatened by circumstances.”
123

 Heaney habla de otra verdad a 

la que podemos acceder, aunque sea con la rapidez de una revelación, a través de la que 

podemos comprendernos mejor, y se refiere al mundo de Platón como ese mundo ideal que 

todos llevamos en mente y al que podemos entrar mediante la poesía.  

En su colección de 1991, Seeing Things, Heaney incluye una serie de cuarenta y 

ocho „poemas cuadro‟, de doce líneas cada uno. Todos tratan de una forma u otra con lo 

que él llamó las fronteras de la escritura y el acceso momentáneo a otra realidad. Presento a 

continuación el número XXIV. 

Deserted harbour stillness. Every stone  

Clarified and dormant under water,  

The harbour wall a masonry of silence.  

 

Fullness. Shimmer. Laden high Atlantic  

The moorings barely stirred in, very slight  

Clucking of the swell against boat boards.  
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Perfected vision: cockle minarets  

Consigned down there with green-slicked bottle glass,  

Shell-debris and a reddened bud of sandstone.  

 

Air and ocean known as antecedents  

Of each other. In apposition with  

Omnipresence, equilibrium, brim. 
124

 

 

Primero que nada, el poema evoca la quietud de un puerto desierto, en el silencio de las 

rocas y el leve sonido del mar contra los bordes de los barcos. Heaney nos ha puesto a la 

orilla del mar, en el lugar de las amarras, entre el agua, el cielo y la tierra. Además, todo el 

poema está impregnado de tranquilidad, resplandor y transparencia. En la palabra 

“resplandor” ya se anuncia una revelación. 

Nos ofrece distintas perspectivas entre el agua y el cielo, conforme va cambiando su 

mirada. Hacia el fondo del mar no ofrece nada extraordinario, restos de concha, de botella y 

piedra arenosa. Pero después, la mirada se levanta hacia el cielo para ver a la vez el aire y el 

océano, que en su simultaneidad, en su frontera, le transmiten un sentido de inmensidad. 

Tenemos entonces el contraste de lo infinito en el cielo con el detalle del piso marino; esto 

habla de su selección personal, Heaney necesita siempre un apoyo en lo particular, en los 

detalles concretos. Y en la combinación de estos elementos distintos, en la quietud y el 

silencio, el poeta vive un momento de omnipresencia y serenidad, de equilibrio en la 

naturaleza. Ya no es la naturaleza que hemos visto en otros de sus poemas, que cobra vida 

en la acción humana. Aquí el hombre sólo contempla. En un tono meditativo, el poema 

apunta a las posibilidades del alma en un más allá del mundo palpable, revelado en el 

resplandor y el equilibrio. La búsqueda de armonía se lleva a cabo en el poema a través de 

estos recuerdos transformados, a la orilla entre el mar y la tierra, entre la tierra y el cielo; 

las imágenes son interpretadas como una liberación de las condiciones físicas que lo 

rodean. Disfruta de la belleza de la Creación pero busca también la serenidad de un mundo 

perfecto.  

En un ensayo que Heaney dedica al dramaturgo irlandés Brian Friel, cita las 

siguientes líneas de Little Gidding de Eliot: “This is the use of memory:/ For liberation- not 

less of love but expanding/ Of love beyond desire, and so liberation/ From the future as 
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well as the past... To become renewed, transfigured, in another pattern” y considera que 

Eliot no habla en estos versos de una memoria evasiva de la realidad sino de algo que 

propicia el reajuste y la renovación de la capacidad para entender nuestra experiencia, a la 

manera de la catarsis de Aristóteles.  

Habla entonces de la catarsis como un acto de la memoria y se refiere al júbilo de 

los espectadores: “Their elation comes from the perception of an order beyond themselves 

which nevertheless seams foreknown, as if something forgotten surfaced for a clear 

moment. Whatever they knew before that moment then becomes „renewed, transfigured, in 

another pattern‟”.
125

 La catarsis es la salida momentánea de la confusión, a la que nos lleva 

ver una obra llegar a su fin con sus necesidades internas, su propio orden y configuración. 

La satisfacción que la obra ofrece tiene que ver con la posibilidad de obtener un sentido a 

partir de una serie de elementos dispersos. Esto nos permite percibir un orden que 

experimentamos como algo ya conocido, aunque olvidado, como el mundo platónico. Un 

orden que pareciera inmerso en nuestra condición humana, por lo que no nos sorprende; lo 

comprendemos a la manera de un recuerdo. 

La memoria a la que Heaney se está refiriendo tiene entonces que ver con la 

revelación del romanticismo, que nos libera de las restricciones sociales y rutinas diarias. 

Cruzamos la frontera entre la vida real y la imaginación para reforzar nuestras capacidades 

y vislumbrar nuevas posibilidades. Como Wordsworth, que sigue el camino de las leyes 

primarias, pero coloreándolas con la imaginación. En el poema anterior, Heaney ha puesto 

en práctica esta memoria liberadora que le permite traspasar los límites materiales, es decir, 

olvidar las conchas, las botellas, el piso arenoso, para encontrarse absorbido por la 

atracción de otras fuerzas de las que surgen nuevos sentidos, de omnipresencia y 

trascendencia. 

En ambos poemas, aunque la revelación nos transmite un sentido de la inmensidad, 

con miras a lo universal, la visión que la propicia es una visión individual, del poeta. Nos 

dice algo de quien la crea. En el caso particular de Supervielle, su visión nos habla de un 

hombre que admiró y conoció bien el mar. Quizás ahí se sintió mejor que en cualquier 

territorio, pues le dedica no pocos poemas. El mar se lleva todo lo que Supervielle no ha 
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concretizado en su vida, sus anhelos y deseos no cumplidos, quedan resguardados en él. En 

esto, lo que el poema transmite es muy personal. Pero también está en estas imágenes la 

vida misma, que puede ser espuma pero no muere, está su movimiento, su tiempo y su 

profundidad. Aquí está su trascendencia, su significación hacia la humanidad en general, lo 

universal. El poema de Heaney es menos personal, pues no habla de acciones personales, 

hechas o pendientes, sino que mira el universo en términos más amplios. Pero en su 

atención a los detalles está la visión individual.   

Finalmente, ambos poemas nos dicen que su autor ha intentado las dos formas de 

conocimiento, se ha acercado al mundo no sólo mediante la razón, sino que busca 

comprenderlo también mediante el espíritu. Heaney lo ha hecho explícito como ya lo 

hemos leído en algunos fragmentos seleccionados de sus ensayos, Supervielle nos lo ha 

mostrado en sus poemas. Y esto es parte de su identidad como artistas: se ven como dueños 

de una sensibilidad extraordinaria, que les permite alcanzar a vislumbrar el mundo de la 

Verdad, de la Belleza. Esto nos habla de su filiación romántica, pero no los hace menos 

actuales. Charles Taylor
126

 habla de la epifanía como una posibilidad de contraponer un 

momento de frescura y liberación ante la vida mecánica en la época actual. Considera que 

ésta fue una gran herencia del romanticismo, la posibilidad de acceder a un mundo 

espiritual como contrapeso a la vida mecanicista e instrumental, y que ha recobrado una 

fuerza importante actualmente. Hay una vuelta a la interioridad en la época moderna, y el 

hombre se sigue preguntando sobre el bien, la verdad y la belleza. 

 

 

En este capítulo hemos explorado las formas en que el poeta da cuenta de su identidad 

como tal. La manera en que él se concibe como creador de su obra y, mediante ella, de su 

propia persona. Resalta la presencia de los otros en la configuración personal. Para Ricoeur, 

el otro es parte integral de la identidad
127

, aunque su interés es sobre todo ético, pues 

enfatiza la importancia de la obligación del sí mismo con los otros, y del mutuo 

reconocimiento. Pero la idea en el fondo es la misma: frente a la presencia del otro no 

podemos quedar inmunes, aun si es en el subconsciente, algo se mueve en nuestro interior y 
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deja su huella al pasar. De ahí la imposibilidad de la “in-dividualidad” de la que habló el 

psicoanálisis, nuestra identidad está siempre fracturada. Resalta también el valor de la 

memoria y el de la imaginación. Entre ambas el poeta está expuesto a dos posibilidades, la 

verdad y la ficción. Dos posibilidades que no pueden excluirse mutuamente, ambas se 

retroalimentan, aunque intentemos lo contrario. La ficción en algún momento toma 

elementos del mundo concreto, y la fidelidad absoluta en la recreación de la verdad, es 

imposible.  
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Conclusiones 

 

 

Como lo mencioné al inicio de esta tesis, mi intención fue analizar las posibilidades que la 

escritura poética ofrece para la configuración de la identidad. Así, en primer lugar y 

partiendo de la teoría de Paul Ricoeur, me pareció interesante apreciar en las obras de Jules 

Supervielle y de Seamus Heaney la forma en que la escritura despliega el carácter que el 

tiempo acumula, y atiende a las promesas hechas, revelando aspectos importantes de su 

identidad personal. La teoría de Ricoeur en torno a este tema fue la línea directriz en el 

análisis de los poemas seleccionados. Y hubo una coincidencia que me parece fundamental 

entre el teórico y los poetas: la certeza de que el ser humano puede hacer sentido de sus 

actos más allá de los órdenes sociales. El pensamiento de Seamus Heaney empata 

claramente con esta idea en el ensayo sobre la obra de Brian Friel, ya antes mencionado. 

Heaney termina diciendo que a pesar de que los valores sociales y morales de la 

civilización occidental han quedado en el pasado y han sido reemplazados por nuevos 

órdenes políticos y económicos, 

even so, the necessity to be a single person is still felt as an imperative, a 

necessity to get some self-integrating hold upon our confusion, upon the 

randomness and contradictoriness of what we experience [...] memory remains 

at any rate, one of the thresholds where the quester for truth undergoes a test.
128

 

  

Si Supervielle no hizo explícita esta idea, o no tengo evidencia de ello, contamos con toda 

su obra como prueba de esta búsqueda incansable de verdad, de sí mismo, como un 

imperativo quizá sobre cualquier otro. 

 Surgieron también, y de manera significativa, las tensiones que enfrenta el poeta 

entre su individualidad y la colectividad, entre la necesidad de escuchar su propia voz y la 

de dar voz a su comunidad. Como vimos, Supervielle sintió la mayor tensión venir de su 

interior, de la que pudo liberarse sólo frente a la necesidad de solidarizarse con la causa 
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francesa durante la invasión alemana. Esto sin duda tiene que ver con la crisis personal de 

la que ya hablamos, pero también con su momento histórico: el París de principios del siglo 

XX, en el que los artistas enaltecen el arte por el arte, los poetas buscan la pureza en la 

poesía y se alejan en buena medida de la sociedad. Es hasta que estalla la guerra que los 

surrealistas empiezan a hablar de la poesía de compromiso.  

El caso de Heaney es claramente distinto, la tensión lo ha mantenido entre lo 

personal y lo colectivo, entre la belleza poética y la responsabilidad social. Un equilibrio 

que es en parte resultado de dos herencias ya mencionadas: Yeats y Joyce. Y le ha dado un 

sello a su identidad, pues su poesía no ha dejado de ser fiel a lo individual, pero también ha 

podido responder a los otros, ha sido fiel a la historia colectiva, a las necesidades de sus 

contemporáneos. En “Envies and Identifications, Dante and the Modern Poet”, habla de su 

admiración por Dante, quien pudo tratar la historia con una perspectiva más allá de la 

historia, en un movimiento entre lo íntimo y lo social, lo político y lo trascendente, y 

reconoce la inspiración que le transmitió el poeta florentino para escribir Station Island. 

Entre otras cosas comenta: 

The main tension is between two often contradictory commands: to be faithful to 

the collective historical experience and to be true to the recognitions of the 

emerging self.  

 

Y resalta en Dante al poeta moderno, es decir, quien está atento a los acontecimientos y la 

problemática de su momento, e intenta tomar una perspectiva objetiva. Los siguientes 

versos son parte de “Station Island XII”, en que Joyce aparece para aconsejar al poeta en su 

camino entre la vida artística y la responsabilidad con la comunidad: 

 

'Your obligation  

is not discharged by any common rite.  

What you must do must be done on your own  

so get back in harness. The main thing is to write  

for the joy of it. Cultivate a work-lust  

that imagines its haven like your hands at night  

 

dreaming the sun in the sunspot of a breast.  

You are fasted now, light-headed, dangerous.  

Take off from here. And don't be so earnest,  

 

let others wear the sackcloth and the ashes.  

Let go, let fly, forget.  



108 

 

You've listened long enough. Now strike your note.' 
129

 

 

Vemos aquí el intento por mantener la fidelidad a la historia colectiva sin dejar de lado la 

voluntad personal. Y la voluntad de Heaney, su identidad, está con el placer de la escritura, 

“The main thing to write is for the joy of it”, con el placer de las palabras del que habló 

desde “Feeling into Words” en 1974. Creo que en estas diferencias entre Supervielle y 

Heaney podemos percibir claramente la noción de “el hombre y sus circunstancias” de la 

que Ricoeur parte para hablar de la formación de la identidad. Cada uno lleva el sello de su 

momento histórico, pero también cada uno demuestra ser, ante todo, poeta. 

Por otro lado, recordemos que este estudio partió del supuesto de que el lenguaje 

poético permite y propicia la continua reinvención personal. Creo haber podido ofrecer 

evidencias al respecto mediante varios textos en los que distinguimos la presencia de 

realidades nuevas, creadas en el lenguaje poético y que terminan siendo pertenencias 

constitutivas del poeta mismo. La poesía lírica expresa la subjetividad y la reinventa. 

Entonces, podemos completar la idea de Paz de que la poesía lírica es la fiel expresión del 

alma, para decir que es fidelidad renovada y capaz de reinventar al poeta que le ha dado 

forma. 

Me gustó descubrir la escritura como un espacio para la ficción personal, ya no sólo 

por las nuevas realidades con las que el lenguaje poético nos contacta, sino por otras dos 

razones que ahora veo naturales pero que, a decir verdad, me fueron sorprendiendo en el 

camino. La primera es la imposibilidad de recobrar el pasado con fidelidad absoluta. 

Recordemos que el pasado no es fijo, conforme corre el tiempo se sigue moviendo con la 

llegada de nuevos presentes. Y a partir de cierta distancia, la recolección de los fragmentos 

del pasado, por más nítida que sea la memoria, siempre lleva consigo algún fragmento 

imaginado. La segunda razón es el deseo, lo que queremos ser, y lo que dejamos ver; la 

persona ideal que todos llevamos dentro y que también está en constante transformación. 

Así, entre la memoria, el olvido y el deseo, la identidad es una construcción.  

Finalmente, quiero retomar a Heaney con una idea sobre las palabras. Para él, cada 

palabra es una puerta “Words themselves are doors; Janus is to a certain extent their deity, 

looking back to a ramification of roots and associations, and forward to a clarification of 
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sense and meaning.”
130

 Y si cada palabra es una puerta, cuántas puertas no abre un poema. 

Un poema es al menos una puerta, la oportunidad de mirar simultáneamente hacia atrás y 

hacia adelante, de reunir memoria y expectación, es decir, de hacer conscientes los tres 

presentes de San Agustín. Nos ofrece así un momento de intentio, en el cual, con la 

conciencia simultánea sobre el pasado y el futuro, hacemos sentido de nuestras acciones, 

les damos cierta concordancia dentro de su natural discordancia, y podemos pensar en 

algunas direcciones a futuro. Y, por si fuera poco, la poesía nos permite pensar no sólo en 

el futuro en nuestra realidad concreta, pues además de abrirnos la puerta de la memoria, nos 

abre la de la revelación, esa fuerza metafísica que actúa como fuente de reajuste y 

renovación del espíritu. El poema, como puerta, puede mirar a ambas a la vez, darnos la 

confianza de reconocernos en nuestros fragmentos del pasado, al mismo tiempo que nos 

coloca en la frontera de otros mundos, desconocidos, pero que ciertamente se dibujan 

mejores. Esos mundos frente a los cuales nos olvidamos de nosotros mismos, recordando, a 

la manera de Platón, la estancia perfecta en el paraíso.  

Entonces, si la identidad es una construcción, un ideal que llevamos en mente, qué 

mejor que darle vida en la poesía que nos abre tantas puertas y posibilidades. Y que además 

nos enfrenta no sólo a nuestra subjetividad, sino a la grandeza del universo que nos rodea. 

Ahí está su intensidad y su riqueza. La poesía nos reúne con nosotros mismos, nos 

recompone, para después liberarnos a un mundo nuevo, al futuro que cada quien sea capaz 

de imaginar. Ahí está su recompensa. 
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