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Man needed a term by which to point out the direction of
this effort — the cloud behind which lay, forever
invisible, the object of this attempt. A word, in fine, was
demanded, by means of which one human being might
put himself in relation at once with another human being
and with a certain tendency of the human intellect. Out
of this demand arose the word “Infinity;” which is thus
the representative but of the thought of a thought.

Edgar Allan Poe
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INTRODUCCION

Sospecho que Borges ha recibido el infinito de
la literatura.
Maurice Blanchot

En el cuerpo de las ideas creadas por la imaginacion y el intelecto, la del infinito se
presenta como su atomo mas fascinante. Distintas entidades se representan en la escritura
en la medida en que nuestro encuentro con ellas estd determinado por la imaginacion.
Representar el infinito en la escritura habia sido un deseo condenado al fracaso.

La presente tesis nace motivada por la lectura de un breve ensayo de Maurice
Blanchot cuya tesis central postula que Jorge Luis Borges ha recibido el infinito literario.
En ese ensayo titulado “Un infinito literario” el critico francés presenta una serie de
reflexiones sobre la obra del escritor argentino y en especial del cuento “El Aleph” en su
condicion de dadiva. Blanchot define la literatura del autor argentino como la postulacion
de la experiencia de la literaria como una paradoja: “Sospecho que Borges recibio el
infinito de la literatura. No para hacer creer que solo tiene del infinito un conocimiento
apacible, extraido de las obras literarias, sino para afirmar que la experiencia de la
literatura tal vez sea fundamentalmente parecida a la paradoja y sofisma de lo que Hegel,
para apartarlo, llamaba el mal infinito”." La sospecha del escritor francés, aunque se me

presentaba bella y elegante, me parecia confusa. Con el paso del tiempo, noté que su

! Maurice Blanchot, El libro por venir, Madrid, Trotta, 2005, p. 122.



elaboracion adolecia de rigor y de precision. Adverti que su enunciacion se establecia
sobre dos errores de pensamiento. El primero de ellos, suponer que existe un solo tipo de
infinito, el sucesivo. El segundo, asumir que el infinito literario es un don otorgado por
una suerte de divinidad y no una elaboracion. Me explicaré: El critico francés no se
detiene a revisar los fundamentos teoricos que Jorge Luis Borges hace presentes en su
labor literaria, como la distincidon necesaria entre un infinito actual y un infinito sucesivo
en el relato. Ni percibe que la construccion de un infinito literario no puede ser obra del
azar ni un don de la divinidad, sino del pensamiento y de la imaginacién.? Sin embargo,
la idea de un infinito literario me parece, por su elegancia, una de las mejores lecturas
sobre el relato “El Aleph”.

Cada una de las disciplinas del saber ha intentado demostrar que la idea del
infinito no es una mera astucia de la mente humana, sino algo concreto, dado enteramente
en la naturaleza. En el quehacer de representar y transmitir el infinito; la teologia se
distingui6 por hacer de éste un atributo de la divinidad, la filosofia por transformar la de
idea de infinito en concepto y, finalmente, la matematica por formalizar su
comportamiento desacralizando asi el concepto y secularizando la palabra. Siempre
superados por el concepto del infinito, los pensadores de las diferentes disciplinas no
padecieron tanto la imposibilidad de su transmision como, acaso, pudieron haberla
sufrido algunos poetas como John Milton, Walt Whitman y Giacomo Leopardi, por

ejemplo. Segun los criterios de otras disciplinas, la literatura no ha contribuido a la

* Aunque en el ensayo de Maurice Blanchot no se encuentra una referencia concreta a la entidad o al sujeto
de quien recibe Jorge Luis Borges el infinito literario puede deducirse por la filiaciéon del critico francés al
judaismo que se refiere al Dios del judaismo cristiano, tanto por la referencia de Hegel y por el fervor a la
cabala.



resolucion del problema de la transmision del infinito. Cualifican sus aportaciones en
términos exclusivamente estéticos. “El Aleph” es una clara objecion a dicho dictamen.

El cuento despliega la imaginacién de sus lectores y nos ubica frente a una
estructura compleja cuyo mecanismo genera el infinito. Dado el caracter material del
infinito que percibimos en el relato, nuestra mirada se conduce hacia la configuracion
textual de la obra para comprender su invencion. El andlisis formal del relato nos permite
ubicar los procedimientos logicos y retoricos que lo hicieron posible. El aporte de Jorge
Luis Borges ejerce un fuerte impacto en los problemas que presenta el infinito. No basta
una reconstruccion lexicografica, ni una glosa de sus textos para su valoracion. Con esta
tesis pretendo demostrar, casi en sentido matematico, que la materialidad y la arquitectura
de un infinito literario no son un regalo de la divinidad, sino la ejecucion de la empresa

literaria mas seductora de su siglo.

El problema

En 1945 se publicod en la revista Sur el relato “El Aleph”. Desde entonces, contintia
valorandose como un texto cuya complejidad no aminoran los afios. Realizaré una
propuesta de lectura del relato para demostrar que en efecto el relato de Jorge Luis
Borges es un infinito literario que resuelve timidamente la paradoja del infinito con la
instauracion de la literatura y del pensamiento como fendémenos de la inteligencia,

contrario a lo que propone Maurice Blanchot.



La tesis vertebral que presento en esta investigacion, dicha de modo breve, es
definir el relato de Jorge Luis Borges como un infinito literario a partir del andlisis de
funciones y operaciones literarias. Esto requiere de demostrar que el cuento “El Aleph”
es un infinito textual. La materialidad del texto puede ser comprendida como
manifestacion de lo infinito. El analisis textual descubre los mecanismos que operan en el
cuento y que lo instituyen infinito. Después de la investigacion, los elementos textuales,
extra y paratextuales (poéticos y narrativos), se constituyen como lo que permiten y
hacen posible el acontecer del infinito literario en el acto de lectura. Ahora bien, en tanto
que el infinito literario es un proceso de ficcionalizacion, su invencidon repercute en el
concepto general de lo infinito tanto en la escritura como en otros ambitos del
pensamiento. El autor logra con ello la superacion del problema de la representacion de
lo infinito y de su experiencia.

El infinito que construye Jorge Luis Borges es especificamente literario, pues éste
tiene su lugar, en definitiva, en relacion entre el lector, el texto y la escritura. Considero
que el relato es un conjunto infinito (Aleph-relato) dentro de uno finito (Aleph-texto);
hecho posible porque los elementos numerables, es decir, los elementos textuales (titulo,
epigrafes, posdata, figuras retoricas, notas al pie, etc.) permiten configurar la imagen de
una entidad no numerable que puede ser expresada como la ficcionalizacion del concepto
matematico del infinito de la Mengenlehre. Tal elaboracién es un proceso en el que
participa el lector de modo directo, pues la configuracion de la imagen del infinito

depende directamente de la recepcion del lector.



La cuestién del método

La investigacion que realizo en esta tesis no se cifie a un solo método. Antes bien, por ser
una lectura cuyo fin ultimo es el texto y sus artilugios, posee una configuracion tedrica
ecléctica en la que participan diversas perspectivas y herramientas que la exégesis del
relato exige. A pesar de que asumo el estructuralismo como eje principal, entiendo su
definicion en el sentido mdas estricto: el estructuralismo es la creencia de que toda
produccion de la lengua obedece a un sistema. Empleo la distincion entre estructura
superficial y profunda de la lingiiistica generativa y transformacional porque su sencillez
para pensar la estructura de una entidad lingiiistica me parece lo mas indicado para la
lectura de este texto. En el andlisis confluyen armonicamente algunos conceptos
empleados en distintas metodologias para analizar la obra literaria, pero principalmente
destacan la nocion de paratextualidad, hipertextualidad e intertextualidad de Gérad
Genette, teorico cuya deuda con Jorge Luis Borges en infinita, pues en la lectura de
muchos relatos del autor argentino se dio cuenta de mecanismos importantes para la
comprension de la literatura. Un horizonte necesario para comprender la propuesta de
esta tesis es la teoria de la recepcion de Iser Wolfang ya que hago relevante para la
comprension de la infinitud del texto la participacion del lector. Finalmente destaca la
coexistencia de procedimientos hermenéuticos y la propuesta estética de Arthur
Schopenhauer para denunciar el caracter total de la obra y su relacion con el exterior.
Como en la elaboracion de una demostracion matematica, entiendo que para la

elaboracion de un pensamiento se debe recurrir no a modelos o paradigmas sino a



conceptos, categorias, axiomas y postulados que permitan proyectar un modelo propio

que responda a las necesidades del objeto que se estudia.

La definicion

Quiza la historia universal del pensamiento se cifra en la idea del infinito. Monstruosidad
intelectual “que una vez consentida en un pensamiento estalla y lo mata”.’ Encontramos
la idea de infinitud extrafa y cotidiana a la vez. Los significados de la palabra infinito se
reinventan cada vez que intentamos definirlo o aclararlo, muda sin cesar. La infinitud ha
sido concebida de dos modos: sucesiva y actual. El infinito sucesivo se origind en la
relacion que el hombre establecid con su exterior, manifestacion del mundo objetivo (las
estrellas, la arena, el mar) amelpov en griego. El infinito actual fue resultado de la relacion
entre el hombre y su interior, la manifestacion de lo subjetivo, Aleph en el judaismo. Uno
manifestaba la experiencia de la naturaleza; el otro representaba la perfeccion de la
divinidad. El pensamiento griego concebia el infinito sucesivo como una expresion del
mundo concreto que ubicaban nada mas en la matematica, le llamaron “mal infinito”. Su

presencia en varios problemas causé desconcierto en filosofos y matematicos; entre ellos

Anaximandro, Zenon de Elea y Euclides, quienes concibieron el infinito a partir de
paradojas. Los eleatas le dieron la expresion matematica de irracional: V-2, (0% n.* El

infinito actual es una elaboracion abstracta. S6lo se concebia para pensar la divinidad en

? Jorge Luis Borges, “Discusion” en Obras Completas, Buenos Aires, Emece, 1974, p. 284.
* Los niimeros que se presentan son: raiz cuadrada de dos, proporcion 4urea y niimero cociente entre la
circunferencia y el didmetro.



términos subjetivos. Plotino, Santo Tomas de Aquino y Giordano Bruno pensaron la
infinitud simultdnea como un atributo de Dios. La indagacion sobre la infinitud actual
tenia consecuencias sobre la naturaleza de Dios. La matematica, debido a la relacion
entre divinidad e infinitud actual se negd a formular su expresion, ya sea algebraica,
geométrica o aritméticamente.’

La definicion de un infinito en términos literarios debe fundamentarse sobre dos
premisas: la primera, que el concepto de infinito es un artificio de la imaginacion. La
segunda, que un infinito en la literatura solo es posible en la conjuncion del texto y su
lector. De estas dos premisas se infiere que un infinito literario es un simulacro en la
escritura que opera con la imaginacion del lector y cuyo despliegue es sucesivo y su

recepcion actual.

La configuracion

La tesis estd dividida en tres capitulos cuya estructura responde a dos momentos
analiticos necesarios para describir los mecanismos que operan en el texto y un tercero de
tipo interpretativo para articular una lectura. Esta division permite una mejor y mas clara
exposicion de la problematica.

En el primer capitulo, expongo el andlisis del nivel tipografico 6 que se divide en

apartados donde se describe el funcionamiento de varios elementos llamados por la

> Para comprender el problema el infinito en la historia del pensamiento debe leerse a Rodolfo Mondolfo,
El infinito en el pensamiento de la Antigiiedad clasica, Buenos Aires Losada, 1971, Rudy Rucker, Infinity
and Mind, The Sciencie and Philosophy of the Infinite, Boston, Birkhduser, 1982 y Brian Clegg, Infinity,
The Quest to Think of the Unthinkable, New York, Carroll and Graf Publishers, 2004.

% En tendido en su sentido més laxo como el arte de imprimir.



critica con el nombre de paratextos. El capitulo dos presenta el andlisis del ambito
narrativo de la obra. Aunque varios elementos constituyen lo propiamente narrativo de
¢sta, expongo uUnicamente aquéllos que se relacionan de manera directa con la
problematica del infinito, como es la causalidad narrativa -en su version temporal- y la
enumeracion.

Finalmente, el capitulo tres se aleja un poco del andlisis literario para interpretar
el texto relaciondndolo con una serie de argumentos logicos y filoséficos que demuestren
el aporte de Borges al problema de la infinitud. Se divide igualmente en dos apartados, el
primero muestra el argumento que fundamenta la construccion de un infinito literario y
su transmision. El segundo es la exposicion que articula el andlisis en una interpretacion

minima.

Los metatextos de «EI Aleph »

Gérad Genette designa metatextualidad a la valoracion retorica, al ejercicio critico del
comentario y al analisis de una obra textual. Cada obra literaria no s6lo se relaciona con
sus textos antecesores (hipotextos) o sus textos sucesores (hipertextos) sino que también
con aquellos, producto de su lectura. De modo tradicional podemos comparar la
metatextualidad con el estado de la cuestion. La bibliografia critica y analitica sobre la
obra literaria de Jorge Luis Borges es vasta. Distintos textos han sido analizados de
diversas formas. Los textos preocupados por el andlisis del cuento “El Aleph” y por el

tema central de esta tesis ciertamente no son pocos. Los andlisis que se han realizado del



cuento suelen optar por lecturas globales con diversas perspectivas psicoanaliticas,
filosoficas, teologicas.” Se han realizado investigaciones sobre el infinito como contenido
tematico, algunos otros glosan los textos rastreando las relaciones que se establecen entre
la obra de Borges, el tema del infinito y la filosofia.® Existen pocas interpretaciones
arriesgadas con temas novedosos como se aprecia en el trabajo de Daniel Baldestron,
Borges: realidades y simulacros o los de Arturo Echevarria, El arte de la jardineria
china en Borges.” Los hay de enfoques interdisciplinarios audaces como son los trabajos
que se presentan en el texto Jorge Luis Borges. Variaciones interpretativas sobre sus
procedimientos literarios y bases epistemoldgicas.'® Existe una valiosa reconstruccion
lexicografia que trata de evidenciar la obsesion de Borges por el infinito en La expresion
de la irrealidad en Borges.'' Sin embargo, su investigacion no se sostiene con una tesis
que explique tal obsesion; su finalidad es meramente lexicografica. Muchos
investigadores han realizado monografias tematicas o ejercicios intertextuales de la obra
literaria de Jorge Luis Borges y del relato “El Aleph”. De esos trabajos, cuya virtud es
abrir los horizontes interpretativos de los lectores, puedo decir que se distancian de esta
tesis, porque el analisis parte del supuesto de que el infinito es una construccion, una

elaboracion en la escritura y no una adecuacion tematica o un mero contenido.

7 Para establecer el panorama metatextual de la obra del escritor argentino se pueden consultar lo siguientes
trabajos: Silvia Barei, Borges y la critica literaria, Tegueste, Tauro, 1991; Caballero Wanquemert, Maria
del Milagro, El nacimiento de un clasico: Borges y la critica literaria, Madrid, Universidad Complutense,
1999.

¥ De los textos mas importantes que ha generado la critica literaria y que abordan el tema del infinito se
encuentran, William Bossart, Borges and the philosophy: self, time and metaphysics, New York, P. Lang,
2003; Juan Arana, El centro del laberinto: los motivos filoséficos en la obra de Borges, Pamplona EUNSA,
1994, Cristina Bulacio, Los escandalos de la razén en Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Fundacion
Victoria Ocampo, 2005.

? Daniel Baldestron, Borges: Realidades y simulacros, Buenos Aires, BIBLOS, 2000 y Arturo Echeverria,
El arte de la jardineria china, Madrid, Vervuert, 2006.

19 Kart Buhler y Alfonso del Toro (eds.), Jorge Luis Borges: variaciones interpretativas sobre sus
procedimientos literarios, Madrid, Vervuert, 1990.

" Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en Borges, México, El Colegio de México, 1957.



I. LA SUPERFICIE

El sentido no es nunca principio ni origen, es
producto. No esta por descubrir, ni restaurar ni
reemplazar; esta por producir con nuevas
maquinarias. No pertenece a ninguna altura, ni
estd en ninguna profundidad, sino que es efecto
de superficie, inseparable de la superficie como
de su propia dimensién.
Gilles Deleuze

Un texto es un agregado de enunciados cuya materialidad puede ser aprehendida por el
entendimiento y cada una de sus partes discernirse via el intelecto. La anterior definicion,
cercana al estructuralismo, es necesaria en este analisis, pues indica el caracter sistémico
del texto literario y permite la comprension de sus funciones como un intrincado de
dispositivos cuyas relaciones otorgan sentidos y significados.! Disgregar el cuento “El
Aleph” en segmentos y analizar particularmente los fragmentos que nos interesan permite
apreciar la obra en su totalidad. Con este movimiento teorico, tomaremos la estructura del
relato y la abordaremos en calidad de simulacro: “La estructura es en el fondo un

simulacro del objeto, pero un simulacro dirigido, interesado”.

! El estructuralismo al que recurro comparte puntos muy cercanos a la propuesta tedrica de Julia Kristeva,,
Semidtica, Tomo I, Madrid, Fundamento, 1978; Roland Barthes, Analisis estructural del relato, México,
Ediciones Coyoacan, 1996; Francoise Wahl, “Introduccion general” en ;Que es el estructuralismo? de
Tzvetan Todorov, Buenos Aires Losada, 1975, pp. 7-14.

* Roland Barthes, Ensayos criticos, Barcelona Seix Barral, 1973. La idea de simulacro suele ser muy
fructifera para la comprension de un texto en términos de espacio: “[La literatura] es una especie de espacio
intermedio, de espacio virtual como el que uno puede vislumbrar, pero nunca tocar, en los espejos, y este
espacio de simulacro es el que da la obra [...] su volumen”. Michel Foucault, De lenguaje y literatura,
Barcelona, Paidos-1.C.E.U.A, 1994, p. 74.



Tal simulacro debe concebirse como un objeto virtual que posee superficie y
profundidad.” La superficie textual es el espacio de la hoja o el soporte en el cual se
extienden las grafias. Sobre ella se encuentran textos paralelos o periféricos al central que
aqui denominamos paratextos. Lo profundo oculta aquellas partes que efecttian el
mecanismo narrativo del relato. La profundidad es el conjunto de una serie de
operaciones necesarias para la narracion como son: la historia, la cronologia, el discurso,
etc.*

Los dispositivos situados sobre la superficie de la hoja son los siguientes: el titulo,
los epigrafes, las notas al pie y cualquier otra marca con relevancia tipografica. Me
enfoco en cuatro paratextos: el titulo, los epigrafes, las notas al pie y la posdata. Omito el
analisis de las citas textuales, pues tal labor excede las pretensiones de esta tesis.” Se

entiende que la hondura del texto refiere al ambito de la narrativa y el de la superficie al

de la tipografia.

3 El empleo y funcionamiento en estas estructuras determinan el tipo y experiencia de lectura, pues en ellas
subyacen las perspectivas esquematizas cuyo despliegue muestra el o los objetos literarios inventados por
el autor necesarios para superar la indeterminacion del texto literario. Wolfang Iser, “El acto de lectura” en
En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria, México, CELE-UNAM, 1993, p. 105.

* La distincion entre una estructura superficial y una profunda en las producciones lingiiisticas fue
formulada por Chomsky. La estructura superficial (surface structure) es la organizacion sintactica de la
oracion tal y como se presenta y representa. La estructura profunda (deep structure) es aquella organizacion
latente o subyacente en un nivel abstracto. Noam Chomsky, Aspect of The Theory of Syntax, 1965, p. 19.

> El analisis de las citas textuales despliega basicamente dos problemas: el principio de los indiscernibles y
el concepto de identidad en el relato. Ambos problemas abren lineas de investigacién que cambiarian el
rumbo de esta tesis.



1. LOS PARATEXTOS

Todo escritor empieza por un concepto
ingenuamente fisico de lo que es el arte. Un
libro para él, no es una expresion o una
concatenacion de expresiones, sino literalmente
un volumen, un prisma de seis caras
rectangulares hecho de finas laminas de papel
que deben presentar caratula, una falsa
caratula, un epigrafe en bastardilla, un prefacio
en cursiva mayor, nueve o diez partes con una
versal al principio, un indice de materias, un ex
libris con un relojito de arena y con un resuelto
latin, una concisa fe de erratas, unas hojas en
blanco, un colofén interlineado y un pie de
imprenta: objetos que es sabido constituyen el
arte de escribir.
Jorge Luis Borges

La estructura superficial de “El Aleph” se compone de varios elementos, principalmente
tipograficos, algunos otros discursivos. El titulo, los epigrafes, las notas al pie de pagina y
la posdata se consideran en conjunto con el nombre de paratextos. Estas estructuras
textuales no participan de la relato en sentido narrativo estricto. Su disposicion, esto es su
lugar y su orden en la superficie determina sus funciones.

Un paratexto actia como correlato estableciendo una relacion con el texto
principal. Estos elementos se relacionan y actian entre si con cierta independencia
respecto del texto central. Aunque su disposicion sea periférica, el paratexto genera
puntos de fuga e indeterminacion en la lectura. Genette disefia un concepto con el que es

posible el estudio de estas estructuras minimas, inventa el término paratextualidad y

también la categoria de paratexto.’ La paratextualidad es una funcién textual que se

® La paratextualidad es una funcion textual, pues es la relacion que se establece entre un texto con otros
textos de su periferia textual. G. Genette, Palimpsestes: La littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p.
22.



establece entre el texto central y sus correlatos: el titulo, los epigrafes, las notas al pie y la
posdata. Las relaciones trazan una compleja red, un sistema que se da en el limite del

libro y que cohesiona el texto.’

El titulo

Algun historiador de la literatura escribira

algun dia la historia de uno de sus géneros mas

recientes: el titulo.

J. L. Borges

Un acontecimiento es aquello que escapa a toda prediccion. La escritura es el simulacro
de un acontecimiento.® Si proseguimos con esta serie de analogias, podemos definir el
titulo por su funcion principal que es inaugurar el simulacro de un acontecimiento.’ El
titulo es un artificio cuya construccion guia el ingenio; expresion breve de la inteligencia
en la escritura. “El Aleph”, titulo sencillo y elegante, funciona en el relato como un

indicio de lectura, pues la contigliidad que se establece entre el titulo y el relato es factica.

Su presencia indica el pasado de un proceso y una serie de relaciones causales por

" En el caso de este analisis, la paratextualidad se circunscribe al relato, sin tomar en cuenta la relacion con
la totalidad del libro.

¥ Por acontecimiento debe entenderse la irrupcion de lo Otro, singular y tnico. Walter Benjamin, Tesis
sobre la historia y otros fragmentos, México, Los libros de contra historias, 2005, p. 18. No debe
confundirse con la nocién historiografica en donde se define el acontecer como un constructo de causas y
efectos. Paul Ricouer, Tiempo y narracidn, Tomo I, México, Siglo XXI-Editores, 1995, p.171.

® La palabra titulo proviene del latin titulus-i. Este vocablo contempla los significados de marca y de
anuncio. Antes de titulus se empleo inscriptio o index, sin embargo la idea de marca o sefial de titulus
resulta mucho mas fructifera que inscriptio, porque la primera acentua la funcion referencial consustancial
a la titulacion. Maria Celaya Garcia, El titulo en la literatura y las artes, 2004, p. 9. Para Genette, el titulo
es un paratexto (peritexto) cuyas funciones pueden ser parodiar, imitar o establecer relaciones de
intertextualidad, que permiten definir la paratextualidad como una serie de preguntas que le hacemos al
texto y que debemos responder. G. Genette, Palimpsestes: La littérature au second degreé, 1982, p. 11.
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venir.'’ Su funcién como paratexto consiste en sefialar el momento de inicio de la lectura,
. ., .. .11
pues su ubicacion le concede ese privilegio.

El narrador del cuento ofrece a los lectores la informacion pertinente para
comprender su relato. Nos indica, con una serie de sefalizaciones, los elementos
tipograficos y narrativos con los que se relaciona el titulo. La operacién mas significativa
la establece en concordancia con la posdata. En la posdata, el narrador indica las
operaciones intertextuales que se dan entre el titulo y otros espacios discursivos: la cabala

y la teorfa de conjuntos (Mengenlehre).'?

La cabala

La relacion entre el titulo y ciertos elementos textuales como la posdata establece una
seriec de funciones de tipo intertextual. Principalmente en la posdata se sefala
directamente las tradiciones con las que se sustenta la elaboracion del relato y que
determinan la lectura del titulo y su lugar en el relato. El narrador menciona la tradicion
cabalista como una referencia textual importante para descodificar el titulo.

La cabala es un ejercicio de lectura, a través de ésta se busca comprender e

interpretar la escritura sagrada: la Tord. Los cabalistas leen el texto sagrado para abrevar

19 Roman Jakobson, El marco del lenguaje, México, Fondo de Cultura Economica, 1988, p. 25.

' El titulo de este relato incluso impacta en la lectura total del libro en el que se incluye el cuento, ya que
también es titulo del libro que contiene este relato, sin embargo no puedo detenerme en ello debido a la
especificidad que se requiera para el analisis del relato.

2 La Mengenlehre es una teoria disefiada por George Cantor a finales del siglo XIX. Su invencién implico
un giro epistemologico a la naturaleza de los ntimeros, pues da cuenta de la 16gica interna y de los procesos
de la propia matematica. La cébala es la tradicion de comentar la escritura sagrada. Los cabalistas creen que
la lectura posibilita la supervivencia del universo que se encuentra en continia creacion a través de la
interpretacion.



de la presencia divina y proseguir con la creacion del universo. La lectura adquiere
funciones religiosas centrales para la comunidad: “Leer y comentar implican actualizar
un orden, repetirlo y refundarlo. La lectura se convierte en la actividad religiosa por
excelencia, en la medida en que pone en contacto al hombre con la materialidad divina: el
lenguaje”.”® La concepcién de escritura entre los hebreos responde a la definicion del
Libro como la revelaciéon de Dios.'* Leer y escribir son actividades en la construccion del
universo.”> Varios textos cabalistas declaran que las producciones del lenguaje son
divinas. Se define, por consecuencia, el lenguaje en términos cosmolégicos. '

Aleph es el spiritus lenis, la letra donde se origina todo sonido articulado. Para la
tradicion, indagar la naturaleza de Aleph permite conocer la naturaleza de Dios,
contemplar su rostro.'” Para la teoria cabalistica, Aleph es la primera letra del alfabeto
hebreo y simboliza a Elohim (la pura divinidad). Contemplar Aleph permite contemplar a
Dios. Los cabalistas declaran que Aleph posee una fuerza sobrenatural y creadora: “Las
letras del alfabeto, y mucho mas, por supuesto, las del nombre de Dios o incluso las de la
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Tora, que fue el instrumento de Dios en la creacion, poseen un valor secreto magico”.

Su poder es tal que contiene todas las otras letras del alfabeto hebreo en todas sus

13 Esther Cohen, La palabra inconclusa (ensayo sobre cabala), México Taurus-UNAM, 1994, p.40.

' Esther Cohen sintetiza la idea del libro del siguiente modo: “El libro es reconocido como la tltima y
verdadera revelacion de Dios. A partir de la escritura, el objeto de conocimiento se desplaza: de la voz a la
palabra escrita”. E. Cohen, La palabra inconclusa (ensayo sobre cabala), p.40.

"> Gershom Scholem, La cabala y su simbolismo, México, Siglo XXI-Editores, 1998, p. 29.

' G. Scholem, “El nombre de Dios y la teoria lingiiistica de la cabala”, Acta Poética, num., 9-10, México,
Instituto de Investigaciones Filologicas-UNAM, 1990, p. 64.

'7°1...] Aleph deberia aparecer y ser pronunciado al final de toda secuencia de letras, porque es mas
profundo y mas misterioso que todas las demas, pero si de hecho aparece al principio (del alfabeto), es para
hacer visible su categoria y hacer saber que alimenta (con su fuerza) a todas las letras que siguen, y que
todas provienen y se nutren de él; todas las letras pueden inscribirse dentro de la figura del Aleph, y si se
dirigen en todas direcciones, todavia se puede construir cualquier otra letra con el Aleph. G. Scholem, “El
nombre de Dios y la teoria lingiiistica de la cabala”, Acta Poética, p. 30.

' G. Scholem, La cébala y su simbolismo, p. 182.



direcciones: “[...] la parte sonora todavia sin voz, el nombre de Dios y, por lo tanto, todo
el lenguaje provienen del movimiento de la letra Aleph”."

Jorge Luis Borges encontrd fascinante la labor de los cabalistas, porque ésta
responde, como la matematica, a postulados que sostienen su arquitectura perfecta. La
premisa logica mas seductora segun el escritor argentino es “la idea de que la Escritura es
un texto absoluto, y en un texto absoluto nada puede ser obra del azar”.*® Las lecturas que
efectian los cabalistas involucran procedimientos criptograficos casi mecanicos.”’
Considero que en la metodologia cabalista y en sus procedimientos de lectura debemos
enfocar la relacion entre el texto y esa tradicion.

Sin embargo, no podemos negar que la relacion mas evidente se da en un proceso
de similitud entre la imagen con la que los cabalistas describen la letra Aleph y la
descripcion que realiza el narrador de la esfera. La semejanza entre una imagen y la otra
indica la inversion que el narrador realiza en el relato, pues la imagen no representa
alguna divinidad, sino que expresa una versidon espacial de la infinitud actual
completamente secularizada.

El titulo es un indicador de operaciones de lectura. Debemos leer el texto
asumiendo que el caracter absoluto de la escritura del relato. Nada azaroso hay en ¢l; los
horizontes que se abren y cierran en la lectura operan en el texto como procedimientos
cifrados que requieren de la imaginacion y de la inteligencia para su realizacion. La

lectura del titulo nos permite concluir dos hechos: el relato tiene como antecesor a la

' G. Scholem, “El nombre de Dios y la teoria lingiiistica de la cabala”, Acta Poética, p. 29.

%% Jorge Luis Borges, Siete Noches, México, Fondo de Cultura Econémica, p.130.

! Para Borges, los cabalistas tratan a la Tora como si fuera “una escritura cifrada, criptogréfica, y se
inventaron diversas leyes para leerla.” J. L. Borges, Siete Noches, p. 130.



tradicion cabalistica pero despojada de su intencion religiosa y segundo, que la lectura

debe enfocarse mas en los procesos que en los contenidos.

La Mengenlehre

El titulo indica una estrecha relacion entre el relato y la Mengenlehre, que funciona como
otro hipotexto. El vocablo Aleph posee una gran importancia en esa disciplina. En la
teoria de conjuntos Aleph sirve para nombrar a los nimeros transfinitos que expresan la
totalidad de todos los nimeros en conjunto. Cuando la matematica adoptd en su teoria
mas abstracta y fundamental el signo Aleph X (de connotaciones religiosas) significéd la
revolucion y la secularizacion de la infinitud misma.

La teoria de conjuntos es un ejercicio del intelecto y de la imaginacién para

1. La invencion de la Mengenlehre fue elogiada

formular una imagen del infinito actua
por el matematico inglés Hilbert del siguiente modo: “No one shall drive us from the
paradise Cantor created for us ”.** Tal frase hace patente la liberacion del concepto del
infinito de cualquier valor teologico. Despojada de toda mistica, la teoria de conjuntos
representa la gradual despedida de la humanidad de una imaginacidon colonizada por la

idea de la divinidad y la inauguracion de una época en que el entendimiento se apropia de

los artificios de la imaginacion.

2 El origen de la Mengenlehre se debe al interés de Cantor por la teoria de nimeros lo cual lo hizo volver
su atencion al estudio de las series trigonométricas siguiendo una sugerencia de Edwuard Heine. Cantor
intentaba clarificar la unicidad de la representacion de una funcién arbitraria mediante una trigonométrica.
Alejandro Garciadiego Datan, Bertran Russell y los origenes de las paradojas de la teoria de conjuntos,
Madrid, Alianza 1992, p. 64.

# “Nadie podra expulsarnos del paraiso que Cantor cred para nosotros.” David Hilbert citado por Eli Maor,
To Infinity and Beyond. A Cultural History of The Infinity, Boston, Birkéuser, 1987, p. 63.



Para la Mengenlehre, X (Aleph) es el nimero cardinal que denota la totalidad de

los nameros naturales.** En el cuento, X (Aleph) es el nombre de la esfera tornasolada que

contiene todos los puntos del universo y una cantidad infinita de objetos y espacios,

segun esta definicion la esfera puede ser pensada como un conjunto infinito de objetos
cuyo cardinal es X, pues sus elementos (los objetos enumerados) pueden abstraerse y

pensarse como numeros naturales. La funcién de este vocablo, por lo tanto, asi en la
teoria de conjuntos como en la cébala y el cuento es la de nombrar.

Los numeros cardinales indican la cantidad de nimeros que existen en un
determinado conjunto.”” Debido al carcter infinito de la secuencia numérica de los
naturales, no es posible saber cudl es el nimero ordinal de dicha secuencia (puesto que no
hay un nimero ultimo), pero si es posible denotarlo, nombrarlo y comprenderlo en
términos de su cardinal. Pensar en una cantidad total de nimeros tomando en cuenta la
sucesion parece, de modo intuitivo, imposible. Sin embargo, George Cantor demostro la
existencia abstracta de un conjunto que contiene todos los niimeros naturales, sin
exclusion. El método de solucion consistié en pensar un segmento del conjunto de los

nameros pares y en un segmento del conjunto de los naturales y relacionarlos de manera

* Los numeros naturales se describen en funcién de cinco axiomas establecidos por Peano, cualquier
nimero dado que los cumpla es natural. Los axiomas son los siguientes: 1) 0 es un niimero natural, 2) si n
es natural, el sucesor de n es natural, 3) 0 no es sucesor de ningun numero natural, 4) si el sucesor de n es
igual al sucesor de m, entonces, N = m natural, 5) si A es un conjunto de nimeros naturales tal que 0 estd en
A y para todo numero natural n si n esta en A, entonces (el sucesor de n) estd en A, entonces todos los
naturales estan en A, esto es N (conjunto de los naturales) = A (conjunto). José Alfredo Amor, Teoria de
conjuntos para estudiantes de ciencias, México, Facultad de Ciencias-UNAM, 2005, p. 34.

** Este hecho indica que hay un namero infinito de infinitos, pues si el aleph-cero es el que corresponde a
los naturales; aleph-uno, aleph-dos, etc., corresponden a otros conjuntos de numeros (reales, imaginarios,
pares, etc.), sin embargo se desconoce a cuales de ellos pertenecen, Cantor solo indicd en su obra el
cardinal de los naturales como aleph-cero, muri6 antes de resolver a cudles numeros transfinitos
corresponden los reales y los racionales. Edward Huntington, The continuum and the others types of serial
orders; with an introd. To Cantor’s tranfinite numbers, New York, Dover, 1955, pp. 74-76; George Cantor,
Contributions to the founding of the theory of tranfinite numbers, translated and provided with an introd.,
and notes by Philip E. B. Jourdain, New York, Dover, 1977, p. 58.



biyectiva.”® La idea de conjunto infinito se relaciona directamente con el cuento porque
ambos niegan el postulado aristotélico que responde a nuestra intuicion fisica de la
totalidad. La esfera tornasolada y el conjunto de los niimeros naturales contienen un
numero infinito de elementos, de los cuales, por lo menos uno, es igual de grande que el
todo.

La superficie textual soporta el titulo que conecta al objeto literario (el texto) con
hipertextos o hipotextos. Cada texto producido por ambas disciplinas, la cabalistica y la
teoria de conjuntos, se relaciona e interconecta a su vez con otros espacios discursivos a
modo de progresion numérica. Al titulo, le corresponde la apertura del texto: traslada al
lector a otros universos; informa de dos procesos importantes en la historia de las ideas:
la concepcion de una infinitud actual y su secularizacion. El titulo es una estrategia

retorica, el cual opera en el texto como marca que suple una ausencia.

2 L os conjuntos pueden relacionarse de diversas maneras, las relaciones son funciones, una funcion es
biyectiva cuando dado dos conjuntos supongamos los conjuntos A y B, cada uno de los elementos de B
pueden relacionarse con los de A uno a uno. Se puede afirmar que el conjunto N (naturales) es un conjunto
infinito porque existe una funcion biyectiva entre N y el subconjunto de los nimeros pares P. Basta tomar

la funcién f: N — P; f(n) = 2n. Esta funcion es una biyeccion de N en P. También se puede probar la
infinitud de los naturales estableciendo una biyeccion entre N y el subconjunto de los nimeros impares I.
El conjunto P es también infinito. Para ver esto basta considerar la funcion que se establece entre él y el
conjunto 2P = {k P :k=2p; p <P} =P - {2} mediante la biyecciéon h : P—* 2P; h(p) = 2p. Edward
Huntington, The continuum and the others types of serial orders; with an introd. To Cantor’s tranfinite
numbers, New York, Dover, 1955, p. 75.
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Los epigrafes

El epigrafe es como una lejana nota consonante
de nuestra emocion. Algo vibra, como la cuerda
de un clavicordio a nuestra voz en el tiempo
pasado.

Julio Torri

Dispuestos sobre la hoja, proyectando una arquitectura perfecta, los epigrafes en “El
Aleph” conducen a los lectores por los abismos del pensar y de la escritura. Son, después
del titulo, la escritura que nos introduce al relato. Los epigrafes se definen por la
disposicion que tienen sobre la superficie de la pagina, su ubicacion espacial y por su
valor interpretativo. La palabra de la que deriva el vocablo epigrafe (emiyaer) quiere
decir: “por encima” o “sobre el escrito”. El primer uso documentado de un epigrafe fue
en 1682, con el significado de inscripcion o titulo. Cominmente los epigrafes son un
mecanismo intertextual para representar la reverencia a un autor o la circunscripcion a un
universo especifico de significacion. Sin embargo, en el relato “El Aleph”, los epigrafes
superan la funcion intertextual. Explicaré el por qué de esta afirmacion.

En la narracion se encuentran dos epigrafes de diferentes autores contemporaneos
entre si: Shakespeare y Hobbes. El primer epigrafe pertenece a Hamlet de Shakespeare,
una de las obras dramaticas mas importantes de la literatura. El epigrafe dice “O God, |
could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space, Hamlet, 11, 2”.%
El segundo de ellos pertenece a la obra filosofica, Leviathan: “But they will teach us that
Eternity is the Standing still of the Present Time, a Nunc-stans (as the Schools call it);

which neither they, nor any else understand, no more than they would a Hic-stans for an

27 Jorge Luis Borges, El Aleph, ed. Julio Ortega y Elena del Rio, critica, version facsimilar, México, Centro
de Estudios Lingiiisticos y Literarios-El Colegio de México, 2001, p. 50.
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Infinite greatness of Place”.”® Ambos epigrafes se encuentran citados en su lengua
original en el relato. Ambos, directa o indirectamente, se relacionan con el tema de la

infinitud que es central en este analisis.

Hamlet

El epigrafe extraido de la obra de Shakespeare establece una relacion intertextual entre el
cuento y la obra del inglés. Se relaciona también tematicamente a partir de la palabra
infinite. Desde mi punto de vista, si se desea comprender a cabalidad los mecanismos y
las funciones del epigrafe en el texto, se necesita considerar la existencia de una relacion
hipertextual entre el relato y su epigrafe. Esta tltima no excluye la intertextual ya que es
un procedimiento subordinado a la intertextualidad que une diferentes hipotextos al texto
a partir del tema del infinito.

Al revisar el contexto de la frase reconocemos algunas funciones entre el texto y
Hamlet. El fragmento del epigrafe pertenece a un didlogo entre Hamlet y Rosencrantz en
el acto II de la obra®® En el didlogo, Hamlet pone en cuestion la condicién humana por

medio de una aguda reflexion sobre la libertad y emplea para ello, un humor sencillo.

2% J. L. Borges, El Aleph, p. 50.

¥ Hamlet_ ;Que hay de nuevo? / Rosencrantz_ Nada, Sefior; sino que la gente se va volviendo honrada/
Hamlet  Entonces debe estar proximo el dia del juicio. Permitid que os interrogue a fondo ;Qué delitos
habéis cometido para que vuestra mala suerte os haya traido a esta carcel? Guildenstern_ ;Cércel, Seiior?/
Hamlet- Dinamarca es una céarcel/ Rosencrantz_ Lo serd el mundo en tal caso. / Hamlet y muy grande; en
la cual hay muchos guardas, encierros y calabozos, y Dinamarca es uno de los peores. / Rosencrantz_ No
opinamos asi su alteza. Hamlet En ese caso, podré no serlo para vosotros; porque nada hay bueno o malo
si no en fuerza de nuestra fantasia. Para mi es una cércel. / Rosencrantz_ Sera vuestra ambicion la que os la
hace tal, vuestro animo la hallard estrecha. Hamlet jOh Dios! Podria estar encerrado en una céascara de
nuez y juzgarme rey del universo, sino fuera por los malos suefios que me acosan. William Shakespeare,
William Shakespeare: The Complete Work, Oxford, Clarendon, 1982, pp. 155-156.
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En el parrafo se nota que el escritor proyecta una imagen similar a la descrita por
Jorge Luis Borges en su relato. En esta imagen se visualiza un espacio infinito contenido
en una porcion finita y diminuta. Shakespeare describe a un hombre no limitado por el
espacio, un hombre capaz de superar, a partir de la imaginacion, las limitaciones del
tiempo y del espacio. La frase del personaje Hamlet, desde la perspectiva de Jorge Luis
Borges, postula que el espacio no es una entidad real sino la proyeccion de una mente.

Se puede establecer una analogia entre el Aleph (la esfera) y la nuez (una porcion
finita). Tal analogia representa una operacion cognitiva. Si esta analogia es posible,
entonces, puedo afirmar que este procedimiento declara expresamente que la imagen del
relato esta inspirada por la del dramaturgo inglés. Su colocacidon no se reduce a una mera
adecuacion de imagenes. Con el empleo de la analogia, Jorge Luis Borges declara la
existencia de un idealismo en la obra de Shakespeare, pues la frase del personaje Hamlet
toca ligeramente nuestra concepcion del universo. El s6lo hecho de que la mente del
hombre determine su mundo implica que es posible que el universo sea ficticio: “El
Aleph es una esfera de dos o tres centimetros del tamafio aproximado de una nuez. Pero el
espacio cosmico infinito estaba contenido ahi”.’° Esta imagen se extrajo de la
Mengenlehre y de la Cabala. Pero con ¢l epigrafe de Hamlet sabemos que la intuicion de
una infinitud ficticia le pertenece a Shakespeare, pues relaciona la infinitud a la
imaginacion o un proceso subjetivo.

Jorge Luis Borges acentiia el valor epistemoldgico que contiene la imagen
construida por Shakespeare. Con la analogia, el autor nos concede su punto de vista
acerca de las intuiciones del dramaturgo inglés sobre la infinitud. La relacion paratextual

insindia que la escritura del relato no solo se encuentra motivada por un texto anterior,

%% J. L. Borges, El Aleph, p. 66.
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sino que es una propuesta de lectura de la obra dramatica de Hamlet. El empleo del
epigrafe en el relato es un procedimiento de inversion a nuestra concepcion tradicional de
leer un epigrafe. El relato no s6lo muestra su deuda con el pasado, con Hamlet, sino que
ademas propone una lectura del texto del Shakespeare. La lectura expresa la posibilidad
de que el autor britdnico haya imaginado la infinitud del espacio en relaciéon con la
imaginacion de los hombres y no como una propiedad o atributo divino. La imaginacion
es el verdadero artifice de la infinitud. Tal posibilidad hace del dramaturgo un idealista al
estilo de Schopenhauer o Berkeley. La imagen de un universo contenido en una cascara
de nuez apela a la capacidad de los hombres para representar el mundo a partir de la
imaginacion.’' Importa de la imagen que no sea un mero recurso visual o retorico, en el
sentido mas vulgar del término, sino que la imagen metaforica repercuta en la elaboracion
de un pensamiento.

El epigrafe aclara comiinmente el significado del texto ajeno que lo emplea. Pero,
en “El Aleph”, el epigrafe cobra significacion e importancia con la lectura del relato,
arrebatandole, a éste ltimo, su centralidad. El autor invierte el proceso comun de lectura.
Hace a los lectores enfocarse no el relato, sino en sus paratextos. Segun el mecanismo de
los epigrafes, el relato es una nota al pie de pagina de un fragmento de la obra de
Shakespeare para guiarnos en su lectura. El texto, “El Aleph”, mas que ser un hipertexto

de Hamlet se convierte en su paratexto.

! Esta idea que parece una produccion literaria fue sistematizada por Kant y demostrada por
Schopenhauer; a partir de la obra de Kant el espacio ya no sé entiende como un objeto o un fendmeno, sino
una categoria de la razon para generar conocimiento, una categoria a priori. Shakespeare afirma en Hamlet
que el espacio depende de la mente, con ello se supone que el espacio pertenece al ambito de la
imaginacion y no de la realidad.
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Leviatan

Sobre la superficie, la pagina, localizamos el otro epigrafe que pertenece a la
argumentacion que elaboré Thomas Hobbes contra la confusion metafisica que filésofos
y te6logos tenian entre la naturaleza de la infinitud espacial y la temporal.’” El fragmento
de la cita se encuentra en la parte IV, del capitulo XLVI subtitulado “Of darkness from
vain philosophy and fabulous tradition”. En este apartado, el autor cuestiona el quehacer
“filosofico” de las escuelas latinas y judias, es decir, aquellas que confunden escoldstica
con filosofia. Para Hobbes, su principal preocupacion es el mal empleo de algunas
categorias y conceptos en sistemas escolasticos cuya aplicacion arbitraria en el campo de
la teologia arruinan un pensamiento. Son meras adecuaciones para justificar prejuicios.
Los escolasticos, quienes establecen sistematicamente la investigacion acerca de Dios,
corrompen la labor filoséfica por su afan de justificar sus propias indagaciones.

Para el autor de Leviatan, los escolasticos usan la filosofia para justificar sus
elaboraciones mentales y argumentos como aquella donde: “[...] los escolasticos nos
hacen creer que, en virtud de la potencia de Dios Todopoderoso, un cuerpo puede estar en
muchos lugares a un tiempo y que muchos cuerpos pueden estar a un mismo tiempo en
un solo lugar”.* Se trata de meras disquisiciones que constituyen el género fantastico de

la filosofia misma. Para Thomas Hobbes, la imagen de un infinito actual (la eternidad),

32 Para dar el significado de eternidad no admiten que ésta sea una sucesion interminable de tiempo; pues,
de lo contrario, no podrian dar razén de como la voluntad de Dios y su preordenacion de las cosas han de
venir, no seria anterior a su pre-conocimiento de las mismas, como causa eficiente previa al efecto, o como
agente que precede a la accion; y tampoco podrian mantener otras muchas opiniones dogmaticas suyas
acerca de la incomprensible naturaleza de Dios. Lo que nos enseflan que es la eternidad es la detencion del
tiempo presente, un Nunc-Stans, como dicen las Escuelas, cosa que ni los escolasticos ni nadie entiende,
como tampoco se entenderia si dijesen que un Hinc-Stans significa una infinita magnitud de lugar. Thomas
Hobbes, Leviatén. La materia, forma y poder de un Estado eclesiastico y civil, traduccién, prélogo y notas
de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 461 y 519.

> T. Hobbes, Leviatan. La materia, forma y poder de un Estado eclesiastico y civil, p. 510.
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que responde a las necesidades teoldgicas, es una elaboracion fantastica.>® El epigrafe
presenta el problema central del paragrafo de Leviathan, que consiste en la dificultad de
dilucidar el significado de eternidad, sin confundirlo con la naturaleza de Dios. La
naturaleza del tiempo y la del espacio son diferentes a la de Dios; Por ello, cuando se
trata de definir lo eterno, surge un terrible problema teoldgico: la confusion entre el
concepto de eternidad y el de Dios. Hobbes sefiala que dicha confusion en el discurso
teologico genera contradicciones en el sistema, puesto que al explicar la diferencia entre
eternidad (actual) y tiempo (sucesivo) hacen de una de las determinaciones de Dios una
entidad equivalente a €l. La idea de Dios, por lo tanto, explicada racionalmente, deviene
paraddjica y contradictoria. La incomprensibilidad de la naturaleza de Dios resulta igual
de paraddjica que la naturaleza del tiempo, porque si aun no se comprende la diferencia
entre espacio y tiempo, como entonces es posible entender la diferencia entre Dios y tales
categorias. Reducir la comprension del tiempo, a partir de la comprension del espacio, es
tan absurdo como comprender la idea de Dios a través de la categoria materia.

Hobbes sefiala la confusion del vocablo Nunc-stans y el Hic-stans del espacio.”
La infinitud del tiempo se manifiesta en la eternidad, su version inmovil; la infinitud del
espacio, en la simultaneidad. Se entiende que la eternidad es el estado simultaneo del

pasado, del presente y del futuro. Esta idea, en el relato, debe entenderse en términos

3* Notese la relacion entre la definicion de Hobbes de la escolastica en términos de una filosofia fantastica y
la definicion de J. L. Borges de Metafisica como una rama de la literatura fantastica, la similitud entre
ambas ideas sugiere la posibilidad de que el autor argentino haya reelaborado el planteamiento peyorativo
de Hobbes.

> Nuncs: (de num y ce) adverbio latino que significa, ahora, al presente, a esta hora. Agustin Blanquez,
Diccionario Latino-Espafiol, p. 1034. Stans: stans, antis, perfecto del presente de sto, stas, stare, steti,
statum. Fraile Agustin Blanquez, Diccionario Latino-Espafiol, Barcelona, editorial Ramoén-Sopena, 1964,
p. 1489; Hic: (de or. obsc.) puede ser pronombre, adjetivo, demostrativo, éste, ésta, esto, pero en la cita de
Hobbes funciona como adverbio, “aqui”, marcador de espacio, pues marca la relacion con el tiempo y
significa entonces, “en aquel momento” y “en esas circunstancias” (sentido metaforico). Agustin Blanquez,
Diccionario Latino-Espafiol, p. 725
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espaciales, negado su cardcter temporal, puesto que el orden de lo simultaneo pertenece
al espacio y lo sucesivo al tiempo. En el relato, de modo inverso al planteamiento de los
teodlogos, se presenta la infinitud actual en términos espaciales. En “Mi prosa”, el escritor
argentino menciona este proceso: “Yo me dije: si alguien ha imaginado prodigiosamente
ese instante que abarca y cifra la suma del tiempo, ;por que no hacer lo mismo con esa
modesta categoria que es el espacio?” *® La eternidad, comenta el autor, no es la suma del
pasado, del presente y del futuro, sino su coexistencia. La simultaneidad es una
caracteristica espacial, porque los objetos se nos presentan de este modo en €1, mientras
que el tiempo es sucesivo como el lenguaje. Es imposible pensar la eternidad sin términos
espaciales. Por ello, la conclusion de la lectura del autor sobre el fragmento de Hobbes es
afirmar que es posible comprender la eternidad en términos espaciales y no temporales
como se pensaba.

Estos textos minimos operan intertextualmente. En “El Aleph”, despliegan una
serie textual que configura una especie de genealogia de la idea infinito. Los epigrafes
establecen una intima conexion entre el relato y aquellos libros que son su origen. Son
una propuesta de lectura de los textos con los cuales se relaciona el relato.’” Con el
empleo de ambos, Jorge Luis Borges postula una relacion inversa a la de Aristoteles
asumiendo que el tiempo es un concepto mas basico y primordial que el espacio. Nos
muestra, con estos paratextos, el despliegue de series textuales que se reunen en un
hipertexto imaginario que existe de modo intuitivo. Con la imaginacién y el intelecto

podemos entender facilmente que “El Aleph” es un cuento virtualmente infinito cuyos

%% J. L. Borges, El Aleph, p. 107.

7 Aunque no existe una teoria sobre el epigrafe algunos autores como Julio Torri lo han definido en
términos funcionales, ya que estos dispositivos suelen establecer relaciones entre cosas distantes. Julio
Torri, Prosas dispersas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964, p. 12.
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dispositivos sobre la superficie se conectan en un hiperespacio en forma de series
infinitas. El lector reconoce cada una de las propiedades fisicas del texto en tanto objeto:
superficie, longitud y espesor cuando se abisma en ¢l. Lo reconoce como un objeto rico

en dimensiones, infinito y conjetural.

2. LAS PROTESIS

Los paratextos son elementos cuya naturaleza tipografica es dificilmente determinable y
su uso parece arbitrario, ya que es resultado de necesidades que han cambiado a lo largo
de la historia de la edicion. La posicion de los paratextos, en la pagina, parece motivada
por intenciones estéticas, hedonicas; facilidad de lectura para el lector, armonia y
precision. Actualmente, el escritor ya no piensa el texto como un espacio que contiene
ideas sino como un objeto precioso, un objeto artistico cuya hechura responde a patrones
de belleza dictados por los editores e impresores. El arte de escribir inevitablemente esta
relacionado con el arte de la impresion.

Sin embargo, aunque los paratextos respondan a la busqueda del libro como
objeto de arte, lo cierto es que cada uno de ellos realiza funciones en la lectura, que con el
paso del tiempo se han vuelto indispensables para la comprension del texto por parte del
lector y no s6lo por el placer que le da observar el espacio de las grafias y su disposicion.

Considero que una de las funciones mas importantes que efectian las notas al pie de
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pagina y la posdata es la de extender el texto, son un anadido al cuerpo de lo escrito que
actia como protesis del texto.”® La idea de protesis permite pensar la escritura como una
totalidad abierta que continuamente se modifica. La escritura se entiende perfecta y
perfectible a la vez por el escritor mismo que se instituye, o mejor dicho, se refracta en
lector cuando realiza la correccion del texto. Las protesis manifiestan ese movimiento,
son huellas del proceso de la escritura. Los apartados que siguen pretenden analizar a dos

de los paratextos cuyas funciones remiten casi obligadamente a pensarlos como protesis.

Las notas al pie

Los paratextos que mas intrigan al lector son aquellos recursos tipograficos cuyo empleo
parece arbitrario. Debido a su empleo inusual en el relato, las notas al pie de pagina
suscitan desconcierto. Estos dispositivos parecen ajenos al texto, elementos inesperados
que irrumpen en la escritura del relato sin temor.

A riesgo de establecer vanas generalizaciones, se puede decir que para la mayoria
de los lectores las notas al pie son un recurso para aclarar el texto. Se espera verles

empleadas en textos con valor argumentativo ya que autoriza con la mencién de otros

** Es muy apropiado el término pues segin su significado en griego antiguo mpoceoi (prosthesis),
significa "accion de colocar delante" "anadir", pues es un sustantivo derivado del verbo mpocrtifnut
(prostithemi) "poner junto a, colocar cerca de", "afiadir", compuesto de la preposicion mpog (pros) "cerca
de", "junto a" y el verbo tibnuu (tithemi) "poner, colocar". José Corominas, Diccionario etimologico

castellano e hispanico, Tomo I-V, Madrid, Gredos, 1983, p. 476.
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. 9 , .
textos o aclara lo que se escribe.” En el caso especifico del cuento de Jorge Luis Borges,
considero que las notas al pie de pagina son indicios al margen que pueden servir para

realizar una lectura global.

En el relato se emplean dos notas al pie de pagina que se caracterizan porque
irrumpen de modo andémalo en la historia, pues no las esperamos en un texto de
caracter narrativo. Mas inusual es que aportan datos e informacion para que la voz
narrativa justifique su narracidon. Ambas aparecen en distintos momentos y aclaran
sobre un mismo tipo de proposicion. A una de ellas la ubicamos en la historia y la otra
en la posdata. Las notas en el texto se leen a modo de intromisiones que busca cierta
complicidad del lector, pues son comentarios irdnicos al margen sobre la personalidad
de Carlos Argentino Daneri. Lo destacable en ellas puede ser el contexto de su

aparicion, porque modifican la recepcion del texto.

En el relato

La primera nota de pie de pagina sorprende porque se presenta con un fendémeno

recursivo. El expositor de la posdata la inserta en la siguiente frase: “La diccion oral

39 Historicamente el uso de las notas al pie de pagina se encuentra asociado a la erudicion, si relacionamos
su aparicion con la actividad de glosar. En la Edad Media se solia emplear la nota al margen para aclarar
dudas en el texto, glosar el conocimiento que el texto contenia para los lectores que no poseian el
conocimiento necesario o suficiente para realizar una lectura. Antonio Alatorre, Los 1001 afios de la lengua
espafiola, México, Tezontle, El Colegio de México y El Fondo de Cultura Econémica, 1995, p.104.
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de Daneri era extravagante; su torpeza métrica le vedd, salvo contadas veces,

trasmitir esa extravagancia al poema”. Por su parte, en la nota al pie se indica:

Recuerdo, sin embargo, estas lineas de una satira en que fustigd con rigor a

los malos poetas:

Aqueste da al poema belicosa armadura

De erudicion; estotro le da pompas y galas.

Ambos baten en vano las ridiculas alas...
iOlvidaron, cuitados, el factor HERMOSURA!”

Soélo el temor de crearse un ejército de enemigos implacables y poderosos lo

disuadié (me dijo) de publicar sin miedo el poema.®

En la nota aparecen dos estructuras, una de las cuales contiene a la otra. Primero, la nota
al pie de pagina en la que se especifica sobre lo escrito en la historia: la torpeza métrica
de Daneri. Esta nota contiene ademas de la aclaracion una cita textual, un fragmento de la
escritura de Carlos Argentino: “Aqueste da al poema belicosa armadura De erudicion;
estotro le da pompas y galas. Ambos baten en vano las ridiculas alas... jOlvidaron,
cuidados, el factor HERMOSURA!”

Borges, el narrador, concluye con una observacion para la cita afin de aclarar con
mejor precision el cardcter y personalidad de Carlos Argentino que le niega el
reconocimiento de su extravagante diccion: “Solo el temor de crearse un ejército de
enemigos implacables y poderosos lo disuadio (me dijo) de publicar sin miedo el poema”.
Aclaracion que refuerza lo narrado y ofrece el punto de vista del narrador.*' La nota al

pie de pagina opera como usualmente lo hace en los textos. Funcionan a modo de un

“* 1bid., p. 56 Las mayiisculas y las cursivas son del texto.
*! Casi siempre que aparezca el apellido de Borges sin nombre se refiere al personaje o al narrador, cuando
se trate del escritor del mundo vital se pondra el nombre completo.
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afiadido de informacion que no es pertinente del todo para el texto principal y sin
embargo aclara y explicita la frase para modificar o enfocar su recepcion. Sirve de
espacio para dar lugar a una cita textual que refuerza la lectura. Esta nota se usa
especificamente en lo que concierne a su empleo para verter aquella informacion de
caracter secundario aunque se desarrolle en concordancia con la idea central, informacion
cuyo uso en el texto central puede hacer perder al narrador el hilo narrativo de su historia.

La nota expone algunas digresiones: una cita textual y un comentario. La cita dota
de veracidad a la frase que el narrador apuntd en el cuerpo del relato, para después
nuevamente con el comentario regresar a la voz subjetiva, a los afectos del alma. En el
caso del relato, esta nota es necesaria para que el lector comprenda ludicamente la
historia. La critica y el comentario que presenta el narrador le permite al lector
comprender algunas de las reacciones del personaje Borges frente a su antagonista. A
pesar de ser un texto al margen, el lector no puede prescindir de la lectura de esta
informacion complementaria. Si leemos con cuidado, se percibe que la nota al pie de
pagina fue colocada posteriormente a la narracion. Noétese que la frase en la que se
incluye la nota al pie “La diccion oral de Daneri era extravagante” suena como un
comentario de mera percepcion, subjetivo, pero Borges, el narrador, refuerza el
comentario con el fragmento de un poema, para simular o aparentar objetividad.
Sospechamos que Borges, el narrador, concluyo la redaccion de su historia y en alguna
relectura se detiene a reforzar lo dicho. Imprime la informacion al margen para modificar
la recepcion de lo que apuntd en la narracion. Con la nota, el ahora expositor, establece

una amena charla con el lector. Presenta la nota como un comentario humoristico.
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En la posdata

La segunda nota al pie se inserta en la posdata. En ese apartado, Borges nos aclara que
ha sucedido tiempo después de haber visto el Aleph, entre las noticias se encuentra la
demolicion de la casa de la calle Garay y el premio que el primo de Beatriz obtiene
por su poema La tierra: “Huelga repetir lo ocurrido; Carlos Argentino Daneri recibid
el Segundo Premio Nacional de Literatura”. Al margen, el expositor apunta lo
siguiente:

"Recibi tu apenada congratulacion", me escribio. “Bufas, mi lamentable

amigo, de envidia, pero confesaras — jaunque te ahogue! — que esta vez

pude coronar mi bonete con la mas roja de las plumas; mi turbante, con el

mas califa de los rubies”.*

Nuevamente la nota al pie de pagina aclara un hecho anecdotico, en este caso la
premiacion de Carlos Argentino Daneri. En esta nota al pie incluye una cita textual
como en la anterior. Esta vez se trata de un recurso objetivo para que podamos, a
través de la escritura que se cita, descubrir la personalidad de Carlos y su rivalidad
con el personaje Borges. En esta nota al pie de pagina, el expositor ya no nos da su
interpretacion o su punto de vista sino que nos deja la tarea de deducir de ella el
caracter o el temperamento de su antagonista, sus pretensiones y sus rencores. Hace

evidente la rivalidad entre los personajes. Borges menciona un fragmento de lo que

“ 1bid., p. 70. Las comillas son del texto.
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Carlos Argentino Daneri le escribio para burlarse de su fracaso. Con la nota el
narrador y expositor de la posdata busca que el lector sea su complice; nos presenta el
fragmento para que reconozcamos lo gracioso y divertido de la personalidad de
Carlos. El narrador incluye el humor como en la primera nota. Un humor simple que
se encuentra en la superficie de la escritura y que no se disfraza de ironia. Ciertamente
los lectores encontramos divertida la personalidad de Carlos. El se convierte en
nuestro objeto de burla compartido. La complicidad y aceptacion de los lectores para
el juicio que declara el expositor, le permite al narrador soltar una sentencia con la
cual no podemos mdas que estar de acuerdo: “jUna vez mads, triunfaron Ia
incomprension y la envidia!” En muchas lecturas, los especialistas en la obra de
Jorge Luis Borges destacan la correspondencia que existe entre este episodio y el
acontecimiento que vividé cuando perdio el Premio Nacional de Literatura en 1942 y
que genero6 una serie de inconformidades que tuvieron su voz en el libro Desagravio

a Borges.

La nota permite que se identifique al personaje Borges con el Borges real.
Aunque podamos establecer esta correspondencia, considero que esta identificacion
es una distraida trampa del escritor para confundir a los lectores. Puesto que, Jorge
Luis Borges juega con nuestros prejuicios en la lectura. Sabe que los lectores
asumimos casi automaticamente el esquema basico del bueno contra el malo, el
antagonista contra el protagonista de los cuentos. Sin embargo, no se debe olvidar
que cuando el narrador describe a Carlos Argentino nos ofrece datos que pueden
corresponder a una similitud entre el personaje y el escritor: “Ejerce no sé que cargo

subalterno en una biblioteca ilegible de los arrabales del Sur”. Hecho que nos obliga
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a reconsiderar las funciones y tipologia del personaje. La figura de Carlos es poco
menos que un personaje, es un pretexto literario para criticar la idea general de
escritor. Mas que identificar el personaje con la imagen de académicos o poetas
modernistas, considero que el autor trata de hacer visible su critica mas contundente:
juzgar el mal gusto de los jueces de los premios literarios y acentuar la impostura de
los escritores: Critica de la que ni atin el mismo se salva.

Las notas al pie pueblan el texto como si fueran la voz de otro. Hacen evidente el
desdoblamiento del escritor en personaje, antagonista, narrador y lector. Esta duplicacion
de voces, de presencias en el texto, se instituye como un mecanismo de infinitud posible
con mayor fuerza en la lectura del relato, en su recepcion. Es un mecanismo para mostrar
la indeterminacion del proceso de lectura, su caracter infinito, para que el lector repare en
su “supersticiosa ética”. Obliga al lector, a no atenerse en distraidas lecturas parciales. El
autor ofrece a los lectores un espejo en el cual puedan observarse. Ese espejo, el lector se
observa timidamente, mira su reflejo y se cuestiona o se sorprende después de la lectura.
Solo aquel lector suspicaz ha de librarse del sometimiento a los parametros
convencionales de la critica literaria; las comparaciones, la acustica, los episodios de su
puntuacion y de su sintaxis, la indiferencia de sus emociones o sus convicciones, etc.*
Finalmente con sutil humor, el escritor nos divierte al elaborar la imagen del escritor, la

del personaje y la del lector.

3 Jorge Luis Borges, “La supersticiosa ética del lector” en Obras Completas, Buenos Aires, Emece,
1974,p. 202.
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La Posdata

En el codicilo o el post-critum, lo que se
presenta es la sensacion de que todo queda
terminado cuando se abre. Y luego a causa de
su brevedad parece escandir una caida.

Jacques Derrida

Sobre la superficie, algunas marcas tipograficas inauguran y concluyen la escritura. El
punto final, en tanto recurso grafico, marca visiblemente la clausura de la escritura. A
pesar de su prestigioso valor tipografico, no refleja propiamente la naturaleza de la
escritura. Su uso y adhesion a los textos fue posterior. Simular el caracter infinito de la
escritura exige recursos que hagan visible la suspension de la pluma. Pero siempre
dejando la sensacion, en los lectores, de que el pensamiento continua.

La posdata se emplea casi con exclusividad para extender textos (cartas
principalmente), y delimitar asi el espacio y el tiempo de lo escrito; en ese sentido, la
posdata refleja con propiedad el fluir infinito de la escritura. Acttia en el texto como una
protesis, pues, aunque no forma parte del cuerpo en un inicio, con su adherencia se
amplia la escritura. El vocablo posdata, cuya definicion atn es imprecisa, se compone de
las particulas post y data.** Con la posdata se acentta la centralidad del tiempo en un
texto, pues en su particula data se explicita el reconocimiento del tiempo. En el relato, se

indica la irrupcion de la posdata con una datacion: “Posdata del primero de marzo de

“ La particula post, preposicion o de adverbio en la oracién, se utilizaba como preposicion cuando regia
acusativo significando “detras de” o “después de”, cuando se usaba como adverbio significaba “atras” en
un estricto sentido local. La particula Data, verbo latino que significaba “dar” o “conferir un beneficio”;
comparte un pasado con datare, cuya evolucion origind el vocablo dato (datum) que actualmente significa
informe o testimonio. El primer uso de la particula data con el significado de “extendido otorgado™ se
registra en 1601. José Corominas, op. Cit., p. 426. La posdata se utiliza con exclusividad para extender las
cartas y delimitar el espacio y el tiempo del escrito.
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1943”. El texto anterior no se encuentra datado, la fecha sefiala la temporalidad de la

posdata, dejando con ello indeterminable la fecha del texto anterior (el relato).

El discurso

El discurso posee poderes unicos que pueden transformar las realidades establecidas y
construir otras nuevas, diferentes. Las sociedades establecen un orden al discurso, su
produccién es controlada, seleccionada y redistribuida. Michel Foucault denuncia que el
orden se establece por las instituciones, las leyes y otros aparatos del Estado para
reprimirlo y controlarlo: “en toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez
controlada, seleccionada y redistribuida por cierto nimero de procedimientos que tienen
por funcidon conjurar sus poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y
esquivar su espada y terrible materialidad”.*> Para el filésofo francés el orden del
discurso se establece a través de tres mecanismos: la palabra prohibida, la separacion de
lo sano y la locura y, por ultimo, la voluntad de verdad. Las reflexiones de Foucault nos
permiten valorar de diferente modo aquellos discursos que suelen ser censurados o
reprimidos, como es el caso del discurso del loco o el literario, puesto que no se someten
al orden u oOrdenes que se les establece. Cuando se enfrentan a otros textos validos o
legales, suelen transformar toda definicion y evidenciar que el discurso: “no es

simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello

* Michel Foucault, El orden del discurso, trad. Alberto Gonzalez Troyano, Barcelona, Tusquets, 1973, p.
14.
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por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse”.*

Borges, el narrador, quiebra el orden del discurso, pues dentro de un sistema que pretende
no ser literario, fantastico o ficticio asume la existencia del Aleph como real, niega la
escision entre razon e imaginacion, ficcion y realidad que presupone el orden del
discurso. Cuando el informante de la posdata argumenta sobre la falsedad del objeto
conjetural, realiza una operacion logica que contraviene el orden del discurso establecido,
pues un hecho fantastico recibe un tratamiento expositivo como si fuera real. El espacio
discursivo de la posdata se inscribe en el limite de lo posible y de lo real. Las referencias
culturales que menciona Borges, como la biblioteca de Santos, el espejo magico de Mago
Merlin, la séptuple copa de Kai Josru, entre otros, nos revelan el caracter metaforico del
conocimiento. Para Borges el saber no es una realidad sino una construccion ficticia.*’
Nietzsche hace patente la fuerza del discurso en el ensayo breve Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral. Sefala que la elaboracion de los conceptos responde a la
retorica. Elaboramos conocimiento con metaforas, enumeraciones, sinécdoques, etc. Esa
naturaleza metaforica del lenguaje imposibilita a los hombres dar cuenta de la realidad:
“Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y
flores y no poseemos, sin embargo, mas que metaforas de las cosas que no corresponden
en lo absoluto con las esencias primitivas”.*® La verdad es una elaboracion retorica, una

argucia del lenguaje. La esencia ficticia de la verdad demuestra y descubre la naturaleza

artificial del conocimiento. En el relato, la interseccion entre verdad y mentira expone la

“¢ M. Foucault, El orden del discurso, p. 15.

7 Se podra objetar que en el planteamiento de Foucault exige el esclarecimiento del procedimiento de
quiebre de ordenes y el establecimiento de nuevos, sin embargo considero que la instauraciéon de un nuevo
orden no es movimiento necesario una vez derribado un orden.

“ Friederich Nietszche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, trad. Luis M. Valdez y Teresa
Ordufia, Madrid, Tecnos, p. 23.
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naturaleza retdrica del lenguaje y del conocimiento mismo. La taxonomia institucional
del discurso deviene innecesaria en la posdata que es un mecanismo de quiebre, de
ruptura de limites. La posdata abre el texto, tanto al universo de los libros que menciona
como a las realidades discursivas que presenta -en esto se distingue del titulo- abre los

limites genéricos del texto, lo emancipa de las distinciones y categorias tedricas.

El género

En el texto, el narrador se aleja de la estructura narrativa en varios momentos para
bordear otro tipo de formas discursivas. Esto ocurre principalmente en la posdata. El
discurso oscila entre lo narrativo, lo argumentativo y lo expositivo. Se ubican dos
operaciones discursivas importantes que configuran la posdata; la primera de ellas, la
elaboracion de un contraste entre la narracion y la argumentacion para confundir a los
lectores sobre la clasificacion genérica del texto (cuento, poesia o ensayo). La segunda, la
radicalizacion de los presupuestos inherentes a los discursos que determinan su distincion
y ordenacion en la tipologia general del discurso (verdadero o falso).

En el discurso de la posdata no se llevan a cabo una accion o una serie de
acontecimientos que se expresen en momentos y lugares determinados, no es el desenlace
de la historia, ni su continuacion, sino informacion para dar cuenta de lo ocurrido después
del acontecimiento central. El discurso que se elabora en ese paratexto pretende ser
objetivo. Lo ficticio y lo real encuentran su espacio en la posdata para que sus fuerzas

operen. La tension entre ambas fuerzas modifica el espacio que las contiene y lo
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convierte en un espacio limitrofe entre la literatura y la realidad; las fronteras no se
encuentran claramente delimitadas. Aunque la posdata forma parte del relato y aborda
puntos de la historia del relato, se construye con técnicas argumentativas que la alejan de
la narracion. Los procedimientos simulan una escritura sin determinacion genérica. Las
diferentes estrategias discursivas que se emplean son similares a las que definen el
informe, el ensayo o el testimonio. Se distinguen en la posdata tres caracteristicas que la
acercan a los discursos con pretensiones de objetividad. La primera, su caracter
impersonal: “—A los seis meses de la demolicion del inmueble de la calle Garay, la
Editorial Procusto no se dejo arredrar por la longitud del considerable poema y lanzé al
mercado una seleccion de “trozos argentinos”.* La segunda, la inclusion de una parte
expositiva: “Dos observaciones quiero agregar: una, sobre la naturaleza del Aleph; otra,
sobre su nombre. Este, como es sabido, es el de la primera letra del alfabeto de la lengua
sagrada”.>® La tercera, presentar una parte descriptiva-argumentativa en la posdata:

Doy mis razones. Hacia 1867 el capitan Burton ejercio en el Brasil el cargo de
consul britanico; en julio de 1942 Pedro Henriquez Urefia descubrio en una
biblioteca de Santos un manuscrito suyo que versaba sobre un espejo que
atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, o Alejandro Bicorne de

Macedonia.”

En esta parte, el expositor argumenta la falsedad del Aleph: “yo creo que el Aleph de la
calle Garay era un falso Aleph. Doy mis razones”.”> La voz narrativa deja de contar la

historia en el texto; en este apartado, elabora una serie de argumentos, informacion sobre

la existencia de otros objetos similares a la esfera tornasola. Enumera una serie de

4 J. L. Borges, El Aleph, p. 69.
>% 1dem, p. 70.
> bid., p. 71.
>2 bid., p. 71.
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documentos que dan cuenta de la existencia de objetos magicos de naturaleza similar al
Aleph. La enumeracién se encuentra elaborada del mismo modo que los discursos
objetivos cuya finalidad es alejarse de las fantasmagorias de la subjetividad: “Quiza los
dioses no me negarian el hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaria
contaminado de literatura, de falsedad”.”® Diversos tipos de textos convergen en la
posdata: historicos, ficticios y literarios, todos ellos tratados del mismo modo, lo que no
es posible en el mundo vital, pues solo los locos toman por referencia objetiva un texto de
la literatura fantastica para dar cuenta de la realidad.

La voz que escuchamos en la posdata transgrede el orden del discurso en su
argumentacion. Paraddjicamente, asegura que no quiere hacer literatura, que busca ser
fiel a la realidad, pero todo el relato esta atravesado por procedimientos de tipo
subjetivos, y otros de tipo fantastico como la inclusion de un objeto imposible en nuestro
mundo vital que lo separa de la “verdad”. La argumentacion misma intercala los
diferentes planos y los confunde, borra los limites impuestos al discurso. La voz
enunciativa juega con el orden del discurso, con la idea de género, de realidad, de verdad.
Cada cosa que menciona en la argumentacion es tratada de modo objetivo:

Hacia 1867 el capitdn Burton ejercié en el Brasil el cargo de consul
britanico; en julio de 1942 Pedro Henriquez Urena descubri6 en una
biblioteca de Santos un manuscrito suyo que versaba sobre el espejo que
atribuye el Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, o Alejandro Bicorne de
Macedonia. En su cristal se reflejaba el universo entero. Burton
menciona otros artificios congéneres —Ila séptuple copa de Kai Josru, el
espejo que Tarik Benzeyad encontrd en una torre ( 1001 Noches, 272), el
espejo que Luciano de Samosata pudo examinar en la luna (Historia

Verdadera, I, 26), la lanza especular que el primer libro del Satyricon de

>3 1bid., p. 66.
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Capella atribuye a Jupiter, el espejo universal de Merlin, "redondo y
hueco y semejante a un mundo de vidrio" (The Faerie Queene, 111, 2, 19),

—y afiade estas curiosas palabras: "Pero los anteriores (ademas del

.. . ;. 4
defecto de no existir) son meros instrumentos de optica".’

En la posdata, el autor juega con la idea de lectura. Sabe que los lectores leemos
automaticamente. Cuando estamos frente a un texto, frente a la escritura, no nos
detenemos a leer con cuidado, no cuestionamos los procedimientos, ni los modos o
modelos en los que fuimos educados respecto de la lectura. Nosotros lectores,
acostumbrados al orden del discurso impuesto, abordamos el texto buscando que éste
responda a lo impuesto, a las instituciones que someten su fuerza transformadora. En esta
escritura, el autor parodia la fe que tenemos en los discursos objetivos, generando en el
lector efectos de desconcierto y asombro. La transgresion es tan sutil que no podemos
notar el mecanismo radicalizado de desautomatizacion.

Algunas frases generan discontinuidades en el relato, cuando irrumpen en la
argumentacion como narracion o subjetividad: “increiblemente, mi obra Los naipes del
tah(r no logré un solo voto. jUna vez mas, triunfaron la incomprension y la envidia!”>
Generan fisuras en el sistema argumentativo, hacen que la subjetividad anule los
diferentes limites que distinguen a los discursos, interceptando los diferentes planos con
lo que abordamos el texto, en este caso el genérico. La idea de género se pone en entre
dicho. La con-fusiéon de diversos estilos que confluyen en la posdata quiebra el orden
establecido. El género es un orden al que deben someterse las obras, la indeterminacion

que existe entre el informe, el ensayo, la carta o el cuento en el relato de Borges pone en

quiebre tal orden, invalidando la distincion genérica, para Jorge Luis Borges: “lo géneros

>4 Ibid, p. 70. Las comillas son del texto.
> Ibid, p. 70.
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. . ., r ’ 5
literarios dependen, quiza, menos de los textos que del modo en que éstos son leidos.”®

La indeterminacion del texto en un género, su resistencia a la clasificacion o
tipologizacion dinamiza su naturaleza infinita, hace del relato una escritura sin limites. La
escritura fluye sin someterse a un orden institucional, desborda la imaginacion y resurge
el pensamiento.

La superficie textual soporta dispositivos que conectan el objeto literario con un
hipertexto (hiperespacio). Un lugar imaginario donde coexisten los infinitos objetos-
textos de naturalezas y relaciones distintas entre si.”’ A pesar de que éstos se encuentran
simultaneamente, la mente accede a ellos de modo sucesivo. La imaginacion los relaciona
entre si, con el mundo exterior del texto y con el mundo interno del lector. Transforma la
mera superficie del texto en un cuerpo con propiedades fisicas que responden a un objeto
del mundo externo: vértice de la longitud, la altura y el espesor.”® El lector se puede
relacionar con algo ausente gracias a la imaginacion y su concurso en el acto de lectura.

El lector recorre el relato buscando su propio Aleph, a pesar de saber que no hay certeza

de un encuentro.

>% Jorge Luis Borges, Obras Completas, Tomo VI, Buenos Aires, Emece, 2005, p. 204.

> Debe entenderse por hipertexto como: “una escritura no secuencial, un texto que se bifurca y que forma
diferentes itinerarios para el usuario [...], una combinacion de textos en lenguaje natural y la capacidad del
ordenador de exposicion dinamica de un texto no lineal.” Maria Lamarca, Hipertexto: el nuevo concepto de
documento en la cultura de la imagen, tesis, Madrid, Universidad Complutense, [s.f.]. También se entiende
en términos lineales; “J’entendes par la toute relation unissant un texte B (que j’'appellerai, bien sur,
hypertexte) a un texte anterieur A (que j'appellarai hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniere qui
n’est pas celle du comentarie. G. Genette, 0op. Cit, p. 13. Hipertexto en esta tesis se entiende como una
funcidn del texto con sus anteriores. Es un texto construido por la imaginacion.

>¥ Para la teoria de la recepcion la imaginacion se define como la capacidad de producir visiones metales,
“es el intento de representarse lo que no se puede ver”. Ya que de los procedimientos por los cuales
podemos acceder al mundo a la imaginacion le compete la representacion y a los sentidos la percepcion
Wolfang Iser, “El acto de lectura” en En busca del texto. Teoria de la recepcion, p. 154.
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II. LA PROFUNDIDAD

Los presocréticos han instalado el pensamiento
en las cavernas, la vida en la profundidad.
Gilles Deleuze

Superficie y profundidad son determinaciones que permiten pensar el texto como un
objeto. El texto es un artefacto cuyo andar le impulsan sus mas minimas piezas. Hasta
ahora, hemos visto que “El Aleph” funciona gracias a los lectores. El lector cuando lee
participa de una experiencia estética, a la que entendemos como la realizaciéon de la
promesa del texto. Cuando leen “El Aleph”, los lectores asisten al acontecer de un
infinito literario que es una ondulacion, un efecto de la superficie cuyo movimiento se
inicia en lo profundo. La imaginacion posibilita el movimiento, su acontecer.

El primer capitulo describe el funcionamiento de los paratextos que se encuentran
sobre la superficie y que ponen en funcion los mecanismos de la hipertextualidad para la
realizacion de un infinito literario. En este capitulo, en cambio, se analiza la estructura
profunda. La profundidad del relato configura una realidad, pero entendida como
simulacro. Para su estudio se puede seccionar esta estructura en dos niveles: la historia y
el discurso. En este apartado analizo Unicamente dos unidades de estos niveles que
participan tanto en la historia como en el discurso: la cronologia (ubicada mas en el nivel

de la historia) y la enumeracion (en el nivel del discurso).



1. HISTORIA

Hay algo a proposito del cuento, del relato, que
siempre perdurard. No creo que los hombres se

cansen nunca de oir y contar historias.
J. L. Borges
Todo relato tiene una historia que contar. Jorge Luis Borges comentd en algunas de sus
conferencias que el nimero de historias que producen los hombres es finito. El discurso
que las sostiene, sus variaciones son lo ins6lito e infinito del relato.' Los relatos importan
menos por la novedad de sus historias que por la originalidad en la elaboracién de su
discurso. Sin embargo, en la modernidad el arte de narrar se encuentra motivado por un
predicamento: ser original tanto en la historia como en el discurso, pues “Narrar algo
quiere decir, en efecto, tener que decir algo especial y particular”.? Esta obligacion se ha
radicalizado de tal modo que en la actualidad narrar es un acto mas individual que
colectivo. La sociedad le exige al narrador que sus historias y discursos sean siempre
radicales, genuinos y novedosos, el narrador respondiendo a tal exigencia se excluye de
la sociedad para elaborar sus historias en el alejamiento de la intimidad. Resultado de este
aislamiento es la produccion de relatos que no comunican, que no pretenden establecer

una relacion colectiva entre sus lectores.

Desde el punto de vista de Jorge Luis Borges, la novela (especificamente la
novela realista y la vanguardista) se encamina al fracaso por responder a la exigencia de

la originalidad: “Pienso que la novela estd fracasando. Pienso que todos esos

experimentos con la novela, tan atrevidos e interesantes [...] se dirigen al momento en

! Jorge Luis Borges, Acta poética: seis conferencias, Barcelona, Critica, 2001, p. 66.
* Theodor Adorno, Notas a la literatura, Barcelona, Ariel, p. 46.



que sentiremos que la novela ya no nos acomparfiada”.’ El fracaso al que tiende la novela
es un fenomeno evidentemente moderno. Pero este inusitado evento muestra un problema
fundamental del conocimiento humano en general: la insuficiencia tedrica de la
dicotomia forma y contenido. En el pasado premoderno la dicotomia cldsica se
manifestaba con ejemplaridad en la tipologia retorica res y verba que funcionaba sin
problemas en el estudios de discurso, hechos y obras. En la modernidad, con las nuevas
exigencias, esta dicotomia deviene insuficiente en la narracion porque hemos notado que
la historia y su elaboracion discursiva se afectan entre si.*

Los relatos relacionan una serie de eventos. La narracidén expone una serie de
hechos. Helena Beristain define la narracion brevemente como: “un discurso con sus
propias estrategias para presentar hechos, conceptos, situaciones realizados en el tiempo
por protagonistas relacionados entre si”.” En la definicion destaca que la narracién es un
proceso discursivo que transcurre en una instancia temporal. El tiempo constituye lo
narrativo. Para la elaboracion de un relato existen diversos mecanismos presentes para
expresar lo temporal en las narraciones. El relato expone una serie de hechos, la historia,
que suceden en el tiempo. La elaboracion discursiva de la historia presenta los sucesos
que se desarrollan en el tiempo y que se derivan unos a otros. Los sucesos ofrecen
simultdneamente una relacién de proximidad y una relacion légica.

En este apartado del trabajo presento el andlisis de dos instancias temporales del
relato: la trama que manifiesta el tiempo del relato y la cronologia que se entiende como
el tiempo de la historia. Ambas se presentan en el relato y destacan por su

interdependencia, a pesar de que pertenecen a diferentes niveles. Preciso de estas dos

? Jorge Luis Borges, Arte poética: seis conferencias, p. 73.
* Jacques Derrida, De la gramatologia, México, Siglo XXI- Editores, 1971, p. 57.
> Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México, Porraa, 1988, p. 355.



categorias porque ambas se relacionan de modo directo con la enumeraciéon que es un

mecanismo para transmitir la infinitud en el plano narrativo de la obra.

Tiempos

Escribir es entregarse a la fascinacion de la
ausencia del tiempo.
Maurice Blanchot

El tiempo es un fundamento para que exista la narraciéon. Es también una estrategia
narrativa para producir efectos en el lector, dependiendo de los juegos que se haga con la
idea tradicional de tiempo y con su estructura. Algunos de esos juegos sirven para
entonar de diferente modo una misma historia y buscar nuevas expectativas de la lectura.
Definir el tiempo no es propiamente un quehacer literario, sin embargo cuando se analiza
el tiempo de un relato, se precisa de una definicion. Para este estudio entendemos al
tiempo en términos semiologicos, esto es, segun lo definen algunas teorias como la
semidtica o la narratologia. El tiempo del relato no es una entidad metafisica o una
categoria epistemologica, sino una clase estructural del relato (del discurso). El tiempo,
en los sistemas narrativos, es un tipo de estructura de la lengua, existe bajo la forma de
sistema. Sabemos de ¢l inicamente de modo funcional: “como elemento de un sistema

semidtico: el tiempo no pertenece al discurso propiamente dicho, sino al referente; el



relato y la lengua s6lo conocen un tiempo semioldgico; el «verdadero» tiempo es una
ilusion referencial, «realista»”.®

Existen dos tipos de funciones temporales en el relato. Estas dos funciones son la
trama y la cronologia. El tiempo en funcion de la historia a la que le corresponde la l6gica
de los sucesos, el tiempo en que los sucesos y los personajes que se desarrollan. Es un
tiempo de los hechos. La otra funcion es en relacion con el discurso. El tiempo del
discurso puede o no ser coetaneo a la historia y puede o no ser cronologico (sucesion
lineal), pues se refiere al tiempo de escritura del que sabemos por voz del narrador.

En “El Aleph” se llevan a cabo dos operaciones con el tiempo. El discurso maneja
un tiempo retrospectivo, el narrador se sitla en un presente y enuncia un tiempo
concluido. La historia se manifiesta en una exhaustiva cronologia elaborada por el
narrador. Aunque ambos pertenecen a dos niveles diferentes, la historia y el discurso, lo
cierto es ambos estan en funcion del relato, se intersectan en todo momento. La distincion

entre la trama y la cronologia es meramente teorica.

La trama

Existe un tiempo del discurso y uno de la historia. El del discurso es “una estrategia en
interaccion con la respuesta del lector, al que impone un tiempo de lectura”.’” La trama es

una estructura temporal que se establece en la narracion. Nos interesa destacar la historia

del significado del término a pesar de que no sea narratologico porque ejemplifica bien el

® Roland Barthes, Analisis estructural del relato, México, UNAM, 1996, p. 26.
" Maria Eugenia Contursi, La narracion sus usos y teorias, Madrid, Editorial Norma, 2000, p. 37.



uso de esta nocion. Se le llama trama a un conjunto de hilos paralelos que van dispuestos
en orden transversal en un tejido. Este uso destaca el significado de trama como soporte.
Debe entenderse que la trama es una estructura del relato que soporta y singulariza el
discurso. Varias teorias literarias oponen trama a historia. La historia apela al orden
causal o temporal en el que suceden los hechos, mientras que la trama repercute mas en la
ejecucion y recepcion del discurso.

La trama de “El Aleph” esta construida de modo anacrdnico a la historia, pues el
relato recorre del pasado hacia el presente. Este hecho modifica radicalmente la recepcion
del relato. No estamos frente a un texto simultdneo a los hechos, aunque con la
cronologia el narrador simula que lo es; sino ante un relato posterior a lo que relata. El
hecho de que Borges, el narrador, escriba su historia después de la vision, implica que su
vision ha sido modificada radicalmente por los acontecimientos que se propone narrar,
que cualquier ejercicio de la memoria se encuentra motivado por los sucesos del pasado.
La trama del relato tiene cinco episodios basicos que sirven para relatar tres conflictos
centrales que son: la relacion de Beatriz y Borges, la rivalidad entre Borges y Carlos, la
relacion entre Carlos y Beatriz. Los cinco episodios se pueden entender de modo
tradicional: la introduccion, el desarrollo, el climax, el desenlace y la posdata. Aunque las
fronteras entre desenlace y la posdata son difusas, pues es posible entender a la posdata
como el desenlace, aqui la pondremos al margen, destacando su naturaleza de protesis.

El primer episodio es la introduccion donde se expone una serie de enunciaciones
para presentar el primer hilo narrativo que es la relacion entre Borges y Beatriz asi como
a los personajes de la historia. En el segundo episodio, el desarrollo, el narrador revela el

conflicto entre Carlos y Borges y la relacidon amorosa entre Carlos y Beatriz la cual, pese



a que se revela, nunca es abordada de modo directo. En el climax tenemos la revelacion
del Aleph. El discurso se teje en presupuestos temporales, pero en la descripcion del
Aleph, el narrador simula la irrupcion de un espacio y la suspension de lo temporal. El
desenlace de la trama se identifica con la venganza que Borges efectiia cuando le miente
a Carlos sobre la vision de la esfera. Por ultimo tenemos la posdata que es una
prolongacion del relato con la finalidad de negar no sélo el objeto Aleph, sino negar
también el relato y su distincidon genérica.

Cuando revisamos la trama notamos que varias frases cobran sentido en una
lectura posterior, que quiza, antes de la visidon del Aleph, no tuvieron. Son frases cuya
significacion s6lo comprendemos al término de la lectura. Desde que se inicia el relato
Borges puntualiza su amor por Beatriz: “[...] noté que las carteleras de la Plaza
Constitucion habian renovado, no sé anuncio de cigarrillos rubios; el hecho me dolid,
pues comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio
era el primero de una serie infinita”.® Estos enunciados prefiguran la revelacion del
Aleph. Indican que la transformacion de la ciudad es causa directa de la demolicion de la
Casa de la calle Garay y la posterior revelacion de Carlos a Borges sobre la existencia de
un objeto conjetural’ La frase continfia con la reafirmacion del narrador a la
consagracion de la memoria de Beatriz: “Cambiara el universo pero yo no, pensé¢ con
melancoélica vanidad; alguna vez, lo sé, mi vana devocion la habia exasperado; muerta, yo

B . . ., . . ., 10
podia consagrarme a su memoria, sin esperanza, pero también sin humillacién™.”” Borges,

¥ Jorge Luis Borges, El Aleph, p. 50.

® El autor emplea frases que anticipan ciertos hechos aunque se oculta tras el simulacro que construye con
la cronologia. Esto significa que aunque el narrador no rompe de modo violento el orden cronoldgico y
logico de la historia si emplea tales frases para anticipar veladamente ciertos razonamientos intricados que
favorecen al emisor y que sin duda predisponen al receptor, en este caso a los lectores del relato. Helena
Beristain, op. cit., p. 64.

% Idem, p. 50.



el narrador, busca la complicidad del lector para que, como €1, una vez vista la esfera
cambie su juicio sobre Beatriz.

Después de la vision del Aleph, el narrador apunta, que poco a poco olvida a
Beatriz y su consagracion: “Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo estoy
falseando y perdiendo, bajo la tragica erosiéon de los afios, los rasgos de Beatriz”.!" Nos
hace aceptar la ruptura de su promesa y complices de su venganza, pues, como Borges,
sabemos que Beatriz sostuvo relaciones con varios hombres y que lo rechaz6 a €l.

En la parte final de la trama, el narrador cambia su vision respecto a Beatriz. Sus
deseos se modifican por el encuentro con el Aleph. En el ultimo episodio, se hace
evidente que la finalidad que mueve al narrador a escribir la historia es el olvido. Busca
olvidar la esfera tornasolada, olvidar el concurso literario que perdio, olvidar a Beatriz y a
sus amantes, olvidar que amo, olvidar que lo vio todo. El Aleph le mostré a Borges el
universo, esta vision cambid radicalmente su mirada. Cuando Borges ve las cartas
obscenas entre Beatriz y su primo, el engranaje del amor, el ejercicio pleno de la
sexualidad, se descubre a si mismo como espectador, un ser limitado de un solo sentido:
la vista. La trama esconde un hecho terrible y triste; Borges es una mirada que se posa
sobre el mundo, pero sin el placer y el privilegio del tacto, del olfato, de los otros sentidos

vitales. Borges ve al mundo como un ejercicio mental, una abstraccion y nada mas.

" lbid., p. 69.



La cronologia

La cronologia es una presencia terrible en el “El Aleph”. Es la expresion mas evidente del
tiempo en el relato y destaca el caracter sucesivo de éste. La historia se presenta en una
sucesion lineal. El encadenamiento de los sucesos en una estricta cronologia insintia la
posibilidad de que el narrador escribe con la conciencia explicita de dar cuenta de los
sucesos en el tiempo y de marcar asi su relacion logica. La palabra cronologia se
compone del vocablo cronos (ypovo) que significa tiempo y de logos (Aoyos) que
significa ciencia o estudio. La cronologia es “el estudio del tiempo”. Si bien es cierto que
el vocablo hace referencia a una disciplina cuya finalidad es determinar las fechas y el
orden de los acontecimientos historicos, también puede entenderse como una estructura y
estrategia del relato. Por ello, el siguiente andlisis busca comprender el mecanismo y las
funciones de la cronologia para ubicar su intervencién en el simulacro de un infinito
literario.

El relato de Borges se inicia con una referencia temporal delimitada de modo casi
formal: “La candente mafana de febrero”. La frase nos introduce a un tiempo, antes que a
un espacio o a una serie de acciones, prosigue el parrafo del siguiente modo: “[...] en que
Beatriz Viterbo murid, después de una imperiosa agonia que no se rebajo un solo instante
ni al sentimentalismo ni al miedo”.'? El narrador provoca en el lector expectativas e
incertidumbre respecto al hecho central de la historia, pues emplea una serie de oraciones
subordinadas, que alejan pragmaticamente al lector del verbo principal. El narrador

genera expectativas en el lector para recibir la pieza clave de la historia. La frase

continta: “[...] noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitucion habian renovado

2 Ipid., p. 50.



no sé qué aviso de cigarrillos rubios”."” Sabemos que un hecho insignificante; la
renovacion de un anuncio es la clave del relato, pues se encuentra como oracion principal
de la primera frase con que se inicia la narracion. El verbo notar sutilmente nos habla del
cambio del paisaje de la plaza. Esta frase no se concluye a pesar de habernos informado
de un hecho, continta, después de una pausa, del siguiente modo: “el hecho me dolio,
pues comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que ese cambio

91

era el primero de una serie infinita”'* El narrador finalmente concluye la frase. Nos
presenta dos nudos narrativos del relato: la muerte de Beatriz y la transformacion de la
ciudad. Ahora sabemos que la transformacion es igual o mas importante que la muerte de
Beatriz.

El segundo parrafo presenta una serie de reflexiones que muestran la relacion que
existe entre los dos nudos narrativos, la transformacion de la ciudad y la muerte de
Beatriz: “Cambiara el universo pero yo no, pens¢ con melancdlica vanidad; alguna vez,
lo s¢, mi vana devocion la habia exasperado; muerta, yo podia consagrarme a su
memoria, sin esperanza, pero también sin humillacion”. El relato prosigue, el narrador
nos introduce a un tiempo con un referencia temporal estricta: “Consideré que el treinta
de abril era su cumpleafios; visitar ese dia la casa de la calle Garay para saludar a su
padre y a Carlos Argentino Daneri, su primo hermano, era un acto cortés, irreprochable,
tal vez ineludible”. Ahora sabemos que el personaje Borges planea reunirse en la casa de
de la calle Garay con la familia de Beatriz Viterbo. Los parrafos que siguen son

enumeraciones que describen la sala de espera de la casa y la decoracion con fotografias

de Beatriz. Justo en las escenas que el narrador describe la salita de espera reconocemos

B Ipid., p. 50.
" Ipid., p. 50.
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una influencia de la vision del Aleph, el narrador elabora una imagen que hace evidente
la transformacion de su mirada. Posteriormente describe fisica y psicoldégicamente a los
personajes de la trama Beatriz y a su primo Carlos Argentino Daneri. Desde el comienzo
del relato hasta la descripcion del Aleph, el narrador presenta los hechos en una evidente
obsesion cronoldgica.

En el “El Aleph”, la cronologia soporta y da estructura al relato, ofrece la
secuencia lineal de los hechos, con fechas y con expresiones 1éxicas; adverbios o frases
adverbiales. Cominmente se considera que el establecimiento de la cronologia de una
historia importa porque genera credibilidad y verosimilitud en el lector. En el relato del
escritor argentino la cronologia extiende sus operaciones y supera su condicion de
mecanismo de verosimilitud.'> Cuando se establece con precision los datos temporales
tenemos la siguiente secuencia cronoldgica: en febrero de 1929 muere Beatriz; el 30 de
abril de ese mismo afio (fecha del cumpleanos de ésta) Borges visita la casa donde vivid
Beatriz en esa fecha en la calle Garay. Después de esa ocasion se repiten las visitas hasta
que el 30 de abril 1933 una lluvia torrencial, “favorecié” al personaje Borges para
permanecer en la casa de los Viterbo por mas tiempo.

El 30 de abril 1934, Carlos le confiesa a Borges algunos detalles de su relacion
incestuosa con Beatriz. En 1941 acontecen una serie de hechos: el treinta de abril Borges
y Carlos Argentino beben juntos hasta la medianoche una botella de cofiac, esa misma

noche Carlos le informa a Borges sobre su proyecto de describir el mundo entero y le

' Para los editores del Aleph, la cronologia expresa el duelo del narrador hacia Beatriz: “Usualmente, la
cronologia es un cédigo de la verosimilitud [...] aqui en cambio, es una marca funebre, un rito no de
saturacion sino de herida cierta. También consagra la mera repeticion como una simetria melancolica.”
Julio Ortega y Elena del Rio Parra, “Prologo a” El Aleph, p. 18. Sin embargo, dicha lectura considero
“sobreinterpreta” la importancia de la muerte de Beatriz, pues desde mi punto de vista es un pretexto para
declarar la finitud del amor.
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muestra algunos versos de su poema. Dos domingos después de la reunion en la casa de
los Viterbo, Borges recibe una llamada telefonica de Carlos para que se reunan en el
Salén-Bar nuevo de Zunino y Zungri. Reunidos por primera vez fuera de la casa, Carlos
le pide a Borges que hable con Alvaro Melian Lafinur para convencerlo de que éste
escriba el prologo de su poema La tierra. Le insintia a Borges la existencia una relacion
entre Beatriz y Alvaro: “Agregd que Beatriz siempre se habia distraido con Alvaro”. Ese
mismo afio, pero hasta octubre, Borges recibe una llamada misteriosa de Carlos.

La cronologia marca intervalos de ritmo y duracion, al principio del relato es un
ritmo pausado, después se acelera y transcurren rapidamente cinco afnos en los cuales,
nada mas alld de lo comin acontece. En el afio de 1941, encontramos que el tiempo
transcurre con menor rapidez, regresa a ser lento y pausado, ya que el narrador se detiene
a relatar los sucesos que rompen con la rutina establecida en afios anteriores. Justo en ese
periodo de tiempo, acontece el hecho central del relato. En octubre de ese afio, Borges
recibe una extrafa llamada de Carlos Argentino. Para asombro de Borges, Carlos le habla
para informarle sobre la demolicién de su casa porque los propietarios reales, Zunino y
Zugri, desean ampliar su confiteria. Ademas de ponerlo al tanto de la situacion, Carlos le
confiesa a Borges la existencia de un objeto que necesita para escribir su poema: “Vacilo
y con esa voz llana, impersonal, a que solemos recurrir para confiar algo muy intimo, dijo
que para terminar el poema le era indispensable la casa, pues en un dngulo del s6tano
habia un Aleph.”. En ese parrafo se menciona por primera vez en el relato la palabra
“Aleph” que da nombre al texto. Carlos aprovecha la ocasidon para explicar las
caracteristicas del objeto y contarle como y donde lo encontrd. La llamada desencadena

una serie de eventos que el narrador relata y que cambian el ritmo del relato. Borges
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acude a la casa de los Viterbo para ver el objeto que Carlos mencioné y que describe
como: “uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos”. Antes de que
Carlos lo reciba, Borges espera en la sala. En la narracion se relata una de las escenas
mas tristes del cuento, Borges observa un retrato de Beatriz y conversa timidamente con
¢l como si ella estuviera presente: “Junto al jarrén sin una flor, en el piano inutil, sonreia
(mas intemporal que anacronico) el gran retrato de Beatriz, en torpes colores. No podia
vernos nadie; en una desesperacion de ternura me aproximé al retrato y le dije: —Beatriz,
Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy
yo, soy Borges”. Carlos lo sorprende en su intima conversacion, se burla de ese acto y
después le indica a Borges qué hacer para que pueda ver el Aleph. Borges baja al sdtano
que se encuentra a oscuras y sigue cada una de las indicaciones que se le dieron. Ve el
objeto y comienza la descripcion del Aleph.

La pausa mas significativa del relato es la irrupcion de la enumeracion. La
descripcion de la esfera implica la suspension total de la cronologia. El narrador no
menciona el tiempo que dura la vision, ni la hora de la vision, excluye toda referencia
temporal. Al terminar la enumeracion, sale del s6tano y le miente a Carlos sobre la vision
del Aleph, le insinta que el objeto es producto de su locura, segun el mismo Borges, lo
hace para vengarse. La narracion concluye: “En la calle, en las escaleras de Constitucion,
en el subterraneo, me parecieron familiares todas las caras. Temi que no quedara una sola
cosa capaz de sorprenderme, temi que no me abandonara jamds la impresion de volver.
Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajé otra vez el olvido™.'® El
relato parece concluir, sin embargo la escritura prosigue; se inserta una postada. A pesar

de que es parte del relato, la posdata ya no se estructura como la narraciéon anterior, en

' Ipid., p. 69.
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este apartado, la cronologia ya no es soporte del relato. Ya no hay propiamente una
cronologia, pues el narrador no se toma el tiempo ni el cuidado para anclar los eventos
con fechas precisas, se limita a enumerar una serie de eventos que transcurren en el afio
de 1943, la demolicion de la casa, el concurso que gana Carlos Daneri y que pierde
Borges, la carta que Carlos le envia a Borges. El narrador revela la distancia que se ha
abierto entre la memoria de Beatriz y la pasion de Borges por ella después de la vision
del Aleph. Borges concluye su posdata con la negacion de Beatriz en su memoria y el
quebrantamiento de su consagracion: “Nuestra mente es porosa para el olvido; yo mismo
estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica erosion de los afios, los rasgos de Beatriz”."”

Con ayuda de la cronologia notamos varios cambios de ritmo en la narracion, en
un inicio el ritmo es acelerado, después, poco a poco, desacelera hasta mostrarnos la
descripcion del Aleph y llegar al final de la historia aunque prosiga una posdata. Este
hecho define a la cronologia como un recurso narrativo que emplea el narrador para
hacernos notar, de modo mas contundente, la irrupcion de los sucesos de mayor
relevancia en la historia; la renovacion de anuncios, la visita a la casa de la Calle Garay,
la Iluvia torrencial, las llamadas telefonicas y por supuesto el hecho central: la
descripcion de la esfera tornasolada.

Con el andlisis de la cronologia y de la trama notamos que el relato cumple con lo
que Borges declara sobre el ejercicio de la narracion: “Todo episodio, en un cuidadoso
relato, es ulterior”."® Cada hecho, por absurdo que sea, la lluvia, una renovacion de
carteles, el derrumbe de una casa, sin importar su violencia o trivialidad prefiguran el

acto final. La cronologia hace evidente que la realidad del relato es un encadenamiento de

7 Ibid., p. 64.
' Jorge Luis Borges, “Discusion” en Obras Completas, p. 231.
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causas y efectos que operan en este relato como los movimientos de un artefacto cuyo
funcionamiento y mecanismo permite que se cumpla el destino.

Cada signo dispuesto sobre el espacio o el tiempo se puede leer; las cosas se
convierten en simbolos son “acicates para que el lector siga el pensamiento”."” El caracter
infinito del relato se cumple en la trama, en el entrelazamiento que realiza del tiempo
interno, la distension de su alma que aprecia los eventos y el tiempo ocurrido. La historia
se presenta y se entrelaza para descubrir la transformacion del paisaje, para evidenciar
que el tiempo y el espacio son signo que deben ser leidos, signos que predicen. Asi,
puedo afirmar que la renovacion del anuncio de cigarrillos rubios resulta premonitoria del
asunto central, se relaciona como causa directa del contacto con la esfera tornasolada.
Este hecho, por minimo que parezca, nos informa sobre la naturaleza de la realidad que
opera en el relato, ya que los pormenores que aparecen por todo el relato son relaciones
causales “lucidas y limitadas.” La conclusion final es la siguiente: s6lo en la escritura se
alcanza el olvido, se huye de la memoria, aunque la ciudad conduzca y repita
infinitamente a Beatriz.

La cronologia prepara al lector para la recepcion de la enumeracion y la trama lo
prepara para descubrir, como el personaje lo hizo, la relaciéon secreta entre Carlos y
Beatriz, entre la transformacion de la ciudad y el encuentro con el Aleph. La relacion
entre la cronologia y la trama insinuan una gradual despedida al amor y una consagracion
al pensamiento y a la escritura. El narrador escribe para negar su voluntad, para negarse a

si mismo y para negar a su amada Beatriz.

' Jorge Luis Borges, Obras Completas, Tomo IV, p. 178.
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2. EL DISCURSO

El relato tiene su propio discurso, su propia voz. Cuando leemos la pagina de un texto
reconocemos de modo intuitivo ante qué tipo de discurso estamos: literario, politico,
cientifico, etc. Es decir, somos capaces de ver lo profundo de sus tejidos a partir de los
efectos de la superficie. Reconocemos estructuras visualmente. Toda obra narrativa es un
discurso porque existe un narrador que relata un hecho, lo importante de la presentacion
de esa historia es el modo en que el narrador da a conocerla. Es una enunciacion con
diferentes estructuras lingiiisticas que supone un hablante y un oyente.*’

El tiempo, que anteriormente mencionamos, es un elemento importante del
discurso. Pero existen otros mecanismos que, pese a que forman parte de la historia,
singularizan el relato en un nivel discursivo. Las figuras retéricas son la interseccion y la
union de diversos corpusculos que actian en el texto de modo similar a la onda y a la
particula en la materia; realizan efectos de flujo (narracion) o de estado (descripcion). Los
textos se distinguen entre si, segin el intrincado de tropos y figuras de su cuerpo. Estos
recursos en el texto no solo tienen una finalidad persuasiva o estilistica, sino que segin su
operatividad pueden transformar o modificar el pensamiento mismo que la emplea.

La profundidad del relato abriga diversas figuras retdricas, entre éstas podemos
considerar recurrentes en la obra de Jorge Luis Borges a la enumeracion, a la metéafora, y
al hipérbaton. Sin embargo, la enumeracion es la figura principal en la elaboracion del
discurso del relato de “El Aleph” pues es la encargada de describir el objeto central, el

pretexto de la narracion. Aunque se emplean otras figuras, la enumeracion destaca porque

% Maria Eugenia Contursi, La narracion usos y teorias, p. 40.
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el narrador la elige para resolver el problema central de su narracion: la descripcion de un

objeto cuya naturaleza es infinita y simultanea.

La enumeracion

Muchos ni siquiera advirtieron que la
enumeracion es uno de los procedimientos
poéticos mas antiguos.

Jorge Luis Borges

No hay otro procedimiento poético, segiin Jorge Luis Borges, que pueda compararse con
la enumeracion, cuyo prestigio antiguo la respalda, esta figura participa tanto de la logica
del tiempo como la del espacio. El tiempo, analogo al fluir y la narracion; el espacio al
instante y a la descripcion. La enumeraciéon fluye como narracion, pero aspira a la
simultaneidad. La enumeracion consiste en desgranar una a una las partes que
constituyen un todo, establece una tensidon entre la sucesion y la coexistencia. La
enumeracion produce en el texto un efecto de espesura. Simula dimensiones en el cuerpo
textual. La enumeracion debe valorarse en términos gnoseologicos, pues algunas
tradiciones religiosas la han empleado en textos sagrados para la representacion de la

e .. .. 21
divinidad, genera conocimiento sobre lo divino.” Con esta figura se expresa un todo que

*! Los pensadores y escritores hebreos emplearon la enumeracion para expresar algunas de las

caracteristicas de su divinidad Elohim. Se percataron de que hablar o escribir sobre su divinidad implica la
formulacién de una paradoja: la infinitud actual. Tal paradoja, segun los hebreos, depende de la naturaleza
propia del lenguaje. Esto es que el lenguaje se caracteriza por ser sucesivo y no permite pensar la
simultaneidad, menos atn su representacion. “Todo lenguaje es de indole sucesiva; no es habil para razonar
lo eterno, lo intemporal”. J. L. Borges, “Otras Inquisiciones” en Obras Completas, 1974, p. 764. Sin
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no puede reducirse. Es el simulacro de un universo que contiene objetos que, de tan
extrafios entre si, aparecen ante la mirada del lector como una totalidad infinita y caotica.
S6lo la mirada nos ofrece la coexistencia del universo, por ello la enumeracion cadtica
responde a la mirada y proyecta el desorden del mundo.”* Esta enumeracién en el texto de
Borges, proyecta un universo infinito de objetos innumerables. Este universo no puede
describirse, como tampoco cada una de sus partes. Ningin hombre puede emprender el
recorrido total de una serie infinita, aunque viviese eternamente. La diferencia en como
Carlos y Borges describen el Aleph a partir de enumeraciones nos permite reflexionar
sobre la intuicién que ambos tienen de lo infinito.*

Ahora bien, supongamos que la enumeracion es una suerte de metonimia porque
trata de tomar al todo por la parte. Un objeto cualquiera es ya todo el universo. Entendida
bajo esta idea, la enumeracion es un ejercicio mental para expresar nuestra experiencia de
la totalidad. En el relato, dicha figura posee cualidades tunicas porque fue utilizada por el
escritor con la conciencia de una realidad matemadtica capaz de imaginar, no so6lo un

infinito, sino uno de tipo actual.

embargo, la duda siempre abierta es saber si la incapacidad de la representacion no es del lenguaje sino de
los hombres.

* Helena Berinstain, op. cit., pp. 174-178.

» Sabemos que los diferentes modos de enumerar empleados por los personajes centrales del relato los
caracterizan psicologicamente, por lo cual la enumeracion sirve para distinguir los modos de operar entre
una mente y otro.
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El mal infinito

Borges y Carlos emplean la enumeracion para sus respectivas descripciones de la esfera.
Ambos personajes se caracterizan por los rasgos psicolégicos o fisicos que les confiere el
narrador. La manera en que usan la enumeracion en el relato los identifica y distingue
también. Una revision minima de las técnicas que emplean tanto el protagonista como el
antagonista, nos permitiran comprender el lugar de la enumeracion para la postulacion de
un infinito literario.

A lo largo del relato, el narrador nos presenta diversos fragmentos de la
escritura y del habla de Carlos Argentino Daneri, con cierta entonacidon humoristica.
Una de sus primeras participaciones en el relato, es la vindicacion literaria que realiza de
la imagen del hombre moderno, la cual comprendemos completamente al finalizar la
lectura del relato, porque hasta entonces sabemos que se encuentra motivada por la vision
de la esfera tornasolada:

—Lo evoco —dijo con una animaciéon algo inexplicable— en su gabinete de
estudio, como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad, provisto de
teléfonos, de telégrafos, de fonografos, de aparatos de radiotelefonia, de
cinematografos, de linternas magicas, de glosarios, de horarios, de prontuarios,

de boletines.*

Destaca en esta enumeracion la cacofonia que produce el registro de palabras que dan
nombre a diversos instrumentos tecnologicos, en su mayoria herramientas de apoyo a los
sentidos de la vista y el oido. En el listado, el poeta relaciona cada objeto entre si con la

pertenencia que cada uno tiene a un conjunto semantico. La enumeracion construye la

** Jorge Luis Borges, op. cit., p. 60.
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imagen de un hombre capaz de superar los limites que le impone su cuerpo, un hombre
mecanizado cuyos sentidos se apoyan y potencian con la presencia de instrumentos que
funcionan como prétesis. Aparentemente, Carlos Argentino Daneri afirma la
imposibilidad del hombre moderno de estar solo, pues, por medio de sus protesis, puede
estar presente en cualquier lugar e informarse de cualquier suceso; participar del mundo a
distancia.

Aunque se pueda establecer una relacion taxondémica entre los diversos
instrumentos, la cacofonia resulta tan recurrente que es inobjetable definir esta
enumeracion como una descripcidon sometida a la sonoridad. Carlos se propone
musicalizar su enumeracion; la serie de sustantivos responde a la necesidad de reiterar el
estilo poético en su escritura. El ritmo se marca con la sonoridad que producen los
sufijos, -grafo, y la coda de la silaba /0s/. Sin embargo, su reiteracion deviene discorde,
pues la contigiiidad de los fonemas culmina en una combinacion inarménica. Con esa
enumeracion, el escritor fracasa en su intento de proyectar una totalidad, pues pierde el
objetivo de la descripcion preocupado mas por la sonoridad “forma” que por “el

contenido”.?

El narrador presenta un fragmento del poema titulado La tierra compuesto por
su antagonista. En dicho extracto se emplea otra enumeracion, una descripcion velada
que Carlos Argentino hace del Aleph. Recordemos que Carlos le hace saber a Borges

que se propuso versificar toda la redondez del planeta. Ante esta declaracion, el

> Aqui podemos sefialar un hecho interesante, recordemos que el relato es escrito por el narrador después
de la visién de “El Aleph”, por lo tanto, éste ya sabia de la relacion entre su amada Beatriz y Carlos
Argentino Daneri, por eso su texto es una venganza secreta e intima entre los lectores y el narrador. A lo
largo del texto Borges, el personaje, se desquita de su rival, por otro lado Jorge Luis Borges, el escritor, se
burla de los poetas quienes, como Carlos Argentino Daneri, exageran su escritura o su estilo de hablar para
simular mayor inteligencia y talento.
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narrador nos pone al tanto de la tensién central significativa, la distincion entre un
infinito actual y uno sucesivo. Existen dos visiones generales del infinito: uno abierto y
otro cerrado. Carlos quiere transcribir cada metro del planeta, por medio de una
reproduccion que responde a la concepcidon de un infinito sucesivo de lo que ve en la
esfera. El poema, La tierra, es un escrito que proyecta un infinito abierto. Carlos da
cuenta de la totalidad que ve en el Aleph en una escritura inseparable de la concepcion
sucesiva del infinito, por eso la presenta en forma de series:

He visto, como el griego, las urbes de los hombres,

Los trabajos, los dias de varia luz, el hambre;

No corrijo los hechos, no falseo los nombres,

pero el voyage que narro, es... autour de ma chambre.”®

La construccion de estos versos sostiene una coleccion simple de sustantivos, haciendo
visible que la estrategia retorica de la enumeracion destacada es la acumulacion.
Hagamos el ejercicio mental de trasladar a cantidades o numeros las cosas detalladas. La
frase “Los trabajos, los dias de varia luz, el hambre” se puede analizar del siguiente
modo: urbes = 1, trabajos =1, dias = 1. Ante esta igualdad el efecto de la totalidad se
puede expresar del siguiente modo: la multiplicidad de las cosas = 1. Sabemos que 1, es
diferente que infinito: 1 # X. *” Por lo tanto, utilizando la propiedad de simetria de los
nameros podemos decir que la multiplicidad de las cosas es distinta del infinito. Las
operaciones literarias que Daneri hace con los versos cancelan la posibilidad de dar
cuenta de un infinito, pues sélo nos confronta a una serie vasta, pero no infinita de
objetos que han sido reducidos a unidades: 1, 1, 1..., El resultado de sus operaciones es

la siguiente ecuacion: multiplicidad = 1 # X.

2% J. L. Borges, 0Op. Cit., p. 55. Las mayusculas son del texto.
*" Debo aclarar que empleo el numero transfinito de Cantor X, porque se refiere a una infinitud actual, en
cambio el uso del simbolo o se refiere al infinito sucesivo.
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El fragmento de versos que el narrador cita del poema escrito por Carlos
Argentino Daneri La tierra nos muestra una forma que no representa reto alguno a la
imaginacion. La enumeracion, para Carlos, funciona como una capsula que comprime el
universo que describe. Estos versos fracasan pues es imposible desplegar con la
imaginacion lo que ocultan, s6lo pueden ser valorados por su creador, pues niegan al
lector la posibilidad de participar en el acto de lectura:

Otras muchas estrofas me leydo que también obtuvieron su aprobaciéon y su
comentario profuso. Nada memorable habia en ellas; ni siquiera las juzgué
mucho peores que la anterior. En su escritura habian colaborado la aplicacion, la

. .y . . . ’ . 2
resignacion y el azar; las virtudes que Daneri les atribuia eran posteriores.™

Con la enumeracion se pretende simular el conocimiento de una totalidad; sin embargo la
simplicidad estructural que subyace a su construccion imposibilita tal efecto. El analisis
de la escritura de Carlos nos permite mostrar la insuficiencia de los mecanismos con los
cuales se pretende crear el efecto de una infinitud, su pobreza confirma la critica de
Borges: “Comprendi que el trabajo del poeta no estaba en la poesia; estaba en la
invencion de razones para que la poesia fuera admirable”. La logica que empled Carlos
imposibilita la representacion de cualquier infinitud. Clausura la infinitud actual al
presentar el recorrido de una serie sucesiva, recorrido que se hace con la trascripcion de
la realidad y que niega el infinito sucesivo, pues hace converger a uno todos los
elementos. Las operaciones que realiza Carlos responden a una profunda confusion entre
el concepto de infinito abierto y el de infinito cerrado, desconoce las caracteristicas del
segundo, por ello reduce la descripcion a la logica del primero, pero la simplicidad

estructural de su poema niega incluso la infinitud abierta pues la reduce a unidades.

% 1bid., p. 56.
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Notamos que el procedimiento que se emplea en el poema responde a una logica
realista, por ello la transcripcion simula un segmento de una sucesion finita. La serie que
elabora Carlos impide el ejercicio imaginativo; es imposible desplegar la serie infinita de
lo representado. Niega la particularidad de cada cosa enunciada: la especie niega el
individuo. Sus operaciones poéticas funcionan reduciendo la pluralidad. Reduce la serie
infinita de cosas a unidades. Estamos ante una sucesion que se converge a uno y, por lo
tanto, es finita. La totalidad ya no se presenta de modo simultaneo sino sucesivo.”’ De
hecho no se encuentra informacion alguna que aclare la posibilidad de que Carlos
Argentino contempla la idea de infinito actual. Anula con su sucesion la diferencia entre

las cosas que menciona, dejando ver la insignificancia particular de los signos.

El infinito actual

Borges, personaje y narrador del relato, emplea en distintos momentos para
diferentes finalidades enumeraciones; sin embargo, s6lo analizaré aquella que
describe el Aleph, pues en ella se reconocen las operaciones necesarias para la
expresion formal de una infinitud literaria. Recordemos el contexto en el que se
presenta tal enumeracion; Carlos Argentino llama a Borges para informar de la
demolicion de la casa de la calle Garay y le confiesa que tiene en su sotano la esfera

tornasolada en la que puede verse todos los puntos del universo. Borges acude a la

2 Las sucesiones son secuencias ordenadas de nameros o cantidades. Las series son la suma de términos de
una sucesion.
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casa de los Daneri para comprobar lo que Carlos le dijo, después de escuchar las
indicaciones necesarias para visualizar el Aleph, baja al sétano y contempla la
esfera tornasolada:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una
plateada telarafia en el centro de una negra pirdmide, vi un laberinto roto (era
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutandose en mi como en un

espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo.*

La enumeracion que describe del Aleph se ha tipificado cominmente en términos de
compleja y caodtica, lo cual no es decir gran cosa. En retérica cuando se habla de una
enumeracion con el adjetivo “compleja” se apela exclusivamente a la extension de las
partes que se enumeran, lo vasto de la enumeracion. Decir cadtico es no decir nada.
(Qué se puede decir de una enumeracién cuyo prestigio la ha colocado paradigma de
otras de su tipo? Para decir algo a cabalidad se debe jugar con la enumeracion misma.
Para ello, estableceremos una especie de teoria de juego para leer la
enumeracion. Este es el primer axioma de nuestra teoria: se debe asumir que la
enumeracion es un juego.’’ Un axioma paralelo es asumir que no lo es. Si no es un
juego, entonces estamos frente a una simple descripcion realista de un objeto, una mera
transcripcion de la realidad resultado mas de la historia que de la literatura. Si, por el
contrario, es un juego, entonces tenemos que considerar qué clase de juego es y cudles
son las reglas que lo definen, si dichas reglas estdn claramente definidas en su
ejecucion o son obra del azar. Suponer que es un juego de azar, es decir, un juego que

carece de reglas, nos libra del ejercicio de la razén, puesto que, de ser asi, se

% 1bid, p. 67.
’! Un axioma es indemostrable. De ahi de que no se precise de demostrar si la enumeracién es o no un
juego. Jugamos a que es un juego.
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consideraria a la enumeracion como resultado de la contingencia, una enumeracion
cadtica sin mas sentido que el producir efectos estéticos de gozo o de simpatia en el
lector:

Su merito esencial no es la longitud, sino el delicado ajuste verbal, las
simpatias y diferencias de las palabras. [...] Un ajuste a todas luces
contingente, azaroso. Es una enumeracion que pertenece a un universo logico
del cual podemos afirmar que: inesperado y elusivo es el mundo, pero su
misma contingencia es su riqueza, ya que ni siquiera podemos determinar lo

pobres que somos, ya que todo es regalo.™

La enumeracion entendida como juego contingente o azaroso trasmite la sensacion de una
bella teoria sobre el caos y la indeterminacion de lo bello, pero no ofrece al lector ningiin
reto a la imaginacion, pues se trata de una simple adecuacion logica. Si la enumeracion
responde a las caracteristicas de un juego analitico, entonces su lectura se torna mucho
mas interesante para el lector, pues se debe, por lo menos, encontrar una logica en la
estructura. La existencia de una logica en el juego no niega la existencia del azar y en
cambio, si magnifica su impacto estético en la recepcion y en la imaginacion.
Supongamos que la enumeracion de Borges es un juego analitico. El modo de
describir las imagenes que observa en la esfera proyecta una serie de unidades: mar=I,
alba=1, tarde=1. Este proceder en la enumeracion es similar al realizado por Carlos. Unas
frases adelante, el narrador introduce una oracion que rompe con la tendencia de reducir
la multiplicidad a unidades: “muchedumbres de América”; con la frase, el narrador
elabora una distincion, enfatiza la diferencia de lo que menciona e imposibilita la
operacion logica que hasta ahora se presentaba: muchedumbres=1 y nos presenta una

nueva ecuacion: muchedumbres # 1. Con esta operacion, Borges despierta en nuestra

3% J. L. Borges, “Discusion” en Obras Completas, p. 206-208.
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imaginacion automaticamente la presencia de las otras muchedumbres no mencionadas
en una serie que se despliega por el plural. Este proceso se conoce en el campo de las
matematicas con el nombre de inducciéon.”® Cuando afirma: “vi las muchedumbres de
América” incluye por extension ldgica a las otras. Basta el empleo de una para imaginar
consecuentemente las siguientes. Borges despierta la imaginacion al desplegar de su
enumeracion una serie que no se menciona formalmente, utiliza la singularidad para
evocar el infinito. A diferencia de Carlos que niega la diferencia al reducir lo multiple a
la unidad. Al proseguir la lectura de la enumeracion descubrimos que Borges opera con la
singularizacion de seres u objetos para hacer evidente el mecanismo del infinito: “[...] vi
una plateada telarafa en el centro de una negra piramide”. Habla de la especificidad del
uno, para constatar la multiplicidad de lo que contiene el Aleph.** Mientras que Carlos
simplifica, Borges despliega de la singularidad de un objeto, de una cosa o de una accion,
una serie infinita y universal.

Para la descripcion del Aleph, el narrador emplea procesos familiares a los que se
usan en las matematicas para pensar y resolver la infinitud: “vi un laberinto roto (era
Londres)”. Esta frase supone como fundamento logico el procedimiento: laberinto= 1.
Aunque el tratamiento de igualdad sea posible a uno, lo singular del objeto “roto” abre
una infinitud ahogada. Aunque en rigor, el laberinto es una unidad, y por lo tanto finito.*

Cuando se declara que el laberinto esta roto, esta caracteristica dota de singularidad al

33 La induccion es una categoria de la logica, pero en la matematica es uno de los procedimientos que mas
se efectian en la resolucion de problemas. Su mayor uso se realiza en el campo de la teoria de niimeros.

3* Sobre esto se debe entender que se hace referencia al problema del tercer hombre que Aristoteles opone a
Platén y que el mismo ya habia preestablecido en el didlogo titulado “Parménides” y que surge nuevamente
con Berkeley y Hume; el cual tiene que ver con la posibilidad de que del uno y de la nada se origine todos
los demés numeros, s6lo sustituyen una proyeccion numérica por una aritmética.

% No se habla en términos de infinito, pues los laberintos son un intento por hacer de una porcién finita y
limitada de espacio, un lugar cuya proyeccion a nuestra mente simule la imposibilidad de su resolucion, es
decir simule un espacio infinito. Humberto Eco, “Prélogo” en El libro de los laberintos,. Historia de un
mito y un simbolo, Siruela, Madrid, 1999, p. 15.
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objeto e inmediatamente nos permite imaginar por induccidon otros laberintos, vemos lo
ausente, lo no dicho. El laberinto roto manifiesta una serie quebrada: 1.5, 1.6, 1.7, 1.8,...
La descripcion prosigue, contra todas nuestras intuiciones y nuestra disposicion a
encontrarnos ante un juego de combinatoria binaria simple, se emplean otros
procedimientos. El narrador coloca en la enumeracion una frase que pretende confrontar
nuestra inteligencia, pues adhiere un nuevo procedimiento de proyeccion para simular
una infinitud en la escritura: la recursividad.*® Un tipo de recursividad entendida tanto en
términos infinitos y finitos. Cuando el narrador intercala frases como: “vi interminables
ojos inmediatos escrutandose en mi como en un espejo” lo que hace es elaborar imagenes
que manifiesten el efecto visual de la recursividad. Se puede jugar sobre el sentido de la
frase, asumamos que los o0jos constituyen un numero muy grande, pero no por ello
infinito. En el Aleph esta congregado el espacio, lo temporal no tiene lugar, con lo cual se
puede entender que no puede ver los ojos que ha existido, existen y existirdn sino so6lo
aquellos que se encuentran en el presente en cualquier espacio, por tal razon el nimero de
0jos es una serie de pares, serie que se encuentra como subconjunto del conjunto de
humanos u otros seres, esto significa que hay tantos pares de ojos como humanos. El
adjetivo “interminables” hace evidente que la afirmacion informa sobre el observador,
pues destaca su limitacion para cuantificar lo que ve. Este postulado traducido a lenguaje

matematico se ejemplifica con el simbolo de los puntos suspensivos, los cuales evocan

3% La recursividad es la forma de especificar un proceso con su propia definiciéon. En la matematica se
encuentran varios ejemplos de recursividad, el triangulo de Pascal, la sucesion de Fibonacci, la funcién de
Ackermann etc. En la teoria literaria, la recursividad tiene una forma clasica que se conoce con el término
“mise en abyme”, André Gide fue quien lo formul6é para nombrar una figura retérica que consiste en
imbricar una narracién dentro de otra. Lucien Dallenbach, Le recit speculaire: essai sur la mise en abyme,
Paris, Seuil, 1977, p. 27. Para Jorge Luis Borges la recursividad es un procedimiento de la literatura
fantastica, que no la nombra como mise en abyme, sino que describe la aparicion de una obra de arte dentro
de la misma obra de arte, fenémeno que yo entiendo como recursividad, Jorge Luis Borges, “La literatura
fantastica” en http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/borges/sobre.htm.
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una serie abierta que no puede ser enumerada pero de la cual no podemos tampoco decir
que es infinita, 1, 2, 3, 4, 5... puede ser un nimero finitamente muy grande o inmenso,
pero su recorrido total es realizable.’’ Al incluir este tipo de operacién evidencia que
nuestro infinito Aleph contiene no s6lo conjuntos infinitos sino también finitos. La
enumeracion con la que se describe el Aleph presenta un efecto visual de fluctuacion
entre unidades y series abiertas. El narrador elabora una proceso recursivo cuando
construye imagenes que evocan serie geométricas: “vi todos los espejos del planeta y
ninguno me reflej6”, y la consecuente “vi en un gabinete de Alkmaar un globo terraqueo
entre dos espejos que lo multiplican sin fin”, a estas dos frases las llamaremos series
infinitas cerradas. Se podra objetar que toda serie implica la sucesion, sin embargo en
este caso la nocion de serie actual o cerrada alude explicitamente a la teoria de conjuntos
de Cantor, cuyos numeros transfinitos se sospecha prosiguen con su naturaleza serial, sin
negar su actualidad. La presencia de todos los espejos del planeta supone que estos se
reflejan entre si infinitamente sin reflejar al observador quien percibe una serie
geométrica.*® El globo terraqueo entre dos espejos proyecta el simulacro de un infinito
actual. La imagen sobre la superficie de los espejos simula su presencia simultanea.
Ambas imagenes, el globo terraqueo entre dos espejos y todos los espejos del planeta, son
infinitos cerrados. Con el resto de los elementos que aparecen en el Aleph, las imagenes
de los espejos configuran un infinito alin mas grande que contiene a todos los elementos.

La enumeracion que desarrolla Borges postula la existencia no sélo del infinito actual,

3" El planteamiento de un segmento finitud que puede dar cuenta de lo infinito, lo encontramos en varias
paginas de la obra de Jorge Luis Borges, donde encontramos de forma mas evidente el empleo de este
proceso es en “Argumentum ornithologicum” un texto breve donde se demuestra la existencia de Dios. J.
L. Borges, Obras Completas, p. 787.

** En este caso una serie geométrica la entendemos como aquella serie que diverge al infinito.
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sino la existencia de un numero infinito de infinitos, geométricos, aritméticos y
algebraicos, resultado de la relacion directa de la teoria de conjuntos.>

La combinacion de unidades finitas e infinitas que expone el narrador es un
mecanismo para producir un infinito. La puesta en movimiento de ese mecanismo
despliega una serie de imdgenes que simulan un infinito espacial para proyectarlo en
la imaginacion. La enumeracion genera simulacros en la mente del lector para
visualizar el infinito y que su recepcion se haga con ayuda de la imaginacion. Es
imposible enumerar una serie infinita de cosas o seres, pues el recorrido de la
totalidad nunca termina. Borges utiliza la fuerza enigmatica de la imagen literaria
para crear el efecto visual de una totalidad infinita contenida y desplegada por la
visualizacion mental.

En la enumeracion, lo que el escritor hace, més que el personaje, es jugar con un
monstruo, pues la infinitud se deja ver como algo monstruoso en las formas que
adquiere: “importan un horror intelectual, una infinitud ahogada, espaciosa como de
contrarios espejos”.*” Lo monstruoso del infinito radica en el poder que tiene para
desgarrar el pensamiento que lo intuye y escindir la imaginacién que lo inventd: “Esa
descomposicion es mediante la sola palabra infinito, palabra (y después concepto) de
zozobra que hemos engendrado con temeridad y que una vez consentida en un
pensamiento estalla y lo mata”.*' Lo infinito es una idea limite; le niega a la mente
humana la comprension de asuntos que rebasan las posibilidades de su experiencia. La

mente puede imaginar lo infinito, intuirlo, pero el hombre no puede tener una

% George Cantor no solo demostré que la parte puede ser igual o mas grande que el todo, sino que
demostro la existencia de distintos infinitos de diferentes cantidades entre si, demostrd por ejemplo que el
infinito de los nimeros reales es mayor que el de los naturales. E. Maor, op. Cit., p. 56.

“% Jorge Luis Borges, “Discusion” en Obras Completas, p. 210.

! Ibidem, p. 247.
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experiencia en el mundo real o exterior de algo similar a esa idea. El infinito se vuelve
monstruoso cuando tratamos de operar con la imaginacion de la misma manera que lo
hacemos con la realidad. En el relato se juega con nuestras viejas costumbres para
comprender la realidad y se nos engana. Jorge Luis Borges nos hace evidente nuestra
propia imposibilidad para pensar el juego implacable que se da entre la infinitud y la
imaginacion. Nos muestra la imposibilidad de experimentar la infinitud debido a
nuestra empecinada idea de que la imaginacion se someta a la realidad. Gracias a la
enumeracion y al nuevo tipo de episteme que le debe a la matematica, el autor le brinda
al lector la oportunidad de jugar con el infinito e imaginar lo imposible.

En la enumeracion se describen las propiedades de la esfera, para el efecto de
infinitud se emplean y combinan elementos infinitos y finitos. La esfera simula un
estado de totalidad porque incluye lo particular y lo universal, lo mintsculo y lo
grande, lo finito y lo infinito. Tal combinacion opera con el rigor matematico y con la
profundidad ontoldgica con la cual los cabalistas leen su texto sagrado: “Un libro
impenetrable a la contingencia, un mecanismo de infinitos propdsitos, de variaciones
infalibles, de revelaciones que acechan, de superposiciones de luz ;como no interrogarlo
hasta lo absurdo, hasta lo prolijo de lo numérico”.* Lo azaroso no es tan monstruoso
como un mecanismo de infinitos propdsitos. Los mecanismos que operan en el relato
para producir el infinito son andlogos mas a la Cabala que a los juegos de azar. El
espacio que construyen, dado que responden a otro tipo de episteme, nos parece estar en
ruinas, eco distante de otra sabiduria.

Las enumeraciones en el relato se encuentran en lo profundo de la escritura,

expresan las imagenes de una mente que ha logrado observar una totalidad. Se encuentran

2 1bid., p. 212.
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en la escritura a modo de impresiones que revelan un universo tras de si. En la
enumeracion notamos que si tomamos una porcion de la coleccion infinita es posible que
los miembros de ésta puedan desdoblarse a su vez en series infinitas, o bien series finitas
puedan dar lugar a series infinitas.* Hecho que apunta la profunda comprension de
Borges de la logica del infinito: “la parte, en esas elevadas latitudes de numeracion, no es
menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en el universo es la que
hay en un metro de universo, o en un decimetro o en la mas honda trayectoria estelar.”**
Las series numéricas evocan y proyectan el infinito. La hidra es emblema de las series v,
estas ultimas, emblemas del infinito. La hidra es un monstruo, el infinito también, por
ello el trabajo del personaje Borges de transmitir el infinito es igual que el trabajo de los
misticos, escribir sobre aquello de lo que no podemos tener experiencia alguna en el
mundo. A diferencia de ellos, Borges establece una relacion entre el cuento y el infinito
en términos no de emblema sino de simulacro. En el simulacro se tiene conciencia de que
lo presentado es ficticio.*

La cronologia es el orden de los eventos en el tiempo. Es una de las formas en que
el tiempo se manifiesta en la narracion para simular el fluir del acontecer y la presencia

de la temporalidad. La enumeracioén actua en el texto como un simulacro, una hipdstasis

del espacio, pues su naturaleza corpuscular irrumpe en la temporalidad que establece la

“ Una serie finita puede desdoblar una infinita por ejemplo si tomamos la serie: [1, 2] en la cual se puede
ver claramente, si comprendemos el axioma de la densidad numérica, que la totalidad de numeros reales
comprendidos entre el 1-2 es infinita.

“ Ibid., p. 247. En ese sentido nos acercamos a Juan Antonio Hernandez cuando entiende a “El Aleph"
“como la expresion mas acabada de la influencia de la transfinitud en la prosa de Borges, es decir, el relato
como sintesis de la interpretacion borgeana de las tesis de Cantor. Juan Antonio Herndndez, “Biografia del
infinito: la nocion de transfinitud de George Cantor y su presencia en la prosa de Borges”, Signos
Literarios y Linglisticos, II, 2 (diciembre), México, UAM Iztapalapa- Depto. de Filosofia, 2000, p. 134

* Un dato importante de mencionar sobre las series numéricas es que en algunos de sus ensayos Borges
evidencia el caracter monstruoso de las series, la Hidra, monstruo palustre, y las series numéricas, son
analogos para €l, asegura que ese monstruo es la prefiguracion o el emblema de las series.
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cronologia. Ambos recursos nos presentan los sucesos con detalle para situarnos
virtualmente en una realidad que, a pesar de que nos sobrepasa, la sintamos presente y
posible. Actuan en conjunto para generar la ficcion narrativa. La cronologia se constituye
en un escenario donde irrumpe el espacio de la enumeracion. La enumeracion instaura un
espacio cuya irrupcion detiene brevemente el fluir del tiempo. En tanto simulacro del
tiempo, la cronologia se encuentra en la narracion de modo riguroso para que, cuando
interrumpa la enumeracion, pueda contrastar las caracteristicas espaciales del Aleph con
las temporales de su linealidad. Su presencia hace contundente la descripcion. La
cronologia se somete a la enumeracion, por medio de una terrible tension entre lo
simultaneo y lo sucesivo. El tiempo se somete al espacio. La enumeracion suspende la
cronologia y también la narracion, en la medida en que la narracion es temporal, pues
erige la simulacion de un imperio espacial con la enumeracion. Todo en el relato esta
disefiado para visualizar la imagen del Aleph. Su configuracion responde al imperio del

espacio: “El Aleph” es la refutacion del tiempo en la escritura.
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[II. EL INFINITO LITERARIO

No me parece inverosimil que en algin anaquel
del universo haya un libro total.
Jorge Luis Borges

Segtn pudimos notar en los capitulos anteriores, el infinito se encuentra en el texto de
Jorge Luis Borges no como contenido, sino como proceso; se despliega con el concurso
de la imaginacién. Andlogamente a un artefacto, el texto actiia y depende directamente de
un operador para funcionar; en este caso, es el lector quien activa una serie de
movimientos en la escritura que expresan la infinitud literaria. El curso de tales
movimientos, su vectorizacion, nos describe el tipo de fendmeno que presenciamos
cuando se activa la maquina. Los movimientos ocasionados por el lector son la actuacion
de las series infinitas que se despliegan con la imaginacion. Infinitos abiertos se
transmutan en cerrados y viceversa.

Mientras que en algunas instancias del texto se recurre al uso de la proyeccion
para simular la infinitud, a través de la enumeracion; en los paratextos, se despliegan
series textuales. Las funciones entre los paratextos y los elementos narrativos definen el
fenomeno de la infinitud literaria en términos de transformacion, despliegue y

proyeccion.



Recordemos que, en el primer capitulo, explicamos los movimientos que expresan
la disposicion y el comportamiento del infinito sobre la superficie textual. El lugar de la
hipertextualidad y de la paratextualidad como mecanismos que hacen del texto un infinito
literario. En el segundo capitulo se expuso el funcionamiento la cronologia y de la
enumeracién como procesos narrativos y retdricos del texto. La cronologia, de caracter
narrativo y discursivo, pone en funcion el tiempo para simular la existencia de un mundo
y de una realidad. La enumeracion proyecta un infinito actual y configura un simulacro
del espacio actual e infinito. Ambos capitulos describen las series infinitas textuales
como objetos del entendimiento que representa una multiplicidad proyectada por la
imaginacion. Aunque las series se presentan de modo sucesivo (temporal) constituyen lo
simultdneo (espacial). Interactlian entre si para sobreponerse al cardcter sucesivo del
lenguaje, para anular su sometimiento a lo temporal: series que coexisten en una
hipertexto actual.

Realizado el analisis textual y superado el quehacer de definir el infinito para
comprender la constitucion del texto por el acto de lectura en uno literario, en este
capitulo efectio una interpretacion minima del relato. El primer apartado es una
introduccién teodrica antes de elaborar la lectura. Un andamiaje de términos o conceptos
necesarios para comprender la labor literaria de Jorge Luis Borges con respecto al tema
del infinito y para justificar la lectura que presento, a posteriori, en el segundo apartado.
La lectura se encuentra motivada y regida por una metéafora tradicional en el campo de la
epistemologia: “El claro ojo del mundo”, figura con la que pretendo hacer evidente la
importancia y el lugar que ocupa el texto en el quehacer literario para dar respuesta al

problema de la trasmision de un infinito. Subrayo la importancia del autor, Jorge Luis



Borges, en la realizacion de una empresa tan ambiciosa como la construccion de un

infinito literario.

1. ANTES DE LA LECTURA

La condicién indigente de nuestras letras, su
incapacidad de atraer, han producido una
supersticion del estilo, una distraida lectura de
atenciones parciales.

Jorge Luis Borges

Cuando leemos el cuento “El Aleph” asistimos a una revelacién, pero no a una de
caracter mistico, sino a una que nos parece es el acontecer mismo de la imaginacion, un
ejercicio del intelecto. Asistimos a un evento eminentemente literario. Los eventos
literarios suelen repercutir en la recepcion y el gusto de los lectores, pues representan
grandes transformaciones en las tendencias literarias. Cuando el escritor argentino logra
la construccion de un infinito literario y la simulacion de su experiencia ante tal concepto,
inaugura una nueva fase o una nueva etapa en la literatura. Tal simulacion requiridé de dos
movimientos nunca antes realizados en el ambito de la escritura: el empleo de la narrativa
para la representacion de la infinitud y el uso de la escritura como el espacio para

evidenciar la actualidad propia de lo espacial.

El problema central del relato que destaca el narrador es la transmision del
infinito: “;cémo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria

apenas abarca?” (Borges, 1985: 65) La frase anterior nos da la razon sobre la centralidad
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del tema del infinito, pero sobretodo indica el deseo de transmitir una experiencia propia
¢ individual de la infinitud en la literatura, en la escritura.' El narrador del cuento nos
ofrece su mirada para que conduzcamos la nuestra por los laberintos de la escritura que
configuran un infinito.

La construcciéon de un infinito literario requiri6 de dos movimientos tedricos
importantes: la secularizacidon del concepto del infinito y la postulacién de una causalidad
magica. Ya como ejercicio interpretativo e intertextual, supongo que el texto es una
solucion a la problematica, solucion que fue posible gracias a las lecturas que Jorge Luis
Borges realiz6 de los textos de Schopenhauer y, en general, del idealismo de autores
como Berkeley, Hume y Kant.? En el idealismo de Schopenhauer encontré la fuente que
provee los argumentos al escritor argentino para configurar una tesis fundamental que da
cuenta del caracter o de la naturaleza del infinito literario en la escritura. En varios textos
de Jorge Luis Borges puede encontrarse la formulacion o la articulacion de la idea de un
infinito literario, pero soélo en “El Aleph” podemos encontrarla mas alla del contenido o

de la tematica, se encuentra como ejercicio de escritura.

! Para Maurice Blanchot, Jorge Luis Borges ha recibido el infinito de la literatura. No un infinito de la
escritura o en la escritura, el critico francés suponia que la infinitud que recibié Borges era en términos de
“experiencia de la literatura” como una experiencia que esta relacionada a las paradojas del mal infinito (el
infinito sucesivo), la verdad de la literatura estaria en el error del infinito. Su planteamiento adolece de dos
errores fundamentales no cuestionar ni aclarar la nociéon de experiencia y suponer la existencia de un solo
tipo de infinito, el sucesivo. M. Blanchot, op. cit., pp. 122-123.

? Sobre esta tesis varios autores han establecido la relacion entre la filosofia idealista y la obra de Jorge
Luis: William H., Bossart, Borges and Philosophy: Self, Time and Metaphysics, New York, P. Lang, 2003;
Juan de Arana, El centro del laberinto: los motivos filos6ficos en la obra de Jorge Luis Borges, Pamplona,
EUNSA, 1994;, Edgardo, Gutiérrez Los senderos de la filosofia en Borges, Buenos Aires, Grupo Editorial
Altamira, 2001; Marcin Kazmierczak, La metafisica idealista en los relatos de Jorge Luis Borges, Tesis
Doctoral, Barcelona , Universidad de Barcelona-Bellaterra, 2008.



Causalidad magica

Es aventurado pensar que una coordinacion de
palabras (otra cosa no son las filosofias) pueda
parecerse mucho al universo.

Jorge Luis Borges

Tener o no una experiencia del infinito es un problema de cardcter metafisico que
repercute directamente en las posibilidades de su representacion y transmision, a este
problema subyace el de la causalidad cuya aclaracion depende de la definicion del
concepto de experiencia. La pregunta sobre si es posible o no una experiencia del infinito,
en tanto problema que compete a la metafisica, fue desterrada por Emmanuel Kant de la
filosofia en su trabajo Critica de la Razon Pura. Kant expone una serie de antinomias que
demuestran los limites de la razon. Un buen esbozo de las antinomias lo realiza en su
obra Prolegémenos para una metafisica del futuro, donde apunta la insuficiencia de la
razon para argumentar a favor o en contra de las tesis o las antitesis que se presentan. Las
antinomias se dividen para su comprension en matematicas y dinamicas, las primeras son
matematicas “porque se ocupan de la adiccion o division de lo homogéneo” y las dos
segundas, dindmicas, porque ‘“no exigen la homogenizacion de lo relacionado.” Las

antinomias son las siguientes:

1) Proposicion: El mundo posee, segun el tiempo y el espacio, un principio
(limite). Contradiccion: El mundo, segin el tiempo y el espacio, es infinito.

2) Proposicion: Todo en el mundo se compone de lo simple. Contradiccion: No
hay nada simple sino que todo es compuesto.

3) Proposicion: Hay en el mundo causas libres. Contradiccion: No hay libertad,

sino que todo es naturaleza.



4) Proposicion: En la serie de las causas del mundo hay algin ser necesario.

Contradiccion: Nada hay necesario, sino que, en esa serie, todo es contingente.

Estas antinomias, segun el filosofo de Koninsberg, obligan al pensador “a retroceder a las
fuentes primeras de la razén misma”, pues tanto “la proposicidn como su contraria
pueden ser resueltas con pruebas de igual claridad y ambas son igualmente
indiscutibles”.® El filésofo critico inducido por estas antinomias a la reflexion y a la
inquietud, enfrenta una terrible agonia en su ser, pues “la razon se ve en lucha consigo
misma.” Cada una de ellas no puede ser contradicha por la experiencia, pues no se puede
tener experiencia alguna de ellas, ya que “el tiempo y el espacio con los fendmenos dados
en ellos no son algo existente en si y fuera de mi representacion, sino puramente modos
de representaciéon”.* La razon se agobia frente a problemas que no tendran solucion, pues
no se puede tener experiencia alguna de ellos.

Aclaremos brevemente el concepto de experiencia que se requiere para
comprender la refutacion de la causalidad y, con ello, comprender el lugar de las
antinomias en los textos de Borges. Podemos decir que existen varias versiones o
definiciones de la experiencia, sin embargo la idea profana impera en cualquier discusion,
para la mayoria, tener una experiencia implica acceder a algo por medio de los sentidos,
ver, escuchar, oir y sentir. Segun tal definicidn, la experiencia es nuestro contacto con el
mundo de las cosas o de los objetos existentes. Sin embargo, la definicion que se requiere
para la comprension de la causalidad y la infinitud es la que elabora Kant, quien influye

de manera directa en las definiciones que emplea Schopenhauer y que, posteriormente,

> Emmanuel Kant, Prolegémenos a una metafisica del porvenir, México, Porrta, 1999, p. 81.
4
Idem, p. 83.



aparecen de modo velado en la obra de Borges.” Para Kant, la experiencia es el
fundamento del conocimiento, pero tal conocimiento no es el de la cosa en si, sino el de
los fendémenos. Es un limite que determina el comienzo y final de lo conocible:

No hay duda alguna de que todo nuestro conocimiento comienza por la
experiencia. Pues, ;como podria ser despertada a actuar la facultad de
conocer sino mediante objetos que afectan a nuestros sentidos y que ora
producen por si mismos representaciones, ora ponen en movimiento la
capacidad del entendimiento para comparar estas representaciones, para
enlazarlas o separarlas y para elaborar de este modo la materia bruta de
las impresiones sensibles con vistas a un conocimiento de los objetos

denominados experiencia?’

La experiencia no s6lo es un contacto con el mundo, sino que es un medio para conocer.
Es la base del conocimiento mismo. Las antinomias son complejas debido a que, atin por
medio de la razon, no pueden negarse o afirmarse sin entrar en contradiccion, y al no
tener experiencia de ellas no podemos realizar una demostracion empirica que despeje las
dudas sobre la supremacia de unas sobre las otras. Schopenhauer analiz6 estas antinomias
para negar el caracter aprioristico de la causalidad y declararla “obra de la inteligencia” y
“falso velo de maya”. El primer movimiento interesante del filosofo fue declarar que la
razon se encuentra encaminada a favorecer las antitesis de las antinomias, pues su logica
interna se basa realmente en las formas de nuestra facultad de conocer, en leyes naturales
necesarias, conocidas a priori y universales. Después redujo la cuarta antinomia a la
tercera para formular un argumento que permita validar las antitesis. El argumento

consiste en hacer evidente la arbitrariedad de las relaciones causales, puesto que si todo

> Sobre las antinomias kantianas y los limites de la razén, Jorge Luis Borges hace algunas menciones en sus
ensayos sobre el infinito como en “Avatares de la tortuga”, J. L. Borges, op. cit., p. 258.
® Emmanuel Kant, Critica de la razon pura, Volumen I, Barcelona, Losada, 1984, p. 98.



evento dado tiene una causa, de esto no se sigue que ese evento pueda ser a su vez causa
de otro evento. Dedujo asi la naturaleza artificial de la causalidad. A pesar de que todo
tenga una causa, de esto no se deduce que exista una causa primera, por lo tanto la serie
causal que elaboramos de los eventos es una ficcion, pues las relaciones que
establecemos entre las causas y los efectos no tienen fundamento racional alguno: “Soélo
en virtud de una abstraccion se puede considerar una serie de causas y efectos como una
seric de causas puras que existirian solo a razén del altimo efecto”.” Gracias a la
demostracion de Schopenhauer, la antinomia revela su banalidad, se revela como
artificio. La antinomia es “una mera fantasmagoria”, pues sus tesis se basan en la
debilidad del individuo “cuya imaginacion se cansa con un regreso infinito, de ahi que le
ponga fin mediante supuestos arbitrarios que en el mejor de los casos trata de disimular”.®
En rigor, aunque todo tiene una causa, no puede afirmarse que haya una causa ultima
comun a todas las cosas, sino que para cada objeto del entendimiento s6lo hay una causa,
que es la inmediatamente proxima, y la elaboracion de una cadena asociativa de tales
causas es un acto ficticio. La causalidad es producto de la imaginacion.

Jorge Luis Borges comprendio la importancia de asumir la realidad de las series
causales como producto de la necesidad y de la imaginacion. Elaboro para el estudio de la
literatura un concepto que manifiesta su caracter artificial: la causalidad magica. Esta
causalidad es literaria, opera como una causa fundamental en los relatos. Es un episodio
de proyeccion ulterior. El escritor argentino distingue a la causalidad magica de la natural

en términos funcionales: “He distinguido dos procesos causales: el natural, que es

7 Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, Tomo I, Madrid, Trotta, 2004, p. 549.
% Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, p. 549.



resultado incesante de incontrolables e infinitas operaciones; el magico, donde profetizan
los pormenores, licido y limitado™.’

La causalidad magica que opera en las literaturas fantésticas, segin Jorge Luis
Borges las concebia, tiene alcances metafisicos ilimitados. Uno de esos alcances consiste
en deducir del caracter ficticio de la causalidad magica, la naturaleza ficticia del infinito.
Hacerlo un artificio. Cualquier serie infinita que podamos presentarle a la imaginacion se
encuentra relacionada por la elaboracion de un artificio mental, por esa razon el infinito
debe ser pensado como un producto de la imaginacion y no como una entidad capaz de
expresarse en el mundo fisico. La nocion de un infinito actual no podia ser transmitida,
suponiendo a la causalidad como algo real y verdadero. Sélo en la comprension de su
caracter ficticio es posible descubrir el error en la manera en que opera la mente
frente al infinito, pues sélo hay infinito en la medida en que comprendemos que la
causalidad, el mundo y nuestra experiencia de ¢l y las cosas dispuestas sobre su
superficie s6lo son apariencias, por eso el cuento mismo plantea la falsedad del Aleph
“yo creo que el Aleph de la calle Garay es un falso Aleph”,'® pues todo infinito actual es

imposible sin que el intelecto que lo comprenda se plantee a si mismo a la imaginacion

como condicion de tal existencia.

° J. L. Borges, op. Cit., p. 232.
'2J. L. Borges, El Aleph, p. 66.



Secularizacion del infinito

[El infinito] nunca se encuentra realizado, no
estd presente en la naturaleza, ni es admisible
como fundamento de nuestro pensamiento
racional.

David Hilbert

El segundo problema cuya solucion favorecio la construccion del relato de Borges fue la
secularizacion del infinito que solo fue posible con su formalizacion, es decir la
descripcion matematica de su comportamiento sin que sea considerado paraddjico. Esa
formalizacion se encuentra relacionada directamente con la idea de experiencia y con la
idea de causalidad, pues la logica interna del infinito se presenta como paraddjica o
contradictoria a la intuicion humana y a la experiencia. El logro teorético de Jorge Luis
Borges consisti6 en comprender el trabajo que realizo el matematico George Cantor para
formular una descripcion positiva del infinito actual, a partir de una nueva lectura de las
paradojas de Zenon. !

El escritor de “El Aleph” se interes6 a los largo de su vida en algunas paradojas.
“Avatares de la tortuga” y “La perpetua carrera de Aquiles” son textos breves en los que
aborda la segunda paradoja de Zendn, que fue la que mas llamaba su atencién y con la
cual se puede comprender la existencia de un infinito contenido en una porcion infinita.
George Cantor, a partir de la lectura de las paradojas, determina el comportamiento del
infinito, pues cuando analiza conjuntos infinitos aplicando funciones biyectivas, los
diferentes conjuntos infinitos demuestran la existencia de infinitos mas grandes que

12
otros.

"' Rudy Von Bitter, Infnity and Mind: The Science and Philosophy of the infnity, p. 126.
"2 E, Maor, To infinity and Beyond. A Cultural History of the Infinity, p. 58.

10



El problema metafisico fundamental de comprender la infinitud, en el dmbito
filosofico y teoldgico, consistia en la imposibilidad de pensar o dar cuenta de un infinito
actual, pues definirlo era limitarlo. Ademas de que, en la realidad, en el mundo exterior al
pensamiento, so6lo podia tenerse “experiencia” de un infinito abierto.” El conocimiento
de un infinito que atraviesa la filosofia y la teologia en Borges no es suficiente para la
comprension de su propuesta. Pues el problema se presentaba de modo, si es posible
decirlo, “experimental” en el campo de las matematicas. La presencia recurrente del
infinito en la matematica exigia enfrentar la empresa de su definicion la cual solo fue
posible hasta que George Cantor construyod la Mengenlehre (teoria de conjuntos). Con
esta teoria se puede expresar el infinito en la matematica. Cantor elabor6 el concepto de
conjunto para establecer la definicion positiva del infinito. En dicha teoria conjunto se
define como: “cualquier coleccion en un todo M de objetos m, definidos y separados de
nuestra intuicion o pensamiento. A dichos objetos se les llama elementos de M”.'* Esta
definicion permite pensar simultineamente un nimero infinito de elementos en un
conjunto, es decir objetos que coexisten, pese a que no puede saberse el numero total que

los representa.'’

Por medio del uso del concepto de equipolencia entre conjuntos se dio un giro al
postulado Aristotélico: “el todo siempre es mayor que una de sus partes.” 16 A partir de tal

giro, se formaliz6 la siguiente descripcion positiva: “un conjunto es infinito si puede

1 Esta es una de las tesis centrales de la fisica de Aristoteles, el filosofo menciona algunos ejemplos de la
existencia de infinito abierto: los niumeros, las magnitudes y el tiempo.

' José Alfredo Amor, Teoria de conjuntos para estudiantes de ciencias, p. 2. Para comprender la logica de
la teoria de conjuntos es preciso tener en claro las ideas intuitivas de conjunto y elemento, ya que los
elementos forman un conjunto, lo cual implica que ser elemento de un conjunto es un relacion y nunca una
propiedad de éste.

' Paolo Zellini, Breve historia del infinito, Madrid, Siruela, 1980, p. 186

' Definicion de equipolencia: dos conjuntos Sy T se dice que tienen el mismo ntimero de elementos, o que

tienen la misma cardinalidad o son equipotentes, si existe una funcion f biyectiva definida de Sen T.
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establecerse una relacion biyectiva con un subconjunto propio”.'” Al postular esta
definicion, lo que antes se consideraba una paradoja para Aristételes, Zenon de Elea,
Galileo y otros, devenia descripcion del comportamiento del infinito y por ello una
definicién.'® Ahora bien, cuando George Cantor demuestra la existencia de un infinito
actual, basicamente muestra la posibilidad de que el universo, “ese objeto secreto y
conjetural”, dificilmente serd explicado por el hombre, pues no puede confiar en sus

intuiciones.

La experiencia se manifiesta innecesaria para el pensamiento y la imaginacion.
Borges empled la solucion matematica de Cantor para revelarnos la naturaleza estética
del infinito, a partir de la construccion de un infinito literario que se comporta del mismo
modo que los conjuntos infinitos propuestos por el matemdtico ruso, pero con la
conciencia de que su representabilidad es posible dado su caracter ficticio ya que no
realiza la trascripcion de una realidad, sino la representacion de una Idea emancipada de
toda ley, de toda causalidad. Simulacro en la escritura, en la quietud sin tiempo, ni

movimiento.

"7 La definicién de conjunto infinito aceptada hasta ahora es la inversion de la definicion de conjunto finito
de Bolzano: Un conjunto no vacio A es finito, si para algun entero positivo n, A es equipotente a {1, 2, 3, 4,
5,..., n}; de otra forma A es infinito. (Bolzano, 2005: 14) Esto es la formalizacién del infinito debe
entenderse como: un conjunto A es infinito, si existe un subconjunto propio B de A (Es decir, un
subconjunto de A tal que A # B) tal que existe una biyeccion entre A y B.

'8 El trabajo de Cantor respondi6 a la crisis del apriorismo kantiano que consistia en negar el caracter
aprioristico del tiempo para explicar la nocién de continuo, concepto mas primitivo y general.
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Transmision

El artista que ha contemplado la Idea y no la
realidad, no ha reproducido en su obra méas que
la Idea pura.

Arthur Schopenhauer

Desde la antigiiedad, se ha intentado muchas veces transmitir el infinito a través de la
escritura. La poesia era considerada como el medio 1doneo para expresar lo
inconmensurable, hacer hablar al silencio. Sin embargo, cuando se inaugura la
modernidad literaria, el género de transmision o representacion de la divinidad fue
desplazado por otros géneros. Edgar Allan Poe, el inaugurador de esta nueva etapa,
realiza en el cuento operaciones literarias que se creian exclusivas de la poesia y las
radicalizé." Enriquecié las funciones de la narrativa, desplazando el lugar de la poesia en
la representacion. Resultado de tal proceso fue la invencidon de una nueva especie de
lector.”® A partir de él, un cimulo de escritores pretendié hacer lo mismo y comenzé una
época de quiebre y de fusion de géneros que persiste hasta nuestros dias. Antes de Edgar
Alla Poe, muchos otros autores emplearon la poesia para realizar el proyecto de
representar el infinito, sin mejores resultados que descubrir las limitaciones del lenguaje
para la transmision de su experiencia y evidenciar el fracaso del lenguaje ante el

21 y . . . L
mundo.”” El error de tales autores radico en la incomprension de la idea de experiencia,

' Para Edgar Allan Poe la poesia es un ejercicio de la inteligencia y de la imaginacion y no de la
inspiracion, en su ensayo ‘“The poetic principle” se nota muy bien la extrafia movilidad que realiza entre la
narracién y el verso. Jorge Luis Borges se divertia al afirmar que la teoria poética de Poe era superior a su
practica.

0 J. L. Borges, Obras Completas, Tomo IV, p. 204.

*! Gracias a una lectura de los relatos de Jorge Luis Borges Michel Focault afirma que la literatura es el
simulacro del libro y concluye que “por literatura no hay que comprender [...] ni como el lenguaje del
hombre, ni como el habla de Dios, ni como el lenguaje de la naturaleza, ni como el lenguaje del corazén o
del silencio [....] es un lenguaje mortal, repetitivo, redoblado, el lenguaje del libro mismo. En la literatura
s6lo hay un sujeto que habla, habla uno solo, y es el libro”. Michel Foucault, Lenguaje y Literatura,
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pues creyeron en sus invenciones de tal modo que las tomaron por verdaderas, sin
reconocer el carcter ficticio de la experiencia humana.*

Jorge Luis Borges comprendi6é que toda experiencia de lo real no es mas que una
de las muchas maneras de representarnos el mundo. Gracias al empleo de la narrativa, de
la teoria de los conjuntos y de figuras retoricas como la enumeracion la expresion de un
infinito actual en la escritura fue posible en “El Aleph”. El autor culmino la labor literaria
que venia desde la antigliedad, porque no pretendia transmitir en su literatura un infinito
resultado de la experiencia de lo concreto o del mundo sino de la imaginacion y de la
inteligencia. No intentaba responder al paradigma genérico que distingue entre la poesia,
novela y cuento, sino que inicamente se propuso construir un infinito literario, basindose
en un axioma que enuncia que todas las operaciones para la construccion del
conocimiento, como la causalidad, son ficticias.

El empleo de la enumeracién cadtica representa el artificio mental que mejor
ejemplifica las maneras de representar y describir el universo. La enumeracion nos
permite imaginar la totalidad del universo, verlo como si fuese un conjunto cerrado del
cual tenemos una experiencia visual en la imaginacion. El entendimiento y el gusto guian
el encadenamiento de las causas y los efectos en la enumeracion. Por tal motivo algunas
relaciones distantes aunque no se adecuen a nuestra logica pueden parecernos atractivas.

La metafora, figura retérica privilegiada en la poesia, ejemplifica tal

arbitrariedad. Sin embargo, en tanto se continue considerando como un mero ornamento

Barcelona, Paidos-I. C. E. U. A Barcelona, 1988, p. 80. Por ello no hay fracaso del leguaje, pues la
literatura se entiende desde la postura de Foucault, como un lenguaje infinito que se pliega y despliega de
modo infinito, para dar cuenta de si misma.

* Debido a la complejidad de establecer una clara distincion entre los géneros modernos, poesia, cuento y
novela, el empleo que hago de estas categorias es puramente intuitivo, del modo en que un lector comun
entiende tales géneros, ya que la indagacidn sobre sus naturalezas excede en mucho los limites impuestos a
esta tesis.
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no podra reconocerse su valor gnoseologico. El fracaso, en la poesia, se explicaria en el
mal uso y en una mala lectura de esta figura retdrica. La enumeracion, para Borges, es el
mejor recurso retdrico para mostrar que la causalidad se guia por la imaginacion, la
costumbre y el buen gusto. El lector, cuando lee lo enumerado, aporta la totalidad a las
causas simultaneas contenidas en cada objeto enumerado para visualizar la esfera infinita.

Cuando leemos el “El Aleph”, se percibe la monstruosidad, la hybris
consustancial al pensamiento borgesiano, la superioridad respecto a otros intentos
literarios 0 no para la transmision del infinito. Todos esos proyectos sometidos a los
limites que impone la distincion de actualidad o sucesion, de realidad y de ficcion no
podian emanciparse de sus propias invenciones. En efecto, en el &mbito literario no habia
sido posible elaborar algiin enunciado positivo sobre el concepto, menos aun plantear la
experiencia del infinito, pues se le trataba en calidad de contenido mediante su mera
mencion. Segun el analisis hegeliano, el contenido siempre supera a la forma porque la
Idea no puede ser expresada en términos formales. En la lista de intentos para representar
el infinito, el poema de Carlos Argentino Daneri es el mejor ejemplo del fracaso de la
mente y del lenguaje para expresar la infinitud, su poema destaca por la simpleza teorica
que lo sustenta, pues en ¢l se trata de exponer literalmente la serie infinita de lugares que
conforman la tierra en una operacion realista y simple. De esto se deduce que la dificultad
de expresar el infinito radica en los limites del sujeto para desplegar en la imaginacion un
infinito literario y no en el lenguaje o en la escritura.

La empresa de trascribir una serie infinita es el intento que se puede encontrar en
otros algunos escritos literarios cuya finalidad era representar la infinitud. “Song of

myself” de Whitman, “Los motivos del lobo” de San Francisco de Asis, los poemas del
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atormentado Leopardi entre otros, todos ellos ejemplos literariamente mas afortunados
que el de Carlos Argentino Daneri, pero cuyo error es similar. Su fracaso se debe
basicamente a que se asumia una invencion humana en términos reales: “El mayor
hechicero (escribe memorablemente Novalis) seria el que se hechizara hasta tal punto de
tomar sus propias fantasmagorias por apariciones autématas. ;No seria ese nuestro
caso?”> Para realizar la invencion de un infinito literario se debe admitir “lo que los
idealistas admiten: el caracter alucinatorio del mundo”.**

Para que sea posible la realizacion de un infinito literario se necesita expresar,
tanto en el ambito de la forma como en el del contenido, su caracter ficticio. El infinito
abierto o mal infinito, como le llam6é Hegel, no puede ser expresado sin entrar en
contradicciones, su expresion es pobre, remite a una enumeracion arbitraria de objetos
circunstancialmente elegidos. Solo Jorge Luis Borges pretendio la representacion de un
infinito actual, pues sabia que con su representacién solucionaba la de los infinitos
sucesivos. Estableci6 la idea de un infinito actual que se despliega y muestra
simultaneamente en sus pliegues todos y cada uno de sus elementos con la ayuda de los
recursos matematicos y logicos: la induccion, la enumeracion, la recursividad y la
equipolencia.

La narracion puede ser entendida como el escenario o el ambito de la pura
causalidad, pues se estructura con base en las relaciones entre causas y efectos de la
historia. La poesia puede prescindir de la causalidad, pues los versos responden no a una
logica racional o de sentido comuin, sino exclusivamente a criterios estéticos, ya sean

musicales o ya retéricos. Hecho que no niega la existencia de la poesia con estructura

#J. L. Borges, Obras Completas, p. 258.
** Ibidem, p. 258.
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causal. La narracidon, en cambio, no puede ser concebida sin causalidad. Jorge Luis
Borges descubre que la posibilidad de transmitir el infinito es exclusiva de la narrativa,
pero siempre dejando en claro que la distincion genérica es arbitraria, que depende mas
de los lectores que de la literatura, pues tanto la poesia, el cuento y la novela se presentan
como escritura sin mas.

Intelecto e imaginacidon sin contradecirse y sin negarse puede presentarse
simultaneamente en el cuento. Borges al escribir “El Aleph” y hacer del texto un infinito
literario le otorga a la literatura un valor gnoseologico y ontolégico superior a otras
disciplinas o saberes, pues puede pensarse a si misma y hace evidente que la imaginacion

y no la razoén motiva el conocimiento.
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2. UNA LECTURA DE “EL ALEPH”

Un libro es una cosa entre las cosas, un
volumen perdido entre los volimenes que
pueblan el indiferente universo, hasta que da
con su lector, con el hombre destinado a sus
simbolos.
Jorge Luis Borges
(Cudndo comienza una lectura? Jorge Luis Borges aseguraba que el momento magico
con un libro era cuando este se abria, pues antes solo era un volumen. Ese es el comienzo
de la lectura. En ese momento, una “emocion singular llamada belleza” ocurre. Tal vez,
el analisis de un texto no es una lectura porque no trasmite “ese misterio hermoso que no
descifran ni la psicologia ni la retdrica.” No basta la exploracion de la obra.

En este apartado final, articulo una lectura breve del relato para destacar su
caracter de infinito literario, para evidenciar las implicaciones de la construccion de un
texto que participa de la infinitud. En cierto modo, pretendo darle un sentido al andlisis.
Tal sentido no viene de la profundidad, sino que es efecto de la superficie. Se encuentra
en la frontera de la dualidad entre la superficie y la profundidad. Ahi donde lo narrativo y
la paratextualidad se intersectan para otorgar espesor al texto. Ahi donde el lector se
instala siempre como presupuesto. Pues el texto nunca se nos presenta fragmentado o
diseminado, sino como totalidad donde cada uno de sus elementos son correlatos entre si.
El sentido produce una paradoja interna, la proliferacion indefinida. Esta paradoja deja en
claro, la imposibilidad de cerrar el sentido de una proposicion, de un escrito, de un texto,

o de un discurso. Queda claro que esta tesis no sdlo es el andlisis de un texto que se

precisa antes de realizar una lectura sobre ¢él, sino que también es un ejercicio
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“interpretativo”, o mejor dicho una configuracién que busca trasmitir aquello que las

lineas del cuento “El Aleph” me impulsaron a sentir, pensar y escribir.

“EL CLARO OJO DEL MUNDO”

[El genio] se pierde completamente en el objeto
contemplado, es decir olvida su individualidad,
su voluntad y queda Unicamente como sujeto
puro del conocimiento, como claro espejo del
mundo.

Arthur Schopenhauer

A Schopenhauer le debemos una de las mas hermosas ideas sobre el hombre, pues lo
define como un ser configurado tanto por su voluntad como por su intelecto; pasion y
entendimiento, dolor y abstraccion se conjugan en una misma entidad. Sin embargo, en
tal dicotomia, la voluntad es la que prevalece, pues es lo eterno e indestructible en el
hombre, su principio de vida. El intelecto, lo secundario, el posterius del organismo, una
funcion del cerebro. En la tension que se presenta en estas dos instancias, se despliega el
hombre como sujeto de la voluntad o del intelecto, el primero no es superior al animal y
el segundo es poco menos que un dios. Ambos tipos de hombres guian el curso de la
historia; unos sometidos a la voluntad y los otros libres buscan el conocimiento. Los
primeros nada deben hacer, pues el principio de vida le hace permanecer en el mundo, sin
embargo los segundos han de ejercitarse en la contemplacion, lo cual implica la negacion

del propio yo, dejar a un lado lo determinado que tenemos para dar paso al conocimiento,
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esto es “un acto de renuncia” a nosotros mismos y a la voluntad. Aquellos destinados a la
contemplacion son llamados, genios, el resto insignificantes.

“El Aleph” relata la lucha interna que vivié un hombre entre su voluntad y su
intelecto. En ese texto podemos reconocer un camino que nos conduce a la
contemplacion. Pero en el transcurso, el narrador nos ensefia como poco a poco se librd
de la sujecion del tiempo, del espacio y de la causalidad. El relato es resultado de un
abandono. Cada aniversario del cumpleafios de Beatriz, cada treinta de abril desde 1929,
cada afno que llegaba un poco mas tarde que cuando llegd la primera vez a las siete y
cuarto, cada veinticinco minutos que esperaba en el crepusculo de la salita, cada vez que
menciona con rigurosidad los lugares que le recordaban a su amada, que repetian a
Beatriz; no hace mas que hablar de la angustia de lo cotidiano, de la sujecion a la
repeticion, al amor y, finalmente, a la voluntad. La construccion discursiva del relato
presenta la historia en una secuencia lineal, cronologica para indicar la sucesion causal
que es el ambito de voluntad. Solo la vision de un objeto magico y conjetural le libr6 de
la fatiga que produce el recuerdo y el amor, permitiéndole, por un momento, el
conocimiento verdadero del mundo donde no hay tiempo, ni tristeza, ni dolor. La
enumeracion es el espacio de la imaginacion, es el ambito de la inteligencia, pues
presenta la eternidad del espacio, idea que subyace a la infinitud actual.

Antes de la vision de “El Aleph”, el mundo, para el narrador, no era mas que una
serie de eventos, un lugar donde todo evocaba el recuerdo de la amada perdida; donde el
tiempo y su repeticion le permitian consagrarse a la memoria de Beatriz. Borges, el
narrador, el que padece la ausencia, debe conformarse con el recuerdo, aferrarse al

pasado anulando todo porvenir. No es consciente de ello, lo vive sin mas, sin dudas, “sin
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esperanza, pero también sin humillaciéon.” Borges es la imagen de “una existencia
fugitiva, una aspiracion vana y siempre defraudada”.® Su mundo se encuentra marcado
por la ausencia. Borges extrafia a Beatriz, la desea, la quiere. La nostalgia después de la
muerte se instala en la vida Borges. El recuerdo de la amada le produce angustia, pues la
base de todo querer es la ausencia de algo: la indigencia.

Cuando escribe su informe, el tiempo ha hecho ya su labor, no como olvido, sino
como aburrimiento; recordar a Beatriz es un acto cotidiano, una mera repeticion que se
refleja en el registro obsesivo de la secuencia cronoldgica con la que enumera los eventos
entorno a ella. Su memoria se proyecta en una secuencia numérica, precisa. Como
cualquier otro individuo, Borges no tiene conciencia del aburrimiento, de lo frivolo de su
consagracion, de su deseo y de su querer. Se deja llevar por los senderos de
conversaciones vanas, sin sentido, a cambio de recopilar un dato, un recuerdo que le
permita aferrase a esa ilusion, a cambio de acceder un poco a la imagen de Beatriz.
Contrario a su esperanza, en cada aniversario melancolico, las confesiones de Carlos
Argentino le descubren algo de su amada que le parece irreconocible con la imagen que
se ha hecho de ella. “Beatriz siempre se habia distraido con Alvaro.” Se resiste a las
habladurias. Nada aniquilard la bella imagen que se ha construido de Beatriz en la
memoria. No puede aceptar aquello que contradiga a su consagracion. El recuerdo de
Beatriz se instala en todos los espacios: la ciudad, la casa de la calle Garay, la salita. Sin
embargo, la casualidad, que otros llaman destino, le prepara un encuentro con un hecho

atroz y deleitable que ha de mostrarle una imagen infinita y total de su objeto del deseo.

> Arthur Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, Tomo 111, Barcelona, Ediciones Folio,
Trotta, p. 24.
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Dos hombres observan una esfera tornasolada de intolerable fulgor cuyo didmetro
de dos o tres centimetros encierra al universo. La mirada que se posa sobre el mintsculo
universo determina la recepcion de lo visto. Ambos son sujetos de la voluntad, pero
Carlos Argentino Daneri no puede librarse de tal sujecion. En los ojos del loco se puede
ver la sospecha, la ilusion; en el genio, el abandono habitual de considerar las cosas. En
los ojos [de los hombres insignificantes], por lo comun indiferentes e incapaces de alguna
expresion, se revela lo contrario a la mirada contemplativa; “a saber: la mirada del que
acecha curiosamente a los que le rodean”.”® La mirada de acecho y paranoia se encuentra
con mayor profundidad en el loco, quien comparte con el genio algunas caracteristicas. El
loco se representa en la imagen de Carlos Argentino Daneri, para quien la vision del
Aleph produjo una terrible obsesion que lo hace pender de los limites entre el juicio y la
locura: “Basta el conocimiento de un hecho para percibir en el acto una serie de rasgos
confirmatorios, antes insospechados; me asombré6 no haber comprendido hasta ese
momento que Carlos Argentino era un loco”.?’ Sin embargo mas que un loco, Carlos
Argentino se mantiene mas cerca del limite de una persona comin e insignificante; su
locura es la simplicidad: “Su actividad mental es continua, apasionada, versatil y del todo

insignificante”.?®

Borges, aunque sea por un instante, le impone silencio a su propia voluntad.
Deviene con su libertad genio. Contempla el mundo y las cosas dispuestas en ¢l mas alla
de la voluntad y de sus determinaciones. Puede ver cada cosa como infinitas cosas, pues

“[la] mirada del hombre, en quien palpita el genio, es intensa y firme”.” Carlos

*® A. Schopenhauer, EI mundo como voluntad y representacion, p. 25.
7 J. L. Borges, El Aleph, p. 61.

% 1bid., p.53.

* 1dem, p. 24
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Argentino Daneri mira cada cosa en su unidad, su mirada cancela la naturaleza infinita
que subyace a ellas. Borges mira en un instante todos los lugares del mundo congregados
en un s6lo punto; su mirada le permite ver en cada cosa infinitas cosas, alcanzando de
modo fugaz, el estatus de genio, pues sus ojos “habian visto ese objeto secreto y
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el
inconcebible universo”.*” El universo se le presenta simultdneamente. Las cosas persisten
en su coexistencia. Apenas si puede comprender lo que mira, pues su o0jo limitado y no
acostumbrado a tales visiones, puede tomar por fantasmagoria lo que vio, sin embargo, la
imagen infinita del universo le mostro las cosas tal como son, por ello, después de la
revelacion el narrador describe el intimo temor a no poder recuperar la mirada cotidiana
del mundo: “Temi que no quedara una sola cosa capaz de sorprenderme, temi que no me

abandonara jamas la impresion de volver”.”!

Borges mira a Beatriz en el Aleph, observa “las cartas obscenas, increibles,
precisas”, la reliquia atroz que habia sido Beatriz, y después de eso puede ver la
circulacion de su sangre y el engranaje del amor. Borges contempla las Ideas de las cosas,
de los lugares, de los seres, los mecanismos que conforman el mundo, a diferencia de
Carlos quien so6lo repara en los lugares; paisajes, ciudades y objetos. Cada forma de
representar el Aleph es diferente. Borges califico los poemas de Carlos Argentino con la
autoridad del genio que puede dar cuenta de la banalidad de los insignificantes: “Nada
memorable habia en ellas [en las estrofas]; ni siquiera las juzgué mucho peores que la

anterior. En su escritura habian colaborado la aplicacion, la resignacion y el azar.”

%% J. L. Borges, op. Cit., p. 68.
1 bid. p. 69
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El genio, por el contrario, se enfrenta a la escritura con la conciencia de la
complejidad de la representacion: “[...] empieza, aqui, mi desesperacion de escritor [...] el
problema central es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial, de un conjunto
infinito”.>* La produccién de la escritura se puede describir como compleja y genuina. Pero
hay mas, Borges, en calidad de genio, reconoce los riesgos que corre en el momento de la
transmision: “Quiza los dioses no me negarian el hallazgo de una imagen equivalente, pero
este informe quedaria contaminado de literatura, de falsedad.” La transmision de lo
visto requiere de la memoria, su representacion de la imaginacion. La falsedad de la
literatura consiste en elaborar su propia mentira; considerar el proceso de la
representacion con un acto pasivo de trascripcidon y descripcion evidente en las
operaciones que se realizan en la novela. Aunque se precisa para la descripcion del

infinito actual de un ejercicio imaginativo de transcribir la imagen, no se puede

concebir a la obra de arte simplemente en términos de imitacion.

Los locos se equivocan en lo que se refiere siempre a lo ausente y a lo pasado, en
cambio el genio tiene todo presente de manera actual, como si viviese en la eternidad.
Esto explica la necesidad de Carlos Argentino de conservar el Aleph, pues no se
conforma con una sola vision, requiere de observarlo continuamente para transcribirlo.
En cambio a Borges, le bastd6 contemplar una sola vez la esfera para transformar su
mirada ante el mundo y representar la Idea que se le presentd: la eternidad del espacio. La
mente del genio comparte cierta igualdad con la de un dios, pues su mirada contempla las
cosas en su actualidad. En el relato, la mirada del narrador participa del infinito universo

en calidad de genio.

32 1bid., p. 65.
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El relato de Borges postula una estética y una teoria del arte. Con la imagen de un
objeto que modifica la vision del poeta, se dictamina una estética similar a la
schopenhauriana, pues el arte en el cuento se expresa como la actividad intelectual e
inventiva del hombre que s6lo puede ser creado por aquel que contempla tanto a las cosas
como el mundo sin relaciones de causas y efectos. En el arte podemos ver el contenido
real de los fendmenos, pues podemos acceder a las Ideas, que es lo inico que no se
somete al cambio pues son eternas. El narrador abre este espacio de intemporalidad en el
relato con el empleo de la enumeracion. Segun las reflexiones del narrador ante la
experiencia de un objeto, que en términos del relato no se aborda como real o ficticio sino
como verdadero o falsa, el origen y la finalidad del arte son el conocimiento y la
comunicacion de las Ideas. La mirada posibilita la actividad artistica, después de la
contemplacion el genio necesita representar lo que vio. Por eso el narrador nos expone
que la finalidad de su relato es la transmision de la experiencia de lo infinito y no la
muerte de Beatriz o su olvido. El narrador es el genio que cuando contempla las cosas, las
arranca del mundo y convierte a la cosa en representante del todo. Todas las cosas se
enumeran en el relato y nos parecen infinitas debido al empleo de la induccion y de la
recursividad. En el relato, las cosas del mundo no son mas que sombras de las Ideas cuyo
ambito es solo accesible en la contemplacion, por eso cuando ante el individuo la cosa
arrancada del mundo se detiene en la contemplacion, se detienen a su vez el tiempo y
desaparecen las relaciones causales, permaneciendo sélo lo esencial, “la idea, en su
objeto”. En ese instante el sujeto refleja con claridad la Idea de las cosas se convierte en
un espejo claro del mundo, su mirada le concede a las cosas la claridad para que se

manifiesten, sin tiempo, sin espacio, sin dolor, sin repeticion. La cosa revela su Idea
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Eterna. El genio es un espejo claro del mundo y la cosa se refleja en él de modo que

puede ver con su claridad la idea eterna que evoca.

Cuando Borges contempla la esfera, el Aleph, observa cada cosa como si fuera
infinitas cosas, su multiplicacién le muestra la singularidad del universo, pues al
observarlas desde todos los puntos las cosas muestran la Idea que ocultan: la eternidad.
Todas las cosas congregadas en un solo punto evocan la eternidad del universo. Borges,
el personaje, es un genio que accedio a las Ideas. Por ello en su informe desea representar
la eternidad del espacio. La construccion del cuento “El Aleph”, en tanto infinito literario,
es la representacion de la Idea pura del infinito. El relato es el modo en el cual Borges, el
narrador, nos presta su mirada para contemplar en ella como en un espejo la claridad del
universo, el texto es el medio por el cual Borges el personaje nos presenta un mapa para
acceder a la idealidad del mundo.

Segin Schopenhauer, toda creacion y toda ejecucion de una obra de arte es
resultado de la agitacion del genio, “la hora en que se enciende el fuego sagrado”, el
momento sublime en el que se engendra el alma de las obras inmortales. Esto significa
que el momento de inspiracion para la creacion artistica no es don de la divinidad, ni obra
del azar, sino resultado de la liberacion de la inteligencia, la cual siempre permanece
quieta, abatida y s6lo despierta con la contemplacion. La inteligencia, una vez liberada,
cuando comienza a trabajar sola y libre, se convierte en claro espejo del mundo.

Jorge Luis Borges, el autor que se esconde tras la mascara del personaje central,
es la pura inteligencia, ese claro espejo del mundo; pues para la construccion de un

infinito literario su inteligencia se emancipa de la voluntad y nos lo hace saber con la
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resignacion de su personaje al olvido. La inteligencia se transforma en el mundo mismo

de la representacion concentrado en una conciencia tnica.

« El Aleph »

Acaso un arquetipo no revelado aun a los
hombres, un objeto eterno (para usar la
nomenclatura de Whitehead), esté ingresando
paulatinamente en el mundo.

J. L. Borges

La inteligencia se presenta como espejo del universo con cuya claridad muestra las Ideas
que las cosas, ocular spectra, ocultan en su sombra. La inteligencia de “El Aleph” arroja
su claridad a los lectores para ver las cosas y a través de ellas. El texto deviene espejo
minasculo que las refleja a través del rumor de las palabras. Es un ojo infinito que nos
deja ver en las grafias su naturaleza.”® Nos permite mirar el universo. Leer el texto es leer
el universo. Cada cosa tiene un signo, cada signo tiene una cifra de las proporciones que

contiene.

Los elementos que se posan sobre la superficie del texto le otorgan espesor. El
texto plano se convierte en un cuerpo de multiples dimensiones. A través de la lectura, el
relato se presenta en la imaginacién como el espacio contenido en una esfera infinita. La
imaginacion modifica la materialidad del texto y le asigna la forma de un cuerpo esférico

para hacerlo un objeto pensable. Gracias a la perfecta armonia entre las cosas, las ideas,

* Debemos recordar que la idea de ojo es muy fructifera pues permite destacar la relacion intertextual entre
el cuento de H.G Wells, “El huevo de cristal” y “El Aleph”.
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el mundo y la infinitud que se trazan sobre €l, esa esfera es legible. Las fuerzas que se
citan en la escritura hacen del texto un infinito actual y perfecto. Los movimientos de
despliegue y proyeccion emancipan al texto de la finitud de la cuartilla, de las grafias, de
la tinta.** La esfericidad del texto es reconocida tnicamente con la imaginacion, esa
esfera contiene y despliega un espacio impensable propiamente un no-lugar, porque todo
es espacio. Un espacio donde el absurdo se multiplica hasta instaurar un nuevo orden,
mostrando otras leyes que rigen la continuidad y el orden de las cosas. La enumeracion es
el mecanismo del escritor para irrumpir en el tiempo y colapsar la sucesion. El
mecanismo de la enumeracion es monstruoso, su “monstruosidad [...] consiste, por lo
contrario, en que el espacio comun del encuentro se halla ¢l mismo en ruinas”.”> Ese
espacio se instaura imperio, negando la sucesion temporal de la narracion. Las ruinas
indican un pasado, son las ruinas del tiempo, memoria de un espacio que en algun
momento se interceptaba con el tiempo y se sometia. El tiempo ahora es memoria. Ese
no-lugar nos ensefia el limite de nuestro pensamiento pero, al mismo tiempo, despliega
las capacidades de la imaginacion para apoderarse del texto y hacerlo un infinito literario
en su actualidad. El texto abre un espacio vacio donde “el lenguaje se entrecruza con el
espacio”.’® Se niega su sucesion. Destaca la especialidad del lenguaje en el continto de

sus pliegues.

Al concluir la lectura, el texto nos ha dado la claridad necesaria para caminar en el

mundo de las sombras, sobre la superficie del mundo. La esfera infinita nos permite

3 El texto es un infinito literario, por ello, debe pensarse como espacio, el trabajo de Arturo Echevarria, El
arte de la jardineria china en Borges y otros estudios, Madrid, Iberoamericana- Vervuert, 2006 exponen
con detalle la caracteristica en los textos borgesianos como espacios puros para la representacion.

** Michel Foucault, Las palabras y las cosas, una arqueologia de las ciencias humanas, México, Siglo XIX
Editores, 1993, p. 2.

%% 1bidem, p.3.
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reconocer las Ideas que subyacen y soportan nuestra caracterizacion del universo. Como
la luz, que en contacto con la superficie de la esfera se refracta. La inteligencia se posa
sobre la superficie de “El Aleph” y con la claridad que viene a nuestro encuentro y se
refracta sobre nuestra imaginacion. De esta forma compartimos con el autor la natural
mirada del genio.”” Observamos la esfera textual, la giramos, la comprendemos en
términos de una geometria tridimensional. “El Aleph” contiene a su vez a la esfera
tornasolada Aleph donde es posible mirar todos los puntos del universo. Todos los puntos
de la superficie equidistan en el centro. El texto, la esfera textual, tiene su centro en
cualquier parte. Cualquier punto permite dar cuenta del relato. Los espacios que contiene
la esfera textual son infinitos, en alguno de esos espacios habitamos los hombres. Nos
contiene la esfera que contiene el texto. El Aleph, el espejo en el que nos miramos, hace
evidente a los lectores su naturaleza ficticia. La idealidad de nuestra propia existencia. La
frase: “vi tu cara”, es el mecanismo retérico que nos permite imaginar una conexion
magica entre el personaje y nosotros. Esa esfera infinita en la que deviene el cuento, nos
sucumbe, percibimos el relato en su infinitud: el texto es “siempre capaz de una infinita y
plastica ambigiliedad; es todo para todos, como el Apostol; es un espejo que declara los
» 38

rasgos del lector y es también un mapa del mundo”.” 698) En ese mapa y espejo del

mundo, nuestra mirada se desconoce, somos extrafios al mundo, somos ficticios.

37 Se debe destacar la diferencia entre la idea de luz y claridad, pues en la ilustracién la razén es la luz que
guia el entendimiento e ilumina las cosas y los objetos del mundo, sin embargo, para Schopenhauer, la luz
no debe relacionarse con la razon, pues ésta es el razonamiento que obedece a la ley de la causalidad, por
ello es mejor el término de claridad, pues la contemplacidn no es un acto racional sino la inmersion en la
mas pura intuicion: “Cuando un sujeto elevado por la fuerza del espiritu, abandona la forma habitual de
considerar las cosas [...] cuando su conciencia no se entrega al conocimiento abstracto, por los conceptos
de la razon, si no que, en lugar de todo eso se entrega a la intuicién en todo su espiritu, se sumerge
totalmente en ella y llena toda su conciencia con la tranquila contemplacion [...] queda como puro sujeto.”
A. Schopenhauer, 0p. cit., 233-232)

¥ J. L. Borges, op. cit., p.698.
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Jorge Luis Borges es antes que nada un lector. Ha sentido, como nosotros, la
angustia y el desasosiego que despierta en el alma la presencia de abismos, de espacios
impensables en la literatura. La causa de tal desasosiego se encuentra en los mecanismos
propios de la literatura para hacer actuar a la imaginacion: “tales inversiones sugieren que
si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros sus lectores o
espectadores podemos ser ficticios”.”” Cuando leemos “vi tu cara”, en ese instante de
lectura, sentimos que nuestra corporalidad, que nuestra propia realidad se desvanece. Nos
sobreviene la angustia ser en este mundo espectros de alguien que suefia o se divierte
imaginando a extrafias criaturas. El desasosiego es inevitable. Este se acenttia por el

hecho de que, no siendo genios, la Idea produce en nosotros solo fantasmas.

Cuando leemos el relato, podemos participar de la inteligencia de Jorge Luis
Borges y de su mirada. Con el mecanismo recursivo del texto, los lectores, ante el infinito
literario, devenimos sujetos cognoscentes y participamos de la claridad de la mirada del
genio. El universo se nos revela en la escritura. Leemos, glosamos y clasificamos el
mundo, ya no confiando en las operaciones comunes para la construccion del
conocimiento sino elaborando nuestras propias taxonomias, algebras y geometrias.
Trazamos en nuestra imaginacidén un espacio unico para la escritura de Jorge Luis
Borges, espacio bifurcado, no lineal, infinito y simultdneo. El relato instaura una nueva
episteme, una propiamente literaria capaz de participar de la construccion de una imagen

espacial infinita.

** 1bid., p. 671.
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La literatura y el lenguaje devienen ante nuestra mirada en espacio. Vemos la
escritura como “el espacio virtual de la autorepresentacion y del desdoblamiento”.*’
Surge en ese espacio la conciencia del habla. El autor habla del infinito, de la eternidad.
El lector escucha y habla en esos términos como esperanza ante su espectralidad. Hablan
de lo mismo para detener de modo sigiloso a la muerte, que acecha a cada rato. La muerte
que en el relato se manifiesta en cada momento: en el recuerdo de Beatriz, en la
circulacion de la sangre, en la demolicion de la casa de la calle Garay, en la

transformacion de la ciudad. La misma muerte que el lector sospecha, lo acosa como

garantia Unica de su realidad. Hablar para no morir. Hablar para ser real.

La muerte irrumpe en el relato a cada momento. Es el limite del amor, de la
causalidad, de la voluntad. Con la muerte, Jorge Luis Borges tristemente subraya la
naturaleza finita del amor. El amor, que se sitia en el espacio de la voluntad, no
garantiza nuestra realidad, no vence al tiempo ni al olvido: “Nuestra mente es porosa
para el olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica erosion de los afios,
los rasgos de Beatriz”. La muerte se instituye calladamente en la escritura del relato.
Desplaza al amor que parecia en un primer momento ser el motivo central. El texto es
infinito literario para realizar una lenta y gradual despedida al amor. Un recorrido del
desencanto. Testamento del porvenir, en el cual se dicta un abandono al mundo de las
pasiones, del amor y de la carne. El querer y el padecer, que acaso son sindnimos se
superan exclusivamente en el ejercicio puro de la inteligencia y la imaginacion. Es un
adios a Beatriz, al mundo y al amor, pero también la consagracion a la artificios de la

mente y la imaginacion. Surge, después de la despedida, el habla como resistencia al

“* M. Foucault, op. cit., p. 145.
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tiempo y a la muerte. El autor le confiere al oido la superioridad para comprender el
mundo.

La mirada se suspende. Irrumpe el ambito del sonido: la musica. “Los fieles que
concurren a la mezquita de Amr, en el Cairo, saben muy bien que el universo esta en el
interior de una de las columnas de piedra que rodean el patio central... Nadie, claro esta,
puede verlo, pero quienes acercan el oido a la superficie, declaran percibir, al poco
tiempo, su atareado rumor”.*' Las leyes que el mundo nos impone (como la causalidad)
determinan cada uno de los sentidos, a través de los cuales accedemos al mundo y
construimos el conocimiento. Los limites de tales sentidos posibilitan y pueblan la
imaginacion.

La musica representa la voluntad pura. De ahi que la solucion al problema del
infinito se de en la postulacién del universo como un fenomeno sonoro. No precisamos
ver para creer. Escuchar se encuentra por encima de la vista. Para distinguir lo real y lo
ficticio basta con escuchar. La condicion de la musica es la pura abstraccion, pues supera
la materia, el espacio, el mundo intuitivo e incluso a la muerte. “la Musica, que va mas
alla de las Ideas, es completamente independiente del mundo fenomenal; lo ignora en
absoluto y podria seguir existiendo en cierto modo, aunque el universo no existiera, cosa
que no puede decirse de las demas artes”.*? La Musica otorga la claridad mas pura para
andar por el camino de las sombras. La musica revela la esencia intima del mundo, es “la

., . 43 .., .
expresion misma del mundo”.™ Su condicién es pura forma, desconoce los contenidos.

“1'J. L. Borges, Obras completas, p. 628.

“2 A. Schopenhauer, op. cit., Tomo III, p. 84.

“ Aunque no se encuentra de modo explicito en el relato, considero que puede interpretarse que el Aleph
encerrado en la mezquita puede ser musica debido a la valoracion que de ella hace el narrador.
Schopenhauer dice sobre la musica que ésta “[...] nos revela la esencia intima del mundo, enuncia la
sabiduria mas profunda en un lenguaje que [la] razén no comprende, como una sonambula hipnética
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A esa condicion aspiran todas las artes. Jorge Luis Borges trabaja sobre la superficie, sin
falsas profundidades que simulan sabiduria. Presenta la realidad en calidad de simulacro,
donde constatamos nuestra propia idealidad y la del universo. En este hecho se asoma la

intima conciencia de que el fin de la literatura esta proximo.

descubre cosas de que no tienen idea alguna cuando esta despierta”. A. Schopenhauer, EI mundo como
voluntad y representacion, Tomo III, 84; Otra razén para interpretarla de ese modo es la afirmacién que
Jorge Luis Borges hace en un ensayo sobre la musica, dice que es la superacion del espacio, porque en
tanto abstraccion, puede prescindir del espacio y del mundo fisico: “Si se imaginara una existencia con un
solo sentido. [...] Quedaria solamente el oido. Alli tendriamos un mundo posible que podria prescindir del
espacio. Un mundo de individuos. De individuos que pueden comunicarse entre ellos, pueden ser millares,
pueden ser millones, y se comunican por medio de palabras. Nada nos impide imaginar un leguaje tan
complejo o mas complejo que el nuestro —y por medio de la musica. Es decir, podriamos tener un mundo en
el que no hubiera otra cosa sino conciencias y musica”. Jorge Luis Borges, La cifra, Madrid, Alianza
Editorial, 1981, pp. 92-93.
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CONCLUSIONES

El texto de Borges es un infinito literario producto de la imaginacion de un hombre y no
un don de la divinidad. Este infinito deviene esfera infinita gracias a los mecanismos en
los que interviene el lector. El texto de Borges resuelve el problema fundamental de la
literatura contemporanea: la idea de un libro de libros. Sustituye, como bien lo plante
Michel Foucault la paradoja de un conjunto (el libro) que contenga todos los conjuntos
posibles (todos libros), por el acontecer mismo de un escritura hace posible ver a la
literatura no como “un espacio en que el habla toma figura (figuras de estilo, figuras de
retorica, figuras de lenguaje), sino el lugar en que todos los libros estan recogidos y
consumados: lugar sin lugar puesto que aloja todos los libros pasados en ese imposible
volumen que acaba de incluir su murmullo en medio de tantos otros —después de todos
los otros, antes que todos los otros”.* Este es el comienzo de la literatura y su fin. Borges
apunto que “la literatura es un arte que sabe profetizar aquel tiempo en que habra de
enmudecido y encarnizarse con la propia virtud y enamorarse de la propia disolucion y
cortejar su fin”.? La paradoja de un libro que contiene a los otros en el texto hace que la

escritura de Borges se desvanezca en su propia instauracion.

El primer efecto de la disolucion de la escritura es la trasformacion de la

concepcién moderna de lector. Con el surgimiento e invencion de un infinito literario, se

! Michel Foucault, De lenguaje y literatura, p. 155
2. L. Borges, Obras Completas, p. 205



destruye la imagen del lector y se recompone como la definicion misma de literatura. El
lector quien se mira en la escritura como sobre un espejo ve su propia materialidad y la
de la escritura como simulacros o espectros. La superficie del cuerpo, su claridad lo
refleja. El lector comprende que la vision de ese objeto conjetural le ha dejado en su
espiritu la incertidumbre de su propia existencia. La mirada que el escritor nos presta, nos
regala la vision de las cosas superadas en su condicion de espectros o simulacros, nos
ofrece el mundo despojado de su causalidad, de su tiempo y de su espacio, aunque nos
confronte a nuestra espectralidad: “Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del
mundo: indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica”.’

Pero a cambio de eso, nos presenta nuestra propia irrealidad. Vemos las cosas en su

claridad, ya no como ocular spectra, sino como ideas.

La inteligencia y la imaginacion se conjugaron en una operacion mental feliz: la
construccion de un infinito. Mapa del universo y del infinito, el texto “El Aleph” es la
construccién de una inteligencia y no es un regalo. No hay divinidad, Jorge Luis Borges
no recibe el infinito literario, lo inventa. Es un acto soberbio y puro de la inteligencia que
se resiste y subleva a la voluntad. EIl relato es un texto de textos, un texto absoluto que
perdura por siempre en los lectores como espejo y mapa del infinito, un objeto que
contradice cualquier limitacion de la escritura, que niega cualquier abismamiento del
pensar y, que finalmente, niega incluso nuestro propio universo. Los lectores del “El
Aleph” reconocen los mecanismos de la imaginacién que propone el texto. Leen el

cuento, se reconocen mas alla de su propia finitud ante el asombro de un infinito literario

3 Ibid., p. 367
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