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La poesia es naturaleza, no lenguaje. El
lenguaje es su opresion. Cuando despertamos a
la poesia, ya estamos dentro del lenguaje. No
nos imaginamos la poesia mas que como
lenguaje porque comenzamos a concebirla
dentro de él. A su vez, el lenguaje nace en el
interior de la historia, constrefiido por ella. La
poesia busca en el lenguaje esos sedimentos,
esas puertas que persisten en él y permiten el
acceso a la naturaleza. La poesia tiende a
borrar la historicidad del lenguaje.

Juan José Saer

La metafora crea una nueva realidad, a partir
de la cual la realidad original aparece como
irreal.

Wallace Stevens

Los gestos absurdos

los discursos absurdos,

son justamente el sentido

alli donde no existe.

Roberto Juarroz



APUNTES PARA UNA INTRODUCCION

1) ¢Qué es la poesia?

En su ensayo sobre la novela Moriras lejos, de José Emilio Pacheco, Raul Dorra sostiene
que “cada libro que ingresa al universo de lo literario afirma a la vez su parentesco y su
diferencia”'. Toda obra, por lo tanto, confirma el ser de la literatura al mismo tiempo que lo
niega, transformandolo. Aun siendo minima, esta transformacion nos exige siempre un
replanteamiento de la literatura, un nuevo trazo de sus limites, una nueva afirmacion. La
vitalidad de lo literario depende de ese vaivén que nos conduce de la regla a la excepcion y
viceversa; una literatura siempre reverente no sélo es una literatura muerta, sino una
literatura impensable.

Restringidas estas reflexiones al ambito de lo poético, podemos decir entonces que
en cada obra —y aun en cada poema— subyace una respuesta a la pregunta: ¢qué es la
poesia? Al constituirse, cada obra contribuye a consolidar el dominio de lo poético, al
mismo tiempo que lo cuestiona y lo modifica.

La teoria, que nunca ha dejado de acompanar a las obras literarias, ha tenido como
objeto ofrecer también una respuesta a esa pregunta. Toda mutacion en el terreno de la
literatura supone una mutacion paralela en el ambito de la teoria. Asi, para la poética
clasica, la poesia designd un género caracterizado por el empleo del verso, sujeto entonces
a patrones como ¢l metro y la rima. Con el romanticismo, sin embargo, el género lirico se
convirtié en la “expresion de los sentimientos” del autor. Fue entonces cuando el hecho
poético comenzd a concebirse como algo evidente y en consecuencia indefinible. Si la
poesia romantica constituy6 la excepcion de la poesia clasica, ella misma se convirtié a su

vez en la “norma” que obras como las de Mallarmé o Baudelaire transgredieron. El

" Ratl DORRA, La literatura puesta en juego. México: UNAM, 1986, p. 8.



simbolismo niega y afirma asi —transformandolo— el ambito de lo poético. Al hacerlo,
plantea a la teoria la cuestion de que ni la versificacion ni la “emocion estética” son ya
validas para responder a la pregunta por el ser de la poesia, por lo que es necesario entonces
volver a pensarla, volver a delinearla: ;qué es, pues, la poesia?

La poética estructural respondi6 a la cuestion afirmando que lo que convierte a un
“mensaje verbal” en poema es el predominio de la funcion poética, entendida ésta como “la
tendencia al mensaje como tal”. Pero si la funcion poética esta ahi, en el mensaje, 1o mismo
que el resto de las funciones, ;qué es lo que determina entonces su predominio?
Indudablemente el contexto: “la naturaleza de un mensaje verbal no es un hecho definitivo
sino una determinacion historica. Hoy sabemos que toda pieza de escritura puede hacerse
materia literaria”®. Asi, una frase corriente como “La marquesa sali¢ a las cinco”, situada
en el contexto de la poesia, puede emerger como un verso de nueve silabas, dotado de
sonoridad, extension sildbica, ritmo, etcétera. En suma, puede revelarse como forma. La
frase, sin embargo, continia siendo la misma, lo que ha cambiado ahora es nuestra manera
de leerla. Ello querria decir entonces que si bien la teoria puede permitirnos reconocer y
describir la funcién poética en un mensaje, so6lo nuestra lectura puede decidir su

predominio. La poesia, por lo tanto, es forma, pero es también un modo de leer.

2) Poesia vertical: lenguaje de lo absurdo, lenguaje de la redescripcion
Las reflexiones precedentes cobraran especial relevancia en el desarrollo de la presente
investigacion, pues el acercamiento a Poesia vertical que aqui propongo pretende ser un

didlogo entre poética e interpretacion.

> DORRA, 74.



Heredera de la lirica moderna inaugurada por los simbolistas franceses, y de modo
mas directo de la vanguardia latinoamericana, la poesia de Roberto Juarroz nada debe ya a
los antiguos esquemas métricos ni al “sentimiento” del romanticismo, es una obra cuya
originalidad radica en sus formas de hacer sentido y aun en el sentido mismo.

La investigacion que ahora presento pretende no solo una descripcion de tales
formas sino, de la misma manera, una lectura de ellas. ;Coémo construye Poesia vertical su
sentido? ;Qué nos dice ese sentido de la realidad? Estas seran las preguntas esenciales que
organizaran este trabajo, que busca reflexionar sobre lo general —la poesia— partiendo de lo
particular: la obra de Roberto Juarroz.

Para responder al primer cuestionamiento me serd de especial utilidad la teoria de
Jean Cohen sobre el lenguaje poético, cuyas reflexiones —como es sabido— se insertan
dentro del ambito de la poética estructural. Debemos a este autor la hipotesis de que la
poesia, ademas de ser un hecho estético, es un objeto cognoscible cuyos mecanismos
pueden describirse y analizarse. En Estructura del lenguaje poético, Cohen sostiene que, al
acentuar la funcion poética, un mensaje destruye la logica asociativa que caracteriza a la
prosa (la funcion referencial), constituyéndose asi como desviacion. El desvio es un
fenomeno lingiiistico que estd presente en el enunciado y que, por esa razon, es susceptible
de verificacion y cuantificacion. Su presencia, sin embargo, no es suficiente para asegurar
la “poeticidad” de una frase. Para que un enunciado como “Los colores son pajaros
paralelos” deje ser un absurdo y se convierta en poesia, es necesario hacer operar en ¢l una
reduccion. Esta, a diferencia del desvio, no depende ya del enunciado sino de la actividad
de una “sensibilidad”, esto es, de un acto de lectura capaz de convertir en un mensaje

“connotativo” lo que objetivamente no es sino destruccion de la denotacion. Para Cohen,



una frase poética solo significa en tanto connota; denotativamente, s6élo nos conduce al
absurdo.

En lo que respecta a este trabajo, la nocidon de desviacion resultara especialmente
fecunda para dar cuenta de algunas de las estrategias caracteristicas de Poesia vertical. Las
refutaciones de las que ha sido objeto este concepto, no obstante, hacen necesaria una
revision del mismo a fin de poder especificar sus alcances y limitaciones al menos en el
marco de la presente investigacion. Conviene advertir desde ahora, no obstante, que la
desviacion tendra aqui un valor descriptivo, necesario para una posterior interpretacion de
Poesia vertical.

Adoptaré también la nocion de reduccion como una operacion de lectura, aunque
no en un sentido connotativo, como lo hace Cohen, sino en un sentido redescriptivo. La
afirmacion de que la poesia s6lo connota lleva también implicita la idea, segun veremos, de
que, por si solo, un poema es incapaz de producir nuevas significaciones, asi como de
decirnos algo sobre el mundo. Ciertamente, la poesia destruye la inteligibilidad de la prosa,
pero so6lo para afirmar su propia inteligibilidad. Bajo la mirada de la prosa, la poesia
aparece como desviacion; bajo su propia mirada, en cambio, la poesia es significacion y
referencialidad: redescripcion. Esta serd la hipétesis que intentaré sustentar en las
siguientes paginas, lo cual nos dejard en condiciones de responder a la pregunta por la
relacion entre poesia (sentido) y realidad (referencia). En este punto, resultaran valiosas las
aportaciones hechas por Paul Ricoeur fundamentalmente en La metafora viva.

La especificidad de lo poético, los alcances y limitaciones de la nocidon de desvio,
asi como la pertinencia del concepto de redescripcion, seran algunos de los aspectos
abordados en el primer capitulo de este trabajo. Sobre esta base, enfrentaremos luego los

textos de Poesia vertical.



Reflexionar sobre una obra en términos de “discurso” exige dar cuenta no so6lo del
enunciado, sino también de la enunciacion. En poesia incluso ésta ultima adquiere una
relevancia tal, que no es posible pensar un poema sin preguntarse por el “yo” que detenta la
palabra: el sujeto lirico. Este, sin embargo, continta siendo un tema espinoso para la teoria
que, en términos generales, no ha sabido llegar a un consenso sobre su identidad: ;designa
el sujeto lirico una instancia ficcional o una instancia real? Para determinar su operatividad
en el andlisis, por lo tanto, sera necesario revisar algunos de los argumentos mas relevantes
sobre esta cuestion, a fin de poder aventurar algunas conclusiones. Los conceptos de
desviacion y redescripcion seran utiles también en este aspecto. Ni sujeto ficticio, ni sujeto
real —ya que cada uno requiere de la exclusion tajante del otro para constituirse— el sujeto
poético puede pensarse —segun veremos— como un Sujeto retorico, esto es, como un sujeto
figural: desviacion de un sujeto empirico pero, al mismo tiempo, su redescripcion. Este sera
el presupuesto del cual partiremos en el segundo capitulo para abordar la configuracion del
sujeto lirico en Poesia vertical.

El tercer apartado constituye, de cierto modo, la columna vertebral de la presente
investigacion. Planteo ahi la relacion entre verticalidad y desviacion, asi como la relacion
entre verticalidad y redescripcion. La pertinencia de dichos vinculos esta sustentada en las
propias reflexiones de Roberto Juarroz sobre el hecho poético. Si lo “vertical” supone una
“ruptura de lo convencional”, jno es posible pensar esta “ruptura” —puesto que no puede
tratarse sino de una ruptura del lenguaje— como una particular puesta en practica de la
desviacion? Una revision de los procedimientos caracteristicos de Poesia vertical
(contradiccion, oximoron, antitesis, inversion semantica) serd necesaria para confirmar esta

intuicion.
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Como voy a mostrarlo, Poesia vertical es una obra cuyos recursos hacen ostensible
una fractura de la légica. Ello ha conducido a algunos criticos a la afirmacion de que se
trata de una poesia de “lo absurdo”. En efecto, lo que a la luz de cualquier otro discurso
resulta ininteligible, a la luz de la poesia, en cambio, aparece como pleno de sentido, se
trata, desde luego, de un sentido poético. Llegados a este punto, la cuestion sera mostrar
que es posible establecer un vinculo entre “el sentido construido por la verticalidad” y
aquello que llamamos “realidad”. Se trata de probar que, como ha observado Ricoeur, “de
una u otra manera, los textos poéticos hablan acerca del mundo, mas no de una forma
descriptiva™.

Poesia vertical no sélo es poesia sino poética: metapoesia. La autorreferencialidad
ha sido uno de los aspectos mas subrayados por la critica a proposito de esta escritura. Este
es un rasgo que Juarroz comparte con otros poetas latinoamericanos de la segunda mitad
del siglo XX. Lejos de lo que podria pensarse, sin embargo, Poesia vertical no es una obra
cerrada sobre si misma, ya que en ella el lenguaje es abordado siempre a partir de su
relacion con la realidad. Como poética, la obra de Juarroz también reivindica el papel
redescriptivo —y aun creativo— de la poesia frente al mundo. Llegados a este ultimo
momento de la investigacion —cuarto capitulo—, serd posible incluso establecer algunos
puntos de contacto entre la poética de Juarroz y la que aqui he adoptado para dar cuenta de
su obra.

La poética estructural puede ser util en la descripcion y cuantificacion de los
procedimientos de Poesia vertical, ya que éstos estan ahi, en la escritura misma. Sélo

nuestro modo de leer, sin embargo, puede decidir si se trata de un discurso de lo absurdo o

3 Paul RICOEUR, Teorfa de la interpretacién. Discurso y excedente de sentido, 6a. ed. México: Siglo
XXI/Universidad Iberoamericana, 2006, p. 49.
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de uno que nos acerca de una manera distinta a la realidad. Debe quedar claro desde ahora,
por lo tanto, que lo que el lector encontrara en las siguientes paginas es, precisamente, Mi

lectura de Poesia vertical.



CAPiTULO 1

PARA UNA POETICA DEL SENTIDO: LA FIGURALIDAD

La poesia [...], sin embargo, seguira siendo
paraddjicamente ruptura, contracorriente,
marginalidad, porque no puede en su arrojo esencial
dejar de partir o desbaratar los preceptos y las
normas estereotipadas del lenguaje y de la
comunicacion masiva.

Roberto Juarroz, Poesia y realidad

1.1 LA ESPECIFICIDAD DEL LENGUAJE POETICO

EL TERMINO “POESIA” goz6 en la antigiiedad de un sentido inequivoco. Designaba un
género literario caracterizado por el empleo del verso, una forma de expresion determinada
entonces por una serie de rasgos constitutivos de naturaleza fonica (alternancia y nimero de
silabas, homofonia en los finales, integracion en estrofas, etcétera), que la tradicion agrupd
bajo la nocion de metro. Asi, para la poética clasica, la catalogacion de un texto como prosa
o como poesia dependia exclusivamente de un criterio de orden fonico. Este criterio era
considerado decisivo frente a otras caracteristicas de orden gramatical, como las
denominadas formas poéticas, o las propiamente estilisticas, como el uso de las figuras
retoricas, que eran de importancia secundaria, no obligatorias ni determinantes en la
configuracién de un poema. “Retdrica” y “poética” eran disciplinas no sélo distintas sino
opuestas, y esta ultima designaba de manera exclusiva el conjunto de normas de
versificacion. La presencia o ausencia de metro constituia asi el factor decisivo en la

especificidad, hoy problematica, del lenguaje poético.
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La introduccién del verso libre —en América con Walt Whitman y en Europa, con
los simbolistas franceses— significé el debilitamiento gradual e irreversible de los patrones
métricos en la segunda mitad del siglo XIX, dando paso asi al nacimiento de una poesia
liberada de tales dificultades pero aun distinta de la prosa. Conceptos como los de “prosa
poética” o “poema en prosa” (del que Charles Baudelaire, con sus Pequefios poemas en
prosa es un ejemplo) se nos han vuelto hoy familiares pero no por ello transparentes.

Es dificil precisar las razones que dieron origen a esta profunda transformacion de la
literatura con la decadencia del sistema métrico y, en consecuencia, de su estatuto como
criterio distintivo. Gérard Genette ha relacionado este hecho con una disminucién cada vez
mas notable de los medios auditivos en la transmision de las obras literarias'. Se sabe que
en la antigiiedad la poesia lirica estaba asociada con el canto y que la épica era
esencialmente narrada; incluso la lectura individual parece haber sido practicada en voz
alta. Si bien la difusion oral de lo escrito se prolong6 incluso después de la aparicion de la
imprenta, la distribucion masiva de los libros termin6d imponiendo un modo visual de
recepcion: la literatura paso asi de una existencia fonica a una fundamentalmente gréafica.
Ya en los inicios de la modernidad, al mismo tiempo que comenzaba a debilitarse el
sistema clasico de versificacion, poetas como Apollinaire o Mallarmé realizaron los
primeros intentos de exploracion sistematica del grafismo, un recurso poético que requeria
necesariamente del espacio de la pagina para poder ser realizado.

Tales modificaciones permitirian explicar, al menos en parte, no so6lo la progresiva
decadencia del metro en la modernidad sino, al mismo tiempo, la manifestacion de otros

rasgos del lenguaje poético que conducirian al trazo de una nueva delimitacion entre prosa

! Gérard GENETTE, “Langage poétique, poétique du langage”, Figures II. Paris : Seuil, 1969, pp. 123-153.
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y poesia. Admitida la posibilidad de un género liberado de los esquemas métricos, ;cudl es
entonces el criterio que hoy permitiria definir y dar especificidad a lo poético?

Las tentativas de respuesta a este cuestionamiento han implicado numerosas
dificultades, sobre todo porque el énfasis de la poesia moderna parece recaer en sus
procedimientos de articulacion del sentido. De este modo, si el criterio distintivo de la
antigliedad fue principalmente de orden fonico, con la modernidad todo apunta a que éste
tendria que ser fundamentalmente de orden seméntico. Pero es aqui precisamente donde se
vislumbran las complicaciones, pues la tarea destinada a una “semantica de la expresion
poética” evidentemente debe ser muy distinta de las asignadas a los tratados de
versificacion en la antigiiedad.

Frente a una funcidén generalmente descriptiva del criterio fonico, basado en la
consideracion de rasgos concretos y “mensurables” de un poema, una semiologia literaria
supone un analisis organizado alrededor de la configuracion y los efectos de sentido de un
texto. Rasgos que, por otra parte, son de una sutileza tal que su codificacion estd todavia
lejos de alcanzar el rigor al que nos acostumbro6 la poética clésica, pero no es ésta una razon
para considerar su andlisis menos necesario. Asi, de la misma manera que la antigiiedad
apeld a elementos como la distribucion de los acentos, la rima o el nimero de silabas, las
nuevas poéticas han debido recurrir con frecuencia a una “rehabilitacion” del repertorio de
las figuras retoricas, a fin de aproximarse a esto que podriamos llamar una semantica del
lenguaje poético.

Hace falta observar todavia que no se trata del simple remplazo de un criterio por
otro a fin de poder hacer frente a las nuevas exigencias tedricas planteadas por la poesia

moderna. En esta transicion del criterio distintivo, de un nivel féonico a uno semantico, estan
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implicados procesos de distinta naturaleza y complejidad en los que habria que detenerse
para hacer notar algunas particularidades.

He explicado de qué manera, para la poética clésica, la clasificaciéon de un texto
como prosa o como poesia estaba confinada a la presencia o ausencia de elementos
métricos. Sin embargo, en virtud de que los aspectos implicados por una poética del sentido
son de otra naturaleza, su mecanismo debe mostrarse también sensiblemente diferente. No
debe tratarse ya, en consecuencia, de la ausencia o presencia de sentido, ya que el
despliegue del lenguaje en general es simultineamente despliegue de sentido, sino de las
particularidades de aquello que con Jean Cohen podemos llamar forma del sentido®. Bajo
esta perspectiva, diremos entonces que el lenguaje poético adquiere su especificidad, al
menos en un primer momento, en sus modos de estructuracion del sentido: la poesia puede
pensarse asi diferente de la prosa, en principio, por la manera en que organiza y relaciona
los significados. Pero, ;cudles son las implicaciones de una poética asi constituida? ;Cuales
son los elementos concretos que nos permitirian decidir si un texto es prosa o poesia y hasta
qué punto éstos son “cuantificables”? En otras palabras: ;cémo percibir que estamos frente

a una forma poética del sentido?

1.2 HACIA UNA ESTRUCTURA DEL LENGUAJE POETICO

Una de las tesis que mas sistematica y rigurosamente se ha empefiado en dar respuesta a las
cuestiones planteadas es la de Jean Cohen, cuyo principio mayor es la afirmacion de que la
poeticidad de un mensaje depende de que lo atraviesen dos momentos, el primero de los

cuales puede ser descrito como desvio o desviacion en relacion con las normas del lenguaje

% Jean COHEN, Estructura del lenguaje poético. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Romanica Hispénica, II.
Estudios y Ensayos, 140). La expresion es de Mallarmé, el autor la retoma en este trabajo para sus propios
fines teoricos.
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usual o prosaico, mientras que el segundo consiste en la reduccion de esa desviacion. Estos
dos tiempos son los mismos que constituyen el proceso de la figura. Se trata, pues, de una
teoria que define lo poético por la figuralidad.

La definicion de la figura como desviacion tiene su origen en la retorica clésica.
Aristoteles caracterizaba la metafora como la transposicion de un nombre extrafio, es decir,

“‘que designa otra cosa’, ‘que pertenece a otra cosa’”

. Y mas adelante agregaba:
“entiendo por voz extrafia la palabra escogida, la metafora, el nombre alargado y de modo
general todo cuanto vaya contra el uso corriente”. Como so6lo es posible definir un término
como “extraio” por oposicion a otro que es “ordinario”, puede decirse entonces que un
nombre extraiio es aquél que esta alejado, y por tanto desviado, del lenguaje usual. Paul
Ricoeur ha observado ademas que este uso ordinario de las palabras como punto de
referencia anuncia ya una “teoria general de las desviaciones™*

En efecto, la figura es desviacion, pero no sélo desviacion, pues ésta es la parte
negativa de un mecanismo cuyo complemento es positivo: la reduccion de la desviacion,
nocion que Cohen ha introducido de manera decisiva en la teoria y a la que tendremos
oportunidad de volver mas adelante.

Quedariamos lejos de entender a Cohen, que abreva en gran medida de Aristoteles,
si no precisaramos que su postura respecto a la desviacion tiene un matiz todavia mas
radical. En él, este concepto se ajusta mas a la idea de infraccion que a la de desviacion

misma: el lenguaje poético no solo se desvia de la norma que supone la prosa, mas bien la

viola, la transgrede. En palabras del mismo Jean Cohen: “la poesia no es prosa mas alguna

3 ARISTOTELES, Rhétorique, citado por Paul RICOEUR, La metéfora viva, 2a. ed. Madrid: Cristiandad-Trotta,
2001, p. 28. Cursivas mias.
* Paul RICOEUR, La metafora viva, 2°. ed. Madrid: Cristiandad-Trotta, 2001, p. 28.
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otra cosa. Es la antiprosa™

. La desviaciéon poética adquiere asi en esta teoria las
dimensiones de una desviacion absoluta.

No voy a ocuparme aqui de la definicion estilistica que Cohen hace de la
desviacion, ni del enfoque estadistico que ocupa una parte considerable de su trabajo, uno
de cuyos objetivos primordiales es probar que la poesia estd cada vez mas desviada y que,
por esta razon, su evolucion diacronica va en direccion de una poeticidad sin cesar
creciente (al grado de afirmar que la estética cldsica es una estética “antipoética”, mientras
la poesia moderna, al contrario, estd cada vez mas cerca de su “forma pura”), aspecto sobre
el que ya habra tiempo de hacer algunas breves observaciones. Considero su teoria a partir
del momento en que la nocion de desviacion le permite:

1) distinguir, dentro del significado, una sustancia (la informacion producida) y una
forma (el modo en que los significados se relacionan en el discurso poético para producir
dicha informacion);

2) hallar una estructura comun, profunda, a todas las figuras, detonante de un
codigo de la desviacion; y

3) caracterizar la reduccion de desviacion como el segundo momento del proceso
figural, el momento del cambio de sentido, abriendo de este modo la posibilidad a una
definicion positiva de la figura.

Estos tres puntos no solo sintetizan los aspectos mas significativos de la propuesta
de Cohen, también representan tres estadios diferentes y secuenciales de su teoria: mientras
el primero localiza la especificidad de lo poético en el plano del sentido, los dos ultimos
dan cuenta del proceso por el cual se estructura dicho sentido en los distintos niveles del

poema: la figura.

3 COHEN, 50. Cursivas mias.



PARA UNA POETICA DEL SENTIDO: LA FIGURALIDAD |8

Este esquema posee una ventaja mas, que es la de otorgar un valor de eje conductor
a la desviacion, pues es ésta la que, al mismo tiempo que permite caracterizar la forma del
sentido del lenguaje poético, hace viable el cambio semdntico por mediacion de la

reduccion.

1.2.1 Forma del sentido
La distincion entre forma y sustancia del contenido o significado, y forma y sustancia de la
expresion o significante, tomada de Louis Hjelmslev, le permite a Cohen hacer la siguiente
afirmacion: la poesia es tal no por la sustancia del contenido, sino por la forma de éste, es
decir, por la manera en que el poeta estructura los significados en su discurso.
Consideremos dos expresiones como “cabellos rubios” y “cabellos de oro”. La
informacion producida en ambas es la misma, no obstante, entre ellas es posible establecer
una diferencia: mientras la primera es una expresion corriente del lenguaje cotidiano, la
segunda, a pesar del desgaste implicado por el lugar comun, puede relacionarse con la
poesia ya que se trata de una expresion figurada. Esto querria decir que, al poseer las dos
formulas idéntica sustancia de contenido, la diferencia entre las dos se funda en la relacion
de los significados entre si. De este modo, la relacion es distinta segun el significado
“cabellos” vaya seguido de la determinacién “rubios” o “de oro”. Ademads, es esa misma
puesta en relacién la que permite que, en el primer caso, la frase no presente ninguna
complicacién a la lectura (cabellos rubios), lo que no ocurre con la segunda foérmula
(cabellos de oro), donde la aparicién de una predicacidon “extrafia” o hasta “inapropiada”
para ese nombre —la desviacion— nos obliga a dar un rodeo para hacerla “legible” y
comprender su sentido. Dicho rodeo, por cierto, consiste en la negacion del sentido literal

que la frase propone (cabellos de oro) y en la aceptacion, en su lugar, de uno connotativo o
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simbolico (cabellos rubios). Solo asi puede afirmarse que la sustancia del significado
permanece idéntica e inalterable en las dos frases. Si traducir’® significa mantener la
sustancia, es viable afirmar que “cabellos rubios” es la traduccion de “cabellos de oro”, y
que la expresion “de oro” esta en lugar de, o sustituye a “rubios”. No lo es, en cambio, si
traducir implica conservar la forma. Puede traducirse un poema, dird Cohen, a condicion de
que se pierda su forma y, con ella, la poeticidad. Asi que un poema es ante todo forma;
forma desviada, por cierto.

De las reflexiones anteriores, que pueden ayudarnos a entender mejor la nocién de
“forma del sentido” se desprende, por otro lado, la observacion de que, para Cohen, la
figura —en virtud de que la sustancia del significado es siempre traducible— posee un mero
valor ornamental: su funcién es provocar un “efecto subjetivo” en el receptor pero, en el
fondo, no es productora de nuevas informaciones —nuevas sustancias— ya que, desde su
punto de vista, no hay nada que la poesia diga que no pueda decirse en prosa, aunque cada
una, como hemos visto, tenga su particular forma de decirlo. Este es un punto que discutiré

llegado el momento, pero conviene tenerlo en cuenta desde ahora.

1.2.2 Desviacion

Y dado que las figuras son la “esencia misma del arte poética”’, el trabajo de Cohen
consistira en retomar el estudio de la antigua retérica ahi donde ésta se detuvo —en la
clasificacion— a fin de tratar de encontrar una estructura comdn a todas las figuras, esto es,

una “forma de las formas”.

% Aludo aqui a “traducir” en el sentido de “interpretar” o “parafrasear”, que es el que generalmente le ha
otorgado la teoria literaria.
" COHEN, 47.
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Desde una perspectiva taxondmica, la retdrica clasica funcion6 a través de un
sistema diferencial en el que cada figura estaba dotada de una especificidad, es decir, de un
operador poético propio que funcionaba por su cuenta. Asi, antes que hacer un sistema de
formas correlativas, las figuras constituian un simple repertorio en el que resultaba
imposible establecer interrelaciones; ello explicaria, al menos en parte, la progresiva
decadencia a la que se vio sometido el aparato retérico. Pero si es cierto que todas las
figuras persiguen un mismo efecto y que juntas constituyen los recursos de un género
literario, entonces es posible pensar en una naturaleza idéntica en todas ellas. Este es el
mérito de la retorica moderna. Al buscar un operador general aplicable a todas las figuras,
Cohen lleva a la poética estructural a un grado superior de formalizacion. En otras palabras,
su tarea consiste en encontrar el rasgo comun, lo invariable, entre figuras aparentemente tan
disimiles como la metafora, la rima o la inversion.

Bajo esta premisa, el analisis de Jean Cohen distingue niveles, funciones y
operadores en el lenguaje poético. Asi, dentro del nivel fonico —la versificacion—, se
establecen dos funciones, una de contraste y otra de diccion, cuyos operadores son el metro
y la rima, respectivamente. La versificacion se muestra de esta manera como una
desviacion codificada respecto a la norma implicada por el lenguaje prosaico desde dos
angulos.

En primer lugar, tenemos el contraste de la pausa métrica en relacion con la pausa
sintactica, ya que un verso es fundamentalmente una unidad de sonido (aun cuando no siga
un patrén fijo de numero de silabas), pero muy raramente una unidad de sentido, al grado
en que lo es una frase en prosa. Este hecho queda bien ilustrado por un recurso poético
como el encabalgamiento, en el que un verso se interrumpe de manera abrupta para

concluir su sentido tnicamente en el verso siguiente. Si es verdad que, por su reiteracion de
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sonidos, el verso es Versus, o sea retorno, una de sus funciones consistira entonces en
fracturar la linealidad de la frase que la sintaxis procura garantizar, invitando asi a la
agramaticalidad. El verso rompe la unidad entre sonido y sentido que la frase persigue: es la
antifrase, observa Cohen.

El operador a través del cual es analizada la funcion de diccion —segunda del nivel
fonico— es el de las rimas no categoriales. Estas son aquellas que unen vocablos que
pertenecen a distintas clases morfoldgicas (ala-calla, por ejemplo, en el que son puestos en
relacion un sustantivo y un verbo). Al hacerlo, la poesia aproxima, por medio del sonido,
dos términos distantes en su sentido. Diremos que lo imposible semanticamente se vuelve
posible fonéticamente por intervencion de la rima. Dentro de esta misma funcion de diccion
podemos aludir también a la aliteracion, cuya aproximacion de términos fonéticamente
semejantes se presenta como una desviacion en relacion con la norma de la prosa que, a la
inversa, procura evitar la cercania entre palabras de pronunciacioén parecida. Asi, lo que en
poesia puede ser aliteracion, en prosa puede ser cacofonia.

El segundo nivel en el que se considera la desviacion es el semantico, esta vez
tomando en cuenta tres funciones: la predicacion, la determinacion y la coordinacion, a las
cuales corresponden tres operadores o desviaciones: el epiteto impertinente, el epiteto
redundante y la inconsecuencia, respectivamente.

La funcion de predicacion es analizada desde el punto de vista de la pertinencia de
los epitetos. El autor recuerda que, en una frase, cada término estd dotado de una funcioén
gramatical determinada (sustantivo, adjetivo, verbo, etcétera), y que la regla exige que cada
uno de ellos sea capaz de desempenar semanticamente esa funcion a fin de poder garantizar
la inteligibilidad del enunciado. Gramaticalidad, pues, entendida aqui en términos de

pertinencia semantica. Ahora bien, como una frase puede violar una regla gramatical
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general o una especifica, un discurso puede ser descrito en grados de gramaticalidad. Asi,
una frase como “Canta el esperar irritable muere”, es menos gramatical que una del tipo
“Los colores son pajaros paralelos”. En el primer caso, cada término estd dotado de sentido,
pero no ocurre lo mismo con el conjunto; en el segundo, en cambio, es posible afirmar que
se trata de una frase gramaticalmente correcta en la que cada término desempena su funcion
(sujeto-copula-predicado) y sin embargo no por ello podemos decir que sea del todo
inteligible.

Apoyado en estas consideraciones, Cohen afirma que el discurso de la poesia es
gramaticalmente inferior al de la prosa. Para probarlo, somete a la observacion el papel de
los epitetos en el discurso poético, demostrando que con frecuencia éstos son inaceptables
en su sentido literal y, por lo tanto, impertinentes. Son epitetos cuyo sentido esta lejos de
realizar la funcién gramatical para la cual han sido convocados dentro del enunciado.
Tenemos asi, por ejemplo, la expresion “cielo muerto”, en la cual el epiteto, aplicable s6lo
a los seres vivientes, es “incapaz” de realizar una funcién predicativa en relacién con el
sustantivo. El lenguaje poético aparece asi como una desviacion respecto a la prosa.

Seglin la funcion de determinacion —la segunda del nivel seméntico—, al epiteto le
corresponden dos tareas: una de localizacion y otra de cuantificacion, las cuales garantizan
que éste no se aplique mas que a una parte de la extension comprendida por el sujeto. La
presencia del epiteto en la expresion “caballos blancos” permite identificar (determinar),
dentro de la especie de los caballos, s6lo a aquéllos que son de dicho color, delimitando asi
el campo de aplicacion del sustantivo. Un epiteto incapaz de desempenar esta funcion, por
tanto, es un epiteto redundante que abre paso a una desviacion por indeterminacion. Es el
caso de la expresion “elefantes rugosos”, por ejemplo. Jean Cohen observa que, en poesia,

los epitetos tienden a ser de esta naturaleza, violando asi la regla segiin la cual un epiteto



PARA UNA POETICA DEL SENTIDO: LA FIGURALIDAD 273

debe aportar una informacién nueva al determinar a un sustantivo. Tenemos asi a Mallarmé
con la expresion “azul azulado™®.

El operador poético de la funcidon de coordinacion —tercera del nivel semantico— es
la inconsecuencia. A diferencia de los otros operadores, éste nos remite al exterior de la
frase, es decir, al plano de la sucesion de los enunciados dentro del discurso. La
inconsecuencia se establece como una desviacion de la exigencia de unidad tematica del
discurso, la cual procura garantizar su coherencia y su sentido interno. Bien observada,
remite a las reglas de pertinencia semantica de la funcion predicativa, sélo que aqui ya no
se trata de una relacion entre un nombre y su modificador, sino de una relacion entre frases.
Decimos entonces que una frase es impertinente —inconsecuente— respecto a otra que
pertenece al mismo discurso. Los casos en que se presenta una combinacion imprevista de
lo fisico y lo espiritual o las enumeraciones arbitrarias son ejemplos de inconsecuencia. A
manera de ilustracion, podemos citar estos dos versos de Vicente Huidobro: “Qué pequefio
es el mundo/ Cuén grande eres corazon™ .

Estas reflexiones sobre los niveles fonico y semantico nos conducirian a advertir
una organizacion peculiar de la relacion sonido-sentido en un poema. Mientras el sonido, a
través de sus distintas desviaciones (rimas, acentos, periodos ritmicos, aliteraciones), tiende
a la repeticion, a la circularidad, el sentido no deja de fluir a pesar de todo, siguiendo una
linealidad: la linealidad del lenguaje. Todo ello querria decir que en un poema, a nivel

fonico y gracias al verso, no hay tanto un transcurrir como un retorno por lo que, como ha

observado Raul Dorra, “mas que un efecto de temporalizacion, el sonido produce un efecto

8 «Azur bleu”, citado por COHEN, 140.
? Vicente HUIDOBRO, Poesia y poética (1911-1948). Madrid: Alianza, 1996. (El libro de bolsillo, 1788). p.
301.
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de espacializacion”'*. Adelantemos que éste es, por otro lado, el efecto al que toda figura
tiende en un discurso, pues es por ella que éste se convierte, digamos asi, en un objeto
perceptible, en una forma.

Cohen analiza todavia un nivel mas, éste de orden sintactico. El operador poético
elegido aqui es la inversion, considerada como una infraccion a la regla —un tanto relativa,
por otro lado— correspondiente al orden de las palabras, segin la cual lo determinado va
antes que lo determinante, es decir, el sujeto antes que el verbo, el verbo antes que el
complemento, etcétera. Una vez mas, el autor recurre al epiteto para ilustrar este aspecto,
afirmando que si bien hay un numero mas o menos fijo y reducido de adjetivos que siempre
se anteponen, la lengua tiende en general a la posposiciéon''. La poesia, sin embargo, a
través de la inversion, muestra exactamente lo contrario; son abundantes los ejemplos de
este fendmeno.

Al caracterizar cada figura como un operador, como una infraccién a la norma del
lenguaje prosaico, Cohen eleva la taxonomia de la retdrica antigua a una teoria de las
operaciones, alcanzando asi la descripcion de un cddigo de la desviacion que, en sentido
estricto, es un anticodigo. La sintesis de esta propuesta puede representarse mediante el

esquema siguiente:

19 Ratil DORRA, “¢Para qué poemas?”, Critica, num. 90, diciembre de 2002-enero 2003, p. 64.
"' La lengua a la que se refiere Cohen, por cierto, es el francés, pero estas observaciones pueden ajustarse al
espaiiol, donde el epiteto generalmente también se pospone.



CODIGO DE LA DESVIACION
NIVELES FUNCIONES OPERADORES POETICOS
(Tipos de desviacion)
Contraste Pausa métrica Vs pausa sintactica
FONICO (sonido-sentido) Encabalgamiento
(VERSIFICACION)
Diccién Rimas no categoriales
Aliteracion
Predicacion Epiteto impertinente
Metafora
SEMANTICO
Determinacion Epiteto redundante
Coordinacién Inconsecuencia
SINTACTICO Orden de las palabras Inversion

La columna de las funciones corresponde a las normas transgredidas de la prosa por los
operadores poéticos o desviaciones, situados en la tercera hilera. Segln el tipo de infraccion
que presenten, bajo este codigo es posible reorganizar, sistematicamente y desde un punto
de vista lingiiistico, el repertorio de figuras de la retorica clasica.

Es necesario observar que aun cuando esta teoria abarca los aspectos fonicos y

sintdcticos de un poema, ambos estdn subordinados a un criterio semantico. Todas las
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figuras aparecen como desviacion en cuanto son analizadas a partir de su relacion con el
sentido. Asi, por ejemplo, el verso se constituye como desvio por una relacion interna de
divergencia entre sonido y sentido. La estructura profunda comun a todas las figuras es la

desviacion.

1.2.3 Reduccion de la desviacion

Pero con dar cuenta de la desviacién atin no hemos llegado a la especificidad del fendmeno
poético; ésta es una condicion necesaria pero no suficiente. A esta primera regla
metodoldgica le hace falta su complemento, esto que con Jean Cohen he llamado la
reduccion de la desviacion. La consideracion de este segundo tiempo en el proceso figural
resulta decisivo, pues nos conduce a esta precision: toda figura es desviacion, pero no toda
desviacion es figura, lo que quiere decir que no basta con violar el cédigo para que un texto
se constituya como poema. La desviacion es la condicion negativa de un proceso cuya
finalidad es positiva. A la destruccion del sentido operada por la desviacion sucede una
reconstruccion en otro orden, de la cual no todas las desviaciones son productoras. ;Coémo
opera entonces la reduccion en las distintas figuras que conforman el codigo de desviacion
antes analizado?

Hemos visto que el verso, en su estructura profunda, es una figura semejante a las
demads. La desviacion en ¢l consiste en una discordancia entre la pausa métrica y la pausa
sintictica, ;donde encontramos en €l la reduccion? Cohen se limita a apuntar que la
divergencia entre metro y sintaxis no ha dejado de acrecentarse desde el romanticismo, pero
de la reduccion en el verso no encontramos nada explicito en su trabajo. Observa, no
obstante, que lo que impide que la figura fonica destruya el mensaje es la resistencia de la

inteligibilidad. Se trata de la presencia misma de la prosa en el nucleo del verso. Por lo
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tanto, éste no es del todo retorno ya que, de lo contrario, no podria ser portador de sentido;
en tanto significa, contintia siendo lineal. Puede decirse incluso que en el seno del verso se
establece una tension entre sonido y sentido. Cohen afirma todavia: “el mensaje poético es

a la vez verso y prosa”"”

. Estas observaciones han conducido a Paul Ricoeur a afirmar que
lo que reduce la desviacion fonica del verso es el sentido mismo '°.

La reduccion habra que buscarla entonces esencialmente en el plano semantico. Hay
que recordar que la nocion de desvio esta basada en la existencia de un codigo que regula la
relacion de los significados entre si, es decir, en una norma de gramaticalidad (entendida
aqui en términos de inteligibilidad), de la cual la prosa cientifica, al menos en la teoria de
Cohen, seria la mayor de sus realizaciones. Podemos encontrar asi frases correctas segin su
sintaxis pero incorrectas segun su sentido. Hemos visto tres tipos de desviaciones en este
plano, falta ahora analizar como opera en ellas la reduccion.

Comencemos con la funcién predicativa. Una frase como “hierba de esmeralda” nos
presenta un caso de epiteto impertinente, del mismo tipo que ‘“cabellos de oro”. Para
mostrar cémo opera la reduccion podemos recurrir a una descomposicion de los
significados. Tenemos asi que “esmeralda” equivale a “piedra + verde”, formula en la cual
es posible observar que la impertinencia o incompatibilidad recae tinicamente sobre una de
las unidades de significacion del epiteto. Entre “hierba” y “esmeralda” se restablece la
pertinencia a partir de un rasgo compartido: el del color. Asi, lo que comprendemos, es
“hierba de esmeralda en tanto verde” y no “en tanto piedra”. Por lo tanto, “esmeralda”

aparece en el enunciado en lugar de “verde”. Pero habria que decir que éste es, en realidad,

un sentido que s6lo podemos restituir por la lectura y que la figura ha eclipsado. Lo que el

15 CoHEN, 100. Cursivas mias.
1 RICOEUR, 205.
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poeta ha querido decir —y por eso ha dicho efectivamente— es “hierba de esmeralda”,
ensefiandonos asi que podemos ver la “hierba” no solo en tanto verde, sino también como
de esmeralda, e instaurando asi un nuevo modo de legibilidad. De esta idea denotativa de la
poesia (productora no s6lo de nuevas formas del sentido sino también de nuevas sustancias,
esto es, de nuevas informaciones), sin embargo, se aparta Cohen, al afirmar que una frase
como ‘“hierba de esmeralda” solo significa si remplazamos la predicacion y leemos “hierba
verde”.

En la expresion que acabamos de analizar hemos anticipado ya la cuestion de la
metafora, a la que Jean Cohen, por cierto, sitia como una desviacion de la funcion de
predicacion. He reservado su analisis hasta este momento por la complejidad que la figura
plantea. De hecho, la metafora no es desviacion propiamente, sino reduccion de la
desviacion.

Consideremos una expresion como “La noche, sombrero de todos los dias”'”. Existe
en ella una impertinencia, pues la noche, l6gicamente, N0 es un sombrero. Sin embargo, al
afirmar lo contrario, ;no estd inaugurando la metafora un nuevo sentido que, precisamente,
desvanece la anomalia? Se trata, en realidad, de un mismo hecho —el enunciado— focalizado
desde dos puntos de vista. Hay desviacion si nos atenemos al sentido habitual (prosaico) de
cada una de las palabras, segiin el cual una “noche” no puede ser “un sombrero”. La
desviacion aparece como reduccion, no obstante, si aceptamos la innovacion que la
metafora, en tanto enunciado, nos propone'®. A diferencia de lo que sucede con el resto de

las desviaciones que hemos analizado, aqui la reduccién est4 en el enunciado mismo: es el

7 Vicente HUIDOBRO, Altazor. Temblor de cielo. Madrid: Catedra, 2001, p. 55.

'8 Ello confirma que la poesia solo puede ser concebida como desviacion a los ojos de cualquier otro tipo de
discurso. Bajo su propia mirada, en cambio, ella misma constituye una inteligibilidad, una transformacion
auténtica del sentido.
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enunciado mismo. ;{No podria afirmarse de hecho que, gracias a la metafora, cada palabra
ha expandido ahi su poder de significacion? Tenemos asi entonces que, la noche, siendo
noche, ahora es también “sombrero de todos los dias”.

Sin embargo, al otorgar un nuevo sentido a las palabras, la metafora est4 “violando”
a su vez el codigo de la lengua. Observamos entonces dos desviaciones complementarias:
una a nivel sintagmatico —la impertinencia activada por una palabra—, que la metafora
reduce, y otra a nivel paradigmatico: la metafora misma. La metafora es reduccion en el
sintagma pero Violacion en el paradigma. Cohen no llega, sin embargo, a una reflexion que
me parece fundamental: esta violacion debe concebirse aqui como una transformacion y no
como una destruccion o desestructuracion del sentido, como ocurre con el resto de las
desviaciones que hemos analizado (sintagmaticas). Sutil y, al mismo tiempo, decisiva
diferencia, pues gracias a ella es posible afirmar que, a través del enunciado metaforico, la
poesia no viola, sino que transforma auténticamente el codigo de la lengua.

En la férmula “elefantes rugosos”, tenemos un caso de epiteto redundante, el cual, al
hacer la parte igual al todo, deja de cumplir su funcién determinativa convirtiéndose de este
modo en una infraccion a la norma. Sin embargo, si cambiamos la funcidn de epiteto por la
de predicado, en virtud de que todo epiteto ejerce una funcidén predicativa respecto a un
sustantivo, tendremos entonces la frase “los elefantes son rugosos”, en la cual ya no hay
desviacion. En otro caso, la redundancia que se presenta en una expresion como ‘“azul
azulado” se desvanece si damos a “azulado” un sentido que ya no sea el del codigo (el del
color), asociandolo, por ejemplo, con algun estado de animo (como el de “tranquilidad” que
la psicologia le ha otorgado por simbolizacion). Hay que decir, sin embargo, que esta
asociacion depende de una determinada operacion de lectura y no de lo propuesto

explicitamente por la frase.
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Respecto a la inconsecuencia como desviacion de la funcidon de coordinacion, la
reduccion residird en el descubrimiento de una homogeneidad o unidad temadtica en los
términos heterogéneos que el discurso ha aproximado. Con frecuencia, éste es el papel
jugado por el titulo en un texto.

Puede deducirse también que, para el caso de la inversion, bastara con devolver el
epiteto a su posicion “normal” para que la desviacion desaparezca.

La nocion de reduccion es una de las contribuciones decisivas de Cohen dentro de la
teoria de la desviacion, ya que permite trascender una primera caracterizacion del lenguaje
poético como lenguaje “andémalo”. El concepto permite incluso al autor delimitar el campo
de accion de la figura, al hacer posible la distincion entre una frase absurda y una frase
poética'. Si bien las dos se caracterizan por ser portadoras de una impertinencia, sélo en la
segunda ¢ésta es reductible. El desvio ejerce una funcidon poética unicamente en la medida
en que abre la posibilidad a su reduccion.

Por otra parte, se habra observado ya que la reduccion implica necesariamente un
cambio de sentido por remplazo de términos y que, con excepcion de la metafora —donde
ella misma se constituye explicitamente como el cambio de sentido— éste depende de un
acto —y sobre todo de una actitud— de lectura, esto es, del “encuentro de la ‘desviacion’ con

e ey 20 . .., . . .,
una ‘sensibilidad’”*". Si por la desviacion el sentido se pierde, por la reduccion es

1 Cohen observa que el surrealismo, que confié muchas de sus composiciones a la escritura automatica o
incluso al azar, cayd con frecuencia en la creacion de frases absurdas. Y afirma: “una frase como ‘la ostra del
Senegal comera el pan tricolor’ Gnicamente es poesia si a priori se ha decidido confundir a ésta con el
absurdo”. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que uno de los procedimientos de creacion de imagenes
surrealistas consistia precisamente, como bien lo ha observado Genette, en la “negacion de la figura”. Una
expresion como “mama de cristal” s6lo es surreal si rechazamos la reduccion, tal como la entiende Cohen.
Esto es, sustituyendo a “mama” por “garrafa”, y adoptando exclusivamente una lectura literal. Ahora bien, si
por un lado se trata de un enunciado absurdo, por otro, ¢no estamos ante un modo original de dar cuenta de
un determinado objeto? ;No podria concebirse la reduccion como un “modo original de percepcion” y no
como un simple “remplazo de un término por otro? Esta sera la tesis que desarrollaré en lo sucesivo. COHEN,
198, y Gérard GENETTE, Ficcion y diccién. Barcelona: Lumen, 1991. (Palabra Critica, 16). p.103.

% Raul DORRA, La literatura puesta en juego. México: UNAM, 1986, p. 79.
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recuperado aunque —advierte Cohen— “éste no sale intacto de la operacion”

. Esto que la
desviacion destruye es un sentido denotativo, mientras que lo recuperado por la reduccion
es un sentido connotativo. Asi, en la teoria de Cohen, reduccion equivale a connotacion. El
cambio de sentido al que conduce el proceso figural, entonces, no es sino un pasaje de la
denotacion a la connotacion. Hay que observar aqui, no obstante, que la reduccion es
posible sélo porque la desviacion no destruye por completo el sentido: una frase desviada
sigue significando en tanto connota. Tenemos asi que el sentido bloqueado a nivel
denotativo por la sinestesia “azules angelus”, se vuelve a poner en marcha a nivel
connotativo como “pacificos angelus”, ya que “azul” puede ser remplazado, gracias a una
asociacion psicologica, por términos como “paz” o “tranquilidad”. Sin embargo, con dicho
remplazo, ;no estamos ya en el dominio de la prosa? Para Cohen, evidentemente, una frase
poética es incapaz de significar por si misma: el sentido en ella sélo es posible en la medida
en que nos conduce a la prosa a través de la connotacion. Es necesario observar ademas que
esta relacion establecida entre ambos sentidos (azul-pacifico) es dependiente de una
actividad de lectura y que, por tal razdn, las asociaciones connotativas pueden llegar a ser
infinitas.

Dos expresiones como “planta hortense lilidcea” y “redonda rosa de agua”*
designan un mismo objeto: la cebolla. La diferencia radica en el hecho de que, en el primer
caso, “cebolla” estd referida por denotacion, esto es, explicitamente, mientras que en la
segunda férmula sdlo aparece connotada, lo cual quiere decir que para que dicha frase

remita a “cebolla” no debe leerse literalmente. Pero si la finalidad es apuntar tanto a un

mismo significado como a una misma referencia, jpor qué ese rodeo en el caso de la

21 COHEN, 199.
22 Pablo NERUDA, “Oda a la cebolla”, Antologia fundamental. Santiago: Andrés Bello, 2000, p. 214.
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figura? Cohen alude a un sentido prosaico (denotativo) en la primera formula y a un
sentido poético (connotativo) en la segunda. Tal distincion esta determinada por el “efecto
subjetivo” experimentado por un receptor. Ello querria decir que la funcioén de cada frase es
distinta en cada caso. Mientras la primera formula cumple una funcion intelectual o
cognitiva, la segunda ejerce una afectiva o emotiva. El lenguaje poético destruye el sentido
nocional, por lo tanto, s6lo para acceder a uno emocional. La prosa es denotativa; la poesia
es connotativa.

La distincion es tajante en Cohen. Un mensaje para ¢l no puede ser simultdneamente
denotativo y connotativo. Connotacion y denotacion son antagonistas: para que una surja es
necesario que la otra desaparezca. Nos encontramos aqui una vez mas con el presupuesto
de que la poesia es incapaz de denotar y, por tanto, de producir nuevos significados o
conocimientos. La poesia, segun Cohen, dice lo mismo que la prosa pero con una finalidad
emotiva. El andlisis de la reduccion no atafie entonces a la lingiiistica exclusivamente, sino
a la psicolingiiistica y, por esta razon, no puede ser tan minucioso como el de la desviacion.

Afirmaciones discutibles, es cierto, que habra que enfrentar mas adelante.

1.3 DESVIACION Y REDUCCION: ALGUNAS NOTAS CRITICAS

Debemos a Jean Cohen uno de los desarrollos mas sistematicos e incisivos de la hipotesis
de que la poesia puede definirse, al menos en un primer momento, como lenguaje anémalo
o desviado. Hay que acotar, sin embargo, que este trabajo ha sido recibido con poco
entusiasmo y, en algunos casos, ha sido blanco de duras criticas. Ello se debe en alguna
medida a las detracciones de las que ha sido objeto histéricamente la nocién de desviacion

como caracteristica distintiva de la figura, pues se ha visto ya el papel decisivo de ésta en el
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trabajo de Cohen, el cual llega incluso a una descripcioén de esto que con Martinez Bonati
podemos llamar un “sistema de normas de anomalias™?’.

Por otro lado estdn también las implicaciones propias de esta teoria, demasiado
problematicas para algunos no sélo por el matiz que en ella adquiere el concepto de desvio,
lo mismo que otros términos, sino por algunos de sus procedimientos metodologicos, cuyas
debilidades resultan evidentes en determinados puntos. El largo analisis que el autor dedica
a la desviacion (seis de siete capitulos), por ejemplo, tiende a oscurecer la tesis principal de
que no basta con la desviacion para que un mensaje se constituya como poético,
conduciéndonos a pensar con frecuencia que, a pesar de sus afirmaciones, la desviacion
constituye el momento decisivo. En esta misma linea puede mencionarse también el criterio
que rige la comparacion estadistica. A partir de ella, Cohen demuestra que la poesia
moderna presenta un grado mayor de desviacion en relacion con la poesia clésica. Pero si la
desviacion no define lo poético, ;por qué concluye entonces que la poesia moderna, por
estar cada vez mas desviada, estd mas cerca de su forma pura? Otro punto son las evidentes
inconsistencias en la seleccion de autores que realiza por cada movimiento poético®*. ;No
resulta previsible el resultado de su comparacion al poner juntos a Racine, Moliére y
Corneille, como representantes de la poesia clasica, frente a Mallarmé, Baudelaire y
Rimbaud, representantes del simbolismo?** Pero no me detendré aqui en la consideracion
de tales inconsistencias metodologicas, ya que ellas en realidad solo tienen incidencia en el

plano comparativo diacronico de su propuesta y no en el sistema conceptual, que es el que

aqui aprovecharemos. Conviene entonces retomar algunos de los cuestionamientos a los

# Félix MARTINEZ BONATI, “Algunos topicos estructuralistas y la esencia de la poesia”, La ficcion narrativa.
Su légica y ontologia, 2a. ed. Santiago: LOM, 2001, p.23.

# Genette se ocupa minuciosamente de todas ellas en “Langage poétique, poétique du langage”, ya citado.

% Martinez Bonati ha observado asi que Cohen no distingue entre “poesia” y “poesia lirica”. MARTINEZ
BONATI, 24.
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cuales han debido enfrentarse ciertas nociones desarrolladas por esta teoria, a fin de poder
establecer sus alcances y limitaciones al menos en el marco de la presente investigacion.

El primer aspecto sometido a discusion sera el concepto de desvio. Hemos visto que
la definiciéon de la figura como desviacion tiene sus origenes en Aristoteles, quien
caracterizo la metafora, junto a otros usos del lenguaje, como una desviacion respecto a la
norma del “sentido corriente” de las palabras. Las teorias actuales no han hecho sino
perfeccionar esta primera definicion. Asi, la desviacion solo puede concebirse como lo no
usual, lo no corriente, lo N0 normal. Pero definir un término mediante tres negaciones no es
decir lo que éste es sino mas bien lo que no es, y he aqui una de las principales objeciones a
la desviacion como rasgo distintivo de la figura: la de no poder otorgarle mas que una
significacion negativa. Ciertamente, desde el punto de vista de la teoria del desvio, la
poesia se concibe como un lenguaje andmalo. A pesar de la pertinencia de esta refutacion,
no podemos dejar de percibir cierto prejuicio. En efecto, la poesia s6lo aparece como
desestructuracion si es comparada con otra estructura vinculada a una funcién especifica.
En Cohen, dicha estructura es la del discurso cientifico. Si atendemos a Tzvetan Todorov>®
cuando nos dice que las reglas de la lengua pueden aplicarse a todos los discursos, pero que
las reglas de un discurso s6lo son aplicables a ¢€l, ;qué sentido tiene decir, entonces, que la
poesia es desviacion de la prosa? ;No es tautologico? ;(No es tanto como decir que las
sillas son “mesas desviadas”?

Pero es mérito de Cohen haber advertido que la desviacion no es suficiente,
concediéndole asi inicamente un valor instrumental, negativo, es cierto, pero detonante de

un segundo momento, esta vez positivo y explicativo de la poesia: la reduccion. La

26 Tzvetan TODOROV, “Synecdoques”, Sémantique de la poésie. Paris: Seuil, 1979, p. 9.
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desviacion, por tanto, no define a la poesia, solo la describe. Y es en esa capacidad
descriptiva que encuentra y justifica su validez operatoria.

La desviacion necesita, por lo tanto, de un punto de referencia para constituirse
como tal. Las figuras son desviaciones, decimos, ;desviaciones de qué? De una norma.
Pero, ;es ésta lo suficientemente estable como para que una figura, respecto de ella, sea
percibida como una desviacién?

Pues bien, la figura ha sido definida tradicionalmente por la retérica como
desviacion en relacion con el uso. Después de Aristoteles, tanto César Dumarsais como
Pierre Fontanier —de quienes abrevan los retdricos modernos, entre ellos Cohen— han
caracterizado las figuras como maneras de hablar “alejadas” de aquellas que son ordinarias
o naturales. Ahora bien, entre estas “maneras de hablar” estan las que afectan al sentido, los
tropos, y las que no, los no-tropos. Bajo esta perspectiva, la tropologia seria entonces la
parte propiamente semantica de la teoria de las figuras, aquélla que daria cuenta de los
fenomenos de polisemia, es decir, de la relacion entre los diversos significados de un
mismo significante. La relacion jerdrquica entre estos significados es, por cierto, la que da
origen a la distincion entre sentido propio (ordinario) y sentido figurado (desviado).

Para Dumarsais esta oposicion tiene exclusivamente un alcance diacronico: sentido

2

propio u ordinario, para él, equivale a significado “primitivo” o “etimologico”’. La palabra
“hoja” en “hoja de papel” tiene, por tanto, un sentido figurado, ya que el término designd
originalmente a la “hoja del arbol”. En Dumarsais, por lo tanto, el uso no funciona
plenamente como criterio ya que, en el ejemplo citado, tanto el sentido propio como el

figurado son absolutamente usuales. Lo que sorprende es que conceda a los tropos un

efecto particular, afirmando que éstos vuelven a las palabras “mas vivas”. Evidentemente,

27 César DUMARSAIS, Traite des tropes. Paris: Nouveau Commerce, 1977. La primera edicion es de 1730.
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ello no ocurre asi en el caso de “hoja de papel”. Es ésta precisamente la perspectiva
adoptada por quienes rechazan la idea de que la poesia pueda definirse por la figuralidad, al
observar que, en realidad, todo el lenguaje esta plagado de figuras y que lo raro mas bien
seria encontrarse con uno que no las tuviera. Pero un punto de vista historico no es
lingliisticamente pertinente, pues ya Todorov nos ha hecho ver que “si diacronicamente
todo el lenguaje es metaforico, sincronicamente solo lo es una de sus partes™®.

El punto de vista adoptado por Fontanier, en cambio, es sincronico. Una palabra
puede ser tomada en una de sus significaciones habituales, sea ésta primitiva o no,
hablaremos entonces de sentido propio. Pero puede ser usada también en una significacion
que le es prestada sOlo por un momento, se tratard entonces de un sentido desviado o
figurado. Desviacion, entonces, respecto al uso, entendido éste como la frecuencia de
empleo en un estado de lengua dado. Para Fontanier, una vez que un sentido ha caido en el
uso, pierde, por esa misma razon, su cualidad de figura. Pero entonces, ;como explicar la
contradiccion que bajo esta perspectiva implica el concepto de “figura de uso”? ;Por qué el
mismo Fontanier en su tratado adopta la distincion entre “figuras de uso” y “figuras de
invencion”?® Incluso Cohen rechaza este término, observando que, puesto que la figura es
desvio, la expresion “figura de uso” constituye una contradiccion de términos, ya que lo
usual es la negacion misma del desvio.

Gérard Genette ha refutado este criterio observando —acertadamente a mi entender—

que no es por el uso que una figura deja de percibirse como tal, sino por la desaparicion del

7 . - 30 I s 7
término propio” . Por mas gastada que resulte una expresion como “cabellos de oro”, no

2 ToporoV, 9. Traduccidn mia.
% Pierre FONTANIER, Les Figures du discours. Paris : Flammarion, 1977.
3% GENETTE, “Langage poétique, poétique du langage”, 138.
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dejara de percibirse como figura (figura-cliché o figura muerta si se quiere, pero figura al
fin) mientras pueda oponerse a “cabellos rubios”.

Fontanier, un tanto inconsecuente, habria rectificado este aspecto al subordinar
finalmente el criterio figurado/usual, adoptado en un principio, al de figurado/literal, el cual
le permite incluir las figuras de uso dentro de su tropologia.

Una expresion, aun corriente y familiar, puede mantenerse como figura si ha sido
elegida libremente frente a otra cuyo sentido es literal. Elegimos decir “cabellos de oro”
cuando lo necesario hubiera sido decir “cabellos rubios”. No sucede de este modo, en
cambio, con expresiones como “alas de avion”, donde, a falta de un término propio para tal
objeto, tenemos que recurrir inevitablemente al tropo; usual, si, pero también el Unico
disponible. Se trata de la catacresis. Percibimos el desvio porque, en efecto, no es éste el
primer sentido del término “ala”, pero la figura se anula porque no hay un sentido propio,
literal, al cual pueda oponerse en la designacion del objeto. Asi, finalmente, dentro de las
figuras de uso, solo la catacresis quedaria descartada como auténtico tropo’".

En el otro extremo se ubican las figuras de invencién, en las que, como bien observa
Fontanier, “permanece siempre una suerte de propiedad particular, la propiedad particular

32
del autor”

. Por esta razéon no podemos servirnos de ellas a menos que sea a titulo de
préstamo o cita. Se ve entonces que, dentro de esta perspectiva sincronica, los tropos de

invencion designan, por su caracter irrepetible, esto que podriamos llamar un “punto

3! Ratll Dorra sostiene, sin embargo, en una addenda dedicada a la catacresis, que si bien un término como
“pata” no parece estar sustituyendo a otro en la expresion “pata de la mesa”, podemos pensar de cualquier
modo que al seleccionarlo se ha implicado la analogia entre la mesa y un animal cuadrapedo. El proceso de
transposicion —la figura— radicaria en la relacidon establecida entre mesa y cuadripedo, donde aquélla se
convierte en figura de éste. Y la misma observacion es valida para nuestro ejemplo. “Alas” en “alas de avion”
no esta en sustitucion de término alguno, pero la analogia entre “ave” y “avidén” resulta, de todas formas,
evidente. Ratil DORRA, La retdrica como arte de la mirada. Puebla: BUAP-Plaza y Valdés, 2002, p. 130.

32 Pierre FONTANIER, Les figures du discours, citado por Jean COHEN, “Théorie de la Figure”, Sémantique de
la poésie. Paris: Seuil, 1979, p. 115. Traduccion mia.
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maximo” de sincronicidad. Puede decirse ademds que, mientras las figuras de uso forman
parte del acervo de la lengua, sin que muchas veces podamos dar cuenta de como y cuando
las aprendimos, las figuras de invencion, en cambio, son, de cierto modo, auténticos actos
de habla, situados por unica vez “aqui” y “ahora”, de las cuales Ricoeur nos dice que son
metéforas vivas: acontecimiento y sentido al mismo tiempo. En efecto, todo lenguaje esta
plagado de figuras, pero solo en la poesia encontramos figuras de invencion. Esta
observacion incluso reforzaria la concepcion de la figura poética como desviacion pues, al
ser unica, no solo innova el sentido al emerger, sino que se aleja asi de todos los usos dados
a las palabras hasta ese momento.

Podemos concluir asi que entre figura de uso y figura de invencién la diferencia no
es propiamente de naturaleza sino de grado de desvio®, determinado, éste si, por la
frecuencia del uso. Diremos entonces que, a mayor uso, menor grado de desviacion; y a la
inversa: a menor uso, mayor grado de desviacion. Esta es una idea fundamental en
Fontanier, ya que resuelve la problematica planteada por la figura de uso y permite, al
mismo tiempo, concebir una variacion ordinal de la figuralidad, ya presente, por otro lado,
en su definicion liminar de las figuras como formas por las que “el discurso se aleja mas o
menos de lo que habria sido la expresion simple y comun”**.

La tropologia de Fontanier se muestra asi mucho més compleja y funcional que la

propuesta por Dumarsais, quien se conforma con la dicotomia sentido propio/sentido

figurado, cuyas implicaciones etimologicas, poco pertinentes para el andlisis del lenguaje

3 La concepcion de “grado de desvio” abriria la posibilidad a la conformacién de una escala de desviacion
que se organizaria del siguiente modo: figuras de uso: catacresis (0) y lugar comun, cliché o figura de uso
propiamente (1); figuras de invencidn: metafora proxima (2) y metafora alejada (3). El numero entre
paréntesis corresponderia al grado de desviacion presentado por cada tropo. El tercer grado, por cierto, esta
determinado ya no por la frecuencia de uso sino por “reglas imperiosamente prescritas por la razéon”. Segin
Cohen, la poesia moderna habria sabido sacar el mayor provecho de este grado maximo de desviacion.
COHEN, “Théorie de la figure”,116-117.

3 FONTANIER, 64. Traduccién y cursivas mias.



PARA UNA POETICA DEL SENTIDO: LA FIGURALIDAD 39

poético, ya he expuesto. Resta todavia una precision mas, de importancia cardinal, puesto
que toca a una articulacion de base de la retorica tradicional a la que se adscribe Fontanier:
la distincidn entre tropos y no-tropos.

La retérica, en efecto, ha distinguido dos tipos de figuras, segin impliquen un
cambio de sentido (tropos), o no (no-tropos). Esta dualidad ha sido introducida en la teoria
mediante la oposicion entre desvio paradigmatico y desvio sintagmatico, respectivamente.
De este modo, las figuras en las que se produce un cambio de sentido se definen como
desviaciones paradigmaticas (tropos), mientras las que s6lo presentan una incompatibilidad
de sentidos son concebidas como desviaciones sintagmaticas (no-tropos).

La distincion es falsa, puesto que todo desvio, entendido como impertinencia, como
desestructuracion de la inteligibilidad, no puede ser sino sintagmético™. Lo que la retorica
ha definido como tropo o desvio paradigmatico con la metafora no es desviacion en sentido
estricto, como ya hemos visto, sino reduccion de la desviacion: cambio e innovacion de
sentido. De hecho, toda figura comporta un proceso de dos tiempos, el primero de los
cuales es la anomalia y el segundo su correccion. Para que haya cambio de sentido antes
debe haber una incompatibilidad en los términos que el enunciado aproxima, esto es, en el
sintagma. Toda figura comporta una desviacion y un cambio de sentido. La teoria de los
tropos ha descuidado el primero, mientras que la teoria de los no-tropos ha obviado el

segundo. Todo no-tropo implica un tropo porque toda desviacion exige su reduccion. Y a la

3% Cohen llega a esta precision en un trabajo posterior a Estructura del lenguaje poético. Ahi el autor deja de
concebir definitivamente la metafora como desvio paradigmatico para entenderla exclusivamente como
reduccion de desviacion. La metafora no es desviacion, sino reduccion de la desviacion, nos dice. Conservaré
aqui, sin embargo, la caracterizacion de la metafora como desviacion paradigmatica, pues ésta hace viable la
idea de la figura como auténtica transformacion de la lengua. Dicha idea es rechazada por Cohen al dar a la
figura poética un valor exclusivamente emotivo, esto es, connotativo. La metafora también es desviacion,
pero no en tanto “desestructuraciéon” —hay que insistir en ello—, sino en tanto transformacion, es decir, como
apertura del paradigma y productora de nuevas significaciones. El lenguaje de la poesia. Teoria de la
poeticidad. Madrid: Gredos, 1982. (Biblioteca Romanica Hispanica, II. Estudios y Ensayos, 322), pp. 18-19.
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inversa: el tropo sélo puede motivar un cambio de sentido por la presencia previa de una
anomalia en el enunciado.

Consideremos dos frases: “reparar la irreparable ofensa de los anos” y “cebolla,
redonda rosa de agua”. Se trata, en el primer caso, de un oximoron o paradojismo. La
desviacion se presenta a nivel de sintagma porque entre “reparar” e “irreparable” hay una
incompatibilidad semantica —una contradiccion— que reducimos interpretando
(remplazando) “reparar” como “intentar reparar”. De modo que aqui también es posible
observar un cambio de sentido, con la salvedad de que éste es producto aqui de una actitud
de lectura, de una busqueda nuestra en el paradigma para intentar “recuperar” o
“restablecer” una inteligibilidad que la frase literalmente no tiene: se produce asi la
reduccion como resultado de un acto en el que nuestra sensibilidad participa activamente.

El caso de la metafora, lo hemos visto, tiene implicaciones especiales. Puede
entenderse como desvio paradigmatico pero s6lo en un segundo tiempo y gracias a la
existencia previa de un desvio sintagmatico, como el que comporta el enunciado “cebolla,
redonda rosa de agua”. Hay aqui una anomalia puesto que, evidentemente, una cebolla no
es una rosa. Sin embargo, la metafora —que es el enunciado en si—, al transponer ambos
términos, /no esta dotandolos, precisamente, de una nueva significaciéon que se suma a la
que éstos ya tienen? El cambio de sentido se encuentra aqui explicito y no depende de una
asociacion paradigmatica como ocurria en el caso del paradojismo. La metafora nos ensefia
asi que una cebolla, siendo cebolla, puede ser también “una redonda rosa de agua”. Solo
entonces es posible concebir la metdfora como desvio paradigmatico, a condicién de
entender aqui el “desvio” no como destruccion del sentido sino, mas bien, como su

auténtica transformacion. La poesia, por medio de la metafora, nos recuerda que un objeto
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siempre puede ser ViSto cOmo otro y que, por lo tanto, “una cosa, sin dejar de ser ella
misma, puede también ser otra y al mismo tiempo otra”*°.

Por via de la metafora, el lenguaje poético trasciende sus propios limites al incidir
no s6lo en la innovacion de la lengua misma, sino en nuestra percepcion de la realidad: la
poesia, por el lenguaje, pone ante nuestros 0jos una realidad que antes no estaba,
inaugurando asi su propia referencia.

Es esta capacidad de la figura de producir nuevos significados y nuevas referencias,
de conjuntar sensibilidad e inteligibilidad, la que Jean Cohen rechaza y que quisiera ahora
retomar al menos brevemente como segundo aspecto de esta discusion.

Al introducir la nocion de reduccion de desviacion, Cohen abre la posibilidad a una
explicacion positiva de la figura, lo cual es mérito indiscutible de su teoria. No obstante, he
observado ya de qué manera, en su trabajo, la reduccion conduce a una explicacion
necesariamente “emocional”: reduccion es connotacion y ésta solo puede tener lugar en el
paradigma. Es en el eje paradigmatico donde buscamos un término que nos permita
recuperar y remplazar el sentido destruido por la desviacion en el sintagma, lo cual quiere
decir, por otra parte, que la poesia no significa por si misma, y que su legibilidad depende
de la “prosa” que podamos extraer de ella. Para que la connotacion surja, nos dice Cohen,
es necesario que la denotacion desaparezca, olvidando asi, por otra parte, que con-notacion
es, precisamente, una significacion que se suma a otra sin borrarla, como nos lo recuerda
Genette’’. Esto quiere decir que el sentido que la connotacion da a las palabras sigue

conviviendo con su sentido denotativo. El discurso poético se muestra asi, por tanto, como

una expresion sometida simultdneamente a dos sistemas (el del lenguaje prosaico, el del

3 DORRA, La retérica como arte de la mirada, 135. Cursivas mias.
37 GENETTE, “Langage poétique, poétique du langage”, 134.
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lenguaje poético), esto es, como una superdeterminacion en la que quedamos “entre dos
‘normas’ y dos ‘lenguajes’, viviendo una significacion multidimensional”*®. El nuevo
sentido que las palabras adquieren dentro de la estructura figural nunca borra del todo el
que tienen fuera de ella.

Esta significacion constituida “entre dos normas” puede percibirse claramente en el
verso, que es retorno y linealidad al mismo tiempo, asi como también en el plano
semantico. Una frase como “hierba de esmeralda” connota ‘“hierba verde” 'y,
simultaneamente, denota “hierba de esmeralda”. Un sentido nunca suprime al otro, la figura
concede asi espacialidad y opacidad al discurso, volviéndolo ambiguo pero también
perceptible, pues lo dota de una forma.

De hecho, y a esto se niega Cohen inclinandose por la connotacion como finalidad
de toda poesia, la reduccion de todas las figuras, tal como sucede con la metafora, puede
establecerse en el sintagma, esto es, en el nivel mismo de la desviacion. Ello implicaria, por
otro lado, concebir la reduccion ya no como connotacién sino como redescripcion®’. ;Por
qué no aceptar que al decir “hierba de esmeralda” el poeta nos estd ensefiando
efectivamente a ver como de esmeralda la hierba y esta redescribiendo, al mismo tiempo,
una parte de la realidad al otorgarle una existencia poética? Si el poeta so6lo quiso decir
“hierba verde”, ;por qué no lo dijo entonces? Del mismo modo, un enunciado como
“reparar lo irreparable” no significa “intentar reparar lo irreparable”. Ocurre ahi que lo
irreparable, por obra de la poesia y mas alla de la paradoja, adquiere la posibilidad de ser,

justamente, reparable. El cambio de sentido implicado por la poesia no consiste en un

3¥ MARTINEZ BONATI, 24.

3% Es Paul Ricoeur quien desarrolla y defiende esta idea en La metéfora viva, 2a. ed., Madrid: Cristiandad-
Trotta, 2001. Habra oportunidad de profundizar en él con suficiencia a lo largo de la presente investigacion,
seguin veremos.
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retorno a la prosa, sino en una transformacion auténtica de la lengua y de nuestro modo de
percepcion de la realidad. El sentido que la poesia construye, por lo tanto, no es connotativo
sino redescriptivo.

Una perspectiva tal, por otra parte, implicaria concebir desviacion y reduccion —tal
como ya lo habiamos anunciado a proposito de la metafora— no como dos tiempos, sino
como dos caras —simultaneas y correlativas— de una misma moneda, es decir, como do0S
puntos de vista respecto a un mismo hecho: el enunciado poético. La poesia es desviacion,
negatividad, bajo la mirada de otro discurso como la prosa; bajo su propia mirada, en
cambio, ella misma constituye una inteligibilidad: un sentido y una referencia. La poesia
puede ser descrita como desviacion, pero solo puede ser explicada como redescripcion.

Toda figura implica no s6lo un acrecentamiento sino una innovacion de sentido, del
cual el concepto de connotacion no da cuenta. “Hierba de esmeralda” evoca o simboliza,
pero de ningun modo significa “hierba verde”. La significacion, como ha observado
Todorov, no puede ser sino literal*’. Es la simbolizacion la que es infinita. La figura, antes
que connotar o simbolizar, denota.

El enunciado “hierba verde” es la traduccién de ‘“hierba de esmeralda” solo si
convenimos que algo se ha perdido con esa traduccion. Esto que se pierde no solo es la
forma sino la significacion poética —la sustancia— que reside en ella: el nuevo modo de ver
los objetos que toda figura nos plantea y la nueva referencia que se revela a partir de él. La
poesia, como ha notado Genette, es un lenguaje intraducible justamente porque su
significacion es inseparable de su forma. Por esta razon, es un lenguaje destinado a hacerse

reproducir (recitar) respetando esa forma. Decir que la poesia tiene solo un fin connotativo,

“ Tobporov, 26.
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un valor ornamental o subjetivo, es tanto como decir que es un discurso cerrado sobre si
mismo, y que nada nuevo puede decirnos ni ensefiarnos acerca de la realidad.

La poesia no connota: redescribe el universo.



CAPITULO 2

SUJETO LiRICO, SUJETO RETORICO: LA VOZ DE POESIA VERTICAL

Voy llegando al comienzo: la palabra sin
nadie.
Poesia vertical

El yo es siempre un vaso quebrado. ;Habra
algin vaso entero capaz de contenernos?
Fragmentos verticales

2.1 POESIA VERTICAL: POESIA CRITICA, METAPOESIA
Con la segunda mitad del siglo XX inicia lo que se ha llamado la nueva vanguardia o
antivanguardia de la poesia latinoamericana. Se trata de un periodo que reune tendencias
tan disimiles como la poesia conversacional o la aforistica, en el cual todavia es posible
percibir, en mayor o menor grado, la influencia de los movimientos vanguardistas de las
primeras décadas. Si algo parece unir estilos tan diversos como los de Alberto Girri, Juan
Sanchez Pelaez, Octavio Paz, Roberto Juarroz o Nicanor Parra, no obstante, es el tema del
lenguaje. La advertencia de este rasgo es precisamente lo que ha conducido a Guillermo
Sucre a caracterizar la produccion de esta época, en un breve ensayo de 1970, como poesia
critica’.

Hay, efectivamente, en todos estos poetas de la llamada ‘“nueva tradicion
latinoamericana”, un marcado escepticismo frente al lenguaje y sus posibilidades

expresivas. La autoconciencia que atraviesa esta poesia, asi como su actitud contestataria

! “Poesia critica: Lenguaje y silencio”, Revista Iberoamericana, vol. XXXVI, nam. 73, octubre-diciembre,
1970, pp. 575-597. Octavio Paz alude también a este aspecto caracteristico de la poesia latinoamericana de
este periodo en Los hijos del limo (1974).
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contra si misma, la convierten en un “contra-lenguaje” que con frecuencia parece ceder ante
el silencio: “no tengo nada que decir, nadie tiene nada que decir, nada/ ni nadie excepto la
sangre”,” afirma Octavio Paz vy, afios mas tarde, Roberto Juarroz todavia escribe: “porque
aqui y ahora la palabra no existe”.

Con la obra de Roberto Juarroz encontramos una de las expresiones mas amplias y
sistemdticas de esta corriente de poesia critica latinoamericana. Juarroz naci6 en Coronel
Dorrego, una ciudad de la provincia de Buenos Aires, en 1925, y falleci6 en Temperley, en
1995. Es autor de una obra poética extensa conformada por catorce libros que fueron
publicados entre 1958 y 1997 (el ultimo de manera postuma), todos ellos bajo el mismo
titulo de Poesia vertical y diferenciados tinicamente por un numero progresivo. Del mismo
modo, los textos que conforman cada volumen carecen de titulo y solo estan presididos por
un numeral.

Por las caracteristicas particulares de su escritura y por lo dificil que resulta trazar
un itinerario de sus filiaciones literarias —entre las cuales la de Antonio Porchia quiza sea la
unica que pueda sefialarse con certeza— a Juarroz se le ha considerado un “raro” de la
poesia latinoamericana. Su silencio alrededor de los conflictos politicos y sociales de su
pais durante la segunda mitad del siglo XX es un factor que puede explicar la escasa
difusion de Poesia vertical en Argentina, cuyos primeros volimenes fueron publicados
incluso en ediciones de autor’. Paradéjicamente, la obra de Juarroz gozé de gran aceptacién
desde sus inicios en paises como Francia o Bélgica gracias a las traducciones realizadas,

entre otros, por poetas como Fernand Verhesen y Roger Munier.

? Octavio PAz, La estacion violenta (1958), citado por SUCRE, 576.

3 El poeta Jorge Fondebrider llegd a declarar en una ocasion: “Juarroz es un poeta entre tantos otros que
posiblemente ha escrito una pagina digna de ser recordada, pero no logré marcar en profundidad el gusto de
sus compatriotas y, menos aun, inaugurar alguna via inédita en la poesia argentina”. Citado por Michel
CAMUS, Roberto Juarroz. Paris: Michel Place, 2001. (Poésie), p. 6. Traduccion mia.
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El titulo es, indudablemente, el rasgo méas significativo de esta obra, no sélo porque
nos conduce a preguntarnos por las implicaciones particulares de una poesia asi constituida
—vertical—, sino también porque éste anuncia ya una tendencia que se prolonga al interior de
los textos: la repeticion. Se trata de una poesia cuyas estrategias varian poco de un volumen
a otro y que, por esta razon, parece no evolucionar.

Los textos de Poesia vertical no recurren a ningun tipo de experimentacion verbal
y, como ya es comun en la poesia moderna, tampoco estan sujetos a esquemas métricos.
Son textos que, sometidos a numerosas interpretaciones por la critica, han sido calificados
de paraddjicos, herméticos o conceptuales. Es, de cierto modo, una “poesia del
pensamiento”, de la abstraccion —como ha sugerido Sucre en otro articulo’~, que a menudo
carece de anécdotas, referencias geograficas o histéricas, e incluso sentimentales.

Diversas aproximaciones a la poesia de Juarroz como las de Thorpe Running,
Enrique Abel Foffani o Federico Peltzer, han coincidido en caracterizarla como una
obstinada y continua reflexion sobre el lenguaje. Es, de cierto modo, una metapoesia, como
lo ha sefialado Michel Camus, pero este término esta lejos de designar, como veremos, una
obra cerrada sobre si misma. Mas exacto seria decir en este sentido que Poesia vertical es
una obra que expresa con frecuencia una preocupacion por el lenguaje y su relacion con la
realidad, a la que el primero nombraria siempre de manera ineficaz. Ante este fracaso de la
palabra frente a los objetos —del signo frente a la referencia—, Roberto Juarroz contrapone la
elaboracion de una poesia “vertical” que, segun sus propias palabras, supondria “atravesar,

romper, ir mas alla de la dimension aplanada, estereotipada, convencional y buscar o

* Guillermo SUCRE, “Juarroz: sino/ si no”, en La méscara, la transparencia, 2a. ed. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1985. (Tierra Firme), pp. 205-218.
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otro”.> Pero ;como concebir esta ruptura en el interior de los textos y cuéles son sus
implicaciones?

La cuestion ha sido abordada por autores como Julian Palley o Enrique Abel Foffani
desde enfoques muy diversos como la filosofia, el psicoanalisis o el budismo zen. La
respuesta que aqui intentaré, no obstante, se inscribe dentro del marco de la figuralidad
expuesta en el capitulo precedente. Parte de la premisa de que la poesia es ante todo un
hecho del lenguaje y, mas todavia, una forma especifica de él. La adopcion de una
perspectiva como ésta abre la posibilidad a una descripcion de lo “vertical” por sus
implicaciones discursivas. Después de todo, si un discurso admite multiples lecturas, como
es el caso de Poesia vertical, es por la forma en que configura su sentido por la mediacién
del lenguaje, y es de esta forma de la que voy a ocuparme aqui.

La nocion clésica de discurso —que considera no sélo al enunciado sino también a la
instancia que lo ha producido— puede hacer viable, por otro lado, la distincién entre una
forma de la enunciacién y una forma del enunciado. Tales seran los dos ejes —principales y
complementarios— que organizaran el analisis y a partir de los cuales abordaremos algunos
de los procedimientos de Poesia vertical.

Las reflexiones de este capitulo, por lo pronto, estaran destinadas al proceso de
enunciacidon poética y, en consecuencia, a las estrategias de configuracion del sujeto lirico
en la obra de Roberto Juarroz. Ahora bien, ;es posible concebir este sujeto a la luz de la
nocion de figuralidad desarrollada anteriormente o la operatividad de ésta se limita al

enunciado? ;Quién habla en Poesia vertical?

> Daniel GONZALEZ DUENAS y Alejandro TOLEDO, La fidelidad al relampago. Conversaciones con Roberto
Juarroz. México: UAM, 1990, p. 22.
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2.2 EL LENGUAJE COMO DISCURSO: ENUNCIACION Y ENUNCIADO

El primer estructuralismo saussureano privilegio una nocién del lenguaje como “sistema”
(como €0digo), en detrimento de una concepcion como “acontecimiento” (como habla). La
razon es que un acto de habla supone un suceso mas en el tiempo, como tal, evanescente y
arbitrario. En este sentido, el habla no puede constituirse como objeto de una ciencia, pues
“los acontecimientos desaparecen, mientras los sistemas permanecen”®. La lengua, cuyos
elementos se definen por las relaciones que entablan entre si, es independiente de su
realizacion. Para Saussure incluso, en si mismo el cddigo no contendria referencia alguna al
acto de hablar, es decir, sirve para comunicar pero no da cuenta de este proceso.

La lingiiistica moderna ha postulado, no obstante, que la significacion de un
mensaje no so6lo depende de las relaciones entre sus elementos constitutivos, sino también
de los interlocutores involucrados en su realizacion. Un acontecimiento de habla, por lo
tanto, no es meramente fugaz y transitorio, perdura en la medida en que sus huellas pueden
reconocerse en el mensaje, esto es, en lo dicho como tal. Todo enunciado presupone asi una
situacién comunicativa —una enunciacion— por la cual ha tenido lugar. A esta articulacion
entre enunciacion (el decir) y enunciado (lo dicho) la lingiiistica moderna ha reservado la
nocion de discurso. Asi, un discurso es tal solo en tanto alguien lo enuncia.

Para Emile Benveniste, es la actividad de decir la que funda al sujeto como tal, pues
es por el lenguaje que éste adquiere la posibilidad de erigirse en un “yo” para convocar a
otro, convirtiéndolo a su vez en un “t0”’. Si por la presencia de un hablante el lenguaje se
convierte en discurso, reciprocamente, por el lenguaje, dicho hablante se constituye como

sujeto. Estas observaciones han llevado al autor a afirmar que la subjetividad, es decir, la

% Paul RICOEUR, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, 6a. ed. México: Siglo XXI,
2006, p. 23. Cursivas mias.
" Emile BENVENISTE, Problemas de lingiiistica general 1, 23a. ed. México: Siglo XXI, 2004.
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capacidad del hablante de plantearse como persona, es de naturaleza lingliistica. Hay
formas de la lengua que evidencian particularmente este aspecto y cuyo sentido sélo es
posible en tanto remiten a un interlocutor. Un ejemplo es el de los pronombres personales:
yo, tu, €l. Benveniste ha advertido que la definicién comun de €stos, no obstante, suprime la

nocion de persona, la cual esta presente en el binomio yo-tU pero falta en él.

(3 799

El pronombre “yo” posee —lo mismo que “td”— una propiedad, mas alld de su
estructura morfologica y sintactica, que otras formas lingiiisticas no tienen. Dentro del
sistema lingiiistico, las entidades léxicas —“instancias de nombre”— se mantienen siempre
idénticas en la representacion a la que convocan, ya que dan cuenta de una nocidn constante
y objetiva que puede permanecer virtual o actualizarse en un objeto singular. Las
“instancias de yo” o “instancias de discurso”, en cambio, N0 son una clase de referencia, ya
que no existe un “objeto” definible como “yo” al que dichas instancias pudieran remitir
idénticamente en todas las situaciones. “Yo” solo existe en cuanto se le convoca. La
realidad de “yo”, por lo tanto, es exclusivamente discursiva, su funcion es convertir el
lenguaje en discurso.

“Y0” es una instancia “vacia” que solo el sujeto, como locutor, puede llenar
mediante la apropiacion del lenguaje, garantizando asi su unidad: “si cada locutor, para
expresar el sentimiento que tiene de su subjetividad irreductible, dispusiera de un
‘indicativo’ distinto, habria practicamente tantas lenguas como individuos y la
comunicacion se tornaria estrictamente imposible™®.

La configuracion de “yo”, sin embargo, s6lo es posible por oposicion: “no empleo

yo sino dirigiéndome a alguien, que sera en mi alocucion un tU. Es esta condicion de

8 BENVENISTE, 175.
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dialogo la que es constitutiva de la persona, pues implica en reciprocidad que me torne tu
en la alocucidn de aquél que por su lado se designa por yo™’.

El lenguaje se configura asi como un acto transitivo que apunta a otro y perfila, al
mismo tiempo, su presencia. La condicion dialdgica es un rasgo inherente a la naturaleza
del lenguaje mismo, que la expresa mediante el binomio yo/td, formas reversibles pero no
simétricas, pues “yo” siempre tendrd una posicion de trascendencia respecto a “tu”: yo es
quien habla. La polaridad de las personas (yo/td) es el primer argumento de Emile
Benveniste para afirmar la naturaleza lingiiistica de la subjetividad.

En el caso del pronombre “él”, antes que una persona, es un referente del acto
discursivo que, a diferencia del yo-tU de la enunciacion, no puede oponerse a otra persona.
En consecuencia, se define como la no-persona, factible de ser objeto pero no sujeto de
enunciacion. “El”, por lo tanto, es so6lo una instancia mediadora de la relacién establecida
entre un “yo” emisor y un “tQ” receptor: se situa en una dimension distinta de la
enunciacion, que es la dimension actorial, la dimension del enunciado.

De los pronombres personales (yo-ti), que se constituyen como punto de referencia
alrededor del cual se organiza el discurso, se desprenden otras formas cuya significacion se
realiza en torno a la nocion de sujeto. Se trata de los indicadores de la deixis: pronombres
demostrativos, adverbios, adjetivos, todos estructuradores de las relaciones espaciales y
temporales, cuyo sentido se constituye alrededor de la instancia de enunciacion. Aqui, tanto
como ahora, s6lo son comprensibles a partir de un “yo” que se los apropia y que, al
hacerlo, inaugura también, de manera implicita y en contraposicion, un alla, un antes o un
después. Todo acto de enunciacion, entonces, instaura un yo, pero también un aqui y un

ahora.

 BENVENISTE, 181.



SUJETO LiRICO, SUJETO RETORICO: LA VOZ DE POESIA VERTICAL 52

La expresion de temporalidad completa la configuracion de esta instancia de
enunciacion organizadora del discurso. No hay lengua sin tiempos y el tiempo de referencia
es siempre el presente. Como sucede con los pronombres y los deicticos, el tiempo presente
es indefinible si no se toma como referencia a un “yo” que se lo apropia. Por lo tanto, el
presente, efectivamente, es el tiempo en el que se esta, pero el “tiempo en el que se estd”
solo puede ser “el tiempo en el que se habla”'®. Sélo a partir del tiempo de la enunciacion
pueden comprenderse los distintos tiempos del enunciado. Decir “el mes pasado hizo calor”
marca la anterioridad del suceso descrito en relacion con el tiempo presente de la
enunciacion: “[Yo te digo hoy que] el mes pasado hizo calor”.

En el marco de estas reflexiones podemos decir entonces que la subjetividad
constituye una suerte de “propiedad” del lenguaje que el discurso se encarga de actualizar.
Las reflexiones de Benveniste muestran que las formas de expresion de la subjetividad
—pronombres, deicticos, verbos— son inherentes al lenguaje mismo y no rasgos que
dependen de su ejercicio, como lo planteaba el estructuralismo saussureano. El hablante
acude asi a dichas formas para instaurarse como sujeto de enunciacion, cuya impronta
perdura en el enunciado.

Todo enunciado presupone, por lo tanto, un proceso de enunciacion, es decir, un
acto por el cual un yo se apropia del lenguaje para dirigirse a un tU con la finalidad de
hacerle saber algo. Este proceso, no obstante, nunca aparece explicito, sélo es posible
reconstruirlo por las huellas que deja en el enunciado.

La anteposicion a toda frase de la clausula Yo digo que... —pues so6lo es posible
hablar en primera persona— nos permite diferenciar el enunciado del procedimiento

discursivo por el cual éste ha tenido lugar. Es posible distinguir asi dos niveles en todo

' Maria Isabel FILINICH, Enunciacion. Buenos Aires: Eudeba, 1998, p. 17.
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enunciado: un nivel enuncivo —o de lo enunciado, objeto de toda enunciacion— y otro
enunciativo''. Mientras el primero da cuenta de lo expresado explicitamente, de la
informacion transmitida, el segundo, en cambio, sélo es perceptible por implicacion y
remite al proceso subyacente por el cual lo dicho es atribuible a un yo que asume el
discurso para convocar a un tU.

Greimas ha profundizado en este aspecto al observar que la enunciacidon posee una
estructura idéntica a la del enunciado, por lo que —advierte el autor— es posible identificar
en ella un sujeto, un verbo y un objeto'”. Se entiende asi que el sujeto de la enunciacién
corresponde al yo-tU subyacente a todo enunciado, que el verbo no puede ser otro que el de
decir y que el objeto de la enunciacion es el enunciado mismo —con su propio sujeto, verbo
y objeto a la vez—, pues el discurso unicamente se pone en marcha por la necesidad de

comunicar algo. Ir directamente a una frase nos ayudara a comprender mejor lo anterior:

Estoy buscando mis extremos

Este enunciado establece un sujeto implicito —yo—, un verbo en presente —estoy buscando—,

y un objeto —mis extremos. Tenemos asi el nivel enuncivo de la frase, esto es, lo dicho

efectivamente. ;Pero por mediacion de quién ha tenido lugar este enunciado?

[Yo digo que] Estoy buscando mis extremos

"""La distincién, ya sugerida por Benveniste, es retomada y explicada por FILINICH, 18 y ss.
12 Algirdas Julien GREIMAS, La enunciacion. Una postura epistemoldgica. Puebla: UAP/CECYT, 1987,
(Cuadernos de trabajo, 21).
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Explicitamos asi el proceso comunicativo presupuesto por todo enunciado: la enunciacion.
Si aceptamos con Greimas que el nivel enunciativo presenta la misma forma que el
enuncivo, diremos entonces que el sujeto aqui también es un Yo, que el verbo esta
designado por la accién invariable de decir y que el objeto de este despliegue enunciativo
es el enunciado mismo (Estoy buscando...). Estas observaciones ponen de manifiesto que
tanto el enunciado como la enunciacion estan organizados segiin la misma estructura de
sujeto/verbo/objeto. Sin embargo, no debemos confundir el sujeto de la enunciacion con el
sujeto del enunciado, pues mientras el primero implica siempre un sujeto del decir, el
segundo, en cambio, designa a un sujeto del hacer, un hacer distinto en cada situacion. Asi,
en nuestro ejemplo, este hacer es un “buscar”.

Ciertamente, en la frase que hemos analizado, quien habla se encuentra en
sincretismo con quien actla. Se trata de un yo que enuncia su propio hacer: un yo que es
objeto de su propio discurso. Sin embargo, su funcion es distinta en cada nivel discursivo.
Son estas funciones y estos niveles los que no debemos confundir. Asi, este “yo” es
enunciador en la enunciacién, pero actor en el enunciado'”. Podriamos decir incluso que
este ultimo, en la medida en que es objeto y no sujeto de enunciacién, es en realidad un
“¢€1”. Veremos mas adelante los alcances de esta puntualizacion en el ambito especifico de

la lirica moderna.

2.3 LA ENUNCIACION POETICA
Las observaciones que hemos realizado hasta aqui resumen, aunque de un modo muy

general, algunos de los presupuestos fundamentales de la lingliistica moderna. La teoria

"> Una distincion similar ha hecho la narratologia al establecer una instancia como la de narrador-personaje
para dar cuenta de aquellos relatos en los cuales un “yo” narra (enuncia) su propia historia, convirtiéndose asi
en objeto de su propio discurso, actor, por tanto, de su narracion.
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narrativa ha sabido sacar suficiente provecho de estas reflexiones al transponer la nocion de
discurso a la de relato. Asi, para Gérard Genette, un discurso narrativo esta articulado por
una Situacion narrativa (un proceso de enunciacion) por la cual un narrador (yo) se dirige
a un narratario (t) con el objeto de dar cuenta de una historia (el enunciado). Todo texto
narrativo actualiza asi la esencia dialogica del lenguaje. Ahora bien, ;es posible proyectar
estas mismas observaciones al ambito del discurso poético?

Cada vez que leemos poesia —al menos la que llamamos lirica— tenemos la
impresion de que, ante todo, nos estamos enfrentando al despliegue de una voz. Con
frecuencia, el solo contacto visual con la forma de la escritura sobre la pagina nos advierte
ya que estamos ante un género especifico, el cual exige como ningln otro cierta actuacion
de nuestra voz para ser leido, incluso si la lectura es silenciosa. Es como si un poema s6lo
alcanzara su plenitud de sentido con la “reconstruccion”, por medio de la lectura, de la voz
que en ¢l subyace. Se trata de una voz dotada de cierta tonalidad, ritmo e intensidad, que sin
duda ya no es la nuestra sino la que el poema exige como parte de su propia constitucion.
Podria decirse asi que la poesia privilegia, por encima de lo dicho, la voluntad de decir o,
en términos de la narratologia, la situacion narrativa sobre la historia. Es, de cierto modo,
pura enunciacion.

Este énfasis puesto en el proceso enunciativo distingue a la poesia de otros géneros
como los narrativos (novela, épica, etcétera), en los cuales la narracion funciona como un
mero conducto por el cual es posible acceder al conocimiento de una historia. Gérard
Genette ha observado incluso que mientras las narraciones pertenecen a la literatura de
ficcion, la poesia designa esencialmente una literatura de diccion'®. Es cierto, no obstante,

que en la literatura moderna la voz del narrador ha pasado a ocupar un lugar protagonico,

'* Gérard GENETTE, Ficcion y diccion. Madrid: Lumen, 1993. (Palabra Critica, 16), p. 27.
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convirtiéndose, digamos asi, en el “acontecimiento” mismo del relato. Resulta significativo
en este sentido que se hable de una lirizacion de la narrativa para indicar, entre otras cosas,
que lo mas importante ya no es la historia sino la narracion'.

Karlheinz Stierle ha observado que, al enfatizar el proceso enunciativo, la poesia
transgrede no solo la estructura del relato, sino la de todo tipo de discurso. Stierle sostiene
que la identidad de un discurso no s6lo depende de su “coherencia interna” sino también de
su ajuste a lo que llama un esquema discursivo preexistente. Este esquema no puede ser
otro que el de la relacion dialdgica yo-tu inherente al lenguaje y que, segun hemos visto,

3

todo discurso actualiza convirtiendo a “yo” en “emisor” y a “tG” en receptor. Asi, un
discurso es tal en la medida en que nos remite a dicha situaciéon comunicativa. Pero
precisamente porque un discurso concreto supone ciertas particularidades, no puede
ajustarse a ese esquema sin fracturarlo al mismo tiempo. Por esta razén, todo discurso es
también, de cierta manera, un no-discurso. Salvo el de la argumentacion cientifica, en el
que todos los elementos estan dados para garantizar una actualizacion eficaz del proceso
comunicativo (claridad del interlocutor, transparencia denotativa, univocidad de los
conceptos utilizados, etcétera), todos los discursos suponen una “discordancia” en relacion
con el esquema preexistente, por lo cual se constituyen como una tensioén entre discurso y
no-discurso.

Para Stierle, esta tension es llevada a un grado tal por la lirica, que hace explotar el

“limite de tolerancia discursivo”, convirtiéndose en un anti-discurso. Asi, “todos los

!> Esta prevalencia de la voz como un rasgo constitutivo de la poesia, y que el relato moderno ha sabido
explotar de igual modo, ha sido advertido por Rautl Dorra en su articulo “;Para qué poemas?”, Critica, nim.
90, diciembre de 2002-enero 2003, pp.57-69.
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esquemas discursivos elementales son al mismo tiempo posibles esquemas de referencia

para la transgresion lirica”'®

. (Por qué?

En primer lugar, porque hablamos para comunicar algo. Esto quiere decir que toda
enunciacion tiene por objeto la transmision de una informacion, la configuracion, en suma,
de un enunciado. Asi, en un relato, el narrador toma la palabra para contar una historia a un
narratario. Pero, ;cudl es el objeto de un discurso que parece constituirse precisamente
como “pura enunciacion”? Mientras en cualquier otro discurso la enunciacion trabaja en
provecho del enunciado, a un grado tal que aquélla permanece siempre oculta, siempre
sobreentendida, en poesia, en cambio, ocurre como si la enunciacion se desplazara al
espacio mismo del enunciado, eclipsandolo. Asi, el acto mismo de decir parece convertirse
en el objeto de toda enunciacion poética. No es casual en este sentido que rasgos como la
“expresividad” o el predominio de la “primera persona” hayan sido sefialados por la
tradiciéon como constitutivos del género lirico, pues un acto enunciativo nos remite
precisamente a la “expresion de un yo™.

Pero la poesia se conforma como un discurso transgresivo no sélo porque enfatiza la
enunciacidn, sino porque ésta ademas introduce una fractura en la relacion dialdgica yo-ta
que sustenta al lenguaje. El “yo” que asume la enunciaciéon en un poema parece, digamos
asi, no querer dirigirse a un “t0”'’. De ahi la ambigiiedad con la que suele estructurar su
discurso y la parcialidad de la informacion transmitida. Asi, por ejemplo, cuando el

hablante poético dice “estoy buscando mis extremos”, supone que su interlocutor sabe

' Karlheinz STIERLE, “Identité du discours et transgression lyrique”, Poétique, 32, novembre 1977, pp. 422-
441. Traduccién y cursivas mias.

' A la inversa de lo que sucede en el discurso cientifico, la poesia evita la claridad, destruye la transparencia
denotativa del lenguaje, multiplica las significaciones, etcétera. Todo ello a través de la estrategia figural.
Ocurre como si el “yo” de la enunciacion poética no quisiera ser entendido por un “tu”, fracturando asi la
naturaleza dialdgica del lenguaje, esto es, el “esquema preexistente” al que se refiere Stierle.
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cuales son esos “extremos”. Lo que evidentemente no es asi'*. Este es el alcance de lo que
Stierle ha definido como “transgresion lirica”. En el marco de estas observaciones,
podemos decir entonces que la poesia no solo es desviacion —transgresion— en el enunciado,

como nos limitamos a mostrarlo en el capitulo precedente, sino también en la enunciacion.

2.3.1 Sujeto lirico: sujeto de enunciacion
(Qué designa la nocion de sujeto lirico, un sujeto de la enunciaciéon o un sujeto del
enunciado? El “yo” que habla en un poema proyecta en el enunciado a un “yo” que actla, a
la manera de un narrador-personaje. Es tan estrecha la distancia entre ambos, que a menudo
suele confundirse al primero —sujeto de la enunciacion— con el segundo —sujeto del
enunciado'’. De ahi que la nocién de sujeto lirico se haya utilizado con frecuencia para
designar a ambas instancias indistintamente. Conviene, sin embargo, intentar algunas
puntualizaciones alrededor de este concepto a fin de ir delineando sus alcances en el
analisis.

Para el romanticismo, quien detentaba la palabra en un poema se constituia también
como actor unico de su discurso. Entre enunciador (sujeto de enunciacion) y actor (sujeto

del enunciado) podia establecerse asi una transparencia —una identidad— que se extendia

'8 Sobre este punto en particular y la naturaleza transgresiva de la enunciacion poética —cuestion a la que
dedica s6lo unas cuantas paginas— Cohen ha observado que “el poema es escrito, pero finge que es hablado.
Por el hecho mismo infringe una regla general de la estrategia del discurso. El discurso esta obligado a dar al
destinatario la totalidad de las informaciones que éste requiere. Pero, por economia, el hablante suprime las
informaciones que su interlocutor puede deducir de la situacion. Lo mismo hace el poema, pero con la
diferencia de que en este caso la situacion se halla ausente. Todas las palabras hechas para determinar
resultan por ello incapaces de llenar su funcién. Designan sin designar”. Jean COHEN, Estructura del lenguaje
poético. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Romanica Hispanica, II. Estudios y Ensayos, 140), p. 155.
Cursivas mias. Una de estas palabras, por cierto, es el pronombre “yo”, al que volveremos mds adelante,
cuando discutamos la cuestion de la identidad del sujeto poético.

' Walter Mignolo ha sefialado en este sentido que, al enfatizar la voz en detrimento de la accién, la poesia no
solo nos da la sensacion de estar frente a un auténtico acto de habla sino que, ademas, aparenta diluir las
fronteras entre el “yo que enuncia” y el “yo que act@ia”. Walter MIGNOLO, “La figura del poeta en la lirica de
vanguardia”, Revista Iberoamericana, nims. 118-119, enero-junio de 1982, p. 135.
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incluso al autor. En este contexto, la diferencia entre enunciador y actor carecia de toda
importancia. De hecho, la nocion de sujeto lirico resultaba innecesaria, pues quien hablaba
en un poema era indudablemente el autor, convertido a su vez en objeto de su propio
discurso.

La lirica moderna, no obstante, tiende a fracturar esta unidad entre el sujeto de la
enunciacion y el sujeto del enunciado que caracteriz6 a la poesia romantica. El enunciador
lirico parece cuestionar esta identidad al desplegarse en multiples actores en el enunciado.
Esta proliferacion, o bien torna compleja la identificacion del enunciador con alguno de
estos actores, o bien tiende a sugerir su fragmentacion. La lirica moderna problematiza asi
la cercania o transparencia entre sujeto de la enunciacion y sujeto del enunciado que
caracterizd a la poesia romantica, desmintiendo de esta manera al “yo” como entidad
irreductible. En la medida en que el yo del enunciado designa aqui una instancia
fragmentaria e inestable, unificada s6lo por una voz, conviene restringir la nocion de sujeto

;. ST
lirico al yo de la enunciacion.

2.3.2 Sobre la identidad del sujeto lirico: ¢autobiografia o ficcion?
Con lo anterior, sin embargo, no hemos abordado todavia la problematica fundamental: la
cuestion de la identidad del sujeto lirico.

El tema de la enunciacion en la poesia, a diferencia de lo que ocurre en el terreno de
la narrativa, ha sido objeto de una larga controversia para la teoria literaria. Mientras la

narratologia ha sabido aceptar y sacar provecho de la distincion entre autor y narrador, es

% Utilizaré aqui indistintamente los términos de yo lirico, sujeto lirico, sujeto poético y voz poética para
referirme a la instancia de enunciacion de un poema. El més adecuado para la lirica moderna es
indudablemente el de “voz poética”, pero su uso exclusivo aqui implicaria suplantar los términos utilizados
por la bibliografia que comento mas adelante. Convendria no perder de vista, de cualquier modo, que con este
“yo” 0 “sujeto” se esta designando esencialmente una fuente de enunciacion.
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decir, entre instancia real (situada al margen del relato) e instancia ficcional (fuente de
enunciacion narrativa), la lirica ha debido enfrentarse a una division de opiniones entre
aquellos que argumentan a favor de la ficcionalidad del yo lirico, y los que, por el contrario,
sostienen que éste puede equipararse a la instancia autoral®'.

La cuestion hoy podria parecer resuelta a la luz de una concepciéon del texto como
estructura cerrada, que vuelve caduca la cuestion de saber si quien dice “yo” en un poema
es ficticio o no, ya que, por definicion, todo discurso literario —narrativo o poético— margina
al autor como persona, por lo que el “yo” designa exclusivamente a un sujeto de
enunciacion. Por lo tanto, en sentido estricto, solo es pertinente la distincion ya abordada
entre sujeto de la enunciacion (el “yo” que habla) y sujeto del enunciado (el “yo” que
acttia). Y ademas, la idea de un “yo lirico”, ;no sugiere por si misma la constitucion de un
sujeto esencialmente distinto del autor?

Pero si es cierto que la distincion entre autor y yo lirico puede resultar atil y hasta
necesaria en la descripcion de la lirica moderna, es probable que tal diferenciacion carezca
de fundamento en relacion con la poesia de otras épocas como la romantica. Asi, diversos
autores han senalado que, desde Mallarmé, el yo que habla en un poema tiende a dar cuenta

de experiencias que rebasan los limites de lo humano, por lo cual la identificacion con el

. . . 22 .. . , , .
autor se torna estrictamente imposible*. Para el romanticismo, en cambio, el género lirico

I Combe ha observado que, si bien esta distincion tajante entre autor y narrador es irrefutable en los relatos
en primera persona, con la lirica en cambio, nos seguimos preguntando si quien habla en un poema es el
autor. Esta “ilusion referencial” se debe, indudablemente, al postulado romantico segun el cual las narraciones
pertenecen a la ficcidn, mientras los poemas se caracterizan por la diccion, es decir, por una enunciacion
efectiva. Dominique COMBE, “La référence dédoublée. Le sujet lyrique entre fiction et autobiographie”,
Figures du sujet lyrique. Paris: Presses Universitaires de France, 1996, p. 55.

*? La advertencia de este rasgo ha conducido a Walter Mignolo a afirmar que, en la lirica de vanguardia, por
ejemplo, la figura del poeta se “evapora” hasta convertirse en una “pura voz”. Este aspecto evidencia una
abierta contraposicion en relacion con la poesia romantica, para la cual el género lirico era aquél en el cual el
“autor” expresaba sus sentimientos, lo que prueba que el concepto de “sujeto lirico” no designaba una
instancia distinta a la del autor, razén por la cual resultaba innecesario. MIGNOLO, 140. En esta misma linea
podemos situar algunas de las observaciones de Hugo Friedrich, cuando afirma que “la lirica moderna
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era aquél en el cual el autor expresaba sus sentimientos a fin de poder suscitar en el lector
sentimientos analogos®. Por lo tanto, desde esta perspectiva, inscrita en el marco de lo
biografico, la diferencia entre autor y sujeto lirico carece de pertinencia.

En la medida en que puede sugerir una instancia distinta o idéntica a la del autor, la
nocion de “sujeto lirico” se convierte en un concepto inestable. La poesia parece plantear
asi a la teoria la cuestion de que no basta con definir al sujeto lirico como sujeto de
enunciacion, es necesario también delinear su identidad a fin de hacer efectiva su
operatividad en el analisis.

Es sabido que tanto la teoria anglosajona como la francesa se han ocupado
fundamentalmente del relato y sus técnicas de enunciacion, de modo tal que si hay un
sujeto digno de interés es el que se enuncia en una novela y no en un poema. Sujeto
“ficcional” o sujeto “real”, la problematica del sujeto lirico esta estrechamente ligada a la
relacion entre poesia y ficcion, asi como a la cuestion, siempre compleja, de la referencia en
el discurso poético.

El retorico francés Charles Batteux, por ejemplo, afirmaba en su tratado de 1746
que los sentimientos expresados por la poesia lirica podian ser “fingidos” y que, por esa
razon, era posible considerarla un modo de representacion mimética o ficcional®*. Esta,
desde luego, es una argumentacion a favor del imperio de la ficcion en la literatura, que ya

Schlegel replicd en una nota a pie de pagina en su traduccion del libro de Batteux. Por su

excluye no sélo a la persona, sino también a la humanidad normal”, y enseguida agrega: “ninguno de los
poemas de Mallarmé puede ser analizado biograficamente”. Hugo FRIEDRICH, Estrutura da lirica moderna
(da metade do século XIX a meados do século XX). Sdo Paulo: Duas Cidades, 1991. (Problemas atuais € suas
fontes, 3), p. 110. Traduccion y cursivas mias.

2 Esta es una idea que aun puede verificarse en diccionarios como el de la Real Academia de la Lengua
Espafiola.

* Charles BATTEUX, Les Beaux Arts réduits & un méme principe, Paris: Durand, 1746.
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parte, Kite Hamburger®, en uno de los estudios més importantes y recientes que se han
escrito sobre el tema, estructurd una teoria a partir de la logica de los enunciados para
mostrar que la voz del yo lirico no es fingida, sino que tiene el mismo estatuto 16gico de la
enunciacion filosofica o historiografica, por lo que se constituye como un “sujeto
enunciativo real”. Por lo tanto, la voz del sujeto lirico es una y la misma que la voz autoral.
Pero Hamburger no se olvida de aclarar que esta identidad entre autor y sujeto lirico s6lo
puede plantearse en un nivel l6gico, lo cual quiere decir que los enunciados de un poema no
necesariamente son autobiograficos sino que, por el contrario, también pueden aludir a
experiencias ficticias. Tales afirmaciones, por cierto, no han dejado de suscitar polémicas y
perplejidades, a las cuales habra oportunidad de volver en lo sucesivo. La tesis de Batteux
—a favor de la ficcionalidad del yo lirico—, asi como la de Hamburger —que le otorga un
estatuto real—, resumen las dos posturas esenciales entre las cuales hoy todavia se debate la
teoria literaria sobre el tema de la enunciacion poética.

Conviene recordar, no obstante, que la problematica del sujeto lirico tiene origen en
el romanticismo aleman, el cual releyo la triparticion aristotélica entre los géneros lirico,
dramatico y épico, a través de la distincion gramatical entre las personas (yo, ta, él,
respectivamente). Asi, para Schlegel, la poesia lirica es esencialmente subjetiva por la
preeminencia que concede al “yo”. Es Hegel quien, después del romanticismo, dejara a la
modernidad el postulado de la “subjetividad lirica”, afirmando que el contenido del género

2 . . .
I*°. De esta tesis proviene la idea, muy

poético no es la accion sino el sujeto individua
extendida todavia, de que la poesia tiende a expresar los sentimientos y la “interioridad” de

un sujeto y no un mundo “exterior” u “objetivo”.

% Kite HAMBURGER, La légica de la literatura. Madrid: Visor, 1995. (Literatura y Debate Critico, 18).
%% George Wilhelm HEGEL, Estética: Introduccion. Buenos Aires: Leviatan, 2002.
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Desde la perspectiva romantica, el sujeto lirico expresa la voz del poeta en su
autenticidad, con lo cual la ficcion queda excluida del &mbito de la poesia. De esta manera,
el romanticismo presupone una transparencia entre el “yo lirico” y el “yo creador”, lo que
por otro lado implica una actitud voluntaria de responsabilidad del autor frente al lenguaje:
el poeta no sabe mentir. Por lo tanto, el sujeto poético, que es un sujeto “real”, es también y
fundamentalmente, un sujeto ético. Es en el marco de esta concepcion que puede
entenderse la condena sobre Charles Baudelaire por Las flores del mal, obra en la que los
criticos habrian leido la expresion directa e inmediata del poeta francés. Asi, para el
romanticismo, la cuestion del “artificio” no tiene lugar en la poesia lirica, pues el sujeto
poético es esencialmente un sujeto autobiografico.

El estatuto de autenticidad del sujeto lirico otorgado por el romanticismo, no
obstante, se convirtid en objeto de cuestionamiento, primero con Nietzsche en El
nacimiento de la tragedia y luego con el simbolismo francés. Son los poetas de este periodo
los que plantean una poesia “impersonal”, “objetiva”, concebida como un hecho del
lenguaje, distanciado como tal de la vida, y no como la expresion de un yo autobiografico:
una poesia en la que, con Rimbaud, “yo es otro”. Es en el marco de esta concepcion que
pueden comprenderse los multiples heteronimos de Fernando Pessoa, para quien el poeta
seria un “gran fingidor”.

Del lado de la critica, la tesis de un sujeto lirico distinto del sujeto autobiografico va
a terminar imponiéndose en tedricos alemanes como Margerete Susman, quien afirma que
el yo lirico no es un yo en el sentido empirico, sino la “forma de un yo” pues, en tanto
creacion, la poesia se aparta deliberadamente de la realidad®’. Asi concebido, el sujeto

poético se aproximaria, en tanto instancia no empirica, al narrador de un relato. Oskar

" Margerete SUSMAN, Das Wesen der modernen Deutschen Lyrik, citado por COMBE, 47.
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Walzel desarrolla incluso la idea de una “desyoizacion del yo”, observando que, sobre todo
en la poesia moderna, el YO es tan escasamente personal y subjetivo que esta mas proximo a
un é1%*.

Con el advenimiento de la poesia simbolista francesa, la tesis de un yo lirico
autobiografico parece perder toda su vigencia. A partir del trabajo de Hugo Friedrich sobre
la lirica moderna, la dicotomia entre sujeto lirico —totalmente “despersonalizado”— y sujeto
empirico empieza a ser adoptada por la teoria de manera sistematica. Sin embargo, al
mismo tiempo, Kite Hamburger sostiene la tesis contraria en La légica de la literatura al
defender la idea de una “enunciacion real”.

Decidir si el sujeto lirico posee una identidad biografica o ficticia parece una
cuestion irresoluble sobre todo por sus implicaciones. La concepcion biografista, al asimilar
el sujeto lirico al autor, extiende el género del poema autobiografico a la poesia lirica en su
conjunto. Por el contrario, la tesis que sostiene la existencia de un sujeto lirico distinto del
sujeto “real” anula la posibilidad de una poesia “personal”, por lo que la frontera entre lo
lirico y lo épico tenderia a difuminarse.

En estas condiciones, pareciera que es imposible la caracterizaciéon de un sujeto
lirico mas alld de una simple fuente discursiva. Las observaciones de Karlheinz Stierle, en
un articulo que ya he citado, son significativas en este sentido al afirmar que el sujeto lirico
no es un sujeto real pero tampoco un sujeto ficticio, su Unica caracterizacién posible
consistiria en la de ser un “sujeto problematico” en busca de una identidad. Stierle resuelve
asi el conflicto entre la referencia biografica y la ficcion, de modo que la nocion de sujeto
lirico ha pasado a convertirse aqui en una nocion vacia de contenido: una pura voz que no

sabria identificarse ni con una fuente autobiografica ni con una ficticia.

28 Oskar WALZEL,”Schiksale des lyrischen Ich”, citado por COMBE, 57.
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No habria que perder de vista, sin embargo, que ficcion y realidad, lejos de
excluirse, se alimentan mutuamente, como ya observaba Goethe a propdsito de su obra
Poesia y verdad, cuyo titulo por si mismo es significativo, y como lo prueban numerosos
textos autobiograficos que se han valido de cierta invencion para ser escritos, como es el
caso de la extensa novela de Marcel Proust.

Convendria entonces, en este sentido, relativizar esa oposicion tajante que la teoria
ha establecido entre “sujeto lirico” y “sujeto empirico”, entre ficcién y autobiografia, entre
poesia y realidad. Lo anterior, no sélo porque todo discurso referencial implica una
actividad de la imaginacién y de distanciamiento respecto al mundo, sino también porque,
reciprocamente, toda ficcion, como ya lo ha ilustrado Paul Ricoeur en Tiempo y Narracion,
esta anclada en la realidad y, por esta razén, no puede considerarse un mundo cerrado sobre
si mismo. Asi, mds que tratar de ajustar la nocion de sujeto lirico a los esquemas,
demasiado fijos, de la ficcion o la autobiografia, ;jno seria mas conveniente, como propone
Dominique Combe, concebirlo como un proceso que se construye entre dos sentidos? De
esta manera, el sujeto lirico apareceria como un sujeto “ficticio” anclado en la realidad
empirica 'y, simultancamente, como un “sujeto autobiografico en vias de
ficcionalizacion™®. Pero, ;cuales son las implicaciones planteadas por la expresion “en vias

de”?

2.4 EL SUJETO POETICO COMO FIGURA
En su breve ensayo sobre la metalepsis, Gérard Genette observd que toda figura es

portadora potencial de una ficcion o, dicho de otro modo, una ficcién en germen®’. En una

¥ COMBE, 55. Traduccion y cursivas mias.
30 Gérard GENETTE, Metalepsis. De la figura a la ficcion. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2004.



SUJETO LiRICO, SUJETO RETORICO: LA VOZ DE POESIA VERTICAL 66

frase como “Virgilio hace morir a Dido”, lo que en realidad leemos es que “Virgilio narra
la muerte de Dido” ya que, por ser Virgilio autor y Dido personaje, sus niveles de
“existencia” son incompatibles y, por esta razon, el “asesinato” no puede ser sino figurado.
Tomada al pie de la letra, no obstante, la frase querria decir que Virgilio efectivamente se
ha introducido en la diégesis de su poema para asesinar a Dido, con lo cual estariamos de
lleno en el terreno de la ficcion.

Las dos opciones de interpretacion latentes en el enunciado corresponden a los dos
sentidos entre los cuales se debate la figura. O quiza debiamos decir: gracias a los cuales
existe, ya que, tomada la frase como un acontecimiento efectivamente sucedido (la muerte
de Dido a manos de Virgilio), la figura se diluye para abrir paso a la ficcion: ahora ya no
hay sino un solo sentido para este enunciado, el sentido de la accion efectiva descrita en él.
Lo anterior quiere decir entonces que toda figura es un predmbulo de la ficcion y que ésta,
reciprocamente, se constituye como un modo agravado de la figura.

Falta recordar que si la figura, por un lado, es ficcidon en potencia, por otro, segin
hemos visto, es redescripcion de la realidad. De modo que este sujeto lirico enunciativo que
nos propone Combe, en vias de ficcionalizacion, pero no ficticio, y anclado en la realidad,
pero no autobiogréafico, sino mas bien mediador entre esos dos sentidos, no puede
entenderse sino como un sujeto retorico o figural.

Este es, a mi entender, el mismo alcance de las observaciones de Gérard Genette
cuando, comentando a Hamburger, describe al sujeto lirico como un “yo indeterminado”, es
decir, ni autobiografico ni ficcional por completo, sino “en cierto modo una forma

atenuada de ficticidad*'. Precisamente esto es lo que puede afirmarse de toda figura, que

3! GENETTE, Ficcién y diccion, 20. Cursivas mias.
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constituye una “forma débil” de la ficcion y, segiin acabamos de observar, lo inverso no es
menos cierto: toda ficcion es una “forma fuerte” de la figura.

Apoyandose en Paul Ricoeur, que en La metafora viva defiende el alcance
ontologico de la poesia al afirmar que ésta, lejos de ser un sistema cerrado de signos, esta
tomada de la realidad e incluso la redescribe, Dominique Combe define al sujeto lirico
como la redescripcién figural del sujeto empirico. Asi que esa “forma de yo” a la que
aludia Susman para definir al sujeto lirico puede ser entendida también como la figura de
un yo. En este sentido, es posible afirmar que el sujeto poético es la desviacion de un sujeto
autobiografico, esto es, su figuracion.

Un sujeto retérico asi constituido, por lo tanto, puede considerarse “extraido” de un
sujeto empirico, pero su extension logica es mas extensa, mas general y menos anclada en
la temporalidad, por eso aparece como desviacion. La inclusion de lo singular (el
individuo) en lo general (el poeta), e incluso en lo universal (el hombre), pone de relieve el
mecanismo de la sinécdoque, a partir de la cual es posible concebir, como observa Combe,
el “Yo” de Las flores del mal como un desvio en relacion con el “Yo” autobiografico de
Charles Baudelaire: ya no se trata de una voz singular, sino de una voz inclusiva extensa
que apunta a un nosotros. Es por una desviacion tal que la ficcion —aunque atenuada— se
abre paso en la poesia.

Si el proceso de generalizacion o universalizacion revela un sujeto lirico
“sinecdoquico”, la intemporalidad que acompafia a dicho proceso nos conduce a pensar en
sentido estricto en la alegoria. El discurso poético, al constituirse como pura enunciacion,
diluye las fronteras entre los tiempos, convirtiéndose en un “presente sin referencia”, una
suerte de “pasado, presente o futuro desde siempre”, segiin una expresion de Jean Cohen al

senalar el rasgo de indeterminacion del lenguaje poético. Asi pues, no es de un no-tiempo
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del que se trata, sino de su figuracion. Es por este movimiento de universalizacion e
intemporalidad que el sujeto lirico “excede” al ser individual gracias a lo que Combe llama
una “forma estilizada” que, en este caso, tiende a la alegoria. Despojado de un tiempo
referencial, del espacio y de la anécdota como vivencia particular, el sujeto lirico puede
concebirse entonces como un proceso de autoalegorizacion.

Abstraido de la esfera de la “psicologia personal”, por otra parte, no puede decirse
que el yo lirico ignore el sentimiento, mas bien éste se convierte en un “estado patético””>
universal compartido por el lector. Esto quizas explique por qué en la lectura de un poema
buscamos ocupar el lugar del “yo” que enuncia y no el de oyente, como ocurre con las
narraciones. Poco importa entonces que el yo de un poema corresponda efectivamente al yo
del escritor, pues los sentimientos desplegados en ¢él, liberados de las contingencias de lo
anecdotico, se han separado de lo singular abriéndose asi a lo universal, esto es, a la
experiencia vivida como mera posibilidad de lo humano. El sujeto lirico redescribe al
sujeto empirico anclandose en su experiencia de lo real pero liberandolo de lo
autobiografico y personal.

Es en este sentido que habria que entender la tesis de Kdte Hambuger y no como
una concepcion ingenuamente biografista que equipara al sujeto poético con el autor. Asi,
cuando afirma que el yo lirico es un sujeto real de enunciacion, esta enfatizando su anclaje

en la experiencia vivida, apartandolo de ese modo de una concepcién que lo tendria como

pura invencion de la imaginacion, esto es, como pura ficcion.

32 Segn una expresion empleada por Jean Cohen en El lenguaje de la poesia para explicar de qué manera el
lenguaje poético anula, por su agramaticalidad, el principio de contradiccién que estructura toda frase,
apuntando asi a la “totalizacién” o “absolutizaciéon” de la experiencia. De este modo, el mundo sdlo es
indecible en el lenguaje gramatical, “lo inconcebible no es lo inefable, y, si la totalidad existe, hay un medio
de expresarla, que es la poesia”. Asi, cuando el poeta afirma “todo pasa”, se esta refiriendo al Gran Todo y no
s6lo a una parte de la experiencia: esta totalizando, convirtiendo asi su experiencia en una cualidad del
mundo.
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Bajo tal perspectiva retorica, el sujeto lirico puede remitir a la voz del autor como
individuo y, simultdneamente, abrirse a lo universal por mediacion de la figura. Esto nos
conduciria a pensar en una doble referencia o, incluso, segin la expresion de Paul Ricoeur,
en una referencia desdoblada: la de un sujeto vuelto hacia si mismo y, al mismo tiempo,
hacia lo universal. Encontramos asi, una vez mas, en este sujeto lirico concebido
retéricamente, el doble sentido por el cual se constituye toda figura. Este sujeto alegérico
“sobrepasa” al sujeto empirico en lo intemporalizante y en lo universalizante, pero nunca
deja de abrevar de su experiencia humana posible. Por lo tanto, se define mas bien como
una tension entre dos sentidos que no se resuelve en una “sintesis superior”. El espacio en
que se establece el sujeto lirico es un espacio dindmico que va de lo singular a lo universal,
de lo biografico a lo ficticio, de lo empirico a lo trascendental: es el espacio de la figura. Ni
biografia ni ficcion acabada, puede decirse entonces que no hay, en sentido estricto, una
identidad del sujeto lirico mas alla de la que el texto le otorga. El sujeto lirico se crea y se

renueva en y por el poema: fuera de ¢l no existe.

2.5 CONFIGURACION DEL SUJETO LiRICO EN POESIA VERTICAL

La idea de un sujeto lirico como alegoria de lo intemporal y universalizante, constituido
como la expresion de un yo-individuo que se extiende hasta un nosotros-el hombre, parece,
no obstante, ajustarse mas a una descripcion de la poesia romantica. Esto se debe a que el
enunciador poético del romanticismo construye un actor anclado en la experiencia humana
de lo posible, con el cual tiende a identificarse. Por esta razon, entre el yo de la enunciacion
y el yo del enunciado es posible establecer, digamos asi, una transparencia que se proyecta

no soélo al autor sino, como hemos visto, a lo humano universal.



SUJETO LiRICO, SUJETO RETORICO: LA VOZ DE POESIA VERTICAL 7()

La poesia moderna, sin embargo, tiende a fracturar esta unidad conformada por el
yo de la enunciacién y el yo del enunciado que caracterizo al romanticismo. El sujeto lirico,
en tanto instancia de enunciacion, se diluye en el enunciado a través de distintos actores. Si
bien ello no impide del todo la identificacion entre ambas instancias (quien habla es todavia
quien actla), si nos conduce en cambio a pensar que este yo enunciador es a la vez, y
contradictoriamente, multiples yo.

El pronombre “yo” ha quedado lejos de designar ahora una entidad unitaria y
homogénea, convirtiéndose en una mera ilusion gramatical, detras de la cual encontramos
un sujeto fragmentado, desdoblado, multiplicado, unificado solo por el rasgo de la voz.
Este es el sentido de la “deshumanizacion” a la que se ha referido Hugo Friedrich para
caracterizar a la lirica moderna, en la cual estd ya sugerida a mi entender la idea de una
ficcionalizacion de la poesia. Ciertamente, el sujeto poético moderno parece estar muy
proximo a un narrador, constituyéndose como una instancia discursiva distinta de la autoral
y dispersa ademas en esos Otros (;personajes?) que el enunciado construye, podriamos
decir todavia: negada en tanto unidad por esos otros.

En la lirica moderna, “yo”, antes que una identidad, designa una heterogeneidad,
por eso puede concebirse en realidad como un él: “el Yo imaginario cedi6 su lugar a una
expresion sin Yo”»>. Es en esta tension entre el “yo” y el “é1” que puede establecerse de
nueva cuenta el trabajo de la figura en la conformacion del yo lirico moderno, esta vez ya
no como alegoria sino como enalage, por la cual es posible afirmar que “yo es otro”. Esta
frase de Rimbaud, deliberadamente desviada, donde el pronombre ya no designa una
unidad gramatical y mucho menos psicoldgica, sintetiza este proceso de objetivacion de lo

subjetivo que caracteriza a la poesia moderna: el desvio, de hecho, sdlo es rectificable si

33 FRIEDRICH, 70. Traduccion mia.
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sustituimos “yo” por “él”. Diseminado en diversos otros, se diria que la tnica identidad
estable de este sujeto lirico es la voz.

Es en el marco de estas reflexiones donde es posible inscribir algunas de las
estrategias de configuracion del sujeto lirico de Poesia vertical, pues se trata de una obra
que intensifica esta ruptura del “yo” a la que me he referido en los parrafos precedentes. En
los poemas de Roberto Juarroz, a menudo nos enfrentamos con un sujeto poético cuyos
enunciados lo desmienten como instancia indisoluble o uniforme. Constituido como una
entidad fragmentaria, este yo lirico tiende a desestabilizar la significacion del texto al
configurar su identidad. El siguiente poema corresponde al primer apartado de la Tercera
poesia vertical:

2

El otro que lleva mi nombre

ha comenzado a desconocerme.

Se despierta donde yo me duermo,

me duplica la persuasion de estar ausente,
ocupa mi lugar como si el otro fuera yo,
me copia en las vidrieras que no amo,

me agudiza las cuencas desistidas,
descoloca los signos que nos unen

y visita sin mi las otras versiones de la noche.
Imitando su ejemplo,

ahora empiezo yo a desconocerme.

Tal vez no exista otra manera

de comenzar a conocernos.>*

El “yo” que habla en este poema es también el “yo” que actua, s6lo que este ultimo es, en

realidad, dos “yo”: el primero se encuentra designado explicitamente a través de la primera

3 Roberto JUARROZ, “Tercera poesia vertical” (1965), en Poesia vertical 1, Buenos Aires: Emecé, 2005, p.
111. Cursivas mias.

Todas las citas provienen de la edicion en dos tomos de la poesia completa del autor. El primero contiene
las primeras nueve publicaciones de Poesia vertical, mientras el segundo abarca las Gltimas cinco, asi como
un apartado de Fragmentos verticales y 26 poemas inéditos. De aqui en adelante sélo sefialaré entre corchetes
el nimero de la poesia vertical el cual pertenece la cita, el nimero de poema y, segin sea el caso, el apartado.
Por ejemplo: [3PV-2-I], para este texto. Salvo que indique lo contrario, las cursivas son mias.
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persona (“donde yo me duermo”), el segundo, en cambio, permanece oculto detras de la
expresion “el otro”. La unidad entre el yo que detenta el discurso y el yo del enunciado esta
fracturada —negada— aqui por la aparicion de un “otro”, esto es, un él, que no deja de
remitirnos, sin embargo, a la primera persona. El yo se ha desdoblado aqui para convertirse,
simultdneamente, en otro. Es en una desviacion tal —un yo que es otro sin dejar de ser Yo,
un yo que “descoloca los signos que nos unen”— que se desestabiliza y se conforma el
sentido del texto. De hecho, estos dos actores antitéticos s6lo tienen en comun la voz que
los ha construido:

[ 7 - Lleva mi nombre
- Ha comenzado a desconocerme
- se despierta donde...

“El otro” < - me duplica...

(Enunciado) - ocupa mi lugar
- me copia

\_ - visita sin mi...

Yo digo que... <

(Enunciacion)

- me duermo

‘ Yo
- empiezo a...

(Enunciado) 4

Este esquema nos permite diferenciar el sujeto lirico —fuente de enunciacion— de los actores
desplegados por €l en el enunciado. El yo que enuncia, en efecto, es el yo que actua, pero es
también “el otro que lleva mi nombre”. Este 0tro no es sino el desdoblamiento del yo: su
objetivacion. La primera persona no es ya una instancia homogénea sino multiple, en cuyo
centro se despliega, paradojicamente, la otredad: “ocupa mi lugar como si el otro fuera yo”.
Tanto “yo” como “el otro” se constituyen como dos actores unificados solamente por la voz
poética. Es esta misma voz la que sugiere, en la segunda estrofa, la aparicion de un tercer

actor. Lejos de volverse hacia el otro para “desconocerlo”, como cabria esperar, el sujeto
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poético nos dice: “ahora empiezo yo a desconocerme”, situdndonos de este modo ante la
inminencia de un nuevo desdoblamiento, y confirmando asi que en la lirica moderna yo es
siempre otro. El siguiente poema problematiza de la misma manera la cuestion de la
identidad:

34

Alguna vez juego a alcanzarme.
Corro con el que fui

y con el que seré

la carrera del que soy.

Y alguna vez juego a pasarme.
Corro entonces quiza

la carrera del que no soy.

Pero hay todavia otra carrera

en la que jugaré a hacerme pasar.
Y esa sera la carrera verdadera. [3PV-34-I]

El presente enunciativo se convierte aqui en el punto de convergencia de actores
temporalmente distintos (el que soy, el que fui, el que seré, el que no soy). La identificacion
entre el yo de la enunciacion (yo digo que...) y el yo del enunciado (el que Soy) aparece aqui
cuestionada por la concurrencia de diversos yo (el que fui, el que seré, el que no soy). Ante
tal proliferacion, ;jes posible afirmar todavia que la primera persona designa una entidad
indivisible y compacta? ;No podria afirmarse, de hecho, que este yo que enuncia se
encuentra ahi diluido en multiples actores? Este procedimiento es el mismo que organiza la

siguiente estrofa:

Hace un momento era joven.

Hace un momento Soy Vviejo.

Hace un momento estaba vivo.

Hace un momento estoy muerto. [13PV-47]
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La voz poética proyecta en el enunciado a un sujeto fragmentado por el tiempo. Se diria
que, de cierto modo, se trata de dos actores antitéticos y temporalmente distintos: dos yo.
Uno, en sincretismo con el presente de la enunciacion (soy viejo-estoy muerto), el otro, en
cambio, traido a dicho presente desde ¢l pasado por evocacion (era joven-estaba vivo). Sin
embargo, el circunstancial con el que inician los cuatro versos (“hace un momento”), y que
modifica de igual forma tanto a los verbos en presente como en pasado, ;no sugiere de
algiin modo un “tiempo intemporal” o, en todo caso, un mismo tiempo, contradictorio, en el
cual el presente (soy viejo-estoy muerto) y el pasado (era joven-estaba vivo) de este sujeto
concurren? De hecho, para Ducrot, una contradiccion pone de manifiesto la presencia de
dos enunciadores en una misma instancia discursiva™. Ello querria decir entonces que, en
este caso, no es el yo del enunciado el que se ha duplicado, sino el yo de la enunciacion.
Por lo tanto, no se trata ya de un desdoblamiento de actores, sino de voces.

Una estrategia mas radical que las abordadas hasta ahora es aquella mediante la cual
podemos advertir un distanciamiento entre el yo de la enunciacion y el yo del enunciado. A
diferencia de los casos anteriores, en los cuales la voz poética se proyectaba en multiples
actores, aqui el sujeto lirico ha quedado reducido a una pura voz, ajena incluso al cuerpo
que proyecta en el enunciado. El discurso poético parece situarse asi al borde de la ficcion:

4

Todo viene de lejos.
Y sigue estando lejos.

¢Pero lejos de qué?
De algo que esta lejos.

Mi mano me hace sefias
desde otro universo. [12PV-4]

3% Oswald DUCROT, El decir y lo dicho. Buenos Aires: Edicial, 1994.
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Los dos primeros versos de este texto ponen de manifiesto la imposibilidad de la voz
poética de constituirse como punto de referencia. Si la expresion “venir de lejos” parece
localizar a quien enuncia, la segunda linea desmiente el significado de esa frase al afirmar:
“y sigue estando lejos”. Despojado de un cuerpo, constituido como pura enunciacion, el
hablante poético es incapaz de designar un espacio y colmar de sentido al adverbio (;pero
lejos de qué?) Los tultimos versos confirman que ese algo del que se esta lejos es el propio
cuerpo, al cual se alude incluso sélo de manera sinecdoquica: “mi mano me hace sefias/
desde otro universo”. V0z y cuerpo —yo enunciador y yo actor— se han convertido aqui, por
obra de una impertinencia semantica, en entidades independientes, en una totalidad
fracturada. Este recurso puede observarse con frecuencia en Poesia vertical:
61

Mi rostro me estd mirando desde el polvo.

Yo no sé desde donde lo miro,

Pero entre ambos crece como un telon en ruinas

La distancia desnuda,

La distancia que nadie ocupara. [PV-61]
El primer verso de este poema repite la estructura de las lineas finales del ejemplo anterior.
Aqui también el cuerpo aparece solo fragmentariamente (mi rostro) y distanciado del
hablante poético (me esta mirando), al que no se sabria ubicar en el espacio (yo no sé desde
donde lo miro). Ahora bien: ;quién es este sujeto poético que se refiere a si mismo como un
“ambos”? Con Poesia vertical asistimos a la desintegracion del pronombre “yo” como

unidad légica y gramatical:

Mis gestos se separan de mi

y comienzo a verlos como si fueran de otro.
O quizéa como un espectaculo independiente
que ya no perteneciera a nadie. [§PV-79]
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Me he apartado de mi,
pero mas de mi ausencia. [§PV-32]

Los textos que hemos analizado ilustran el modo sistematico en que Poesia vertical explota
el caracter enalagico de la lirica moderna. El yo aparece ahi despersonalizado, proximo a
un él, por el uso de ciertos procedimientos retoricos (desdoblamiento, proliferacion,
distanciamiento). Hay casos en los cuales, sin embargo, la presencia de elementos

simbdlicos es suficiente para sugerir esta heterogeneidad constitutiva de la primera persona:

Un espejo refleja mi espalda.

Un espejo me mira

cuando yo no lo miro.

Tal vez todo mire una cosa

cuando esa cosa no lo mira. [11PV-41-1V]

La presencia del espejo aqui sugiere que la duplicacion esta vez es “efectiva” y no so6lo
figurada, como ocurria en los ejemplos anteriores. La voz poética configura a un sujeto
apenas perceptible (“mi espalda”) y vaciado ademas de toda experiencia sensible: es el
espejo el que mira al sujeto, reflejandolo, y no a la inversa. En otro texto podemos leer
incluso:

37

Me miro en un espejo
y mi imagen no existe.

Me miro en un espejo que no existe
y mi imagen existe.

La imagen crea el espejo.
El espejo es una imagen de la imagen. [11PV-37-V]
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Espejo y sujeto en este poema se establecen como seres antitéticos que necesitan de una
mutua anulacién para poder delinearse. ;Quién es este “yo” que solo puede existir frente a
espejos “que no existen”? Otro de los elementos que desempefian un papel similar al del

espejo es el de la sombra:

46

La iniciativa de mi sombra

me ha ensefiado a ser humilde.

Ella me dibuja indiferentemente

sobre los demacrados asientos

de los trenes de la madrugada,

sobre los muros sin costura de los cementerios
o sobre la penumbra de los atajos

que traicionan a la ciudad.

[L..]

Mi sombra me desmiente a cada paso,
me despista en el hueco de todas las esquinas
y no contesta a mis preguntas.

Mi sombra me ha ensefiado a adoptar otras sombras.

Mi sombra me ha colocado en mi justo lugar. [7PV-46]

La sombra constituye aqui un procedimiento mas de objetivacion del “yo”. Constituida
como proyeccion —como desdoblamiento— del sujeto que habla y actua, es, al mismo
tiempo, su negacion, en tanto designa una “instancia” distinta de ¢él. En este sentido, puede
decirse entonces que la sombra es aqui “el otro”: el justo lugar del yo. Asi, cuando dicha
sombra “desmiente” al sujeto poético, lo esta desmintiendo —negando— como unidad.

Hay casos en los que la escritura misma es el motivo para el despliegue de multiples

sujetos:

Rara vez vuelvo a leerme.

Si lo hago,

Me parece que quien escribio aquello
fue alguien que se quedo en el camino,
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tal vez para esperar mi retorno

o para poder observarnos desde lejos

o tomar €l después por caminos secundarios

para encontrarnos otra vez mas adelante. [11PV-44-1V]
El sujeto lirico se proyecta aqui en dos actores: el yo-lector del tiempo presente (vuelvo a
leerme) y el yo-escritor del pasado (alguien que se quedd en el camino). Este Gltimo es
explicitamente un “él” a los ojos de quien lee. Cristalizado por la escritura, yo se ha
convertido en Otro en este poema. Sin embargo, a diferencia de los ejemplos precedentes, la
ultima linea sugiere aqui la unificacion de estos dos actores: “para encontrarnos mas
adelante”. En la Undécima poesia vertical encontramos el siguiente texto:

45

Toda palabra es una duda,

todo silencio es otra duda.

Sin embargo,

el enlace de ambas

Nos permite respirar.

Todo dormir es un hundimiento,

todo despertar es otro hundimiento.

Sin embargo,

el enlace de ambos

nos permite levantarnos otra vez. [11PV-45-1V]
(Quién habla en este poema? No encontramos ya aqui el yo multiple y objetivado de los
ejemplos anteriores; no hay siquiera un yo. Este texto parece acercarse mas a una
“proposicion impersonal” en la cual nadie parece hablar. No es la voz de una singularidad
la que aqui se despliega sino, mas bien, la de un discurso totalizante o sentencioso cuyas
frases siguen una misma estructura aforistica (“Toda palabra es..., todo silencio es...” etc.).
Se diria que, incluyéndose en un nosotros, el yo lirico eleva a nivel de “verdad

generalizada” una percepcidon que sélo puede ser singular: “toda palabra es una duda/ todo

silencio es una duda”, anulando asi las diferencias entre términos logicamente antitéticos
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(palabra-silencio, dormir-despertar) e inaugurando nuevas “definiciones” gracias a la
figura. Por otra parte, la razon de que este poema aparentemente se encuentre habitado por
un nadie es la extension del yo lirico a un nosotros, configurandose —como ocurria con la
lirica romantica— a través de un proceso sinecdoquico que va de lo particular (yo) a lo
general (nosotros). Sin embargo, se trata de un falso “nosotros”, pues dificilmente se podria
entrever en este poema una redescripcion de la experiencia “humana” en la cual el lector
podria incluirse. Se podria decir que, de la misma manera que sucede con las estrategias
anteriormente analizadas, también aqui la voz poética se diluye, esta vez mediante la
mascara de un “nosotros”.

Desdoblado, multiplicado fragmentado, ;no podriamos afirmar de hecho que este
sujeto lirico, alejado ya de toda experiencia humana posible, ha pasado a designar aqui una
instancia puramente ficcional? El anclaje de este “yo” —colmado siempre por la otredad— en
un sujeto empirico, parece tornarse aqui estrictamente imposible. Sin embargo, esta
objetivacion de la subjetividad emprendida por la poesia moderna, lejos reducirse a un
mero “juego estético”, como bien lo ha notado Dominique Combe, es la respuesta de la
literatura a la crisis filosofica a la que debid enfrentarse la nocion de sujeto después del
romanticismo. Crisis de la que Nietzsche tom¢ parte al denunciar la ilusion gramatical del
“Yo0” como una unidad coherente y consciente de si misma. Los procedimientos retoricos
que hemos analizado, lejos de situarnos de lleno en el terreno de la ficcion, nos recuerdan
que la subjetividad ha pasado ya a ser experimentada de otro modo. En un ensayo escrito
entre 1916 y 1917, Pessoa escribe: “Me siento mdltiple. Soy como un cuarto con
innumerables espejos fantasticos que dislocan reflejos falsos, una tnica anterior realidad

que no esta en ninguno y esta en todos. Como el panteista se siente arbol, y hasta su flor, yo
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me siento varios seres. Me siento vivir vidas ajenas”™°. El sujeto lirico enalagico construido
por la poesia moderna puede concebirse entonces, de igual modo, como un sujeto
mediador entre la ficcion y la autobiografia, esto es, como un sujeto figural. Aunque, desde
luego, es evidente la distancia que hay entre este “yo” y el configurado por el
romanticismo. Se diria que, al hacer de “yo” un otro, la poesia nunca estuvo mas cerca de la

ficcion.

36 Fernando PESSOA, El regreso de los dioses. Edicion y traduccion de Angel Crespo. Barcelona: Acantilado,
2006, p. 123.



CAPITULO 3

LAS FORMAS DE LA VERTICALIDAD

La poesia es el intento de decir lo indecible, el uso
mas extremo y arriesgado del lenguaje, pero al
perseguir algo casi inalcanzable, obsesionada por
la inefabilidad, termina a veces rompiendo las
palabras, partiéndolas como astillas de un tronco
inabarcable.

Roberto Juarroz, Poesia y realidad

3.1 POESIA VERTICAL Y BUDISMO ZEN

HA LLEGADO EL momento ahora de dar cuenta de las estrategias por las cuales Poesia
vertical articula su sentido en el plano del enunciado. Esta vez iniciaremos con una breve
referencia.

En una conferencia sobre el budismo zen, Borges aludi6 a un procedimiento
desarrollado por esta doctrina para llegar a la iluminacién o satori'. Dicho procedimiento
se define como un hecho brusco y situado méas alla de toda 16gica. Sugiere el abandono de
un pensamiento estructurado en categorias como las de sujeto-objeto, causa-efecto, algo y
su contrario, pues la iluminacion —que entre otras cosas significa la adquisicion de un nuevo
punto de vista frente al mundo— sélo puede ser alcanzada por una intuicion subita a partir

de una respuesta ilogica”. Por ejemplo: “el nedfito pregunta al maestro qué es el Buddha. El

! Jorge Luis BORGES, “El budismo” (fragmento), La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, nam. 447,
marzo 2008, pp. 4-5. Extraido del libro Siete noches, que recoge una serie de conferencias dictadas por el
autor en el teatro Coliseo de Buenos Aires.

2 En su analisis sobre Poesia vertical desde una perspectiva zen, Noelia Sueiro afirma que el satori significa
religiosamente un “nuevo nacimiento” e intelectualmente la “adquisicion de un nuevo punto de vista”. “Los
extremos de la palabra”, [http://www.robertojuarroz.com/ensayos10.htm], (06 de mayo de 2008).
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maestro le responde: ‘El ciprés es el huerto’”. De acuerdo con el zen, una respuesta de esta
naturaleza puede despertar repentinamente la verdad.

La referencia apenas esboza los planteamientos esenciales de esta doctrina, pero
puede ser suficiente para introducir algunas observaciones respecto a la relacion que
diversos estudios criticos han establecido entre el budismo zen y Poesia vertical. Este
vinculo no es fortuito, estd sustentado en alusiones explicitas del propio Roberto Juarroz
sobre el tema: “el inclasificable zen es aquello que més se aproxima, dentro de lo que yo he
encontrado, a la dindmica mas intima de la creacion poética. Porque mediante el impacto de

la imagen (en apariencia absurda) provoca la iluminacion™”

. De igual forma, la concepcion
juarrociona de lo vertical como trascendencia y exploracion de “lo otro” ha conducido a
algunos criticos a establecer cierto paralelismo conceptual entre su obra y la doctrina zen
oriental.

Enrique Abel Foffani, por ejemplo, en un breve ensayo en el que analiza los puntos
de contacto de “la poesia de Juarroz con el Oriente”, observa en la primera una asimilacion
de lo que llama la “dialéctica de la conjuncidén” propuesta por el zen, la cual implica la
abolicion de las diferencias entre los contrarios —y en consecuencia, la instauracioén de otra
I6gica— con el fin de acceder a una “tercera realidad” de caracter ontoldgico (la

iluminacion). Este autor puede afirmar asi que

La poesia de Juarroz es un salto de la razon, el salto que permite borrar los limites
entre lo posible y lo imposible, la vida y la muerte, el suefio y la vigilia, la palabra y el
silencio. El poema crea un espacio ideal donde lo imposible se hace posible, no porque
en realidad se oponen, [sic] sino porque la relacion que entre ambas dimensiones se
establece sin nunca abolirse, es apertura a una tercera dimension: el sitio ilimitado®.

3 Daniel GONZALEZ DUENAS y Alejandro TOLEDO, La fidelidad al relampago. Conversaciones con Roberto
Juarroz. México: UAM, 1990, p. 38.

* Enrique Abel FOFFANI, “La poesia de Roberto Juarroz y el Oriente: la otra logica”, Cuadernos
Hispanoamericanos, nim. 471, septiembre, 1989, pp. 146-152. Cursivas mias.
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No podria afirmarse, sin embargo, que este “espacio ideal” que el poema construye es el de
la “tercera realidad” pretendida por el zen. En ultima instancia, si ambos discursos
presuponen la busqueda de un absoluto’ a través del quebrantamiento del discurso 16gico,
las implicaciones son distintas en cada caso.

Si, en el zen, “absoluto” denota vacio, en poesia éste solo podria ser concebido
como plenitud de sentido, pues el hecho poético transgrede el lenguaje s6lo para ampliar
sus posibilidades de significacion, lo que quiere decir que su fin ultimo es la palabra
misma. La idea de un “absoluto” en poesia solo es viable, por lo tanto, si se trata de un
absoluto por el lenguaje: “el poeta solo puede concebir un dios verbal, que de ninguna
forma es menos real que cualquier otro”.® En este mismo sentido, Laura Cerrato ha
observado que detrds de la actitud “desnombradora” de la lirica moderna hay una
pretension de llevar al lenguaje a la realizacion de todas sus posibilidades expresivas. Esta
poesia, afirma la autora, busca provocar un “satori por la palabra™’.

En contraste, podriamos decir que el pensamiento oriental desconfia del lenguaje y
que incluso sus medios de expresion no se limitan a ¢l. Mas que su transformacion —como
ocurre con la poesia— busca su total anulacion: el vacio. Juarroz ha reconocido que la
mistica “toma al verbo como pretexto y su auténtico destino es el silencio. En poesia, en
cambio, el verbo es inseparable de la ultima experiencia”®. Esta misma idea puede

encontrarse en Octavio Paz cuando afirma que “la experiencia mistica —sin excluir a la de

> Louis Bourne, apoyandose en una cita del propio Juarroz (“la poesia es una aventura hacia lo absoluto”),
sostiene que sus poemas han retomado este concepto de la filosofia zen. Louis BOURNE, “Un buceador en el
transfondo del ser”, prol., Poesia vertical. Antologia incompleta, por Roberto JUARROZ. Madrid: Playor, 1987.
(Nueva Poesia), pp. 9-33.

6 Alejandra PIZARNIK, “Entrevista con Roberto Juarroz”, Zona Franca, num. 52, afio IV, diciembre, 1967, pp.
10-13.

7 Laura CERRATO, “Algunos recursos estilisticos del desnombrar”, Ensayos sobre poesia comparada. Buenos
Aires: Botella al mar, 1985, p.64. Cursivas mias.

% Roberto JUARROZ, Poesia y creacion. Dialogos con Guillermo Boido. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1980, p.
36. Cursivas mias.
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sectas ateas, como el budismo y el jainismo primitivos— implica la nocién de un bien
trascendental; la actividad poética tiene por objeto, esencialmente, el lenguaje’™.

Me parece, por otra parte, que esta correspondencia que la critica ha establecido
entre Poesia vertical y budismo zen sobre una base conceptual puede sustentarse de manera
mas rigurosa si es considerada solo desde un punto de vista formal ya que, como vamos a
mostrarlo, se trata de discursos que recurren a procedimientos analogos de estructuracion
del sentido.

Habria que decir, en primer lugar, que el mecanismo por el cual el zen busca
establecer “otra 16gica” es el que esta, en realidad, en la base de toda poesia. El propio
Juarroz ha afirmado que es la doctrina oriental la que se sirve de las formas poéticas “para
decir lo poco que dice”'®, pues es precisamente por el uso de ciertas estrategias retoricas
que logra trascender el pensamiento logico binario. Incluso si el maestro respondiera al
nedfito con un golpe —Borges admitia esa posibilidad—, éste implicaria de todas formas una
inconsecuencia con valor discursivo. He ahi una vez mas el trabajo de la figura.

Es por obra de la estructura figural —segiin hemos observado en los apartados
precedentes— que la poesia destruye la logica que organiza al lenguaje (la desviacion),
unicamente para instituir su propia légica (la reduccion). El mismo planteamiento puede
verificarse en las concepciones de Juarroz cuando afirma que “si bien la poesia no es un
pensamiento 16gico, tampoco es ilogico o aldgico, sino tal vez metaldgico o aun
intralégico. No se trata de enfrentar a la poesia con la logica usual, pues ella no es

911

antilogica, sino otra logica” . En efecto, la poesia solo aparece como desviacion bajo la

? Octavio PAz, “;Qué nombra la poesia”, Obras completas Il. Excursiones/ Incursiones. Fundacién y
disidencia. Barcelona: Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores, 2000, p. 487.

" GONZALEZ y TOLEDO, 38.

1 JUARROZ, 35.
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mirada de otro discurso; cuando se trata de asegurar la funcidon poética en cambio, ella
misma constituye una inteligibilidad.

El zen apunta a la iluminacién, la poesia a la redescripcion. Ambas nociones
conllevan un nuevo modo de ver el mundo —un “absoluto”, con alcances distintos en cada
caso— por la intervencion de un mismo procedimiento discursivo'?, el de la figuralidad:

Creo que [el budismo zen] se emparenta singularmente, intimamente, con el modo de
captacion del arte y de la poesia. Ademas, esa falta de temor hacia las aparentes
contradicciones, hacia las antitesis, hacia las paradojas, esa afirmacion ultima por
medio de negaciones circunstanciales constituye una apertura de la vision. [...]
Cualquier cosa es posible en cualquier momento. Una cosa no es la negacion de la otra.
[...] Creo que esta actitud, este modo de vida esta muy cerca de lo que yo entiendo por
poesia’’.

Es en este “modo de captacion”, que no puede entenderse sino como un modo de expresion

caracterizado por el uso de ciertos procedimientos retdricos (las antitesis, las paradojas, las

contradicciones, etcétera), donde podria establecerse un punto de convergencia solido entre

el budismo zen y Poesia vertical.

3.2 VERTICALIDAD Y DESVIACION
Si la verticalidad implica una “ruptura de lo convencional”, ;no es ella misma, en tanto
supone la “cualidad” de un discurso, una particular puesta en practica de lo que hemos
definido como desviacién?

En una entrevista de 1993, Roberto Juarroz se refiri6 a “tres rupturas”
imprescindibles de lo que llamaba la “verdadera poesia”. Una de ellas, observaba, “es la
ruptura de la concepcion tradicional, funcional y efectiva del lenguaje. Usar el lenguaje de

otra manera y las palabras que han sido usadas baratamente. Aprender a utilizar las

"2 Desde luego, estoy pensando fundamentalmente en aquellos casos en los que el zen recurre al lenguaje.
13 JUARROZ, 140. Cursivas mias.
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palabras nuevamente”'*. De modo que si verticalidad es ruptura, fundamentalmente es
ruptura del lenguaje: desviacion.

En el primer capitulo de este trabajo vimos que soOlo es posible concebir la
existencia de un lenguaje figurado si puede oponerse a otro que no lo es. Si bien es casi
imposible llegar a establecer un “grado retdrico cero”, tanto el lenguaje usual como la prosa
cientifica han funcionado como puntos de referencia a partir de los cuales el lenguaje
poético, caracterizado por la figura, se constituye como desviacion. La poesia se desvia de
la prosa, decimos, porque atenta contra sus normas de inteligibilidad, las cuales garantizan
la univocidad del significado. Podemos preguntarnos ahora si no es esta inteligibilidad la
que Roberto Juarroz llama funcion “efectiva” del lenguaje. ;No es a ella a quien la poesia
“destruye” a través de ese primer momento de la figura que es la desviacion? Pero ademas,
la poesia rompe con esa concepcion efectiva porque, estructurada entre dos sentidos (el que
las palabras tienen en el lenguaje usual —el cual no podemos olvidar al leer un poema-y el
nuevo que la figura les otorga), uno nunca llega a desplazar por completo al otro, los dos
conviven en la significacion del discurso, perturbando su transparencia denotativa y
dotandolo asi de ambigiiedad.

El lenguaje poético apareceria, bajo esta perspectiva, como una “alteracion” de la
funcién referencial del lenguaje. Esto es cierto si consideramos que la poesia, antes que
comunicar, busca revelar: innovar el sentido a partir del descubrimiento de nuevas
relaciones entre las cosas. El hecho poético logra poner delante de nosotros algo que hasta
entonces habia permanecido oculto a nuestra mirada. Para hacerlo, sin embargo, debe lidiar

con el sentido habitual de las palabras, poner en crisis su valor denotativo y univoco, su

4 Alvaro MIRANDA, “Conversacion con Roberto Juarroz”, Conversaciones/versaciones con. Montevideo: Del
Mirador, 2001. (Libros del Mirador), p. 75. Cursivas mias.
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logica: “la poesia no es simplemente nombrar. En la poesia, la palabra renuncia a uno de
sus oficios aparentemente mas inesquivables, como es el darle a cada cosa aquello que la
llama o convoca. Alli la palabra no sélo no nombra, sino que ademas desnombra”'>. De
modo que si la prosa nombra, la poesia desnombra.

Esta afirmacion nos recuerda que si por el lenguaje de la prosa las cosas se tornan
unicas e inteligibles (“nombrables”), por el de la poesia se convierten en multiples y
sensibles. Al desnombrar, la poesia “desestabiliza” el sentido de las palabras, ensefidandonos
que una cosa es esa cosa Yy ademas otra cosa. Pero ello no podria ocurrir si este desnombrar
del hecho poético no fuera, en realidad, otro modo de nombrar, esto es, otra forma de la
inteligibilidad. Una inteligibilidad sensible, que pone frente a los ojos por el lenguaje: “una

. 1
mirada que ve con palabras”'®

y que al hacerlo, funda su propia referencia, su propia
realidad.

En su ensayo sobre la poesia moderna, Laura Cerrato sostiene, a proposito de
Roberto Juarroz y otros poetas, que el término “desnombrar” apunta a una “abolicion del
sentido normal del nombre”, asi como a una “fractura vital y de la percepcion total” por
medio del lenguaje'’. Asi, frente al nombre que distingue, que singulariza, la poesia
moderna —nos dice la autora— asume un papel “desnombrador” para poder “designar lo
infinito de las cosas”. Tal caracterizacion del desnombrar como fractura de la percepcion y

como abolicién del sentido “normal” de las palabras, nos conduciria de nueva cuenta no

s6lo a la nocion de verticalidad —ruptura ella también— sino a la de desviacion misma.

15 JuarRrROZ, 147.
' Roberto JUARROZ, Poesia y realidad. Valencia: Pre-Textos, 1992. (Poéticas), p. 19.
17 CERRATO, 64.
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Si toda poesia supone un quebrantamiento de la inteligibilidad y de la légica
presupuesta por el lenguaje, ;cuales son los procedimientos por los que esta fractura se

hace presente en Poesia vertical?

3.3 LAS ESTRATEGIAS DE LA VERTICALIDAD

En un trabajo posterior a Estructura del lenguaje poético, Jean Cohen afirmé que la
desviacion, definida como transgresion sistematica de la norma prosaica, tiene también una
significacion logica'®. El autor observa que la lengua estd regida por el principio de
contradiccidn y éste prohibe, como se sabe, asignar como predicados dos términos opuestos
a un mismo sujeto individual: “S es P y no P” *°.

Tomando el modelo candnico de la oracion (sujeto-copula-predicado), la formula
equivale, por ejemplo, a una frase como “El gato es grande y pequeio” o “El gato es grande
y mediano”. Ambas formulas son contradictorias —aunque en distinto grado— ya que
actualizan en un mismo sujeto dos predicados semanticamente opuestos y, por lo tanto,
excluyentes entre si (grande-pequefio o grande-mediano).

Las figuras semanticas de la retdrica se definirian, a la luz de este planteamiento,
como Vviolaciones al principio légico de contradiccion. La diferencia entre ellas radicaria
unicamente, dependiendo de sus formas sintacticas y de sus contenidos 1éxicos, en la fuerza
de esa transgresion, esto es, en su grado de logicidad. De este modo, la desviacion
lingiiistica se constituye también como una desviacion logica. La nocion de “grado de

logicidad” es paralela a la de “grado de gramaticalidad” introducida en el primer capitulo.

'8 Jean COHEN, “Théorie de la figure”, Sémantique de la poésie. Paris: Seuil, 1979, pp. 84-127.
' También llamado “principio de no contradiccion”.
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Observabamos entonces que la poesia puede describirse como un discurso gramaticalmente
inferior a la prosa, podemos agregar ahora que l6gicamente también lo es.

Como es sabido, la lengua concibe dos tipos de negacion: una de orden gramatical y
otra de tipo lexical. Para ilustrar el primer caso, podemos considerar una proposicion del
tipo “X es sordo”, cuya negacién gramatical o sintactica seria “X no es sordo”. Esta,
ademas, es la unica forma posible de negacion, ya que la lengua no ha contemplado un
término antonimo para “sordo”. En el segundo caso, encontramos los paradigmas binarios,
es decir, términos entre los cuales prevalece la misma relacion de contradiccion, del tipo
verdadero/falso, ya que “falso”, por definicion, es aquello que “no es verdadero”, y a la
inversa. Lo mismo ocurre con otros pares de términos, en los cuales uno se establece como
la negacion pura y simple del otro (bello/feo, bueno/malvado, etcétera).

Esta equivalencia entre los dos tipos de negacidn se interrumpe, no obstante, con los
paradigmas terciarios, tales como el de blanco/gris/negro, por ejemplo. En este caso, una
proposicion como “X no es blanco” ya no s6lo equivale a “X es negro” sino a “X es negro
0 gris”. Es precisamente esta clase de paradigmas la que permitiria introducir dos grados de
negacion y, correlativamente, dos grados de contradiccion. Asi, “negro” se constituye como
la negacién fuerte de “blanco”, mientras “gris” se establece como la negacion débil de los
otros dos. Jean Cohen llama polares a los términos extremos o contrarios (blanco-negro),
mientras que al medio (gris), lo denomina neutro. Falta sefialar todavia que en aquellas
situaciones en las cuales el término neutro falta en el paradigma, la doble negacion
gramatical “ni...ni”" (“ni bello ni feo”, por ejemplo) ofrece el medio para expresarlo.

Un esquema tal, capaz de representar las formas fuertes y débiles de la

contradiccion, haria posible, siguiendo a Cohen, la exploracion de la estructura logica de un
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gran numero de las figuras retdricas, ya que €stas generalmente se encuentran conformadas
por la conjuncidn de dos términos que, por definicion, s6lo admiten su disyuncion.

No me detendré en las particularidades de dicho modelo, sin embargo, es sobre esta
nueva especificacion del desvio lingiiistico como desvio ldgico que voy a ilustrar ahora

algunas de las estrategias de Poesia vertical.

3.3.1 Contradiccién simple
En un breve texto en el que resefaba una recopilacion de los primeros seis volimenes de
Poesia vertical, Francisco Rivera anotaba:

Hay en la poesia de Juarroz, una inquietante busqueda de sintesis a partir de las mas
extremas polarizaciones [...], elevandose por encima de la multiplicidad de un
universo por hacer, el poeta se aboca a la peligrosa tarea de confrontar el orden con el
desorden, el cosmos con el caos, el vacio con la plenitud, la luz con la sombra, el
silencio con el habla, lo visible con lo invisible®’.

La continua alusion a “los contrarios” en esta poesia es un aspecto que ya ha sido advertido
en diversos momentos por la critica. De qué modo éstos se articulan en los textos de Poesia
vertical para conformar el sentido, es lo que el andlisis va a intentar revelarnos.
Consideremos estos versos extraidos de la Decimotercera poesia vertical:

Hoy tengo casi todas las palabras.
Pero me faltan casi todas.
Cada vez me faltan mas. [13PV-75]

Las frases que he sefialado ejemplifican una forma simple de la contradiccion. Se trata de la
actualizacion de dos verbos semanticamente opuestos (tener-faltar) y atribuidos a un mismo

sujeto (yo). Como ambos estdn conjugados en presente y acompafiados por el mismo

20 Francisco RIVERA, “Poesia vertical, de Roberto Juarroz”, Vuelta, num. 1, vol. 1, diciembre, 1976, p. 44.
Cursivas mias.
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complemento, cada uno se constituye como la negacion del otro. Por esta razon, no pueden

actualizarse simultaneamente sin contradecirse:

[Yo]  tengo casi todas las palabras pero me faltan casi todas

| l

S = A no A

Para Ducrot, este tipo de contradiccion pone de manifiesto una enunciacion polifonica, la
cual da cuenta de un conflicto entre dos enunciadores provenientes de una misma fuente
discursiva®'. Ocurre como si el yo de la enunciacién sirviera de “vehiculo” para la
realizacion simultanea de dos afirmaciones —d0S voces— que se contraponen. La anomalia
salta a la vista porque el “yo” supone una “totalidad organica””, una entidad unitaria que
no podria, por tanto, “tener” y “no tener” simultaneamente “casi todas las palabras”. Una
contradiccion tal, por otra parte, es indicativa de la fragmentacion del sujeto poético que ya
advertiamos en el capitulo precedente. En uno de los poemas que integran la Quinta poesia
vertical, puede leerse:

Asi como de pronto uno ve la musica,
oye el color rojo,

adelgaza en el humo

o palpa el desmoronamiento de una letra,
también comprende de improviso

que ser algo es ya una forma de no serlo.

La vida es otro rictus de la muerte.
Ser un hombre es un quehacer de no ser hombre. [7PV-82]

2! Oswald DUCROT, El decir y lo dicho. Buenos Aires: Edicial, 1994.

* Cohen contrapone las totalidades “orgéanicas”, a las que califica de unidades “verdaderas”, a las totalidades
“mecanicas”, que son “pseudounidades”. En una expresion como “La bandera es blanca y negra” no
encontramos contradiccion alguna, ya que ella sugiere la posibilidad de que cada color ocupe una parte
distinta de la bandera. En cambio, en una expresiéon como “una mujer con cabeza de diosa y cuerpo de
monstruo”, la anomalia salta a la vista.
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También aqui encontramos formas puras y simples de la contradiccion. En dos casos, la
negacion es sintactica (ser es N0 Ser), mientras que en uno es Iéxica, ya que se trata de la
predicacion de un término por medio de su contrario (vida es [...] muerte). De cualquier
manera, todas las frases son contradictorias, pues los predicados constituyen la negacion de
lo establecido por la primera parte del enunciado. Como los tres versos estdn organizados
segun la disposicion candnica de la oracion, la actualizacion de los contrarios —prohibida

por el principio 16gico— puede observarse sin dificultades:

T algo es [ya una forma de] no 1erlo
A

es no A

La vida es [otro rictus de] la muerte

l l

A es no A

Ser un hombre es [un quehacer de] no ser hombre

l l

A es no A

Cohen ha observado que bajo esta forma la figura no ha sido registrada por la retorica y que
su uso en la poesia cldsica apenas si puede verificarse. En contraste, los ejemplos se

multiplican dentro de la poesia contemporanea. Laura Cerrato incluso ha visto en la



LAS FORMAS DE LA VERTICALIDAD 93

contradiccion uno de los recursos caracteristicos del “desnombrar” de la lirica moderna®.
Como veremos, dicha estrategia encuentra uno de sus usos mas sistematicos y radicales en
los textos de Poesia vertical.

Detengamonos de paso en la estructura poética que de manera general hemos
llamado impertinencia semantica o predicativa y bajo la cual pueden agruparse distintos
tropos reconocidos por la retdrica tradicional. Los dos primeros versos del fragmento citado
corresponden a realizaciones particulares de ella. Se trata de la sinestesia, que consiste,
como se sabe, en la experimentacion de una sensacion a través de un sentido distinto al que
normalmente le corresponderia.

En efecto, tanto en “Ver la musica” como en “Oir el color rojo” hay una anomalia
que no parece, sin embargo, estar incluida en la contradiccion. Un pequefio rodeo nos
ayudaré a demostrar lo contrario.

A. J. Greimas ha mostrado que todo término puede ser analizado a partir de los
semas o unidades de significado que establece en tanto estd presente en un discurso’. Al
mismo tiempo, entra en funcion un sistema de compatibilidad o incompatibilidad sintactica
de cada término respecto a los demas. Asi, un verbo como “ver” exige un complemento
“visible”, mientras que un sustantivo como “musica” no sélo implica la actividad de un
sentido capaz de percibirla (el oido), sino que ademas supone la cualidad de “no-visible”.
La oposicion visible/no visible (o incluso a la inversa, si partimos de “musica”: no
audible/audible) puede funcionar, de esta manera, como un sema mas amplio que el
término, puesto que abarca a todo el sintagma. Por lo tanto, “ver” y “musica” pueden

considerarse contradictorios en este verso, no por lo que establecen, sino por lo que

23 CERRATO, 69.
2 Algirdas Julien GREIMAS, Semantica estructural. Investigacion metodolégica. Madrid: Gredos, 1971.
(Biblioteca Romanica Hispanica, 111, Manuales, 27).
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presuponen. Y el mismo razonamiento es posible para una frase como “Oir el color rojo”.
Si reducimos esta forma de la impertinencia que es la sinestesia al esquema de los ejemplos
anteriores, entonces tendremos:

Ver la musica

-

A — noA
(visible / no visible)

(no audible / audible)

Lo que nos conduce de nueva cuenta a la estructura de la contradiccion, con la diferencia de
que la incompatibilidad entre los dos términos en juego es de cierto modo oblicua o
marginal, aspecto que “debilita” la anomalia, haciéndola menos evidente y situandola, por

tanto, en un grado bajo de alogicidad.

3.3.2 Oximoron
Todavia es posible introducir una especificacion respecto a la nociéon de contradiccion
simple. Una expresion como “La vida es otro rictus de la muerte” no corresponde, como ya
observabamos, a una negacion sintéctica, sino a una de tipo léxico, ya que “A” (vida), no
s6lo se encuentra caracterizada implicitamente como “no A” (no vida), sino explicitamente
como “Z” (muerte), esto es, su término opuesto. Asi, de la estructura de la contradiccion
simple en la que “A es no A”, pasamos ahora a una mas precisa en la que “A es Z”. En ella,
el término “no A” adquiere una mayor precision al ser delineado positivamente como “Z”.
Como se trata de la puesta en relacion de dos términos contrarios o polares (A-Z),

hablaremos entonces de una contradiccion fuerte®. Tal es la estructura del oximoron,

2 Cohen, fiel a su escala de logicidad, considera también la existencia de una “contradiccion débil” (A es N),
producto de la reuniéon de un término polar con uno neutro, de la cual no voy a ocuparme aqui. Asi, por
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ampliamente utilizado en la poesia de todos los tiempos. Bajo el nombre de esta figura
suele designarse generalmente a la conjuncion de dos palabras antonimas. Cohen ha
observado que la etimologia del propio término constituye una primera realizacion del
tropo: “oximoron” es resultado de la conjuncion de dos palabras griegas, 0XUs y moros, que
significan “puntiagudo” y “aplanado”, respectivamente.

Es probablemente el oximoron el procedimiento que mejor describe las “extremas
polarizaciones” a las que Francisco Rivera aludia a propdsito de la obra de Roberto Juarroz,
de quien Octavio Paz escribio, por cierto, que “estaba enamorado del arriba y del abajo”*°.

Las breves notas sobre este tropo van a permitirnos ahora analizar algunas de sus

realizaciones particulares en Poesia vertical:

donde vivir se parece a no haber sido
0 a un oscuro resplandor sin estrella. [3PV-18-1]

*

Un caos ldcido,
un caos de ventanas abiertas. [4PV-48]

*

Un péjaro retrocede
ante un sol cuadrado y negro. [SPV-16]

*

Y hay también un corazén perdido,
una campana de silencio. [6PV-88]

*

Aunque el hambre no deja nunca de ser hambre
es a veces hambre que alimenta. [9PV-7]

ejemplo, una frase como “la noche blanca” se definiria como mas contradictoria respecto a una como “los
crepusculos blancos” (Mallarmé).
%% Octavio PAZ, “Roberto Juarroz: el pozo y la estrella”, Vuelta, México, nim. 222, mayo, 1995. p. 62.
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Cuando abordamos los distintos tipos de desviacion en el capitulo inicial de este trabajo,
vimos que al epiteto le corresponde una funcién predicativa en relacion con el sustantivo.
Esto significa que todo epiteto debe poder decirnos algo que determine ¢l sentido de un
sustantivo. Un epiteto incapaz de realizar dicha funcion es considerado semdanticamente
impertinente. Este es el caso de los versos seleccionados. En ellos, el epiteto es
impertinente porque su significado no delimita sino que mas bien se opone al del
sustantivo. Ciertamente, la frase “hambre que alimenta” no se ajusta a la unién de un
sustantivo y un epiteto, sino a la de un sustantivo y un verbo; de cualquier modo, el papel
desempefniado por este ultimo es el de asignar, tal como ocurre en los otros casos, una
“caracteristica” al sustantivo (se trata de una “hambre alimentadora”). Al ser los contrarios
incompatibles por definicion, no pueden actualizarse juntos sin contradecirse. Es

precisamente sobre la transgresion de esta premisa que se constituye el oximoron:

Un oscuro resplandor
A es V4
(ausencia de luz) (luz)
Un caos Iacido
A e Z
(confuso) (claro)

?7 La designacion de un término como “A” o como “Z” obedece exclusivamente a su relacion de contrariedad
reciproca respecto a otro y no al orden o a su funcion gramatical dentro de la frase.
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Un sol  negro

Vo

A e Z
(luz) (oscuridad)

Una campana de silencio

Voo

A e Z
(sonido) (ausencia de sonido)

Hambre que alimenta

Vool

A es V4
(carencia) (suministro)

Todas las frases corresponden a realizaciones distintas de una misma estructura (A es Z),
por la cual se establece una relacion de contigliidad entre un término y su contrario dentro
del mismo sintagma. Al actualizar dos términos excluyentes entre si, el oximoron viola el
principio de contradiccion, introduciendo de este modo una tension en el interior del
enunciado que solo parece resolverse en la anulacion del sentido: he aqui el
desnombramiento, la desviacion. Por lo tanto, para que una frase signifique l0gicamente, no
debe contradecirse.

La logica prohibe la reunion simultinea de los contrarios porque ésta infringe
ademas la exigencia de unidad tematica de todo discurso, de la cual también depende su
inteligibilidad. Podemos decir que un epiteto es eficaz en la medida en que refuerza o torna
mas especifico el sentido de un sustantivo, lo cual no ocurre en los versos que hemos

analizado. Ahi, el epiteto incluso niega el significado presupuesto por el sustantivo.
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Estos, en realidad, son todavia ejemplos minimos y aislados del uso del oximoron

en Poesia vertical, en los cuales, no obstante, ya es posible observar tanto su estructura

como su funcionamiento. Falta ahora dar cuenta de aquellos casos en los que el mecanismo

contradictorio de este tropo determina la organizacion de poemas enteros. Consideremos el

siguiente texto:

19

Escaleras que no ascienden ni descienden,
que no llevan ni hacia arriba ni hacia abajo,
horizontales escaleras

que preservan simplemente

la naturaleza de ser escaleras.

Sus peldaiios reflejos

no ayudan a ningun pie

ni colaboran con ninguna altura.

Es mas: solo existen a la altura en que estan

Escaleras para ir hacia el centro. [8PV-19]

El poema se encuentra atravesado de principio a fin por la contradiccion. En los dos

primeros versos, el sentido implicado por el término “escaleras” (“serie de peldafos que

sirven para subir o bajar

5 ., .
2} se encuentra negado por su predicacién. Se trata todavia de

una contradiccion simple:

Escaleras

g
gue no ascienden ni descienden
[no A]
[A es] 4 gue no llevan ni hacia arriba ni hacia
abajo
[no A]
\

%8 Diccionario de la lengua espafiola. Vigésimo segunda edicion, 2001.
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La doble contradiccion de las lineas iniciales es llevada al extremo por el oximoron del
tercer verso. Podria decirse que éste funciona, de cierto modo, como la sintesis o la
culminacién de lo que solo estaba sugerido en los versos precedentes. Asi, si estas

“escaleras no ascienden ni descienden” son, por lo tanto:

horizontales escaleras

l l

(horizontal) (vertical)

A es V4

Volvemos a encontrar un epiteto (horizontales) que no sélo no determina sino que se
constituye como lo opuesto al significado implicado por el sustantivo (escaleras). La
contradiccion que define la estructura de este poema es consecuencia de la confrontacion
entre el sentido implicito de una palabra (escaleras) —sentido habitual que no podemos
olvidar al leer el poema— y el nuevo que el texto le otorga, negacion de aquél: “escaleras
para ir hacia el centro”. Podria afirmarse de este modo que la figura redescribe aqui a un
sustantivo (escaleras), liberandolo de su fin utilitario. El oximoron —centro imantador de
todos los versos— desnombra porque diluye las oposiciones sobre las que el discurso 16gico
tiende a organizar el sentido, afirmando que lo “vertical” (las escaleras) puede ser también
“horizontal”. Esta disolucion de las categorias binarias, por otro lado, puede llegar a

convertirse en el tema mismo de los textos:

72

Perdido entre altas torres
voy cavando hondos pozos
en busca del punto del encuentro,
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la dimension donde la altura
cabe ya en la profundidad.

Alli donde los pajaros

vuelan también adentro de la tierra,
donde el sol estd hecho

de miradas y parpados,

donde la muerte no es una sordera oscura
sino un juego de estrellas.

Porque hasta la nieve da sombra.

Y hasta la sombra es altura. [7PV-72]

Este texto exhibe y tematiza los procedimientos de Poesia vertical. Se trata, como hemos
visto, de un discurso que aproxima los contrarios (las “altas torres” y los “hondos pozos”) y
destruye la negacion mutua que los define, logrando asi que “la altura” no excluya sino
implique a “la profundidad”:

Perdido entre altas torres ———» A

voy cavando hondos pozos - *» Z

en busca del punto del encuentro,
la dimension donde la altura } A7

cabe ya en la profundidad.

Este “punto del encuentro” sugerido por el texto, donde las oposiciones se diluyen, no es,
por cierto, una “dimension ontoldgica” o una “tercera realidad” como pretenden algunos
criticos, sino una dimension esencialmente de lenguaje, la dimension de la verticalidad®’.
Es en el espacio discursivo construido por esta poesia donde la trascendencia de la légica y

la unificacion de los contrarios son posibles. El resto del poema también esta dispuesto bajo

¥ Cuestionado por la poeta Alejandra Pizarnik acerca del sentido de la “verticalidad” en su obra, Juarroz
respondié: “pensé en una dimension del pensamiento tan distante del discurso intelectivo como el cuerpo de
un fantasma”. PIZARNIK, 13.
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este acercamiento entre “altura” y “hondura” planteado al inicio. Poesia vertical construye

un ambito discursivo donde:

Los péjaros vuelan adentro de la tierra

' '

A (altura) Z. (hondura)

La muerte no es [...] sino un juego de estrellas

’ ’

A (hondura) Z. (altura)

Al emparentar la muerte no con una “oscura sordera” —como cabria esperar, en funcion de
la exigencia de isotopia o coherencia interna de todo discurso— sino con un “juego de
estrellas”, el texto insiste en la anulacion de la significacion excluyente sobre la que se
fundan las oposiciones. Es precisamente sobre las ruinas del sentido 16gico o prosaico que
se establece el sentido poético, el sentido de la verticalidad. Una vez mas, el doble
oximoron de los ultimos versos funciona como sintesis, no s6lo de la estructura
contradictoria de este poema sino del tépico sobre el cual se organiza, esto es, la
trascendencia de las dicotomias:

La nieve da sombra.

Voo

A e Z
(altura-blanco) (hondura- negro)

La sombra es altura.

A e Z
(hondura) (altura)
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Asi, lo que en principio era s6lo confrontacion en este texto (“altas torres”/’hondos
pozos”), fue luego implicacion (“altura que cabe en la profundidad”) y finalmente
disolucién: equivalencia (“sombra €S altura”). Tenemos asi la “ruptura” (la desviacion) y la
“trascendencia” (la redescripcion) a las cuales apunta la verticalidad.

Los manuales de retorica tienden a restringir el oximoron a la contigiiidad de dos
anténimos, generalmente un sustantivo y un epiteto. Cuando se trata de una contradiccion
de mayor extension, en cambio, suele hablarse de paradoja. Asi, el oximoron involucra dos
palabras; la paradoja, dos ideas o frases. Esta distincion, sin embargo, no es relevante para
el analisis ya que, en sentido estricto, toda expresion contradictoria, incluido el oximoron®®,
encierra una paradoja. Esta funcionaria mas bien como una estructura englobante —una
macroestructura®'—, del mismo modo que la contradiccion, en relacion con el resto de las

figuras. Por esta razon, no la consideraremos aqui en un apartado especial.

3.3.3 Antitesis

Si la conjuncion de dos términos contrarios define al oximoron, su aproximacion nos
conduce a la antitesis. Este es un tropo que en realidad no presenta contradiccion, ya que
los dos términos en juego pertenecen a sujetos diferentes. Consideremos, por ejemplo, estos
Versos:

El genio del olvido
ejecuta la partitura del olvido
en el teclado de la memoria. [7PV-40]

3% Cohen recuerda que Fontanier habla de “paradojismo™ para referirse al oximoron. Helena Beristain, por su
parte, en su Diccionario de retdrica y poética, lo define como una “especie de paradoja”.

3! Louis Bourne, en su extenso prélogo a una antologia de Poesia vertical, define a la paradoja como una
“metafora radical”. Ello nos recuerda que un tropo como la metafora, en sentido estricto, esta fundada en una
contradiccion pues, como ha observado Ricoeur en La met&fora viva, toda metafora plantea, por medio de la
copula, una cuestion simultanea de ser y no ser.
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La actualizacién de los contrarios (memoria-olvido) en este fragmento no viola en modo
alguno el principio de contradiccion, pues cada uno se establece como predicacion de un
sujeto distinto en cada caso. Podria decirse asi que la Unica norma que la antitesis
transgrede es la de isotopia o unidad tematica exigida por todo discurso, aspecto del que
dan cuenta en este fragmento los sustantivos (genio-partitura-teclado), pero que estd
ausente en los predicados (de la memoria-del olvido), constituidos como contrarios.

Cohen advierte, sin embargo, que es posible concebir la antitesis como una
contradiccion debil. Para probarlo, somete al analisis no sélo a los predicados involucrados
en su estructura sino también a la copula. La l6gica, nos dice, concibe una copula: ser, por
la cual, un atributo es asignado como predicado de un sujeto en su totalidad. Esto quiere
decir que la copula toma al sujeto globalmente, como un todo indivisible, y ésta es la razon
por la cual dos términos opuestos asignados a un mismo sujeto (S es bello y feo, por
ejemplo) constituyen una contradiccion. Ser o no ser es, en efecto, la cuestion. Poesia
vertical, sin embargo, se funda justamente en la premisa contraria: “mas que el ‘ser o no
ser’ de Hamlet, la cuestion profunda parece para el hombre la simultaneidad y no la

. . . 2
alternativa: ser y no ser al mismo tiempo™>”.

99

La lengua conoce, al lado de “ser”, otra copula que es tener. En su acepcion
corriente, este verbo designa “propiedad”, pero Cohen recuerda que este sentido proviene
de uno mas profundo: tener es ser parcialmente. La copula “tener” impone asi un analisis

del sujeto en partes, de las cuales solo una es alcanzada por el predicado. Decir que “Juan

tiene unos bellos 0jos” significa entonces que es parcialmente bello. Por otro lado, “tener”

32 JUARROZ, Poesfa y creacion, 159. Cursiva mia.
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no funciona sintacticamente segun el modelo de “ser”, sino como un verbo transitivo que

exige un complemento sustantivo. La frase anterior puede analizarse asi:

Juan tiene unos ojos

Estos ojos son bellos

Aqui, “tener” designa Unicamente una relacion del todo con la parte, por esta razén es
posible afirmar que se trata de una predicacion parcial. Por lo tanto, “tener” puede

99

considerarse una copula débil, al lado de “ser”, concebida como coépula fuerte. La
designacion de “tener” como copula débil permitiria distinguir en la antitesis, en

consecuencia, una contradiccion débil. Examinemos una frase como:

Juan tiene ojos grandes y manos pequefias

No encontramos en ella contradiccion en ningin grado, puesto que el verbo tener, segin
hemos visto, admite la consideracion del sujeto en partes (ojos-manos), cada una
caracterizada aqui por una cualidad distinta (grandes-pequenas). Sin embargo, puesto que el
sujeto sobre el cual se predica es una entidad unitaria, una totalidad (un hombre), la regla es
—0 deberia ser— la homogeneidad. Los alcances de esta “regla”, por cierto, no son
propiamente lingiiisticos sino fenomenologicos.

La experiencia de la cual el discurso da cuenta, observa Cohen, tiende a organizar el
mundo en formas fuertes y formas débiles. Las primeras son producto de la convergencia
de los diferentes factores de organizacion de nuestro campo perceptivo, de los cuales, los

principales son la proximidad y la semejanza. Asi, elementos que estan proximos y guardan
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alguna semejanza, se constituyen como unidades fuertes. Y a la inversa: si proximidad y
semejanza disminuyen, la unidad se disuelve en fragmentos diferentes. Si consideramos el
caso de una proximidad méxima y una semejanza minima, tendremos entonces el
equivalente fenomenologico de la antitesis, constituida como una forma tinica y multiple a
la vez, cuyos factores de organizacién se encuentran en conflicto. Por esta razon, esta
“antitesis fenomenologica” puede ser tenida como una forma atenuada de la contradiccion,
esto es, como una semi-contradiccion®.

A la luz de las observaciones precedentes, podemos ahora retomar los versos citados
al inicio:

El genio del olvido
ejecuta la partitura del olvido
en el teclado de la memoria.

De hecho, estos tres versos conforman una unidad al menos desde dos puntos de vista.
Sintacticamente, se trata de una oracion simple, compuesta de un sujeto, un verbo, un
objeto y un circunstancial. Desde un punto de vista semdntico y por esa misma razon,
constituye también una unidad de sentido. Si aislamos so6lo los sustantivos en juego (genio-
partitura-teclado), veremos incluso que juntos hacen una isotopia musical®*, lo cual
refuerza su caracter de unidad o “forma fuerte”. Sin embargo, la predicacion de tales
sustantivos aproxima términos opuestos (memoria-olvido), aspecto que desestabiliza la

unidad implicada por la isotopia. Esto podria representarse asi:

33 Cohen cita a titulo de ejemplo el diio conformado por el gordo y el flaco, ampliamente explotado por el
cine. Ciertamente, las cualidades opuestas estan atribuidas a sujetos distintos, pero como se trata en realidad
de una pareja —una unidad, por tanto—, pueden considerarse partes “conflictivas” o “incompatibles” de una
misma entidad, cuya “anomalia” salta a la vista. La misma observacion puede extenderse en relacion con
algunos seres mitologicos como el minotauro o las sirenas, por ejemplo.

3% Greimas define la isotopia como “la recurrencia de categorias sémicas, sean éstas tematicas o figurativas”.
Semantica estructural. Madrid: Gredos, 1979, pp.197-198.
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i I
pagririftluora <\_> del olvido (A)
teclado

»  de la memoria (Z)

S tiene AyZ

Donde S funciona como sujeto en tanto designa una unidad isotopica o semadntica,
fracturada de cierto modo por la predicacion, que consiste aqui en la aproximacion de dos
términos antitéticos (A-Z). La antitesis se define asi como una anomalia o semi-
contradiccion porque ella rompe con la exigencia de redundancia implicada por un discurso

prosaico. Este recurso es frecuente en los textos de Poesia vertical:

Un pincel invisible
repasa cada tanto las figuras visibles
con un retoque de invisible. [10PV-33]

La estructura de este fragmento es idéntica a la de los versos anteriores. Volvemos
encontrar aqui una forma atenuada de la contradiccion a partir de las predicaciones
antitéticas otorgadas a los sustantivos, los cuales, a su vez, constituyen una unidad

semantica:

el .,
rg‘tl(:f;le<\> invisible (A)
figuras

> visibles (Z)

S tiene Ay Z
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Cohen ha observado que la naturaleza es raramente antitética, no ignora los contrarios pero
procura separarlos proporcionando las transiciones tanto en el orden temporal como en el
espacial. Asi, entre la nifiez y la vejez se encuentra la edad madura, entre las regiones frias
y calientes estan las zonas templadas, etcétera. Esto querria decir que entre los extremos es
posible intercalar siempre un término medio, que en la mayor parte de los casos suele ser
incluso mayoritario, lo cual significa para Cohen que la naturaleza es “centrista” o
“neutralista” y, por tanto, prosaica.

La poesia, en cambio, se define por la intensidad, rasgo que el lenguaje produce
polarizando el significado gracias a la eliminacion del término neutro por el uso de las
distintas figuras. Asi, si la razon huye de toda extremidad, la poesia, en cambio, parece
buscarla. Este es, al menos, unos de los aspectos mas frecuentemente enfatizados por los

poemas de Roberto Juarroz:

12

He descubierto un color negro
mas negro que el negro,

ddnde so6lo puede escribirse
con un pensamiento blanco,
mas blanco que el blanco.

Y surge alli una palabra

con mas silencio que el silencio
y que suena lo mismo

en laviday la muerte.

Asi he descubierto la manera
de abrir lo cerrado,
lo mas cerrado que lo cerrado. [7PV-12]

Desplegada sobre el ambito de lo antitético y contradictorio, esta obra se constituye
también como un sistematico y continuo cuestionamiento a esa concepcion neutralista del

mundo —regida por el pensamiento l6gico— de la cual el lenguaje da cuenta. Poesia vertical,
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por tanto, no sélo es “fractura” del lenguaje sino critica de ¢l y, al mismo tiempo, apertura
de sus posibilidades expresivas: “es el poema como presencia el que va mas alla de las
afirmaciones y las explicaciones, para configurar esa vigencia mas que logica y no
discursiva que es la poesia™*.

Del mismo modo que ocurre con el oximoron o la contradiccion simple, la antitesis

puede alcanzar mayores dimensiones en algunos textos:

61

Cada(limo tcilene_ > S tiene:
su pedazo de tiempo

y su pedazo de espacio, } AyZ
su fragmento de vida

y su fragmento de muerte. } AyZ

Pero a veces se cambian
y alguien vive con la vida de otro
o alguien muere con la muerte de otro.

Casi nadie esta hecho
tan s6lo con lo propio. [7PV-61]

u ju ui icid i .

El uso de “tener” se ajusta perfectamente aqui a la definicion de “ser parcialmente”. Ello
querria decir entonces que el hombre es tiempo y espacio, vida y muerte simultaneamente.
Esta idea del hombre como un ser antitético por naturaleza es una de las ideas mas

recurrentes en la poesia de Juarroz:

50

Cada hombre tiene dos nombres: S tiene A yZ
uno entero y otro roto.

3% JUARROZ, Poesfa y realidad, 18. Cursivas mias. Esta referencia a la poesia como lo “no discursivo” nos
remite directamente a la nocion de “anti-discurso” de Stierle, que ya comentamos en el capitulo anterior, y a
la de “anticddigo” del propio Cohen.
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El nombre entero \
reune sus particulas unanimes,

su transitoria consistencia,

el grado de fusidon de su sombra y su cuerpo,

su aleatoria constancia de ser uno y no otro, > A
su reconocimiento de los huecos del mundo,

la desbordada suma

de su vida y su muerte.

Y hasta el amor, a veces. Y,

El nombre roto, en cambio, 3
recoge los fragmentos del hombre,

aquello a que se alude con sigilo,

los restos de las cuentas perdidas,

los asombros que caen, > Z
las astillas del espejo interior,

la locura de convocar los limites,
el trabalenguas del fracaso.

Y hasta el amor, a veces. [8PV-50]

Aqui, tanto la segunda como la tercera estrofa, ambas simétricas, ya que tienen el mismo
nimero de versos, son desarrollo del planteamiento antitético de los versos iniciales. El
texto vuelve sobre la cuestion de la identidad que, segun hemos visto, Poesia vertical
problematiza. Si el “nombre” es aquello que designa, diferencia y torna a las entidades en
unicas, “tener dos nombres” implicaria ser entonces, en realidad, dos hombres. Uno, el de
“nombre entero” construido por el discurso légico, que lo confirma como una totalidad
indivisible. Toda la estrofa gira alrededor de este sentido mediante la construccion de una
isotopia que podriamos llamar unitaria (unanime-consistencia-fusién-uno-suma). El
segundo, el de “nombre roto”, es contraposicion y cuestionamiento del primero. También
en esta estrofa es posible establecer una isotopia (fragmentos-restos-astillas-limites), esta
vez fragmentaria y antitética, por tanto, de la anterior. Este “nombre roto” puede leerse

también como una alusion del empleo que Poesia vertical hace del lenguaje, en tanto que



LAS FORMAS DE LA VERTICALIDAD] 1()

ella misma se constituye como una fractura de los “nombres enteros” establecidos por el
pensamiento logico. Poesia vertical es precisamente “la locura de convocar los limites” y

diluirlos:

Han variado los puntos cardinales

de los ultimos limites.

Y mucho més que eso: ha cambiado la historia
secreta de la gracia.

Arriba no es arriba

y abajo no es abajo.

También se agota el orden. [7PV-93]

O incluso:

Y empujar luego el silencio

como si fuera otra palabra,

hasta que no haya diferencia

entre hablar y no hablar. [5SPV-20]

Miguel Zugasti ha observado que la continua inclusion de los contrarios en Juarroz
generalmente va de la confrontacion a la unificacion en un poema. Asi, mientras las
primeras estrofas establecen una ‘“oposicion de bipolaridad”, los versos finales se
constituyen como una vuelta de tuerca que “unifica en un todo o disuelve en la nada lo que

. 5936
hasta entonces era aparentemente contrario”

. Este aspecto puede observarse claramente
en el fragmento anterior, Gltima estrofa de uno de los poemas de Poesia vertical. El

procedimiento completo queda bien ilustrado en un texto como el siguiente:

5
Ciertas luces apagadas
iluminan mas

que las luces encendidas.

Hay lugares donde no es preciso

36 Miguel ZUGASTI, “Roberto Juarroz o la rehumanizacion de una poesia tan vertical como la vida”, Epos,
nam. 7, 1991, p. 700.
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que algo esté encendido para que alumbre.

Pero ademas hay cosas

que se aclaran mejor con las luces apagadas,

como algunos estratos oblicuos del hombre

o algunos rincones que se instalan subrepticiamente
en los espacios mas abiertos.

Y hay también una intemperie de la luz,

una zona despojada y ecuanime

donde ya no hay diferencia

entre las luces encendidas

y las luces apagadas. [12PV-5]
La antitesis entre los sustantivos de los versos iniciales (luces apagadas-luces encendidas)
es retomada mediante contradicciones a lo largo del texto (“lo que no estd encendido
alumbra”, “las cosas se aclaran con las luces apagadas”). La disolucion de las oposiciones,
ya sugerida en el contenido paradodjico de las primeras estrofas, se torna explicita en el
segmento final. Este repite incluso la estructura que ya analizabamos en el ejemplo anterior.
Ahi la confrontacién se establecia entre “silencio” y “palabra”; aqui, en cambio, entre
“luces apagadas” y “luces encendidas”. En ambos casos, las oposiciones se diluyen en las

ultimas lineas de cada poema. He aqui la dimension de la verticalidad: la “zona despojada y

ecuanime donde ya no hay diferencia”.

3.3.4 Inversion semantica

El altimo procedimiento retdrico que abordaremos es la inversion semdntica. Esta figura no
aparece como tal en los manuales de retdrica y tampoco ha sido considerada por Jean
Cohen en la elaboracion de su modelo. Su inclusidon en nuestro analisis como una de las
estrategias caracteristicas de Poesia vertical responde no solo a la frecuencia con la que
aparece en esta obra, sino al hecho de que ella también representa, como vamos a

mostrarlo, una violacion del principio loégico de contradiccion. Este tropo introduce una
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negacion —por inversion— en el significado presupuesto por un término en relacién con otro.

Observemos la siguiente estrofa:

Lo que digo me sucede

como una cascada a la montafa,

pero mientras lo digo se da vuelta

y S0y yo quien le sucede a lo que digo,

como si la montafia pasara a ser un accidente
de la cascada. [SPV-46]

Mientras la primera parte de este fragmento (versos 1 a 3) establece una relacion semantica
que podriamos llamar de “enunciacion y enunciado” entre un “yo” y “lo dicho”, la segunda
parte de la estrofa plantea una inversién —y una desviacion, por tanto— por la cual el sujeto
poético ha pasado a convertirse en el enunciado de su propio acto discursivo. Y lo mismo
ocurre con la relacion establecida entre “cascada” y “montafia”. Para facilitar el analisis
so6lo vamos a detenernos en esta segunda inversion, ya que los términos involucrados en
ella pertenecen al mundo de lo “concreto”. Sin embargo, como el procedimiento es
practicamente el mismo en ambas, lo observado sobre esta frase sera igualmente valido

para la otra.

La montafia es un accidente de la cascada.

l l

(A—noA) (A—>no A)

(sustancia — accidente) (accidente — sustancia)

A primera vista, la oracidon s6lo parece presentar una anomalia sintactica del tipo “azules

pajaros”, facilmente reductible si cambiamos el orden de ambos términos (“péjaros
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azules”). Tal modificacion en esta expresion, sin embargo, no tiene mayor incidencia ni en
el significado, ni en la funcion gramatical de cada término, pues ambos se mantienen como
sustantivo y epiteto respectivamente. Por lo tanto, la impertinencia es exclusivamente de
orden sintactico. En el caso de la frase que estamos analizando (“La montafia es un
accidente de la cascada”), en cambio, una modificacion en el orden de los términos (“La
cascada es un accidente de la montafia”) supondria también una transformacion sensible de
la significacion. Precisamente porque la frase plantea una alteracion de la relacion logica
presupuesta entre dos significados, se trata de una inversion semantica.

Asi, el término “montafia”, cuyo significado presupone una funciéon de sustancia
respecto a “cascada” (tal como estd planteado en los versos iniciales de la estrofa), ha
pasado a desempenar después un rol de accidente. Y a la inversa: “cascada”, cuyo sentido
implica una funcién de accidente en relacion con “montafia”, se ha convertido, por obra de
la figura, en la sustancia. Consideremos un ejemplo mas de la inversion en otro poema:

3

Una lampara encendida
en medio del dia,
una luz perdida en la luz.

Y la teoria de la luz se rompe:
la mayor retrocede
como un arbol que cayera del fruto. [3PV-3-1I]

La inversion sugerida en el verso final repite la estructura del ejemplo anterior. Esta
constituye ademas una metafora de lo descrito en los versos precedentes: “la luz del dia
retrocediendo ante una lampara encendida es como un arbol que cae del fruto”. Entre los
sentidos de “arbol” y “fruto” existe una relacion logica que podriamos llamar de origen-

producto que la inversion destruye:
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Un arbol que cae del fruto
(A—>noA) (A—>noA)

(origen — producto) (producto — origen)

Por obra de este tropo, un término como “arbol”, cuyo sentido implica una funcion de
origen (A) respecto a “fruto”, ha pasado a convertirse aqui en el producto (no A). Y la
observacion inversa es pertinente en cuanto a “fruto”: mientras su significado implica una
relacion de producto (A) respecto a “arbol”, en esta frase aparece ejerciendo una funcion de
origen (no A).

La inversion semantica es, con seguridad, el procedimiento que mejor describe la
idea de una busqueda del “revés de las cosas” expresada por Roberto Juarroz como una de
las finalidades de la poesia. El hecho poético, nos dice el autor, “es una forma de inversion,
una inversion de las cosas para encontrar su realidad ultima, [...] no en la realidad ‘dada
vuelta’ sino en la realidad, por asi decir, ‘puesta patas arriba>*’. Esta observacion, por otra
parte, nos pone ya en camino de otro cuestionamiento: ;qué nos dice Poesia vertical de la

realidad?

3.4 VERTICALIDAD: SENTIDO Y REFERENCIA

Las distintas estrategias que hemos analizado son ejemplos de lo que Roberto Juarroz ha
llamado “imagenes del pensamiento”. En tanto sugiere la unificacion de lo sensible o
perceptible (la imagen), con lo abstracto o inteligible (el pensamiento), el concepto mismo

parece participar de la estructura contradictoria sobre la que suele construirse Poesia

37 JUARROZ, Poesfa y creacion, 138.
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vertical, de modo que podria funcionar como una sintesis de sus procedimientos
caracteristicos. Para Juarroz, una “imagen del pensamiento” sugiere ‘“el encuentro
imprevisto entre dos ideas, puesto que hay una plasticidad propia del pensamiento, asi
como hay una plasticidad de lo pictorico”®. Observemos de paso que el autor se refiere a
“ideas” y no a “objetos”.

Esta “plasticidad del pensamiento” en Poesia vertical no puede entenderse sino
como una continua relativizacion o disolucion de las oposiciones sobre las que el discurso
logico se estructura. Por esta razon, algunos criticos han visto en esta obra una poesia de “lo
absurdo”. Pero, de hecho, ;no podria afirmarse que, desde un punto de vista 16gico, todo
lenguaje poético lo es?

Este aspecto, sin embargo, parece estar particularmente enfatizado en Poesia
vertical por su renuncia a la explotacion de otros recursos como la musicalidad o la
experimentacion formal. Se trata de un discurso que, liberado de las restricciones de la

logica, se concentra en la exploracion de las posibilidades de significacion del lenguaje:

Juarroz desbarata los contenidos tradicionales del pensamiento, inventando realidad e
invirtiéndola, pero se sirve para ello de una sintaxis de tipo 16gico y una forma habitual
de decir. El contraste que se consigue entre un contenido absolutamente inhabitual,
arropado por una estructura formal nada nueva —ni sintaxis ni 1éxico nos desorientan—
deja en el lector una suerte de vértigo y de asombro™.

Poesia vertical es asi, esencialmente, un discurso cuya originalidad radica en el trabajo que
despliega sobre el sentido. Se trata de un sentido que, segin hemos visto, emerge sobre las

trizas del sentido perseguido por el discurso l6gico. Pero ;qué nos dicen estos significados

38 PIZARNIK, “Entrevista con Roberto Juarroz”, 12. Cursivas mias.
% Francisco José CRUZ PEREZ, “Roberto Juarroz: la emocién del pensamiento”, prol., Poesia vertical
(Antologia), por Roberto JUARROZ. Madrid: Visor, 1991. (Visor de Poesia, CCLXXV), p.25. Cursivas mias.
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“inhabituales” de Poesia vertical sobre el mundo? Con esta pregunta pasamos del tema del
sentido al de la referencia poética.

La poesia despliega un “juego del sentido” que ignora a la realidad y que, fuera de si
mismo, no representa nada. Esta es, al menos, la idea que ha prevalecido en el ambito de la
teoria literaria. Es asi que Gérard Genette, por ejemplo, ha podido caracterizar a la poesia
como un lenguaje intraducible e intransitivo. Intraducible, porque su significacion es
inseparable de su forma, e intransitivo porque, fuera de esa forma, nada nos dice sobre el
mundo®. Las observaciones de Roman Jakobson sobre la “funcién poética” van en este
mismo sentido: al proyectar “el principio de equivalencia del eje de la seleccion sobre el eje

de la combinaciéon”*

! (mediante cadencias ritmicas, semejanzas, paralelismos, etcétera), un
mensaje poético se vierte sobre si mismo, cobrando relieve y tornando ambigua a la
referencia.

Por su parte, Jean Cohen asume una postura semejante al asignar al lenguaje poético
una funcion estrictamente connotativa. El autor puede afirmar asi que “la finalidad de un
poema en el que aparecen las palabras ‘rayo de sol’ y ‘nube’ no es informarnos de hechos
metereologicos, sino expresar determinadas emociones del poeta y provocar en nosotros

99542

emociones analogas™™. El lenguaje de la poesia es, por lo tanto, emocional. Y la emocion,

seglin nos ensefio el positivismo, solo tiene un adentro y ningun afuera®. Esto querria

% Gérard GENETTE, Ficcion y diccion. Madrid: Lumen, 1993. (Palabra Critica, 16). Este caracter de
“intransitividad” constituiria ademas, el Ginico punto de convergencia entre géneros esencialmente distintos
como la prosa (género de “ficcion”) y la poesia (género de “diccion™). Asi, por ejemplo, tanto el nombre de
“Ulises” como el de “Emma Bovary” nada designan fuera del mundo de los textos.

*! Roman JAKOBSON, citado por Paul RICOEUR, La metafora viva, 2a. ed. Madrid: Cristiandad/Trotta, 2001, p.
295.

> Jean COHEN, Estructura del lenguaje poético. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Roménica Hispanica, II.
Estudios y Ensayos, 140), p. 205.

# Paul Ricoeur sostiene en La metafora viva que la dicotomia denotacién-connotacion introducida en la
literatura proviene de un postulado del positivismo 16gico, segtn el cual, todo lenguaje que no sea descriptivo
—en el sentido de verificable— no puede ser sino emocional, esto es, sentido exclusivamente en el interior del
sujeto.
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decir entonces que la poesia es un discurso sin referencia, generador de sentido —un sentido
connotativo para Cohen— pero no de nuevas informaciones. ;Este no es, por otro lado, el
precio que la poesia tendria que pagar por atentar contra la inteligibilidad del discurso
descriptivo?

Hemos visto que, por obra de la figura, la poesia se convierte en un discurso
“opaco”, dotado de ambigiiedad y de multiples significaciones. El lenguaje poético otorga
un nuevo sentido a las palabras, pero no logra hacernos olvidar el que éstas tienen en el
discurso ordinario: ambos conviven en su significacion. Por esta razon, cuando nos
enfrentamos a un enunciado como “Un arbol que cae del fruto”, antes de dejarnos seducir
por la innovacion semantica —y literal- que éste nos propone, percibimos en él una
impertinencia, que s6lo puede concebirse como tal en funcion de otro sentido, referencial,
prosaico, y solo latente en el enunciado: “Un fruto que cae del arbol”. En tltima instancia,
aceptamos la innovacion poética a condicion de que el poder denotativo del lenguaje
permanezca de manera exclusiva en esta ultima frase, pues es la que se ajusta a la
descripcion de un “hecho concreto” de la realidad. Esto querria decir que, al acentuar la
funcién poética (“Un arbol que cae del fruto”), el lenguaje expande sus posibilidades
expresivas, recubriendo de un nuevo sentido a las palabras pero alejandolas, al mismo
tiempo, de la referencia. Sin embargo, ;no podria afirmarse que estas nuevas formas
—poéticas— de hacer sentido implican, del mismo modo, nuevas maneras de aprehender —y
por tanto, de redescribir— la realidad?

En su minucioso ensayo sobre la metafora, Paul Ricoeur nos recuerda que “lo que

sucede en poesia, no es la supresion de la funcion referencial, sino su alteracion profunda
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por el juego de la ambigiiedad”**. Pienso que en esta “alteracion” de la referencia por el
lenguaje poético va sugerido ya un modo original de captacion de las cosas. El mismo autor
no se olvida de recoger una valiosa observacion del propio Jakobson al respecto: “la
supremacia de la funcion poética sobre la referencial no anula la referencia (la denotacion),
sino que la vuelve ambigua. A un mensaje de doble sentido corresponde un emisor
desdoblado, un destinatario desdoblado y, ademas, una referencia desdoblada”®.

Retomando nuestro ejemplo, esto quiere decir entonces que al sentido prosaico (“Un
fruto que cae del arbol”), sélo evocado por el enunciado, corresponde una referencia
igualmente prosaica, y que al sentido poético (“Un arbol que cae del fruto™), explicito y
literal, corresponde una referencia poética: la referencia desdoblada. La diferencia entre
ambas no radicaria en su condicion de “hechos verificables”, sino en su modalidad de
existencia —habitual u original- a partir del lenguaje*®. A la luz de estas observaciones,
podemos retomar ahora el texto completo:

3

Una lampara encendida
en medio del dia,
una luz perdida en la luz.

Y la teoria de la luz se rompe:
la mayor retrocede
como un arbol que cayera del fruto.

* Paul RICOEUR, La metafora viva, 2a. ed. Madrid: Cristiandad/Trotta, 2001, p. 296. Cursivas mias.

4> JAKOBSON, citado por RICOEUR, 296. Cursivas mias.

% Estas “modalidades de existencia” no son sino “modos especificos de captaciéon del mundo”. En un trabajo
posterior a Estructura del lenguaje poético, Jean Cohen sostiene que “hay dos percepciones, del mismo modo
que hay [...] dos tipos de experiencia. Una experiencia ‘ingenua’ no integrada y una experiencia reflexiva e
integradora. Dos polos de la visidn o de la conciencia del mundo. Respecto a la conciencia integradora, ‘el
cielo esta triste’ aparece como desviada. [...] Toda la funcion de la poesia aparece ya entonces s6lo como una
transmutacion mental, un cambio de conciencia operado mediante las palabras, un retorno a un contacto con
el mundo, en el que se revela cargado de lo que Merleau-Ponty llama ‘significaciones vitales’ o
‘existenciales’; significaciones halladas por las palabras tan pronto como el artificio figural les concede el
poder de hacerlo”. El lenguaje de la poesia. Teoria de la poeticidad. Madrid: Gredos, 1979. (Biblioteca
Romanica Hispanica. II. Estudios y Ensayos, 322), p. 138. Cursivas mias.
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Hemos analizado este poema bajo la perspectiva de la desviacion para ilustrar una de sus
realizaciones especificas: la inversion semantica. Vamos a considerarlo ahora desde el
punto de vista de la referencia. ;Qué nos dice este texto de la realidad?

La organizacion en dos estrofas simétricas, de tres versos cada una, es significativa
en este punto. Podriamos decir asi que la primera acentia la funcién referencial del
lenguaje, ajustandose a la forma de un discurso descriptivo, de transparencia denotativa y
“verificable”. La segunda, en cambio, enfatiza la funcidén poética, opacando al lenguaje y
vertiéndolo sobre si mismo. Por obra de la figura, los objetos se han animado: “La luz del
dia retrocede ante una lampara encendida”. Es por la sensibilidad del poeta, trasladada a la
superficie misma de las cosas, que éstas despiertan de su letargo. Por la accion de la poesia,
las cosas “ya no son objetos distantes, encerrados en el circulo del no-yo, sino que cruzan

roodt . o ’ . .
su frontera para penetrar en mi”*’. El lenguaje poético transforma asi la existencia

. . . . 4
“objetual” de las cosas en una existencia “subjetual”*®

. (Podemos decir por todo ello que la
referencia ha quedado destruida o, al menos, velada?

Ocurre como si la denotacion en el enunciado poético s6lo pudiera salvarse

haciendo operar en ¢l la reduccion, segin la entiende Jean Cohen. Es necesario entonces

7 CoHEN, El lenguaje de la poesia, 126.

* Podria afirmarse incluso que la poesia anula toda diferencia entre el “afuera” y el “adentro”, entre lo
“subjetivo” y lo “objetivo”. Ricoeur también se ha referido a este aspecto observando que en el enunciado
poético tal distincion pierde toda su pertinencia, pues éste produce una especie de “absolutizacion” por la cual
lo expresado por el poeta se convierte en una cualidad de las cosas mismas. En El lenguaje de la poesia, por
su parte, Cohen advierte que si hay un modo de expresar la “totalidad”, éste es el de la poesia. Todo lenguaje
poético es un discurso “totalitario”, afirma el autor, por el cual la “emocion” o experiencia individual
expresada en un poema se transforma en un auténtico “estado del mundo”. El principio de contradiccion
garantiza que la predicacion so6lo se aplique a una parte del sujeto, concebido como totalidad. Al anular dicho
principio, la poesia se convierte en el lenguaje de la “totalidad consumada”.

Esta “absolutizaciéon poética” en la que coinciden tanto Cohen como Ricoeur nos remite, por cierto, a
una de las ideas centrales del zen mencionada por Juarroz en Poesia y creacion, segin la cual, en la
dimensién de la “iluminacién” “ya no hay diferencia entre el arquero, el arco, la flecha y el blanco”. Este es el
mismo efecto al que tiende el lenguaje de la poesia. A la luz de estas observaciones, ;no podriamos afirmar
que Poesia vertical es un discurso que hace ostensible en su estructura esta disolucion de las oposiciones que
estd en el corazon de todo lenguaje poético?
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traer a la superficie —por sustitucion— un sentido que sélo se encuentra ahi en filigrana,
como una reminiscencia. Asi, “La luz del dia retrocede ante una lampara encendida” puede
ser remplazado por “Una ldmpara encendida en medio del dia”, cuya referencia es
inobjetable. Pero el sentido y la referencia especificos de este ultimo enunciado (prosaico),
en modo alguno pueden ser tomados como propios del enunciado poético. A cada
enunciado corresponde un sentido y una referencia, pero entonces, ;cual es la referencia de
la poesia?

El sentido poético implicado por el enunciado “La luz del dia retrocede ante una
lampara encendida”, ciertamente, oscurece la referencia prosaica, pero solo para iluminar
su propia referencia. ;No encontramos, en la aceptacion literal de dicho enunciado, no sélo
una nueva manera de hacer sentido con las palabras, sino ademas un modo original de
percibir y dar cuenta de la realidad?

El mismo Cohen ha debido reconocer que la “reduccion”, tal como la concibe en
Estructura del lenguaje poético, es una “solucion pobre, a la vez inttil y costosa. La lectura
poética es, desde luego, un cambio, pero un cambio fundamental, ya que va de un modo a
otro de nuestra relacion con las cosas o de nuestra vision del mundo. Ver el cielo triste es
un modo auténtico de vision, y el poeta no hace mas que decir las cosas como las ve” *°.
Las observaciones del propio Juarroz sobre su proceso creativo no son muy distintas de las

de Cohen:

Vivo en las afueras de Buenos Aires y me dirijo en tren a la ciudad, donde doy clases a
universitarios. Por la ventanilla me doy cuenta de que han dejado encendidas las luces
de las calles en pleno dia, a pleno sol. Y eso me hace pensar: “Resulta admirable que la
luz pequefia de un foco encendido se note de ese modo, aun sumergida en la luz grande
que es el sol”. Esto me hace sentir que la teoria de la luz se rompe: la luz mayor
retrocede, como un arbol que cayera del fruto. Asi lo escribo, y es una inversion: todos
“sabemos” que los frutos caen de los arboles. Pero se trata de algo muy concreto™.

* CoHEN, El lenguaje de la poesia, 138. Cursivas mias.
*® GONZALEZ y TOLEDO, 29. Cursivas mias.
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Ciertamente, no es la teoria de la luz la que se ha suspendido, sino la manera habitual de
percibir las cosas por parte del poeta. La poesia es referencial porque en ella el lenguaje no
s6lo hace sentido: también hace ver, dotando a las cosas —y hasta los conceptos, como a
menudo ocurre en Poesia vertical- de una nueva existencia. Mas que a una relacion entre
signos, el discurso poético parece conducirnos a una relacion necesaria entre Signos y
cosas. Todo enunciado poético, como ha observado Paul Ricoeur, implica nuestro
sometimiento a un “ver como” activado por el trabajo de una sensibilidad y cristalizado por
el lenguaje.

Las expresiones que he subrayado en la cita de Roberto Juarroz ponen de manifiesto
precisamente ese “ver como” cada vez Unico que la poesia concreta mediante la innovacion
semantica: “la luz mayor retrocede, como un &rbol que cayera del fruto”. Esta inversion
final incluso es ya una figura de la figura que la precede.

Ahora bien, esta transformacion del sentido ;no implica, al mismo tiempo, una
transformacion de la realidad misma por la mirada? Es este modo particular y original de
leer —de ver— el universo que la poesia inaugura, sensible e inteligible a la vez, el que
parece estar fuera de los alcances de la prosa. ;Como dar cuenta de esta nueva vision que el
poeta nos propone sin transgredir los limites del discurso 16gico?

La poesia no ignora a la realidad, nos acerca a ella de un modo cada vez tinico y
distinto, ensefidndonos asi que una cosa puede ser siempre otra:

Es preciso demoler la ilusion

de una realidad con un solo sentido.
Es necesario por ahora

que cada cosa tenga por lo menos dos,
aunque en el fondo sepamos

que si algo no tiene todos los sentidos
no tiene ninguno.
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Debemos conseguir que la rosa

que acabamos de crear al mirarla

nos cree a su vez.

Y lograr que luego

engendre de nuevo al infinito. [§PV-8]

La poesia reinaugura la realidad: “el poeta busca en la palabra, no un modo de expresarse,
sino un modo de participar en la realidad misma. El poeta, mediante el verbo, no expresa la

realidad, sino que participa de la realidad y la crea”'

. Esto querria decir que, frente a una
funcion descriptiva del discurso prosaico, la poesia ejerceria un papel esencialmente
creativo —y redescriptivo, por tanto— ante la realidad: “el arte ensefia a ver y es la vision de

52 .
7. Esto es lo mismo que puede afirmarse de la

las cosas lo que determina su existencia
poesia. Asi, puede decirse que algo se torna existente, verdadero, cuando somos capaces de
dotarlo de una forma. Esta forma, en el caso del hecho poético, no es sino consecuencia del
trabajo de una sensibilidad, en suma: de un estilo. La poesia descubre —o redescubre— los
objetos, otorgando asi a la actividad perceptible —al estilo— la funcién de fundar la verdad.
Ciertamente, no fue sino hasta con la poesia de Neruda que los peces existieron para
nosotros como “enormes balas plateadas”. El hecho poético nos recuerda asi que “lo real no
»53

cambia. S6lo nos muestra distintos aspectos”™".

La poesia no anula la referencia: la hace existir de otra manera.

> Aldo PELLEGRINI, citado por JUARROZ, Poesia y creacion, 119.
52 Raul DORRA, La literatura puesta en juego. México: UNAM, 1986, p. 67.
33 PIZARNIK, “Entrevista con Roberto Juarroz”, 11.



CAPITULO 4

POESIA VERTICAL: POESIA AUTORREFERENCIAL

La aventura de la poesia, su dificultad, hasta
casi su heroismo, es crear otro lenguaje.
Roberto Juarroz

UNO DE LOS ASPECTOS mas frecuentemente enfatizados por la critica a propdsito de la
poesia de Roberto Juarroz es su caracter abiertamente autorreferencial. Se trata de una obra
en la que, como ha senalado Horacio Centanino, resulta dificil “encontrar un poema que no
contenga ideas o imagenes acerca del lenguaje en general y de la poesia en particular”'. En
efecto, Poesia vertical es, paraddjicamente, una poética desplegada en el espacio mismo de
la poesia.

El tema del lenguaje ha sido sefialado por Guillermo Sucre como una de las
constantes de la poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, pero sin duda es
la obra de Roberto Juarroz la que mas sistemdtica y radicalmente se ha empefiado en dar
cuenta de este aspecto dentro de este periodo de “poesia critica”. Dos ideas recurrentes
atraviesan los textos de Poesia vertical en este sentido: la imposibilidad del lenguaje como

expresion de la realidad y la blisqueda, en contraposicion, de una poesia como “lenguaje

! Horacio CENTANINO, “Una poética del ser”, Pagina de homenaje a Roberto Juarroz, realizada por Daniel
GONZALEZ DUENAS y Angel RoOs. [http://www.robertojuarroz.com/ensayos3.htm], (7 de mayo de 2008).
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absoluto”. A la ilustracion y analisis de estos rasgos, que hacen de esta obra una

metapoesia, estara dedicado el presente capitulo.

4.1 CONTRA LA ARBITRARIEDAD DEL SIGNO

Hemos visto que todo lenguaje poético apunta a la innovacion del sentido asi como a la
redescripcion de la realidad. Por la figura, el poeta dota a las palabras de nuevos
significados, dejando en ellas, al mismo tiempo, la impronta de su sensibilidad. La
aceptacion de la innovacion poética, por lo tanto, exige también la adopcion del modo
auténtico de vision cristalizado en ella. Poesia: inteligibilidad sensible. En ella, el lenguaje
significa, pero sobre todo da a ver: “la vision poética es, ademas, vision verbal. No nace

con posterioridad a otra vision: ve con palabras’?

. Toda la finalidad de la estrategia figural
es revivificar las cosas dinamizando a la palabra misma. La poesia escapa asi de “la
designacion que fija, paraliza o petrifica, mas que la mirada de la Medusa™. Por lo tanto,
mas que a una relacion exclusiva entre nombres, la poesia parece remitirnos a una relacion
entre nombres y cosas, pues su sentido es inseparable del “ver como” que le es inmanente.
(Ello no supone, por otro lado, un cuestionamiento profundo del lenguaje como sistema de
signos?

Cuando Saussure establecid que un signo remite a una relacion de oposicion entre
significante y significado, y no a una cosa, a una referencia, dio al lenguaje la posibilidad
de constituirse como un sistema independiente de una realidad extralingtiistica. Los

nombres designan a las cosas, pero N0 son las cosas. Esta es la ineficacia insalvable del

lenguaje que Poesia vertical problematiza. ;Cémo confiar la expresion de la realidad a un

% Roberto JUARROZ, Poesia y creacion. Dialogos con Guillermo Boido. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1980, p.
153.
3 Roberto JUARROZ, Poesia y realidad. Valencia: Pre-textos, 1992. (Poéticas 150), p. 18.
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sistema que la ignora para constituirse? En uno de los textos que conforman la Tercera

poesia vertical puede leerse:

11

El nombre de las cosas tiene un sitio.

Sin embargo, las cosas no se llaman entre si,
no necesitan ese usufructo de la soledad,

ese efimero prorrateo del sonido.

El nombre de las cosas raya el tiempo,
pero rebota en ellas sin siquiera tocarlas,
porque el espacio de las cosas

es uno solo. [3PV-11-2]

Este poema aborda el inevitable distanciamiento entre el signo (“el nombre de las cosas”) y
la referencia (“las cosas”™). Todo el fracaso de los nombres, nos dice el poeta, reside en no
poder ocupar el espacio mismo de las cosas. Estas, ademads, no necesitan de “ese efimero
prorrateo del sonido” que es el signo para existir. El sitio de los nombres (el lenguaje) es
distinto del sitio de las cosas (la realidad), y ademas, ambos son irreconciliables.
La nulidad de la palabra como expresion de lo real es un motivo frecuente en Poesia

vertical:

7

Toda nomenclatura es triste.

Huele a campos tapiados,

a cadenas de lugubres adioses,

a pisadas que aplastan,

a papeles manchados,

a descarnadas corrosiones.

Aunque se enumeraran angeles,

aunque se encolumnaran rosas,

aunque se indizaran amores.

Toda nomenclatura traba

la azul enredadera

cuyos brotes demuestran
que el silencio es un verbo.
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Toda nomenclatura atrasa
el reloj sin cuadrante
del ritmo que es la vida. [11PV-7-1V]

El poema repite el tono afirmativo y sentencioso del ejemplo anterior, asi como la
estructura anafdrica. El enunciado con el cual inician tres de las cuatro estrofas confirma
que el tema es de nueva cuenta la palabra: “toda nomenclatura es...”. Esta frase funciona
ademas como el elemento estructurador del poema, no sélo por su carécter repetitivo, sino
también porque las distintas predicaciones que la complementan anuncian ya la
caracterizacion negativa atribuida al lenguaje en el resto de los versos (toda nomenclatura
es triste, traba, atrasa).

Resulta emblematico que el tnico verso que funciona como unidad auténoma de
sentido se encuentre al inicio del poema (“Toda nomenclatura es triste”). Podria decirse
incluso que el resto del texto desarrolla o refuerza la afirmacién contenida en él. La
enumeracion que completa la primera estrofa describe la naturaleza restrictiva —y hasta
opresiva— del lenguaje, conformando asi una isotopia negativa (tapiados-cadenas-lugubres-
aplastan-manchados-corrosiones). En contraste, la segunda estrofa desarrolla una isotopia
positiva (angeles-rosas-amores), cuyos términos, por otra parte, pueden leerse como una
alusion al lenguaje poético. De cualquier modo, el poeta nos dice que, aun dando cuenta de
“4ngeles” o “rosas”, todo lenguaje supone una limitacion insuperable. Esta es una
afirmacion inhabitual en el discurso de Roberto Juarroz, ya que con frecuencia la poesia
desempefia en ¢l una funcion de trascendencia de los limites implicados por el lenguaje. La
“azul enredadera” de la tercera estrofa confirma la metafora de la poesia: jen qué otro

lenguaje, sino en el poético, el silencio podria ser un verbo? Los tres versos que cierran el
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poema vuelven a situar a la palabra (la nomenclatura) como un obstaculo de la realidad (la

vida). El mismo tema encontramos en el siguiente texto de la Décima poesia vertical:

57

Los nombres no designan a las cosas:
las envuelven, las sofocan.

Pero las cosas rompen

sus envolturas de palabras

y vuelven a estar ahi, desnudas,
esperando algo mas que los nombres.

S6lo puede decirlas

su propia voz de cosa,

la voz que ni ellas ni nosotros sabemos,

en esta neutralidad que apenas habla,

este mutismo enorme donde rompen las olas. [10PV-57]

La idea se repite: todo nombre supone una limitacion (una “envoltura”, un “sofocamiento”
b

en relacion con las cosas. La tnica “voz” capaz de nombrarlas, nos dice el poema, es la de

ellas mismas: un “mutismo enorme”, el silencio. Llegamos asi a otra de las constantes de

Poesia vertical. Ante el fracaso de los “nombres”, todo el poder de significacion es

trasladado al silencio:

27

El silencio que queda entre dos palabras
no es el mismo silencio que envuelve una cabeza cuando cae,

[...]

Asi como cada voz tiene un timbre y una altura,

cada silencio tiene un registro y una profundidad.

El silencio de un hombre es distinto del silencio de otro

y no es lo mismo callar un nombre que callar otro nombre.

Existe un alfabeto del silencio,

pero no nos han ensefiado a deletrearlo.

Sin embargo, la lectura del silencio es la unica durable,
tal vez mas que el lector. [6PV-27]
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Fiel a la estructura antitética de su obra, Roberto Juarroz vuelve a la reuniéon de dos
elementos contrarios —palabra-silencio— para diluir, una vez mas, sus significados
excluyentes. El silencio es un signo en este poema. De la misma manera que las palabras en
el lenguaje, el silencio tiene aqui capacidad de significacion, pues distingue, singulariza:
“no es lo mismo callar un nombre que callar otro nombre”. “Callar” es tanto como “decir”
en este texto: el silencio también dice. El oximoron que inicia la tercera estrofa (“un
alfabeto del silencio”) sintetiza el sentido paradodjico al que apunta todo el poema: si el
silencio es un “alfabeto”, esto querria decir entonces que también es palabra, incluso, la
“Unica durable”. La ausencia del lenguaje como elemento configurador de sentido puede

observarse también en este otro fragmento:

20
Callar puede ser una musica,
una melodia diferente,

que se borda con hilos de ausencia
sobre el revés de un extrafio tejido.

[...]

Callar puede ser una musica
o también el vacio,
ya que hablar es taparlo.

O callar puede ser tal vez
la musica del vacio. [6PV-20]

Mientras la primera estrofa otorga al silencio una caracterizacion antitética (musica), la
segunda parece “rectificar” la contradiccion —la desviacion— al definirlo como “vacio”. Una
vez mas, sin embargo, Poesia vertical insiste en la integracion de las oposiciones mediante
el oximoron de los versos finales: “callar puede ser la musica del vacio”. Observemos el

siguiente poema extraido de la Quinta poesia vertical:
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20

Empujar todo lo dicho

y todo lo por decir

e insertar en el medio

el decir que cae desde el viento
como una bandera.

Empujar tu palabra y mi palabra

e inventar desde ambas

una ilacion tnica

para todas las palabras del mundo.

Y empujar luego el silencio

como si fuera otra palabra,

hasta que no haya diferencia

entre hablar y no hablar. [SPV-20]
El texto repite la estructura anaforica del ejemplo anterior. De la misma manera que ocurria
con “callar”, las tres estrofas acentian aqui el verbo “empujar”. El “decir” esta planteado en
este poema como una sucesion en el tiempo. Asi, entre “lo dicho” (pasado) y “lo por decir”
(futuro), aparece un “decir que cae desde el viento” y que, mas que completar como
“presente” esta linealidad, parece fracturarla. ;Es posible equiparar este “decir del viento”
con una palabra “efectiva”? (No podriamos afirmar que, en tanto “viento” sugiere “vacio”,
se trata de un decir del silencio?

La “ilacién tnica” de “palabras” distintas (tu palabra-mi palabra) de la segunda
estrofa es llevada al extremo en la tercera: no se trata ya solamente de la unificacion de
todo lo dicho, sino de una integracion “superior” entre palabra y silencio. Si éste es “otra
palabra”, la diferencia entre “hablar” y “no hablar” se diluye.

El silencio es un tema frecuente en Poesia vertical. Ante el fracaso del poder

comunicativo de la palabra, los poemas de Juarroz insisten en hacer significar al silencio.

Este no designa ahi la ausencia de la palabra —y de sentido, por tanto— sino, incluso, una
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forma mas de expresion: callar, nos dice el poeta, es otro alfabeto, otra musica, otra palabra.
Mas que un “ejercicio mistico”, como ha observado Francisco Rivera®, ;no podria leerse
esta aparente paradoja como una alusion a lo que ocurre en la escritura poética? ;|No es la
lirica moderna la que efectivamente ha “empujado” al silencio al espacio de la pagina —de la
palabra— para mostrarnos asi que éste también hace sentido?

En un breve ensayo en el que reflexiona sobre la importancia de la poesia en
nuestros dias, Ratl Dorra observa que es con la llegada del verso libre que algunos aspectos
como el blanco, la interrupcion o la caida del verso, afiaden una dimension semantica al
poema que s6lo la superficie de la pagina puede hacer visible:

La incorporacién del silencio en el interior del lenguaje es una conquista de la poesia,
una conquista trascendental que hace de la poesia un género unico, el Unico para el
cual el no decir puede alcanzar un valor incluso mas alto que el decir, el tinico donde
el callar encuentra el modo de expresarse, un modo que tiene que ver con el misterio,
con la angustia, con la desgarradora aventura de situarse al otro lado de la palabra”.

Las estrategias retoricas que a menudo disuelven la diferencia entre “decir” y “no decir” en
Poesia vertical estan lejos, por lo tanto, de ser un absurdo, pues la poesia nos ha ensefiado
que la diferencia entre “palabra” y “silencio” no reside en su capacidad de significacion y

que, probablemente, no hay siquiera diferencia:
8

(Para qué hablar?
Pero, jpara qué callar?

No hay oido para nuestra palabra,
pero tampoco hay oido para nuestro silencio.
Ambos se alimentan Ginicamente entre si.

Y a veces intercambian sus zonas,
como si quisieran mutuamente ampararse. [7PV-18]

* Francisco RIVERA, “Roberto Juarroz o el descenso a las profundidades”, Cuadernos Hispanoamericanos,
nam. 420, junio, 1985, p. 103.
> Raul DORRA, “;Para qué poemas?”, Critica, niim. 90, diciembre de 2002-enero 2003, p. 68. Cursivas mias.
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4.2 POESIA VERTICAL: HACIA UN “LENGUAJE TOTAL”

El lenguaje fracasa porque al nombrar a las cosas las reduce inevitablemente a puro
sentido. ;Como abolir entonces la brecha existente entre el orden de las palabras y el
orden de las cosas?

En una entrevista realizada por Alejandra Pizarnik, Roberto Juarroz afirmé que “un
lenguaje solo puede ser total, cuando equivale al ser. ;Puede un lenguaje equivaler al ser?
Unicamente si engendra al ser”. El sentido de este tltimo término lo precisd él mismo en
una conversacion con Guillermo Boido: “pienso que en todos los casos podriamos
remplazar la palabra ser por la palabra realidad”’. Un lenguaje “efectivo”, por lo tanto,
seria aquél capaz de generar no solo sentido sino realidad. Para el autor argentino, este
lenguaje es el de la poesia, ya que ésta supone “una explosion de ser por debajo del
lenguaje”®. Sentido y realidad: ;no se ajustan estos términos, por otra parte, a los de
innovacion y redescripcion figural antes abordados?

La trascendencia de la palabra como “nombre” a través del lenguaje poético
implica, para Juarroz, un proceso de “desnombrar” y “transnombrar” simultdneos, de
desviacion y redescripcion, por tanto. Dos caras de un mismo procedimiento: la figura. Por
el primero, “la palabra deja de lado su sentido habitual”’; por el segundo, “abre la escala de
lo real” por la instauracion de un modo original de vision: la vision del poeta. El lenguaje
ordinario nombra; la poesia desnombra para transnombrar:

40

Desbautizar el mundo,
sacrificar el nombre de las cosas
para ganar su presencia.

8 “Entrevista con Roberto Juarroz”, Zona Franca, nim. 52, afio IV, diciembre, 1967, pp. 10-13.
7 JUARROZ, Poesia y creacion, 137. Cursivas mias.

8 JUARROZ, Poesfa y creacion, 137.

? JUARROZ, Poesfa y creacion, 137.
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El mundo es un llamado desnudo,
una voz y no un nombre,
una voz con su propio eco a cuestas.

Y la palabra del hombre es una parte de esa voz,
no una sefial con el dedo,

ni un rétulo de archivo,

ni un perfil de diccionario,

ni una cédula de identidad sonora,

ni un banderin indicativo

de la topografia del abismo.

El oficio de la palabra,

mas alla de la pequefia miseria

y la pequefia ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

El oficio de la palabra

es la posibilidad de que el mundo diga al mundo,

la posibilidad de que el mundo diga al hombre.

La palabra: ese cuerpo hacia todo.
La palabra: esos ojos abiertos. [6PV-40]

Es por la poesia —que desnombra, que “desbautiza”— que las cosas “ganan su presencia” por
la palabra misma, apareciendo nuevas ante nuestros ojos, revestidas de la sensibilidad del
poeta. Ocurre como si en el lenguaje poético la diferencia entre signo y referencia quedara
abolida. Este texto no solo sintetiza la poética de Roberto Juarroz, también resume la
estrategia figural inmanente al lenguaje poético. La poesia puede concebirse entonces como
“generadora de realidad” no sélo porque pone ante nuestra mirada —revela— lo que hasta
entonces era imperceptible, sino también porque otorga a las cosas ya vistas una nueva
existencia. El lenguaje poético nos recuerda asi que “lo visible es so6lo un ejemplo de lo

911

1" y que la realidad esta ahi donde el poeta es capaz de “engendrar una forma”'' a

rea

través del lenguaje.

' Juarroz repitié en innumerables entrevistas y textos esta expresion atribuida al pintor Paul Klee.
1 PIZARNIK, 11.
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Ya que toda etiqueta supone una “arbitrariedad, un engafio” y, en consecuencia, un
distanciamiento del mundo, es necesario “sacrificar el nombre de las cosas” para volver a
ellas. La “voz” de la segunda estrofa, por cierto, no alude —como ha afirmado Thorpe
Running'’— al concepto de “significante” saussureano, sino a la cosa misma (“la voz de
cosa”, ya mencionada en otro poema). “Voz” designa aqui lo “sensitivo”, lo “concreto”
implicado por toda cosa. Si “el mundo” es “una voz y NO un nombre”, esto ya supone
descartar al significante como esa voz, pues ¢€ste es, por definicién, uno de los elementos
del “nombre” (el signo).

Todas las referencias a la poesia aparecen aqui por sinécdoque: “la palabra del
hombre”, “el oficio de la palabra”, “la palabra”. La distribucion de los versos y estrofas en
Poesia vertical, segiin hemos visto, siempre esta en funcion de las ideas —del sentido—
desplegadas en los textos. Este poema no es la excepcion. Los dos versos finales
constituyen, simultdneamente, dos unidades de sentido separadas del resto del poema por

un significativo blanco en el margen izquierdo. Se trata de dos metaforas sorprendentes que

merecen ser analizadas aparte:

La palabra: ese cuerpo hacia todo.

inteligible ~ sensible

2 «La poética explosiva de Roberto Juarroz”, Revista Iberoamericana, nim, 125, vol. XLIX, octubre-
diciembre, 1983, pp. 853-866. Running sostiene en este ensayo que Poesia vertical es un discurso de “puros
significantes”, pero ;esto no implicaria la anulacion de todo sentido en esta obra? Este punto de vista ha sido
cuestionado también por Louis Bourne en su largo prologo a una antologia de la poesia de Juarroz. La
referencia puede consultarse en la bibliohemerografia final.
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La palabra: esos 0jos abiertos.

b

inteligible sensible

Ninguna contradiccidon parece sintetizar mejor el mecanismo de la poesia. Es por la
estrategia figural, segin hemos visto, que el lenguaje poético se constituye como una
inteligibilidad sensible. Por la figura, la palabra se tiende hacia la referencia; es, de cierto
modo, la referencia misma. Aceptar el sentido que un enunciado poético nos propone es,
ademas, aceptar el trabajo sensible del poeta: su vision original del mundo cristalizada en el
enunciado. El poeta “crea realidad” porque somete a las cosas a una nueva mirada,
dotdndolas asi de una existencia que hasta entonces no tenian. En una entrevista con
Manuel Ulacia, Juarroz observo que “la poesia no se reduce, de ningiin modo, a reproducir
una realidad, no es una actitud realista, facil e inmediata. La poesia es creacion, innovacion,
y cumple con un principio que ha preocupado a muchos pensadores modernos, esto es, con
la idea de que para conocer algo de la realidad antes debemos crearlo”". Pienso que en este
aspecto, por otra parte, la poética de Juarroz estd muy cerca del creacionismo de Vicente
Huidobro, cuyo presupuesto fundamental podriamos resumir a grandes rasgos asi: el poeta
no imita a la realidad, la crea por el lenguaje. Podriamos agregar todavia: por la mirada,

pues, como observé Paul Klee un dia, “el arte no restituye lo visible: hace lo visible”'*:

38

La nitidez secreta de las cosas

levanta un nuevo mundo en mi mirada,
que también es secreta y lleva un mundo.
Se abre entonces la ceguera del dia

y la luz no cabalga s6lo sombras. [2PV-38]

13 Manuel ULACIA, “Lengua, poesia, ser”, Vuelta, nim. 208, vol. 18, marzo, 1994, p. 19.
' Paul KLEE, Diarios 1898-1918. Madrid: Alianza, 1993. Cursivas mias.
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Este “nuevo mundo” al que alude el poema es la “realidad que antes [de €1] no estaba y que
ahora estd”"” gracias al modo original de percibir que el poeta nos propone. Este modo
original es el que la figura construye, el “revés” al que se refiere Juarroz: “la poesia es una

[...] inversion de las cosas para encontrar su realidad Gltima. Por eso se acompaina con la

5,1

idea de lo absurdo, de lo inexplicable, de lo opuesto ® Inversion: desviacion; realidad

ultima: redescripcion.
Toda la estrategia figural tiene por fin retener la impronta de una sensibilidad sobre
la superficie de los objetos mismos, otorgando asi una existencia subjetual a las cosas:
2

Mi mirada me espera en las cosas,
para mirarme desde ellas
y despojarme de mi mirada. [6PV-2]

Esta mirada es la que recogemos al leer el poema. La poesia, por lo tanto, no se resigna a

nombrar las cosas, las revela por la palabra:

11

El poema respira por sus manos,
que no toman las cosas: las respiran
como pulmones de palabras,

como carne verbal ronca de mundo.

Debajo de esas manos

todo adquiere la forma

de un nudoso dios vivo,

de un encuentro de dioses ya maduros.

Las manos del poema
reconquistan la antigua reciedumbre
de tocar a las cosas con las cosas. [4PV-11]

BULACIA, 19.
' JuArRrOZ, Poesia y creacion, 140.
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Una vez mas aqui la caracterizacion de lo inteligible (el poema) se muestra como sensible.
La isotopia que el texto construye (manos-respiran-pulmones-carne) hace del “poema” no
un Signo, sino un CUerpo: éste tiene manos, es carne verbal. Este oximoron nos conduce de
nueva cuenta a la inteligibilidad sensible —o sensiblidad inteligible— que supone todo hecho
poético. El milagro de la poesia consistiria precisamente en reconciliar, por obra de la
figura, los signos con las cosas: ser sentido y referencia al mismo tiempo, lenguaje total.

El lenguaje poético trasciende la arbitrariedad del signo porque nos remite
esencialmente a un “modo de ver” antes que al sentido convencional de los signos:
reinaugura la palabra al ponerla al servicio de una vision. Esto supondria, de cierta manera,
la recuperacion de la armonia perdida (“la antigua reciedumbre”) entre lenguaje y realidad:

4

Romper también las palabras

como si fueran coartadas ante el abismo

o cristales burlados

por una conspiracion de la luz y la sombra.

Y hablar entonces con fragmentos,

hablar con pedazos de palabras,

ya que de poco o nada ha servido

hablar con las palabras enteras.
Reconquistar el olvidado balbuceo

que hacia juego en el origen con las cosas

y dejar que los pedazos se peguen después solos,
como se sueldan los huesos y las ruinas. [11PV-4-I]

Desde luego, para “reconquistar el olvidado balbuceo” es necesario dinamizar al lenguaje,
someterlo a un proceso de “ruptura”, de desviacion. La “palabra entera” es aquella que
designa, que etiqueta. La poesia habla con “fragmentos de palabras” porque busca un nuevo

modo de inteligibilidad, digamos asi, mas proxima a la referencia:
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6

Hay fragmentos de palabras
adentro de todas las cosas,
como restos de una antigua siembra.

Para poder hallarlos

es preciso recuperar el balbuceo

del comienzo o el fin.

Y desde el olvido de los nombres
aprender otra vez a deletrear las palabras,
pero desde atras de las letras. [12PV-6]

Para Horacio Centanino, los poemas de Juarroz ejemplifican lo que Genette ha llamado

9517

“cratilismo secundario” ’. En el Cratylo de Platén se discute, como es sabido, si el vinculo

entre las palabras y las cosas es motivado o arbitrario. La persistencia con la que los poetas
tienden a defender al lenguaje poético de un lenguaje convencional es, segun el autor, un
sintoma inequivoco del deseo de una naturaleza mimética del signo. Poesia vertical puede
considerarse asi un discurso anti-saussureano en este sentido. El siguiente poema de la

Doceava poesia vertical ilustra de manera mas radical este cratilismo poético:

Sacar la palabra del lugar de la palabra

y ponerla en el sitio de aquello que no habla:
los tiempos agotados,

las esperas sin nombre,

las armonias que nunca se consuman,

las vigencias desdefiadas,

las corrientes en suspenso.

Lograr que la palabra adopte

el licor olvidado

de lo que no es palabra,

sino expectante mutismo

al borde del silencio,

en el contorno de la rosa,

en el atras sin suefio de los pajaros,
en la sombra casi hueca del hombre.

'7 CENTANINO, [http://www.robertojuarroz.com/ensayos3.htm], (7 de mayo de 2008).
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Y asi sumado el mundo,

abrir el espacio novisimo,

donde la palabra no sea simplemente
un signo para hablar

sino también para callar,

canal puro del ser,

forma para decir o no decir,

con el sentido a cuestas

como un dios a la espalda.

Quiza el revés de un dios,

quiza su negativo.

O tal vez su modelo. [12PV-1]
Es frecuente encontrar en los textos autorreferenciales de Poesia vertical una estructura
organizada en torno a un verbo en infinitivo. El poema aborda, como en los casos
anteriores, el tema del lenguaje, sus limites y su trascendencia por la palabra poética. La
isotopia que es posible construir a partir de su lectura da cuenta de ello: palabra-signo-
hablar-callar-decir-sentido.

El tono sentencioso, aforistico, sugiere la convergencia —la unificacion— entre el
orden de los signos (la palabra) y el orden de las cosas (“aquello que no habla™). Tal
convergencia implica llevar al lenguaje al sitio de las cosas mismas (“de lo que no es
palabra”). El sentido del texto sugiere fusionar palabras y cosas, abolir la diferencia entre
signo y referente. Si el signo es la cosa, “hablar” se torna innecesario. Este “espacio
novisimo” donde la palabra deja de ser un signo para tornarse una cosa (un “canal puro del

9% <e

ser”, “una forma para decir o no decir”) es, desde luego, el de la poesia. El hecho poético
“saca” a la palabra de su lugar —el de los signos— para acercarla de un nuevo modo a las
cosas. Transformada la palabra en objeto mismo, el sentido queda reducido a un “dios a la

espalda”, a un “negativo”. Esto confirmaria que el enunciado poético privilegia, por encima

del sentido, el modo de vision contenido en él.
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El lenguaje poético se “transforma” en la cosa misma cuando da nombre a lo que no
lo tiene. Por la palabra poética lo imperceptible se torna perceptible, pleno de sentido y, por
lo tanto, existente. Este es el significado del transnombrar en Juarroz'®. El nombre es
significacion; el transnombre, en cambio, es significacion y referencia. Esto implicaria de
nueva cuenta una anulacién de las oposiciones y, en suma, una nueva contradiccion: entre
hablar y no hablar ya no hay diferencia, porque el signo es uno con la cosa.

Pero, de cierto modo, ;jno podria decirse que esto es lo que ocurre en la poesia
gracias a la figura? Si bien el lenguaje poético no anula la radical heterogeneidad existente
entre las palabras y los objetos que éstas nombran, ;no es por la figura, segiin hemos visto,
que el lenguaje deja de ser un simple conjunto de “etiquetas”, aproximandose a las cosas y
tornandolas “mas vivas”, como ha observado Dumarsais? Con la poesia, el lenguaje nunca
ha estado mas cerca de la referencia.

Esta identidad entre el signo y la referencia es retomada por el poema 50 de la
Decimocuarta poesia vertical:

50

Palabras rotas.

Juntaremos sus fragmentos

como si fueran los trozos de un vaso,
para salvar a la flor

que demoraba marchitarse en €l.

Hasta que ya no sea distinto
el vaso y la flor.
Hasta que se marchiten juntos.

Hasta que marchitarse
sea otra forma de florecer. [12PV-50]

'® El poeta francés Michel Camus se ha referido incluso a un translenguaje para caracterizar este “lenguaje
total” al que alude Juarroz para definir a la poesia. Michel CAMUS, Roberto Juarroz Paris: Jean Michel Place,
2001, (Poésie).
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El poema se constituye como una metafora de las palabras iniciales: “palabras rotas”.
Tenemos asi que “fragmentos de palabras” es igual a “trozos de un vaso”. Y entonces, que
palabra es igual a vaso. Esta sorprendente relacion establecida entre ambos términos
permite que el motivo de la “palabra” no vuelva a ser retomado explicitamente en el
desarrollo del texto. El signo —la palabra— es asi un “vaso” que amenaza con “marchitar” a
la “flor”: la referencia. Toda la estrategia de la poesia consiste entonces en “juntar los
fragmentos”, en unificar lo excluyente: el vaso, la flor: el signo, la referencia. Ello implica,
segun hemos visto, una fractura profunda del lenguaje: un marchitar, que no es sino otra
forma de florecer. He aqui la vasta paradoja de la poesia: hacer sentido donde

aparentemente ha quedado destruido.



FINAL

Considerado desde un punto de vista estructural, es decir, como un sistema especifico con
sus propios procedimientos internos, el arte ha sido concebido primero como “imitacién” y
luego como “intransitividad” con respecto a aquello que en términos generales podemos
llamar “la realidad”, esto es, la sociedad o la naturaleza. Asi, desde la antigiiedad y hasta la
entrada de la época moderna —desde luego, con sus notorias excepciones— el arte se ha
definido como la reproduccion de un modelo situado mas alla de sus limites. En el caso de
la literatura, desde Aristoteles hasta Hegel ha predominado la idea de un discurso literario
como mimesis o representacion. En contraste, es sabido que si algo distingue a la literatura
moderna es el énfasis puesto sobre si misma: su gran tema es precisamente la literatura.
Heidegger ha sefialado que el primer poeta que hace de la esencia de la poesia el objeto
mismo de su actividad creadora es Holderlin. Con ¢€l, la poesia deja de ser representacion de
lo real para constituirse como un discurso intransitivo, autbnomo y consciente de si mismo,
esencialmente distinto de la realidad. La literatura moderna parece fracturar asi de manera
definitiva la continuidad entre vida y arte que caracterizO a la literatura de periodos
anteriores.

En el marco de estas observaciones, podria afirmarse que Poesia vertical —en tanto
hace ostensible no s6lo una continua reflexion sobre el lenguaje poético, sino también un
sistematico cuestionamiento a las premisas del discurso logico— es una escritura
representativa de la modernidad. Hemos visto, sin embargo, que no se trata de un discurso
meramente intransitivo o cerrado sobre si mismo. Al contrario, Poesia vertical es una obra

que vuelve sobre la relacion entre arte y vida, entre poesia y realidad. Aunque, ciertamente,
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lo hace desde un punto de vista radicalmente distinto: el lenguaje poético ha dejado de ser
aqui imitacion para convertirse en creacion de lo real.
Oscar Wilde escribié en 1891 que “la Vida imita al Arte mucho mas que el Arte

,’1

imita a la Vida” . Esta frase, lejos del escandalo que a primera vista pudiera provocar,
reafirma la nocion del arte como semejanza y como transitividad. Asi, desde esta
perspectiva, entre el arte y la vida sigue existiendo un vinculo, cuyo orden, sin embargo, ha
quedado invertido. ;Cuales son las implicaciones de esta aparente paradoja? Cuando Wilde
afirma que la vida imita al arte mucho mas que el arte imita a la vida, estd afirmando al

3

mismo tiempo que la “vida” no es naturalidad sino representacion, trabajo estético, en
suma, forma. Si es el arte el que da origen a la realidad, ello querria decir entonces que esta
ultima no es sino consecuencia de un estilo, esto es, del trabajo de una sensibilidad que dota
a las cosas de una forma y que, al hacerlo, estd determinando al mismo tiempo su
existencia. En la medida en que el arte da forma a lo que no la tiene, o dota de nuevas
formas a los objetos ya conocidos, puede decirse entonces que es generadora de realidad.
Para Wilde —y esto me parece convincente— el arte ensefla a ver de una manera
determinada, y es esta captacion de las cosas la que delinea su existencia, esto es, su
verdad. Por ello ha podido afirmar también que la Verdad es enteramente una cuestion de
estilo, entendido éste como una actividad perceptible y diferencial de la forma. Las cosas
existen ahi donde una mirada es capaz de percibirlas y delinearlas, dejando en ellas la
impronta de su sensibilidad, esto es, de su estilo. Hacer ver el mundo de una determinada
manera /no es tanto como inventarlo?

Es en este sentido wildeano en el que puede entenderse a Roberto Juarroz cuando

afirma que la poesia es “el mayor realismo posible” y que “la realidad nace aqui con la

! Oscar WILDE, El critico artista, Madrid: La fontana literaria, 1972.
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forma”. La idea, presente en Poesia vertical, de un lenguaje que no sélo sustituya sino que
sea como las cosas mismas, esta lejos de ser un absurdo, pues la poesia precisamente hace
existir a las cosas diciéndolas.

La poesia despierta de su letargo no sélo a las palabras sino a las cosas mismas,
reinaugurando su verdad y mostrandonos su excelencia. El hecho poético crea a los objetos
redescribiéndolos, e incluso a los “conceptos”, como es el caso de Poesia vertical. Lo
“vertical” en Juarroz es, precisamente, fractura de la “dimension aplanada” del lenguaje,
busqueda de sentido en su profundidad. Y ésta, segtin el mismo poeta ha observado, “es el
vacio afirmativo, la negacion que se transfigura en si. El signo de la profundidad es

2 El sentido de la verticalidad es

conjuncion del menos y el mas: el menosmas o masmenos
asi un sentido que no sabria construirse sino a través de un aparente sinsentido, una “poesia
de lo absurdo”.

Para “salvar” la significacion Poesia vertical, asi como su vinculo con lo real,
diversos autores han recurrido al trabajo de la connotacion. Es asi por ejemplo que Julian
Palley, apoyandose en el psicoanalisis freudiano, ha podido advertir en la obra de Juarroz
un discurso que afirma al “suefo y al inconsciente como fuentes del arte”. Y es asi también
que numerosos autores han podido desplegar sus interpretaciones alrededor de Poesia
vertical apoyandose en algunas premisas del budismo zen.

Lo que a lo largo de estas paginas he querido mostrar es que Poesia vertical es una
obra capaz de hacer sentido por si misma: se trata de una obra denotativa antes que
connotativa. Si bien multiples lecturas son posibles en virtud de que la poesia expande por

definicion el poder de significacion del lenguaje, la lectura literal no estd exenta de

significado. Poesia vertical nos recuerda que la verdad de la prosa no es la verdad de la

% JUARROZ, Poesia y creacion, 162. Cursivas mias.
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poesia: “la antitesis, la oposicion, la contradiccion y la paradoja llevan entonces a la
renuncia a cualquier posible explicacion de fondo y a la conviccidon de que el absurdo es
otra forma del sentido, tal vez la anica viable™. Tanto el sentido como la realidad nacen

aqui, en efecto, con la forma.

3 JUARROZ, 160-161. Cursivas mias.
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