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APUNTES PARA UNA INTRODUCCIÓN 

1) ¿Qué es la poesía? 

En su ensayo sobre la novela Morirás lejos, de José Emilio Pacheco, Raúl Dorra sostiene 

que “cada libro que ingresa al universo de lo literario afirma a la vez su parentesco y su 

diferencia”1. Toda obra, por lo tanto, confirma el ser de la literatura al mismo tiempo que lo 

niega, transformándolo. Aun siendo mínima, esta transformación nos exige siempre un 

replanteamiento de la literatura, un nuevo trazo de sus límites, una nueva afirmación. La 

vitalidad de lo literario depende de ese vaivén que nos conduce de la regla a la excepción y 

viceversa; una literatura siempre reverente no sólo es una literatura muerta, sino una 

literatura impensable.  

Restringidas estas reflexiones al ámbito de lo poético, podemos decir entonces que 

en cada obra –y aun en cada poema– subyace una respuesta a la pregunta: ¿qué es la 

poesía? Al constituirse, cada obra contribuye a consolidar el dominio de lo poético, al 

mismo tiempo que lo cuestiona y lo modifica.  

La teoría, que nunca ha dejado de acompañar a las obras literarias, ha tenido como 

objeto ofrecer también una respuesta a esa pregunta. Toda mutación en el terreno de la 

literatura supone una mutación paralela en el ámbito de la teoría. Así, para la poética 

clásica, la poesía designó un género caracterizado por el empleo del verso, sujeto entonces 

a patrones como el metro y la rima. Con el romanticismo, sin embargo, el género lírico se 

convirtió en la “expresión de los sentimientos” del autor. Fue entonces cuando el hecho 

poético comenzó a concebirse como algo evidente y en consecuencia indefinible. Si la 

poesía romántica constituyó la excepción de la poesía clásica, ella misma se convirtió a su 

vez en la “norma” que obras como las de Mallarmé o Baudelaire transgredieron. El 
                                                 
1 Raúl DORRA, La literatura puesta en juego. México: UNAM, 1986, p. 8. 
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simbolismo niega y afirma así –transformándolo– el ámbito de lo poético. Al hacerlo, 

plantea a la teoría la cuestión de que ni la versificación ni la “emoción estética” son ya 

válidas para responder a la pregunta por el ser de la poesía, por lo que es necesario entonces 

volver a pensarla, volver a delinearla: ¿qué es, pues, la poesía? 

La poética estructural respondió a la cuestión afirmando que lo que convierte a un 

“mensaje verbal” en poema es el predominio de la función poética, entendida ésta como “la 

tendencia al mensaje como tal”. Pero si la función poética está ahí, en el mensaje, lo mismo 

que el resto de las funciones, ¿qué es lo que determina entonces su predominio? 

Indudablemente el contexto: “la naturaleza de un mensaje verbal no es un hecho definitivo 

sino una determinación histórica. Hoy sabemos que toda pieza de escritura puede hacerse 

materia literaria”2. Así, una frase corriente como “La marquesa salió a las cinco”, situada 

en el contexto de la poesía, puede emerger como un verso de nueve sílabas, dotado de 

sonoridad, extensión silábica, ritmo, etcétera. En suma, puede revelarse como forma. La 

frase, sin embargo, continúa siendo la misma, lo que ha cambiado ahora es nuestra manera 

de leerla. Ello querría decir entonces que si bien la teoría puede permitirnos reconocer y 

describir la función poética en un mensaje, sólo nuestra lectura puede decidir su 

predominio. La poesía, por lo tanto, es forma, pero es también un modo de leer. 

 

2) Poesía vertical: lenguaje de lo absurdo, lenguaje de la redescripción 

Las reflexiones precedentes cobrarán especial relevancia en el desarrollo de la presente 

investigación, pues el acercamiento a Poesía vertical que aquí propongo pretende ser un 

diálogo entre poética e interpretación.  

                                                 
2 DORRA, 74. 
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Heredera de la lírica moderna inaugurada por los simbolistas franceses, y de modo 

más directo de la vanguardia latinoamericana, la poesía de Roberto Juarroz nada debe ya a 

los antiguos esquemas métricos ni al “sentimiento” del romanticismo, es una obra cuya 

originalidad radica en sus formas de hacer sentido y aun en el sentido mismo.  

La investigación que ahora presento pretende no sólo una descripción de tales 

formas sino, de la misma manera, una lectura de ellas. ¿Cómo construye Poesía vertical su 

sentido? ¿Qué nos dice ese sentido de la realidad? Éstas serán las preguntas esenciales que 

organizarán este trabajo, que busca reflexionar sobre lo general –la poesía– partiendo de lo 

particular: la obra de Roberto Juarroz.  

Para responder al primer cuestionamiento me será de especial utilidad la teoría de 

Jean Cohen sobre el lenguaje poético, cuyas reflexiones –como es sabido– se insertan 

dentro del ámbito de la poética estructural. Debemos a este autor la hipótesis de que la 

poesía, además de ser un hecho estético, es un objeto cognoscible cuyos mecanismos 

pueden describirse y analizarse. En Estructura del lenguaje poético, Cohen sostiene que, al 

acentuar la función poética, un mensaje destruye la lógica asociativa que caracteriza a la 

prosa (la función referencial), constituyéndose así como desviación. El desvío es un 

fenómeno lingüístico que está presente en el enunciado y que, por esa razón, es susceptible 

de verificación y cuantificación. Su presencia, sin embargo, no es suficiente para asegurar 

la “poeticidad” de una frase. Para que un enunciado como “Los colores son pájaros 

paralelos” deje ser un absurdo y se convierta en poesía, es necesario hacer operar en él una 

reducción. Ésta, a diferencia del desvío, no depende ya del enunciado sino de la actividad 

de una “sensibilidad”, esto es, de un acto de lectura capaz de convertir en un mensaje 

“connotativo” lo que objetivamente no es sino destrucción de la denotación. Para Cohen, 
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una frase poética sólo significa en tanto connota; denotativamente, sólo nos conduce al 

absurdo.  

En lo que respecta a este trabajo, la noción de desviación resultará especialmente 

fecunda para dar cuenta de algunas de las estrategias características de Poesía vertical. Las 

refutaciones de las que ha sido objeto este concepto, no obstante, hacen necesaria una 

revisión del mismo a fin de poder especificar sus alcances y limitaciones al menos en el 

marco de la presente investigación. Conviene advertir desde ahora, no obstante, que la 

desviación tendrá aquí un valor descriptivo, necesario para una posterior interpretación de 

Poesía vertical. 

 Adoptaré también la noción de reducción como una operación de lectura, aunque 

no en un sentido connotativo, como lo hace Cohen, sino en un sentido redescriptivo. La 

afirmación de que la poesía sólo connota lleva también implícita la idea, según veremos, de 

que, por sí solo, un poema es incapaz de producir nuevas significaciones, así como de 

decirnos algo sobre el mundo. Ciertamente, la poesía destruye la inteligibilidad de la prosa, 

pero sólo para afirmar su propia inteligibilidad. Bajo la mirada de la prosa, la poesía 

aparece como desviación; bajo su propia mirada, en cambio, la poesía es significación y 

referencialidad: redescripción. Ésta será la hipótesis que intentaré sustentar en las 

siguientes páginas, lo cual nos dejará en condiciones de responder a la pregunta por la 

relación entre poesía (sentido) y realidad (referencia). En este punto, resultarán valiosas las 

aportaciones hechas por Paul Ricoeur fundamentalmente en La metáfora viva.  

La especificidad de lo poético, los alcances y limitaciones de la noción de desvío, 

así como la pertinencia del concepto de redescripción, serán algunos de los aspectos 

abordados en el primer capítulo de este trabajo. Sobre esta base, enfrentaremos luego los 

textos de Poesía vertical. 
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Reflexionar sobre una obra en términos de “discurso” exige dar cuenta no sólo del 

enunciado, sino también de la enunciación. En poesía incluso ésta última adquiere una 

relevancia tal, que no es posible pensar un poema sin preguntarse por el “yo” que detenta la 

palabra: el sujeto lírico. Éste, sin embargo, continúa siendo un tema espinoso para la teoría 

que, en términos generales, no ha sabido llegar a un consenso sobre su identidad: ¿designa 

el sujeto lírico una instancia ficcional o una instancia real? Para determinar su operatividad 

en el análisis, por lo tanto, será necesario revisar algunos de los argumentos más relevantes 

sobre esta cuestión, a fin de poder aventurar algunas conclusiones. Los conceptos de 

desviación y redescripción serán útiles también en este aspecto. Ni sujeto ficticio, ni sujeto 

real –ya que cada uno requiere de la exclusión tajante del otro para constituirse– el sujeto 

poético puede pensarse –según veremos– como un sujeto retórico, esto es, como un sujeto 

figural: desviación de un sujeto empírico pero, al mismo tiempo, su redescripción. Éste será 

el presupuesto del cual partiremos en el segundo capítulo para abordar la configuración del 

sujeto lírico en Poesía vertical. 

El tercer apartado constituye, de cierto modo, la columna vertebral de la presente 

investigación. Planteo ahí la relación entre verticalidad y desviación, así como la relación 

entre verticalidad y redescripción. La pertinencia de dichos vínculos está sustentada en las 

propias reflexiones de Roberto Juarroz sobre el hecho poético. Si lo “vertical” supone una 

“ruptura de lo convencional”, ¿no es posible pensar esta “ruptura” –puesto que no puede 

tratarse sino de una ruptura del lenguaje– como una particular puesta en práctica de la 

desviación? Una revisión de los procedimientos característicos de Poesía vertical 

(contradicción, oxímoron, antítesis, inversión semántica) será necesaria para confirmar esta 

intuición.  
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Como voy a mostrarlo, Poesía vertical es una obra cuyos recursos hacen ostensible 

una fractura de la lógica. Ello ha conducido a algunos críticos a la afirmación de que se 

trata de una poesía de “lo absurdo”. En efecto, lo que a la luz de cualquier otro discurso 

resulta ininteligible, a la luz de la poesía, en cambio, aparece como pleno de sentido, se 

trata, desde luego, de un sentido poético. Llegados a este punto, la cuestión será mostrar 

que es posible establecer un vínculo entre “el sentido construido por la verticalidad” y 

aquello que llamamos “realidad”.  Se trata de probar que, como ha observado Ricoeur, “de 

una u otra manera, los textos poéticos hablan acerca del mundo, mas no de una forma 

descriptiva”3.  

Poesía vertical no sólo es poesía sino poética: metapoesía. La autorreferencialidad 

ha sido uno de los aspectos más subrayados por la crítica a propósito de esta escritura. Éste 

es un rasgo que Juarroz comparte con otros poetas latinoamericanos de la segunda mitad 

del siglo XX. Lejos de lo que podría pensarse, sin embargo, Poesía vertical no es una obra 

cerrada sobre sí misma, ya que en ella el lenguaje es abordado siempre a partir de su 

relación con la realidad. Como poética, la obra de Juarroz también reivindica el papel 

redescriptivo –y aun creativo– de la poesía frente al mundo. Llegados a este último 

momento de la investigación –cuarto capítulo–, será posible incluso establecer algunos 

puntos de contacto entre la poética de Juarroz y la que aquí he adoptado para dar cuenta de 

su obra. 

La poética estructural puede ser útil en la descripción y cuantificación de los 

procedimientos de Poesía vertical, ya que éstos están ahí, en la escritura misma. Sólo 

nuestro modo de leer, sin embargo, puede decidir si se trata de un discurso de lo absurdo o 

                                                 
3 Paul RICOEUR, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, 6a. ed. México: Siglo 
XXI/Universidad Iberoamericana, 2006, p. 49. 
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de uno que nos acerca de una manera distinta a la realidad. Debe quedar claro desde ahora, 

por lo tanto, que lo que el lector encontrará en las siguientes páginas es, precisamente, mi 

lectura de Poesía vertical.  
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CAPÍTULO 1 

PARA UNA POÉTICA DEL SENTIDO: LA FIGURALIDAD 

 
 
 
 

La poesía […], sin embargo, seguirá siendo 
paradójicamente ruptura, contracorriente, 
marginalidad, porque no puede en su arrojo esencial 
dejar de partir o desbaratar los preceptos y las 
normas estereotipadas del lenguaje y de la 
comunicación masiva. 

 

Roberto Juarroz, Poesía y realidad 

 

1.1 LA ESPECIFICIDAD DEL LENGUAJE POÉTICO 

EL TÉRMINO “POESÍA” gozó en la antigüedad de un sentido inequívoco. Designaba un 

género literario caracterizado por el empleo del verso, una forma de expresión determinada 

entonces por una serie de rasgos constitutivos de naturaleza fónica (alternancia y número de 

sílabas, homofonía en los finales, integración en estrofas, etcétera), que la tradición agrupó 

bajo la noción de metro. Así, para la poética clásica, la catalogación de un texto como prosa 

o como poesía dependía exclusivamente de un criterio de orden fónico. Este criterio era 

considerado decisivo frente a otras características de orden gramatical, como las 

denominadas formas poéticas, o las propiamente estilísticas, como el uso de las figuras 

retóricas, que eran de importancia secundaria, no obligatorias ni determinantes en la 

configuración de un poema. “Retórica” y “poética” eran disciplinas no sólo distintas sino 

opuestas, y esta última designaba de manera exclusiva el conjunto de normas de 

versificación. La presencia o ausencia de metro constituía así el factor decisivo en la 

especificidad, hoy problemática, del lenguaje poético. 
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La introducción del verso libre –en América con Walt Whitman y en Europa, con 

los simbolistas franceses– significó el debilitamiento gradual e irreversible de los patrones 

métricos en la segunda mitad del siglo XIX, dando paso así al nacimiento de una poesía 

liberada de tales dificultades pero aún distinta de la prosa. Conceptos como los de “prosa 

poética” o “poema en prosa” (del que Charles Baudelaire, con sus Pequeños poemas en 

prosa es un ejemplo) se nos han vuelto hoy familiares pero no por ello transparentes.  

Es difícil precisar las razones que dieron origen a esta profunda transformación de la 

literatura con la decadencia del sistema métrico y, en consecuencia, de su estatuto como 

criterio distintivo. Gérard Genette ha relacionado este hecho con una disminución cada vez 

más notable de los medios auditivos en la transmisión de las obras literarias1. Se sabe que 

en la antigüedad la poesía lírica estaba asociada con el canto y que la épica era 

esencialmente narrada; incluso la lectura individual parece haber sido practicada en voz 

alta. Si bien la difusión oral de lo escrito se prolongó incluso después de la aparición de la 

imprenta, la distribución masiva de los libros terminó imponiendo un modo visual de 

recepción: la literatura pasó así de una existencia fónica a una fundamentalmente gráfica. 

Ya en los inicios de la modernidad, al mismo tiempo que comenzaba a debilitarse el 

sistema clásico de versificación, poetas como Apollinaire o Mallarmé realizaron los 

primeros intentos de exploración sistemática del grafismo, un recurso poético que requería 

necesariamente del espacio de la página para poder ser realizado.  

Tales modificaciones permitirían explicar, al menos en parte, no sólo la progresiva 

decadencia del metro en la modernidad sino, al mismo tiempo, la manifestación de otros 

rasgos del lenguaje poético que conducirían al trazo de una nueva delimitación entre prosa 

 
1 Gérard GENETTE, “Langage poétique, poétique du langage”, Figures II. Paris : Seuil, 1969, pp. 123-153. 
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y poesía. Admitida la posibilidad de un género liberado de los esquemas métricos, ¿cuál es 

entonces el criterio que hoy permitiría definir y dar especificidad a lo poético?  

Las tentativas de respuesta a este cuestionamiento han implicado numerosas 

dificultades, sobre todo porque el énfasis de la poesía moderna parece recaer en sus 

procedimientos de articulación del sentido. De este modo, si el criterio distintivo de la 

antigüedad fue principalmente de orden fónico, con la modernidad todo apunta a que éste 

tendría que ser fundamentalmente de orden semántico. Pero es aquí precisamente donde se 

vislumbran las complicaciones, pues la tarea destinada a una “semántica de la expresión 

poética” evidentemente debe ser muy distinta de las asignadas a los tratados de 

versificación en la antigüedad.  

Frente a una función generalmente descriptiva del criterio fónico, basado en la 

consideración de rasgos concretos y “mensurables” de un poema, una semiología literaria 

supone un análisis organizado alrededor de la configuración y los efectos de sentido de un 

texto. Rasgos que, por otra parte, son de una sutileza tal que su codificación está todavía 

lejos de alcanzar el rigor al que nos acostumbró la poética clásica, pero no es ésta una razón 

para considerar su análisis menos necesario. Así, de la misma manera que la antigüedad 

apeló a elementos como la distribución de los acentos, la rima o el número de sílabas, las 

nuevas poéticas han debido recurrir con frecuencia a una “rehabilitación” del repertorio de 

las figuras retóricas, a fin de aproximarse a esto que podríamos llamar una semántica del 

lenguaje poético. 

Hace falta observar todavía que no se trata del simple remplazo de un criterio por 

otro a fin de poder hacer frente a las nuevas exigencias teóricas planteadas por la poesía 

moderna. En esta transición del criterio distintivo, de un nivel fónico a uno semántico, están 
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implicados procesos de distinta naturaleza y complejidad en los que habría que detenerse 

para hacer notar algunas particularidades.  

He explicado de qué manera, para la poética clásica, la clasificación de un texto 

como prosa o como poesía estaba confinada a la presencia o ausencia de elementos 

métricos. Sin embargo, en virtud de que los aspectos implicados por una poética del sentido 

son de otra naturaleza, su mecanismo debe mostrarse también sensiblemente diferente. No 

debe tratarse ya, en consecuencia, de la ausencia o presencia de sentido, ya que el 

despliegue del lenguaje en general es simultáneamente despliegue de sentido, sino de las 

particularidades de aquello que con Jean Cohen podemos llamar forma del sentido2. Bajo 

esta perspectiva, diremos entonces que el lenguaje poético adquiere su especificidad, al 

menos en un primer momento, en sus modos de estructuración del sentido: la poesía puede 

pensarse así diferente de la prosa, en principio, por la manera en que organiza y relaciona 

los significados. Pero, ¿cuáles son las implicaciones de una poética así constituida? ¿Cuáles 

son los elementos concretos que nos permitirían decidir si un texto es prosa o poesía y hasta 

qué punto éstos son “cuantificables”? En otras palabras: ¿cómo percibir que estamos frente 

a una forma poética del sentido? 

 

1.2 HACIA UNA ESTRUCTURA DEL LENGUAJE POÉTICO 

Una de las tesis que más sistemática y rigurosamente se ha empeñado en dar respuesta a las 

cuestiones planteadas es la de Jean Cohen, cuyo principio mayor es la afirmación de que la 

poeticidad de un mensaje depende de que lo atraviesen dos momentos, el primero de los 

cuales puede ser descrito como desvío o desviación en relación con las normas del lenguaje 

 
2 Jean COHEN, Estructura del lenguaje poético. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Románica Hispánica, II. 
Estudios y Ensayos, 140). La expresión es de Mallarmé, el autor la retoma en este trabajo para sus propios 
fines teóricos. 
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usual o prosaico, mientras que el segundo consiste en la reducción de esa desviación. Estos 

dos tiempos son los mismos que constituyen el proceso de la figura. Se trata, pues, de una 

teoría que define lo poético por la figuralidad. 

 La definición de la figura como desviación tiene su origen en la retórica clásica. 

Aristóteles caracterizaba la metáfora como la transposición de un nombre extraño, es decir, 

“‘que designa otra cosa’, ‘que pertenece a otra cosa’”3. Y más adelante agregaba: 

“entiendo por voz extraña la palabra escogida, la metáfora, el nombre alargado y de modo 

general todo cuanto vaya contra el uso corriente”. Como sólo es posible definir un término 

como “extraño” por oposición a otro que es “ordinario”, puede decirse entonces que un 

nombre extraño es aquél que está alejado, y por tanto desviado, del lenguaje usual. Paul 

Ricoeur ha observado además que este uso ordinario de las palabras como punto de 

referencia anuncia ya una “teoría general de las desviaciones”4.   

En efecto, la figura es desviación, pero no sólo desviación, pues ésta es la parte 

negativa de un mecanismo cuyo complemento es positivo: la reducción de la desviación, 

noción que Cohen ha introducido de manera decisiva en la teoría y a la que tendremos 

oportunidad de volver más adelante. 

Quedaríamos lejos de entender a Cohen, que abreva en gran medida de Aristóteles, 

si no precisáramos que su postura respecto a la desviación tiene un matiz todavía más 

radical. En él, este concepto se ajusta más a la idea de infracción que a la de desviación 

misma: el lenguaje poético no sólo se desvía de la norma que supone la prosa, más bien la 

viola, la transgrede. En palabras del mismo Jean Cohen: “la poesía no es prosa más alguna 

 
3ARISTÓTELES, Rhétorique, citado por Paul RICOEUR, La metáfora viva, 2a. ed. Madrid: Cristiandad-Trotta, 
2001, p. 28. Cursivas mías. 
4 Paul RICOEUR, La metáfora viva, 2ª. ed. Madrid: Cristiandad-Trotta, 2001, p. 28. 
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otra cosa. Es la antiprosa”5. La desviación poética adquiere así en esta teoría las 

dimensiones de una desviación absoluta.  

No voy a ocuparme aquí de la definición estilística que Cohen hace de la 

desviación, ni del enfoque estadístico que ocupa una parte considerable de su trabajo, uno 

de cuyos objetivos primordiales es probar que la poesía está cada vez más desviada y que, 

por esta razón, su evolución diacrónica va en dirección de una poeticidad sin cesar 

creciente (al grado de afirmar que la estética clásica es una estética “antipoética”, mientras 

la poesía moderna, al contrario, está cada vez más cerca de su “forma pura”), aspecto sobre 

el que ya habrá tiempo de hacer algunas breves observaciones.  Considero su teoría a partir 

del momento en que la noción de desviación le permite:  

1) distinguir, dentro del significado, una sustancia (la información producida) y una 

forma (el modo en que los significados se relacionan en el discurso poético para producir 

dicha información);  

2) hallar una estructura común, profunda, a todas las figuras, detonante de un 

código de la desviación; y 

3) caracterizar la reducción de desviación como el segundo momento del proceso 

figural, el momento del cambio de sentido, abriendo de este modo la posibilidad a una 

definición positiva de la figura. 

 Estos tres puntos no sólo sintetizan los aspectos más significativos de la propuesta 

de Cohen, también representan tres estadios diferentes y secuenciales de su teoría: mientras 

el primero localiza la especificidad de lo poético en el plano del sentido, los dos últimos 

dan cuenta del proceso por el cual se estructura dicho sentido en los distintos niveles del 

poema: la figura.  
 

5 COHEN, 50. Cursivas mías. 
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 Este esquema posee una ventaja más, que es la de otorgar un valor de eje conductor 

a la desviación, pues es ésta la que, al mismo tiempo que permite caracterizar la forma del 

sentido del lenguaje poético, hace viable el cambio semántico por mediación de la 

reducción.  

 

1.2.1 Forma del sentido 

 La distinción entre forma y sustancia del contenido o significado, y forma y sustancia de la 

expresión o significante, tomada de Louis Hjelmslev, le permite a Cohen hacer la siguiente 

afirmación: la poesía es tal no por la sustancia del contenido, sino por la forma de éste, es 

decir, por la manera en que el poeta estructura los significados en su discurso.  

Consideremos dos expresiones como “cabellos rubios” y “cabellos de oro”. La 

información producida en ambas es la misma, no obstante, entre ellas es posible establecer 

una diferencia: mientras la primera es una expresión corriente del lenguaje cotidiano, la 

segunda, a pesar del desgaste implicado por el lugar común, puede relacionarse con la 

poesía ya que se trata de una expresión figurada. Esto querría decir que, al poseer las dos 

fórmulas idéntica sustancia de contenido, la diferencia entre las dos se funda en la relación 

de los significados entre sí. De este modo, la relación es distinta según el significado 

“cabellos” vaya seguido de la determinación “rubios” o “de oro”. Además, es esa misma 

puesta en relación la que permite que, en el primer caso, la frase no presente ninguna 

complicación a la lectura (cabellos rubios), lo que no ocurre con la segunda fórmula 

(cabellos de oro), donde la aparición de una predicación “extraña” o hasta “inapropiada” 

para ese nombre –la desviación– nos obliga a dar un rodeo para hacerla “legible” y 

comprender su sentido. Dicho rodeo, por cierto, consiste en la negación del sentido literal 

que la frase propone (cabellos de oro) y en la aceptación, en su lugar, de uno connotativo o 
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simbólico (cabellos rubios). Sólo así puede afirmarse que la sustancia del significado 

permanece idéntica e inalterable en las dos frases. Si traducir6 significa mantener la 

sustancia, es viable afirmar que “cabellos rubios” es la traducción de “cabellos de oro”, y 

que la expresión “de oro” está en lugar de, o sustituye a “rubios”. No lo es, en cambio, si 

traducir implica conservar la forma. Puede traducirse un poema, dirá Cohen, a condición de 

que se pierda su forma y, con ella, la poeticidad. Así que un poema es ante todo forma; 

forma desviada, por cierto.  

De las reflexiones anteriores, que pueden ayudarnos a entender mejor la noción de 

“forma del sentido” se desprende, por otro lado, la observación de que, para Cohen, la 

figura –en virtud de que la sustancia del significado es siempre traducible– posee un mero 

valor ornamental: su función es provocar un “efecto subjetivo” en el receptor pero, en el 

fondo, no es productora de nuevas informaciones –nuevas sustancias– ya que, desde su 

punto de vista, no hay nada que la poesía diga que no pueda decirse en prosa, aunque cada 

una, como hemos visto, tenga su particular forma de decirlo. Éste es un punto que discutiré 

llegado el momento, pero conviene tenerlo en cuenta desde ahora. 

 

1.2.2 Desviación 

Y dado que las figuras son la “esencia misma del arte poética”7, el trabajo de Cohen 

consistirá en retomar el estudio de la antigua retórica ahí donde ésta se detuvo –en la 

clasificación– a fin de tratar de encontrar una estructura común a todas las figuras, esto es, 

una “forma de las formas”.  

 
6 Aludo aquí a “traducir” en el sentido de “interpretar” o “parafrasear”, que es el que generalmente le ha 
otorgado la teoría literaria.  
7 COHEN, 47. 
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Desde una perspectiva taxonómica, la retórica clásica funcionó a través de un 

sistema diferencial en el que cada figura estaba dotada de una especificidad, es decir, de un 

operador poético propio que funcionaba por su cuenta. Así, antes que hacer un sistema de 

formas correlativas, las figuras constituían un simple repertorio en el que resultaba 

imposible establecer interrelaciones; ello explicaría, al menos en parte, la progresiva 

decadencia a la que se vio sometido el aparato retórico. Pero si es cierto que todas las 

figuras persiguen un mismo efecto y que juntas constituyen los recursos de un género 

literario, entonces es posible pensar en una naturaleza idéntica en todas ellas. Éste es el 

mérito de la retórica moderna. Al buscar un operador general aplicable a todas las figuras, 

Cohen lleva a la poética estructural a un grado superior de formalización. En otras palabras, 

su tarea consiste en encontrar el rasgo común, lo invariable, entre figuras aparentemente tan 

disímiles como la metáfora, la rima o la inversión.  

Bajo esta premisa, el análisis de Jean Cohen distingue niveles, funciones y 

operadores en el lenguaje poético. Así, dentro del nivel fónico –la versificación–, se 

establecen dos funciones, una de contraste y otra de dicción, cuyos operadores son el metro 

y la rima, respectivamente. La versificación se muestra de esta manera como una 

desviación codificada respecto a la norma implicada por el lenguaje prosaico desde dos 

ángulos.  

En primer lugar, tenemos el contraste de la pausa métrica en relación con la pausa 

sintáctica, ya que un verso es fundamentalmente una unidad de sonido (aun cuando no siga 

un patrón fijo de número de sílabas), pero muy raramente una unidad de sentido, al grado 

en que lo es una frase en prosa. Este hecho queda bien ilustrado por un recurso poético 

como el encabalgamiento, en el que un verso se interrumpe de manera abrupta para 

concluir su sentido únicamente en el verso siguiente. Si es verdad que, por su reiteración de 
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sonidos, el verso es versus, o sea retorno, una de sus funciones consistirá entonces en 

fracturar la linealidad de la frase que la sintaxis procura garantizar, invitando así a la 

agramaticalidad. El verso rompe la unidad entre sonido y sentido que la frase persigue: es la 

antifrase, observa Cohen.  

El operador a través del cual es analizada la función de dicción –segunda del nivel 

fónico– es el de las rimas no categoriales. Éstas son aquellas que unen vocablos que 

pertenecen a distintas clases morfológicas (ala-calla, por ejemplo, en el que son puestos en 

relación un sustantivo y un verbo). Al hacerlo, la poesía aproxima, por medio del sonido, 

dos términos distantes en su sentido. Diremos que lo imposible semánticamente se vuelve 

posible fonéticamente por intervención de la rima. Dentro de esta misma función de dicción 

podemos aludir también a la aliteración, cuya aproximación de términos fonéticamente 

semejantes se presenta como una desviación en relación con la norma de la prosa que, a la 

inversa, procura evitar la cercanía entre palabras de pronunciación parecida. Así, lo que en 

poesía puede ser aliteración, en prosa puede ser cacofonía. 

 El segundo nivel en el que se considera la desviación es el semántico, esta vez 

tomando en cuenta tres funciones: la predicación, la determinación y la coordinación, a las 

cuales corresponden tres operadores o desviaciones: el epíteto impertinente, el epíteto 

redundante y la inconsecuencia, respectivamente.   

La función de predicación es analizada desde el punto de vista de la pertinencia de 

los epítetos. El autor recuerda que, en una frase, cada término está dotado de una función 

gramatical determinada (sustantivo, adjetivo, verbo, etcétera), y que la regla exige que cada 

uno de ellos sea capaz de desempeñar semánticamente esa función a fin de poder garantizar 

la inteligibilidad del enunciado. Gramaticalidad, pues, entendida aquí en términos de 

pertinencia semántica. Ahora bien, como una frase puede violar una regla gramatical 
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general o una específica, un discurso puede ser descrito en grados de gramaticalidad. Así, 

una frase como “Canta el esperar irritable muere”, es menos gramatical que una del tipo 

“Los colores son pájaros paralelos”. En el primer caso, cada término está dotado de sentido, 

pero no ocurre lo mismo con el conjunto; en el segundo, en cambio, es posible afirmar que 

se trata de una frase gramaticalmente correcta en la que cada término desempeña su función 

(sujeto-cópula-predicado) y sin embargo no por ello podemos decir que sea del todo 

inteligible. 

 Apoyado en estas consideraciones, Cohen afirma que el discurso de la poesía es 

gramaticalmente inferior al de la prosa. Para probarlo, somete a la observación el papel de 

los epítetos en el discurso poético, demostrando que con frecuencia éstos son inaceptables 

en su sentido literal y, por lo tanto, impertinentes. Son epítetos cuyo sentido está lejos de 

realizar la función gramatical para la cual han sido convocados dentro del enunciado. 

Tenemos así, por ejemplo, la expresión “cielo muerto”, en la cual el epíteto, aplicable sólo 

a los seres vivientes, es “incapaz” de realizar una función predicativa en relación con el 

sustantivo. El lenguaje poético aparece así como una desviación respecto a la prosa. 

 Según la función de determinación –la segunda del nivel semántico–, al epíteto le 

corresponden dos tareas: una de localización y otra de cuantificación, las cuales garantizan 

que éste no se aplique más que a una parte de la extensión comprendida por el sujeto. La 

presencia del epíteto en la expresión “caballos blancos” permite identificar (determinar), 

dentro de la especie de los caballos, sólo a aquéllos que son de dicho color, delimitando así 

el campo de aplicación del sustantivo. Un epíteto incapaz de desempeñar esta función, por 

tanto, es un epíteto redundante que abre paso a una desviación por indeterminación. Es el 

caso de la expresión “elefantes rugosos”, por ejemplo. Jean Cohen observa que, en poesía, 

los epítetos tienden a ser de esta naturaleza, violando así la regla según la cual un epíteto 
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debe aportar una información nueva al determinar a un sustantivo. Tenemos así a Mallarmé 

con la expresión “azul azulado”8.  

 El operador poético de la función de coordinación –tercera del nivel semántico– es 

la inconsecuencia. A diferencia de los otros operadores, éste nos remite al exterior de la 

frase, es decir, al plano de la sucesión de los enunciados dentro del discurso. La 

inconsecuencia se establece como una desviación de la exigencia de unidad temática del 

discurso, la cual procura garantizar su coherencia y su sentido interno. Bien observada, 

remite a las reglas de pertinencia semántica de la función predicativa, sólo que aquí ya no 

se trata de una relación entre un nombre y su modificador, sino de una relación entre frases. 

Decimos entonces que una frase es impertinente –inconsecuente– respecto a otra que 

pertenece al mismo discurso. Los casos en que se presenta una combinación imprevista de 

lo físico y lo espiritual o las enumeraciones arbitrarias son ejemplos de inconsecuencia. A 

manera de ilustración, podemos citar estos dos versos de Vicente Huidobro: “Qué pequeño 

es el mundo/ Cuán grande eres corazón”9. 

Estas reflexiones sobre los niveles fónico y semántico nos conducirían a advertir 

una organización peculiar de la relación sonido-sentido en un poema. Mientras el sonido, a 

través de sus distintas desviaciones (rimas, acentos, periodos rítmicos, aliteraciones), tiende 

a la repetición, a la circularidad, el sentido no deja de fluir a pesar de todo, siguiendo una 

linealidad: la linealidad del lenguaje. Todo ello querría decir que en un poema, a nivel 

fónico y gracias al verso, no hay tanto un transcurrir como un retorno por lo que, como ha 

observado Raúl Dorra, “más que un efecto de temporalización, el sonido produce un efecto 

 
8 “Azur bleu”, citado por COHEN, 140. 
9 Vicente HUIDOBRO, Poesía y poética (1911-1948). Madrid: Alianza, 1996. (El libro de bolsillo, 1788). p. 
301. 
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de espacialización”10. Adelantemos que éste es, por otro lado, el efecto al que toda figura 

tiende en un discurso, pues es por ella que éste se convierte, digamos así, en un objeto 

perceptible, en una forma. 

 Cohen analiza todavía un nivel más, éste de orden sintáctico. El operador poético 

elegido aquí es la inversión, considerada como una infracción a la regla –un tanto relativa, 

por otro lado– correspondiente al orden de las palabras, según la cual lo determinado va 

antes que lo determinante, es decir, el sujeto antes que el verbo, el verbo antes que el 

complemento, etcétera. Una vez más, el autor recurre al epíteto para ilustrar este aspecto, 

afirmando que si bien hay un número más o menos fijo y reducido de adjetivos que siempre 

se anteponen, la lengua tiende en general a la posposición11. La poesía, sin embargo, a 

través de la inversión, muestra exactamente lo contrario; son abundantes los ejemplos de 

este fenómeno.  

 Al caracterizar cada figura como un operador, como una infracción a la norma del 

lenguaje prosaico, Cohen eleva la taxonomía de la retórica antigua a una teoría de las 

operaciones, alcanzando así la descripción de un código de la desviación que, en sentido 

estricto, es un anticódigo. La síntesis de esta propuesta puede representarse mediante el 

esquema siguiente: 

 
10 Raúl DORRA, “¿Para qué poemas?”, Crítica, núm. 90, diciembre de 2002-enero 2003, p. 64.  
11 La lengua a la que se refiere Cohen, por cierto, es el francés, pero estas observaciones pueden ajustarse al 
español, donde el epíteto generalmente también se pospone. 
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CÓDIGO DE LA DESVIACIÓN 

NIVELES FUNCIONES OPERADORES POÉTICOS 

(Tipos de desviación) 

 

Contraste 

(sonido-sentido) 

 

Pausa métrica vs pausa sintáctica 

Encabalgamiento  

 

 

FÓNICO 

(VERSIFICACIÓN) 

 

 

Dicción 

 

Rimas no categoriales 

Aliteración 

 

Predicación 

 

Epíteto impertinente 

Metáfora 

 

Determinación 

 

Epíteto redundante 

 

 

 

SEMÁNTICO 

 

Coordinación 

 

Inconsecuencia 

 

SINTÁCTICO 

 

Orden de las palabras 

 

Inversión 

 

La columna de las funciones corresponde a las normas transgredidas de la prosa por los 

operadores poéticos o desviaciones, situados en la tercera hilera. Según el tipo de infracción 

que presenten, bajo este código es posible reorganizar, sistemáticamente y desde un punto 

de vista lingüístico, el repertorio de figuras de la retórica clásica. 

Es necesario observar que aun cuando esta teoría abarca los aspectos fónicos y 

sintácticos de un poema, ambos están subordinados a un criterio semántico. Todas las 
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figuras aparecen como desviación en cuanto son analizadas a partir de su relación con el 

sentido. Así, por ejemplo, el verso se constituye como desvío por una relación interna de 

divergencia entre sonido y sentido. La estructura profunda común a todas las figuras es la 

desviación. 

 

1.2.3 Reducción de la desviación 

Pero con dar cuenta de la desviación aún no hemos llegado a la especificidad del fenómeno 

poético; ésta es una condición necesaria pero no suficiente. A esta primera regla 

metodológica le hace falta su complemento, esto que con Jean Cohen he llamado la 

reducción de la desviación. La consideración de este segundo tiempo en el proceso figural 

resulta decisivo, pues nos conduce a esta precisión: toda figura es desviación, pero no toda 

desviación es figura, lo que quiere decir que no basta con violar el código para que un texto 

se constituya como poema. La desviación es la condición negativa de un proceso cuya 

finalidad es positiva. A la destrucción del sentido operada por la desviación sucede una 

reconstrucción en otro orden, de la cual no todas las desviaciones son productoras. ¿Cómo 

opera entonces la reducción en las distintas figuras que conforman el código de desviación 

antes analizado?  

 Hemos visto que el verso, en su estructura profunda, es una figura semejante a las 

demás. La desviación en él consiste en una discordancia entre la pausa métrica y la pausa 

sintáctica, ¿dónde encontramos en él la reducción? Cohen se limita a apuntar que la 

divergencia entre metro y sintaxis no ha dejado de acrecentarse desde el romanticismo, pero 

de la reducción en el verso no encontramos nada explícito en su trabajo. Observa, no 

obstante, que lo que impide que la figura fónica destruya el mensaje es la resistencia de la 

inteligibilidad. Se trata de la presencia misma de la prosa en el núcleo del verso. Por lo 
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tanto, éste no es del todo retorno ya que, de lo contrario, no podría ser portador de sentido; 

en tanto significa, continúa siendo lineal. Puede decirse incluso que en el seno del verso se 

establece una tensión entre sonido y sentido. Cohen afirma todavía: “el mensaje poético es 

a la vez verso y prosa”15. Estas observaciones han conducido a Paul Ricoeur a afirmar que 

lo que reduce la desviación fónica del verso es el sentido mismo16.  

 La reducción habrá que buscarla entonces esencialmente en el plano semántico. Hay 

que recordar que la noción de desvío está basada en la existencia de un código que regula la 

relación de los significados entre sí, es decir, en una norma de gramaticalidad (entendida 

aquí en términos de inteligibilidad), de la cual la prosa científica, al menos en la teoría de 

Cohen, sería la mayor de sus realizaciones. Podemos encontrar así frases correctas según su 

sintaxis pero incorrectas según su sentido. Hemos visto tres tipos de desviaciones en este 

plano, falta ahora analizar cómo opera en ellas la reducción.  

 Comencemos con la función predicativa. Una frase como “hierba de esmeralda” nos 

presenta un caso de epíteto impertinente, del mismo tipo que “cabellos de oro”. Para 

mostrar cómo opera la reducción podemos recurrir a una descomposición de los 

significados. Tenemos así que “esmeralda” equivale a “piedra + verde”, fórmula en la cual 

es posible observar que la impertinencia o incompatibilidad recae únicamente sobre una de 

las unidades de significación del epíteto. Entre “hierba” y “esmeralda” se restablece la 

pertinencia a partir de un rasgo compartido: el del color. Así, lo que comprendemos, es 

“hierba de esmeralda en tanto verde” y no “en tanto piedra”. Por lo tanto, “esmeralda” 

aparece en el enunciado en lugar de “verde”. Pero habría que decir que éste es, en realidad, 

un sentido que sólo podemos restituir por la lectura y que la figura ha eclipsado. Lo que el 

 
15 COHEN, 100. Cursivas mías. 
16 RICOEUR, 205. 
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poeta ha querido decir  –y por eso ha dicho efectivamente– es “hierba de esmeralda”, 

enseñándonos así que podemos ver la “hierba” no sólo en tanto verde, sino también como 

de esmeralda, e instaurando así un nuevo modo de legibilidad. De esta idea denotativa de la 

poesía (productora no sólo de nuevas formas del sentido sino también de nuevas sustancias, 

esto es, de nuevas informaciones), sin embargo, se aparta Cohen, al afirmar que una frase 

como “hierba de esmeralda” sólo significa si remplazamos la predicación y leemos “hierba 

verde”.  

  En la expresión que acabamos de analizar hemos anticipado ya la cuestión de la 

metáfora, a la que Jean Cohen, por cierto, sitúa como una desviación de la función de 

predicación. He reservado su análisis hasta este momento por la complejidad que la figura 

plantea. De hecho, la metáfora no es desviación propiamente, sino reducción de la 

desviación.  

Consideremos una expresión como “La noche, sombrero de todos los días”17. Existe 

en ella una impertinencia, pues la noche, lógicamente, no es un sombrero. Sin embargo, al 

afirmar lo contrario, ¿no está inaugurando la metáfora un nuevo sentido que, precisamente, 

desvanece la anomalía? Se trata, en realidad, de un mismo hecho –el enunciado– focalizado 

desde dos puntos de vista. Hay desviación si nos atenemos al sentido habitual (prosaico) de 

cada una de las palabras, según el cual una “noche” no puede ser “un sombrero”. La 

desviación aparece como reducción, no obstante, si aceptamos la innovación que la 

metáfora, en tanto enunciado, nos propone18. A diferencia de lo que sucede con el resto de 

las desviaciones que hemos analizado, aquí la reducción está en el enunciado mismo: es el 

 
17 Vicente HUIDOBRO, Altazor. Temblor de cielo. Madrid: Cátedra, 2001, p. 55. 
18 Ello confirma que la poesía sólo puede ser concebida como desviación a los ojos de cualquier otro tipo de 
discurso. Bajo su propia mirada, en cambio, ella misma constituye una inteligibilidad, una transformación 
auténtica del sentido.  
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enunciado mismo. ¿No podría afirmarse de hecho que, gracias a la metáfora, cada palabra 

ha expandido ahí su poder de significación? Tenemos así entonces que, la noche, siendo 

noche, ahora es también “sombrero de todos los días”.  

Sin embargo, al otorgar un nuevo sentido a las palabras, la metáfora está “violando” 

a su vez el código de la lengua. Observamos entonces dos desviaciones complementarias: 

una a nivel sintagmático –la impertinencia activada por una palabra–, que la metáfora 

reduce, y otra a nivel paradigmático: la metáfora misma. La metáfora es reducción en el 

sintagma pero violación en el paradigma. Cohen no llega, sin embargo, a una reflexión que 

me parece fundamental: esta violación debe concebirse aquí como una transformación y no 

como una destrucción o desestructuración del sentido, como ocurre con el resto de las 

desviaciones que hemos analizado (sintagmáticas). Sutil y, al mismo tiempo, decisiva 

diferencia, pues gracias a ella es posible afirmar que, a través del enunciado metafórico, la 

poesía no viola, sino que transforma auténticamente el código de la lengua.  

 En la fórmula “elefantes rugosos”, tenemos un caso de epíteto redundante, el cual, al 

hacer la parte igual al todo, deja de cumplir su función determinativa convirtiéndose de este 

modo en una infracción a la norma. Sin embargo, si cambiamos la función de epíteto por la 

de predicado, en virtud de que todo epíteto ejerce una función predicativa respecto a un 

sustantivo, tendremos entonces la frase “los elefantes son rugosos”, en la cual ya no hay 

desviación. En otro caso, la redundancia que se presenta en una expresión como “azul 

azulado” se desvanece si damos a “azulado” un sentido que ya no sea el del código (el del 

color), asociándolo, por ejemplo, con algún estado de ánimo (como el de “tranquilidad” que 

la psicología le ha otorgado por simbolización). Hay que decir, sin embargo, que esta 

asociación depende de una determinada operación de lectura y no de lo propuesto 

explícitamente por la frase. 
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 Respecto a la inconsecuencia como desviación de la función de coordinación, la 

reducción residirá en el descubrimiento de una homogeneidad o unidad temática en los 

términos heterogéneos que el discurso ha aproximado. Con frecuencia, éste es el papel 

jugado por el título en un texto.  

 Puede deducirse también que, para el caso de la inversión, bastará con devolver el 

epíteto a su posición “normal” para que la desviación desaparezca.  

La noción de reducción es una de las contribuciones decisivas de Cohen dentro de la 

teoría de la desviación, ya que permite trascender una primera caracterización del lenguaje 

poético como lenguaje “anómalo”. El concepto permite incluso al autor delimitar el campo 

de acción de la figura, al hacer posible la distinción entre una frase absurda y una frase 

poética19. Si bien las dos se caracterizan por ser portadoras de una impertinencia, sólo en la 

segunda ésta es reductible. El desvío ejerce una función poética únicamente en la medida 

en que abre la posibilidad a su reducción. 

Por otra parte, se habrá observado ya que la reducción implica necesariamente un 

cambio de sentido por remplazo de términos y que, con excepción de la metáfora –donde 

ella misma se constituye explícitamente como el cambio de sentido– éste depende de un 

acto –y sobre todo de una actitud– de lectura, esto es, del “encuentro de la ‘desviación’ con 

una ‘sensibilidad’”20. Si por la desviación el sentido se pierde, por la reducción es 

 
19 Cohen observa que el surrealismo, que confió  muchas de sus composiciones a la escritura automática o 
incluso al azar, cayó con frecuencia en la creación de frases absurdas. Y afirma: “una frase como ‘la ostra del 
Senegal comerá el pan tricolor’ únicamente es poesía si a priori se ha decidido confundir a ésta con el 
absurdo”. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que uno de los procedimientos de creación de imágenes 
surrealistas consistía precisamente, como bien lo ha observado Genette, en la “negación de la figura”. Una 
expresión como “mama de cristal” sólo es surreal si rechazamos la reducción, tal como la entiende Cohen. 
Esto es, sustituyendo a “mama” por “garrafa”, y adoptando exclusivamente una lectura literal. Ahora bien, si 
por un lado se trata de un enunciado absurdo, por otro, ¿no estamos ante un modo original de dar cuenta de 
un determinado objeto? ¿No podría concebirse la reducción como un “modo original de percepción” y no 
como un simple “remplazo de un término por otro? Ésta será la tesis que desarrollaré en lo sucesivo. COHEN, 
198, y Gérard GENETTE, Ficción y dicción. Barcelona: Lumen, 1991. (Palabra Crítica, 16). p.103. 
20 Raúl DORRA, La literatura puesta en juego. México: UNAM, 1986, p. 79. 
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recuperado aunque –advierte Cohen– “éste no sale intacto de la operación”21. Esto que la 

desviación destruye es un sentido denotativo, mientras que lo recuperado por la reducción 

es un sentido connotativo. Así, en la teoría de Cohen, reducción equivale a connotación. El 

cambio de sentido al que conduce el proceso figural, entonces, no es sino un pasaje de la 

denotación a la connotación. Hay que observar aquí, no obstante, que la reducción es 

posible sólo porque la desviación no destruye por completo el sentido: una frase desviada 

sigue significando en tanto connota. Tenemos así que el sentido bloqueado a nivel 

denotativo por la sinestesia “azules ángelus”, se vuelve a poner en marcha a nivel 

connotativo como “pacíficos ángelus”, ya que “azul” puede ser remplazado, gracias a una 

asociación psicológica, por términos como “paz” o “tranquilidad”. Sin embargo, con dicho 

remplazo, ¿no estamos ya en el dominio de la prosa?  Para Cohen, evidentemente, una frase 

poética es incapaz de significar por sí misma: el sentido en ella sólo es posible en la medida 

en que nos conduce a la prosa a través de la connotación. Es necesario observar además que 

esta relación establecida entre ambos sentidos (azul-pacífico) es dependiente de una 

actividad de lectura y que, por tal razón, las asociaciones connotativas pueden llegar a ser 

infinitas.  

Dos expresiones como “planta hortense liliácea” y “redonda rosa de agua”22 

designan un mismo objeto: la cebolla. La diferencia radica en el hecho de que, en el primer 

caso, “cebolla” está referida por denotación, esto es, explícitamente, mientras que en la 

segunda fórmula sólo aparece connotada, lo cual quiere decir que para que dicha frase 

remita a “cebolla” no debe leerse literalmente. Pero si la finalidad es apuntar tanto a un 

mismo significado como a una misma referencia, ¿por qué ese rodeo en el caso de la 

 
21 COHEN, 199. 
22 Pablo NERUDA, “Oda a la cebolla”, Antología fundamental. Santiago: Andrés Bello, 2000, p. 214. 
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figura? Cohen alude a un sentido prosaico (denotativo) en la primera fórmula y a un 

sentido poético (connotativo) en la segunda. Tal distinción está determinada por el “efecto 

subjetivo” experimentado por un receptor. Ello querría decir que la función de cada frase es 

distinta en cada caso. Mientras la primera fórmula cumple una función intelectual o 

cognitiva, la segunda ejerce una afectiva o emotiva. El lenguaje poético destruye el sentido 

nocional, por lo tanto, sólo para acceder a uno emocional. La prosa es denotativa; la poesía 

es connotativa.  

La distinción es tajante en Cohen. Un mensaje para él no puede ser simultáneamente 

denotativo y connotativo. Connotación y denotación son antagonistas: para que una surja es 

necesario que la otra desaparezca. Nos encontramos aquí una vez más con el presupuesto 

de que la poesía es incapaz de denotar y, por tanto, de producir nuevos significados o 

conocimientos. La poesía, según Cohen, dice lo mismo que la prosa pero con una finalidad 

emotiva. El análisis de la reducción no atañe entonces a la lingüística exclusivamente, sino 

a la psicolingüística y, por esta razón, no puede ser tan minucioso como el de la desviación. 

Afirmaciones discutibles, es cierto, que habrá que enfrentar más adelante. 

 

1.3 DESVIACIÓN Y REDUCCIÓN: ALGUNAS NOTAS CRÍTICAS 

Debemos a Jean Cohen uno de los desarrollos más sistemáticos e incisivos de la hipótesis 

de que la poesía puede definirse, al menos en un primer momento, como lenguaje anómalo 

o desviado. Hay que acotar, sin embargo, que este trabajo ha sido recibido con poco 

entusiasmo y, en algunos casos, ha sido blanco de duras críticas. Ello se debe en alguna 

medida a las detracciones de las que ha sido objeto históricamente la noción de desviación 

como característica distintiva de la figura, pues se ha visto ya el papel decisivo de ésta en el 
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trabajo de Cohen, el cual llega incluso a una descripción de esto que con Martínez Bonati 

podemos llamar un “sistema de normas de anomalías”23.  

 Por otro lado están también las implicaciones propias de esta teoría, demasiado 

problemáticas para algunos no sólo por el matiz que en ella adquiere el concepto de desvío, 

lo mismo que otros términos, sino por algunos de sus procedimientos metodológicos, cuyas 

debilidades resultan evidentes en determinados puntos. El largo análisis que el autor dedica 

a la desviación (seis de siete capítulos), por ejemplo, tiende a oscurecer la tesis principal de 

que no basta con la desviación para que un mensaje se constituya como poético, 

conduciéndonos a pensar con frecuencia que, a pesar de sus afirmaciones, la desviación 

constituye el momento decisivo. En esta misma línea puede mencionarse también el criterio 

que rige la comparación estadística. A partir de ella, Cohen demuestra que la poesía 

moderna presenta un grado mayor de desviación en relación con la poesía clásica. Pero si la 

desviación no define lo poético, ¿por qué concluye entonces que la poesía moderna, por 

estar cada vez más desviada, está más cerca de su forma pura? Otro punto son las evidentes 

inconsistencias en la selección de autores que realiza por cada movimiento poético24. ¿No 

resulta previsible el resultado de su comparación al poner juntos a Racine, Moliére y 

Corneille, como representantes de la poesía clásica, frente a Mallarmé, Baudelaire y 

Rimbaud, representantes del simbolismo?25 Pero no me detendré aquí en la consideración 

de tales inconsistencias metodológicas, ya que ellas en realidad sólo tienen incidencia en el 

plano comparativo diacrónico de su propuesta y no en el sistema conceptual, que es el que 

aquí aprovecharemos. Conviene entonces retomar algunos de los cuestionamientos a los 

 
23 Félix MARTÍNEZ BONATI, “Algunos tópicos estructuralistas y la esencia de la poesía”, La ficción narrativa. 
Su lógica y ontología, 2a. ed. Santiago: LOM, 2001, p.23. 
24 Genette se ocupa minuciosamente de todas ellas en “Langage poétique, poétique du langage”, ya citado. 
25 Martínez Bonati ha observado así que Cohen no distingue entre “poesía” y “poesía lírica”. MARTÍNEZ 
BONATI, 24.  
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cuales han debido enfrentarse ciertas nociones desarrolladas por esta teoría, a fin de poder 

establecer sus alcances y limitaciones al menos en el marco de la presente investigación. 

El primer aspecto sometido a discusión será el concepto de desvío. Hemos visto que 

la definición de la figura como desviación tiene sus orígenes en Aristóteles, quien 

caracterizó la metáfora, junto a otros usos del lenguaje, como una desviación respecto a la 

norma del “sentido corriente” de las palabras. Las teorías actuales no han hecho sino 

perfeccionar esta primera definición. Así, la desviación sólo puede concebirse como lo no 

usual, lo no corriente, lo no normal. Pero definir un término mediante tres negaciones no es 

decir lo que éste es sino más bien lo que no es, y he aquí una de las principales objeciones a 

la desviación como rasgo distintivo de la figura: la de no poder otorgarle más que una 

significación negativa. Ciertamente, desde el punto de vista de la teoría del desvío, la 

poesía se concibe como un lenguaje anómalo. A pesar de la pertinencia de esta refutación, 

no podemos dejar de percibir cierto prejuicio. En efecto, la poesía sólo aparece como 

desestructuración si es comparada con otra estructura vinculada a una función específica. 

En Cohen, dicha estructura es la del discurso científico. Si atendemos a Tzvetan Todorov26 

cuando nos dice que las reglas de la lengua pueden aplicarse a todos los discursos, pero que 

las reglas de un discurso sólo son aplicables a él, ¿qué sentido tiene decir, entonces, que la 

poesía es desviación de la prosa? ¿No es tautológico? ¿No es tanto como decir que las 

sillas son “mesas desviadas”?  

Pero es mérito de Cohen haber advertido que la desviación no es suficiente, 

concediéndole así únicamente un valor instrumental, negativo, es cierto, pero detonante de 

un segundo momento, esta vez positivo y explicativo de la poesía: la reducción. La 

 
26 Tzvetan TODOROV, “Synecdoques”, Sémantique de la poésie. Paris: Seuil, 1979, p. 9.  
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desviación, por tanto, no define a la poesía, sólo la describe. Y es en esa capacidad 

descriptiva que encuentra y justifica su validez operatoria.  

La desviación necesita, por lo tanto, de un punto de referencia para constituirse 

como tal. Las figuras son desviaciones, decimos, ¿desviaciones de qué? De una norma. 

Pero, ¿es ésta lo suficientemente estable como para que una figura, respecto de ella, sea 

percibida como una desviación?  

Pues bien, la figura ha sido definida tradicionalmente por la retórica como 

desviación en relación con el uso. Después de Aristóteles, tanto César Dumarsais como 

Pierre Fontanier –de quienes abrevan los retóricos modernos, entre ellos Cohen– han 

caracterizado las figuras como maneras de hablar “alejadas” de aquellas que son ordinarias 

o naturales. Ahora bien, entre estas “maneras de hablar” están las que afectan al sentido, los 

tropos, y las que no, los no-tropos. Bajo esta perspectiva, la tropología sería entonces la 

parte propiamente semántica de la teoría de las figuras, aquélla que daría cuenta de los 

fenómenos de polisemia, es decir, de la relación entre los diversos significados de un 

mismo significante. La relación jerárquica entre estos significados es, por cierto, la que da 

origen a la distinción entre sentido propio (ordinario) y sentido figurado (desviado).  

Para Dumarsais esta oposición tiene exclusivamente un alcance diacrónico: sentido 

propio u ordinario, para él, equivale a significado “primitivo” o “etimológico”27. La palabra 

“hoja” en “hoja de papel” tiene, por tanto, un sentido figurado, ya que el término designó 

originalmente a la “hoja del árbol”. En Dumarsais, por lo tanto, el uso no funciona 

plenamente como criterio ya que, en el ejemplo citado, tanto el sentido propio como el 

figurado son absolutamente usuales. Lo que sorprende es que conceda a los tropos un 

efecto particular, afirmando que éstos vuelven a las palabras “más vivas”. Evidentemente, 
 

27 César DUMARSAIS, Traite des tropes. Paris: Nouveau Commerce, 1977. La primera edición es de 1730. 
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ello no ocurre así en el caso de “hoja de papel”. Es ésta precisamente la perspectiva 

adoptada por quienes rechazan la idea de que la poesía pueda definirse por la figuralidad, al 

observar que, en realidad, todo el lenguaje está plagado de figuras y que lo raro más bien 

sería encontrarse con uno que no las tuviera. Pero un punto de vista histórico no es 

lingüísticamente pertinente, pues ya Todorov nos ha hecho ver que “si diacrónicamente 

todo el lenguaje es metafórico, sincrónicamente sólo lo es una de sus partes”28. 

El punto de vista adoptado por Fontanier, en cambio, es sincrónico. Una palabra 

puede ser tomada en una de sus significaciones habituales, sea ésta primitiva o no, 

hablaremos entonces de sentido propio. Pero puede ser usada también en una significación 

que le es prestada sólo por un momento, se tratará entonces de un sentido desviado o 

figurado. Desviación, entonces, respecto al uso, entendido éste como la frecuencia de 

empleo en un estado de lengua dado. Para Fontanier, una vez que un sentido ha caído en el 

uso, pierde, por esa misma razón, su cualidad de figura. Pero entonces, ¿cómo explicar la 

contradicción que bajo esta perspectiva implica el concepto de “figura de uso”? ¿Por qué el 

mismo Fontanier en su tratado adopta la distinción entre “figuras de uso” y “figuras de 

invención”?29  Incluso Cohen rechaza este término, observando que, puesto que la figura es 

desvío, la expresión “figura de uso” constituye una contradicción de términos, ya que lo 

usual es la negación misma del desvío.  

Gérard Genette ha refutado este criterio observando –acertadamente a mi entender– 

que no es por el uso que una figura deja de percibirse como tal, sino por la desaparición del 

término propio30. Por más gastada que resulte una expresión como “cabellos de oro”, no 

 
28 TODOROV, 9. Traducción mía. 
29 Pierre FONTANIER, Les Figures du discours. Paris : Flammarion, 1977. 
30 GENETTE, “Langage poétique, poétique du langage”, 138.  
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dejará de percibirse como figura (figura-cliché o figura muerta si se quiere, pero figura al 

fin)  mientras pueda oponerse a “cabellos rubios”.  

Fontanier, un tanto inconsecuente, habría rectificado este aspecto al subordinar 

finalmente el criterio figurado/usual, adoptado en un principio, al de figurado/literal, el cual 

le permite incluir las figuras de uso dentro de su tropología.   

Una expresión, aun corriente y familiar, puede mantenerse como figura si ha sido 

elegida libremente frente a otra cuyo sentido es literal. Elegimos decir “cabellos de oro” 

cuando lo necesario hubiera sido decir “cabellos rubios”. No sucede de este modo, en 

cambio, con expresiones como “alas de avión”, donde, a falta de un término propio para tal 

objeto, tenemos que recurrir inevitablemente al tropo; usual, sí, pero también el único 

disponible. Se trata de la catacresis. Percibimos el desvío porque, en efecto, no es éste el 

primer sentido del término “ala”, pero la figura se anula porque no hay un sentido propio, 

literal, al cual pueda oponerse en la designación del objeto. Así, finalmente, dentro de las 

figuras de uso, sólo la catacresis quedaría descartada como auténtico tropo31.  

En el otro extremo se ubican las figuras de invención, en las que, como bien observa 

Fontanier, “permanece siempre una suerte de propiedad particular, la propiedad particular 

del autor”32. Por esta razón no podemos servirnos de ellas a menos que sea a título de 

préstamo o cita. Se ve entonces que, dentro de esta perspectiva sincrónica, los tropos de 

invención designan, por su carácter irrepetible, esto que podríamos llamar un “punto 

 
31 Raúl Dorra sostiene, sin embargo, en una addenda dedicada a la catacresis, que si bien un término como 
“pata” no parece estar sustituyendo a otro en la expresión “pata de la mesa”, podemos pensar de cualquier 
modo que al seleccionarlo se ha implicado la analogía entre la mesa y un animal cuadrúpedo. El proceso de 
transposición –la figura– radicaría en la relación establecida entre mesa y cuadrúpedo, donde aquélla se 
convierte en figura de éste. Y la misma observación es válida para nuestro ejemplo. “Alas” en “alas de avión” 
no está en sustitución de término alguno, pero la analogía entre “ave” y “avión” resulta, de todas formas, 
evidente. Raúl DORRA, La retórica como arte de la mirada. Puebla: BUAP-Plaza y Valdés, 2002, p. 130. 
32 Pierre FONTANIER, Les figures du discours, citado por Jean COHEN, “Théorie de la Figure”, Sémantique de 
la poésie. Paris: Seuil, 1979, p. 115. Traducción mía. 
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máximo” de sincronicidad. Puede decirse además que, mientras las figuras de uso forman 

parte del acervo de la lengua, sin que muchas veces podamos dar cuenta de cómo y cuándo 

las aprendimos, las figuras de invención, en cambio, son, de cierto modo, auténticos actos 

de habla, situados por única vez “aquí” y “ahora”, de las cuales Ricoeur nos dice que son 

metáforas vivas: acontecimiento y sentido al mismo tiempo. En efecto, todo lenguaje está 

plagado de figuras, pero sólo en la poesía encontramos figuras de invención. Esta 

observación incluso reforzaría la concepción de la figura poética como desviación pues, al 

ser única, no sólo innova el sentido al emerger, sino que se aleja así de todos los usos dados 

a las palabras hasta ese momento.  

Podemos concluir así que entre figura de uso y figura de invención la diferencia no 

es propiamente de naturaleza sino de grado de desvío33, determinado, éste sí, por la 

frecuencia del uso. Diremos entonces que, a mayor uso, menor grado de desviación; y a la 

inversa: a menor uso, mayor grado de desviación. Ésta es una idea fundamental en 

Fontanier, ya que resuelve la problemática planteada por la figura de uso y permite, al 

mismo tiempo, concebir una variación ordinal de la figuralidad, ya presente, por otro lado, 

en su definición liminar de las figuras como formas por las que “el discurso se aleja más o 

menos de lo que habría sido la expresión simple y común”34.  

La tropología de Fontanier se muestra así mucho más compleja y funcional que la 

propuesta por Dumarsais, quien se conforma con la dicotomía sentido propio/sentido 

figurado, cuyas implicaciones etimológicas, poco pertinentes para el análisis del lenguaje 
 

33 La concepción de “grado de desvío” abriría la posibilidad a la conformación de una escala de desviación 
que se organizaría del siguiente modo: figuras de uso: catacresis (0) y lugar común, cliché o figura de uso 
propiamente (1); figuras de invención: metáfora próxima (2) y metáfora alejada (3). El número entre 
paréntesis correspondería al grado de desviación presentado por cada tropo. El tercer grado, por cierto, está 
determinado ya no por la frecuencia de uso sino por “reglas imperiosamente prescritas por la razón”. Según 
Cohen, la poesía moderna habría sabido sacar el mayor provecho de este grado máximo de desviación. 
COHEN, “Théorie de la figure”,116-117.  
34 FONTANIER, 64. Traducción y cursivas mías. 

Neevia docConverter 5.1



PARA UNA POÉTICA DEL SENTIDO: LA FIGURALIDAD 39

 

                                                

poético, ya he expuesto. Resta todavía una precisión más, de importancia cardinal, puesto 

que toca a una articulación de base de la retórica tradicional a la que se adscribe Fontanier: 

la distinción entre tropos y no-tropos.  

La retórica, en efecto, ha distinguido dos tipos de figuras, según impliquen un 

cambio de sentido (tropos), o no (no-tropos). Esta dualidad ha sido introducida en la teoría 

mediante la oposición entre desvío paradigmático y desvío sintagmático, respectivamente. 

De este modo, las figuras en las que se produce un cambio de sentido se definen como 

desviaciones paradigmáticas (tropos), mientras las que sólo presentan una incompatibilidad 

de sentidos son concebidas como desviaciones sintagmáticas (no-tropos).  

La distinción es falsa, puesto que todo desvío, entendido como impertinencia, como 

desestructuración de la inteligibilidad, no puede ser sino sintagmático35. Lo que la retórica 

ha definido como tropo o desvío paradigmático con la metáfora no es desviación en sentido 

estricto, como ya hemos visto, sino reducción de la desviación: cambio e innovación de 

sentido. De hecho, toda figura comporta un proceso de dos tiempos, el primero de los 

cuales es la anomalía y el segundo su corrección. Para que haya cambio de sentido antes 

debe haber una incompatibilidad en los términos que el enunciado aproxima, esto es, en el 

sintagma. Toda figura comporta una desviación y un cambio de sentido. La teoría de los 

tropos ha descuidado el primero, mientras que la teoría de los no-tropos ha obviado el 

segundo. Todo no-tropo implica un tropo porque toda desviación exige su reducción. Y a la 

 
35 Cohen llega a esta precisión en un trabajo posterior a Estructura del lenguaje poético. Ahí el autor deja de 
concebir definitivamente la metáfora como desvío paradigmático para entenderla exclusivamente como 
reducción de desviación. La metáfora no es desviación, sino reducción de la desviación, nos dice. Conservaré 
aquí, sin embargo, la caracterización de la metáfora como desviación paradigmática, pues ésta hace viable la 
idea de la figura como auténtica transformación de la lengua. Dicha idea es rechazada por Cohen al dar a la 
figura poética un valor exclusivamente emotivo, esto es, connotativo. La metáfora también es desviación, 
pero no en tanto “desestructuración” –hay que insistir en ello–, sino en tanto transformación, es decir, como 
apertura del paradigma y productora de nuevas significaciones. El lenguaje de la poesía. Teoría de la 
poeticidad. Madrid: Gredos, 1982. (Biblioteca Románica Hispánica, II. Estudios y Ensayos, 322), pp. 18-19.   
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inversa: el tropo sólo puede motivar un cambio de sentido por la presencia previa de una 

anomalía en el enunciado.  

Consideremos dos frases: “reparar la irreparable ofensa de los años” y “cebolla, 

redonda rosa de agua”. Se trata, en el primer caso, de un oxímoron o paradojismo. La 

desviación se presenta a nivel de sintagma porque entre “reparar” e “irreparable” hay una 

incompatibilidad semántica –una contradicción– que reducimos interpretando 

(remplazando) “reparar” como “intentar reparar”. De modo que aquí también es posible 

observar un cambio de sentido, con la salvedad de que éste es producto aquí de una actitud 

de lectura, de una búsqueda nuestra en el paradigma para intentar “recuperar” o 

“restablecer” una inteligibilidad que la frase literalmente no tiene: se produce así la 

reducción como resultado de un acto en el que nuestra sensibilidad participa activamente. 

El caso de la metáfora, lo hemos visto, tiene implicaciones especiales. Puede 

entenderse como desvío paradigmático pero sólo en un segundo tiempo y gracias a la 

existencia previa de un desvío sintagmático, como el que comporta el enunciado “cebolla, 

redonda rosa de agua”. Hay aquí una anomalía puesto que, evidentemente, una cebolla no 

es una rosa. Sin embargo, la metáfora –que es el enunciado en sí–, al transponer ambos 

términos, ¿no está dotándolos, precisamente, de una nueva significación que se suma a la 

que éstos ya tienen? El cambio de sentido se encuentra aquí explícito y no depende de una 

asociación paradigmática como ocurría en el caso del paradojismo. La metáfora nos enseña 

así que una cebolla, siendo cebolla, puede ser también “una redonda rosa de agua”. Sólo 

entonces es posible concebir la metáfora como desvío paradigmático, a condición de 

entender aquí el “desvío” no como destrucción del sentido sino, más bien, como su 

auténtica transformación. La poesía, por medio de la metáfora, nos recuerda que un objeto 
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siempre puede ser visto como otro y que, por lo tanto, “una cosa, sin dejar de ser ella 

misma, puede también ser otra y al mismo tiempo otra”36.  

Por vía de la metáfora, el lenguaje poético trasciende sus propios límites al incidir 

no sólo en la innovación de la lengua misma, sino en nuestra percepción de la realidad: la 

poesía, por el lenguaje, pone ante nuestros ojos una realidad que antes no estaba, 

inaugurando así su propia referencia.  

Es esta capacidad de la figura de producir nuevos significados y nuevas referencias, 

de conjuntar sensibilidad e inteligibilidad, la que Jean Cohen rechaza y que quisiera ahora 

retomar al menos brevemente como segundo aspecto de esta discusión.  

Al introducir la noción de reducción de desviación, Cohen abre la posibilidad a una 

explicación positiva de la figura, lo cual es mérito indiscutible de su teoría. No obstante, he 

observado ya de qué manera, en su trabajo, la reducción conduce a una explicación 

necesariamente “emocional”: reducción es connotación y ésta sólo puede tener lugar en el 

paradigma. Es en el eje paradigmático donde buscamos un término que nos permita 

recuperar y remplazar el sentido destruido por la desviación en el sintagma, lo cual quiere 

decir, por otra parte, que la poesía no significa por sí misma, y que su legibilidad depende 

de la “prosa” que podamos extraer de ella. Para que la connotación surja, nos dice Cohen, 

es necesario que la denotación desaparezca, olvidando así, por otra parte, que con-notación 

es, precisamente, una significación que se suma a otra sin borrarla, como nos lo recuerda 

Genette37. Esto quiere decir que el sentido que la connotación da a las palabras sigue 

conviviendo con su sentido denotativo. El discurso poético se muestra así, por tanto, como 

una expresión sometida simultáneamente a dos sistemas (el del lenguaje prosaico, el del 

 
36 DORRA, La retórica como arte de la mirada, 135. Cursivas mías. 
37 GENETTE, “Langage poétique, poétique du langage”, 134. 
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lenguaje poético), esto es, como una superdeterminación en la que quedamos “entre dos 

‘normas’ y dos ‘lenguajes’, viviendo una significación multidimensional”38. El nuevo 

sentido que las palabras adquieren dentro de la estructura figural nunca borra del todo el 

que tienen fuera de ella. 

Esta significación constituida “entre dos normas” puede percibirse claramente en el 

verso, que es retorno y linealidad al mismo tiempo, así como también en el plano 

semántico. Una frase como “hierba de esmeralda” connota “hierba verde” y, 

simultáneamente, denota “hierba de esmeralda”. Un sentido nunca suprime al otro, la figura 

concede así espacialidad y opacidad al discurso, volviéndolo ambiguo pero también 

perceptible, pues lo dota de una forma.  

De hecho, y a esto se niega Cohen inclinándose por la connotación como finalidad 

de toda poesía, la reducción de todas las figuras, tal como sucede con la metáfora, puede 

establecerse en el sintagma, esto es, en el nivel mismo de la desviación. Ello implicaría, por 

otro lado, concebir la reducción ya no como connotación sino como redescripción39. ¿Por 

qué no aceptar que al decir “hierba de esmeralda” el poeta nos está enseñando 

efectivamente a ver como de esmeralda la hierba y está redescribiendo, al mismo tiempo, 

una parte de la realidad al otorgarle una existencia poética? Si el poeta sólo quiso decir 

“hierba verde”, ¿por qué no lo dijo entonces? Del mismo modo, un enunciado como 

“reparar lo irreparable” no significa “intentar reparar lo irreparable”. Ocurre ahí que lo 

irreparable, por obra de la poesía y más allá de la paradoja, adquiere la posibilidad de ser, 

justamente, reparable. El cambio de sentido implicado por la poesía no consiste en un 

 
38 MARTÍNEZ BONATI, 24. 
39 Es Paul Ricoeur quien desarrolla y defiende esta idea en La metáfora viva, 2a. ed., Madrid: Cristiandad-
Trotta, 2001. Habrá oportunidad de profundizar en él con suficiencia a lo largo de la presente investigación, 
según veremos. 
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retorno a la prosa, sino en una transformación auténtica de la lengua y de nuestro modo de 

percepción de la realidad. El sentido que la poesía construye, por lo tanto, no es connotativo 

sino redescriptivo. 

Una perspectiva tal, por otra parte, implicaría concebir desviación y reducción –tal 

como ya lo habíamos anunciado a propósito de la metáfora– no como dos tiempos, sino 

como dos caras –simultáneas y correlativas– de una misma moneda, es decir, como dos 

puntos de vista respecto a un mismo hecho: el enunciado poético. La poesía es desviación, 

negatividad, bajo la mirada de otro discurso como la prosa; bajo su propia mirada, en 

cambio, ella misma constituye una inteligibilidad: un sentido y una referencia. La poesía 

puede ser descrita como desviación, pero sólo puede ser explicada como redescripción.  

Toda figura implica no sólo un acrecentamiento sino una innovación de sentido, del 

cual el concepto de connotación no da cuenta. “Hierba de esmeralda” evoca o simboliza, 

pero de ningún modo significa “hierba verde”. La significación, como ha observado 

Todorov, no puede ser sino literal40. Es la simbolización la que es infinita. La figura, antes 

que connotar o simbolizar, denota.  

El enunciado “hierba verde” es la traducción de “hierba de esmeralda” sólo si 

convenimos que algo se ha perdido con esa traducción. Esto que se pierde no sólo es la 

forma sino la significación poética –la sustancia– que reside en ella: el nuevo modo de ver 

los objetos que toda figura nos plantea y la nueva referencia que se revela a partir de él. La 

poesía, como ha notado Genette, es un lenguaje intraducible justamente porque su 

significación es inseparable de su forma. Por esta razón, es un lenguaje destinado a hacerse 

reproducir (recitar) respetando esa forma. Decir que la poesía tiene sólo un fin connotativo, 

 
40 TODOROV, 26. 
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un valor ornamental o subjetivo, es tanto como decir que es un discurso cerrado sobre sí 

mismo, y que nada nuevo puede decirnos ni enseñarnos acerca de la realidad.  

La poesía no connota: redescribe el universo. 
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SUJETO LÍRICO, SUJETO RETÓRICO: LA VOZ DE POESÍA VERTICAL 

 
 
 

Voy llegando al comienzo: la palabra sin 
nadie. 

Poesía vertical 
 

 
El yo es siempre un vaso quebrado. ¿Habrá 
algún vaso entero capaz de contenernos? 

Fragmentos verticales 
  

 

2.1 POESÍA VERTICAL: POESÍA CRÍTICA, METAPOESÍA  

Con la segunda mitad del siglo XX inicia lo que se ha llamado la nueva vanguardia o 

antivanguardia de la poesía latinoamericana. Se trata de un periodo que reúne tendencias 

tan disímiles como la poesía conversacional o la aforística, en el cual todavía es posible 

percibir, en mayor o menor grado, la influencia de los movimientos vanguardistas de las 

primeras décadas. Si algo parece unir estilos tan diversos como los de Alberto Girri, Juan 

Sánchez Peláez, Octavio Paz, Roberto Juarroz o Nicanor Parra, no obstante, es el tema del 

lenguaje. La advertencia de este rasgo es precisamente lo que ha conducido a Guillermo 

Sucre a caracterizar la producción de esta época, en un breve ensayo de 1970, como poesía 

crítica1. 

Hay, efectivamente, en todos estos poetas de la llamada “nueva tradición 

latinoamericana”, un marcado escepticismo frente al lenguaje y sus posibilidades 

expresivas. La autoconciencia que atraviesa esta poesía, así como su actitud contestataria 
                                                 
1 “Poesía crítica: Lenguaje y silencio”, Revista Iberoamericana, vol. XXXVI, núm. 73, octubre-diciembre, 
1970, pp. 575-597. Octavio Paz alude también a este aspecto característico de la poesía latinoamericana de 
este periodo en Los hijos del limo (1974). 
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contra sí misma, la convierten en un “contra-lenguaje” que con frecuencia parece ceder ante 

el silencio: “no tengo nada que decir, nadie tiene nada que decir, nada/ ni nadie excepto la 

sangre”,2 afirma Octavio Paz y, años más tarde, Roberto Juarroz todavía escribe: “porque 

aquí y ahora la palabra no existe”. 

Con la obra de Roberto Juarroz encontramos una de las expresiones más amplias y 

sistemáticas de esta corriente de poesía crítica latinoamericana. Juarroz nació en Coronel 

Dorrego, una ciudad de la provincia de Buenos Aires, en 1925, y falleció en Temperley, en 

1995. Es autor de una obra poética extensa conformada por catorce libros que fueron 

publicados entre 1958 y 1997 (el último de manera póstuma), todos ellos bajo el mismo 

título de Poesía vertical y diferenciados únicamente por un número progresivo. Del mismo 

modo, los textos que conforman cada volumen carecen de título y sólo están presididos por 

un numeral.  

Por las características particulares de su escritura y por lo difícil que resulta trazar 

un itinerario de sus filiaciones literarias –entre las cuales la de Antonio Porchia quizá sea la 

única que pueda señalarse con certeza– a Juarroz se le ha considerado un “raro” de la 

poesía latinoamericana. Su silencio alrededor de los conflictos políticos y sociales de su 

país durante la segunda mitad del siglo XX es un factor que puede explicar la escasa 

difusión de Poesía vertical en Argentina, cuyos primeros volúmenes fueron publicados 

incluso en ediciones de autor3. Paradójicamente, la obra de Juarroz gozó de gran aceptación 

desde sus inicios en países como Francia o Bélgica gracias a las traducciones realizadas, 

entre otros, por poetas como Fernand Verhesen y Roger Munier.   

                                                 
2 Octavio PAZ, La estación violenta (1958), citado por SUCRE, 576. 
3 El poeta Jorge Fondebrider llegó a declarar en una ocasión: “Juarroz es un poeta entre tantos otros que 
posiblemente ha escrito una página digna de ser recordada, pero no logró marcar en profundidad el gusto de 
sus compatriotas y, menos aún, inaugurar alguna vía inédita en la poesía argentina”. Citado por Michel 
CAMUS, Roberto Juarroz. Paris: Michel Place, 2001. (Poésie), p. 6. Traducción mía.  
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El título es, indudablemente, el rasgo más significativo de esta obra, no sólo porque 

nos conduce a preguntarnos por las implicaciones particulares de una poesía así constituida 

–vertical–, sino también porque éste anuncia ya una tendencia que se prolonga al interior de 

los textos: la repetición. Se trata de una poesía cuyas estrategias varían poco de un volumen 

a otro y que, por esta razón, parece no evolucionar.  

 Los textos de Poesía vertical no recurren a ningún tipo de experimentación verbal 

y, como ya es común en la poesía moderna, tampoco están sujetos a esquemas métricos. 

Son textos que, sometidos a numerosas interpretaciones por la crítica, han sido calificados 

de paradójicos, herméticos o conceptuales. Es, de cierto modo, una “poesía del 

pensamiento”, de la abstracción  –como ha sugerido Sucre en otro artículo4–, que a menudo 

carece de anécdotas, referencias geográficas o históricas, e incluso sentimentales.  

Diversas aproximaciones a la poesía de Juarroz como las de Thorpe Running, 

Enrique Abel Foffani o Federico Peltzer, han coincidido en caracterizarla como una 

obstinada y continua reflexión sobre el lenguaje. Es, de cierto modo, una metapoesía, como 

lo ha señalado Michel Camus, pero este término está lejos de designar, como veremos, una 

obra cerrada sobre sí misma. Más exacto sería decir en este sentido que Poesía vertical es 

una obra que expresa con frecuencia una preocupación por el lenguaje y su relación con la 

realidad, a la que el primero nombraría siempre de manera ineficaz. Ante este fracaso de la 

palabra frente a los objetos –del signo frente a la referencia–, Roberto Juarroz contrapone la 

elaboración de una poesía “vertical” que, según sus propias palabras, supondría “atravesar, 

romper, ir más allá de la dimensión aplanada, estereotipada, convencional y buscar lo 

                                                 
4 Guillermo SUCRE, “Juarroz: sino/ si no”, en La máscara, la transparencia, 2a. ed. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1985. (Tierra Firme), pp. 205-218.  

Neevia docConverter 5.1



SUJETO LÍRICO, SUJETO RETÓRICO: LA VOZ DE POESÍA VERTICAL 48

otro”.5 Pero ¿cómo concebir esta ruptura en el interior de los textos y cuáles son sus 

implicaciones? 

 La cuestión ha sido abordada por autores como Julián Palley o Enrique Abel Foffani 

desde enfoques muy diversos como la filosofía, el psicoanálisis o el budismo zen. La 

respuesta que aquí intentaré, no obstante, se inscribe dentro del marco de la figuralidad 

expuesta en el capítulo precedente. Parte de la premisa de que la poesía es ante todo un 

hecho del lenguaje y, más todavía, una forma específica de él. La adopción de una 

perspectiva como ésta abre la posibilidad a una descripción de lo “vertical” por sus 

implicaciones discursivas. Después de todo, si un discurso admite múltiples lecturas, como 

es el caso de Poesía vertical, es por la forma en que configura su sentido por la mediación 

del lenguaje, y es de esta forma de la que voy a ocuparme aquí.  

La noción clásica de discurso –que considera no sólo al enunciado sino también a la 

instancia que lo ha producido–  puede hacer viable, por otro lado, la distinción entre una 

forma de la enunciación y una forma del enunciado. Tales serán los dos ejes –principales y 

complementarios– que organizarán el análisis y a partir de los cuales abordaremos algunos 

de los procedimientos de Poesía vertical.  

Las reflexiones de este capítulo, por lo pronto, estarán destinadas al proceso de 

enunciación poética y, en consecuencia, a las estrategias de configuración del sujeto lírico 

en la obra de Roberto Juarroz. Ahora bien, ¿es posible concebir este sujeto a la luz de la 

noción de figuralidad desarrollada anteriormente o la operatividad de ésta se limita al 

enunciado? ¿Quién habla en Poesía vertical? 

 

                                                 
5 Daniel GONZÁLEZ DUEÑAS y Alejandro TOLEDO, La fidelidad al relámpago. Conversaciones con Roberto 
Juarroz. México: UAM, 1990, p. 22. 
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2.2 EL LENGUAJE COMO DISCURSO: ENUNCIACIÓN Y ENUNCIADO 

El primer estructuralismo saussureano privilegió una noción del lenguaje como “sistema” 

(como  código), en detrimento de una concepción como “acontecimiento” (como habla). La 

razón es que un acto de habla supone un suceso más en el tiempo, como tal, evanescente y 

arbitrario. En este sentido, el habla no puede constituirse como objeto de una ciencia, pues 

“los acontecimientos desaparecen, mientras los sistemas permanecen”6. La lengua, cuyos 

elementos se definen por las relaciones que entablan entre sí, es independiente de su 

realización. Para Saussure incluso, en sí mismo el código no contendría referencia alguna al 

acto de hablar, es decir, sirve para comunicar pero no da cuenta de este proceso. 

La lingüística moderna ha postulado, no obstante, que la significación de un 

mensaje no sólo depende de las relaciones entre sus elementos constitutivos, sino también 

de los interlocutores involucrados en su realización. Un acontecimiento de habla, por lo 

tanto, no es meramente fugaz y transitorio, perdura en la medida en que sus huellas pueden 

reconocerse en el mensaje, esto es, en lo dicho como tal. Todo enunciado presupone así una 

situación comunicativa –una enunciación– por la cual ha tenido lugar. A esta articulación 

entre enunciación (el decir) y enunciado (lo dicho) la lingüística moderna ha reservado la 

noción de discurso. Así, un discurso es tal sólo en tanto alguien lo enuncia.  

Para Émile Benveniste, es la actividad de decir la que funda al sujeto como tal, pues 

es por el lenguaje que éste adquiere la posibilidad de erigirse en un “yo” para convocar a 

otro, convirtiéndolo a su vez en un “tú”7. Si por la presencia de un hablante el lenguaje se 

convierte en discurso, recíprocamente, por el lenguaje, dicho hablante se constituye como 

sujeto. Estas observaciones han llevado al autor a afirmar que la subjetividad, es decir, la 

                                                 
6 Paul RICOEUR, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, 6a. ed. México: Siglo XXI, 
2006, p. 23. Cursivas mías.  
7 Émile BENVENISTE, Problemas de lingüística general I, 23a. ed. México: Siglo XXI, 2004. 
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capacidad del hablante de plantearse como persona, es de naturaleza lingüística. Hay 

formas de la lengua que evidencian particularmente este aspecto y cuyo sentido sólo es 

posible en tanto remiten a un interlocutor. Un ejemplo es el de los pronombres personales: 

yo, tú, él. Benveniste ha advertido que la definición común de éstos, no obstante, suprime la 

noción de persona, la cual está presente en el binomio yo-tú pero falta en él.  

El pronombre “yo” posee –lo mismo que “tú”– una propiedad, más allá de su 

estructura morfológica y sintáctica, que otras formas lingüísticas no tienen. Dentro del 

sistema lingüístico, las entidades léxicas –“instancias de nombre”– se mantienen siempre 

idénticas en la representación a la que convocan, ya que dan cuenta de una noción constante 

y objetiva que puede permanecer virtual o actualizarse en un objeto singular. Las 

“instancias de  yo” o “instancias de discurso”, en cambio, no son una clase de referencia, ya 

que no existe un “objeto” definible como “yo” al que dichas instancias pudieran remitir 

idénticamente en todas las situaciones. “Yo” sólo existe en cuanto se le convoca. La 

realidad de “yo”, por lo tanto, es exclusivamente discursiva, su función es convertir el 

lenguaje en discurso.  

“Yo” es una instancia “vacía” que sólo el sujeto, como locutor, puede llenar 

mediante la apropiación del lenguaje, garantizando así su unidad: “si cada locutor, para 

expresar el sentimiento que tiene de su subjetividad irreductible, dispusiera de un 

‘indicativo’ distinto, habría prácticamente tantas lenguas como individuos y la 

comunicación se tornaría estrictamente imposible”8.  

La configuración de “yo”, sin embargo, sólo es posible por oposición: “no empleo 

yo sino dirigiéndome a alguien, que será en mi alocución un tú. Es esta condición de 

                                                 
8 BENVENISTE, 175. 
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diálogo la que es constitutiva de la persona, pues implica en reciprocidad que me torne tú 

en la alocución de aquél que por su lado se designa por yo”9. 

El lenguaje se configura así como un acto transitivo que apunta a otro y perfila, al 

mismo tiempo, su presencia. La condición dialógica es un rasgo inherente a la naturaleza 

del lenguaje mismo, que la expresa mediante el binomio yo/tú, formas reversibles pero no 

simétricas, pues “yo” siempre tendrá una posición de trascendencia respecto a “tú”: yo es 

quien habla. La polaridad de las personas (yo/tú) es el primer argumento de Émile 

Benveniste para afirmar la naturaleza lingüística de la subjetividad.  

En el caso del pronombre “él”, antes que una persona, es un referente del acto 

discursivo que, a diferencia del yo-tú de la enunciación, no puede oponerse a otra persona. 

En consecuencia, se define como la no-persona, factible de ser objeto pero no sujeto de 

enunciación. “Él”, por lo tanto, es sólo una instancia mediadora de la relación establecida 

entre un “yo” emisor y un “tú” receptor: se sitúa en una dimensión distinta de la 

enunciación, que es la dimensión actorial, la dimensión del enunciado. 

De los pronombres personales (yo-tú), que se constituyen como punto de referencia 

alrededor del cual se organiza el discurso, se desprenden otras formas cuya significación se 

realiza en torno a la noción de sujeto. Se trata de los indicadores de la deixis: pronombres 

demostrativos, adverbios, adjetivos, todos estructuradores de las relaciones espaciales y 

temporales, cuyo sentido se constituye alrededor de la instancia de enunciación. Aquí, tanto 

como ahora, sólo son comprensibles a partir de un “yo” que se los apropia y que, al 

hacerlo, inaugura también, de manera implícita y en contraposición, un allá, un antes o un 

después. Todo acto de enunciación, entonces, instaura un yo, pero también un aquí y un 

ahora. 
                                                 
9 BENVENISTE, 181. 
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La expresión de temporalidad completa la configuración de esta instancia de 

enunciación organizadora del discurso. No hay lengua sin tiempos y el tiempo de referencia 

es siempre el presente. Como sucede con los pronombres y los deícticos, el tiempo presente 

es indefinible si no se toma como referencia a un “yo” que se lo apropia. Por lo tanto, el 

presente, efectivamente, es el tiempo en el que se está, pero el “tiempo en el que se está” 

sólo puede ser “el tiempo en el que se habla”10. Sólo a partir del tiempo de la enunciación 

pueden comprenderse los distintos tiempos del enunciado. Decir “el mes pasado hizo calor” 

marca la anterioridad del suceso descrito en relación con el tiempo presente de la 

enunciación: “[Yo te digo hoy que] el mes pasado hizo calor”.  

En el marco de estas reflexiones podemos decir entonces que la subjetividad 

constituye una suerte de “propiedad” del lenguaje que el discurso se encarga de actualizar. 

Las reflexiones de Benveniste muestran que las formas de expresión de la subjetividad           

–pronombres, deícticos, verbos– son inherentes al lenguaje mismo y no rasgos que 

dependen de su ejercicio, como lo planteaba el estructuralismo saussureano. El hablante 

acude así a dichas formas para instaurarse como sujeto de enunciación, cuya impronta 

perdura en el enunciado.  

Todo enunciado presupone, por lo tanto, un proceso de enunciación, es decir, un 

acto por el cual un yo se apropia del lenguaje para dirigirse a un tú con la finalidad de 

hacerle saber algo. Este proceso, no obstante, nunca aparece explícito, sólo es posible 

reconstruirlo por las huellas que deja en el enunciado.  

La anteposición a toda frase de la cláusula Yo digo que... –pues sólo es posible 

hablar en primera persona– nos permite diferenciar el enunciado del procedimiento 

discursivo por el cual éste ha tenido lugar. Es posible distinguir así dos niveles en todo 
                                                 
10 María Isabel FILINICH, Enunciación. Buenos Aires: Eudeba, 1998, p. 17. 
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enunciado: un nivel enuncivo –o de lo enunciado, objeto de toda enunciación– y otro 

enunciativo11. Mientras el primero da cuenta de lo expresado explícitamente, de la 

información transmitida, el segundo, en cambio, sólo es perceptible por implicación y 

remite al proceso subyacente por el cual lo dicho es atribuible a un yo que asume el 

discurso para convocar a un tú. 

 Greimas ha profundizado en este aspecto al observar que la enunciación posee una 

estructura idéntica a la del enunciado, por lo que –advierte el autor– es posible identificar 

en ella un sujeto, un verbo y un objeto12. Se entiende así que el sujeto de la enunciación 

corresponde al yo-tú subyacente a todo enunciado, que el verbo no puede ser otro que el de 

decir y que el objeto de la enunciación es el enunciado mismo –con su propio sujeto, verbo 

y objeto a la vez–, pues el discurso únicamente se pone en marcha por la necesidad de 

comunicar algo. Ir directamente a una frase nos ayudará a comprender mejor lo anterior: 

 

Estoy buscando mis extremos 

 

Este enunciado establece un sujeto implícito –yo–, un verbo en presente –estoy buscando–, 

y un objeto –mis extremos. Tenemos así el nivel enuncivo de la frase, esto es, lo dicho 

efectivamente. ¿Pero por mediación de quién ha tenido lugar este enunciado?   

 

[Yo digo que] Estoy buscando mis extremos 

 

                                                 
11 La distinción, ya sugerida por Benveniste, es retomada y explicada por FILINICH, 18 y ss. 
12 Algirdas Julien GREIMAS, La enunciación. Una postura epistemológica. Puebla: UAP/CECYT, 1987, 
(Cuadernos de trabajo, 21). 
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Explicitamos así el proceso comunicativo presupuesto por todo enunciado: la enunciación. 

Si aceptamos con Greimas que el nivel enunciativo presenta la misma forma que el 

enuncivo, diremos entonces que el sujeto aquí también es un yo, que el verbo está 

designado por la acción invariable de decir y que el objeto de este despliegue enunciativo 

es el enunciado mismo (Estoy buscando…). Estas observaciones ponen de manifiesto que 

tanto el enunciado como la enunciación están organizados según la misma estructura de 

sujeto/verbo/objeto. Sin embargo, no debemos confundir el sujeto de la enunciación con el 

sujeto del enunciado, pues mientras el primero implica siempre un sujeto del decir, el 

segundo, en cambio, designa a un sujeto del hacer, un hacer distinto en cada situación. Así, 

en nuestro ejemplo, este hacer es un “buscar”.  

Ciertamente, en la frase que hemos analizado, quien habla se encuentra en 

sincretismo con quien actúa. Se trata de un yo que enuncia su propio hacer: un yo que es 

objeto de su propio discurso. Sin embargo, su función es distinta en cada nivel discursivo. 

Son estas funciones y estos niveles los que no debemos confundir. Así, este “yo” es 

enunciador en la enunciación, pero actor en el enunciado13. Podríamos decir incluso que 

este último, en la medida en que es objeto y no sujeto de enunciación, es en realidad un 

“él”. Veremos más adelante los alcances de esta puntualización en el ámbito específico de 

la lírica moderna. 

 

2.3 LA ENUNCIACIÓN POÉTICA 

Las observaciones que hemos realizado hasta aquí resumen, aunque de un modo muy 

general, algunos de los presupuestos fundamentales de la lingüística moderna. La teoría 

                                                 
13 Una distinción similar ha hecho la narratología al establecer una instancia como la de narrador-personaje 
para dar cuenta de aquellos relatos en los cuales un “yo” narra (enuncia) su propia historia, convirtiéndose así 
en objeto de su propio discurso, actor, por tanto, de su narración.   
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narrativa ha sabido sacar suficiente provecho de estas reflexiones al transponer la noción de 

discurso a la de relato. Así, para Gérard Genette, un discurso narrativo está articulado por 

una situación narrativa (un proceso de enunciación) por la cual un narrador (yo) se dirige 

a un narratario (tú) con el objeto de dar cuenta de una historia (el enunciado). Todo texto 

narrativo actualiza así la esencia dialógica del lenguaje. Ahora bien, ¿es posible proyectar 

estas mismas observaciones al ámbito del discurso poético? 

Cada vez que leemos poesía –al menos la que llamamos lírica– tenemos la 

impresión de que, ante todo, nos estamos enfrentando al despliegue de una voz. Con 

frecuencia, el solo contacto visual con la forma de la escritura sobre la página nos advierte 

ya que estamos ante un género específico, el cual exige como ningún otro cierta actuación 

de nuestra voz para ser leído, incluso si la lectura es silenciosa. Es como si un poema sólo 

alcanzara su plenitud de sentido con la “reconstrucción”, por medio de la lectura, de la voz 

que en él subyace. Se trata de una voz dotada de cierta tonalidad, ritmo e intensidad, que sin 

duda ya no es la nuestra sino la que el poema exige como parte de su propia constitución. 

Podría decirse así que la poesía privilegia, por encima de lo dicho, la voluntad de decir o, 

en términos de la narratología, la situación narrativa sobre la historia. Es, de cierto modo, 

pura enunciación.  

Este énfasis puesto en el proceso enunciativo distingue a la poesía de otros géneros 

como los narrativos (novela, épica, etcétera), en los cuales la narración funciona como un 

mero conducto por el cual es posible acceder al conocimiento de una historia. Gérard 

Genette ha observado incluso que mientras las narraciones pertenecen a la literatura de 

ficción, la poesía designa esencialmente una literatura de dicción14. Es cierto, no obstante, 

que en la literatura moderna la voz del narrador ha pasado a ocupar un lugar protagónico, 
                                                 
14 Gérard GENETTE, Ficción y dicción. Madrid: Lumen, 1993. (Palabra Crítica, 16), p. 27.  
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convirtiéndose, digamos así, en el “acontecimiento” mismo del relato. Resulta significativo 

en este sentido que se hable de una lirización de la narrativa para indicar, entre otras cosas, 

que lo más importante ya no es la historia sino la narración15. 

Karlheinz Stierle ha observado que, al enfatizar el proceso enunciativo, la poesía 

transgrede no sólo la estructura del relato, sino la de todo tipo de discurso. Stierle sostiene 

que la identidad de un discurso no sólo depende de su “coherencia interna” sino también de 

su ajuste a lo que llama un esquema discursivo preexistente. Este esquema no puede ser 

otro que el de la relación dialógica yo-tú inherente al lenguaje y que, según hemos visto, 

todo discurso actualiza convirtiendo a “yo” en “emisor” y a “tú” en receptor. Así, un 

discurso es tal en la medida en que nos remite a dicha situación comunicativa. Pero 

precisamente porque un discurso concreto supone ciertas particularidades, no puede 

ajustarse a ese esquema sin fracturarlo al mismo tiempo. Por esta razón, todo discurso es 

también, de cierta manera, un no-discurso.  Salvo el de la argumentación científica, en el 

que todos los elementos están dados para garantizar una actualización eficaz del proceso 

comunicativo (claridad del interlocutor, transparencia denotativa, univocidad de los 

conceptos utilizados, etcétera), todos los discursos suponen una “discordancia” en relación 

con el esquema preexistente, por lo cual se constituyen como una tensión entre discurso y 

no-discurso.  

Para Stierle, esta tensión es llevada a un grado tal por la lírica, que hace explotar el 

“límite de tolerancia discursivo”, convirtiéndose en un anti-discurso. Así, “todos los 

                                                 
15 Esta prevalencia de la voz como un rasgo constitutivo de la poesía, y que el relato moderno ha sabido 
explotar de igual modo, ha sido advertido por Raúl Dorra en su artículo “¿Para qué poemas?”, Crítica, núm. 
90, diciembre de 2002-enero 2003, pp.57-69. 
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esquemas discursivos elementales son al mismo tiempo posibles esquemas de referencia 

para la transgresión lírica”16. ¿Por qué? 

En primer lugar, porque hablamos para comunicar algo. Esto quiere decir que toda 

enunciación tiene por objeto la transmisión de una información, la configuración, en suma, 

de un enunciado. Así, en un relato, el narrador toma la palabra para contar una historia a un 

narratario. Pero, ¿cuál es el objeto de un discurso que parece constituirse precisamente 

como “pura enunciación”? Mientras en cualquier otro discurso la enunciación trabaja en 

provecho del enunciado, a un grado tal que aquélla permanece siempre oculta, siempre 

sobreentendida, en poesía, en cambio, ocurre como si la enunciación se desplazara al 

espacio mismo del enunciado, eclipsándolo. Así, el acto mismo de decir parece convertirse 

en el objeto de toda enunciación poética. No es casual en este sentido que rasgos como la 

“expresividad” o el predominio de la “primera persona” hayan sido señalados por la 

tradición como constitutivos del género lírico, pues un acto enunciativo nos remite 

precisamente a la “expresión de un yo”.   

Pero la poesía se conforma como un discurso transgresivo no sólo porque enfatiza la 

enunciación, sino porque ésta además introduce una fractura en la relación dialógica yo-tú 

que sustenta al lenguaje. El “yo” que asume la enunciación en un poema parece, digamos 

así, no querer dirigirse a un “tú”17. De ahí la ambigüedad con la que suele estructurar su 

discurso y la parcialidad de la información transmitida. Así, por ejemplo, cuando el 

hablante poético dice “estoy buscando mis extremos”, supone que su interlocutor sabe 

                                                 
16 Karlheinz STIERLE, “Identité du discours et transgression lyrique”, Poétique, 32, novembre 1977, pp. 422-
441. Traducción y cursivas mías. 
17 A la inversa de lo que sucede en el discurso científico, la poesía evita la claridad, destruye la transparencia 
denotativa del lenguaje, multiplica las significaciones, etcétera. Todo ello a través de la estrategia figural. 
Ocurre como si el “yo” de la enunciación poética no quisiera ser entendido por un “tú”, fracturando así la 
naturaleza dialógica del lenguaje, esto es, el “esquema preexistente” al que se refiere Stierle. 
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cuáles son esos “extremos”. Lo que evidentemente no es así18. Éste es el alcance de lo que 

Stierle ha definido como “transgresión lírica”. En el marco de estas observaciones, 

podemos decir entonces que la poesía no sólo es desviación –transgresión– en el enunciado, 

como nos limitamos a mostrarlo en el capítulo precedente, sino también en la enunciación.  

 

2.3.1 Sujeto lírico: sujeto de enunciación 

¿Qué designa la noción de sujeto lírico, un sujeto de la enunciación o un sujeto del 

enunciado? El “yo” que habla en un poema proyecta en el enunciado a un “yo” que actúa, a 

la manera de un narrador-personaje. Es tan estrecha la distancia entre ambos, que a menudo 

suele confundirse al primero –sujeto de la enunciación– con el segundo –sujeto del 

enunciado19. De ahí que la noción de sujeto lírico se haya utilizado con frecuencia para 

designar a ambas instancias indistintamente. Conviene, sin embargo, intentar algunas 

puntualizaciones alrededor de este concepto a fin de ir delineando sus alcances en el 

análisis. 

 Para el romanticismo, quien detentaba la palabra en un poema se constituía también 

como actor único de su discurso. Entre enunciador (sujeto de enunciación) y actor (sujeto 

del enunciado) podía establecerse así una transparencia –una identidad– que se extendía 

                                                 
18 Sobre este punto en particular y la naturaleza transgresiva de la enunciación poética –cuestión a la que 
dedica sólo unas cuantas páginas– Cohen ha observado que “el poema es escrito, pero finge que es hablado. 
Por el hecho mismo infringe una regla general de la estrategia del discurso. El discurso está obligado a dar al 
destinatario la totalidad de las informaciones que éste requiere. Pero, por economía, el hablante suprime las 
informaciones que su interlocutor puede deducir de la situación. Lo mismo hace el poema, pero con la 
diferencia de que en este caso la situación se halla ausente. Todas las palabras hechas para determinar 
resultan por ello incapaces de llenar su función. Designan sin designar”. Jean COHEN, Estructura del lenguaje 
poético. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Románica Hispánica, II. Estudios y Ensayos, 140), p. 155. 
Cursivas mías. Una de estas palabras, por cierto, es el pronombre “yo”, al que volveremos más adelante, 
cuando discutamos la cuestión de la identidad del sujeto poético.  
19 Walter Mignolo ha señalado en este sentido que, al enfatizar la voz en detrimento de la acción, la poesía no 
sólo nos da la sensación de estar frente a un auténtico acto de habla sino que, además, aparenta diluir las 
fronteras entre el “yo que enuncia” y el “yo que actúa”. Walter MIGNOLO, “La figura del poeta en la lírica de 
vanguardia”, Revista Iberoamericana, núms. 118-119, enero-junio de 1982, p. 135. 
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incluso al autor. En este contexto, la diferencia entre enunciador y actor carecía de toda 

importancia. De hecho, la noción de sujeto lírico resultaba innecesaria, pues quien hablaba 

en un poema era indudablemente el autor, convertido a su vez en objeto de su propio 

discurso.  

La lírica moderna, no obstante, tiende a fracturar esta unidad entre el sujeto de la 

enunciación y el sujeto del enunciado que caracterizó a la poesía romántica. El enunciador 

lírico parece cuestionar esta identidad al desplegarse en múltiples actores en el enunciado. 

Esta proliferación, o bien torna compleja la identificación del enunciador con alguno de 

estos actores, o bien tiende a sugerir su fragmentación. La lírica moderna problematiza así 

la cercanía o transparencia entre sujeto de la enunciación y sujeto del enunciado que 

caracterizó a la poesía romántica, desmintiendo de esta manera al “yo” como entidad 

irreductible. En la medida en que el yo del enunciado designa aquí una instancia 

fragmentaria e inestable, unificada sólo por una voz, conviene restringir la noción de sujeto 

lírico al yo de la enunciación20. 

 

2.3.2 Sobre la identidad del sujeto lírico: ¿autobiografía o ficción? 

Con lo anterior, sin embargo, no hemos abordado todavía la problemática fundamental: la 

cuestión de la identidad del sujeto lírico.  

El tema de la enunciación en la poesía, a diferencia de lo que ocurre en el terreno de 

la narrativa, ha sido objeto de una larga controversia para la teoría literaria. Mientras la 

narratología ha sabido aceptar y sacar provecho de la distinción entre autor y narrador, es 

                                                 
20 Utilizaré aquí indistintamente los términos de yo lírico, sujeto lírico, sujeto poético y voz poética para 
referirme a la instancia de enunciación de un poema. El más adecuado para la lírica moderna es 
indudablemente el de “voz poética”, pero su uso exclusivo aquí implicaría suplantar los términos utilizados 
por la bibliografía que comento más adelante. Convendría no perder de vista, de cualquier modo, que con este 
“yo” o “sujeto” se está designando esencialmente una fuente de enunciación.  
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decir, entre instancia real (situada al margen del relato) e instancia ficcional (fuente de 

enunciación narrativa), la lírica ha debido enfrentarse a una división de opiniones entre 

aquellos que argumentan a favor de la ficcionalidad del yo lírico, y los que, por el contrario, 

sostienen que éste puede equipararse a la instancia autoral21.  

La cuestión hoy podría parecer resuelta a la luz de una concepción del texto como 

estructura cerrada, que vuelve caduca la cuestión de saber si quien dice “yo” en un poema 

es ficticio o no, ya que, por definición, todo discurso literario –narrativo o poético– margina 

al autor como persona, por lo que el “yo” designa exclusivamente a un sujeto de 

enunciación. Por lo tanto, en sentido estricto, sólo es pertinente la distinción ya abordada 

entre sujeto de la enunciación (el “yo” que habla) y sujeto del enunciado (el “yo” que 

actúa). Y además, la idea de un “yo lírico”, ¿no sugiere por sí misma la constitución de un 

sujeto esencialmente distinto del autor?  

Pero si es cierto que la distinción entre autor y yo lírico puede resultar útil y hasta 

necesaria en la descripción de la lírica moderna, es probable que tal diferenciación carezca 

de fundamento en relación con la poesía de otras épocas como la romántica. Así, diversos 

autores han señalado que, desde Mallarmé, el yo que habla en un poema tiende a dar cuenta 

de experiencias que rebasan los límites de lo humano, por lo cual la identificación con el 

autor se torna estrictamente imposible22.  Para el romanticismo, en cambio, el género lírico 

                                                 
21 Combe ha observado que, si bien esta distinción tajante entre autor y narrador es irrefutable en los relatos 
en primera persona, con la lírica en cambio, nos seguimos preguntando si quien habla en un poema es el 
autor. Esta “ilusión referencial” se debe, indudablemente, al postulado romántico según el cual las narraciones 
pertenecen a la ficción, mientras los poemas se caracterizan por la dicción, es decir, por una enunciación 
efectiva. Dominique COMBE, “La référence dédoublée. Le sujet lyrique entre fiction et autobiographie”, 
Figures du sujet lyrique. Paris: Presses Universitaires de France, 1996, p. 55. 
22 La advertencia de este rasgo ha conducido a Walter Mignolo a afirmar que, en la lírica de vanguardia, por 
ejemplo, la figura del poeta se “evapora” hasta convertirse en una “pura voz”. Este aspecto evidencia una 
abierta contraposición en relación con la poesía romántica, para la cual el género lírico era aquél en el cual el 
“autor” expresaba sus sentimientos, lo que prueba que el concepto de “sujeto lírico” no designaba una 
instancia distinta a la del autor, razón por la cual resultaba innecesario. MIGNOLO, 140. En esta misma línea 
podemos situar algunas de las observaciones de Hugo Friedrich, cuando afirma que “la lírica moderna 
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era aquél en el cual el autor expresaba sus sentimientos a fin de poder suscitar en el lector 

sentimientos análogos23. Por lo tanto, desde esta perspectiva, inscrita en el marco de lo 

biográfico, la diferencia entre autor y sujeto lírico carece de pertinencia.  

En la medida en que puede sugerir una instancia distinta o idéntica a la del autor, la 

noción de “sujeto lírico” se convierte en un concepto inestable. La poesía parece plantear 

así a la teoría la cuestión de que no basta con definir al sujeto lírico como sujeto de 

enunciación, es necesario también delinear su identidad a fin de hacer efectiva su 

operatividad en el análisis.  

Es sabido que tanto la teoría anglosajona como la francesa se han ocupado 

fundamentalmente del relato y sus técnicas de enunciación, de modo tal que si hay un 

sujeto digno de interés es el que se enuncia en una novela y no en un poema. Sujeto 

“ficcional” o sujeto “real”, la problemática del sujeto lírico está estrechamente ligada a la 

relación entre poesía y ficción, así como a la cuestión, siempre compleja, de la referencia en 

el discurso poético.  

El retórico francés Charles Batteux, por ejemplo, afirmaba en su tratado de 1746 

que los sentimientos expresados por la poesía lírica podían ser “fingidos” y que, por esa 

razón, era posible considerarla un modo de representación mimética o ficcional24. Ésta, 

desde luego, es una argumentación a favor del imperio de la ficción en la literatura, que ya 

Schlegel replicó en una nota a pie de página en su traducción del libro de Batteux. Por su 

                                                                                                                                                     
excluye no sólo a la persona, sino también a la humanidad normal”, y enseguida agrega: “ninguno de los 
poemas de Mallarmé puede ser analizado biográficamente”. Hugo FRIEDRICH, Estrutura da lírica moderna 
(da metade do século XIX a meados do século XX). São Paulo: Duas Cidades, 1991. (Problemas atuais e suas 
fontes, 3), p. 110. Traducción y cursivas mías.  
23 Ésta es una idea que aún puede verificarse en diccionarios como el de la Real Academia de la Lengua 
Española. 
24 Charles BATTEUX, Les Beaux Arts réduits à un même principe, Paris: Durand, 1746.  
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parte, Käte Hamburger25, en uno de los estudios más importantes y recientes que se han 

escrito sobre el tema, estructuró una teoría a partir de la lógica de los enunciados para 

mostrar que la voz del yo lírico no es fingida, sino que tiene el mismo estatuto lógico de la 

enunciación filosófica o historiográfica, por lo que se constituye como un “sujeto 

enunciativo real”. Por lo tanto, la voz del sujeto lírico es una y la misma que la voz autoral. 

Pero Hamburger no se olvida de aclarar que esta identidad entre autor y sujeto lírico sólo 

puede plantearse en un nivel lógico, lo cual quiere decir que los enunciados de un poema no 

necesariamente son autobiográficos sino que, por el contrario, también pueden aludir a 

experiencias ficticias. Tales afirmaciones, por cierto, no han dejado de suscitar polémicas y 

perplejidades, a las cuales habrá oportunidad de volver en lo sucesivo. La tesis de Batteux  

–a favor de la ficcionalidad del yo lírico–, así como la de Hamburger –que le otorga un 

estatuto real–, resumen las dos posturas esenciales  entre las cuales hoy todavía se debate la 

teoría literaria sobre el tema de la enunciación poética. 

Conviene recordar, no obstante, que la problemática del sujeto lírico tiene origen en 

el romanticismo alemán, el cual releyó la tripartición aristotélica entre los géneros lírico, 

dramático y épico, a través de la distinción gramatical entre las personas (yo, tú, él, 

respectivamente). Así, para Schlegel, la poesía lírica es esencialmente subjetiva por la 

preeminencia que concede al “yo”. Es Hegel quien, después del romanticismo, dejará a la 

modernidad el postulado de la “subjetividad lírica”, afirmando que el contenido del género 

poético no es la acción sino el sujeto individual26. De esta tesis proviene la idea, muy 

extendida todavía, de que la poesía tiende a expresar los sentimientos y la “interioridad” de 

un sujeto y no un mundo “exterior” u “objetivo”.  

                                                 
25 Käte HAMBURGER, La lógica de la literatura. Madrid: Visor, 1995. (Literatura y Debate Crítico, 18). 
26 George Wilhelm HEGEL, Estética: Introducción. Buenos Aires: Leviatán, 2002.  
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Desde la perspectiva romántica, el sujeto lírico expresa la voz del poeta en su 

autenticidad, con lo cual la ficción queda excluida del ámbito de la poesía. De esta manera, 

el romanticismo presupone una transparencia entre el “yo lírico” y el “yo creador”, lo que 

por otro lado implica una actitud voluntaria de responsabilidad del autor frente al lenguaje: 

el poeta no sabe mentir. Por lo tanto, el sujeto poético, que es un sujeto “real”, es también y 

fundamentalmente, un sujeto ético. Es en el marco de esta concepción que puede 

entenderse la condena sobre Charles Baudelaire por Las flores del mal, obra en la que los 

críticos habrían leído la expresión directa e inmediata del poeta francés. Así, para el 

romanticismo, la cuestión del “artificio” no tiene lugar en la poesía lírica, pues el sujeto 

poético es esencialmente un sujeto autobiográfico. 

El estatuto de autenticidad del sujeto lírico otorgado por el romanticismo, no 

obstante, se convirtió en objeto de cuestionamiento, primero con Nietzsche en El 

nacimiento de la tragedia y luego con el simbolismo francés. Son los poetas de este periodo 

los que plantean una poesía “impersonal”, “objetiva”, concebida como un hecho del 

lenguaje, distanciado como tal de la vida, y no como la expresión de un yo autobiográfico: 

una poesía en la que, con Rimbaud, “yo es otro”. Es en el marco de esta concepción que 

pueden comprenderse los múltiples heterónimos de Fernando Pessoa, para quien el poeta 

sería un “gran fingidor”. 

Del lado de la crítica, la tesis de un sujeto lírico distinto del sujeto autobiográfico va 

a terminar imponiéndose en teóricos alemanes como Margerete Susman, quien afirma que 

el yo lírico no es un yo en el sentido empírico, sino la “forma de un yo” pues, en tanto 

creación, la poesía se aparta deliberadamente de la realidad27. Así concebido, el sujeto 

poético se aproximaría, en tanto instancia no empírica, al narrador de un relato. Oskar 
                                                 
27 Margerete SUSMAN, Das Wesen der modernen Deutschen Lyrik, citado por COMBE, 47. 
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Walzel desarrolla incluso la idea de una “desyoización del yo”, observando que, sobre todo 

en la poesía moderna, el yo es tan escasamente personal y subjetivo que está más próximo a 

un él28.  

Con el advenimiento de la poesía simbolista francesa, la tesis de un yo lírico 

autobiográfico parece perder toda su vigencia. A partir del trabajo de Hugo Friedrich sobre 

la lírica moderna, la dicotomía entre sujeto lírico –totalmente “despersonalizado”– y sujeto 

empírico empieza a ser adoptada por la teoría de manera sistemática. Sin embargo, al 

mismo tiempo, Käte Hamburger sostiene la tesis contraria en La lógica de la literatura al 

defender la idea de una “enunciación real”. 

Decidir si el sujeto lírico posee una identidad biográfica o ficticia parece una 

cuestión irresoluble sobre todo por sus implicaciones. La concepción biografista, al asimilar 

el sujeto lírico al autor, extiende el género del poema autobiográfico a la poesía lírica en su 

conjunto. Por el contrario, la tesis que sostiene la existencia de un sujeto lírico distinto del 

sujeto “real” anula la posibilidad de una poesía “personal”, por lo que la frontera entre lo 

lírico y lo épico tendería a difuminarse.  

En estas condiciones, pareciera que es imposible la caracterización de un sujeto 

lírico más allá de una simple fuente discursiva. Las observaciones de Karlheinz Stierle, en 

un artículo que ya he citado, son significativas en este sentido al afirmar que el sujeto lírico 

no es un sujeto real pero tampoco un sujeto ficticio, su única caracterización posible 

consistiría en la de ser un “sujeto problemático” en busca de una identidad. Stierle resuelve 

así el conflicto entre la referencia biográfica y la ficción, de modo que la noción de sujeto 

lírico ha pasado a convertirse aquí en una noción vacía de contenido: una pura voz que no 

sabría identificarse ni con una fuente autobiográfica ni con una ficticia. 
                                                 
28 Oskar WALZEL,”Schiksale des lyrischen Ich”, citado por COMBE, 57. 
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No habría que perder de vista, sin embargo, que ficción y realidad, lejos de 

excluirse, se alimentan mutuamente, como ya observaba Goethe a propósito de su obra 

Poesía y verdad, cuyo título por sí mismo es significativo, y como lo prueban numerosos 

textos autobiográficos que se han valido de cierta invención para ser escritos, como es el 

caso de la extensa novela de Marcel Proust.  

Convendría entonces, en este sentido, relativizar esa oposición tajante que la teoría 

ha establecido entre “sujeto lírico” y “sujeto empírico”, entre ficción y autobiografía, entre 

poesía y realidad. Lo anterior, no sólo porque todo discurso referencial implica una 

actividad de la imaginación y de distanciamiento respecto al mundo, sino también porque, 

recíprocamente, toda ficción, como ya lo ha ilustrado Paul Ricoeur en Tiempo y Narración, 

está anclada en la realidad y, por esta razón, no puede considerarse un mundo cerrado sobre 

sí mismo. Así, más que tratar de ajustar la noción de sujeto lírico a los esquemas, 

demasiado fijos, de la ficción o la autobiografía, ¿no sería más conveniente, como propone 

Dominique Combe, concebirlo como un proceso que se construye entre dos sentidos? De 

esta manera, el sujeto lírico aparecería como un sujeto “ficticio” anclado en la realidad 

empírica y, simultáneamente, como un “sujeto autobiográfico en vías de 

ficcionalización”29. Pero, ¿cuáles son las implicaciones planteadas por la expresión “en vías 

de”? 

 

2.4 EL SUJETO POÉTICO COMO FIGURA 

En su breve ensayo sobre la metalepsis, Gérard Genette observó que toda figura es 

portadora potencial de una ficción o, dicho de otro modo, una ficción en germen30. En una 

                                                 
29 COMBE, 55. Traducción y cursivas mías. 
30 Gérard GENETTE, Metalepsis. De la figura a la ficción. México: Fondo de Cultura Económica, 2004. 
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frase como “Virgilio hace morir a Dido”, lo que en realidad leemos es que “Virgilio narra 

la muerte de Dido” ya que, por ser Virgilio autor y Dido personaje, sus niveles de 

“existencia” son incompatibles y, por esta razón, el “asesinato” no puede ser sino figurado. 

Tomada al pie de la letra, no obstante, la frase querría decir que Virgilio efectivamente se 

ha introducido en la diégesis de su poema para asesinar a Dido, con lo cual estaríamos de 

lleno en el terreno de la ficción.  

Las dos opciones de interpretación latentes en el enunciado corresponden a los dos 

sentidos entre los cuales se debate la figura. O quizá debíamos decir: gracias a los cuales 

existe, ya que, tomada la frase como un acontecimiento efectivamente sucedido (la muerte 

de Dido a manos de Virgilio), la figura se diluye para abrir paso a la ficción: ahora ya no 

hay sino un solo sentido para este enunciado, el sentido de la acción efectiva descrita en él. 

Lo anterior quiere decir entonces que toda figura es un preámbulo de la ficción y que ésta, 

recíprocamente, se constituye como un modo agravado de la figura.  

Falta recordar que si la figura, por un lado, es ficción en potencia, por otro, según 

hemos visto, es redescripción de la realidad. De modo que este sujeto lírico enunciativo que 

nos propone Combe, en vías de ficcionalización, pero no ficticio, y anclado en la realidad, 

pero no autobiográfico, sino más bien mediador entre esos dos sentidos, no puede 

entenderse sino como un sujeto retórico o figural.  

Éste es, a mi entender, el mismo alcance de las observaciones de Gérard Genette 

cuando, comentando a Hamburger, describe al sujeto lírico como un “yo indeterminado”, es 

decir, ni autobiográfico ni ficcional por completo, sino “en cierto modo una forma 

atenuada de ficticidad”31. Precisamente esto es lo que puede afirmarse de toda figura, que 

                                                 
31 GENETTE, Ficción y dicción, 20. Cursivas mías. 
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constituye una “forma débil” de la ficción y, según acabamos de observar, lo inverso no es 

menos cierto: toda ficción es una “forma fuerte” de la figura. 

Apoyándose en Paul Ricoeur, que en La metáfora viva defiende el alcance 

ontológico de la poesía al afirmar que ésta, lejos de ser un sistema cerrado de signos, está 

tomada de la realidad e incluso la redescribe, Dominique Combe define al sujeto lírico 

como la redescripción figural del sujeto empírico. Así que esa “forma de yo” a la que 

aludía Susman para definir al sujeto lírico puede ser entendida también como la figura de 

un yo. En este sentido, es posible afirmar que el sujeto poético es la desviación de un sujeto 

autobiográfico, esto es, su figuración.  

Un sujeto retórico así constituido, por lo tanto, puede considerarse “extraído” de un 

sujeto empírico, pero su extensión lógica es más extensa, más general y menos anclada en 

la temporalidad, por eso aparece como desviación. La inclusión de lo singular (el 

individuo) en lo general (el poeta), e incluso en lo universal (el hombre), pone de relieve el 

mecanismo de la sinécdoque, a partir de la cual es posible concebir, como observa Combe, 

el “Yo” de Las flores del mal como un desvío en relación con el “Yo” autobiográfico de 

Charles Baudelaire: ya no se trata de una voz singular, sino de una voz inclusiva extensa 

que apunta a un nosotros. Es por una desviación tal que la ficción –aunque atenuada– se 

abre paso en la poesía.  

Si el proceso de generalización o universalización revela un sujeto lírico 

“sinecdóquico”, la intemporalidad que acompaña a dicho proceso nos conduce a pensar en 

sentido estricto en la alegoría. El discurso poético, al constituirse como pura enunciación, 

diluye las fronteras entre los tiempos, convirtiéndose en un “presente sin referencia”, una 

suerte de “pasado, presente o futuro desde siempre”, según una expresión de Jean Cohen al 

señalar el rasgo de indeterminación del lenguaje poético. Así pues, no es de un no-tiempo 
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del que se trata, sino de su figuración. Es por este movimiento de universalización e 

intemporalidad que el sujeto lírico “excede” al ser individual gracias a lo que Combe llama 

una “forma estilizada” que, en este caso, tiende a la alegoría. Despojado de un tiempo 

referencial, del espacio y de la anécdota como vivencia particular, el sujeto lírico puede 

concebirse entonces como un proceso de autoalegorización. 

Abstraído de la esfera de la “psicología personal”, por otra parte, no puede decirse 

que el yo lírico ignore el sentimiento, más bien éste se convierte en un “estado patético”32 

universal compartido por el lector. Esto quizás explique por qué en la lectura de un poema 

buscamos ocupar el lugar del “yo” que enuncia y no el de oyente, como ocurre con las 

narraciones. Poco importa entonces que el yo de un poema corresponda efectivamente al yo 

del escritor, pues los sentimientos desplegados en él, liberados de las contingencias de lo 

anecdótico, se han separado de lo singular abriéndose así a lo universal, esto es, a la 

experiencia vivida como mera posibilidad de lo humano. El sujeto lírico redescribe al 

sujeto empírico anclándose en su experiencia de lo real pero liberándolo de lo 

autobiográfico y personal.  

Es en este sentido que habría que entender la tesis de Käte Hambuger y no como 

una concepción ingenuamente biografista que equipara al sujeto poético con el autor. Así, 

cuando afirma que el yo lírico es un sujeto real de enunciación, está enfatizando su anclaje 

en la experiencia vivida, apartándolo de ese modo de una concepción que lo tendría como 

pura invención de la imaginación, esto es, como pura ficción. 

                                                 
32 Según una expresión empleada por Jean Cohen en El lenguaje de la poesía para explicar de qué manera el 
lenguaje poético anula, por su agramaticalidad, el principio de contradicción que estructura toda frase, 
apuntando así a la “totalización” o “absolutización” de la experiencia. De este modo, el mundo sólo es 
indecible en el lenguaje gramatical, “lo inconcebible no es lo inefable, y, si la totalidad existe, hay un medio 
de expresarla, que es la poesía”. Así, cuando el poeta afirma “todo pasa”, se está refiriendo al Gran Todo y no 
sólo a una parte de la experiencia: está totalizando, convirtiendo así su experiencia en una cualidad del 
mundo. 
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Bajo tal perspectiva retórica, el sujeto lírico puede remitir a la voz del autor como 

individuo y, simultáneamente, abrirse a lo universal por mediación de la figura. Esto nos 

conduciría a pensar en una doble referencia o, incluso, según la expresión de Paul Ricoeur, 

en una referencia desdoblada: la de un sujeto vuelto hacia sí mismo y, al mismo tiempo, 

hacia lo universal. Encontramos así, una vez más, en este sujeto lírico concebido 

retóricamente, el doble sentido por el cual se constituye toda figura. Este sujeto alegórico 

“sobrepasa” al sujeto empírico en lo intemporalizante y en lo universalizante, pero nunca 

deja de abrevar de su experiencia humana posible. Por lo tanto, se define más bien como 

una tensión entre dos sentidos que no se resuelve en una “síntesis superior”. El espacio en 

que se establece el sujeto lírico es un espacio dinámico que va de lo singular a lo universal, 

de lo biográfico a lo ficticio, de lo empírico a lo trascendental: es el espacio de la figura. Ni 

biografía ni ficción acabada, puede decirse entonces que no hay, en sentido estricto, una 

identidad del sujeto lírico más allá de la que el texto le otorga. El sujeto lírico se crea y se 

renueva en y por el poema: fuera de él no existe.  

 

2.5 CONFIGURACIÓN DEL SUJETO LÍRICO EN POESÍA VERTICAL 

La idea de un sujeto lírico como alegoría de lo intemporal y universalizante, constituido 

como la expresión de un yo-individuo que se extiende hasta un nosotros-el hombre, parece, 

no obstante, ajustarse más a una descripción de la poesía romántica. Esto se debe a que el 

enunciador poético del romanticismo construye un actor anclado en la experiencia humana 

de lo posible, con el cual tiende a identificarse. Por esta razón, entre el yo de la enunciación 

y el yo del enunciado es posible establecer, digamos así, una transparencia que se proyecta 

no sólo al autor sino, como hemos visto, a lo humano universal.  

Neevia docConverter 5.1



SUJETO LÍRICO, SUJETO RETÓRICO: LA VOZ DE POESÍA VERTICAL 70

La poesía moderna, sin embargo, tiende a fracturar esta unidad conformada por el 

yo de la enunciación y el yo del enunciado que caracterizó al romanticismo. El sujeto lírico, 

en tanto instancia de enunciación, se diluye en el enunciado a través de distintos actores. Si 

bien ello no impide del todo la identificación entre ambas instancias (quien habla es todavía 

quien actúa), sí nos conduce en cambio a pensar que este yo enunciador es a la vez, y 

contradictoriamente, múltiples yo.  

El pronombre “yo” ha quedado lejos de designar ahora una entidad unitaria y 

homogénea, convirtiéndose en una mera ilusión gramatical, detrás de la cual encontramos 

un sujeto fragmentado, desdoblado, multiplicado, unificado sólo por el rasgo de la voz. 

Éste es el sentido de la “deshumanización” a la que se ha referido Hugo Friedrich para 

caracterizar a la lírica moderna, en la cual está ya sugerida a mi entender la idea de una 

ficcionalización de la poesía. Ciertamente, el sujeto poético moderno parece estar muy 

próximo a un narrador, constituyéndose como una instancia discursiva distinta de la autoral 

y dispersa además en esos otros (¿personajes?) que el enunciado construye, podríamos 

decir todavía: negada  en tanto unidad por esos otros.  

En la lírica moderna, “yo”, antes que una identidad, designa una heterogeneidad, 

por eso puede concebirse en realidad como un él: “el Yo imaginario cedió su lugar a una 

expresión sin Yo”33. Es en esta tensión entre el “yo” y el “él” que puede establecerse de 

nueva cuenta el trabajo de la figura en la conformación del yo lírico moderno, esta vez ya 

no como alegoría sino como enálage, por la cual es posible afirmar que “yo es otro”. Esta 

frase de Rimbaud, deliberadamente desviada, donde el pronombre ya no designa una 

unidad gramatical y mucho menos psicológica, sintetiza este proceso de objetivación de lo 

subjetivo que caracteriza a la poesía moderna: el desvío, de hecho, sólo es rectificable si 
                                                 
33 FRIEDRICH, 70. Traducción mía. 
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sustituimos “yo” por “él”. Diseminado en diversos otros, se diría que la única identidad 

estable de este sujeto lírico es la voz. 

Es en el marco de estas reflexiones donde es posible inscribir algunas de las 

estrategias de configuración del sujeto lírico de Poesía vertical, pues se trata de una obra 

que intensifica esta ruptura del “yo” a la que me he referido en los párrafos precedentes. En 

los poemas de Roberto Juarroz, a menudo nos enfrentamos con un sujeto poético cuyos 

enunciados lo desmienten como instancia indisoluble o uniforme. Constituido como una 

entidad fragmentaria, este yo lírico tiende a desestabilizar la significación del texto al 

configurar su identidad. El siguiente poema corresponde al primer apartado de la Tercera 

poesía vertical:  

2  

El otro que lleva mi nombre 
ha comenzado a desconocerme. 
Se despierta donde yo me duermo, 
me duplica la persuasión de estar ausente, 
ocupa mi lugar como si el otro fuera yo, 
me copia en las vidrieras que no amo, 
me agudiza las cuencas desistidas, 
descoloca los signos que nos unen 
y visita sin mí las otras versiones de la noche. 
 
Imitando su ejemplo, 
ahora empiezo yo a desconocerme. 
Tal vez no exista otra manera 
de comenzar a conocernos.34

 
 

El “yo” que habla en este poema es también el “yo” que actúa, sólo que este último es, en 

realidad, dos “yo”: el primero se encuentra designado explícitamente a través de la primera 

                                                 
34 Roberto JUARROZ, “Tercera poesía vertical” (1965), en Poesía vertical I, Buenos Aires: Emecé, 2005, p. 
111. Cursivas mías. 
     Todas las citas provienen de la edición en dos tomos de la poesía completa del autor. El primero contiene 
las primeras nueve publicaciones de Poesía vertical, mientras el segundo abarca las últimas cinco, así como 
un apartado de Fragmentos verticales y 26 poemas inéditos. De aquí en adelante sólo señalaré entre corchetes 
el número de la poesía vertical el cual pertenece la cita, el número de poema y, según sea el caso, el apartado. 
Por ejemplo: [3PV-2-I], para este texto. Salvo que indique lo contrario, las cursivas son mías. 
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persona (“donde yo me duermo”), el segundo, en cambio, permanece oculto detrás de la 

expresión “el otro”. La unidad entre el yo que detenta el discurso y el yo del enunciado está 

fracturada –negada– aquí por la aparición de un “otro”, esto es, un él, que no deja de 

remitirnos, sin embargo, a la primera persona. El yo se ha desdoblado aquí para convertirse, 

simultáneamente, en otro.  Es en una desviación tal   –un yo que es otro sin dejar de ser yo, 

un yo que “descoloca los signos que nos unen”– que se desestabiliza y se conforma el 

sentido del texto. De hecho, estos dos actores antitéticos sólo tienen en común la voz que 

los ha construido: 

 
 
 
“El otro”  
(Enunciado) 

- Lleva mi nombre 
- Ha comenzado a desconocerme 
- se despierta donde... 
- me duplica... 
- ocupa mi lugar 
- me copia 
- visita sin mí... 

 
 
- me duermo 
- empiezo a... 

 
 
       Yo 
(Enunciado) 

 

            

              

        Yo digo que... 

       (Enunciación) 

 

 

 

Este esquema nos permite diferenciar el sujeto lírico –fuente de enunciación– de los actores 

desplegados por él en el enunciado. El yo que enuncia, en efecto, es el yo que actúa, pero es 

también “el otro que lleva mi nombre”. Este otro no es sino el desdoblamiento del yo: su 

objetivación. La primera persona no es ya una instancia homogénea sino múltiple, en cuyo 

centro se despliega, paradójicamente, la otredad: “ocupa mi lugar como si el otro fuera yo”. 

Tanto “yo” como “el otro” se constituyen como dos actores unificados solamente por la voz 

poética. Es esta misma voz la que sugiere, en la segunda estrofa, la aparición de un tercer 

actor. Lejos de volverse hacia el otro para “desconocerlo”, como cabría esperar, el sujeto 
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poético nos dice: “ahora empiezo yo a desconocerme”, situándonos de este modo ante la 

inminencia de un nuevo desdoblamiento, y confirmando así que en la lírica moderna yo es 

siempre otro. El siguiente poema problematiza de la misma manera la cuestión de la 

identidad:  

34 
 
Alguna vez juego a alcanzarme. 
Corro con el que fui 
y con el que seré 
la carrera del que soy. 
 
Y alguna vez juego a pasarme. 
Corro entonces quizá 
la carrera del que no soy. 
 
Pero hay todavía otra carrera 
en la que jugaré a hacerme pasar. 
Y esa será la carrera verdadera.  [3PV-34-I] 
 
 

El presente enunciativo se convierte aquí en el punto de convergencia de actores 

temporalmente distintos (el que soy, el que fui, el que seré, el que no soy). La identificación 

entre el yo de la enunciación (yo digo que...) y el yo del enunciado (el que soy) aparece aquí 

cuestionada por la concurrencia de diversos yo (el que fui, el que seré, el que no soy). Ante 

tal proliferación, ¿es posible afirmar todavía que la primera persona designa una entidad 

indivisible y compacta? ¿No podría afirmarse, de hecho, que este yo que enuncia se 

encuentra ahí diluido en múltiples actores? Este procedimiento es el mismo que organiza la 

siguiente estrofa: 

 

Hace un momento era joven. 
Hace un momento soy viejo. 
Hace un momento estaba vivo. 
Hace un momento estoy muerto. [13PV-47] 

 

Neevia docConverter 5.1



SUJETO LÍRICO, SUJETO RETÓRICO: LA VOZ DE POESÍA VERTICAL 74

La voz poética proyecta en el enunciado a un sujeto fragmentado por el tiempo. Se diría 

que, de cierto modo, se trata de dos actores antitéticos y temporalmente distintos: dos yo. 

Uno, en sincretismo con el presente de la enunciación (soy viejo-estoy muerto), el otro, en 

cambio, traído a dicho presente desde el pasado por evocación (era joven-estaba vivo). Sin 

embargo, el circunstancial con el que inician los cuatro versos (“hace un momento”), y que 

modifica de igual forma tanto a los verbos en presente como en pasado, ¿no sugiere de 

algún modo un “tiempo intemporal” o, en todo caso, un mismo tiempo, contradictorio, en el 

cual el presente (soy viejo-estoy muerto) y el pasado (era joven-estaba vivo) de este sujeto 

concurren? De hecho, para Ducrot, una contradicción pone de manifiesto la presencia de 

dos enunciadores en una misma instancia discursiva35. Ello querría decir entonces que, en 

este caso, no es el yo del enunciado el que se ha duplicado, sino el yo de la enunciación. 

Por lo tanto, no se trata ya de un desdoblamiento de actores, sino de voces. 

Una estrategia más radical que las abordadas hasta ahora es aquella mediante la cual 

podemos advertir un distanciamiento entre el yo de la enunciación y el yo del enunciado. A 

diferencia de los casos anteriores, en los cuales la voz poética se proyectaba en múltiples 

actores, aquí el sujeto lírico ha quedado reducido a una pura voz, ajena incluso al cuerpo 

que proyecta en el enunciado. El discurso poético parece situarse así al borde de la ficción: 

 4 

Todo viene de lejos. 
Y sigue estando lejos. 
 
¿Pero lejos de qué? 
De algo que está lejos. 
 
Mi mano me hace señas 
desde otro universo. [12PV-4] 

 
 
                                                 
35 Oswald DUCROT, El decir y lo dicho. Buenos Aires: Edicial, 1994. 
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Los dos primeros versos de este texto ponen de manifiesto la imposibilidad de la voz 

poética de constituirse como punto de referencia. Si la expresión “venir de lejos” parece 

localizar a quien enuncia, la segunda línea desmiente el significado de esa frase al afirmar: 

“y sigue estando lejos”. Despojado de un cuerpo, constituido como pura enunciación, el 

hablante poético es incapaz de designar un espacio y colmar de sentido al adverbio (¿pero 

lejos de qué?) Los últimos versos confirman que ese algo del que se está lejos es el propio 

cuerpo, al cual se alude incluso sólo de manera sinecdóquica: “mi mano me hace señas/ 

desde otro universo”. Voz y cuerpo –yo enunciador y yo actor– se han convertido aquí, por 

obra de una impertinencia semántica, en entidades independientes, en una totalidad 

fracturada. Este recurso puede observarse con frecuencia en Poesía vertical: 

61 
 
Mi rostro me está mirando desde el polvo. 
 
Yo no sé desde dónde lo miro, 
Pero entre ambos crece como un telón en ruinas 
La distancia desnuda, 
La distancia que nadie ocupará. [PV-61] 

 

El primer verso de este poema repite la estructura de las líneas finales del ejemplo anterior. 

Aquí también el cuerpo aparece sólo fragmentariamente (mi rostro) y distanciado del 

hablante poético (me está mirando), al que no se sabría ubicar en el espacio (yo no sé desde 

dónde lo miro). Ahora bien: ¿quién es este sujeto poético que se refiere a sí mismo como un 

“ambos”? Con Poesía vertical asistimos a la desintegración del pronombre “yo” como 

unidad lógica y gramatical: 

Mis gestos se separan de mí 
y comienzo a verlos como si fueran de otro. 
O quizá como un espectáculo independiente 
que ya no perteneciera a nadie. [8PV-79] 
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* 
 
Me he apartado de mí, 
pero más de mi ausencia. [8PV-32] 

 
 
Los textos que hemos analizado ilustran el modo sistemático en que Poesía vertical explota 

el carácter enalágico de la lírica moderna. El yo aparece ahí despersonalizado, próximo a 

un él, por el uso de ciertos procedimientos retóricos (desdoblamiento, proliferación, 

distanciamiento). Hay casos en los cuales, sin embargo, la presencia de elementos 

simbólicos es suficiente para sugerir esta heterogeneidad constitutiva de la primera persona: 

 
Un espejo refleja mi espalda. 
Un espejo me mira 
cuando yo no lo miro. 
Tal vez todo mire una cosa 
cuando esa cosa no lo mira. [11PV-41-IV] 
 
 

La presencia del espejo aquí sugiere que la duplicación esta vez es “efectiva” y no sólo 

figurada, como ocurría en los ejemplos anteriores. La voz poética configura a un sujeto 

apenas perceptible (“mi espalda”) y vaciado además de toda experiencia sensible: es el 

espejo el que mira al sujeto, reflejándolo, y no a la inversa. En otro texto podemos leer 

incluso: 

37 
 
Me miro en un espejo 
y mi imagen no existe. 
 
Me miro en un espejo que no existe 
y mi imagen existe. 
 
La imagen crea el espejo. 
El espejo es una imagen de la imagen. [11PV-37-V] 
 

 

Neevia docConverter 5.1



SUJETO LÍRICO, SUJETO RETÓRICO: LA VOZ DE POESÍA VERTICAL 77

Espejo y sujeto en este poema se establecen como seres antitéticos que necesitan de una 

mutua anulación para poder delinearse. ¿Quién es este “yo” que sólo puede existir frente a 

espejos “que no existen”? Otro de los elementos que desempeñan un papel similar al del 

espejo es el de la sombra: 

 
46 
 
La iniciativa de mi sombra 
me ha enseñado a ser humilde. 
Ella me dibuja indiferentemente 
sobre los demacrados asientos 
de los trenes de la madrugada,  
sobre los muros sin costura de los cementerios 
o sobre la penumbra de los atajos 
que traicionan a la ciudad. 
 
[…] 
Mi sombra me desmiente a cada paso, 
me despista en el hueco de todas las esquinas 
y no contesta a mis preguntas. 
 
Mi sombra me ha enseñado a adoptar otras sombras. 
 
Mi sombra me ha colocado en mi justo lugar.  [7PV-46] 

  

La sombra constituye aquí un procedimiento más de objetivación del “yo”. Constituida 

como proyección –como desdoblamiento– del sujeto que habla y actúa, es, al mismo 

tiempo, su negación, en tanto designa una “instancia” distinta de él. En este sentido, puede 

decirse entonces que la sombra es aquí “el otro”: el justo lugar del yo. Así, cuando dicha 

sombra “desmiente” al sujeto poético, lo está desmintiendo –negando– como unidad. 

 Hay casos en los que la escritura misma es el motivo para el despliegue de múltiples 

sujetos:  

 
Rara vez vuelvo a leerme. 
Si lo hago, 
Me parece que quien escribió aquello 
fue alguien que se quedó en el camino, 
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tal vez para esperar mi retorno 
o para poder observarnos desde lejos 
o tomar él después por caminos secundarios 
para encontrarnos otra vez más adelante. [11PV-44-IV] 

 

El sujeto lírico se proyecta aquí en dos actores: el yo-lector del tiempo presente (vuelvo a 

leerme) y el yo-escritor del pasado (alguien que se quedó en el camino). Este último es 

explícitamente un “él” a los ojos de quien lee. Cristalizado por la escritura, yo se ha 

convertido en otro en este poema. Sin embargo, a diferencia de los ejemplos precedentes, la 

última línea sugiere aquí la unificación de estos dos actores: “para encontrarnos más 

adelante”. En la Undécima poesía vertical encontramos el siguiente texto: 

45 

Toda palabra es una duda, 
todo silencio es otra duda. 
Sin embargo, 
el enlace de ambas 
nos permite respirar. 
 
Todo dormir es un hundimiento, 
todo despertar es otro hundimiento. 
Sin embargo,  
el enlace de ambos 
nos permite levantarnos otra vez. [11PV-45-IV] 

 
 
¿Quién habla en este poema? No encontramos ya aquí el yo múltiple y objetivado  de los 

ejemplos anteriores; no hay siquiera un yo. Este texto parece acercarse más a una 

“proposición impersonal” en la cual nadie parece hablar. No es la voz de una singularidad 

la que aquí se despliega sino, más bien, la de un discurso totalizante o sentencioso cuyas 

frases siguen una misma estructura aforística (“Toda palabra es…, todo silencio es…” etc.). 

Se diría que, incluyéndose en un nosotros, el yo lírico eleva a nivel de “verdad 

generalizada” una percepción que sólo puede ser singular: “toda palabra es una duda/ todo 

silencio es una duda”, anulando así las diferencias entre términos lógicamente antitéticos 
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(palabra-silencio, dormir-despertar) e inaugurando nuevas “definiciones” gracias a la 

figura. Por otra parte, la razón de que este poema aparentemente se encuentre habitado por 

un nadie es la extensión del yo lírico a un nosotros, configurándose –como ocurría con la 

lírica romántica– a través de un proceso sinecdóquico que va de lo particular (yo) a lo 

general (nosotros). Sin embargo, se trata de un falso “nosotros”, pues difícilmente se podría 

entrever en este poema una redescripción de la experiencia “humana” en la cual el lector 

podría incluirse. Se podría decir que, de la misma manera que sucede con las estrategias 

anteriormente analizadas, también aquí la voz poética se diluye, esta vez mediante la 

máscara de un “nosotros”.  

 Desdoblado, multiplicado fragmentado, ¿no podríamos afirmar de hecho que este 

sujeto lírico, alejado ya de toda experiencia humana posible, ha pasado a designar aquí una 

instancia puramente ficcional? El anclaje de este “yo” –colmado siempre por la otredad– en 

un sujeto empírico, parece tornarse aquí estrictamente imposible. Sin embargo, esta 

objetivación de la subjetividad emprendida por la poesía moderna, lejos reducirse a un 

mero “juego estético”, como bien lo ha notado Dominique Combe, es la respuesta de la 

literatura a la crisis filosófica a la que debió enfrentarse la noción de sujeto después del 

romanticismo. Crisis de la que Nietzsche tomó parte al denunciar la ilusión gramatical del 

“Yo” como una unidad coherente y consciente de sí misma.  Los procedimientos retóricos 

que hemos analizado, lejos de situarnos de lleno en el terreno de la ficción, nos recuerdan 

que la subjetividad ha pasado ya a ser experimentada de otro modo. En un ensayo escrito 

entre 1916 y 1917, Pessoa escribe: “Me siento múltiple. Soy como un cuarto con 

innumerables espejos fantásticos que dislocan reflejos falsos, una única anterior realidad 

que no está en ninguno y está en todos. Como el panteísta se siente árbol, y hasta su flor, yo 
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me siento varios seres. Me siento vivir vidas ajenas”36. El sujeto lírico enalágico construido 

por la poesía moderna puede concebirse entonces, de igual modo, como un sujeto  

mediador entre la ficción y la autobiografía, esto es, como un sujeto figural. Aunque, desde 

luego, es evidente la distancia que hay entre este “yo” y el configurado por el 

romanticismo. Se diría que, al hacer de “yo” un otro, la poesía nunca estuvo más cerca de la 

ficción. 

 

                                                 
36 Fernando PESSOA, El regreso de los dioses. Edición y traducción de Ángel Crespo. Barcelona: Acantilado, 
2006, p. 123.  
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CAPÍTULO 3 

LAS FORMAS DE LA VERTICALIDAD 

 
 
 
La poesía es el intento de decir lo indecible, el uso 
más extremo y arriesgado del lenguaje, pero al 
perseguir algo casi inalcanzable, obsesionada por 
la inefabilidad, termina a veces rompiendo las 
palabras, partiéndolas como astillas de un tronco 
inabarcable. 
 

Roberto Juarroz, Poesía y realidad 
 
 

3.1  POESÍA VERTICAL Y BUDISMO ZEN 

HA LLEGADO EL momento ahora de dar cuenta de las estrategias por las cuales Poesía 

vertical articula su sentido en el plano del enunciado. Esta vez iniciaremos con una breve 

referencia. 

 En una conferencia sobre el budismo zen, Borges aludió a un procedimiento 

desarrollado por esta doctrina para llegar a la iluminación o satori1. Dicho procedimiento 

se define como un hecho brusco y situado más allá de toda lógica.  Sugiere el abandono de 

un pensamiento estructurado en categorías como las de sujeto-objeto, causa-efecto, algo y 

su contrario, pues la iluminación –que entre otras cosas significa la adquisición de un nuevo 

punto de vista frente al mundo– sólo puede ser alcanzada por una intuición súbita a partir 

de una respuesta ilógica2. Por ejemplo: “el neófito pregunta al maestro qué es el Buddha. El 

                                                 
1 Jorge Luis BORGES, “El budismo” (fragmento), La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, núm. 447, 
marzo 2008, pp. 4-5. Extraído del libro Siete noches, que recoge una serie de conferencias dictadas por el 
autor en el teatro Coliseo de Buenos Aires.  
2 En su análisis sobre Poesía vertical desde una perspectiva zen, Noelia Sueiro afirma que el satori significa 
religiosamente un “nuevo nacimiento” e intelectualmente la “adquisición de un nuevo punto de vista”. “Los 
extremos de la palabra”, [http://www.robertojuarroz.com/ensayos10.htm], (06 de mayo de 2008). 
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maestro le responde: ‘El ciprés es el huerto’”. De acuerdo con el zen, una respuesta de esta 

naturaleza puede despertar repentinamente la verdad.  

La referencia apenas esboza los planteamientos esenciales de esta doctrina, pero 

puede ser suficiente para introducir algunas observaciones respecto a la relación que 

diversos estudios críticos han establecido entre el budismo zen y Poesía vertical. Este 

vínculo no es fortuito, está sustentado en alusiones explícitas del propio Roberto Juarroz 

sobre el tema: “el inclasificable zen es aquello que más se aproxima, dentro de lo que yo he 

encontrado, a la dinámica más íntima de la creación poética. Porque mediante el impacto de 

la imagen (en apariencia absurda) provoca la iluminación”3. De igual forma, la concepción 

juarrociona de lo vertical como trascendencia y exploración de “lo otro” ha conducido a 

algunos críticos a establecer cierto paralelismo conceptual entre su obra y la doctrina zen 

oriental. 

Enrique Abel Foffani, por ejemplo, en un breve ensayo en el que analiza los puntos 

de contacto de “la poesía de Juarroz con el Oriente”, observa en la primera una asimilación 

de lo que llama la “dialéctica de la conjunción” propuesta por el zen, la cual implica la 

abolición de las diferencias entre los contrarios –y en consecuencia, la instauración de otra 

lógica– con el fin de acceder a una “tercera realidad” de carácter ontológico (la 

iluminación). Este autor puede afirmar así que 

La poesía de Juarroz es un salto de la razón, el salto que permite borrar los límites 
entre lo posible y lo imposible, la vida y la muerte, el sueño y la vigilia, la palabra y el 
silencio. El poema crea un espacio ideal donde lo imposible se hace posible, no porque 
en realidad se oponen, [sic] sino porque la relación que entre ambas dimensiones se 
establece sin nunca abolirse, es apertura a una tercera dimensión: el sitio ilimitado4.  
 

                                                 
3 Daniel GONZÁLEZ DUEÑAS y Alejandro TOLEDO, La fidelidad al relámpago. Conversaciones con Roberto 
Juarroz.  México: UAM, 1990, p. 38. 
4 Enrique Abel FOFFANI, “La poesía de Roberto Juarroz y el Oriente: la otra lógica”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 471, septiembre, 1989, pp. 146-152. Cursivas mías. 
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No podría afirmarse, sin embargo, que este “espacio ideal” que el poema construye es el de 

la “tercera realidad” pretendida por el zen. En última instancia, si ambos discursos 

presuponen la búsqueda de un absoluto5 a través del quebrantamiento del discurso lógico, 

las implicaciones son distintas en cada caso.  

Si, en el zen, “absoluto” denota vacío, en poesía éste sólo podría ser concebido 

como plenitud de sentido, pues el hecho poético transgrede el lenguaje sólo para ampliar 

sus posibilidades de significación, lo que quiere decir que su fin último es la palabra 

misma. La idea de un “absoluto” en poesía sólo es viable, por lo tanto, si se trata de un 

absoluto por el lenguaje: “el poeta sólo puede concebir un dios verbal, que de ninguna 

forma es menos real que cualquier otro”.6 En este mismo sentido, Laura Cerrato ha 

observado que detrás de la actitud “desnombradora” de la lírica moderna hay una 

pretensión de llevar al lenguaje a la realización de todas sus posibilidades expresivas. Esta 

poesía, afirma la autora, busca provocar un “satori por la palabra”7.  

En contraste, podríamos decir que el pensamiento oriental desconfía del lenguaje y 

que incluso sus medios de expresión no se limitan a él. Más que su transformación –como 

ocurre con la poesía– busca su total anulación: el vacío. Juarroz ha reconocido que la 

mística “toma al verbo como pretexto y su auténtico destino es el silencio. En poesía, en 

cambio, el verbo es inseparable de la última experiencia”8. Esta misma idea puede 

encontrarse en Octavio Paz cuando afirma que “la experiencia mística –sin excluir a la de 

                                                 
5 Louis Bourne, apoyándose en una cita del propio Juarroz (“la poesía es una aventura hacia lo absoluto”), 
sostiene que sus poemas han retomado este concepto de la filosofía zen. Louis BOURNE, “Un buceador en el 
transfondo del ser”, pról., Poesía vertical. Antología incompleta, por Roberto JUARROZ. Madrid: Playor, 1987. 
(Nueva Poesía), pp. 9-33.  
6 Alejandra PIZARNIK,  “Entrevista con Roberto Juarroz”, Zona Franca, núm. 52, año IV, diciembre, 1967, pp. 
10-13. 
7 Laura CERRATO, “Algunos recursos estilísticos del desnombrar”, Ensayos sobre poesía comparada. Buenos 
Aires: Botella al mar, 1985, p.64. Cursivas mías. 
8 Roberto JUARROZ, Poesía y creación. Diálogos con Guillermo Boido. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1980,  p. 
36. Cursivas mías. 
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sectas ateas, como el budismo y el jainismo primitivos– implica la noción de un bien 

trascendental; la actividad poética tiene por objeto, esencialmente, el lenguaje”9. 

Me parece, por otra parte, que esta correspondencia que la crítica ha establecido 

entre Poesía vertical y budismo zen sobre una base conceptual puede sustentarse de manera 

más rigurosa si es considerada sólo desde un punto de vista formal ya que, como vamos a 

mostrarlo, se trata de discursos que recurren a procedimientos análogos de estructuración 

del sentido. 

Habría que decir, en primer lugar, que el mecanismo por el cual el zen busca 

establecer “otra lógica” es el que está, en realidad, en la base de toda poesía. El propio 

Juarroz ha afirmado que es la doctrina oriental la que se sirve de las formas poéticas “para 

decir lo poco que dice”10, pues es precisamente por el uso de ciertas estrategias retóricas 

que logra trascender el pensamiento lógico binario. Incluso si el maestro respondiera al 

neófito con un golpe –Borges admitía esa posibilidad–, éste implicaría de todas formas una 

inconsecuencia con valor discursivo. He ahí una vez más el trabajo de la figura. 

Es por obra de la estructura figural –según hemos observado en los apartados 

precedentes– que la poesía destruye la lógica que organiza al lenguaje (la desviación), 

únicamente para instituir su propia lógica (la reducción). El mismo planteamiento puede 

verificarse en las concepciones de Juarroz cuando afirma que “si bien la poesía no es un 

pensamiento lógico, tampoco es ilógico o alógico, sino tal vez metalógico o aun 

intralógico. No se trata de enfrentar a la poesía con la lógica usual, pues ella no es 

antilógica, sino otra lógica”11. En efecto, la poesía sólo aparece como desviación bajo la 

                                                 
9 Octavio PAZ, “¿Qué nombra la poesía”, Obras completas II. Excursiones/ Incursiones. Fundación y 
disidencia. Barcelona: Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores, 2000, p. 487. 
10 GONZÁLEZ y TOLEDO, 38. 
11 JUARROZ, 35.  
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mirada de otro discurso; cuando se trata de asegurar la función poética en cambio, ella 

misma constituye una inteligibilidad.  

El zen apunta a la iluminación, la poesía a la redescripción. Ambas nociones 

conllevan un nuevo modo de ver el mundo –un “absoluto”, con alcances distintos en cada 

caso– por la intervención de un mismo procedimiento discursivo12, el de la figuralidad:  

Creo que [el budismo zen] se emparenta singularmente, íntimamente, con el modo de 
captación del arte y de la poesía. Además, esa falta de temor hacia las aparentes 
contradicciones, hacia las antítesis, hacia las paradojas, esa afirmación última por 
medio de negaciones circunstanciales constituye una apertura de la visión. […] 
Cualquier cosa es posible en cualquier momento. Una cosa no es la negación de la otra. 
[…] Creo que esta actitud, este modo de vida está muy cerca de lo que yo entiendo por 
poesía13. 

 

Es en este “modo de captación”, que no puede entenderse sino como un modo de expresión 

caracterizado por el uso de ciertos procedimientos retóricos (las antítesis, las paradojas, las 

contradicciones, etcétera), donde podría establecerse un punto de convergencia sólido entre 

el budismo zen y Poesía vertical. 

 

3.2 VERTICALIDAD Y DESVIACIÓN 

Si la verticalidad implica una “ruptura de lo convencional”, ¿no es ella misma, en tanto 

supone la “cualidad” de un discurso, una particular puesta en práctica de lo que hemos 

definido como desviación?  

En una entrevista de 1993, Roberto Juarroz se refirió a “tres rupturas” 

imprescindibles de lo que llamaba la “verdadera poesía”. Una de ellas, observaba, “es la 

ruptura de la concepción tradicional, funcional y efectiva del lenguaje. Usar el lenguaje de 

otra manera y las palabras que han sido usadas baratamente. Aprender a utilizar las 

                                                 
12 Desde luego, estoy pensando fundamentalmente en aquellos casos en los que el zen recurre al lenguaje.  
13 JUARROZ, 140.  Cursivas mías.  
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palabras nuevamente”14. De modo que si verticalidad es ruptura, fundamentalmente es 

ruptura del lenguaje: desviación. 

En el primer capítulo de este trabajo vimos que sólo es posible concebir la 

existencia de un lenguaje figurado si puede oponerse a otro que no lo es. Si bien es casi 

imposible llegar a establecer un “grado retórico cero”, tanto el lenguaje usual como la prosa 

científica han funcionado como puntos de referencia a partir de los cuales el lenguaje 

poético, caracterizado por la figura, se constituye como desviación. La poesía se desvía de 

la prosa, decimos, porque atenta contra sus normas de inteligibilidad, las cuales garantizan 

la univocidad del significado. Podemos preguntarnos ahora si no es esta inteligibilidad la 

que Roberto Juarroz llama función “efectiva” del lenguaje. ¿No es a ella a quien la poesía 

“destruye” a través de ese primer momento de la figura que es la desviación? Pero además, 

la poesía rompe con esa concepción efectiva porque, estructurada entre dos sentidos (el que 

las palabras tienen en el lenguaje usual –el cual no podemos olvidar al leer un poema– y el 

nuevo que la figura les otorga), uno nunca llega a desplazar por completo al otro, los dos 

conviven en la significación del discurso, perturbando su transparencia denotativa y 

dotándolo así de ambigüedad.  

El lenguaje poético aparecería, bajo esta perspectiva, como una “alteración” de la 

función referencial del lenguaje. Esto es cierto si consideramos que la poesía, antes que 

comunicar, busca revelar: innovar el sentido a partir del descubrimiento de nuevas 

relaciones entre las cosas. El hecho poético logra poner delante de nosotros algo que hasta 

entonces había permanecido oculto a nuestra mirada. Para hacerlo, sin embargo, debe lidiar 

con el sentido habitual de las palabras, poner en crisis su valor denotativo y unívoco, su 

                                                 
14 Álvaro MIRANDA, “Conversación con Roberto Juarroz”, Conversaciones/versaciones con. Montevideo: Del 
Mirador, 2001. (Libros del Mirador), p. 75. Cursivas mías.  
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lógica: “la poesía no es simplemente nombrar. En la poesía, la palabra renuncia a uno de 

sus oficios aparentemente más inesquivables, como es el darle a cada cosa aquello que la 

llama o convoca. Allí la palabra no sólo no nombra, sino que además desnombra”15. De 

modo que si la prosa nombra, la poesía desnombra.  

Esta afirmación nos recuerda que si por el lenguaje de la prosa las cosas se tornan 

únicas e inteligibles (“nombrables”), por el de la poesía se convierten en múltiples y 

sensibles. Al desnombrar, la poesía “desestabiliza” el sentido de las palabras, enseñándonos 

que una cosa es esa cosa y además otra cosa. Pero ello no podría ocurrir si este desnombrar 

del hecho poético no fuera, en realidad, otro modo de nombrar, esto es, otra forma de la 

inteligibilidad. Una inteligibilidad sensible, que pone frente a los ojos por el lenguaje: “una 

mirada que ve con palabras”16 y que al hacerlo, funda su propia referencia, su propia 

realidad. 

En su ensayo sobre la poesía moderna, Laura Cerrato sostiene, a propósito de 

Roberto Juarroz y otros poetas, que el término “desnombrar” apunta a una “abolición del 

sentido normal del nombre”, así como a una “fractura vital y de la percepción total” por 

medio del lenguaje17. Así, frente al nombre que distingue, que singulariza, la poesía 

moderna –nos dice la autora– asume un papel “desnombrador” para poder “designar lo 

infinito de las cosas”. Tal caracterización del desnombrar como fractura de la percepción y 

como abolición del sentido “normal” de las palabras, nos conduciría de nueva cuenta no 

sólo a la noción de verticalidad –ruptura ella también– sino a la de desviación misma.  

                                                 
15 JUARROZ, 147.  
16 Roberto JUARROZ, Poesía y realidad. Valencia: Pre-Textos, 1992. (Poéticas), p. 19. 
17 CERRATO, 64.  
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Si toda poesía supone un quebrantamiento de la inteligibilidad y de la lógica 

presupuesta por el lenguaje, ¿cuáles son los procedimientos por los que esta fractura se 

hace presente en Poesía vertical? 

 

3.3 LAS ESTRATEGIAS DE LA VERTICALIDAD 

En un trabajo posterior a Estructura del lenguaje poético, Jean Cohen afirmó que la 

desviación, definida como transgresión sistemática de la norma prosaica, tiene también una 

significación lógica18. El autor observa que la lengua está regida por el principio de 

contradicción y éste prohíbe, como se sabe, asignar como predicados dos términos opuestos 

a un mismo sujeto individual: “S es P y no P” 19.  

Tomando el modelo canónico de la oración (sujeto-cópula-predicado), la fórmula 

equivale, por ejemplo, a una frase como “El gato es grande y pequeño” o “El gato es grande 

y mediano”. Ambas fórmulas son contradictorias –aunque en distinto grado– ya que 

actualizan en un mismo sujeto dos predicados semánticamente opuestos y, por lo tanto, 

excluyentes entre sí (grande-pequeño o grande-mediano). 

Las figuras semánticas de la retórica se definirían, a la luz de este planteamiento, 

como violaciones al principio lógico de contradicción. La diferencia entre ellas radicaría 

únicamente, dependiendo de sus formas sintácticas y de sus contenidos léxicos, en la fuerza 

de esa transgresión, esto es, en su grado de logicidad. De este modo, la desviación 

lingüística se constituye también como una desviación lógica. La noción de “grado de 

logicidad” es paralela a la de “grado de gramaticalidad” introducida en el primer capítulo. 

                                                 
18 Jean COHEN, “Théorie de la figure”, Sémantique de la poésie. Paris: Seuil, 1979, pp. 84-127. 
19 También llamado “principio de no contradicción”.  
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Observábamos entonces que la poesía puede describirse como un discurso gramaticalmente 

inferior a la prosa, podemos agregar ahora que lógicamente también lo es. 

Como es sabido, la lengua concibe dos tipos de negación: una de orden gramatical y 

otra de tipo lexical. Para ilustrar el primer caso, podemos considerar una proposición del 

tipo “X es sordo”, cuya negación gramatical o sintáctica sería “X no es sordo”. Ésta, 

además, es la única forma posible de negación, ya que la lengua no ha contemplado un 

término antónimo para “sordo”. En el segundo caso, encontramos los paradigmas binarios, 

es decir, términos entre los cuales prevalece la misma relación de contradicción, del tipo 

verdadero/falso, ya que “falso”, por definición, es aquello que “no es verdadero”, y a la 

inversa. Lo mismo ocurre con otros pares de términos, en los cuales uno se establece como 

la negación pura y simple del otro (bello/feo, bueno/malvado, etcétera). 

Esta equivalencia entre los dos tipos de negación se interrumpe, no obstante, con los 

paradigmas terciarios, tales como el de blanco/gris/negro, por ejemplo. En este caso, una 

proposición como “X no es blanco” ya no sólo equivale a “X es negro” sino a “X es negro 

o gris”. Es precisamente esta clase de paradigmas la que permitiría introducir dos grados de 

negación y, correlativamente, dos grados de contradicción. Así, “negro” se constituye como 

la negación fuerte de “blanco”, mientras “gris” se establece como la negación débil de los 

otros dos. Jean Cohen llama polares a los términos extremos o contrarios (blanco-negro), 

mientras que al medio (gris), lo denomina neutro. Falta señalar todavía que en aquellas 

situaciones en las cuales el término neutro falta en el paradigma, la doble negación 

gramatical “ni…ni” (“ni bello ni feo”, por ejemplo) ofrece el medio para expresarlo. 

Un esquema tal, capaz de representar las formas fuertes y débiles de la 

contradicción, haría posible, siguiendo a Cohen, la exploración de la estructura lógica de un 

Neevia docConverter 5.1



LAS FORMAS DE LA VERTICALIDAD 90

gran número de las figuras retóricas, ya que éstas generalmente se encuentran conformadas 

por la conjunción de dos términos que, por definición, sólo admiten su disyunción. 

No me detendré en las particularidades de dicho modelo, sin embargo, es sobre esta 

nueva especificación del desvío lingüístico como desvío lógico que voy a ilustrar ahora 

algunas de las estrategias de Poesía vertical.  

 

3.3.1 Contradicción simple 

En un breve texto en el que reseñaba una recopilación de los primeros seis volúmenes de 

Poesía vertical, Francisco Rivera anotaba: 

Hay en la poesía de Juarroz, una inquietante búsqueda de síntesis a partir de las más 
extremas polarizaciones […], elevándose por encima de la multiplicidad de un 
universo por hacer, el poeta se aboca a la peligrosa tarea de confrontar el orden con el 
desorden, el cosmos con el caos, el vacío con la plenitud, la luz con la sombra, el 
silencio con el habla, lo visible con lo invisible20. 

 

La continua alusión a “los contrarios” en esta poesía es un aspecto que ya ha sido advertido 

en diversos momentos por la crítica. De qué modo éstos se articulan en los textos de Poesía 

vertical para conformar el sentido, es lo que el análisis va a intentar revelarnos. 

Consideremos estos versos extraídos de la Decimotercera poesía vertical: 

Hoy tengo casi todas las palabras. 
Pero me faltan casi todas. 
Cada vez me faltan más. [13PV-75] 

 

Las frases que he señalado ejemplifican una forma simple de la contradicción. Se trata de la 

actualización de dos verbos semánticamente opuestos (tener-faltar) y atribuidos a un mismo 

sujeto (yo). Como ambos están conjugados en presente y acompañados por el mismo 

                                                 
20 Francisco RIVERA, “Poesía vertical, de Roberto Juarroz”, Vuelta, núm. 1, vol. 1, diciembre, 1976, p. 44. 
Cursivas mías. 
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complemento, cada uno se constituye como la negación del otro. Por esta razón, no pueden 

actualizarse simultáneamente sin contradecirse:  

  

[Yo]       tengo casi todas las palabras pero me faltan casi todas 

 

                          S  =        A                                                     no A 

 

Para Ducrot, este tipo de contradicción pone de manifiesto una enunciación polifónica, la 

cual da cuenta de un conflicto entre dos enunciadores provenientes de una misma fuente 

discursiva21. Ocurre como si el yo de la enunciación sirviera de “vehículo” para la 

realización simultánea de dos afirmaciones –dos voces– que se contraponen. La anomalía 

salta a la vista porque el “yo” supone una “totalidad orgánica”22, una entidad unitaria que 

no podría, por tanto, “tener” y “no tener” simultáneamente “casi todas las palabras”. Una 

contradicción tal, por otra parte, es indicativa de la fragmentación del sujeto poético que ya 

advertíamos en el capítulo precedente. En uno de los poemas que integran la Quinta poesía 

vertical, puede leerse: 

Así como de pronto uno ve la música, 
oye el color rojo, 
adelgaza en el humo 
o palpa el desmoronamiento de una letra, 
también comprende de improviso 
que ser algo es ya una forma de no serlo. 
 
La vida es otro rictus de la muerte. 
Ser un hombre es un quehacer de no ser hombre. [7PV-82] 

                                                 
21 Oswald DUCROT, El decir y lo dicho. Buenos Aires: Edicial, 1994. 
22 Cohen contrapone las totalidades “orgánicas”, a las que califica de unidades “verdaderas”,  a las totalidades 
“mecánicas”, que son “pseudounidades”. En una expresión como “La bandera es blanca y negra” no 
encontramos contradicción alguna, ya que ella sugiere la posibilidad de que cada color ocupe una parte 
distinta de la bandera. En cambio, en una expresión como “una mujer con cabeza de diosa y cuerpo de 
monstruo”, la anomalía salta a la vista. 
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También aquí encontramos formas puras y simples de la contradicción. En dos casos, la 

negación es sintáctica (ser es no ser), mientras que en uno es léxica, ya que se trata de la 

predicación de un término por medio de su contrario (vida es [...] muerte). De cualquier 

manera, todas las frases son contradictorias, pues los predicados constituyen la negación de 

lo establecido por la primera parte del enunciado. Como los tres versos están organizados 

según la disposición canónica de la oración, la actualización de los contrarios –prohibida 

por el principio lógico– puede observarse sin dificultades:  

 

Ser algo es  [ya una forma de] no serlo

 

                         A                      es                      no A 

 

La vida es [otro rictus de] la muerte

 

                                                      A             es                    no A 

 

 Ser un hombre es [un quehacer de] no ser hombre

 

                                               A                        es                        no A 

 

Cohen ha observado que bajo esta forma la figura no ha sido registrada por la retórica y que 

su uso en la poesía clásica apenas si puede verificarse. En contraste, los ejemplos se 

multiplican dentro de la poesía contemporánea. Laura Cerrato incluso ha visto en la 
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contradicción uno de los recursos característicos del “desnombrar” de la lírica moderna23. 

Como veremos, dicha estrategia encuentra uno de sus usos más sistemáticos y radicales en 

los textos de Poesía vertical. 

Detengámonos de paso en la estructura poética que de manera general hemos 

llamado impertinencia semántica o predicativa y bajo la cual pueden agruparse distintos 

tropos reconocidos por la retórica tradicional. Los dos primeros versos del fragmento citado 

corresponden a realizaciones particulares de ella. Se trata de la sinestesia, que consiste, 

como se sabe, en la experimentación de una sensación a través de un sentido distinto al que 

normalmente le correspondería. 

En efecto, tanto en “Ver la música” como en “Oír el color rojo” hay una anomalía 

que no parece, sin embargo, estar incluida en la contradicción. Un pequeño rodeo nos 

ayudará a demostrar lo contrario. 

A. J. Greimas ha mostrado que todo término puede ser analizado a partir de los 

semas o unidades de significado que establece en tanto está presente en un discurso24. Al 

mismo tiempo, entra en función un sistema de compatibilidad o incompatibilidad sintáctica 

de cada término respecto a los demás. Así, un verbo como “ver” exige un complemento 

“visible”, mientras que un sustantivo como “música” no sólo implica la actividad de un 

sentido capaz de percibirla (el oído), sino que además supone la cualidad de “no-visible”. 

La oposición visible/no visible (o incluso a la inversa, si partimos de “música”: no 

audible/audible) puede funcionar, de esta manera, como un sema más amplio que el 

término, puesto que abarca a todo el sintagma. Por lo tanto, “ver” y “música” pueden 

considerarse contradictorios en este verso, no por lo que establecen, sino por lo que 

                                                 
23 CERRATO, 69.  
24 Algirdas Julien GREIMAS, Semántica estructural. Investigación metodológica. Madrid: Gredos, 1971. 
(Biblioteca Románica Hispánica, III, Manuales, 27). 
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presuponen. Y el mismo razonamiento es posible para una frase como “Oír el color rojo”. 

Si reducimos esta forma de la impertinencia que es la sinestesia al esquema de los ejemplos 

anteriores, entonces tendremos: 

                                                        Ver    la   música

 

                                                           A      →   no A 

                  (visible  /  no visible) 

    (no audible  /  audible) 

 

Lo que nos conduce de nueva cuenta a la estructura de la contradicción, con la diferencia de 

que la incompatibilidad entre los dos términos en juego es de cierto modo oblicua o 

marginal, aspecto que “debilita” la anomalía, haciéndola menos evidente y situándola, por 

tanto, en un grado bajo de alogicidad. 

 

3.3.2 Oxímoron 

Todavía es posible introducir una especificación respecto a la noción de contradicción 

simple. Una expresión como “La vida es otro rictus de la muerte” no corresponde, como ya 

observábamos, a una negación sintáctica, sino a una de tipo léxico, ya que “A” (vida), no 

sólo se encuentra caracterizada implícitamente como “no A” (no vida), sino explícitamente 

como “Z” (muerte), esto es, su término opuesto. Así, de la estructura de la contradicción 

simple en la que “A es no A”, pasamos ahora a una más precisa en la que “A es Z”. En ella, 

el término “no A” adquiere una mayor precisión al ser delineado positivamente como “Z”. 

Como se trata de la puesta en relación de dos términos contrarios o polares (A-Z), 

hablaremos entonces de una contradicción fuerte25. Tal es la estructura del oxímoron, 

                                                 
25 Cohen, fiel a su escala de logicidad, considera también la existencia de una “contradicción débil” (A es N), 
producto de la reunión de un término polar con uno neutro, de la cual no voy a ocuparme aquí. Así, por 
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ampliamente utilizado en la poesía de todos los tiempos. Bajo el nombre de esta figura 

suele designarse generalmente a la conjunción de dos palabras antónimas. Cohen ha 

observado que la etimología del propio término constituye una primera realización del 

tropo: “oxímoron” es resultado de la conjunción de dos palabras griegas, oxus y moros, que 

significan “puntiagudo” y “aplanado”, respectivamente.  

Es probablemente el oxímoron el procedimiento que mejor describe las “extremas 

polarizaciones” a las que Francisco Rivera aludía a propósito de la obra de Roberto Juarroz, 

de quien Octavio Paz escribió, por cierto, que “estaba enamorado del arriba y del abajo”26. 

Las breves notas sobre este tropo van a permitirnos ahora analizar algunas de sus 

realizaciones particulares en Poesía vertical: 

 
donde vivir se parece a no haber sido 
o a un oscuro resplandor sin estrella. [3PV-18-I] 
 
* 
 
Un caos lúcido, 
un caos de ventanas abiertas. [4PV-48] 
 
* 
 
Un pájaro retrocede 
ante un sol cuadrado y negro. [5PV-16] 
 
* 
 
Y hay también un corazón perdido, 
una campana de silencio. [6PV-88] 
 
* 
 
Aunque el hambre no deja nunca de ser hambre 
es a veces hambre que alimenta. [9PV-7] 
 
 

                                                                                                                                                     
ejemplo, una frase como “la noche blanca” se definiría como más contradictoria respecto a una como “los 
crepúsculos blancos” (Mallarmé). 
26 Octavio PAZ, “Roberto Juarroz: el pozo y la estrella”, Vuelta, México, núm. 222, mayo, 1995. p. 62. 
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Cuando abordamos los distintos tipos de desviación en el capítulo inicial de este trabajo, 

vimos que al epíteto le corresponde una función predicativa en relación con el sustantivo. 

Esto significa que todo epíteto debe poder decirnos algo que determine el sentido de un 

sustantivo. Un epíteto incapaz de realizar dicha función es considerado semánticamente 

impertinente. Éste es el caso de los versos seleccionados. En ellos, el epíteto es 

impertinente porque su significado no delimita sino que más bien se opone al del 

sustantivo. Ciertamente, la frase “hambre que alimenta” no se ajusta a la unión de un 

sustantivo y un epíteto, sino a la de un sustantivo y un verbo; de cualquier modo, el papel 

desempeñado por este último es el de asignar, tal como ocurre en los otros casos, una 

“característica” al sustantivo (se trata de una “hambre alimentadora”). Al ser los contrarios 

incompatibles por definición, no pueden actualizarse juntos sin contradecirse. Es 

precisamente sobre la transgresión de esta premisa que se constituye el oxímoron: 

 

Un     oscuro        resplandor 
                                                       
                                                                     
 
                                                                      A       es       Z 
                                                  (ausencia de luz)              (luz) 27

 
                                                             

 
Un     caos         lúcido 

 
                                                                  
 
                                                                          A     es     Z 
                                                              (confuso)          (claro) 

 
                                                            

 
 
 

                                                 
27 La designación de un término como “A” o como “Z” obedece exclusivamente a su relación de contrariedad 
recíproca respecto a otro y no al orden o a su función gramatical dentro de la frase. 
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Un       sol       negro 
 

           
 

                                                                             A   es    Z 
                                                                        (luz)        (oscuridad) 
                                       

 
 

Una campana de silencio 
  

                                                      
 
                                                          A      es       Z 
                                                (sonido)       (ausencia de sonido) 

  

                                                  Hambre que alimenta 
 
                                                                 
 
                                                                      A     es        Z 
                                                           (carencia)           (suministro) 
 
                                                               
Todas las frases corresponden a realizaciones distintas de una misma estructura (A es Z), 

por la cual se establece una relación de contigüidad entre un término y su contrario dentro 

del mismo sintagma. Al actualizar dos términos excluyentes entre sí, el oxímoron viola el 

principio de contradicción, introduciendo de este modo una tensión en el interior del 

enunciado que sólo parece resolverse en la anulación del sentido: he aquí el 

desnombramiento, la desviación. Por lo tanto, para que una frase signifique lógicamente, no 

debe contradecirse. 

La lógica prohíbe la reunión simultánea de los contrarios porque ésta infringe 

además la exigencia de unidad temática de todo discurso, de la cual también depende su 

inteligibilidad. Podemos decir que un epíteto es eficaz en la medida en que refuerza o torna 

más específico el sentido de un sustantivo, lo cual no ocurre en los versos que hemos 

analizado. Ahí, el epíteto incluso niega el significado presupuesto por el sustantivo.  
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Éstos, en realidad, son todavía ejemplos mínimos y aislados del uso del oxímoron 

en Poesía vertical, en los cuales, no obstante, ya es posible observar tanto su estructura 

como su funcionamiento. Falta ahora dar cuenta de aquellos casos en los que el mecanismo 

contradictorio de este tropo determina la organización de poemas enteros. Consideremos el 

siguiente texto: 

19 

Escaleras que no ascienden ni descienden, 
que no llevan ni hacia arriba ni hacia abajo, 
horizontales escaleras 
que preservan simplemente 
la naturaleza de ser escaleras. 
 
Sus peldaños reflejos 
no ayudan a ningún pie 
ni colaboran con ninguna altura. 
Es más: sólo existen a la altura en que están 
 
Escaleras para ir hacia el centro. [8PV-19] 

 

El poema se encuentra atravesado de principio a fin por la contradicción. En los dos 

primeros versos, el sentido implicado por el término “escaleras” (“serie de peldaños que 

sirven para subir o bajar”28) se encuentra negado por su predicación. Se trata todavía de 

una contradicción simple: 

  
que no ascienden ni descienden 
             [no A] 
 
que no llevan ni hacia arriba ni hacia 
abajo 
              [no A] 

 

        
    Escaleras 
     [A   es] 

 

 

                                                 
28 Diccionario de la lengua española. Vigésimo segunda edición, 2001. 
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La doble contradicción de las líneas iniciales es llevada al extremo por el oxímoron del 

tercer verso. Podría decirse que éste funciona, de cierto modo, como la síntesis o la 

culminación de lo que sólo estaba sugerido en los versos precedentes. Así, si estas 

“escaleras no ascienden ni descienden” son, por lo tanto: 

 

horizontales       escaleras 

 

                                                          (horizontal)         (vertical) 

                                                                  A        es         Z 

  

Volvemos a encontrar un epíteto (horizontales) que no sólo no determina sino que se 

constituye como lo opuesto al significado implicado por el sustantivo (escaleras). La 

contradicción que define la estructura de este poema es consecuencia de la confrontación 

entre el sentido implícito de una palabra (escaleras) –sentido habitual que no podemos 

olvidar al leer el poema– y el nuevo que el texto le otorga, negación de aquél: “escaleras 

para ir hacia el centro”. Podría afirmarse de este modo que la figura redescribe aquí a un 

sustantivo (escaleras), liberándolo de su fin utilitario. El oxímoron –centro imantador de 

todos los versos– desnombra porque diluye las oposiciones sobre las que el discurso lógico 

tiende a organizar el sentido, afirmando que lo “vertical” (las escaleras) puede ser también 

“horizontal”. Esta disolución de las categorías binarias, por otro lado, puede llegar a 

convertirse en el tema mismo de los textos: 

 
72 
 
Perdido entre altas torres 
voy cavando hondos pozos 
en busca del punto del encuentro, 
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la dimensión donde la altura 
cabe ya en la profundidad. 
 
Allí donde los pájaros 
vuelan también adentro de la tierra, 
donde el sol está hecho 
de miradas y párpados, 
donde la muerte no es una sordera oscura 
sino un juego de estrellas.  
 
Porque hasta la nieve da sombra. 
Y hasta la sombra es altura. [7PV-72] 

 
 
Este texto exhibe y tematiza los procedimientos de Poesía vertical. Se trata, como hemos 

visto, de un discurso que aproxima los contrarios (las “altas torres” y los “hondos pozos”) y 

destruye la negación mutua que los define, logrando así que “la altura” no excluya sino 

implique a “la profundidad”:  

 

Z 
A Perdido entre altas torres 

voy cavando hondos pozos 

en busca del punto del encuentro, 

la dimensión donde la altura A → Z 
cabe ya en la profundidad. 

 

Este “punto del encuentro” sugerido por el texto, donde las oposiciones se diluyen, no es, 

por cierto, una “dimensión ontológica” o una “tercera realidad” como pretenden algunos 

críticos, sino una dimensión esencialmente de lenguaje, la dimensión de la verticalidad29. 

Es en el espacio discursivo construido por esta poesía donde la trascendencia de la lógica y 

la unificación de los contrarios son posibles. El resto del poema también está dispuesto bajo 

                                                 
29 Cuestionado por la poeta Alejandra Pizarnik acerca del sentido de la “verticalidad” en su obra, Juarroz 
respondió: “pensé en una dimensión del pensamiento tan distante del discurso intelectivo como el cuerpo de 
un fantasma”. PIZARNIK, 13. 
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este acercamiento entre “altura” y “hondura” planteado al inicio. Poesía vertical construye 

un ámbito discursivo donde: 

 
Los pájaros vuelan adentro de la tierra

 
                                                        
                                                   A (altura)                           Z (hondura) 

 

Y: 
 

La muerte no es […] sino un juego de estrellas 
 
 
                                                A (hondura)                              Z  (altura)            
 

Al emparentar la muerte no con una “oscura sordera” –como cabría esperar, en función de 

la exigencia de isotopía o coherencia interna de todo discurso– sino con un “juego de 

estrellas”, el texto insiste en la anulación de la significación excluyente sobre la que se 

fundan las oposiciones. Es precisamente sobre las ruinas del sentido lógico o prosaico que 

se establece el sentido poético, el sentido de la verticalidad. Una vez más, el doble 

oxímoron de los últimos versos funciona como síntesis, no sólo de la estructura 

contradictoria de este poema sino del tópico sobre el cual se organiza, esto es, la 

trascendencia de las dicotomías: 

La nieve da sombra. 
 

 
                                                                       A     es     Z 

(altura-blanco)        (hondura- negro) 
 
 

La sombra es altura. 
                                                               
                                                                
                                                                      A     es      Z 
                                                             (hondura)         (altura) 
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Así, lo que en principio era sólo confrontación en este texto (“altas torres”/”hondos 

pozos”), fue luego implicación (“altura que cabe en la profundidad”) y finalmente 

disolución: equivalencia (“sombra es altura”). Tenemos así la “ruptura” (la desviación) y la 

“trascendencia” (la redescripción) a las cuales apunta la verticalidad.  

Los manuales de retórica tienden a restringir el oxímoron a la contigüidad de dos 

antónimos, generalmente un sustantivo y un epíteto. Cuando se trata de una contradicción 

de mayor extensión, en cambio, suele hablarse de paradoja. Así, el oxímoron involucra dos 

palabras; la paradoja, dos ideas o frases. Esta distinción, sin embargo, no es relevante para 

el análisis ya que, en sentido estricto, toda expresión contradictoria, incluido el oxímoron30, 

encierra una paradoja. Ésta funcionaría más bien como una estructura englobante –una 

macroestructura31–, del mismo modo que la contradicción, en relación con el resto de las 

figuras. Por esta razón, no la consideraremos aquí en un apartado especial. 

 

3.3.3 Antítesis 

Si la conjunción de dos términos contrarios define al oxímoron, su aproximación nos 

conduce a la antítesis. Éste es un tropo que en realidad no presenta contradicción, ya que 

los dos términos en juego pertenecen a sujetos diferentes. Consideremos, por ejemplo, estos 

versos: 

El genio del olvido 
ejecuta la partitura del olvido 
en el teclado de la memoria. [7PV-40]  

                                                 
30 Cohen recuerda que Fontanier habla de “paradojismo” para referirse al oxímoron. Helena Beristáin, por su 
parte, en su Diccionario de retórica y poética, lo define como una “especie de paradoja”.  
31 Louis Bourne, en su extenso prólogo a una antología de Poesía vertical, define a la paradoja como una 
“metáfora radical”. Ello nos recuerda que un tropo como la metáfora, en sentido estricto, está fundada en una 
contradicción pues, como ha observado Ricoeur en La metáfora viva, toda metáfora plantea, por medio de la 
cópula, una cuestión simultánea de ser y no ser.  
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La actualización de los contrarios (memoria-olvido) en este fragmento no viola en modo 

alguno el principio de contradicción, pues cada uno se establece como predicación de un 

sujeto distinto en cada caso. Podría decirse así que la única norma que la antítesis 

transgrede es la de isotopía o unidad temática exigida por todo discurso, aspecto del que 

dan cuenta en este fragmento los sustantivos (genio-partitura-teclado), pero que está 

ausente en los predicados (de la memoria-del olvido), constituidos como contrarios. 

Cohen advierte, sin embargo, que es posible concebir la antítesis como una 

contradicción débil. Para probarlo, somete al análisis no sólo a los predicados involucrados 

en su estructura sino también a la cópula. La lógica, nos dice, concibe una cópula: ser, por 

la cual, un atributo es asignado como predicado de un sujeto en su totalidad. Esto quiere 

decir que la cópula toma al sujeto globalmente, como un todo indivisible, y ésta es la razón 

por la cual dos términos opuestos asignados a un mismo sujeto (S es bello y feo, por 

ejemplo) constituyen una contradicción. Ser o no ser es, en efecto, la cuestión.  Poesía 

vertical,  sin embargo, se funda justamente en la premisa contraria: “más que el ‘ser o no 

ser’ de Hamlet, la cuestión profunda parece para el hombre la simultaneidad y no la 

alternativa: ser y no ser al mismo tiempo”32. 

La lengua conoce, al lado de “ser”, otra cópula que es tener. En su acepción 

corriente, este verbo designa “propiedad”, pero Cohen recuerda que este sentido proviene 

de uno más profundo: tener es ser parcialmente. La cópula “tener” impone así un análisis 

del sujeto en partes, de las cuales sólo una es alcanzada por el predicado. Decir que “Juan 

tiene unos bellos ojos” significa entonces que es parcialmente bello. Por otro lado, “tener” 

                                                 
32 JUARROZ, Poesía y creación, 159. Cursiva mía. 
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no funciona sintácticamente según el modelo de “ser”, sino como un verbo transitivo que 

exige un complemento sustantivo. La frase anterior puede analizarse así: 

 

Juan tiene unos ojos 

Estos ojos son bellos 

 

Aquí, “tener” designa únicamente una relación del todo con la parte, por esta razón es 

posible afirmar que se trata de una predicación parcial. Por lo tanto, “tener” puede 

considerarse una cópula débil, al lado de “ser”, concebida como cópula fuerte. La 

designación de “tener” como cópula débil permitiría distinguir en la antítesis, en 

consecuencia, una contradicción débil. Examinemos una frase como: 

 

Juan tiene ojos grandes y manos pequeñas 

 

No encontramos en ella contradicción en ningún grado, puesto que el verbo tener, según 

hemos visto, admite la consideración del sujeto en partes (ojos-manos), cada una 

caracterizada aquí por una cualidad distinta (grandes-pequeñas). Sin embargo, puesto que el 

sujeto sobre el cual se predica es una entidad unitaria, una totalidad (un hombre), la regla es 

–o debería ser– la homogeneidad. Los alcances de esta “regla”, por cierto, no son 

propiamente lingüísticos sino fenomenológicos.  

 La experiencia de la cual el discurso da cuenta, observa Cohen, tiende a organizar el 

mundo en formas fuertes y formas débiles. Las primeras son producto de la convergencia 

de los diferentes factores de organización de nuestro campo perceptivo, de los cuales, los 

principales son la proximidad y la semejanza. Así, elementos que están próximos y guardan 
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alguna semejanza, se constituyen como unidades fuertes. Y a la inversa: si proximidad y 

semejanza disminuyen, la unidad se disuelve en fragmentos diferentes. Si consideramos el 

caso de una proximidad máxima y una semejanza mínima, tendremos entonces el 

equivalente fenomenológico de la antítesis, constituida como una forma única y múltiple a 

la vez, cuyos factores de organización se encuentran en conflicto. Por esta razón, esta 

“antítesis fenomenológica”  puede ser tenida como una forma atenuada de la contradicción, 

esto es, como una semi-contradicción33. 

A la luz de las observaciones precedentes, podemos ahora retomar los versos citados 

al inicio: 

El genio del olvido 
ejecuta la partitura del olvido 
en el teclado de la memoria. 

 

De hecho, estos tres versos conforman una unidad al menos desde dos puntos de vista. 

Sintácticamente, se trata de una oración simple, compuesta de un sujeto, un verbo, un 

objeto y un circunstancial. Desde un punto de vista semántico y por esa misma razón, 

constituye también una unidad de sentido. Si aislamos sólo los sustantivos en juego (genio-

partitura-teclado), veremos incluso que juntos hacen una isotopía musical34,  lo cual 

refuerza su carácter de unidad o “forma fuerte”. Sin embargo, la predicación de tales 

sustantivos aproxima términos opuestos (memoria-olvido), aspecto que desestabiliza la 

unidad implicada por la isotopía. Esto podría representarse así: 

                                                 
33 Cohen cita a título de ejemplo el dúo conformado por el gordo y el flaco, ampliamente explotado por el 
cine. Ciertamente, las cualidades opuestas están atribuidas a sujetos distintos, pero como se trata en realidad 
de una pareja –una unidad, por tanto–, pueden considerarse partes “conflictivas” o “incompatibles” de una 
misma entidad, cuya “anomalía” salta a la vista. La misma observación puede extenderse en relación con 
algunos seres mitológicos como el minotauro o las sirenas, por ejemplo. 
34 Greimas define la isotopía como “la recurrencia de categorías sémicas, sean éstas temáticas o figurativas”. 
Semántica estructural. Madrid: Gredos, 1979, pp.197-198. 
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genio 
partitura 
teclado 

 
del olvido  (A)

 
de la memoria (Z)  

 
 
                                              S        tiene       A y Z 
 
 
Donde S funciona como sujeto en tanto designa una unidad isotópica o semántica, 

fracturada de cierto modo por la predicación, que consiste aquí en la aproximación de dos 

términos antitéticos (A-Z). La antítesis se define así como una anomalía o semi-

contradicción porque ella rompe con la exigencia de redundancia implicada por un discurso 

prosaico. Éste recurso es frecuente en los textos de Poesía vertical:  

 

Un pincel invisible 
repasa cada tanto las figuras visibles 
con un retoque de invisible. [10PV-33] 
 

La estructura de este fragmento es idéntica a la de los versos anteriores. Volvemos 

encontrar aquí una forma atenuada de la contradicción a partir de las predicaciones 

antitéticas otorgadas a los sustantivos, los cuales, a su vez, constituyen una unidad 

semántica: 

 

pincel 
retoque 
figuras 

 
invisible  (A) 

 
visibles  (Z) 

 

                                                  S       tiene  A  y   Z 
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Cohen ha observado que la naturaleza es raramente antitética, no ignora los contrarios pero 

procura separarlos proporcionando las transiciones tanto en el orden temporal como en el 

espacial. Así, entre la niñez y la vejez se encuentra la edad madura, entre las regiones frías 

y calientes están las zonas templadas, etcétera. Esto querría decir que entre los extremos es 

posible intercalar siempre un término medio, que en la mayor parte de los casos suele ser 

incluso mayoritario, lo cual significa para Cohen que la naturaleza es “centrista” o 

“neutralista” y, por tanto, prosaica.  

La poesía, en cambio, se define por la intensidad, rasgo que el lenguaje produce 

polarizando el significado gracias a la eliminación del término neutro por el uso de las 

distintas figuras. Así, si la razón huye de toda extremidad, la poesía, en cambio, parece 

buscarla. Éste es, al menos, unos de los aspectos más frecuentemente enfatizados por los 

poemas de Roberto Juarroz: 

 

12 

He descubierto un color negro 
más negro que el negro, 
dónde sólo puede escribirse 
con un pensamiento blanco, 
más blanco que el blanco. 
Y surge allí una palabra 
con más silencio que el silencio 
y que suena lo mismo 
en la vida y la muerte. 
 
Así he descubierto la manera 
de abrir lo cerrado, 
lo más cerrado que lo cerrado.  [7PV-12] 

 

Desplegada sobre el ámbito de lo antitético y contradictorio, esta obra se constituye 

también como un sistemático y continuo cuestionamiento a esa concepción neutralista del 

mundo –regida por el pensamiento lógico– de la cual el lenguaje da cuenta. Poesía vertical, 
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por tanto, no sólo es “fractura” del lenguaje sino crítica de él y, al mismo tiempo, apertura 

de sus posibilidades expresivas: “es el poema como presencia el que va más allá de las 

afirmaciones y las explicaciones, para configurar esa vigencia más que lógica y no 

discursiva que es la poesía”35.  

 Del mismo modo que ocurre con el oxímoron o la contradicción simple, la antítesis 

puede alcanzar mayores dimensiones en algunos textos:   

 
61 
 

A y Z 

A y Z 

S tiene: Cada uno tiene 
su pedazo de tiempo 
y su pedazo de espacio, 
su fragmento de vida 
y su fragmento de muerte. 
 
Pero a veces se cambian 
y alguien vive con la vida de otro 
o alguien muere con la muerte de otro. 
 
Casi nadie está hecho 
tan sólo con lo propio. [7PV-61] 
 

 

El uso de “tener” se ajusta perfectamente aquí a la definición de “ser parcialmente”. Ello 

querría decir entonces que el hombre es tiempo y espacio, vida y muerte simultáneamente.  

Esta idea del hombre como un ser antitético por naturaleza es una de las ideas más 

recurrentes en la poesía de Juarroz:  

 

50 
 
Cada hombre tiene dos nombres: S tiene A y Z 
uno entero y otro roto. 
 

                                                 
35 JUARROZ, Poesía y realidad, 18. Cursivas mías. Esta referencia a la poesía como lo “no discursivo” nos 
remite directamente a la noción de “anti-discurso” de Stierle, que ya comentamos en el capítulo anterior, y a 
la de “anticódigo” del propio Cohen. 
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El nombre entero 
reúne sus partículas unánimes, 
su transitoria consistencia, 
el grado de fusión de su sombra y su cuerpo, 

A su aleatoria constancia de ser uno y no otro, 
su reconocimiento de los huecos del mundo, 
la desbordada suma  
de su vida y su muerte. 
Y hasta el amor, a veces. 
 
El nombre roto, en cambio, 
recoge los fragmentos del hombre, 
aquello a que se alude con sigilo, 
los restos de las cuentas perdidas, 

Z los asombros que caen, 
las astillas del espejo interior, 
la locura de convocar los límites, 
el trabalenguas del fracaso. 
Y hasta el amor, a veces. [8PV-50] 

 
 
 

Aquí, tanto la segunda como la tercera estrofa, ambas simétricas, ya que tienen el mismo 

número de versos, son desarrollo del planteamiento antitético de los versos iniciales. El 

texto vuelve sobre la cuestión de la identidad que, según hemos visto, Poesía vertical 

problematiza. Si el “nombre” es aquello que designa, diferencia y torna a las entidades en 

únicas, “tener dos nombres” implicaría ser entonces, en realidad, dos hombres. Uno, el de 

“nombre entero” construido por el discurso lógico, que lo confirma como una totalidad 

indivisible. Toda la estrofa gira alrededor de este sentido mediante la construcción de una 

isotopía que podríamos llamar unitaria (unánime-consistencia-fusión-uno-suma). El 

segundo, el de “nombre roto”, es contraposición y cuestionamiento del primero. También 

en esta estrofa es posible establecer una isotopía (fragmentos-restos-astillas-límites), esta 

vez fragmentaria y antitética, por tanto, de la anterior. Este “nombre roto” puede leerse 

también como una alusión del empleo que Poesía vertical hace del lenguaje, en tanto que 
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ella misma se constituye como una fractura de los “nombres enteros” establecidos por el 

pensamiento lógico. Poesía vertical es precisamente “la locura de convocar los límites” y 

diluirlos: 

 
Han variado los puntos cardinales 
de los últimos límites. 
Y mucho más que eso: ha cambiado la historia 
secreta de la gracia. 
Arriba no es arriba 
y abajo no es abajo. 
También se agota el orden. [7PV-93] 

 

O incluso: 

Y empujar luego el silencio 
como si fuera otra palabra, 
hasta que no haya diferencia 
entre hablar y no hablar. [5PV-20] 
 

Miguel Zugasti ha observado que la continua inclusión de los contrarios en Juarroz 

generalmente va de la confrontación a la unificación en un poema. Así, mientras las 

primeras estrofas establecen una “oposición de bipolaridad”, los versos finales se 

constituyen como una vuelta de tuerca que “unifica en un todo o disuelve en la nada lo que 

hasta entonces era aparentemente contrario”36. Este aspecto puede observarse claramente 

en el fragmento anterior, última estrofa de uno de los poemas de Poesía vertical. El 

procedimiento completo queda bien ilustrado en un texto como el siguiente: 

 
5 
 
Ciertas luces apagadas 
iluminan más 
que las luces encendidas. 
 
Hay lugares donde no es preciso 

                                                 
36 Miguel ZUGASTI, “Roberto Juarroz o la rehumanización de una poesía tan vertical como la vida”, Epos, 
núm. 7, 1991, p. 700. 
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que algo esté encendido para que alumbre. 
Pero además hay cosas 
que se aclaran mejor con las luces apagadas, 
como algunos estratos oblicuos del hombre 
o algunos rincones que se instalan subrepticiamente 
en los espacios más abiertos. 
 
Y hay también una intemperie de la luz, 
una zona despojada y ecuánime 
donde ya no hay diferencia 
entre las luces encendidas 
y las luces apagadas. [12PV-5] 

 

La antítesis entre los sustantivos de los versos iniciales (luces apagadas-luces encendidas) 

es retomada mediante contradicciones a lo largo del texto (“lo que no está encendido 

alumbra”, “las cosas se aclaran con las luces apagadas”). La disolución de las oposiciones, 

ya sugerida en el contenido paradójico de las primeras estrofas, se torna explícita en el 

segmento final. Éste repite incluso la estructura que ya analizábamos en el ejemplo anterior. 

Ahí la confrontación se establecía entre “silencio” y “palabra”; aquí, en cambio, entre 

“luces apagadas” y “luces encendidas”. En ambos casos, las oposiciones se diluyen en las 

últimas líneas de cada poema. He aquí la dimensión de la verticalidad: la “zona despojada y 

ecuánime donde ya no hay diferencia”.  

 

3.3.4 Inversión semántica 

El último procedimiento retórico que abordaremos es la inversión semántica. Esta figura no 

aparece como tal en los manuales de retórica y tampoco ha sido considerada por Jean 

Cohen en la elaboración de su modelo. Su inclusión en nuestro análisis como una de las 

estrategias características de Poesía vertical responde no sólo a la frecuencia con la que 

aparece en esta obra, sino al hecho de que ella también representa, como vamos a 

mostrarlo, una violación del principio lógico de contradicción. Este tropo introduce una 

Neevia docConverter 5.1



LAS FORMAS DE LA VERTICALIDAD 112

negación –por inversión– en el significado presupuesto por un término en relación con otro. 

Observemos la siguiente estrofa: 

 
Lo que digo me sucede 
como una cascada a la montaña, 
pero mientras lo digo se da vuelta 
y soy yo quien le sucede a lo que digo, 
como si la montaña pasara a ser un accidente 
de la cascada. [5PV-46] 

 

Mientras la primera parte de este fragmento (versos 1 a 3) establece una relación semántica 

que podríamos llamar de “enunciación y enunciado” entre un “yo” y “lo dicho”, la segunda 

parte de la estrofa plantea una inversión –y una desviación, por tanto– por la cual el sujeto 

poético ha pasado a convertirse en el enunciado de su propio acto discursivo. Y lo mismo 

ocurre con la relación establecida entre “cascada” y “montaña”. Para facilitar el análisis 

sólo vamos a detenernos en esta segunda inversión, ya que los términos involucrados en 

ella pertenecen al mundo de lo “concreto”. Sin embargo, como el procedimiento es 

prácticamente el mismo en ambas, lo observado sobre esta frase será igualmente válido 

para la otra.  

 

La montaña es un accidente de la cascada. 

 

                                        (A → no A)                               (A→ no A) 

                             (sustancia → accidente)             (accidente → sustancia) 

 

A primera vista, la oración sólo parece presentar una anomalía sintáctica del tipo “azules 

pájaros”, fácilmente reductible si cambiamos el orden de ambos términos (“pájaros 
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azules”). Tal modificación en esta expresión, sin embargo, no tiene mayor incidencia ni en 

el significado, ni en la función gramatical de cada término, pues ambos se mantienen como 

sustantivo y epíteto respectivamente. Por lo tanto, la impertinencia es exclusivamente de 

orden sintáctico. En el caso de la frase que estamos analizando (“La montaña es un 

accidente de la cascada”), en cambio, una modificación en el orden de los términos (“La 

cascada es un accidente de la montaña”) supondría también una transformación sensible de 

la significación. Precisamente porque la frase plantea una alteración de la relación lógica 

presupuesta entre dos significados, se trata de una inversión semántica. 

Así, el término “montaña”, cuyo significado presupone una función de sustancia 

respecto a “cascada” (tal como está planteado en los versos iniciales de la estrofa), ha 

pasado a desempeñar después un rol de accidente. Y a la inversa: “cascada”, cuyo sentido 

implica una función de accidente en relación con “montaña”, se ha convertido, por obra de 

la figura, en la sustancia. Consideremos un ejemplo más de la inversión en otro poema: 

3 
 
Una lámpara encendida 
en medio del día, 
una luz perdida en la luz. 
 
Y la teoría de la luz se rompe: 
la mayor retrocede 
como un árbol que cayera del fruto. [3PV-3-II] 

 

La inversión sugerida en el verso final repite la estructura del ejemplo anterior. Ésta 

constituye además una metáfora de lo descrito en los versos precedentes: “la luz del día 

retrocediendo ante una lámpara encendida es como un árbol que cae del fruto”. Entre los 

sentidos de “árbol” y “fruto” existe una relación lógica que podríamos llamar de origen-

producto que la inversión destruye: 
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Un árbol que cae del fruto 

 

                                               (A → no A)                 (A → no A) 

                                        (origen → producto)        (producto → origen) 

 

Por obra de este tropo, un término como “árbol”, cuyo sentido implica una función de 

origen (A) respecto a “fruto”, ha pasado a convertirse aquí en el producto (no A). Y la 

observación inversa es pertinente en cuanto a “fruto”: mientras su significado implica una 

relación de producto (A) respecto a “árbol”, en esta frase aparece ejerciendo una función de 

origen (no A). 

La inversión semántica es, con seguridad, el procedimiento que mejor describe la 

idea de una búsqueda del “revés de las cosas” expresada por Roberto Juarroz como una de 

las finalidades de la poesía. El hecho poético, nos dice el autor, “es una forma de inversión, 

una inversión de las cosas para encontrar su realidad última, […] no en la realidad ‘dada 

vuelta’ sino en la realidad, por así decir, ‘puesta patas arriba’”37. Esta observación, por otra 

parte, nos pone ya en camino de otro cuestionamiento: ¿qué nos dice Poesía vertical de la 

realidad? 

 

3.4 VERTICALIDAD: SENTIDO Y REFERENCIA 

Las distintas estrategias que hemos analizado son ejemplos de lo que Roberto Juarroz ha 

llamado “imágenes del pensamiento”. En tanto sugiere la unificación de lo sensible o 

perceptible (la imagen), con lo abstracto o inteligible (el pensamiento), el concepto mismo 

parece participar de la estructura contradictoria sobre la que suele construirse Poesía 
                                                 
37 JUARROZ, Poesía y creación, 138. 
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vertical, de modo que podría funcionar como una síntesis de sus procedimientos 

característicos. Para Juarroz, una “imagen del pensamiento” sugiere “el encuentro 

imprevisto entre dos ideas, puesto que hay una plasticidad propia del pensamiento, así 

como hay una plasticidad de lo pictórico”38. Observemos de paso que el autor se refiere a 

“ideas” y no a “objetos”. 

Esta “plasticidad del pensamiento” en Poesía vertical no puede entenderse sino 

como una continua relativización o disolución de las oposiciones sobre las que el discurso 

lógico se estructura. Por esta razón, algunos críticos han visto en esta obra una poesía de “lo 

absurdo”. Pero, de hecho, ¿no podría afirmarse que, desde un punto de vista lógico, todo 

lenguaje poético lo es? 

Este aspecto, sin embargo, parece estar particularmente enfatizado en Poesía 

vertical por su renuncia a la explotación de otros recursos como la musicalidad o la 

experimentación formal. Se trata de un discurso que, liberado de las restricciones de la 

lógica, se concentra en la exploración de las posibilidades de significación del lenguaje: 

 
Juarroz desbarata los contenidos tradicionales del pensamiento, inventando realidad e 
invirtiéndola, pero se sirve para ello de una sintaxis de tipo lógico y una forma habitual 
de decir. El contraste que se consigue entre un contenido absolutamente inhabitual, 
arropado por una estructura formal nada nueva –ni sintaxis ni léxico nos desorientan– 
deja en el lector una suerte de vértigo y de asombro39.  

 

Poesía vertical es así, esencialmente, un discurso cuya originalidad radica en el trabajo que 

despliega sobre el sentido. Se trata de un sentido que, según hemos visto, emerge sobre las 

trizas del sentido perseguido por el discurso lógico. Pero ¿qué nos dicen estos significados 

                                                 
38 PIZARNIK, “Entrevista con Roberto Juarroz”, 12. Cursivas mías.  
39 Francisco José CRUZ PÉREZ, “Roberto Juarroz: la emoción del pensamiento”, pról., Poesía vertical 
(Antología), por Roberto JUARROZ. Madrid: Visor, 1991. (Visor de Poesía, CCLXXV), p.25. Cursivas mías. 
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“inhabituales” de Poesía vertical sobre el mundo? Con esta pregunta pasamos del tema del 

sentido al de la referencia poética. 

La poesía despliega un “juego del sentido” que ignora a la realidad y que, fuera de sí 

mismo, no representa nada. Ésta es, al menos, la idea que ha prevalecido en el ámbito de la 

teoría literaria. Es así que Gérard Genette, por ejemplo, ha podido caracterizar a la poesía 

como un lenguaje intraducible e intransitivo. Intraducible, porque su significación es 

inseparable de su forma, e intransitivo porque, fuera de esa forma, nada nos dice sobre el 

mundo40. Las observaciones de Roman Jakobson sobre la “función poética” van en este 

mismo sentido: al proyectar “el principio de equivalencia del eje de la selección sobre el eje 

de la combinación”41 (mediante cadencias rítmicas, semejanzas, paralelismos, etcétera), un 

mensaje poético se vierte sobre sí mismo, cobrando relieve y tornando ambigua a la 

referencia. 

Por su parte, Jean Cohen asume una postura semejante al asignar al lenguaje poético 

una función estrictamente connotativa. El autor puede afirmar así que “la finalidad de un 

poema en el que aparecen las palabras ‘rayo de sol’ y ‘nube’ no es informarnos de hechos 

metereológicos, sino expresar determinadas emociones del poeta y provocar en nosotros 

emociones análogas”42. El lenguaje de la poesía es, por lo tanto, emocional. Y la emoción, 

según nos enseñó el positivismo, sólo tiene un adentro y ningún afuera43. Esto querría 

                                                 
40 Gérard GENETTE, Ficción y dicción. Madrid: Lumen, 1993. (Palabra Crítica, 16). Este carácter de 
“intransitividad” constituiría además, el único punto de convergencia entre géneros esencialmente distintos 
como la prosa (género de “ficción”) y la poesía (género de “dicción”). Así, por ejemplo, tanto el nombre de 
“Ulises” como el de “Emma Bovary” nada designan fuera del mundo de los textos. 
41 Roman JAKOBSON, citado por Paul RICOEUR, La metáfora viva, 2a. ed. Madrid: Cristiandad/Trotta, 2001, p. 
295. 
42 Jean COHEN, Estructura del lenguaje poético. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Románica Hispánica, II. 
Estudios y Ensayos, 140), p. 205. 
43 Paul Ricoeur sostiene en La metáfora viva que la dicotomía denotación-connotación introducida en la 
literatura proviene de un postulado del positivismo lógico, según el cual, todo lenguaje que no sea descriptivo 
–en el sentido de verificable– no puede ser sino emocional, esto es, sentido exclusivamente en el interior del 
sujeto. 
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decir entonces que la poesía es un discurso sin referencia, generador de sentido –un sentido 

connotativo para Cohen– pero no de nuevas informaciones. ¿Éste no es, por otro lado, el 

precio que la poesía tendría que pagar por atentar contra la inteligibilidad del discurso 

descriptivo? 

Hemos visto que, por obra de la figura, la poesía se convierte en un discurso 

“opaco”, dotado de ambigüedad y de múltiples significaciones. El lenguaje poético otorga 

un nuevo sentido a las palabras, pero no logra hacernos olvidar el que éstas tienen en el 

discurso ordinario: ambos conviven en su significación. Por esta razón, cuando nos 

enfrentamos a un enunciado como “Un árbol que cae del fruto”, antes de dejarnos seducir 

por la innovación semántica –y literal– que éste nos propone, percibimos en él una 

impertinencia, que sólo puede concebirse como tal en función de otro sentido, referencial, 

prosaico, y sólo latente en el enunciado: “Un fruto que cae del árbol”. En última instancia, 

aceptamos la innovación poética a condición de que el poder denotativo del lenguaje 

permanezca de manera exclusiva en esta última frase, pues es la que se ajusta a la 

descripción de un “hecho concreto” de la realidad. Esto querría decir que, al acentuar la 

función poética (“Un árbol que cae del fruto”), el lenguaje expande sus posibilidades 

expresivas, recubriendo de un nuevo sentido a las palabras pero alejándolas, al mismo 

tiempo, de la referencia. Sin embargo, ¿no podría afirmarse que estas nuevas formas           

–poéticas– de hacer sentido implican, del mismo modo, nuevas maneras de aprehender –y 

por tanto, de redescribir–  la realidad? 

En su minucioso ensayo sobre la metáfora, Paul Ricoeur nos recuerda que “lo que 

sucede en poesía, no es la supresión de la función referencial, sino su alteración profunda 
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por el juego de la ambigüedad”44. Pienso que en esta “alteración” de la referencia por el 

lenguaje poético va sugerido ya un modo original de captación de las cosas. El mismo autor 

no se olvida de recoger una valiosa observación del propio Jakobson al respecto: “la 

supremacía de la función poética sobre la referencial no anula la referencia (la denotación), 

sino que la vuelve ambigua. A un mensaje de doble sentido corresponde un emisor 

desdoblado, un destinatario desdoblado y, además, una referencia desdoblada”45. 

 Retomando nuestro ejemplo, esto quiere decir entonces que al sentido prosaico (“Un 

fruto que cae del árbol”), sólo evocado por el enunciado, corresponde una referencia 

igualmente prosaica, y que al sentido poético (“Un árbol que cae del fruto”), explícito y 

literal, corresponde una referencia poética: la referencia desdoblada. La diferencia entre 

ambas no radicaría en su condición de “hechos verificables”, sino en su modalidad de 

existencia –habitual u original– a partir del lenguaje46. A la luz de estas observaciones, 

podemos retomar ahora el texto completo: 

3 
 
Una lámpara encendida 
en medio del día, 
una luz perdida en la luz. 
 
Y la teoría de la luz se rompe: 
la mayor retrocede 
como un árbol que cayera del fruto.  

 

                                                 
44 Paul RICOEUR, La metáfora viva, 2a. ed. Madrid: Cristiandad/Trotta, 2001, p. 296. Cursivas mías. 
45 JAKOBSON, citado por RICOEUR, 296. Cursivas mías.  
46 Estas “modalidades de existencia” no son sino “modos específicos de captación del mundo”. En un trabajo 
posterior a Estructura del lenguaje poético, Jean Cohen sostiene que “hay dos percepciones, del mismo modo 
que hay […] dos tipos de experiencia. Una experiencia ‘ingenua’ no integrada y una experiencia reflexiva e 
integradora. Dos polos de la visión o de la conciencia del mundo. Respecto a la conciencia integradora, ‘el 
cielo está triste’ aparece como desviada. […] Toda la función de la poesía aparece ya entonces sólo como una 
transmutación mental, un cambio de conciencia operado mediante las palabras, un retorno a un contacto con 
el mundo, en el que se revela cargado de lo que Merleau-Ponty llama ‘significaciones vitales’ o 
‘existenciales’; significaciones halladas por las palabras tan pronto como el artificio figural les concede el 
poder de hacerlo”. El lenguaje de la poesía. Teoría de la poeticidad. Madrid: Gredos, 1979. (Biblioteca 
Románica Hispánica. II. Estudios y Ensayos, 322), p. 138. Cursivas mías. 
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Hemos analizado este poema bajo la perspectiva de la desviación para ilustrar una de sus 

realizaciones específicas: la inversión semántica. Vamos a considerarlo ahora desde el 

punto de vista de la referencia. ¿Qué nos dice este texto de la realidad? 

La organización en dos estrofas simétricas, de tres versos cada una, es significativa 

en este punto. Podríamos decir así que la primera acentúa la función referencial del 

lenguaje, ajustándose a la forma de un discurso descriptivo, de transparencia denotativa y 

“verificable”.  La segunda, en cambio, enfatiza la función poética, opacando al lenguaje y 

vertiéndolo sobre sí mismo. Por obra de la figura, los objetos se han animado: “La luz del 

día retrocede ante una lámpara encendida”. Es por la sensibilidad del poeta, trasladada a la 

superficie misma de las cosas, que éstas despiertan de su letargo. Por la acción de la poesía, 

las cosas “ya no son objetos distantes, encerrados en el círculo del no-yo, sino que cruzan 

su frontera para penetrar en mí”47. El lenguaje poético transforma así la existencia 

“objetual” de las cosas en una existencia “subjetual”48. ¿Podemos decir por todo ello que la 

referencia ha quedado destruida o, al menos, velada?  

Ocurre como si la denotación en el enunciado poético sólo pudiera salvarse 

haciendo operar en él la reducción, según la entiende Jean Cohen. Es necesario entonces 

                                                 
47 COHEN, El lenguaje de la poesía, 126. 
48 Podría afirmarse incluso que la poesía anula toda diferencia entre el “afuera” y el “adentro”, entre lo 
“subjetivo” y lo “objetivo”. Ricoeur también se ha referido a este aspecto observando que en el enunciado 
poético tal distinción pierde toda su pertinencia, pues éste produce una especie de “absolutización” por la cual 
lo expresado por el poeta se convierte en una cualidad de las cosas mismas. En El lenguaje de la poesía, por 
su parte, Cohen advierte que si hay un modo de expresar la “totalidad”, éste es el de la poesía. Todo lenguaje 
poético es un discurso “totalitario”, afirma el autor, por el cual la “emoción” o experiencia individual 
expresada en un poema se transforma en un auténtico “estado del mundo”. El principio de contradicción 
garantiza que la predicación sólo se aplique a una parte del sujeto, concebido como totalidad. Al anular dicho 
principio, la poesía se convierte en el lenguaje de la “totalidad consumada”. 
         Esta “absolutización poética” en la que coinciden tanto Cohen como Ricoeur nos remite, por cierto, a 
una de las ideas centrales del zen mencionada por Juarroz en Poesía y creación, según la cual, en la 
dimensión de la “iluminación” “ya no hay diferencia entre el arquero, el arco, la flecha y el blanco”. Éste es el 
mismo efecto al que tiende el lenguaje de la poesía. A la luz de estas observaciones, ¿no podríamos afirmar 
que Poesía vertical es un discurso que hace ostensible en su estructura esta disolución de las oposiciones que 
está en el corazón de todo lenguaje poético?  
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traer a la superficie –por sustitución– un sentido que sólo se encuentra ahí en filigrana, 

como una reminiscencia. Así, “La luz del día retrocede ante una lámpara encendida” puede 

ser remplazado por “Una lámpara encendida en medio del día”, cuya referencia es 

inobjetable. Pero el sentido y la referencia específicos de este último enunciado (prosaico), 

en modo alguno pueden ser tomados como propios del enunciado poético. A cada 

enunciado corresponde un sentido y una referencia, pero entonces, ¿cuál es la referencia de 

la poesía? 

El sentido poético implicado por el enunciado “La luz del día retrocede ante una 

lámpara encendida”, ciertamente, oscurece la referencia prosaica, pero sólo para iluminar 

su propia referencia. ¿No encontramos, en la aceptación literal de dicho enunciado, no sólo 

una nueva manera de hacer sentido con las palabras, sino además un modo original de 

percibir y dar cuenta de la realidad?  

El mismo Cohen ha debido reconocer que la “reducción”, tal como la concibe en 

Estructura del lenguaje poético, es una “solución pobre, a la vez inútil y costosa. La lectura 

poética es, desde luego, un cambio, pero un cambio fundamental, ya que va de un modo a 

otro de nuestra relación con las cosas o de nuestra visión del mundo. Ver el cielo triste es 

un modo auténtico de visión, y el poeta no hace más que decir las cosas como las ve” 49. 

Las observaciones del propio Juarroz sobre su proceso creativo no son muy distintas de las 

de Cohen: 

Vivo en las afueras de Buenos Aires y me dirijo en tren a la ciudad, donde doy clases a 
universitarios. Por la ventanilla me doy cuenta de que han dejado encendidas las luces 
de las calles en pleno día, a pleno sol. Y eso me hace pensar: “Resulta admirable que la 
luz pequeña de un foco encendido se note de ese modo, aun sumergida en la luz grande 
que es el sol”. Esto me hace sentir que la teoría de la luz se rompe: la luz mayor 
retrocede, como un árbol que cayera del fruto. Así lo escribo, y es una inversión: todos 
“sabemos” que los frutos caen de los árboles. Pero se trata de algo muy concreto50. 

                                                 
49 COHEN, El lenguaje de la poesía, 138. Cursivas mías. 
50 GONZÁLEZ y TOLEDO, 29. Cursivas mías. 
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Ciertamente, no es la teoría de la luz la que se ha suspendido, sino la manera habitual de 

percibir las cosas por parte del poeta. La poesía es referencial porque en ella el lenguaje no 

sólo hace sentido: también hace ver, dotando a las cosas –y hasta los conceptos, como a 

menudo ocurre en Poesía vertical– de una nueva existencia. Más que a una relación entre 

signos, el discurso poético parece conducirnos a una relación necesaria entre signos y 

cosas. Todo enunciado poético, como ha observado Paul Ricoeur, implica nuestro 

sometimiento a un “ver como” activado por el trabajo de una sensibilidad y cristalizado por 

el lenguaje. 

Las expresiones que he subrayado en la cita de Roberto Juarroz ponen de manifiesto 

precisamente ese “ver como” cada vez único que la poesía concreta mediante la innovación 

semántica: “la luz mayor retrocede, como un árbol que cayera del fruto”. Esta inversión 

final incluso es ya una figura de la figura que la precede.  

Ahora bien, esta transformación del sentido ¿no implica, al mismo tiempo, una 

transformación de la realidad misma por la mirada? Es este modo particular y original de 

leer –de ver– el universo que la poesía inaugura, sensible e inteligible a la vez, el que 

parece estar fuera de los alcances de la prosa. ¿Cómo dar cuenta de esta nueva visión que el 

poeta nos propone sin transgredir los límites del discurso lógico? 

La poesía no ignora a la realidad, nos acerca a ella de un modo cada vez único y 

distinto, enseñándonos así que una cosa puede ser siempre otra: 

Es preciso demoler la ilusión 
de una realidad con un solo sentido. 
Es necesario por ahora 
que cada cosa tenga por lo menos dos, 
aunque en el fondo sepamos 
que si algo no tiene todos los sentidos 
no tiene ninguno. 
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Debemos conseguir que la rosa 
que acabamos de crear al mirarla 
nos cree a su vez. 
Y lograr que luego 
engendre de nuevo al infinito. [8PV-8] 

 

La poesía reinaugura la realidad: “el poeta busca en la palabra, no un modo de expresarse, 

sino un modo de participar en la realidad misma. El poeta, mediante el verbo, no expresa la 

realidad, sino que participa de la realidad y la crea”51. Esto querría decir que, frente a una 

función descriptiva del discurso prosaico, la poesía ejercería un papel esencialmente 

creativo –y redescriptivo, por tanto–  ante la realidad: “el arte enseña a ver y es la visión de 

las cosas lo que determina su existencia”52. Esto es lo mismo que puede afirmarse de la 

poesía. Así, puede decirse que algo se torna existente, verdadero, cuando somos capaces de 

dotarlo de una forma. Esta forma, en el caso del hecho poético, no es sino consecuencia del 

trabajo de una sensibilidad, en suma: de un estilo. La poesía descubre –o redescubre– los 

objetos, otorgando así a la actividad perceptible –al estilo– la función de fundar la verdad. 

Ciertamente, no fue sino hasta con la poesía de Neruda que los peces existieron para 

nosotros como “enormes balas plateadas”. El hecho poético nos recuerda así que “lo real no 

cambia. Sólo nos muestra distintos aspectos”53.  

La poesía no anula la referencia: la hace existir de otra manera.   

                                                 
51 Aldo PELLEGRINI, citado por JUARROZ, Poesía y creación, 119. 
52 Raúl DORRA, La literatura puesta en juego. México: UNAM, 1986, p. 67. 
53 PIZARNIK, “Entrevista con Roberto Juarroz”, 11.  
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CAPÍTULO 4 

 
POESÍA VERTICAL: POESÍA AUTORREFERENCIAL 

 
 
 
 
 
 
La aventura de la poesía, su dificultad, hasta 
casi su heroísmo, es crear otro lenguaje. 

Roberto Juarroz 
 

 

UNO DE LOS ASPECTOS más frecuentemente enfatizados por la crítica a propósito de la 

poesía de Roberto Juarroz es su carácter abiertamente autorreferencial. Se trata de una obra 

en la que, como ha señalado Horacio Centanino, resulta difícil “encontrar un poema que no 

contenga ideas o imágenes acerca del lenguaje en general y de la poesía en particular”1. En 

efecto, Poesía vertical es, paradójicamente, una poética desplegada en el espacio mismo de 

la poesía. 

El tema del lenguaje ha sido señalado por Guillermo Sucre como una de las 

constantes de la poesía latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, pero sin duda es 

la obra de Roberto Juarroz la que más sistemática y radicalmente se ha empeñado en dar 

cuenta de este aspecto dentro de este periodo de “poesía crítica”. Dos ideas recurrentes 

atraviesan los textos de Poesía vertical en este sentido: la imposibilidad del lenguaje como 

expresión de la realidad y la búsqueda, en contraposición, de una poesía como “lenguaje 

                                                 
1 Horacio CENTANINO, “Una poética del ser”, Página de homenaje a Roberto Juarroz, realizada por Daniel 
GONZÁLEZ DUEÑAS y Ángel ROS. [http://www.robertojuarroz.com/ensayos3.htm], (7 de mayo de 2008).  
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absoluto”. A la ilustración y análisis de estos rasgos, que hacen de esta obra una 

metapoesía, estará dedicado el presente capítulo. 

 

4.1 CONTRA LA ARBITRARIEDAD DEL SIGNO 

Hemos visto que todo lenguaje poético apunta a la innovación del sentido así como a la 

redescripción de la realidad. Por la figura, el poeta dota a las palabras de nuevos 

significados, dejando en ellas, al mismo tiempo, la impronta de su sensibilidad. La 

aceptación de la innovación poética, por lo tanto, exige también la adopción del modo 

auténtico de visión cristalizado en ella. Poesía: inteligibilidad sensible. En ella, el lenguaje 

significa, pero sobre todo da a ver: “la visión poética es, además, visión verbal. No nace 

con posterioridad a otra visión: ve con palabras”2. Toda la finalidad de la estrategia figural 

es revivificar las cosas dinamizando a la palabra misma. La poesía escapa así de “la 

designación que fija, paraliza o petrifica, más que la mirada de la Medusa”3. Por lo tanto, 

más que a una relación exclusiva entre nombres, la poesía parece remitirnos a una relación 

entre nombres y cosas, pues su sentido es inseparable del “ver como” que le es inmanente. 

¿Ello no supone, por otro lado, un cuestionamiento profundo del lenguaje como sistema de 

signos?  

Cuando Saussure estableció que un signo remite a una relación de oposición entre 

significante y significado, y no a una cosa, a una referencia, dio al lenguaje la posibilidad 

de constituirse como un sistema independiente de una realidad extralingüística. Los 

nombres designan a las cosas, pero no son las cosas. Ésta es la ineficacia insalvable del 

lenguaje que Poesía vertical problematiza. ¿Cómo confiar la expresión de la realidad a un 

                                                 
2 Roberto JUARROZ, Poesía y creación. Diálogos con Guillermo Boido. Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1980, p. 
153. 
3 Roberto JUARROZ, Poesía y realidad. Valencia: Pre-textos, 1992. (Poéticas 150), p. 18. 
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sistema que la ignora para constituirse? En uno de los textos que conforman la Tercera 

poesía vertical puede leerse: 

 
11 
 
El nombre de las cosas tiene un sitio. 
Sin embargo, las cosas no se llaman entre sí, 
no necesitan ese usufructo de la soledad, 
ese efímero prorrateo del sonido. 
 
El nombre de las cosas raya el tiempo, 
pero rebota en ellas sin siquiera tocarlas, 
porque el espacio de las cosas  
es uno solo. [3PV-11-2] 
 

 
Este poema aborda el inevitable distanciamiento entre el signo (“el nombre de las cosas”) y 

la referencia (“las cosas”). Todo el fracaso de los nombres, nos dice el poeta, reside en no 

poder ocupar el espacio mismo de las cosas. Éstas, además, no necesitan de “ese efímero 

prorrateo del sonido” que es el signo para existir. El sitio de los nombres (el lenguaje) es 

distinto del sitio de las cosas (la realidad), y además, ambos son irreconciliables. 

La nulidad de la palabra como expresión de lo real es un motivo frecuente en Poesía 

vertical: 

7 
 
Toda nomenclatura es triste. 
Huele a campos tapiados, 
a cadenas de lúgubres adioses, 
a pisadas que aplastan, 
a papeles manchados, 
a descarnadas corrosiones. 
 
Aunque se enumeraran ángeles, 
aunque se encolumnaran rosas, 
aunque se indizaran amores. 
 
Toda nomenclatura traba 
la azul enredadera 
cuyos brotes demuestran 
que el silencio es un verbo. 
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Toda nomenclatura atrasa 
el reloj sin cuadrante 
del ritmo que es la vida. [11PV-7-IV] 

 

El poema repite el tono afirmativo y sentencioso del ejemplo anterior, así como la 

estructura anafórica. El enunciado con el cual inician tres de las cuatro estrofas confirma 

que el tema es de nueva cuenta la palabra: “toda nomenclatura es…”. Esta frase funciona 

además como el elemento estructurador del poema, no sólo por su carácter repetitivo, sino 

también porque las distintas predicaciones que la complementan anuncian ya la 

caracterización negativa atribuida al lenguaje en el resto de los versos (toda nomenclatura 

es triste, traba, atrasa). 

Resulta emblemático que el único verso que funciona como unidad autónoma de 

sentido se encuentre al inicio del poema (“Toda nomenclatura es triste”). Podría decirse 

incluso que el resto del texto desarrolla o refuerza la afirmación contenida en él. La 

enumeración que completa la primera estrofa describe la naturaleza restrictiva –y hasta 

opresiva– del lenguaje, conformando así una isotopía negativa (tapiados-cadenas-lúgubres-

aplastan-manchados-corrosiones). En contraste, la segunda estrofa desarrolla una isotopía 

positiva (ángeles-rosas-amores), cuyos términos, por otra parte, pueden leerse como una 

alusión al lenguaje poético. De cualquier modo, el poeta nos dice que, aun dando cuenta de 

“ángeles” o “rosas”, todo lenguaje supone una limitación insuperable. Ésta es una 

afirmación inhabitual en el discurso de Roberto Juarroz, ya que con frecuencia la poesía 

desempeña en él una función de trascendencia de los límites implicados por el lenguaje. La 

“azul enredadera” de la tercera estrofa confirma la metáfora de la poesía: ¿en qué otro 

lenguaje, sino en el poético, el silencio podría ser un verbo? Los tres versos que cierran el 
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poema vuelven a situar a la palabra (la nomenclatura) como un obstáculo de la realidad (la 

vida). El mismo tema encontramos en el siguiente texto de la Décima poesía vertical: 

 
57 
 
Los nombres no designan a las cosas: 
las envuelven, las sofocan. 
 
Pero las cosas rompen 
sus envolturas de palabras 
y vuelven a estar ahí, desnudas, 
esperando algo más que los nombres. 
 
Sólo puede decirlas 
su propia voz de cosa, 
la voz que ni ellas ni nosotros sabemos, 
en esta neutralidad que apenas habla, 
este mutismo enorme donde rompen las olas. [10PV-57] 

 

La idea se repite: todo nombre supone una limitación (una “envoltura”, un “sofocamiento”) 

en relación con las cosas. La única “voz” capaz de nombrarlas, nos dice el poema, es la de 

ellas mismas: un “mutismo enorme”, el silencio. Llegamos así a otra de las constantes de 

Poesía vertical. Ante el fracaso de los “nombres”, todo el poder de significación es 

trasladado al silencio: 

27 
 
El silencio que queda entre dos palabras 
no es el mismo silencio que envuelve una cabeza cuando cae, 
 
[…] 
 
Así como cada voz tiene un timbre y una altura, 
cada silencio tiene un registro y una profundidad. 
El silencio de un hombre es distinto del silencio de otro 
y no es lo mismo callar un nombre que callar otro nombre. 
 
Existe un alfabeto del silencio, 
pero no nos han enseñado a deletrearlo. 
Sin embargo, la lectura del silencio es la única durable, 
tal vez más que el lector. [6PV-27] 
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Fiel a la estructura antitética de su obra, Roberto Juarroz vuelve a la reunión de dos 

elementos contrarios –palabra-silencio– para diluir, una vez más, sus significados 

excluyentes. El silencio es un signo en este poema. De la misma manera que las palabras en 

el lenguaje, el silencio tiene aquí capacidad de significación, pues distingue, singulariza: 

“no es lo mismo callar un nombre que callar otro nombre”. “Callar” es tanto como “decir” 

en este texto: el silencio también dice. El oxímoron que inicia la tercera estrofa (“un 

alfabeto del silencio”) sintetiza el sentido paradójico al que apunta todo el poema: si el 

silencio es un “alfabeto”, esto querría decir entonces que también es palabra, incluso, la 

“única durable”. La ausencia del lenguaje como elemento configurador de sentido puede 

observarse también en este otro fragmento:  

 
20 
 
Callar puede ser una música, 
una melodía diferente, 
que se borda con hilos de ausencia 
sobre el revés de un extraño tejido. 
 
[…] 
 
Callar puede ser una música 
o también el vacío, 
ya que hablar es taparlo. 
 
O callar puede ser tal vez 
la música del vacío. [6PV-20] 

 

Mientras la primera estrofa otorga al silencio una caracterización antitética (música), la 

segunda parece “rectificar” la contradicción –la desviación– al definirlo como “vacío”. Una 

vez más, sin embargo, Poesía vertical insiste en la integración de las oposiciones mediante 

el oxímoron de los versos finales: “callar puede ser la música del vacío”. Observemos el 

siguiente poema extraído de la Quinta poesía vertical: 
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20 
 
Empujar todo lo dicho 
y todo lo por decir 
e insertar en el medio 
el decir que cae desde el viento 
como una bandera. 
 
Empujar tu palabra y mi palabra 
e inventar desde ambas 
una ilación única 
para todas las palabras del mundo. 
 
Y empujar luego el silencio 
como si fuera otra palabra, 
hasta que no haya diferencia 
entre hablar y no hablar. [5PV-20] 

 

El texto repite la estructura anafórica del ejemplo anterior. De la misma manera que ocurría 

con “callar”, las tres estrofas acentúan aquí el verbo “empujar”. El “decir” está planteado en 

este poema como una sucesión en el tiempo. Así, entre “lo dicho” (pasado) y “lo por decir” 

(futuro), aparece un “decir que cae desde el viento” y que, más que completar como 

“presente” esta linealidad, parece fracturarla. ¿Es posible equiparar este “decir del viento” 

con una palabra “efectiva”?  ¿No podríamos afirmar que, en tanto “viento” sugiere “vacío”, 

se trata de un decir del silencio?  

La “ilación única” de “palabras” distintas (tu palabra-mi palabra) de la segunda 

estrofa es llevada al extremo en la tercera: no se trata ya solamente de la unificación de 

todo lo dicho, sino de una integración “superior” entre palabra y silencio. Si éste es “otra 

palabra”, la diferencia entre “hablar” y “no hablar” se diluye. 

El silencio es un tema frecuente en Poesía vertical. Ante el fracaso del poder 

comunicativo de la palabra, los poemas de Juarroz insisten en hacer significar al silencio. 

Éste no designa ahí la ausencia de la palabra –y de sentido, por tanto– sino, incluso, una 
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forma más de expresión: callar, nos dice el poeta, es otro alfabeto, otra música, otra palabra. 

Más que un “ejercicio místico”, como ha observado Francisco Rivera4, ¿no podría leerse 

esta aparente paradoja como una alusión a lo que ocurre en la escritura poética? ¿No es la 

lírica moderna la que efectivamente ha “empujado” al silencio al espacio de la página –de la 

palabra– para mostrarnos así que éste también hace sentido? 

 En un breve ensayo en el que reflexiona sobre la importancia de la poesía en 

nuestros días, Raúl Dorra observa que es con la llegada del verso libre que algunos aspectos 

como el blanco, la interrupción o la caída del verso, añaden una dimensión semántica al 

poema que sólo la superficie de la página puede hacer visible: 

La incorporación del silencio en el interior del lenguaje es una conquista de la poesía, 
una conquista trascendental que hace de la poesía un género único, el único para el 
cual el no decir puede alcanzar un valor incluso más alto que el decir, el único donde 
el callar encuentra el modo de expresarse, un modo que tiene que ver con el misterio, 
con la angustia, con la desgarradora aventura de situarse al otro lado de la palabra5. 

 

Las estrategias retóricas que a menudo disuelven la diferencia entre “decir” y “no decir” en 

Poesía vertical están lejos, por lo tanto, de ser un absurdo, pues la poesía nos ha enseñado 

que la diferencia entre “palabra” y “silencio” no reside en su capacidad de significación y 

que, probablemente, no hay siquiera diferencia: 

8 
 
¿Para qué hablar? 
Pero, ¿para qué callar? 
 
No hay oído para nuestra palabra, 
pero tampoco hay oído para nuestro silencio. 
Ambos se alimentan únicamente entre sí. 
 
Y a veces intercambian sus zonas, 
como si quisieran mutuamente ampararse. [7PV-18] 

                                                 
4 Francisco RIVERA, “Roberto Juarroz o el descenso a las profundidades”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
núm. 420, junio, 1985, p. 103. 
5 Raúl DORRA, “¿Para qué poemas?”, Crítica, núm. 90, diciembre de 2002-enero 2003, p. 68. Cursivas mías. 
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4.2 POESÍA VERTICAL: HACIA UN “LENGUAJE TOTAL” 

El lenguaje fracasa porque al nombrar a las cosas las reduce inevitablemente a puro 

sentido. ¿Cómo abolir entonces la brecha existente entre el orden de las palabras  y el 

orden de las cosas?  

 En una entrevista realizada por Alejandra Pizarnik, Roberto Juarroz afirmó que “un 

lenguaje sólo puede ser total, cuando equivale al ser. ¿Puede un lenguaje equivaler al ser? 

Únicamente si engendra al ser”6. El sentido de este último término lo precisó él mismo en 

una conversación con Guillermo Boido: “pienso que en todos los casos podríamos 

remplazar la palabra ser por la palabra realidad”7. Un lenguaje “efectivo”, por lo tanto, 

sería aquél capaz de generar no sólo sentido sino realidad. Para el autor argentino, este 

lenguaje es el de la poesía, ya que ésta supone “una explosión de ser por debajo del 

lenguaje”8. Sentido y realidad: ¿no se ajustan estos términos, por otra parte, a los de 

innovación y redescripción figural antes abordados?  

 La trascendencia de la palabra como “nombre” a través del lenguaje poético 

implica, para Juarroz, un proceso de “desnombrar” y “transnombrar” simultáneos, de 

desviación y redescripción, por tanto. Dos caras de un mismo procedimiento: la figura. Por 

el primero, “la palabra deja de lado su sentido habitual”9; por el segundo, “abre la escala de 

lo real” por la instauración de un modo original de visión: la visión del poeta.  El lenguaje 

ordinario nombra; la poesía desnombra para transnombrar: 

40 
 
Desbautizar el mundo, 
sacrificar el nombre de las cosas 
para ganar su presencia. 

                                                 
6 “Entrevista con Roberto Juarroz”, Zona Franca, núm. 52, año IV, diciembre, 1967, pp. 10-13. 
7 JUARROZ, Poesía y creación, 137. Cursivas mías. 
8 JUARROZ, Poesía y creación, 137.  
9 JUARROZ, Poesía y creación, 137. 
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El mundo es un llamado desnudo, 
una voz y no un nombre, 
una voz con su propio eco a cuestas. 
 
Y la palabra del hombre es una parte de esa voz, 
no una señal con el dedo, 
ni un rótulo de archivo, 
ni un perfil de diccionario, 
ni una cédula de identidad sonora,  
ni un banderín indicativo 
de la topografía del abismo. 
 
El oficio de la palabra, 
más allá de la pequeña miseria 
y la pequeña ternura de designar esto o aquello, 
es un acto de amor: crear presencia. 
 
El oficio de la palabra 
es la posibilidad de que el mundo diga al mundo, 
la posibilidad de que el mundo diga al hombre. 
 
 La palabra: ese cuerpo hacia todo. 
 La palabra: esos ojos abiertos. [6PV-40] 

 

Es por la poesía –que desnombra, que “desbautiza”– que las cosas “ganan su presencia” por 

la palabra misma, apareciendo nuevas ante nuestros ojos, revestidas de la sensibilidad del 

poeta. Ocurre como si en el lenguaje poético la diferencia entre signo y referencia quedara 

abolida. Este texto no sólo sintetiza la poética de Roberto Juarroz, también resume la 

estrategia figural inmanente al lenguaje poético. La poesía puede concebirse entonces como 

“generadora de realidad” no sólo porque pone ante nuestra mirada –revela– lo que hasta 

entonces era imperceptible, sino también porque otorga a las cosas ya vistas una nueva 

existencia. El lenguaje poético nos recuerda así que “lo visible es sólo un ejemplo de lo 

real”10 y que la realidad está ahí donde el poeta es capaz de “engendrar una forma”11 a 

través del lenguaje. 

                                                 
10 Juarroz repitió en innumerables entrevistas y textos esta expresión atribuida al pintor Paul Klee. 
11 PIZARNIK,11. 
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Ya que toda etiqueta supone una “arbitrariedad, un engaño” y, en consecuencia, un 

distanciamiento del mundo, es necesario “sacrificar el nombre de las cosas” para volver a 

ellas. La “voz” de la segunda estrofa, por cierto, no alude –como ha afirmado Thorpe 

Running12– al concepto de “significante” saussureano, sino a la cosa misma (“la voz de 

cosa”, ya mencionada en otro poema). “Voz” designa aquí lo “sensitivo”, lo “concreto” 

implicado por toda cosa. Si “el mundo” es “una voz y no un nombre”, esto ya supone 

descartar al significante como esa voz, pues éste es, por definición, uno de los elementos 

del “nombre” (el signo). 

Todas las referencias a la poesía aparecen aquí por sinécdoque: “la palabra del 

hombre”, “el oficio de la palabra”, “la palabra”. La distribución de los versos y estrofas en 

Poesía vertical, según hemos visto, siempre está en función de las ideas –del sentido– 

desplegadas en los textos. Este poema no es la excepción.  Los dos versos finales 

constituyen, simultáneamente, dos unidades de sentido separadas del resto del poema por 

un significativo blanco en el margen izquierdo. Se trata de dos metáforas sorprendentes que 

merecen ser analizadas aparte: 

 

La palabra: ese cuerpo hacia todo. 

 

                                   inteligible       sensible 

 

 

                                                 
12 “La poética explosiva de Roberto Juarroz”, Revista Iberoamericana, núm, 125, vol. XLIX, octubre-
diciembre, 1983, pp. 853-866. Running sostiene en este ensayo que Poesía vertical es un discurso de “puros 
significantes”, pero ¿esto no implicaría la anulación de todo sentido en esta obra? Este punto de vista ha sido 
cuestionado también por Louis Bourne en su largo prólogo a una antología de la poesía de Juarroz. La 
referencia puede consultarse en la bibliohemerografía final.  
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La palabra: esos ojos abiertos. 

 
 
                                                  inteligible           sensible 
 
 
Ninguna contradicción parece sintetizar mejor el mecanismo de la poesía. Es por la 

estrategia figural, según hemos visto, que el lenguaje poético se constituye como una 

inteligibilidad sensible. Por la figura, la palabra se tiende hacia la referencia; es, de cierto 

modo, la referencia misma. Aceptar el sentido que un enunciado poético nos propone es, 

además, aceptar el trabajo sensible del poeta: su visión original del mundo cristalizada en el 

enunciado. El poeta “crea realidad” porque somete a las cosas a una nueva mirada, 

dotándolas así de una existencia que hasta entonces no tenían. En una entrevista con 

Manuel Ulacia, Juarroz observó que “la poesía no se reduce, de ningún modo, a reproducir 

una realidad, no es una actitud realista, fácil e inmediata. La poesía es creación, innovación, 

y cumple con un principio que ha preocupado a muchos pensadores modernos, esto es, con 

la idea de que para conocer algo de la realidad antes debemos crearlo”13. Pienso que en este 

aspecto, por otra parte, la poética de Juarroz está muy cerca del creacionismo de Vicente 

Huidobro, cuyo presupuesto fundamental podríamos resumir a grandes rasgos así: el poeta 

no imita a la realidad, la crea por el lenguaje. Podríamos agregar todavía: por la mirada, 

pues, como observó Paul Klee un día, “el arte no restituye lo visible: hace lo visible”14: 

38 
 
La nitidez secreta de las cosas 
levanta un nuevo mundo en mi mirada, 
que también es secreta y lleva un mundo. 
Se abre entonces la ceguera del día 
y la luz no cabalga sólo sombras. [2PV-38] 

 
                                                 
13 Manuel ULACIA, “Lengua, poesía, ser”, Vuelta, núm. 208, vol. 18, marzo, 1994, p. 19.  
14 Paul KLEE, Diarios 1898-1918. Madrid: Alianza, 1993. Cursivas mías.  
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Este “nuevo mundo” al que alude el poema es la “realidad que antes [de él] no estaba y que 

ahora está”15 gracias al modo original de percibir que el poeta nos propone. Este modo 

original es el que la figura construye, el “revés” al que se refiere Juarroz: “la poesía es una 

[...] inversión de las cosas para encontrar su realidad última. Por eso se acompaña con la 

idea de lo absurdo, de lo inexplicable, de lo opuesto”16. Inversión: desviación; realidad 

última: redescripción. 

Toda la estrategia figural tiene por fin retener la impronta de una sensibilidad sobre 

la superficie de los objetos mismos, otorgando así una existencia subjetual a las cosas: 

2 
 
Mi mirada me espera en las cosas,  
para mirarme desde ellas 
y despojarme de mi mirada. [6PV-2] 

 

Esta mirada es la que recogemos al leer el poema. La poesía, por lo tanto, no se resigna a 

nombrar las cosas, las revela por la palabra: 

 
11 
 
El poema respira por sus manos, 
que no toman las cosas: las respiran 
como pulmones de palabras, 
como carne verbal ronca de mundo. 
 
Debajo de esas manos 
todo adquiere la forma 
de un nudoso dios vivo, 
de un encuentro de dioses ya maduros. 
 
Las manos del poema 
reconquistan la antigua reciedumbre 
de tocar a las cosas con las cosas. [4PV-11] 

 

                                                 
15 ULACIA, 19. 
16 JUARROZ, Poesía y creación, 140.  
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Una vez más aquí la caracterización de lo inteligible (el poema) se muestra como sensible. 

La isotopía que el texto construye  (manos-respiran-pulmones-carne) hace del “poema” no 

un signo, sino un cuerpo: éste tiene manos, es carne verbal. Este oxímoron nos conduce de 

nueva cuenta a la inteligibilidad sensible –o sensiblidad inteligible– que supone todo hecho 

poético. El milagro de la poesía consistiría precisamente en reconciliar, por obra de la 

figura, los signos con las cosas: ser sentido y referencia al mismo tiempo, lenguaje total.  

El lenguaje poético trasciende la arbitrariedad del signo porque nos remite 

esencialmente a un “modo de ver” antes que al sentido convencional de los signos: 

reinaugura la palabra al ponerla al servicio de una visión. Esto supondría, de cierta manera, 

la recuperación de la armonía perdida (“la antigua reciedumbre”) entre lenguaje y realidad: 

4 
 
Romper también las palabras 
como si fueran coartadas ante el abismo 
o cristales burlados 
por una conspiración de la luz y la sombra. 
 
Y hablar entonces con fragmentos, 
hablar con pedazos de palabras, 
ya que de poco o nada ha servido 
hablar con las palabras enteras. 
 
Reconquistar el olvidado balbuceo 
que hacía juego en el origen con las cosas 
y dejar que los pedazos se peguen después solos, 
como se sueldan los huesos y las ruinas. [11PV-4-I] 

 

Desde luego, para “reconquistar el olvidado balbuceo” es necesario dinamizar al lenguaje, 

someterlo a un proceso de “ruptura”, de desviación. La “palabra entera” es aquella que 

designa, que etiqueta. La poesía habla con “fragmentos de palabras” porque busca un nuevo 

modo de inteligibilidad, digamos así, más próxima a la referencia: 
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6 
 
Hay fragmentos de palabras 
adentro de todas las cosas, 
como restos de una antigua siembra. 
 
Para poder hallarlos 
es preciso recuperar el balbuceo 
del comienzo o el fin. 
Y desde el olvido de los nombres 
aprender otra vez a deletrear las palabras, 
pero desde atrás de las letras. [12PV-6] 

 

 Para Horacio Centanino, los poemas de Juarroz ejemplifican lo que Genette ha llamado 

“cratilismo secundario”17. En el Cratylo de Platón se discute, como es sabido, si el vínculo 

entre las palabras y las cosas es motivado o arbitrario. La persistencia con la que los poetas 

tienden a defender al lenguaje poético de un lenguaje convencional es, según el autor, un 

síntoma inequívoco del deseo de una naturaleza mimética del signo. Poesía vertical puede 

considerarse así un discurso anti-saussureano en este sentido. El siguiente poema de la 

Doceava poesía vertical ilustra de manera más radical este cratilismo poético: 

1 
 
Sacar la palabra del lugar de la palabra 
y ponerla en el sitio de aquello que no habla: 
los tiempos agotados, 
las esperas sin nombre, 
las armonías que nunca se consuman, 
las vigencias desdeñadas, 
las corrientes en suspenso. 
 
Lograr que la palabra adopte 
el licor olvidado 
de lo que no es palabra, 
sino expectante mutismo 
al borde del silencio, 
en el contorno de la rosa, 
en el atrás sin sueño de los pájaros, 
en la sombra casi hueca del hombre. 
 

                                                 
17 CENTANINO, [http://www.robertojuarroz.com/ensayos3.htm], (7 de mayo de 2008). 
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Y así sumado el mundo, 
abrir el espacio novísimo, 
donde la palabra no sea simplemente 
un signo para hablar 
sino también para callar, 
canal puro del ser,  
forma para decir o no decir, 
con el sentido a cuestas 
como un dios a la espalda. 
 
Quizá el revés de un dios, 
quizá su negativo. 
O tal vez su modelo. [12PV-1] 

 

Es frecuente encontrar en los textos autorreferenciales de Poesía vertical una estructura 

organizada en torno a un verbo en infinitivo. El poema aborda, como en los casos 

anteriores, el tema del lenguaje, sus límites y su trascendencia por la palabra poética. La 

isotopía que es posible construir a partir de su lectura da cuenta de ello: palabra-signo-

hablar-callar-decir-sentido.  

El tono sentencioso, aforístico, sugiere la convergencia –la unificación– entre el 

orden de los signos (la palabra) y el orden de las cosas (“aquello que no habla”).  Tal 

convergencia implica llevar al lenguaje al sitio de las cosas mismas (“de lo que no es 

palabra”). El sentido del texto sugiere fusionar palabras y cosas, abolir la diferencia entre 

signo y referente. Si el signo es la cosa, “hablar” se torna innecesario. Este “espacio 

novísimo” donde la palabra deja de ser un signo para tornarse una cosa (un “canal puro del 

ser”, “una forma para decir o no decir”) es, desde luego, el de la poesía. El hecho poético 

“saca” a la palabra de su lugar –el de los signos– para acercarla de un nuevo modo a las 

cosas. Transformada la palabra en objeto mismo, el sentido queda reducido a un “dios a la 

espalda”, a un “negativo”. Esto confirmaría que el enunciado poético privilegia, por encima 

del sentido, el modo de visión contenido en él.  
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El lenguaje poético se “transforma” en la cosa misma cuando da nombre a lo que no 

lo tiene. Por la palabra poética lo imperceptible se torna perceptible, pleno de sentido y, por 

lo tanto, existente. Éste es el significado del transnombrar en Juarroz18. El nombre es 

significación; el transnombre, en cambio, es significación y referencia. Esto implicaría de 

nueva cuenta una anulación de las oposiciones y, en suma, una nueva contradicción: entre 

hablar y no hablar ya no hay diferencia, porque el signo es uno con la cosa.  

Pero, de cierto modo, ¿no podría decirse que esto es lo que ocurre en la poesía 

gracias a la figura? Si bien el lenguaje poético no anula la radical heterogeneidad existente 

entre las palabras y los objetos que éstas nombran, ¿no es por la figura, según hemos visto, 

que el lenguaje deja de ser un simple conjunto de “etiquetas”, aproximándose a las cosas y 

tornándolas “más vivas”, como ha observado Dumarsais? Con la poesía, el lenguaje nunca 

ha estado más cerca de la referencia. 

Esta identidad entre el signo y la referencia es retomada por el poema 50 de la 

Decimocuarta poesía vertical: 

50 
 
Palabras rotas. 
 
Juntaremos sus fragmentos 
como si fueran los trozos de un vaso, 
para salvar a la flor 
que demoraba marchitarse en él. 
 
Hasta que ya no sea distinto 
el vaso y la flor. 
Hasta que se marchiten juntos. 
 
Hasta que marchitarse  
sea otra forma de florecer. [12PV-50] 

                                                 
18 El poeta francés Michel Camus se ha referido incluso a un translenguaje para caracterizar este “lenguaje 
total” al que alude Juarroz para definir a la poesía. Michel CAMUS, Roberto Juarroz Paris: Jean Michel Place, 
2001, (Poésie). 
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El poema se constituye como una metáfora de las palabras iniciales: “palabras rotas”. 

Tenemos así que “fragmentos de palabras” es igual a “trozos de un vaso”. Y entonces, que 

palabra es igual a vaso. Esta sorprendente relación establecida entre ambos términos 

permite que el motivo de la “palabra” no vuelva a ser retomado explícitamente en el 

desarrollo del texto. El signo –la palabra– es así un “vaso” que amenaza con “marchitar” a 

la “flor”: la referencia. Toda la estrategia de la poesía consiste entonces en “juntar los 

fragmentos”, en unificar lo excluyente: el vaso, la flor: el signo, la referencia. Ello implica, 

según hemos visto, una fractura profunda del lenguaje: un marchitar, que no es sino otra 

forma de florecer. He aquí la vasta paradoja de la poesía: hacer sentido donde 

aparentemente ha quedado destruido. 
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Considerado desde un punto de vista estructural, es decir, como un sistema específico con 

sus propios procedimientos internos, el arte ha sido concebido primero como “imitación” y 

luego como “intransitividad” con respecto a aquello que en términos generales podemos 

llamar “la realidad”, esto es, la sociedad o la naturaleza. Así, desde la antigüedad y hasta la 

entrada de la época moderna –desde luego, con sus notorias excepciones– el arte se ha 

definido como la reproducción de un modelo situado más allá de sus límites. En el caso de 

la literatura, desde Aristóteles hasta Hegel ha predominado la idea de un discurso literario 

como mímesis o representación. En contraste, es sabido que si algo distingue a la literatura 

moderna es el énfasis puesto sobre sí misma: su gran tema es precisamente la literatura. 

Heidegger ha señalado que el primer poeta que hace de la esencia de la poesía el objeto 

mismo de su actividad creadora es Hölderlin. Con él, la poesía deja de ser representación de 

lo real para constituirse como un discurso intransitivo, autónomo y consciente de sí mismo, 

esencialmente distinto de la realidad. La literatura moderna parece fracturar así de manera 

definitiva la continuidad entre vida y arte que caracterizó a la literatura de periodos 

anteriores. 

En el marco de estas observaciones, podría afirmarse que Poesía vertical –en tanto 

hace ostensible no sólo una continua reflexión sobre el lenguaje poético, sino también un 

sistemático cuestionamiento a las premisas del discurso lógico– es una escritura 

representativa de la modernidad. Hemos visto, sin embargo, que no se trata de un discurso 

meramente intransitivo o cerrado sobre sí mismo. Al contrario, Poesía vertical es una obra 

que vuelve sobre la relación entre arte y vida, entre poesía y realidad. Aunque, ciertamente, 
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lo hace desde un punto de vista radicalmente distinto: el lenguaje poético ha dejado de ser 

aquí imitación para convertirse en creación de lo real. 

Oscar Wilde escribió en 1891 que “la Vida imita al Arte mucho más que el Arte 

imita a la Vida”1. Esta frase, lejos del escándalo que a primera vista pudiera provocar, 

reafirma la noción del arte como semejanza y como transitividad. Así, desde esta 

perspectiva, entre el arte y la vida sigue existiendo un vínculo, cuyo orden, sin embargo, ha 

quedado invertido. ¿Cuáles son las implicaciones de esta aparente paradoja? Cuando Wilde 

afirma que la vida imita al arte mucho más que el arte imita a la vida, está afirmando al 

mismo tiempo que la “vida” no es naturalidad sino representación, trabajo estético, en 

suma, forma. Si es el arte el que da origen a la realidad, ello querría decir entonces que esta 

última no es sino consecuencia de un estilo, esto es, del trabajo de una sensibilidad que dota 

a las cosas de una forma y que, al hacerlo, está determinando al mismo tiempo su 

existencia. En la medida en que el arte da forma a lo que no la tiene, o dota de nuevas 

formas a los objetos ya conocidos, puede decirse entonces que es generadora de realidad. 

Para Wilde –y esto me parece convincente– el arte enseña a ver de una manera 

determinada, y es esta captación de las cosas la que delinea su existencia, esto es, su 

verdad. Por ello ha podido afirmar también que la Verdad es enteramente una cuestión de 

estilo, entendido éste como una actividad perceptible y diferencial de la forma. Las cosas 

existen ahí donde una mirada es capaz de percibirlas y delinearlas, dejando en ellas la 

impronta de su sensibilidad, esto es, de su estilo. Hacer ver el mundo de una determinada 

manera ¿no es tanto como inventarlo? 

Es en este sentido wildeano en el que puede entenderse a Roberto Juarroz cuando 

afirma que la poesía es “el mayor realismo posible” y que “la realidad nace aquí con la 
                                                 
1 Oscar WILDE, El crítico artista, Madrid: La fontana literaria, 1972. 
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forma”. La idea, presente en Poesía vertical, de un lenguaje que no sólo sustituya sino que 

sea como las cosas mismas, está lejos de ser un absurdo, pues la poesía precisamente hace 

existir a las cosas diciéndolas. 

La poesía despierta de su letargo no sólo a las palabras sino a las cosas mismas, 

reinaugurando su verdad y mostrándonos su excelencia. El hecho poético crea a los objetos 

redescribiéndolos, e incluso a los “conceptos”, como es el caso de Poesía vertical. Lo 

“vertical” en Juarroz es, precisamente, fractura de la “dimensión aplanada” del lenguaje, 

búsqueda de sentido en su profundidad. Y ésta, según el mismo poeta ha observado, “es el 

vacío afirmativo, la negación que se transfigura en sí. El signo de la profundidad es 

conjunción del menos y el más: el menosmás o masmenos”2. El sentido de la verticalidad es 

así un sentido que no sabría construirse sino a través de un aparente sinsentido, una “poesía 

de lo absurdo”. 

Para “salvar” la significación Poesía vertical, así como su vínculo con lo real, 

diversos autores han recurrido al trabajo de la connotación. Es así por ejemplo que Julián 

Palley, apoyándose en el psicoanálisis freudiano, ha podido advertir en la obra de Juarroz 

un discurso que afirma al “sueño y al inconsciente como fuentes del arte”. Y es así también 

que numerosos autores han podido desplegar sus interpretaciones alrededor de Poesía 

vertical apoyándose en algunas premisas del budismo zen. 

Lo que a lo largo de estas páginas he querido mostrar es que Poesía vertical es una 

obra capaz de hacer sentido por sí misma: se trata de una obra denotativa antes que 

connotativa. Si bien múltiples lecturas son posibles en virtud de que la poesía expande por 

definición el poder de significación del lenguaje, la lectura literal no está exenta de 

significado. Poesía vertical nos recuerda que la verdad de la prosa no es la verdad de la 
                                                 
2 JUARROZ, Poesía y creación, 162. Cursivas mías. 
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poesía: “la antítesis, la oposición, la contradicción y la paradoja llevan entonces a la 

renuncia a cualquier posible explicación de fondo y a la convicción de que el absurdo es 

otra forma del sentido, tal vez la única viable”3. Tanto el sentido como la realidad nacen 

aquí, en efecto, con la forma.  

                                                 
3 JUARROZ, 160-161. Cursivas mías. 
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