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INTRODUCCIÓN 

“…en donde no era yo quien sostenía el libro entre sus manos, 

sino ella, Susana San Juan. 

Una Susana San Juan extasiada al leer 

su reflejo en mí…”1 

En  mí, como en otros investigadores, el impacto de Pedro Páramo ha sido 

estremecedor: “Una obra muestra su importancia en la suma y la repercusión de 

sus interpretaciones. Toda lectura es un ejercicio de apropiación, recirculación y 

transformación de los textos, pues siempre es un replanteamiento del conjunto 

desde una nueva subjetividad.”2 La narración me lleva y me trae con sus voces a 

través de la historia colectiva del pueblo y de las historias personales. Pedro 

Páramo emite ondas concéntricas que logran tocar otras conciencias, otras 

sensibilidades, otras historias humanas, incluyendo por supuesto la de su 

creador3. 

                                                            
1 Pagano, Susana, Y si yo fuera Susana San Juan, Ed. CONACULTA, México, 1998. P. 11. En esta 
novela el personaje principal llamado Susana, se adentra completamente en el personaje de 
Susana San Juan, hasta mimetizarse y ser ella, así también se enamora de Juan Rulfo, del 
fantasma de Juan. Algo que me gustaría destacar de esta novela, es que para Susana, personaje 
principal de Y si yo fuera Susana San Juan, Susana San Juan de Pedro Páramo no está loca, esta 
afirmación disiente de todas las demás que dan los críticos especialistas en Rulfo que veremos a lo 
largo de la tesis. Otra de las recreaciones de Susana San Juan fue realizada por el propio Juan 
Rulfo, tal recreación es previa a la edición definitiva de Pedro Páramo y está implícita en Los 
cuadernos de Juan Rulfo, específicamente en el apartado “Fragmentos de Pedro Páramo”.  

2 Vital, Alberto, Juan Rulfo, CONACULTA, México, 1998. P. 50. 

3 Leo Spitzer, nos habla precisamente de la lengua como creación, de las obras literarias como 
medio de expresión de sentimientos y como vía propia de acceso a la sensibilidad. Spitzer, Leo, 
Introducción a la estilística romance, Ed. Coni, Buenos Aires, 1942. P. 146. 
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A través de su novela, Juan Rulfo busca la exposición y la comprensión de 

diversos temas a desarrollar. Esta tesis, titulada Acercamiento caleidoscópico a 

Susana San Juan: Voces y silencios, muerte y erotismo, muestra un enfoque vario 

de tal personaje, de la función contenida en un monólogo que presenta la forma de 

entender la conciencia de Susana San Juan, su interacción con otros personajes y 

con el medio que la rodea; así también, se exponen algunas de las conciencias de 

los demás personajes y un poco del contexto del propio autor.  El objetivo de la 

tesis es mostrar la rebelión de Susana San Juan a través de la locura, una locura 

lúcida que la enfrenta cara a cara a la finitud y al erotismo. Juan Rulfo cuenta con 

un elemento especial para la proyección de Susana San Juan: la poesía. Me 

interesa, también, presentarla como el personaje femenino que rompe con las 

características de las demás mujeres del repertorio rulfiano4. En suma, son cinco 

mis objetivos, divididos en los diferentes capítulos:  

1) La comprensión de la poética de Susana San Juan, apoyada a través del 

estudio del género discursivo.  

                                                            
4 Cristina Fiallega, en Pedro Páramo, un pleito del alma, señala la situación de vida de las mujeres 
que encontramos en la novela rulfiana, tal situación se resume en mujeres que vivieron solas, 
frustradas, reprimidas, abandonadas, pobres, tristes, temerosas, abrumadas de culpas; es decir, 
con todo el peso de la religión y de la sociedad sobre ellas. Más adelante, Fiallega describe la 
situación de vida de Susana San Juan: “Susana vivió y murió en función de la satisfacción de la 
propia sexualidad, fue el único amor y la segunda esposa de Pedro Páramo, vivió y murió en 
soledad, tuvo una relación conflictiva con la Iglesia, fue viuda y siempre vivió pobre”. Fiallega, 
Cristina, Pedro Páramo, un pleito del alma, Ed. Bulzoni, Roma, 1989. P. 237. Yo disiento en el 
asunto de la religión, pues no creo que Susana tuviera problemas con la Iglesia, ya que vivió 
aislada con su padre en unas minas lejanas a Comala, y a su regreso a Comala ella regresa loca, 
más bien la concepción de Susana acerca de Dios y de la muerte, es distinta a todos los demás 
personajes. (Esta última aseveración se desarrollará a lo largo del capitulado).     
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Este capítulo abarca el tema del género discursivo, en el cual se plantea una 

pregunta clave: ¿se puede encasillar Pedro Páramo en un solo género discursivo? 

Esta pregunta desata diferentes aristas conceptuales en el apartado. Uno de los 

conceptos importantes que se señalan es el de la intertextualidad; ahí, se expone 

un listado de lo leído por Rulfo, lecturas que fueron forjando su personalidad de 

escritor. Otro de los conceptos importantes de este capítulo es el de realismo 

mágico, el cual ayudará a una mejor comprensión del estilo desarrollado por Rulfo 

en la novela. Así también, se abordarán los conceptos de ambigüedad, polisemia y 

síntesis. Se menciona el tema de la polifonía, pero éste se desarrollará en el 

capítulo 2.   

2) La identificación de la voz de Susana San Juan en la voz polifónica del 

pueblo.  

En este capítulo se explica por qué Pedro Páramo es una novela polifónica, de 

múltiples voces y conciencias. Se desarrollan distintos planteamientos, uno de 

ellos ―del que, a su vez, se desprenden tres más― es el relativo a la 

extraposición del creador acerca de su obra y sus personajes; se especifica por 

qué el autor no es un dios omnisciente que manipula el mundo creado en la 

novela. Los otros tres planteamientos desprendidos y analizados son: autonomía, 

autoconciencia e inconclusividad de los personajes. Este último se profundiza en 

el capítulo 4. El tema de la multiacentualidad es presentado y ejemplificado como 

una idea concebida en diferentes contextos. Este capítulo deja claro que la 

recreación infinita del lenguaje se establece a través de una serie de hablantes y 
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escuchas, pero también a través de un suspiro, un gemido, una risa, un grito, un 

llanto o un silencio. 

3) Los silencios como estructura interna de Pedro Páramo y del monólogo de 

Susana.  

En este capítulo se indaga en la necesidad de escritura en Juan Rulfo; se 

exploran las raíces de tal requerimiento, provenientes de una niñez hermética en 

la que el autor vivió la muerte, la guerra, la orfandad, la soledad y el mutismo. Uno 

de los rasgos que argumentan el tema del silencio es el de la cultura de la 

multiplicidad de tonos (en donde la risa y la ironía desarrollan un papel digno de 

subrayarse). Se pretende dejar claro que el silencio en la obra rulfiana está 

colmado de una tremenda carga expresiva y que la inefabilidad es un recurso muy 

bien explotado en la obra rulfiana. Por último, otro concepto manejado en este 

apartado es el de la otredad: lo otro como símbolo del allá, el silencio, lo contrario 

al aquí tiene infinidad de sentidos. El allá es ambiguo, indeterminado e impreciso, 

como el silencio. 

4) La muerte como tema esencial del imaginario de Juan Rulfo. 

 En este capítulo se razonará acerca de que, en Pedro Páramo, la conciencia 

continúa más allá de la vida, después de la muerte. Dicha continuación de la 

conciencia es el tema central de este apartado. Con este planteamiento, se 

engloba el concepto de que el ser humano tiene un rasgo de inconclusión o no 

totalidad (tema referido desde el capítulo 2, sobre la polifonía). Por otro lado, se 

destacan las ideas de culpa y purgatorio y se discute su acción en la novela. Otro 
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de los temas a debate es el de la inmortalidad, vista desde la religión como una 

garantía o recompensa a un alma creyente en ese sistema. Se menciona, sin 

profundizar, el tema de Eros y Tánatos, es decir, la relación existente entre 

erotismo y muerte. En esta sección, se destaca la erótica muerte de Susana San 

Juan. Se subraya la dualidad muerte-vida, y la convivencia de tal dualidad en 

Comala tanto que como lector o personaje (en este caso Juan Preciado) es difícil 

discernir una situación de otra. 

5) El erotismo, la libertad y la belleza en Susana San Juan como cualidades 

inmanentes al personaje que le otorgan, precisamente, el estilo poético que 

desarrolla el autor. 

Este capítulo está especialmente dedicado a Susana San Juan y al estilo 

poético que le confiere vida al personaje; se trata de una preciosa fuente de 

erotismo, belleza y libertad. Esta búsqueda se realiza a través de los diálogos y 

monólogos de Susana, de las imágenes que narran fragmentos de su vida y de su 

muerte. Respecto al monólogo, se busca su relación con el narcisismo. Así 

también, se desarrolla la idea de sueño como un factor determinante del 

personaje. Se propone la desposesión de Susana desde distintas perspectivas, 

incluyendo la social y la religiosa, y cómo, por medio de su locura, entra a un lugar 

onírico y de refugio.  Se plantea el tema del imposible, ejemplificado también por 

otros personajes, para dar una mejor claridad del concepto. Otro de los temas a 

desarrollar es el de la represión hacia la mujer: cómo esta situación afecta a los 

personajes femeninos rulfianos y cómo éstos constituyen un espejo social. 
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Susana San Juan es una mujer que muestra, a través de su voz y sus 

monólogos, la viva imagen de la belleza, la libertad y el erotismo. Los personajes 

rulfianos están circunscritos a un factor común: la culpa. En sentido inverso, el 

personaje que me interesa está exento de ese sentimiento pecaminoso que 

carcome la conciencia y merma la intensidad de la vida. Ante todo, Susana San 

Juan es para nuestra sociedad contemporánea un símbolo clásico de la literatura: 

catarsis de esplendor y fuerza frente a la muerte, pues ella no teme ni necesita del 

confort religioso para descansar en paz. Por esto, la novela rulfiana debe ser leída 

y releída. Sí, en efecto, encontramos en la obra muerte y desolación (en el paisaje 

que incluye a la naturaleza y al ser humano), envueltas en una eterna dualidad 

que componen la vida misma. La lectura de Pedro Páramo narra la vida y la 

muerte de un pueblo, y desde ese ámbito nace la voz intermitente de historias, de 

anhelos, de rencores. La novela es una obra clásica con la que cualquier lector 

puede identificarse y encontrase, sin importar la coyuntura histórica que le ha 

correspondido vivir, pues bien Pedro Páramo: “Es la historia de un cacique y la 

gente afectada por sus ambiciones. Este tema pertenece a Hispanoamérica, en 

vez de sólo a México; y yendo un paso más lejos, encontramos emociones de 

ambición, autoconservación, avaricia; venganza y amor obsesivo que son del todo 

universales.”5 

 Respecto al tema, Cristina Fiallega advierte lo que el propio Juan Rulfo 

confirma: “… Pedro Páramo en realidad es una novela sencilla. Quizá sería mejor 

                                                            
5 Brushwood, John S., La novela hispanoamericana del siglo XX, una vista panorámica, Ed. Fondo 
de Cultura Económica, México, 1984. P. 192. 
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decir que lo relatado es una historia sencilla, pero que nace en lo más íntimo de un 

ser humano y por ello es de valor universal.”6 

La reconstrucción del personaje de Susana San Juan la han retomado 

autores que abordan disciplinas como la filosofía, la literatura y la historia. Por 

ejemplo: encontramos en la novela temas medulares como la muerte, que analizo 

mediante el concepto de realismo mágico o de la inconclusión del héroe, según 

Bajtín; la muerte desde la filosofía, dentro del argumento como seres finitos; la 

muerte desde la religión, que busca la eternidad y, en ésta, la paz y el descanso 

del ser humano. Pedro Páramo es una novela que une los puntos nodales de las 

humanidades, señalando temas históricos como la Revolución mexicana y la 

guerra cristera. A su vez, marca el impacto social que estos movimientos 

produjeron, es decir, cómo tomó estas rebeliones la máxima autoridad de Comala, 

su cacique, Pedro Páramo. La reconstrucción caleidoscópica del personaje de 

Susana San Juan se inclina hacia la literatura, pero procura retomar otras 

disciplinas, autores y visiones que apoyen un análisis más abierto y completo del 

personaje. Como ser humano, Susana es una mujer que pertenece a un tiempo y 

a un espacio, o sea, a una coyuntura histórica. Es una mujer que tiene una 

personal visión de la vida y la muerte; del amor y del deseo; de Dios y de ella 

misma. Susana, por otra parte, tiene voz propia, una voz melodiosa de estilo 

poético que sobresale entre los personajes femeninos de la literatura 

latinoamericana. 

                                                            
6 Fiallega, Cristina, Pedro Páramo, un pleito del alma, Ed. Bulzoni, Roma, 1989. P. 257. 
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Brushwood, que precisa la cuestión del estilo, señala que las últimas 

páginas de la novela, donde se narra la muerte de Pedro, sintetizan los factores 

estilísticos que despuntan a lo largo de toda la obra: “…la memoria lírica, el habla 

rural, el diálogo breve. El sistema de imágenes es muy sencillo pero tiene un 

efecto visual fuerte.”7 Magistralmente, el enunciado final de la novela (Dio un golpe 

seco contra la tierra y se fue desmoronando como si fuera un montón piedras) 

toca directamente el título: Pedro Páramo, que alude a la piedra y al desierto, esta 

forma de apertura y cierre de la novela da el rasgo estético y estilístico de 

circularidad. 

Pedro Páramo es, pues, la historia de un pueblo, en la cual su cacique 

gobierna las vidas, las muertes y la historia misma del lugar. La cúspide del 

poderío del cacique tiene un fin: la obtención del amor, simbolizado por Susana 

San Juan. Entonces encontramos que la mujer: “… juega un papel a tal punto 

decisivo que es ella quien determina hasta dónde puede llegar un individuo.”8 Es 

así como la ambición, la muerte, la conciencia dialógica y monologizada, el eros y 

el amor son los principales ingredientes de Pedro Páramo.  

 

 

 

                                                            
7 Brushwood, J. P. 196. 

8 Vital, A. P. 50. 



12 

 

1. Comprensión de una poética. 

- Pedro Páramo y el género discursivo como 

cuestión estética 

Siguiendo a Bajtín, encontramos una división en los géneros discursivos: 

géneros discursivos primarios (simples) y géneros discursivos secundarios 

(complejos).  

Los géneros discursivos secundarios (complejos) –a saber, novelas, 

dramas, investigaciones científicas de toda clase, grandes géneros 

periodísticos, etc.- surgen en condiciones de la comunicación cultural más 

compleja, relativamente más desarrollada y organizada, principalmente 

escrita: comunicación artística, científica, sociopolítica, etc. En el proceso 

de su formación estos géneros absorben y reelaboran diversos géneros 

primarios (simples) constituidos en la comunicación discursiva inmediata. 

Los géneros primarios que forman parte de los géneros complejos se 

transforman dentro de estos últimos y adquieren un carácter especial: 

pierden su relación inmediata con la realidad y con los enunciados reales de 

otros, por ejemplo, las réplicas de un diálogo cotidiano o las cartas dentro 

de una novela, conservando su forma y su importancia cotidiana  tan sólo 

como partes del contenido de la novela, participan de la realidad tan sólo a 

través de la totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artístico y 

no como suceso de la vida cotidiana. La novela en su totalidad es un 

enunciado, igual que las réplicas de un diálogo cotidiano o una carta 

particular (todos poseen una naturaleza común), pero, a diferencia de éstas, 

aquello es un enunciado secundario (complejo).9    

                                                            
9 Bajtín, M.M., Estética de la creación verbal, Ed.  Siglo XXI, México, 2003. P. 250.  



13 

 

¿Es posible preguntarnos a qué género discursivo pertenece Pedro 

Páramo? ¿Acaso se puede encasillar esa obra en un solo género discursivo, 

capaz de abastecer todas las posibilidades discursivas y textuales de la obra? No. 

Bajtín hace hincapié en que las actividades humanas son interminables; debido a 

esto la diversidad de los géneros discursivos goza de total extensión. Entonces 

cabe mencionar que Pedro Páramo es un cuento largo, así como una novela 

corta; pero también, desde una perspectiva estilística, es una obra en prosa 

poética, dadora de imágenes que nos transportan al viento, al mar, a la vida y 

resurrección de un pueblo. Pedro Páramo es una novela ubicada en la revolución 

y en la guerra cristera (1926-1929)10, lo cual nos remite a la historia de México, 

cuando el cacicazgo fue una manera de vida, con toda su ideología y 

consecuencias. Acerca de esto Helena Beristáin, apoyada por Marie Louise Pratt, 

nos señala, en Análisis e interpretación del poema lírico, que tanto el receptor 

como el emisor, o sea lector y autor, son seres constituidos por su realidad social y 

que de alguna forma se tiene que reconstruir la situación del autor-emisor para 

lograr una mayor posibilidad de comprensión del texto y poder apreciar mejor la 

visión del mundo del autor-emisor. Siguiendo esta línea, Beristáin emplea el 

concepto de intertextualidad, que se refiere a las lecturas previas que el autor 

                                                            
10 Cabe mencionar, que gran parte de la estética rulfiana se desarrolló a través de la imagen que el 
escritor tuvo de niño acerca de estos acontecimientos históricos. Alberto Vital lo verifica, al tratar el 
tema de la guerra cristera: “Rulfo entendió el sentido de las ruinas desde pequeño. No es difícil 
imaginarlo en San Gabriel durante el primer año de la guerra cristera… debió asomarse a los 
inmuebles dañados con una curiosidad y una concentración que quedan documentadas en la 
exactitud poética de las descripciones de “Luvina” o de Pedro Páramo… El efecto principal del 
estilo rulfiano se manifiesta aquí con fuerza: la imagen del lugar no está sólo en las palabras, sino 
en una atmósfera donde el terror es efecto puro de la simple soledad.” Vital Alberto, Noticias sobre 
Juan Rulfo, Ed. RM, Japón, 2003. P.p. 36 y 37.   
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realiza que y sin duda van definiendo en él un estilo propio; retomar estas lecturas 

podría ayudar al estudioso de la obra a la reconstrucción de la misma. A 

continuación haré una lista de los tipos de literatura que leyó Rulfo y que sin duda 

le fueron marcando un camino hacia su propia literatura: 

a) Autores nórdicos: “Encontré en ellos los ambientes de mi fe literaria(…) 

Algo nublado, algo matizado, no tan duro y tan cortante como era el 

ambiente en que uno vivía(…) Me daban una impresión más justa, o mejor, 

más optimista que el mundo un poco más áspero como era el nuestro.”11 

b) Literatura norteamericana: “(…) aprendió con ellos a ahondar más en la 

angustia del alma, en el ser humano. También adopta un localismo, a partir 

del cual crea una dimensión que deshace las fronteras del tiempo, el 

idioma, las costumbres, y se universaliza.”12 

c) Giono, Miller e Ivanov: “(…) estos autores ejemplifican lo que Rulfo llama la 

actitud edípica (…) Son escritores que representan la inconformidad con un 

pasado y con buena parte de la humanidad contemporánea.”13 

d) Literatura mexicana: “En las mejores obras mexicanas, el autor reconoce 

también un localismo que supera las barreras nacionales.”14 

                                                            
11 Jiménez de Báez, Yvette, Rulfo: del páramo a la esperanza, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1990. P. 39. 

12 Jiménez de Báez. P. 40. 

13 Jiménez de Báez. P. 40. 

14 Jiménez de Báez. P. 40. 



15 

 

e) Las crónicas de los siglos XVI-XVIII. “Destaca tres aspectos: 1. Estilo muy 

sencillo, muy fresco, muy espontáneo (...) 2. Producen placer aparte de 

enseñar historia (...) 3. Constituyen lo más valioso de nuestra literatura 

antigua, y de ellos arranca lo que hoy se llama o real maravilloso.”15 

f) Otros códigos artísticos: “(…) el cinematográfico y el fotográfico; el pictórico 

y el musical (…) Se pueden establecer múltiples y enriquecedoras 

relaciones.”16 

 

Sin embargo, cabe aclarar que esto puede aplicarse para un estudioso en el 

tema y no tanto para un lector común, ya que la obra en sí misma no necesita de 

explicaciones, ni reconstrucciones acerca de su creador, pues la obra se recrea 

por sí misma.  

A su vez, hallamos en Pedro Páramo el subgénero del realismo mágico17, 

elemento que expande el horizonte de la novela, pues así como se nos narra la 

cruenta realidad de las peripecias de un cacique sobre un pueblo, sobre la tierra, 

                                                            
15 Jiménez de Báez. P. 40. 

16 Jiménez de Báez. P. 41. 

17 Jiménez de Báez. P. 37. “Otro aspecto de esta relación entre historia y ficción, al que alude Rulfo 
reiteradas veces, es el del realismo mágico, que entiende como la literatura que mezcla la realidad 
con el mito y culmina en Cien años de soledad. Asumir el mito es, en estas novelas, un mundo de 
penetrar en la historia y esclarecerla. El mito no oscurece. Más bien nos lleva a la historia por el 
camino de lo simbólico y ritual.” Joseph Campbell señala, respecto a esto que lo importante es el 
simbolismo y no la historicidad, y que valdría preguntarnos: “¿Cuál es el significado de la imagen 
de la transfiguración?” Es decir, respecto al tema que nos confiere, atender a lo simbólico que hay 
en Pedro Páramo y que ilumina y refiere a la vida humana universal y no sólo de un pueblo 
llamado Comala o de un país, México. Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras, psicoanálisis 
del mito, Ed. FCE, México, 1997. P. 213.    
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así también se abre ante nosotros un panorama en el que el amor contiene un 

gran poder evocador. Del mismo modo, el realismo mágico nos pasea en 

senderos donde la muerte vive, habla.  

Es de gran importancia profundizar un poco sobre el término realismo 

mágico. De esta manera, quedará mucho más clara la comprensión de Pedro 

Páramo. Para esta tarea me basé en Enrique Anderson Imbert, quien nos 

introduce en el término de una forma precisa. Siguiendo a Anderson Imbert,  el 

origen de la expresión proviene de la crítica a las artes plásticas; posteriormente, 

el término se extendió a las artes literarias. Exactamente fue el crítico alemán 

Franz Roh quien lo acuñó, en el año 1925, para identificar a un grupo de pintores 

alemanes. Vale la pena retomar un poco la historia:  

(…) los pintores impresionistas pintaron lo que veían, fieles a la 

índole natural de los objetos y a sus propias sensaciones cromáticas. Como 

reacción, los pintores expresionistas se rebelaron contra la naturaleza 

pintando objetos inexistentes o tan desfigurados que parecían 

extraterrestres. Y lo que Roh descubrió(…) fue que pintores 

postexpresionistas estaban pintando otra vez objetos ordinarios, sólo que lo 

hacían con ojos maravillados porque, más que regresar a la realidad, 

contemplaban el mundo como si acabara de resurgir de la nada, en una 

mágica recreación(…) Arte de realidad y de magia, Franz Roh lo bautizó 

como realismo mágico.18    

                                                            
18 Anderson Imbert, Enrique, El realismo mágico y otros ensayos, Ed. Monte Ávila, Venezuela, 
1991. P. 11. 
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Ubicado el término dentro del arte narrativo, Anderson Imbert muestra tres 

categorías:19 

a) La categoría de lo verídico, que da el realismo. 

b) La categoría de lo sobrenatural, que da la literatura fantástica. 

c) La categoría de lo extraño, que da la literatura del realismo mágico. 

 

Justo en la tercera categoría podemos encontrar un “algo” de Pedro 

Páramo, pues es ahí donde el realismo mágico abre infinidad de puertas. Es esto 

exactamente lo que nos produce la lectura de la novela, un sentimiento de 

extrañeza, ya que las imágenes nos conducen hacia una atmósfera enrarecida. A 

su vez, se crea la sensación de que cada palabra está puesta ahí por primera vez, 

que nos encontramos ante la génesis de un mundo, donde la nada y el vacío son 

tocados por la nebulosidad de lo narrado. Es por esto que la obra puede ser vista 

desde un enfoque mítico y “(…) la función del mito consiste en reducir el cosmos a 

la escala humana.”20 Dicho enfoque mítico da la explicación de la creación del 

universo mismo a través de una narración. Mundo extraño, y a la par 

universalmente comprensible, debido al bagaje vivencial de los personajes, a la 

realidad expresada. Podemos sentirnos identificados con la búsqueda de Juan 

Preciado, con la tristeza de Dolores Preciado al sentirse abandonada y 

                                                            
19 Anderson. P. 12. Estas tres categorías hallan sus símiles en la pintura, consecutivamente son: 
impresionismo, expresionismo y postexpresionismo o realismo mágico (que anteriormente 
expliqué). 

20 Trevisan, Armindo, Reflexiones sobre la poesía, Ed. Plaza y Valdés, España 2004. P. 16. 
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desamparada, con el aferrado amor de Pedro por Susana o con la locura de 

Susana San Juan.  

Amplitud de posibilidades podemos hallar en el realismo mágico, una 

conjunción incondicional de realidad y magia: “(…) en las narraciones extrañas el 

narrador, en vez de presentar la magia como si fuera real, presenta la realidad 

como si fuera mágica. Personajes, cosas, acontecimientos, son reconocibles y 

razonables, pero como el narrador se propone provocar sentimientos de 

extrañeza, desconoce lo que ve y se abstiene de aclaraciones racionales.”21 Para 

ejemplificar, veamos el siguiente fragmento enunciado por Susana San Juan, 

muerta, donde el lugar es un sepulcro y el tiempo tal vez sea la eternidad:  

Estoy acostada en la misma cama donde murió mi madre hace ya 

muchos años;(…) 

                     Pero esto es falso. 

Estoy aquí boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi 

soledad, porque no estoy acostada sólo por un rato. Y ni en la cama de mi 

madre, sino dentro de un cajón negro como el que se usa para enterrar a 

los muertos. Porque estoy muerta.”22   

     Volviendo al tema de los géneros discursivos, encontramos en Pedro 

Páramo la libertad del decir, del recordar. Hallamos, pues, la libertad de 

desplazarnos, de la historia del campo mexicano, en época de la revolución y la 

guerra cristera, hacia la vida de un arriero, hijo del cacique de su pueblo; también, 

                                                            
21 Anderson. P. 18. 

22 Rulfo, Juan, Pedro Páramo, Ed. Plaza y Janés, México, 2000. P. 99 y 100. 
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podemos remontarnos a un pueblo muerto, el cual aún tiene algo que decirnos 

sobre el pasado y el presente: de sus recuerdos y de su estancia en una tumba. 

Así pues, las voces nos llevan como trenes sobre las vías de la muerte, pues 

recordemos que Juan Preciado narra su historia desde el sepulcro. Ese lugar es 

donde se encuentra Comala, el pueblo; y desde la muerte, el lenguaje y la 

evocación, abren puertas hacia memorias que continúan vigentes.  

Es por esta razón que no se puede encasillar Pedro Páramo dentro de un 

sólo género discursivo. Esta libertad proviene desde el autor, pues antes que 

nadie Juan Rulfo tuvo la opción de elegir: “La misma selección de una forma 

gramatical determinada por el hablante es un acto de estilística.”23 El autor elige la 

forma de expresarse, en general buscando homogeneidad en la totalidad de la 

obra, pero dando a cada personaje un ser, una individualidad; indagando el 

paisaje, cada piedra, como un rompecabezas en el cual cada pieza, palabra, 

enunciado, van formando los fragmentos que estructuran la obra y van confiriendo 

un estilo, un género. Pues bien, siguiendo a Bajtín: “No existe una clasificación 

generalmente reconocida de los estilos de la lengua.”  Cada autor recrea su propio 

estilo. El siguiente pasaje nos conduce hacia el ambiente en que Comala vaga; en 

él podemos encontrar que cada palabra, cada enunciado, van otorgando el estilo y 

el género, los cuales el autor va seleccionando, percibiendo. La prosa poética es 

entonces uno de los giros, en que la novela se desenvuelve y estiliza: “Era ese 

                                                            
23 Bajtín. P. 255.  
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tiempo de la canícula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado por el 

olor podrido de las saponarias.”24  

Por medio de la recreación poética podemos oler el olor podrido de las 

saponarias, los limones del patio en las mañanas de febrero, la miel derramada; o 

ver los papalotes de Pedro y Susana volando en el cielo, acaso mirar los ojos de 

menta y aguamarina de Susana San Juan; o escuchar a los cuervos haciendo 

cuar, cuar, cuar; estas imágenes aluden a nuestros sentidos, los conmueven, los 

hacen participes, cómplices de la lectura.  Y no sólo las imágenes, sino, y estoy de 

acuerdo con Antonio Machado, que debe haber en la poesía algo estremecedor 

para quien la vive (autor-lector), proveniente de “(…) una honda palpitación del 

espíritu (…)”25 La poesía ayuda al autor a recrear el mundo por narrar y al lector a 

recrear el mundo narrado. 

Por ejemplo, Amado Alonso habla de intuición y sentimiento como raíces de 

la creación en el escritor, en el poeta: “…el poeta siente de pronto la necesidad de 

que la intuición capte con clarividencia y configure tanto la realidad exterior como 

el sentimiento íntimo.”26 Habla también de la búsqueda de metáforas, imágenes y 

símbolos como medios de expresión, dotados de fantasía y poder universal para la 

proyección de la creación poética: “El sentimiento busca una y otra vez en la 

fantasía la traducción comprensible de su particularísima cualidad y, a su vez, a 

                                                            
24 Rulfo, Juan, Pedro Páramo, Ed. Plaza y Janés, México, 2000. P. 16. 

25 Trevisan. P. 90. Cita de cita. 

26 Alonso, Amado, Poesía y estilo de Pablo Neruda, Ed. Gredos, Madrid, 1997. P. 90. 
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cada construcción de la fantasía, el sentimiento se encuentra a sí mismo…”27 Es 

decir, la historia y evolución del sentimiento, que provoca la actividad de la 

fantasía y el ensimismamiento del creador, se encuentran precisamente en el 

poema, en la obra. Así mismo, la tesis de este autor señala algo que denomina 

disposición o temple, como punto de partida hacia el impulso poético. 

Concluyendo, Amado Alonso advierte dos puntos importantes: 

a) El tema central del poema es una intuición sentimental del mundo y de 

la vida en su recuento final (la muerte, el amor, el dolor, etc.). 

b) La poesía es objetivación, en donde el sentimiento se conforma para ser 

transmisible.  

Buscando en Juan Rulfo lo que Amado Alonso subraya en sus 

aseveraciones, confirmamos que Pedro Páramo es un cuento largo, así como una 

novela corta; pero también, desde una perspectiva estilística, es una obra en 

prosa poética, dadora de imágenes, símbolos y metáforas. Vemos en Rulfo la 

necesidad de expresión, no sólo de una descripción que pudiera ilustrarnos de 

alguna forma su vida, su historia y la vida y la historia del mundo que lo rodeaba, 

sino que también encontramos en él la necesidad de narrar la conformación de la 

unidad: intuición y sentimiento. Encontramos en Juan Rulfo la disposición, el 

temple hacia el impulso poético, que da como resultado la belleza y el misterio 

estéticos de la obra, su estilo poético, sin por esto perder la objetividad que vuelve 

a la obra transmisible, comprensible humana y universalmente. Encontramos en 
                                                            
27 Alonso, A. P. 98 y 99. 
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Pedro Paramo la revelación del interior de un individuo. Juan Rulfo creía en la 

imaginación, en la sensibilidad y en la intuición como sus mejores aliados y 

materiales esenciales al escribir, al crear, y advertía: “A veces me pregunto cómo 

se las arreglan  todos aquellos que no escriben, componen o pintan para liberarse 

de la locura, la melancolía y el miedo pánico inherente a la condición humana”.28   

Otro de los autores estudiosos en el tema es Karl Vosler, quien critica, 

sobre todo, la desatención de la gramática hacia el estilo individual de cada 

creador, hacia su sensibilidad, pensamiento y espíritu particulares; Vosler 

propone: 

…para lograr el manejo artístico del idioma, la maestría del estilo, se 

requiere una ceñida correspondencia entre categorías gramaticales y 

psicológicas; es decir que el uso general de la lengua tiene que ser claro, 

firme y unitario para que el habla de cada individuo se dibuje con sesgo 

expresivo y personal en formas inteligibles.29 

Similar a lo propuesto por Amado Alonso, la expresión debe ser objetiva y 

personalísima a la vez, así se constituye el estilo del creador. Por último, uno de 

los puntos más interesantes estudiados por Vosler es algo referente a los 

“impulsos espirituales” del creador. Vosler plantea que el creador siente estrecho 

el lenguaje de su país (y, agrego yo, del mundo); por esta razón busca crear su 

propio medio de expresión y, con ello, un estilo. Rulfo expresa esto en una de sus 

entrevistas; habla de la ruptura del tiempo y del espacio como el mejor escenario 

                                                            
28 Amat, Nuria, Juan Rulfo, Ed. Omega, España, 2003. P. 281. 

29 Vosler, Karl, Introducción a la estilística romance, Ed. Coni, Argentina, 1942. P. 67 y 68. 
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de sus personajes muertos; de evitar el ensayo y limitarse a los hechos; de la 

elisión del adjetivo; de la práctica del cuento, que lo hizo ver la necesidad de la 

desaparición del autor y de la libertad de los personajes. Rulfo alude a todo esto, 

afirmando: 

- Se me ocurrió todo eso porque entonces leía demasiado y con 

frecuencia no tenía el estado de ánimo para disfrutar plenamente mis 

lecturas, incluso tratándose de escritores que me gustan mucho. Yo 

quería leer algo diferente, algo que no estaba escrito y no lo encontraba. 

Desde luego no es porque no exista una inmensa literatura, sino porque 

para mí sólo existía esa obra inexistente y pensé que tal vez la única 

forma de leerla era que yo mismo la escribiera. Tú te pones a leer y no 

hallas lo que buscas. Entonces tienes que inventar tu propio libro. 

Desecho, desecho siempre y no encuentro lo que quiero. A veces me 

agoto inútilmente. No sé si esto que te digo tenga alguna coherencia, 

pero así lo siento.30  

Rulfo complementa con Pedro Páramo sus propias vivencias y lecturas, y la 

recreación de un mundo de muerte, de voces, de silencios, pero también de 

belleza, libertad y erotismo, tríptico de poesía concentrado principalmente en su 

personaje femenino: Susana San Juan.  

Continuando con las cualidades que me gustaría destacar del lenguaje 

poético, analizaré lo que se denomina ambigüedad y polisemia. Estas dos virtudes 

enriquecen la interpretación y la significación de la obra. “El creador juega con la 

disemia que la ambigüedad sintáctica activa en las expresiones, y el lector debe 

                                                            
30 Campbell, F. En “Conversaciones con Juan Rulfo”, de Fernando Benítez. P. 546. 
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captar la pluralidad de los sentidos.”31 A su vez, me baso en Beristáin, el lenguaje 

poético está dotado de gran capacidad de síntesis32, comunica e insinúa, al mismo 

tiempo conceptos, sentimientos, sensaciones, pensamientos, fantasías: “Sube o 

baja según se va o se viene. Para el que va, sube; para el que viene, baja.” 33  

Encontramos en esta corta frase ambigüedad, polisemia y síntesis. Mil 

dimensiones. ¿De qué se trata? ¿Quién va, quién viene? ¿A dónde va, de dónde 

viene? ¿Hacia dónde sube, hacia donde baja? Lo indiscutible es que la frase 

despunta de la misma revelación estética-poética que se experimenta a lo largo de 

toda la lectura. Lo ideal es que el lector deje la frase donde la encontró, sintiendo 

el revuelo de la sensación poética más fuerte que un indagar de respuestas 

obvias. Al final esta frase de Pedro Páramo tiene  poderosas y bellas razones de 

ser, y son precisamente las que el lector quiera otorgarle (y puede cambiar, 

ninguna lectura es igual a otra) y, a la vez, no hay razón ni explicación, sólo una 

armonía que entona melodiosamente vaguedad y multitud de formas. Se sube al 

                                                            
 

31 Beristáin, Helena, Análisis e interpretación del poema lírico, UNAM, México, 2004. P. 44. 

32 Quezada Pacheco Homero, El tiempo y la mirada. “¡Diles que no me maten!” de Juan Rulfo. “(…) 
Rulfo se valió de un lenguaje caracterizado por una extrema precisión y síntesis que iba directo a lo 
esencial: en su narrativa, las descripciones apenas se insinúan, pues se sugiere más de lo que se 
dice; el resultado produce un efecto de concentración de imágenes que, al estallar, da forma a una 
constelación de significados en movimiento, creando un ambiente de intensidad máxima.” 

 

 

 

33 Rulfo. P. 16. 
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cielo, se baja al infierno; se sube a las afueras de Comala, se baja a Comala, se 

sube a la vida, se baja a la muerte, se sube al mundo, se baja a la nada, al vacío. 

Suben los que se van, bajan los que llegan y a veces se quedan; suben los que 

mueren, pero también bajan los que mueren; suben los que viven, pero también 

bajan los que viven. Y viceversa, todo depende.   

De esta forma, Pedro Páramo es una novela magistral en la cual el lenguaje 

poético y el lenguaje coloquial se intercalan y se expresan con naturalidad y 

espontaneidad, generando así un género y un estilo propios. Profundizaré más 

acerca de la poesía en los capítulos posteriores.  

En Pedro Páramo, es evidente que, desde la primera frase que nos 

introduce a la obra, el autor va modulando un tono que se desarrollará a través de 

la lectura. La entonación va marcando un estilo y un género que el recreador va 

reconociendo. En suma, las palabras, sin el tono expresivo que les confiere el 

autor, no dirían nada. Por ejemplo, Juan Preciado llega a Comala, sostiene un 

diálogo con Abundio, un arriero que se encuentra en el camino, intercambian 

frases cortas, diáfanas y a la vez inesperadas. Este diálogo está cargado de una 

entonación expresiva total, que otorga la llave de oro para entrar en la novela 

abriendo con claridad nuestra percepción hacia un mundo de voces.      

Desde la perspectiva de la lingüística del siglo XIX, Bajtín cita a Wilhelm von 

Humboldt, quien dice: “Sin tocar la necesidad de comunicación entre la 

humanidad, la lengua hubiese sido una condición necesaria del pensamiento del 
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hombre, incluso en su eterna soledad.”34 Así lo confirma Pedro Páramo, novela 

entretejida con monólogos ubicados en la eterna soledad de los personajes, en la 

muerte. Cada personaje tiene su habla, compenetrada al espíritu de éste, creada 

por su pensamiento y sentimiento. Escuchar genera en el oyente una aportación al 

espíritu; aportación que posterior, o inmediatamente, expresará (a través del 

discurso o de la conducta); de esta forma, el oyente se convierte en hablante y el 

lenguaje se recrea. El monólogo no se dirige a nadie, no presupone una 

respuesta; Susana San Juan se remueve en su tumba y no sólo piensa, sino que 

habla y evoca, ¿para qué, para quién? Parecería no tener ningún sentido hablar 

solo. Cuando uno habla solo, lo hace para sí mismo. Pero Susana San Juan tiene 

oyentes (Dorotea, Juan Preciado, el padre Rentería, Pedro Páramo), escuchando 

su discurso (viva y muerta), recreando su lenguaje. Para Dorotea y Juan Preciado, 

Susana San Juan es una muerta más que habla desde la tumba y que puede ser 

escuchada por otros muertos, como ellos. Para el padre Rentería, el blasfemo 

discurso de Susana San Juan es motivo de condenación para la eternidad, a 

pesar de que él trate de absolverla. Para Pedro Páramo la expresividad de Susana 

es traducible en perfección, en una fuente inagotable de belleza. Para ella misma, 

su monólogo es la evocación de sus recuerdos, una oportunidad que se da a ella 

misma para revivir los más terribles y los más gloriosos recuerdos. Entre cada 

oyente y Susana San Juan existe una conexión individual, que ubica al personaje 

dentro del discurso de la novela, dentro del lenguaje.  

                                                            
34 Bajtín, M. M. P. 256. 
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Es así como lo dado (el hablante-el oyente) se convierte en lo creado (el 

oyente-el hablante). “En todo discurso se perciben voces, a veces infinitamente 

lejanas, anónimas, casi impersonales (voces que acompañan los matices léxicos, 

los estilos, etc.), casi imperceptibles, así como voces cercanas que suenen 

simultáneamente al momento del habla.”35  Este párrafo de Bajtín describe muy 

bien la estructura de Pedro Páramo, voces que se escuchan en Comala, en el 

camposanto local; hablas que dicen los díceres y que cuentan recreando el coro 

del pueblo vivo, del pueblo muerto. Cada ser entona la parte que se sabe a su 

modo, a su entender, a su historia, empezando por las voces de la gente, los 

animales, el viento, el agua, el sol y hasta las piedras. Es como el lenguaje se 

entrelaza y se multiplica dentro de sí mismo. De esto, puede concluirse que Pedro 

Páramo es una novela polifónica.   

Entonces, el entrelazamiento de voces tiene que ver con la otredad: “soy a 

través del otro y el otro es a través de mí”. Esa recreación, en donde cabe el yo y 

el tú, es lo que Bajtín llama el umbral. El umbral es el entrecruzamiento de las 

conciencias en el discurso; es la unión del dar y crear; es la zona de conocimiento 

y reconocimiento del otro en sí mismo y del yo en el otro; es la frontera en donde 

se une lo interior con lo exterior para la formación del ser: “Los actos más 

importantes que constituyen la autoconciencia se determinan por la relación a la 

                                                            
35 Bajtín, M. M. P. 316. 
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otra conciencia (al tú) (…) es el grado supremo de la socialidad (…) Ser significa 

comunicarse.”36 

La polifonía de la obra proporciona indicios sobre la estructura de la novela, 

el estilo y, por ende, el género discursivo. Las voces del pueblo son las 

conciencias que se encuentran inacabadas, siguiendo el lenguaje de Bajtín. “En el 

mundo de Dostoievski la muerte no concluye nada, porque ésta no toca lo más 

importante en la vida: la conciencia en sí.”37 Sin más que decir, los personajes 

rulfianos están muertos, pero siguen vagando por el mundo y continúan hablantes 

en sus tumbas. La muerte no es para Juan Rulfo el fin. Bajtín retoma a Dostoievski 

y rescata que en él, por primera vez, la representación se vuelve multidimensional, 

abierta a las múltiples conciencias.  

Pedro Páramo goza precisamente del elemento de la polifonía, de esta 

concentración de conciencias que tienen voz y que encuentran su sentido al 

expresarse, al conjuntarse, y cada una de ellas recrea la visión del mundo que 

vive:  

La naturaleza dialógica de la conciencia, la naturaleza dialógica de la 

misma vida humana. El diálogo es inconcluso es la única forma adecuada 

de expresión verbal de una vida humana auténtica. La vida es dialógica por 

su naturaleza. Vivir significa participar de un diálogo: significa interrogar, oír, 

responder, estar de acuerdo, etc. El hombre participa en este diálogo todo y 

con toda su vida: con ojos, labios, manos, alma, espíritu, con todo el 

                                                            
36 Bajtín, M. M. P. 326. 

37 Bajtín, M. M. P. 331. 
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cuerpo, con sus actos. El hombre se entrega todo a la palabra, y esta 

palabra forma parte de la tela dialógica de la vida humana, del simposio 

universal.38 

A través del diálogo, de la comunicación, de la palabra, se puede llegar al 

pasado, al presente, al futuro, se está en la vida, se está en la muerte, en otros 

mundos. El poder de la palabra llega a ser revivificador, reconocedor, recreador; 

por el camino del lenguaje se llega a senderos inimaginables. La palabra recrea 

ambientes, mundos; indica continuación. Cuando el personaje habla, monologa, 

dialoga, está significando, simbolizando su presencia, su estancia, no importa 

desde dónde, porque puede ser desde dimensiones inconcebibles, lo importante 

es que tiene algo que decir, que aún forma parte del universo del lenguaje y de ahí 

demuestra que puede partir al infinito. 

Es así que encuadrar una obra en un género discursivo resulta irrisorio. 

Cada pieza es única, porque es recreada en un arsenal en el cual no sólo cada 

fragmento se recrea, sino cada instante, cada lugar. Lo que para una obra el amor 

significa lo asible, para otra éste se halla muy lejos de la tierra, ubicado en las 

mismas entrañas del cielo… Pasa lo mismo entre personajes: para unos el amor 

es aquí y ahora, así den paso a la locura para tenerlo; para otros, el amor es 

espera, eternidad. Lo que resulta de esto es un asiduo movimiento, un infinito ver 

y rever, se palpita hablando y recreando. Cada palabra, cada punto, va dando 

reconocimiento, recreamiento de sí mismo al propio autor, mientras pasa 

                                                            
38 Bajtín, M.M. P. 334 
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exactamente igual con el lector. El estilo se da en cada autor, así de amplio es el 

género discursivo.  
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2. Polifonía, recreación infinita del lenguaje. 

- Texto de Susana San Juan, oídos que escuchan, 

voces que hablan 

 

- Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que 

estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o 

debajo de las piedras. Cuando caminas sientes que te 

van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas 

risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces 

ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que 

llegará el día en que estos sonidos se apaguen. 

 

Rulfo, J. P. 59.  

 

Murmuraciones infinitas. Voces que entonan caminos recorridos: recuerdos. 

Ir y venir a través de anécdotas. La trascendencia de un pueblo más allá de la 

muerte. ¿Qué fue de su vida, Susanita? ¿Cómo se la pasa ahora, en su muerte?: 

“Ahora me remuevo y recuerdo y hablo…”, tal vez Susana respondería.  

¿Es posible que alguien pueda saber cómo le va al otro en la tumba? El 

realismo mágico nos ofrece ésa y todas las posibilidades: muertos que escuchan a 

los vivos, vivos que escuchan a los muertos, muertos que escuchan muertos. 

Pedro Páramo nos invita a escuchar un caracol a través del cual las ondas 
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sonoras de las aguas nos narran su fluir; a veces se escucha claramente, a veces 

no se distingue y sólo es el murmullo del oleaje que sigue ahí.     

La estructura de la novela rulfiana intercala de manera impredecible los 

fragmentos que la conforman. Se puede ir del pasado al presente en forma 

imperceptible para el lector, hasta que algo le delata desde dónde se narra y quién 

narra, y justamente esta manera de narrar, de contar, es el tono estilístico rulfiano. 

De esta manera el lector va hilando la historia con un esfuerzo perceptivo y 

sensitivo evidente, no lo podría hacer de otra manera. De hecho los propios 

personajes experimentan este esfuerzo, por ejemplo, cuando Juan Preciado trata 

de distinguir quién ha hablado, quién ha contado la historia que escuchó, cuando 

él ya se sabe muerto: “- ¿Eres tú la que ha dicho todo eso, Dorotea?”39 

Esta atmósfera es recreada por el lector, por los personajes y por supuesto 

y, primeramente, por el autor; de hecho, este esfuerzo por percibir y sentir en el 

universo narrativo es el punto de encuentro de estos tres elementos (autor, 

personajes, lector) de la obra rulfiana. Dicha atmósfera matizada de confusión, de 

misterio, es lograda por medio de estas múltiples voces que sintonizamos en la 

pueblerina frecuencia de Comala. Basada en Bajtín, puedo decir que el autor es 

parte del diálogo de la obra, pero tiene funciones complementarias muy 

importantes: “…es correa de transmisión entre el diálogo ideal de la obra y el 

diálogo real de la vida.”40 

                                                            
39 Rulfo, J., P. 102. 

40 Bajtín, M.M., P. 340. 
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¿Por qué, para qué, Pedro Páramo es una novela polifónica, de múltiples 

voces y conciencias? Definitivamente este carácter le aporta a la novela grandes 

cualidades. Como dije arriba, una de las cualidades es la conjunción de autor, 

personajes y lector; cada uno de ellos se vuelve cómplice dentro de esa atmósfera 

en la cual surge inminentemente la percepción y la sensibilidad de estos tres 

elementos literarios; sólo entonces, gracias a este entono, se da la experiencia 

estética de la recreación y cocreación. De hecho y siguiendo a Bajtín: “Los 

problemas que enfrenta el autor y su conciencia en la creación de una novela 

polifónica son mucho más complejos y profundos que los de una novela 

homofónica (monológica).”41 

Por ejemplo, en el siguiente párrafo, el narrador no se presenta; 

simplemente comienza a hablar. La voz que nace parece haber clamado que la 

escuchen, ha esperado turno prudentemente para tomar parte de una estructura 

colosal. El párrafo es el inicio de un fragmento que se ubica después de la entrada 

de Juan Preciado a Comala, cuando él ha conocido ya a Abundio Martínez y a 

Eduviges Dyada. Surge una voz nueva, otro narrador. Esta voz nos cuenta una 

historia, el ambiente se transforma, se humedece… 

El agua que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del 

patio. Sonaba: plas plas y luego otra vez plas, en mitad de una hoja de 

laurel que daba vueltas y rebotes metida en la hendidura de los ladrillos. Ya 

se había ido la tormenta. Ahora de vez en cuando la brisa sacudía las 

ramas del granado haciéndolas chorrear una lluvia espesa, estampando la 

                                                            
41 Bajtín, M.M., P. 340. 
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tierra con gotas brillantes que luego se empañaban. Las gallinas, 

engarruñadas como si durmieran, sacudían de pronto sus alas y salían al 

patio, picoteando de prisa, atrapando las lombrices desenterradas por la 

lluvia. Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las piedras, irisaba todo 

de colores, se bebía el agua de la tierra, jugaba con el aire dándole brillo a 

las hojas con que jugaba el aire.42  

Como vemos, el cambio de voz nos da un cambio de ambiente. El inicio de 

Pedro Páramo evoca un paisaje desolado, acalorado, irrespirable. Hallamos 

tristeza, hasta un poco de indiferencia en los personajes, a pesar de que Juan 

Preciado es llevado por la ilusión hacia la búsqueda de su padre. El sentimiento de 

ilusión no cambia en nada el tono de la introducción a la obra; al contrario, Juan 

Preciado se ahoga en el ambiente desértico de Comala, pues finalmente es lo que 

Comala le ofrece, un camino de desolación y muerte. De la nada surge esta voz 

del párrafo citado, dicha voz, no se sabe de quién podrá ser, no se sabe 

absolutamente nada de ella. El lector debe dejarse llevar por las voces y no 

desesperar por saber de quién son éstas, porque precisamente ese dejarse ir 

confiadamente por los caminos que nos abren las voces, es ir disfrutando y 

entregándose a la intención que el autor quiere provocar en el lector. Poco a poco 

el lector se percata de que ésa es la intención, que las voces que surgen están 

perfectamente entonadas y compaginadas para dar estructura al canto de un 

pueblo.  

                                                            
42 Rulfo, J., P. 25. 



35 

 

Cada personaje es portador de su propio decir. Habla de acuerdo a la 

historia de su vida, de lo que vio y vivió, de “cómo le fue en la feria”, dice un refrán 

popular. Cada personaje rulfiano tiene conciencia propia. El siguiente párrafo de 

Bajtín explica las principales cualidades de la novela polifónica. Como indiqué 

anteriormente, Bajtín retoma a Dostoievski, para explicar tal cualidad. 

La búsqueda de la palabra propia lo es en realidad de una mayor que 

yo mismo; una tendencia de alejarse de sus propias palabras, mediante las 

cuales no se puede decir nada esencial. Yo mismo sólo puedo ser un 
personaje y no un autor primario. La búsqueda de la palabra propia por el 

autor representa en general una búsqueda de género y estilo, de la postura 

de autor. Actualmente es el problema más agudo de la literatura 

contemporánea, que lleva a muchos a una negación del género de la 

novela, a su sustitución por un montaje de documento, por la descripción de 

cosas, por el letrismo y, en cierta medida, la literatura del absurdo. Todo 

esto puede ser definido en cierto sentido como diversas formas de silencio. 

A Dostoievski estas búsquedas lo llevaron a la creación de la novela 

polifónica.43 (Negritas mías).  

 Uno de los autores que nos ayudan a comprender a Bajtín es Martín Ramos 

Díaz en La palabra artística en la novela de Juan Rulfo. Ramos Díaz retoma a 

Bajtín y a Dostoievski y elabora una puntual conexión con la novela de Juan Rulfo: 

Los momentos más expresivos de dialogismo en la novela rulfiana se 

encuentran precisamente en el hacer presente la palabra ajena en el 

discurso propio del héroe. A diferencia de las novelas de Dostoievski, donde 

Bajtín ha demostrado con amplitud el funcionamiento del principio dialógico, 

en las cuales el momento álgido del dialogismo radica en el choque de 
                                                            
43 Bajtín, M.M., P. 372. 
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conciencias radicalmente opuestas (por ejemplo entre un ateo y un 

religioso); a diferencia de Dostoievski, en Rulfo en donde no hay 

orquestación de conciencias radicales porque todas están homogenizadas 

por un factor común: el sentimiento de culpa, la sensación de vivir 

permanentemente en el pecado, (probablemente la excepción a esta 

homogenización sea Susana San Juan), el principio dialógico por 

preminencia ha de ser demostrado en el ingreso de la palabra ajena al 

discurso propio.44  

El camino de la novela polifónica abre caminos que el propio autor va 

haciendo y siguiendo. El autor se convierte en parte de su narración para poder 

sentirla, percibirla y expresarla mejor, tanto así que involucra al lector en la tarea, y 

también a los personajes. El autor se mezcla homogéneamente, y nunca será, por 

ende, un autor omnisciente. El autor es el primero en dejarse llevar. 

Ramos Díaz analiza la novela por medio de algunos conceptos bajtinianos 

de bastante interés: “La autonomía, la autoconciencia y la inconclusividad, son 

producto de una actitud consciente y consecuente del autor que radica en tomar 

distancia con respecto a sus personajes, es decir en extraponerse.”45 

a) Autonomía. Rulfo concedió a sus personajes hablar libremente, los dejó 

ser fuera de él. Los personajes rulfianos poseen libre albedrío, tienen 

ideas y valores propios. Él, como autor, desaparece, se deja ir; no 

interviene, escucha. 

                                                            
44 Ramos Díaz, Martín, La palabra artística en la novela de Juan Rulfo, Universidad Autónoma del 
Estado de México, 1991. P. 174 

45 Ramos Díaz, M. P. 204. 
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b) Autoconciencia. La novela rulfiana nos devela el conocimiento del 

pensamiento y sentimiento de sus personajes. Rulfo no describe a sus 

personajes físicamente, si acaso sabemos con un adjetivo certero cómo 

son; por ejemplo, Pedro Páramo es enorme y Susana San Juan tiene 

ojos de agua marina, y es todo. Pedro Páramo no es descriptivo, sino 

evocativo. Es por esto que nos enteramos de la forma de razonar, (por 

medio de la voz de sus conciencias) y actuar de los personajes y, por 

ende, de su forma de ver la vida y la muerte.  

c) Inconclusividad. Los personajes rulfianos continúan vigentes a través del 

habla, a pesar de hacerlo desde sus sepulcros. Mientras haya palabras 

no hay punto final, no hay conclusión. Concluir (definir) un personaje, 

como, por ejemplo, Pedro Páramo define a Susana San Juan como “la 

mujer más hermosa que se ha dado sobre la tierra”46, no significa que el 

personaje definido no pueda transgredir las fronteras que le ha dado tal 

definición (conclusión), pues mientras el personaje tenga algo que decir, 

podrá quebrantar dicho límite. El carácter de inconclusividad de los 

personajes rulfianos provoca diálogos y monólogos, momentos 

estructurales de la novela. 

 

                                                            
46 Rulfo, J. P.110. 
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Tanto Bajtín como Ramos Díaz definen estíticamente lo que es la cualidad 

o bien, el concepto de extraposición47 del creador con respecto a sus personajes. 

Por esta razón vale la pena citar ambas: 

Bajtín: Así es la extraposición del autor con respecto a su personaje, 

la amorosa autoeliminación con respecto a su personaje, la amorosa 

autoeliminación con respecto al espacio vital del personaje, la purificación 

del espacio vital para que quede libre para el personaje y para su ser, la 

comprensión llena de simpatía y la definición de su acontecer vital de una 

manera realista y cognitiva, y como parte de un espectador éticamente 

imparcial.48  

Ramos Díaz: La extraposición, como actitud estéticamente 

productiva del autor frente a su personaje, es una autoeliminación del autor 

en el espacio vital del héroe; es la posibilidad de no empañar el horizonte 

del héroe, de no hacerlo ni portavoz, sino de hacerlo otro, igual a mí, con un 

horizonte tan válido como el mío.49  

Entonces, el lugar de Juan Rulfo es de mediador y escucha. Nuestro autor 

retrocede unos pasos, los pasos justos para percibir el panorama de su obra. No 

fuerza el ser de sus personajes, escucha su hablar, pero también sus silencios; 

puede sentir la humedad, y a la vez el calor seco que evoca los tiempos de 
                                                            
47   Jiménez de Báez. P. 17 y 22. Rulfo dijo en una entrevista: “(…) dejé de escribirla (la novela) 
cuando sentí que había eliminado… todas las explicaciones, las divagaciones… Yo no he querido 
influir ninguna idea mía. No quise interferir. Si te fijas, tanto en los cuentos como en la novela, el 
autor se eliminó. Creo que cuando logré eso, dejé de trabajar en la novela (…)” “Eliminé toda 
divagación y borre completamente las intromisiones del autor.”     

48 Bajtín. P. 21 y 22. 

49 Ramos Díaz. P. 181. 
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soledad y muerte de Comala. Rulfo se niega a convertirse en el personaje (Juan 

Preciado, Pedro Páramo, Susana San Juan, Dorotea, etc.) y por ende saberlo 

todo; al contrario despliega de sí al personaje y lo contempla, lo recrea.      

Por último, otro de los conceptos que nos ayudan a esclarecer mejor por 

qué la obra de Rulfo se define como polifónica, es el de la multiacentualidad, 

presentado por Ramos Díaz. La multiacentualidad es generada por una idea 

concebida en diferentes contextos. Ramos Díaz señala que el mérito artístico de 

Rulfo es la representación de la idea como inconclusa y multiacentual. Por 

ejemplo, Susana San Juan está exenta de la idea o sentimiento de culpabilidad. 

Hallándose desahuciada en su lecho de muerte claramente serena, pide que la 

dejen descansar mientras evoca los momentos más felices de su vida al lado de 

Florencio en el mar, y transgrede el culto religioso que la juzga, reprime y trata de 

atemorizarla. Debido a esta distinción, Susana San Juan contrasta con los demás 

personajes rulfianos, llenos de culpas y faltas. En contraposición, Pedro Páramo 

tiene su propio concepto de culpa. Por ejemplo, al enterarse de la muerte de su 

hijo Miguel Páramo, dice: “- Estoy comenzando a pagar. Más vale empezar 

temprano para terminar pronto.”50   

Este pensamiento nos indica toda una manera de ver y vivir la vida. Y por 

ende, la muerte de Pedro Páramo es completamente distinta comparada con la de 

Susana San Juan. Debido a los múltiples cargos de conciencia que Pedro se lleva 

a la tumba, cargos ilustrados por asesinatos y abusos convertidos en fantasmas al 

                                                            
50 Rulfo, J. P. 91. 
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fin de sus días, la muerte del cacique es inundada de intranquilidad, generándole 

un angustioso sentimiento de culpabilidad. Aunado a esto, encontramos el amor 

reprimido por Susana, que llena su vida y su muerte. 

El concepto de multiacentualidad empleado en la novela plantea una 

atmósfera dinámica en la cual una idea contiene diferentes acepciones en la voz 

del transmisor, pues cada transmisor, hablante o personaje tiene su propio 

pensamiento, vida y muerte. 

Comala es un pueblo que utiliza la comunicación oral como manera de 

transmitir su historia. La tradición de platicar antes de dormir (como Donis y su 

mujer), de contar lo que sucedió durante el día, aunque sea unas cuantas frases, 

nos da de a poco el relato de las costumbres de una colectividad, pero también 

nos inclina al conocimiento de los personajes que sostienen el diálogo: “(…) el 

relato se construye en buena medida sobre los decires de la colectividad, que 

encuentran en el chisme, en el rumor, en el secreto a voces, en la comunicación 

equívoca, la única posibilidad de sobreponerse a los abusos opresores y a las 

amenazas de la represión.”51  

Cada uno de los conceptos presentados ha sido parte de la estructura de 

Pedro Páramo. Sumados, nos dan la raíz y el follaje polifónicos de la novela. Las 

                                                            
51 López Mena, Sergio, compilador, Revisión crítica de la obra de Juan Rulfo, Ed. Praxis, 

México, 1998. Ensayo de Rubén Medina, “Tres aspectos constitutivos de Pedro Páramo”. P. 122. 
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múltiples voces enriquecen el sentimiento que el creador desea internar en el 

lector. “Ecos”, como lo define Fabienne Bradu, en su ensayo “Ecos de Páramo”.52 

De hecho, algunas de las cualidades del lenguaje poético, que son la ambigüedad 

y la polisemia, señaladas por Beristáin y presentadas en el capítulo anterior, son 

condiciones que van fraguando el estado polifónico de la obra rulfiana.  

 Con estas características vamos a la búsqueda de la voz de Susana San 

Juan. Este personaje entra a la obra rulfiana por medio de la evocación del niño 

Pedro Páramo. Él piensa en ella y, de esta manera, ella nace, vive y revive. De 

una vez y para siempre Susana San Juan es presentada en la novela por medio 

de la voz, los ojos y el corazón de un niño: “Pensaba en ti, Susana. En las lomas 

verdes. Cuando volábamos papalotes en la época del aire.”53 

El siguiente fragmento, donde al parecer se evoca de nuevo a Susana San 

Juan, es por medio de esa voz que surge inesperada. Vuelve haber un cambio de 

narrador, y por ende un cambio de personaje. Son cambios en los cuales las 

voces brotan, crean un sentimiento de extrañeza y confusión. El autor no indica 

quién habla, ni de quién se habla, el personaje se manifiesta hablando y el lector 

debe intuir quién y de quién se habla: “El día que te fuiste entendí que no te 

                                                            
52 Campbell, Federico, compilador, La ficción de la memoria, Juan Rulfo ante la crítica, UNAM y Ed. 
Era, México, 2003. Bradu Fabienne, “Ecos de Páramo”. P. 219. “(…) ecos que se entrecruzan sin 
poder participar de un diálogo. Cada quien (¿quién?) está encerrado en el relato de su vida; todo 
muerto existe, ante todo, por y en su relato. Un muerto es una pura ficción, una literatura.” 

53 Rulfo, J. P. 25. 
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volvería a ver. Ibas teñida de rojo por el sol de la tarde, por el crepúsculo 

ensangrentado del cielo. Sonreías.”54  

Cuando se avanza en la lectura, podemos saber que es de nuevo la voz de 

Pedro, hablando de Susana. Se comprende también que ya ha pasado tiempo, 

pues Susana se ha ido; tal vez Pedro sea en ese momento un adolescente. 

Fragmentos delante de la novela nos topamos con la propia Susana San 

Juan y no porque alguien nos platique de ella, nos la evoque o defina. Ahora ella 

es narradora, ella tiene voz propia; sabemos de sus ideas y sentimientos, tal cual, 

porque ella nos cuenta un poco de su historia. Ella nos narra que está muerta, en 

un cajón de muertos. Está en su tumba. Desde ahí ella evoca sus memorias 

acerca de su cuerpo, de su madre, de su casa y de su hermana. A través de esta 

anécdota conocemos a Susana San Juan.  A partir de ese fragmento, el personaje 

adquiere un cariz propio, conferido por sus propias palabras. Ya no vemos a 

Susana sólo como la vive y siente Pedro, ahora es ella misma. Utilizando los 

conceptos bajtinianos, retomados por Ramos Díaz, Susana San Juan es un ser 

autónomo, autoconsciente e inconcluso.  

Lo que Susana cuenta es escuchado por otros muertos, quienes tratan de 

discernir quién ha contado la historia que escucharon. Los fragmentos siguientes 

de la novela tratan de Susana San Juan, y hay en ellos cambios de narrador, de 

hablante. Juan Preciado y Dorotea son los muertos que escuchan y hablan de 
                                                            

54 Rulfo, J. P. 34.  
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Susana San Juan, definiéndola como una loca y como la última esposa de Pedro 

Páramo, a quien él amaba. Más adelante surgen otras voces desde el pasado 

vivo. Desde ahí Pedro Páramo, ya adulto, dialoga con Fulgor Sedano, 

administrador de la Media Luna, sobre el amor hacia Susana San Juan. 

Posteriormente hay otro cambio de voces, ahora es el padre de Susana, 

Bartolomé San Juan, hablando con ella en vida.  

Como vemos la dinámica que dan los cambios de voces, de hablantes, sin 

previo aviso, así como el manejo del tiempo y de la dualidad vida-muerte, genera 

una atmósfera de confusión en el lector, sentimientos de extrañeza y misterio que 

el autor desea crear. El lector debe confiar en el sendero de palabras, de frases; 

debe dejarse guiar por los oídos y avanzar en su lectura. Pienso que si esta 

simbiosis no se da, uno de los cometidos principales de la obra ha fracasado. La 

recreación infinita del lenguaje se establece a través de esta serie de hablantes y 

escuchas. Dicha recreación puede darse a través de una palabra o de una 

conversación; pero también a través de un suspiro, un gemido, una risa, un grito, 

un llanto o un silencio. 
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3. El silencio: lo inefable, límite en movimiento. 

- Indagando el silencio de Susana 

 
“El silencio, alfiler que rasga lo infinito 

ondeo el viso que celan nuestros ojos, 

los ojos, 

 llagas francas, mundos pequeños.” 

 

La obra rulfiana es mucho más larga de lo que sus palabras escritas nos 

narran. Lo que alarga infinitamente la obra de Juan Rulfo son sus silencios. Dentro 

de Pedro Páramo un silencio tiene el valor y el poder avasallador de ser indefinido. 

Hay hilos colgantes, hilos perfectamente bien encauzados, sin ellos la intención 

del autor quedaría mermada. Esta cualidad de callar y a la vez de tener la 

sensación de que “falta algo” es de carácter meramente funcional y estructural. El 

silencio es parte magnánima e inmanente de la narración.  

Verónica Méndez Maqueo, se pregunta en su ensayo “El silencio y otras 

voces en Pedro Páramo”55, ¿Qué es el silencio?, a su pregunta, ella misma 

responde que el silencio en la novela es un telón de fondo; sin el silencio, dice, no 

sería posible escuchar los rumores, murmullos y susurros que se escuchan en 

Comala. Méndez Maqueo señala que el silencio nos describe la soledad del 

paisaje; que el silencio es preludio de devastación y muerte.    

                                                            
55 López, Mena, S. P. 103. 
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La raíz del silencio de Rulfo se busca y se encuentra en su niñez, rodeada 

de muerte y orfandad. Debido a la guerra cristera Juan Rulfo crece solo y en 

silencio. En casa del niño Juan hablar no se acostumbraba. Respecto a esto Nuria 

Amat retoma al propio Rulfo: “Mi abuela no hablaba con nadie, esa costumbre de 

hablar es del Distrito Federal, no del campo.”56 Esta frase es muy clara y nos 

ofrece una respuesta para descifrar el porqué de la literatura rulfiana inundada de 

silencio, mutismo, afonía. 

Cabe mencionar otro punto que abarca Nuria Amat acerca de la escritura 

rulfiana, referente a la necesidad de escribir. Para Rulfo la escritura tiene que ser 

necesaria. Amat menciona, que en esta idea Juan Rulfo sigue al poeta alemán 

Rainer Maria Rilke en Cartas a un joven poeta. Citaré directamente a Rilke: 

Nadie le puede dar consejo o ayuda, no hay más que un sólo 

camino. Entre en usted mismo, busque la necesidad que lo obliga a escribir: 

examine si sus raíces penetran hasta lo más profundo  de su corazón. 

Confiésese a usted mismo: moriría si le estuviese vedado escribir? Sobre 

todo esto: pregúnteselo en la hora más silenciosa de la noche: 

“¿verdaderamente me siento apremiado para escribir?”. Hurgue en sí 

mismo hacia la más profunda respuesta. Si es afirmativa, si puede enfrentar 

una pregunta tan grave con un fuerte y simple: Debo, entonces construya 

su vida de acuerdo con esta necesidad.57        

 

                                                            
56 Amat, N. P. 42. 

57 Rilke, Rainer Maria, Cartas a un joven poeta, Ed. Coyoacán, México, 2006. P. 16. Estas cartas 
son dirigidas de parte de Rilke, a un joven desconocido llamado Franz Xaver Kappus, quien 
abandona el oficio de las armas por el de las letras. 
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La pregunta sería: ¿de dónde proviene tal necesidad? El propio Rulfo dice:  

Ignoro la razón que me empuja a escribir. Simplemente siento la 

necesidad de hacerlo, como si quisiera comunicar algo que he vivido o que 

he creído vivir en sueños. Sólo sé que utilizo más la imaginación que los 

hechos reales, pues considero que la realidad tiene límites propios que la 

mantienen alejada del estilo literario.58 

 

Los orígenes de Rulfo son la soledad59 y el silencio, tópicos en los que se 

forjó la literatura que leyó y la literatura que creó. Sobre la misma línea, Nuria 

Amat manifiesta una idea que me atañe: “(…) la necesidad de no escribir es un 

acto más arriesgado para el escritor que el atrevimiento de seguir haciéndolo.”60 

Esto habla precisamente del silencio, ¿porqué es más inmensa la necesidad de 

callar, que de continuar escribiendo; porqué la obra rulfiana se ahoga en una 

eterna elipsis? Sin duda el carácter, el corazón, el brillo de la novela de Juan 

Rulfo, Pedro Páramo, mana de un fontanar en sordina. 

 

                                                            
58 Apud La Jornada, 8 de enero de 1985. (Cita de cita). 

59 Museo del palacio de Bellas Artes, Juan Rulfo Voces y silencios Itinerario del viaje, Exposición 
fotográfica. México, 19 de septiembre de 2001 al 13 de enero de 2002. P. 11. “En México, sólo los 
solitarios han podido hacer obra hasta ahora, y quizá seguirán siendo ellos los únicos creadores de 
conciencias.” 

60 Amat, N. P. 277. 
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Así es Rulfo, homogéneo al ambiente y a la gente que lo rodeó de niño, 

homogéneo a sus personajes taciturnos. Estas son las impresiones de Elena 

Poniatowska por una entrevista hecha a Rulfo: 

Para eso de las entrevistas Rulfo es como los arrayanes y naranjos 

que se dan en Comala (“agrios”, acaba de afirmar él). Cuando le hice la 

primera pregunta en enero de 1954, me quedé media hora esperando la 

respuesta. Me miraba lastimosamente como miran esos perros a quienes 

se les saca una espina de la pata. Y al fin comencé a oír la voz de los que 

cultivan un pedazo de tierra seco y ardiente como un comal, áspero y duro 

como un pellejo de vaca.61   

 

Respecto al despertar y formación de la conciencia del ser humano y como 

la conciencia es marcada por el lenguaje de las personas que nos rodean, Bajtín 

señala lo siguiente: 

Todo lo que a mí concierne, llega a mi conciencia, comenzando por 

mi nombre, desde el mundo exterior a través de la palabra de los otros (la 

madre, etc.), con su entonación, en su tonalidad emocional y valorativa. Yo 

me conozco inicialmente a través de otros: de ellos recibo palabras, formas, 

tonalidad para formar una noción inicial de mí mismo. Los elementos de 

infantilismo en la autoconciencia (…) permanecen a veces hasta el final de 

la vida (…). Como el cuerpo se forma inicialmente dentro del seno materno 

(cuerpo), así la conciencia del hombre despierta envuelta en la conciencia 

ajena.62 

                                                            
61 Campbell, F. P. 525. En, “¡Ay vida no me mereces! Juan Rulfo, tú pon cara de disimulo”, de 
Poniatowska, Elena. 

62 Bajtín, M. P. 360. 
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 El silencio, la ironía y la risa son tres elementos que conjunta Bajtín, se 

refiere a algo que él denomina cultura de la multiplicidad de tonos. Nos habla del 

silencio como algo que no suena o alguien que no habla; de la taciturnidad como 

forma de silencio; de la ironía como forma de silencio. La risa, señala, es un 

elemento que une, que tiene tendencia a lo coral, universal, público, social; 

mientras la ira es un elemento excluyente. Y agrega que la ironía63 y la risa64 

caracterizan predominio sobre una situación. El tono taciturno que Rulfo confiere 

en la novela, tiene la cualidad de matizar otros estados de ánimo entre los 

personajes; inclusive el ambiente cambia de tonalidad en los diferentes pasajes de 

la obra, este cambio depende del tiempo en el que se da la narración. 

 

- ¿Cómo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá abajo? 

- Comala, señor. 

- ¿Está seguro de que ya es Comala? 

- Seguro, señor.  

- ¿Y por qué se ve esto tan triste? 
                                                            
63 Por ejemplo: Cuando Dolores Preciado en su noche de bodas evita estar con Pedro Páramo, ella 
envía en su lugar a Eduviges Dyada, ésta última se valió del gusto que ella también sentía por el 
cacique. Ella irónicamente calla y pasa la noche con él. Años después cuando Eduviges ya es un 
fantasma, le confiesa todo a Juan Preciado. Rulfo, J. P. 32.   

64 Por ejemplo: “Los indios levantaron sus puestos al oscurecer. Entraron en la lluvia con sus 
pesados tercios a la espalda; pasaron por la iglesia para rezarle a la Virgen, dejándole un manojo 
de tomillo de limosna. Luego enderezaron hacia Apango, de donde habían venido. Ahí será otro 
día, dijeron. Y por el camino iban contándose chistes y soltando la risa.” Había sido un mal día de 
lluvia, los indios no vendieron a las afueras de la iglesia. Pero ellos saben que habrá otro día para 
vender, así que pueden reírse y despreocuparse. Rulfo, J. P. 113.  
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- Son los tiempos, señor.     

 

El tiempo es un elemento complejo en Pedro Páramo. Esencialmente 

porque no es lineal y porque se relata desde la vida o desde la muerte. Entonces 

hay un tiempo de vida y otro de muerte, mezclados a través de la memoria. La 

narración llega a ser caótica. Como dije anteriormente, el lector no sabe quien 

habla y desde donde habla, no conoce la ubicación cronológica (y a veces 

espacial) del narrador; no hay una previa introducción del autor, son los mismos 

personajes, la propia trama, quienes a su turno nos dan respuestas a cerca del 

elemento temporal en cada fragmento.  

Cuando el pueblo de Comala vivió fue como cualquier otro. Una población 

de México que vivía de la agricultura y el ganado;  dirigida por un cacique; pueblo 

abnegado a la religión y a las costumbres y tradiciones sociales que marcaron su 

época. Comala fue poco a poco abandonado de su gente, se desmembró; fue 

entonces cuando la soledad y el silencio comenzaron a pesar más en el paisaje, 

tanto en la tierra como en la gente. No podemos olvidar que el halo de desolación 

acompaña a los personajes rulfianos desde siempre, en vida y en muerte. Esto se 

debe precisamente al cacique de la región quien ultrajó, violó y mató; 

componiendo todo a su conveniencia, abusando de su poder; el poder que el 

pueblo mismo se encargó de ofrendarle. A la muerte de Pedro Páramo (quien se 

cruza de brazos para que la población se muera de hambre), Comala se lleno de 

despedidas, sólo quedaron unas cuantas gentes tristes, pobres, llenas de penas y 

culpas. Este es el panorama que encuentra Juan Preciado al llegar, soledad y 
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silencio. Este es uno de los tipos de silencio que encontramos en la obra: silencio 

de desierto, de vacío. Silencio que expresa el tiempo en que Comala se lleno de 

adioses. Después de que la gran mayoría de gente se fue, Comala se hundió más 

y más en la muerte y en el puro recordar. Así son los tiempos en Comala. 

En los diálogos y monólogos el silencio está presente y tiene una facultad 

expresiva. El silencio es uno de los tonos de la novela en el cual, no es que el 

autor haya terminado de decir, hay algo más, pensamientos, sentimientos 

expresados, sin tener que hablar.             

 Quizá el silencio en la obra de Rulfo sea lo inefable. Como dice Umberto 

Eco en El nombre de la rosa: “… me deslumbró de golpe sumergiéndome en una 

visión que aún hoy mi lengua apenas logra expresar.” Sin duda lo inefable también 

tiene lugar expresivo en Pedro Páramo, gran parte de la sensibilidad y percepción 

del autor y el lector esta encarrilada a esta zona, donde las palabras abandonan el 

discurso y éste último toma un caudal distinto, la narración escrita se termina, pero 

hay algo que permanece y se intercala en la novela. Jiménez de Báez tiene un 

apartado titulado “Escritor y escritura”, en Rulfo: Del páramo a la esperanza, que 

tiene que ver con esta idea de inefabilidad. Ella retoma a Rulfo, yo extraigo una 

frase contundente acerca del pensamiento rulfiano que nos ayuda a comprender 

este toque estilístico de Pedro Páramo: “Nunca se logra todo aquello que el 

pensamiento ha logrado.”65 Cuando es así lo mejor es callar, esta prudencia 

embellece, enrarece la atmósfera que cubre la novela. Jiménez de Báez cita a 

                                                            
65 Jiménez de Báez, Y. P. 17.  
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Bachelard: “Mientras soñaba en su soledad el niño conocía una existencia sin 

límites. Su ensoñación no es simplemente una ensoñación de huida. Es una 

ensoñación de expresión.”66 A partir de un sueño fraguado en la soledad y el 

silencio, Rulfo maduró y volcó hacia su escritura. 

 Bajtín dice: lo inefable como un límite en movimiento67. Límite: porque se 

habla de algo que está presente (una percepción, un sentimiento, una sensación, 

un pensamiento, una imagen, etc.) y que es difícil expresar. Movimiento: porque 

por medio de la creatividad, lo inefable puede convertirse en una forma expresiva 

con tal fuerza que el creador-escritor no necesita de palabras. Esto significa, 

según la noción bajtiniana, que las impresiones de la naturaleza llegan a la 

conciencia humana cargadas de palabras. Primero hay una zona de recepción, en 

seguida se puede relacionar con palabras, dice Bajtín, la palabra potencial. La 

creatividad nace de este enlace, precisamente, entre el umbral de la conciencia y 

de la palabra, lo que está en medio es lo inefable. 

 Otra de las definiciones de silencio nos la da Ángeles Marco Furrasola en 

Una antropología del silencio. Entre otras cosas, esta autora divisa al silencio 

como un fenómeno que puede ser caracterizado de absoluto y relativo. “El silencio 

se caracteriza por una gran dosis de ambigüedad dado su formal hermetismo”.68 

Respecto a esto último, Marco Furrasola explica páginas adelante que el silencio 

                                                            
66 Jiménez de Báez, Y. P. 19. 

67 Bajtín, M. P. 385. 

68 Marco Furrasola, Ángeles, Una antropología del silencio, Ed. PPU, Barcelona, 2001. P. 9. 
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puede subrayar u omitir una idea, una frase, una palabra; el silencio contiene esta 

doble función, es por eso que se le caracteriza como ambiguo. Es importante 

destacar que el silencio se considera en el análisis de Marco Furrasola, como un 

elemento esencial y universal en la cultura y vida del hombre. También nos dice 

que al igual que la palabra, el silencio es considerado un signo y una forma de 

conducta69; que silencio y palabra son parte de la comunicación: “(…) en las 

relaciones humanas, ningún silencio está desprovisto de significación, y la 

ausencia de palabras puede decir más que páginas enteras.”70  

 

Expondré ahora, un ejemplo de la novela, para ilustrar todas estas 

características del silencio: 

Creo sentir todavía el golpe pausado de su respiración; las 

palpitaciones y suspiros con que ella arrullaba mi sueño… Creo sentir la 
pena de su muerte… 

 Pero esto es falso. 

 Estoy aquí, boca arriba, pensando en aquel tiempo para olvidar mi 

soledad. Porque no estoy acostada sólo por un rato. Y ni en la cama de mi 

madre, sino de un cajón negro como el que se usa para enterrar a los 

muertos. Porque estoy muerta.  

                                                            
69 Marco, Furrasola, Á. P. 168. “Más aún, el silencio es una conducta y en la medida que tiene valor 
de mensaje, puede actuar como un acto de habla dentro de la interacción comunicativa.”  

70 Marco Furrasola, Á. P. 139. 
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 Siento el lugar en que estoy y pienso…71  (Negritas mías). 

  

Los puntos suspensivos revelan un silencio. Los silencios son simbólicos, 

indican algo que interactúa con la narración escrita y que de igual forma 

comunican lo indecible, lo inefable o lo que simplemente se calla o es mejor callar. 

El silencio ahonda, profundiza la narración, le da el toque ambiguo, misterioso, 

toque que estiliza la obra rulfiana. Uno percibe cuando la narración se expresa 

silenciosa, entonces el lenguaje utilizado por el autor lo transmite al lector, y se da 

esta simbiosis que no necesita de decires. Volviendo al ejemplo expuesto, quien 

habla es Susana San Juan; los puntos suspensivos están después de tres 

palabras que conceptualmente pueden abarcar libros enteros; la historia, la 

filosofía, la literatura, la psicología, la cultura, en fin han dicho, definido y redefinido 

acerca del sueño, la muerte y el pensamiento, hasta el cansancio. Magistralmente 

Rulfo monta sólo la palabra pura, es decir la nombra, en adelante el silencio es 

indefinido, lo que uno quiera, lo que a uno como lector le dure, le acomode. 

Entremos en los tres silencios:  

- “ella arrullaba mi sueño…” Susana arrullada por una mujer con su 

pecho de madre palpitando tranquilo, en una época: ¿feliz o un poco 

feliz? O quizá una madre enferma y cansada de la vida. Arrullaba su 

sueño de niña, de adolescente, de mujer. Su sueño de muerta. Su 

sueño sin soñar, simple y llano y su sueño soñando. Sus sueños 

                                                            
71 Rulfo, J. P. 99 y 100. 
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conscientes, sus sueños de loca. O tal vez un poco de todo, todo 

depende. Podríamos hacer un millón de historias con todas nuestras 

imaginaciones porque el personaje nos permite y nos motiva justo a ese 

estado del ¿podrá ser? a través de su callar.  

- “Creo sentir la pena de su muerte…” Susana “cree sentir”, porque 

está muerta, pero bueno la pena de la muerte de una madre ha de ser 

tremenda, tanto que Susana nos demuestra que hasta en la muerte esa 

pena es muy honda o quizá sólo la este recordando, o ambas. 

Recordemos también que la reacción de Susana al ir a enterrar a su 

madre es de admirase, pues le dice a su hermana que deje de llorarle a 

la tumba, porque ahí sólo había muerte, o como ella dice “… una cosa 

muerta”. A lo que voy, Susana se queda sin palabras, después de 

mencionar muerte. Otra vez lo inefable, otra vez a cavilar o bien 

simplemente a dejarse llevar por las frases hechas de gajos, de oídas. 

Todo puede ser: Susana es una loca y Juan Rulfo su creador, juntos nos 

abren las puertas de la vida y la muerte, así que todo puede caber. Es lo 

mismo contemplar una estrella o estudiar todo el universo, el lenguaje 

rulfiano es así, lo muestra todo en una contundente palabra con puntos 

suspensivos. Y es que el libro desde el título es un contundente decir. 

- “Siento el lugar en que estoy y pienso…” Tremendo. Sentir, estar, 

pensar. Tiempo y espacio. Esta frase evocada por  Susana San Juan es 

una concentrada dosis de filosofía. Dice mucho, puede decirlo todo y a 
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la vez encierra en ella una gran inefabilidad. Sentir desde la muerte, que 

se está en la muerte y en esta ubicación pensar y desde ahí recordar la 

vida y evocar los momentos más entrañables que guarda la memoria. 

Continuar en la muerte sintiendo y pensando, más aún ser consciente 

de la eternidad y acomodarse en tal dimensión. Después de esta frase lo 

más elocuente que el autor pudo encauzar fue el silencio y de manera 

reflexiva el personaje calla y después retoma su narración. 

 

Otro de los autores en los que me baso para fundamentar este capítulo es 

Max Colodro en El silencio en la palabra. Este autor divide un aquí finito y un allá 

infinito. En el aquí sitúa “la totalidad inteligible del lenguaje, de las cosas y estados 

de cosas que son y pueden ser nombradas”, o sea la palabra. En el allá ubica “la 

nada, la ausencia total expresada –o más bien inexpresiva- a través del silencio, lo 

que se encuentra más allá de toda significatividad.”72 Dentro de esta división 

Colodro plantea características de ambas partes. El aquí se encarga de nombrar, 

la palabra es fanática de designarlo todo y no dejar nada para el silencio, para el 

otro mundo, para lo otro. Esta última terminología es utilizada por el propio 

Colobro páginas adelante. Habla que dicho fanatismo del decir en la palabra es 

una “ilusión”, que lo pretendido (poder mencionarlo todo) por la palabra jamás se 

logra. El aquí es “superficial, definido y definitivo”. El allá, lo otro, el silencio, al 

                                                            
72 Colodro, Max, El silencio en la palabra, Ed. Siglo XXI, México, 2004. P. 13.  
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contrario del aquí, tiene infinidad de sentidos. El allá es “ambiguo, indeterminado e 

impreciso”. En el silencio cabe cualquier posibilidad, hasta la de romperlo.  

Colodro utiliza una metáfora que acaso abastece la definición que él 

explica: “La palabra surge en la superficie como una pequeña isla, como un leve 

afloramiento significante en la vastedad oceánica y profunda del sentido.”73 Por 

ejemplo, Susana San Juan es inmensa, más de lo que se nos narra, lo narrado es 

la isla que sugiere Colodro. Desde este aquí finito vemos sus ojos; su niñez de 

papalotes, viento y limones en febrero; el mar frente a ella, dispuesto para ella; la 

mina a la que se la llevo su padre; la calavera que se le desvaneció en las manos, 

en el episodio del pozo. Con estas imágenes formamos en nosotros a Susana, 

metafóricamente lo que podemos ver en el océano infinito, es la arena que salió a 

la superficie, y es la que nos detiene la mirada en el enorme azul. En el allá infinito 

percibimos todo lo no dicho, es claro que no porque Susana no haya sido descrita 

físicamente no significa que careciera de un rostro o un cuerpo; o no porque no se 

narren otras partes de su vida no hayan sido, al contrario, tuvieron que ser para 

formarla, pero es algo que se mantiene, que permanece implícito: “La cualidad 

irreductible de lo Otro lo convierte en un campo de realidad incomprensible, 

siempre presente pero nunca nombrado.”74 De esta forma el Ser es con, a pesar y 

aún sin ser definido por la finitud de los términos, su capacidad de significar es una 

condición ontológica del mismo ser, de la cosa misma, rebasando el decir. El libro 

                                                            
73 Colodro, M. P. 26. 

74 Colobro, M. P. 27. 
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nos narra nos comunica a través de palabras, frases y silencios. Es por esto que la 

obra de Rulfo se alarga infinitamente, la obra rulfiana es mucho más larga de lo 

que se nos narra.      

En De camino al habla Heidegger dice que la palabra ayuda a la cosa a ser 

y más aún: “el ser de cualquier cosa que es, reside en la palabra. De ahí la validez 

de la frase: el habla es la casa del ser.”75 Lo mencionado por Heidegger 

contrapuntea lo dicho por Max Colodro, quien nos menciona que la cosa es a 

pesar de no ser dicha. Colodro tiene una metáfora específica para esto último: 

“…la posibilidad de ser vistas de las cosas visibles no dependería de la existencia 

o capacidades del ojo.”76 Heidegger habla del poeta y de su capacidad para 

ayudar a ser a las cosas: “Prodigios y sueños por un lado, nombres para poder 

asirlos por el otro…”77. El poeta hace que las cosas no sólo se mencionen o sean, 

sino que permanezcan. Esto último es uno de los puntos, señalados por 

Heidegger que más me interesan para esta tesis. Estoy de acuerdo con Colodro 

en el aquí finito, que es la palabra y en el allá infinito que es el silencio, o sea en la 

vastedad de sentido que puede generar el lenguaje, pero también estoy de 

acuerdo con Heidegger en que, el poeta al encender las estrellas de la noche les 

otorga una luz que nunca podrá apagarse, el poeta pare la esencia78 de la palabra 

o del silencio. Martín Heidegger nos habla de que las palabras son concebidas al 

                                                            
75 Heidegger, Martín, De camino al habla, Ed. Serbal, Barcelona, 1990. P. 124. 

76 Colodro, M. P. 49. 

77 Heidegger, M. P. 128. 

78 Heidegger, M. P. 149. Heidegger explica que “esencia” significa perdurar, permanecer. 
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son del silencio79, por ende el propio silencio ayuda a ser a la palabra y viceversa, 

al romperse la palabra el son del silencio vuelve para ayudar de nuevo a concebir 

el decir.      

Por último, retomando la lectura de Pedro Páramo y en específico la 

reconstrucción del personaje de Susana San Juan, citaré un ejemplo. Comenzaré 

citando un fragmento de diálogo entre Susana y Bartolomé San Juan: 

 

- ¿Y yo quién soy? 

- Tú eres mi hija. Mía. Hija de Bartolomé San Juan. 

En la mente de Susana San Juan comenzaron a caminar las ideas, primero 

lentamente, luego se detuvieron, para después echar a correr de tal modo 

que no alcanzó sino a decir: 

- No es cierto. No es cierto.   80 

 

Hay cosas que es mejor callar. No por eso significa que no existen. El 

silencio les da cabida, sin desaparecerlas, como perfectamente lo ilustra el 

personaje. Lo inefable se da por medio de la frase que está entre el segundo y el 

tercer enunciado, la dice el narrador que no está personificado en la obra, por 

medio de esta frase sugiere tal inefabilidad, que como menciona Bajtín es un límite 

en movimiento, que expliqué a su tiempo. Lo que Susana calla es algo muy 
                                                            
79 Heidegger, M. P. 160. 

80 Rulfo, J. P. 110. 
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doloroso, quizá alguna relación incestuosa con su padre (en algún momento de la 

narración se insinúa tal relación). Es esta relación lo que quiere borrar con su 

silencio, un torrente de ideas que se convierte concretamente en una negativa 

doble sale a través de sus palabras: “No es cierto. No es cierto.” Para Susana San 

Juan es mejor negar, es mejor callar, es mejor enloquecer a tomar conciencia de 

lo que ha sido su vida. Este “No es cierto” es la pequeña isla de arena en el ancho 

mar. Esta frase de Susana son las palabras que alcanzan a romper el sonar de su 

silencio; estas palabras nacen de la fuente de la esencia del personaje, pues 

permanecen. Son las estrellas que aluzan el cielo que nos muestra, que nos deja 

ver y escuchar su voz poética que narra, pues así la creó Rulfo. Susana es 

inmensa, cualidad que se da a través de lo narrado a cerca de ella, por lo narrado 

por ella misma y por los silencios que otorgan una vastedad infinita de sentido a la 

obra. 
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4. Continuación de la conciencia, la muerte no 

concluye nada.  

- Susana ante la muerte, viva y muerta 

 

“En aquel hogar… 

los espíritus de los muertos… 

viven junto a los vivos.”81 

 

Juan Rulfo vive la muerte desde niño a través de la experiencia de la 

muerte de los otros: “Uno experimenta día a día, en efecto, el morir de otros. La 

muerte es un innegable hecho de experiencia.”82 Pedro Páramo es un libro que 

habla de la muerte y desde la muerte. Juan Preciado llega a un pueblo fantasma, 

de ánimas en pena, es difícil para él discernir quién vive y quién no, hasta el punto 

de trastornarse y morir de miedo. Con su muerte forma parte del panteón y del 

purgatorio de Comala, el pueblo donde vivió su madre. Aunque le cuesta 

identificar los vivos y los muertos, pues éstos parecen vivos, “(…) Juan Preciado 

nunca tiene la dificultad de transitar entre la vida y la muerte.”83 Es decir, entra 

perfectamente a una dimensión de almas en pena y tiene la capacidad de ver y 

                                                            
81 Amat, N. P. 43. 

82 Heidegger, Martín, El ser y el tiempo, Ed. FCE, México, 1971. P. 280. 

83 Franco, Jean, “El viaje al país de los muertos”. En La ficción de la memoria, Juan Rulfo ante la 
crítica. P. 142. 
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sentir más allá de la realidad; respecto a esto recordemos la presencia de “lo 

extraño” (realismo mágico) en la novela. El arriero Abundio Martínez parecía vivo, 

perfectamente vivo; Eduviges Dyada parecía normal, una mujer desolada, pero 

viva. Juan Preciado se introduce en Comala y gradualmente percibe que la muerte 

es la principal habitante del lugar. A través de los muertos, Juan Preciado se 

entera de otros muertos, y avanzando en la lectura, el lector cae en cuenta de que 

Juan Preciado también está muerto, de que siempre lo estuvo, y de que habla y 

narra desde el fondo de la tierra, con la viva voz de la muerte. En una entrevista 

Juan Rulfo nos habla precisamente de lo señalado: 

(…) no es una novela de lectura fácil. Sobre todo intenté sugerir ciertos 

aspectos, no darlos. (…) el personaje central es el pueblo. (…) pueblo 

muerto en el que no viven más que ánimas, (…) Los muertos no tienen 

tiempo ni espacio. No se mueven en el tiempo ni en el espacio. Entonces 

así como aparecen, se desvanecen. Y dentro de este confuso mundo, se 

supone que los únicos que regresan a la tierra (es una creencia muy 

popular) son las ánimas de aquellos muertos que murieron en pecado.84 

 

La muerte no logra acallar la voz del pueblo; por el contrario, la conciencia 

comunitaria emerge y continúa. En esta entrevista Juan Rulfo nos da la pauta para 

confirmar que la voz del pueblo muerto se escucha por una razón: la culpa85. Esta 

                                                            
84 Sommers, Joseph, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio (un diálogo con Juan Rulfo)”. En La 
ficción de la memoria, Juan Rulfo ante la crítica. P 518. 

85 Ramos Díaz.  Las conciencias en Pedro Páramo están, “(…) homogenizadas por un factor 
común: el sentimiento de culpa, la sensación de vivir permanentemente en pecado (probablemente 
la excepción a esta homogenización sea Susana San Juan) (…)”. P. 174.  
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“creencia muy popular” a la que hace referencia Rulfo es la creencia católica del 

pecado. La conciencia aún vigente en Comala está intranquila, se halla en pecado 

según la tradición, y es por esta razón que necesita comunicarse, expresarse, 

para buscar una forma de alivio, ya no de salvación. Los muertos que habitan 

Comala muestran una de las tres creencias del catolicismo acerca de la vida 

después de la muerte, pero no se trata ni del paraíso ni del infierno. Pedro Páramo 

nos deja en la zona intermedia, sugiriendo la presencia de un lugar en el que los 

muertos expían sus pecados, sus culpas: el purgatorio86. Ejemplificaré:  

 

- ¡Damiana! ¡Ruega a Dios por mí, Damiana! 

Soltó el rebozo y reconocí la cara de mi hermana Sixtina. 

- ¿Qué andas haciendo aquí? – Le pregunté. 

Entonces ella corrió a esconderse entre las demás mujeres. 

Mi hermana Sixtina, por si no lo sabes, murió cuando yo tenía 12 años. Era 

la mayor. Y en mi casa fuimos dieciséis de familia, así que hazte el cálculo 

del tiempo que lleva muerta. Y mírala ahora, todavía vagando por este 

mundo. Así que no te asustes si oyes ecos más recientes, Juan Preciado.87  

 

                                                            
86  Cabe mencionar la interesante alusión que Jorge Volpi hace de dicha zona intermedia: “La 
Comala de Rulfo –él dice haber elegido el nombre por la referencia al comal en el que se calientan 
las tortillas y, por tanto, a su cercanía al fuego- no es una metáfora del inframundo o del hades; se 
trata, por el contrario, de algo peor: un sitio intermedio, una orilla, una especie de trampa en la que 
algunas almas continúan penando, incapaces de encontrar consuelo o, de menos, la certidumbre 
del castigo eterno.” Volpi, Jorge, “Me mataron los murmullos”, en La ficción de la memoria, Juan 
Rulfo ante la crítica. P. 508.   

87 Rulfo, J. P. 60. 
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Los muertos, o bien vagan por Comala, pidiendo a los vivos oraciones para 

poder descansar en paz; o están en sus tumbas hablando de sus vidas, de sus 

recuerdos. Estás dos formas de estar se interpretan como el purgatorio (siguiendo 

la ideología católica), en el que están retenidas las almas de Comala. Respecto a 

este tema María Elena Olivera Córdova, indica en “Los caminos de la eternidad” 

uno de los ensayos de la compilación de Sergio López Mena, que en Pedro 

Páramo no existe un “absoluto final”, esta característica la da precisamente un 

factor que la autora llama uno de los caminos de la eternidad: el purgatorio. “Tras 

la obra de Rulfo se encuentra un motivo profundamente religioso, un mundo que 

sólo puede existir en la conciencia mística, adoradora de la muerte del 

mexicano.”88 Otro de los ensayos de la compilación de López Mena que ilustra la 

creencia de una de las formas de vida después de la muerte es el de Irma Dávalos 

Pardo, en donde se afirma que “En Pedro Páramo vida y muerte se imbrican, se 

metamorfosean; crean no obstante un mundo de muerte. Existe fatalismo en la 

condena religiosa y en el reclutamiento de la vida bajo la tierra; (…)”89. Este 

reclutamiento de vida bajo la tierra nos deja en la zona intermedia, que el 

catolicismo denomina purgatorio. 

 

                                                            
88 Olivera Córdova, M. E. “Los caminos de la eternidad”, en Revisión crítica de la obra de Juan 
Rulfo. P. 70. 

89 Dávalos Pardo, I. “Una estrella hinchada de noche”, en Revisión crítica de la obra de Juan Rulfo. 
P. 84. 
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La religión es un tema acentuado en la novela, no puede pasarse por alto. 

Como vimos, encontramos conceptos y elementos religiosos. La creencia acérrima 

de una vida después de la muerte está presente; la población de Comala es 

católica, pero está corrompida y fanatizada por sus propias creencias. Juan Rulfo 

dice a Joseph Sommers, en una entrevista, que él creció en un ambiente de fe 

(esto se encuentra proyectado en su escritura); habla de los personajes de su 

novela y dice claramente que la fe de éstos se halla “destruida”, “deshabitada”: 

“(…) la fe fanática produce precisamente la antifé, la negación de la fe.”90 En la 

religión católica, se encuentran fundados los valores de la gente de Comala, pero 

estos valores han sido descompuestos, mercantilizados. El cielo, el paraíso, la 

vida eterna y en paz son, en Comala,  sitios que pueden comprarse; así mismo, el 

infierno está destinado para los que no pueden pagar su salvación. Estas 

concepciones son producto de la comercialización de la fe promovida por la Iglesia 

y las influencias del poder de Pedro Páramo. El padre Rentería niega la 

absolución a Eduviges Dyada por haberse suicidado, e increpa que, para su 

salvación, necesita de las misas gregorianas91 y advierte que éstas cuestan 

dinero. El padre Rentería concede la vida eterna a Miguel Páramo por unas 

monedas de oro, otorgadas por el cacique Pedro Páramo, quien teme por la 

                                                            
90 Sommers, J. P. 520. 

91 Aries, Philippe, El hombre ante la muerte, Ed. Taurus, España, 1987. P. 137 y 150. Las misas 
gregorianas son una serie de misas que interceden por el alma del difunto. Aries señala que un 
gregoriano significa una treintena. (Antiguamente, aunque raramente, se daban hasta 10 000 
misas por un solo difunto). El nombre de “misas gregorianas” se le da por su fundador el papa 
Gregorio el Grande. 



65 

 

eterna condenación de su hijo92. Respecto a lo último, Philippe Aries señala en El 

hombre ante la muerte que, en la época medieval, los moribundos renunciaban a 

sus bienes, donándolos a la Iglesia y a los pobres para salvar su alma; los 

moribundos habían sido hacedores de fortunas inmensas, pero temían “el castigo 

eterno, por haber acumulado riquezas por medios dudosos.”93  

 

¿Por qué la Iglesia ha dejado que el poder del dinero le compre y la 

“deshabite” de su fe, con la cual (según preceptos de la religión católica) podría 

salvar el alma de sus devotos, podría dar vida eterna a sus creyentes? Al ver el 

pueblo de Comala completamente corrompido y fanatizado, el padre Rentería se 

dice a sí mismo (tal vez este pensamiento podría dar respuesta a la pregunta 

antes señalada): 

 

Todo esto sucede por mi culpa –se dijo-. El temor de ofender a 

quienes me sostienen. Porque ésta es la verdad; ellos me dan mi 

mantenimiento. De los pobres no consigo nada; las oraciones no llenan el 

estómago. Así ha sido hasta ahora. Y éstas son las consecuencias. Mi 

                                                            
92 Respecto a esto Nuria Amat investiga sobre la familia de Juan Rulfo. Encontró que el abuelo 
materno de Juan Rulfo, Carlos Vizcaíno Vargas, había sido cacique de Apulco: “En su viaje al 
vaticano, el abuelo cacique compró los tesoros sagrados: vasos cálices de oro, sotanas y casullas 
de seda, cristos santos y vírgenes, vestimenta de altares y monaguillos… Dicen que se gastó una 
buena parte de su fortuna en esta empresa. Previendo su muerte quiere comprar el cielo.” P. 41 y 
272. 

93 Aries, P. P. 164. 
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culpa. He traicionado a aquellos que me quieren y que me han dado su fe y 

me buscan para que yo interceda por ellos para con Dios.94     

 

La culpa y la traición son los principales factores por los cuales la gente de 

Comala vive una vida con infinita pobreza de alma,  muere una muerte intranquila 

arrastrando tal pobreza hasta la tumba y purga eternamente sus culpas y 

traiciones. Expongo a Philippe Aries en su definición de purgatorio: “(…) espacio 

de espera (…) tiempo de espera en un fuego, no ya de suplicio sino de 

purificación.”95   

Uno de los puntos más interesantes que Philippe Aries toca en su estudio, 

es que en el culto católico desde la época medieval: “Desde el último suspiro, el 

muerto no pertenece ya ni a sus iguales o compañeros, ni a su familia, sino a la 

Iglesia.”96 Esta concepción es una parte nodal de la estructura del pensamiento 

católico. Encontramos, pues, al padre Rentería encabezando la Iglesia en la 

población de Comala; en él  recae toda la responsabilidad de encauzar al pueblo 

para que viva y muera bajo los preceptos de la religión que propaga. Depende del 

sacerdote la absolución y el perdón de los fieles. El sacerdote es como un 

pequeño dios que tiene la facultad de juzgar, operando así en la vida y en la 
                                                            
94 Rulfo, J. P. 46. 

95 Aries, P. P. 129. La concepción de purgatorio, ayudó a ser formada por el papa Gregorio el 
grande, “los non valde mali (absolutamente malos) y los non valde boni (absolutamente buenos) 
eran entregados después de su muerte a un fuego que no era el del suplicio eterno, sino el de la 
purgatio (…)”. Y sólo hacia mediados del siglo XVII la palabra purgatorio se volvió habitual, 
anteriormente los dos términos existentes eran el cielo o el infierno. P. 133.  

96 Aries, P. P. 142. 
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muerte de los creyentes, y por ende posee la capacidad de abrir el cielo, el 

purgatorio o el infierno. El temor es un arma poderosa y provoca un efecto 

paralizador en quien lo padece. La Iglesia y el Estado en cierta época infringieron 

conjuntamente temor al pueblo. En el caso de Comala, el padre Rentería y el 

cacique Pedro Páramo simbolizan respectivamente lo uno y lo otro. El pueblo de 

Comala se encuentra subsumido entre ambos poderes y paralizado ante el temor 

que éstos le reproducen. Debido al miedo, Comala contribuye netamente al 

acrecentamiento del poder que subyuga a la población. Miedo al asesino, violador, 

usurpador de Pedro Páramo; miedo a las eternas llamas del infierno; por esto 

Comala se somete, se ensombrece, apaga su ser, arrastra su vida y teme su 

muerte. Comala es un pueblo completa y claramente infeliz, desintegrado, 

insatisfecho; por eso necesita y tiene la esperanza de vivir otra vida, una vida que 

le ofrece la religión que profesa. Dorotea confiesa a Juan Preciado algo referente 

a lo antes señalado: “(…) larga vida arrastrada que tuve, llevando de aquí para allá 

mis ojos tristes que siempre miraron de reojo (…)”.97 

 

Es pues el purgatorio un sitio de expiación, en el que la conciencia continúa 

presente en el ser, en el que la muerte no concluye nada. A cerca del tema de la 

muerte, me apoyo en la obra El ser para la muerte, una ontología de la finitud, de 

Greta Rivara Kamaji, para exponer algunas ideas que me interesa subrayar. 

Rivara Kamaji, hace hincapié en que la condición del ser humano es finita, en esta 

                                                            
97 Rulfo, J. P. 81. 
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idea se basa en Heidegger: “El fin del ser en el mundo es la muerte.”98 Rivara K. 

señala diestramente: “Seres finitos deseando el infinito, seres para la muerte 

creando eternidades, (…)”99. Dice que la cultura se ha encargado de la creación 

de religiones que garanticen una vida después de la muerte; gracias a tal garantía 

el ser humano “dejó de vivir su espontáneo trato con la realidad, cambió su 

angustia de ser por la angustia de cómo seguir siendo después de la muerte 

(…)”100. Cabe mencionar lo que dice Ferrater Mora en El ser y la muerte: “Las 

almas están enamoradas de lo inmortal (…)”101.  

 

En párrafos anteriores, hable de la infelicidad, desintegración e 

insatisfacción de la gente que vivió en Comala; una vida arrastrada, llena de 

angustia y rencores es la que proyectan los personajes, desde Pedro Páramo, 

ubicado en la eterna espera del amor que nunca llega, hasta Abundio Martínez, 

quien se ve en la necesidad de pedir limosna a Pedro Páramo, su padre, quien 

jamás lo reconoce. Heidegger señala que el ser humano al encontrarse ante “la 

                                                            
98 Heidegger, M. P. 256. 

99 Rivara Kamaji, Greta, El ser para la muerte, una ontología de la finitud, UNAM Ed. Itaca, México, 
2003. P. 20. 

100 Rivara K. P. 28. Joseph Campbell, señala algo análogo a Rivara, con respecto al significado de 
toda práctica religiosa: “El individuo, por medio de prolongadas disciplinas psicológicas, renuncia 
completamente a todo su apego a sus limitaciones personales, idiosincrasias, esperanzas y 
temores, ya no resiste a la aniquilación de sí mismo… Después de disolver totalmente todas sus 
ambiciones personales, ya no trata de vivir, sino que se entrega voluntariamente a lo que haya de 
pasarle… La Ley vive en él con su consentimiento sin reservas.” Campbell, J. P. 217.       

101 Ferrater Mora, José, El ser y la muerte, Ed. Aguilar, Madrid, 1962. 
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nada de la posible imposibilidad de su existencia”102, crea una conciencia de la 

muerte que es, en esencia, angustia. Otro autor que también retoma el sentimiento 

de la angustia en relación a la conciencia y certeza de la muerte es Georges 

Bataille. Sin duda, la conciencia del ser humano ante la muerte, de su muerte 

como un acontecimiento inevitable, acarrea en él un tremendo sentimiento de 

angustia, el cual lo ha llevado a la creación e invención de “sistemas dadores de 

sueños inmortales”103, llámese, por ejemplo, las religiones. 

 

 En Pedro Páramo la angustia no se recarga en la muerte como tal, sino en 

lo que se cree que viene después de la muerte y lo que viene es precisamente lo 

que las creencias han infundido104. Pero es preciso advertir, reafirmando lo 

expuesto, que el terror hacia la muerte, esta tremenda angustia a la nada y a la 

descomposición del cuerpo (siguiendo lo señalado por Rivara Kamaji), es el 

detonante para la creación y la creencia de la vida después de la vida. El temor es 

transformado y encaminado ya no hacia la muerte, sino hacia la propia vida, la 

serpiente se muerde y se traga su propia cola. Con la invención de la eternidad, el 

ser humano se cree eterno. Así que la vida en este mundo puede ser una porción 

de tanta, de infinita existencia; con esto, el ser humano se vuelve vulnerable, 

manipulable y esclavo. Y lo siguiente es el precepto mayor: si el ser humano como 
                                                            
102 Heidegger, M. P. 289. 

103 Rivara, K. P. 58.  

104 Este pensamiento y actuación es resultado de todo un proceso, que encuentra sus orígenes 
desde la prehistoria, cuando el hombre se volvió consciente de la muerte, de la nada. 
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fiel creyente obedece los mandatos de su religión, tendrá el privilegio de gozar de 

otra vida mejor y eterna. Éste es el pensamiento de los personajes de Pedro 

Páramo, y es por eso que sus vidas son manejadas por la religión, pues se 

encuentran a la expectativa de otra vida (de paraíso o de infierno), por eso es que 

no se atreven a ser libres. Ahora bien, Pedro Páramo es un claro ejemplo de cómo 

la Iglesia ha dejado sobornarse por la riqueza del cacique; de cómo la ley y la 

justicia divina pueden comprarse y ser propiedad del poderoso. La Iglesia se 

somete al poder del cacique; a su vez, el cacique es esclavo de la Iglesia, pues es 

creyente y la compra, junto con su pedazo de eternidad correspondiente, así como 

merca con sus medios el mundo material. Ambos poderes se fortifican e infringen 

pánico a los desposeídos, quienes carecen de la fuerza para liberarse. Si bien el 

creyente cambia la certeza de la vida por la creencia en la eternidad, para 

tranquilizar su miedo a la muerte, porque carece del valor de tomar la rienda de su 

vida y hacerse dueño de su propio destino, así también carece del valor del 

presente del aquí y del ahora. Al parecer, las personas que constituyen el pueblo 

de Comala se dejan calcinar por los sueños y no pretenden despertar jamás 

(incluyendo a Pedro Páramo y al padre Rentería). Esto infunde una negación del 

ser, y tal negación es la causa de la represión, de la infelicidad y de la esclavitud: 

 

Y así aparece que en la vida, mientras quien quiera que sea, por 

alejado que esté del astro, solamente se desliza, duerme y sueña, al 

hombre le está exigido despertar. (…) Y en cuanto al hombre recibe 

también su vida, sin duda. Pero recibe con ella un ser. (…) el entregarse a 
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este ser recibido tal como inmediatamente se manifiesta negándose a 

despertar; el seguir el sueño en la más posible pasividad, renunciando a ser 

su vía. (…) Sólo cuando el hombre acepta íntegramente su propio ser  

comienza a vivir por entero. (…) La libertad le hace despertar.105  

 

Los personajes rulfianos viven esperanzados, ya sea en el amor o en vivir 

otra vida. Los personajes rulfianos están muertos y estacionados en el purgatorio, 

esperando la entrada al cielo o al infierno. El mundo que nos presenta Juan Rulfo 

esta en pausa, porque está a la espera, siempre recordando un pasado o 

esperando un futuro, la explotación de la vida no sucede nunca. Y: “vivir no es 

solamente conservar la vida, sino también (y para conservarla) excederse en 

vivir.”106 El siguiente fragmento de Bajtín concentra lo que he dicho y es una 

pertinente introducción para hablar del personaje de Susana San Juan.  

 

El ser que se revela solo no puede ser forzado y amarrado. Es libre y 

por lo tanto no presenta garantía alguna. Por eso aquí el conocimiento nada 

nos puede regalar y garantizar, p. ej. no garantiza la inmortalidad como un 

hecho establecido con exactitud y que tenga importancia práctica para 

nuestra vida. Cree aquello que te dice el corazón, no hay garantías del 

cielo.107  

               

                                                            
105 Zambrano, María, Obras escogidas, Ed. Aguilar, Madrid, 1971. P. 25, 26, 27 y 28. 

106 Caruso, Igor, La separación de los amantes, Ed. S XXI, México, 1982. P. 213. 

107 Bajtín, M. P. 394. 
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Al parecer el movimiento sólo se encuentra en la locura y en el erotismo de 

Susana San Juan, y este movimiento es expresado con más fuerza cuando 

Susana esta moribunda y completamente loca; su vida, momentos antes de su 

muerte, es gloriosa. Este personaje se libera de todo dogma y su única 

clarividencia es su locura que la hace revivir los momentos más intensos de su 

vida para, de esta forma, entregarse a la muerte plenamente, una mañana gris del 

8 de diciembre.108 

 

Dice el padre Rentería a Susana San Juan:  

 

- Ésta no será una confesión, Susana. Sólo vine a platicar contigo. A 

prepararte para la muerte. 

- ¿Ya me voy a morir? 

- Sí, hija. 

- ¿Por qué entonces no me deja en paz? (...)109 

 

El padre Rentería dice a Susana lo que tiene que repetir después de él, 

para que pueda bien morir según la religión católica y para que, cuando Dios la 

juzgue, el castigo no sea tan inclemente. Pero Susana sólo puede revivir a 

                                                            
108 Inclusive el narrador que no se encuentra personificado en la novela, fecha la muerte de Susana 
San Juan, como un acontecimiento importante para Pedro Páramo, para la Media Luna y después 
para el propio pueblo de Comala. Pienso que fechar su muerte destaca precisamente el tema de la 
finitud.    

109 Rulfo, J. P. 144. 
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Florencio, su amante, nada más importante y cierto que el calor que él le daba. 

Nada más hermoso, lleno de gozo y purificador que el mar y el amor110. Por eso 

Susana San Juan no escucha al sacerdote. Y sólo dice y siente lo que su locura le 

procura placer: “Tengo la boca llena de ti, de tu boca. Tus labios apretados, duros 

como si mordieran oprimiendo mis labios…”111. La religión y la sociedad juzgan 

negativamente el placer, si éste no se encuentra dentro de los parámetros de sus 

preceptos: “(…) Sade reconoció algo muy importante: el principio del placer (la 

diversión, amusement) es antisocial, la sociedad es virtuosa; el placer es 

condenado como el mal por la virtud social.”112  

Juan Rulfo muestra al hombre de aquellos tiempos y de aquellos lugares. 

Rulfo ilustra la ideología del hombre de ese contexto histórico, concerniente a 

esto, es el comentario de Monsiváis:  

A Rulfo no le interesa idealización alguna sino mostrar al hombre del 

pueblo como ser concreto, en su intolerable postración, bajo el peso infame 

de las reglas, de juego que otros le han impuesto y otros le han sostenido. 

(…) Sin pretender la denuncia social, Pedro Páramo muestra los procesos 

                                                            
110 Encontramos en la novela de Rulfo la presencia del amor. El amor de Susana hacia Florencio; 
el amor de Pedro hacia Susana. El primero de estos amores al parecer pudo consumarse de una 
manera más concreta que el segundo. El amor de Pedro hacia Susana estuvo siempre contenido 
en Pedro dentro del recuerdo y de la esperanza. Fue un amor arrebatado por la locura y la muerte 
de la mujer que lo inspiró. Sobre el tema del amor cito una esplendida frase: “El amor para poder 
vivir, tiene que alimentarse de la realidad presente; presa de la fantasía orientada al pasado, es 
enemiga del verdadero ser humano.” Caruso, I. P. 274. 

111 Rulfo, J. P.144. 

112 Caruso, I. P. 210. 
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de injusticia y despojo, las maneras en que la posesión de tierras y dinero 

se traduce en soberanía sobre vidas y honras.113 

 

 También Bajtín hace referencia a que el sometimiento de la conciencia del 

ser se puede manifestar a través de factores externos (medio ambiente, violencia, 

autoritarismo, entre otros), y que tal sometimiento se vuelca hacia el inconsciente; 

entonces: “La conciencia pierde su libertad auténtica bajo la acción de estas 

fuerzas, y la personalidad se destruye.”114   

 

 Otro de los temas que me gustaría exponer es el tema de la muerte y el 

erotismo. Retomo algunos aspectos señalados por Bataille y Rivara Kamaji. El 

primero señala que, a partir de que el ser humano adquiere conciencia de la 

muerte, opone su vida sexual a la del animal; es a partir de la toma de conciencia 

de la muerte cuando nace el erotismo (y es que el animal ignora el erotismo 

porque ignora la muerte). A través del conocimiento de la muerte y el nacimiento 

del erotismo, la actividad sexual del ser humano tuvo como prioridad el placer, el 

deseo erótico, antes que la procreación. Bataille agrega: “(…) la búsqueda del 

placer, considerado como un fin en nuestros días, es a menudo mal juzgada.”115 

Con respecto a esto último Bataille compara el trabajo con la actividad sexual en la 
                                                            
113 Monsiváis, Carlos, “Sí, tampoco los muertos retoñan. Desgraciadamente”, en La ficción de la 
memoria, Juan Rulfo ante la crítica. P. 191 y 193. 

114 Bajtín, M. P. 338. 

115 Bataille, Georges, Las lágrimas de Eros, Ed. Tusquets, España, 2007. P. 63. 
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que se conjuga el juego erótico. Dice que el trabajo es visto como una “ganancia”, 

un beneficio, que el trabajo enriquece. Mientras que la actividad sexual erótica es 

vista como una “pérdida” (a no ser que se realice para la procreación)116, “(…) 

paradójicamente, responde a la expresión de pequeña muerte”.117 Por último, 

Bataille señala algo acerca de la cueva de Lascaux, en la cual hay una pintura 

rupestre que contiene la simbiosis de la muerte y el erotismo.118 Bataille retoma el 

episodio de la cueva como un acto cargado de enorme poder simbólico que, al 

investigarse, revela un acuerdo esencial y paradójico que es el de la oscuridad, el 

de estar oculto. Tanto la muerte como el erotismo: “se ocultan en el instante 

mismo en que se revelan…”.119 Como señalé, está pintura se encuentra en una 

profunda cueva, lugar que oculta la obra de arte, con celo y oscuridad.  

 

                                                            
116  “Interpretar la necesidad sexual como una función biológica, esencial o exclusivamente al 
servicio de la procreación, es uno de los métodos de represión utilizados por la sexología 
conservadora. Es una concepción finalista, es decir idealista, puesto que presupone un fin que, con 
toda necesidad, debe ser de origen sobrenatural. Reintroduce un principio metafísico y, por 
consiguiente, deriva de un prejuicio religioso o místico.” Reich, Wilhelm, La revolución sexual, Ed. 
Roca, México, 1976. P. 61.   

117 Bataille, G. P. 64. Cabe mencionar lo que Rivara Kamaji retoma de Bataille, señalando que 
como seres para la muerte, la experiencia del placer y del goce nos alivia la angustia y la soledad. 
Al igual que Bataille, hace alusión al orgasmo como la “pequeña muerte” y dice: “La experiencia de 
Eros es la experiencia de Tánatos, es la afirmación del ser finito y efímero y afirma una suerte de 
infinitud que se vive en la existencia. Es una sacudida interior fundada en la experiencia por medio 
de la cual es posible vislumbrar lo imposible, lo infinito. La experiencia erótica es mística y es 
creativa (…)”. Rivara, K. P. 35. 
118 Bataille, G. La pintura ilustra lo siguiente: “(…) un hombre de cabeza de pájaro y sexo erecto 
que se desploma ante un bisonte herido de muerte, con las entrañas colgando, y que pese a todo 
le hace frente.” P. 54. 

119 Bataille, G. P. 70.  
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 Retomando el personaje de Susana San Juan, puedo decir que su muerte 

acarrea a mi memoria libertad y erotismo. Susana se encuentra oculta en su 

habitación de la Media Luna; próxima a morir, es cuidada por Justina y por Pedro 

Páramo. Mientras llega su hora, se dedica a dormir y a soñar; además, vive una 

especie de alucinaciones acerca de sus recuerdos120, en los cuales la presencia 

de su amante, Florencio, es ineludible. Susana, a través de su locura, experimenta 

la evocación y la recreación de sus recuerdos con tal sensibilidad que los revive 

con fascinante fuerza liberadora de las costumbres religiosas (que mal juzgan el 

gozo del cuerpo si no se da como lo ordenan sus principios) y de su propia 

muerte. Dichos recuerdos placenteros llevan a Susana a la calma, a la continuidad 

de la vida y a la vivencia del infinito a través del instante erótico. Con respecto de 

lo expuesto por Bataille acerca de la búsqueda del placer por el mero deleite 

sexual, recordemos que Susana San Juan no tuvo hijos y que sus encuentros con 

Eros, simbolizado en Florencio, tuvieron sólo un fin carnal. Recordemos un 

pequeño fragmento en el cual Susana se entera de la muerte de su amante: 

“Señor, tú no existes. Te pedí tu protección para él. Que me lo cuidarás. Eso te 

pedí. Pero tú te ocupas nada más de las almas. Y lo que yo quiero de él es su 

cuerpo.”121 Respecto al tema del erotismo ahondaré más en el siguiente capítulo.    

 

                                                            
120 Rulfo, J. “Esa noche volvieron a sucederse los sueños. ¿Por qué ese recordar intenso de tantas 
cosas? ¿Por qué no simplemente la muerte y no esa música tierna del pasado?” P. 129. 

121 Rulfo, J. P. 129. 
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 Los personajes de Juan Rulfo están muertos desde el inicio de la narración. 

Si la muerte es el fin del ser en el mundo, si el ser es para la muerte, como 

señalan respectivamente Heidegger y Rivara Kamaji, entonces, ¿cómo puede ser 

que exista la narración, el diálogo, el monólogo?122 Para la respuesta, recordemos 

el concepto de inconclusión del ser de Bajtín. Este concepto define muy bien la 

experiencia que nos deja el leer Pedro Páramo. A pesar de la muerte, los 

personajes se encuentran vagando por el mundo o dentro de sus tumbas 

inconclusos. Este concepto define al ser como algo inconcluso, abierto a las 

posibilidades. Retomaré el ejemplo que expone Bajtín acerca de la muerte y la 

inconclusión del ser: “En el mundo de Dostoievski la muerte no concluye nada, 

porque ésta no toca lo más importante en la vida: la conciencia en sí.”123 Más 

adelante Bajtín hace hincapié en la naturaleza dialógica de la conciencia: “En 

Dostoievski la totalidad última es dialógica. Todos los héroes principales son 

participantes de un diálogo”124. La conciencia es responsable y participa del 

proceso orgánico de la muerte. El ser humano, al irse, deja su palabra y en ella el 

diálogo inconcluso; cuando el ser se ha ido, ha permanecido su palabra. En 

Comala los muertos dialogan o monologan (como en el caso de Susana San 

Juan). Tratando de dar una ubicación a las almas125 o conciencias de Comala que 

                                                            
122 Es pertinente advertir, que en otro capítulo retomaré el tema del monólogo. 

123 Bajtín, M.M. P. 331. 

124 Bajtín, M.M. P. 338. 

125 Me atrevo a homologar los conceptos de alma y conciencia basándome en José Ferrater Mora, 
en El ser y la muerte, donde éste cita a Spinoza: “(…) nada veo que me obligue a admitir que el 
cuerpo muere solo cuando se transforma en cadáver”. En seguida Ferrater Mora dice: “(…) hay en 
el modo humano algo que no es mortal: es el alma como idea que se halla en la cosa pensante 
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continúan despiertas,  encontré una definición de Bajtín del “gran tiempo”: “(…) 

diálogo infinito e inconcluso en el cual no muere ni uno solo de los sentidos. (…) 

No existe nada muerto de una manera absoluta: cada sentido tendrá su fiesta de 

resurrección. El problema del gran tiempo.”126 Con respecto al tema de la 

inconclusión del ser, Martín Heidegger señala en El ser y el tiempo: “En la esencia 

de la constitución fundamental del ser ahí radica según esto un constante estado 

de inconcluso. La no-totalidad significa un faltar algo en el poder ser.”127 Rivara 

Kamaji afirma la definición de Heidegger del ser ahí: “(…) debemos insistir en que 

para Heidegger morir no es algo que señala el último momento del Dasein (ser 

ahí) (…)”128. 

Las definiciones anteriores caracterizan que en Pedro Páramo las 

conciencias, las almas, continúan vigentes a través de su vagabundear por el 

mundo o por medio de un diálogo o de un monólogo, en los cuales la memoria y el 

recuerdo están vivos129. Estos contextos planteados hacen entrar al lector en una 

                                                                                                                                                                                     
(…) Así, el espíritu humano no puede ser destruido absolutamente con el cuerpo, mas subsiste en 
él algo eterno”. Páginas adelante, Ferrater Mora cita la tesis doctoral de José Echevarría, que 
resumiéndola dice: “En la muerte no muero; solo ocurre que el tiempo muere en mí.” Siguiendo la 
línea, existe pues, en Ferrater Mora la exposición del concepto inmortalidad: “La inmortalidad 
puede asimismo referirse a una perduración temporal (infinita), pero a menudo designa la vida 
eterna, que trasciende toda temporalidad.” P. 256, 257, 259 y 234 (páginas respectivas a las citas 
por orden de aparición).    

126 Bajtín, M.M. P. 391 y 393. 

127 Heidegger, M. P. 258. 

128 Rivara, K. P. 52. 

129 La vida, la conciencia: “(…) presente en los recuerdos de quienes hablan sin cesar, después de 
haber sido sometidos al cese de la respiración y estar aureolados por una nublazón.”  Glantz, 
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dimensión que al parecer es infinita. Ferrater Mora estudia los pueblos primitivos, 

los cuales mantuvieron la firme creencia de que: 

 

(…) los muertos siguen viviendo en la tumba, que bajan al subsuelo, que 

poseen una cierta sensibilidad, (…) que viven como sombras, simulacros o 

imágenes; que habitan una mansión (por lo común subterránea), donde 

mantienen relaciones con otras sombras (…)130. 

 

Otra forma de trascender de los muertos es a través de las personas que 

siguen viviendo. Los muertos viven  en la memoria131 de los vivos. Es el caso de 

Susana San Juan cuando muere y se queda entrañada en los recuerdos de Pedro 

Páramo. En vida, Susana San Juan causó una tremenda obsesión en Pedro 

Páramo, obsesión que no cesó al morir Susana: “Una mujer que no era de este 

mundo.”132 Ferrater Mora dice: “En muchas concepciones primitivas los difuntos 

son vistos como sombras que adquieren una fuerte subsistencia e independencia, 

                                                                                                                                                                                     
Margo, “Juan Rulfo, la forma de la muerte”, en La ficción de la memoria, Juan Rulfo ante la crítica. 
P. 372. 

130 Ferrater Mora, J. P. 240. 

131 Respecto al tema de la memoria, recordemos el profético y poético inicio de Los recuerdos del 
porvenir: “Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo mi memoria sabe lo que encierra. 
La veo y me recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su 
imagen cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en sí misma y condenada a la 
memoria y a su variado espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de 
tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos. Yo sólo soy memoria y la memoria que de mí se tenga.” 
Garro, Elena, Los recuerdos del porvenir, Ed. Joaquín Mortiz, España, 2003. P. 11. 

132 Rulfo, J. P. 138. 
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hasta el punto de que son capaces de causar obsesiones  a los vivientes.”133 

Pedro Páramo, “sentado en un viejo equipal”, ya casi al fin de sus días, piensa: 

 

(…) Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana. La luz era igual 

entonces que ahora, no tan bermeja; pero era la misma pobre luz sin 

lumbre, envuelta en el paño blanco de la neblina que hay ahora. Era el 

mismo momento. Yo aquí, junto a la puerta mirando el amanecer y mirando 

cuando te ibas, siguiendo el camino del Cielo; por donde el cielo 

comenzaba a abrirse en luces, alejándote, cada vez más desteñida entre 

las sombras de la tierra. 

Fue la última vez que te vi. Pasaste rozando con tu cuerpo las ramas 

del paraíso que está en la vereda y te llevaste con tu aire las últimas hojas. 

Luego desapareciste. Te dije: “Regresa Susana”.134   

 

La vida de Pedro Páramo determinó su muerte, en la cual el rencor, la 

melancolía135 y la desilusión del amor lo desmoronaron “(…) como si fuera un 

                                                            
133 Ferrater Mora, J. P. 242. 

134 Rulfo, J. P. 150. 

135 Respecto al tema de la melancolía me basó en Caruso: “La melancolía se sobrecoge ante la 
radical pérdida de sentido en la vida, (…) La melancolía es en un sentido especial una enfermedad 
del Yo. (…) La melancolía se caracteriza por la catástrofe de un mundo compartido y de ahí que 
Tellenbach vea con razón en ella la enfermedad del ser-para-los-otros. (…) En el más absurdo de 
los encapsulamientos el melancólico sigue siendo un amante que en forma trastornada e 
irreconocible abandona su propio yo por el amado que ama como a sí mismo.” Vemos pues en 
Pedro el envenenamiento producido por la melancolía al sufrir la terrible muerte de Susana San 
Juan, y por ende su cerrazón ante el mundo construido por el mismo, que carece de total sentido 
ante la nunca llegada del amor. Caruso, I. P. 275, 277 y 278. Así también, encontramos otra 
definición destacable: “La psiquiatría clásica a definido a los melancólicos por su lentitud, su 
estupor sombrío, su tristeza, amargura y languidez, así como por el miedo y el intenso deseo de 
soledad. Basta recorrer las páginas referentes a la melancolía en una historia de las enfermedades 
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montón de piedras.”136 Así como la vida de Susana San Juan también determinó 

su muerte, en la cual la locura la libera y la entrega a una muerte en paz: “(…) la 

muerte no se limita a terminar la vida del individuo: la realiza, más todavía, la 

revela (…) el hombre se hace su propia muerte del mismo modo en que se hace 

su vida.”137 Los “pleitos de alma” que se traía Pedro Páramo en vida, lo 

condenaron a la petrificación de su corazón y de la tierra de la que Comala vivía. 

El cacique se cruzó de brazos y en esta indiferencia se dejó morir arrastrando al 

pueblo. 

   

Es, pues, Comala un lugar en el que se dio la vida y la muerte, en el que 

vida y muerte se conjuntaron; más aún, en el que vida y muerte se confunden. En 

la topografía de Comala cabe la dualidad y los extremos de los contrarios que se 

tocan, lo que denomina María Elena Olivera Córdova un “laberinto circular”138. 

Cabe mencionar que el concepto de circularidad lo encontramos también en La 

soledad creadora, de Peralta y Befumo Boschi, quienes advierten que la 

circularidad niega el tiempo cronológico-lineal en Pedro Páramo y que sí bien las 

acciones ya no ocurren, sí se eternizan a través del recuerdo y que éste último es 

                                                                                                                                                                                     
mentales para reconocer el mundo nebuloso de Comala, como lo describe Rulfo en Pedro 
Páramo.” Bartra, Roger, La jaula de la melancolía, Ed. Debolsillo, México, 2006. P. 46.   

136 Rulfo, J. P. 157. 

137 Ferrater Mora, J. P. 225 y 228. 

138 Olivera Córdova, M.E., “Los caminos de la eternidad”, en Revisión crítica de la obra de Juan 
Rulfo. P. 69. 
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sostén estructural de la novela, ya que “la vida no realiza esa acción creativa de 

futuro, por eso el recuerdo es lo único vivo y esencial.”139 Por ende, recuerdo y 

hecho se trastocan. 

 

 Comala es un lugar impredecible: “Allá te acostumbrarás a los derrepentes, 

mi hijo”140, advierte Dolores a su hijo Juan Preciado. Comala puede anegarse de 

lluvia o sequía; de esperanza y desesperanza; de miel y pan y de frutos ácidos. Un 

lugar donde los sueños pueden realizarse, pero también marchitarse y hacer 

enflaquecer al que osó soñar, como Dolores, como Pedro, como Dorotea. Comala 

es un pueblo donde el pasado y el presente se enredan; donde la realidad y los 

sueños se mezclan.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
139 Befumo Boschi, Liliana y Peralta, Violeta, La soledad creadora, Ed. Fernando García Lambeiro, 
Argentina, 1975. P. 66. 

140 Rulfo, J. P. 65. 
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5. Eros. 

- Susana San Juan: de belleza y libertad 

“Oscilándome,  

buscándome con los dedos de espiral las levaduras 

dejándome muda la brava agilidad, 

mientras las ráfagas de risa 

se habrían camino partiendo nuestras caras.” 

 

Susana San Juan da a la novela rulfiana un fuerte revés: en un mundo de 

muerte y desolación, donde las opresiones sociales, culturales y religiosas, 

asfixian al ser, aún existen un espacio y un tiempo salvados e íntegros. Este 

universo es la imagen y la voz poética de Susana San Juan que se encuentra en 

continua evocación141 de belleza, libertad y erotismo: 

La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin 

afectación, que el primero es una poética corporal y que la segunda es una 

                                                            
141 Con respecto al tema de la evocación Alberto Vital señala en Noticias sobre Juan Rulfo la gran 
importancia de las cartas que Juan escribía desde el D.F. a su novia Clara, quien vivía en 
Guadalajara. En las cartas Juan describe su vida en la ciudad, su sentimiento y pensamiento 
acerca del trabajo, de sí mismo y del amor por Clara, a quien evoca en cada una de las 81 cartas 
que compila el libro: Aire de las Colinas. Cartas a Clara. Vital advierte que las cartas fueron una 
especie de ejercicio dando estructura y cauces generativos a la escritura de Rulfo: “…la pluma se 
ejercita en una realidad acuciante como un imprevisto e inconsciente paso previo a las 
evocaciones amorosas de Pedro Páramo. Sin ese paso, las nostalgias por Susana en la novela no 
se habrían imbuido en el dinamismo que las anima… la ficción supera aquí en términos de poder 
expresivo a la vida misma, hay que concluir que áquella era necesaria para que, a partir de ésta, el 
estilo de Rulfo alcanzara su plenitud, por lo pronto en lo que se refiere a los pasajes poéticos.” 
Vital, A. P. 106. Veamos un pequeño fragmento de la carta XII: “Tú, cariñito santo, recibe todo el 
amor del que mucho te quiere y del que espera quererte más, y un abrazo enorme lleno de ternura 
y muchos besos, muchos, de quien te amará siempre. Juan”. Rulfo, Juan, Aire de las Colinas. 
Cartas a Clara, Ed. Areté, México, 2000. P. 57.       
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erótica verbal. Ambos están constituidos por una oposición complementaria. 

El lenguaje -sonido que emite sentidos, trazo material que denota ideas 

incorpóreas- es capaz de dar nombre a lo más figurativo y evanescente: la 

sensación; a su vez, el erotismo no es mera sexualidad animal, es 

ceremonia, representación. El erotismo es sexualidad transfigurada: 

metáfora. El agente que mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la 

imaginación. Es la potencia que transfigura al sexo en ceremonia y rito, al 

lenguaje en ritmo y metáfora.142 

 

El conocimiento de Susana San Juan se manifiesta a través de su voz 

poética y de su conciencia, que se presentan sobre todo a partir de un monólogo. 

Acerca del tema del monólogo retomo a Bajtín: 

…la conciencia monologizada como un todo único inicia un nuevo 

diálogo (ya con voces externas nuevas). La conciencia creativa 

monologizada a menudo reúne y personaliza las palabras ajenas, las voces 

ajenas llevadas a ser anónimas, en unos símbolos especiales: “la voz de la 

vida misma”, “la voz de la naturaleza”, “la voz del pueblo”, “la voz de Dios”, 

etc.143  

Entonces, encontramos en la voz de Susana la expresión del pueblo, de la 

muerte, de la locura, del deseo, de la seducción.144 El personaje es, pues, 

                                                            
142 Paz, Octavio, La llama doble, Amor y erotismo, Ed. Seix Barral, México, 1994. P. 10. 

143 Bajtín, M.M. P 386. 

144 Baudrillard señala que la seducción representa el dominio del universo simbólico, mientras que 
el poder representa sólo el dominio del universo real. Indica también que la fuerza de lo femenino 
es la de la seducción. El monólogo de Susana, la imagen de ésta, proyectan y se encuentran 
rodeados de símbolos imbuidos en una representación seductora, como por ejemplo, la desnudez 
y el mar (como dicotomía inseparable) y el gato de Justina que retoza entre las piernas de Susana 
por la madrugada: “…la ritualidad es una forma muy superior a la socialidad. Ésta sólo es una 
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portavoz de muchos otros discursos, que quedan delatados y anónimos. Además, 

acerca del monólogo Bajtín dice: 

El monólogo como discurso que no está dirigido a nadie y que no 

presupone una respuesta. (…) 

El monólogo está concluido y está sordo a la repuesta ajena, (…) El 

monólogo sobrevive sin el otro (…) El monólogo pretende ser la última 

palabra. (…)145  

 La primera intervención de Susana San Juan en la novela es a través de un 

monólogo desde un sepulcro, es una voz que se escucha desde la muerte. En ese 

momento, ella evoca la vida y la muerte de su madre (justo en ese fragmento, 

Susana expresa su postura ante la muerte y su liberación ante el dolor de una 

pérdida; en este caso, de la madre)146. Las mañanas de un tiempo viejo, pasado, 

en las que Susana se veía y sentía crecer; en las que el viento y el azahar dejaron 

                                                                                                                                                                                     
forma reciente y poco seductora de organización y de intercambio que han inventado los humanos 
entre sí. La ritualidad es un sistema mucho más vasto, que engloba a los vivos y a los muertos, y a 
los animales… Si los animales nos gustan y nos seducen es porque son para nosotros el eco de 
esta organización ritual. Lo que nos evocan no es la nostalgia del salvajismo, sino la nostalgia 
felina y teatral del adorno, la de una estrategia y una seducción de las formas rituales que superan 
cualquier socialidad y que aún nos hechizan.” Baudrillard, Jean, De la seducción, Ed. Cátedra, 
España, 1998. P. 15 y 87.    

145 Bajtín, M.M. P. 309 y 334. 

146 Al ver Susana que su hermana Justina llora sin consuelo ante la tumba de su madre recién 
muerta, le dice al irse los hombres alquilados para el entierro: “Y cuando ellos se fueron, te 
arrodillaste en el lugar donde había quedado su cara y besaste la tierra y podrías haber abierto un 
agujero, si yo no te hubiera dicho: Vámonos, Justina, ella está en otra parte, aquí no hay más que 
una cosa muerta.” Rulfo, J. P. 102. Es evidente que esta última frase, marca una forma de ser y por 
ende de pensamiento del personaje que nos interesa, esta forma es distintiva de todos los demás 
personajes. Está última frase mencionada por Susana salta, pues expresa liberación ante el dolor 
de la muerte, dicho poder de liberación traduce una falta de culpa, ésta última, común denominador 
de los personajes rulfianos. Y por otra parte, se entiende que para Susana San Juan la creencia de 
continuidad, de no conclusión está vigente: “(…) ella está en otra parte, (…)”. 
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en la memoria, en la conciencia inconclusa que despierta en la muerte, un halo de 

poesía y belleza inolvidable: 

Por la puerta abierta entraba el aire; quebrando las guías de la yedra. 

En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas, y mis manos 

temblaban tibias al tocar mis senos. Los gorriones jugaban. En las lomas se 

mecían las espigas.147 

Expongo que a través del monólogo el hablante encuentra libertad y goce, 

no espera respuesta, ni aprobación, ni discusión de parte de un interlocutor. En la 

condición de soledad (en este caso el monólogo de Susana nace desde la soledad 

de la locura, desde la soledad de la vida y la muerte), el hablante se despreocupa 

y tiene libertad de expresión. La voz poética de Susana San Juan crea un espejo 

en donde la imagen es ella misma; por eso me atrevo a señalar que el monólogo 

puede ser un placer narcisista: 

(…) Orfeo y Narciso reconcilian a Eros y Tanatos. Recuerdan la 

experiencia de un mundo que no está para ser dominado y controlado, sino 

para ser liberado -una libertad que dará salida a los poderes de Eros, 

encerrados ahora en las formas reprimidas y petrificadas del hombre y la 

naturaleza. Estos poderes son concebidos no como destrucción, sino como 

paz, no como terror, sino como belleza. (…) la redención del placer, la 

detención del tiempo, la absorción de la muerte: el silencio, el sueño, la 

noche, el paraíso –el principio del Nirvana concebido no como muerte, sino 

como vida.148 

                                                            
147 Rulfo, J. P. 100. 

148 Marcuse, Herbert, Eros y civilización, Ed. Ariel, España, 2001. 
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A contraflujo de lo señalado por Marcuse respecto a Orfeo y Narciso, 

encontramos la voz de Pedro Páramo y las voces que nos narran el mundo que él 

crea a su alrededor, fundado con egoísmo y destrucción, pero también y, sobre 

todo, con la esperanza de ver llegar a Susana149. Sin embargo, Susana siempre 

estuvo aislada de este mundo150: 

a) Primero, al vivir de niña en Comala, Pedro aún es un niño y no ha 

despuntado su ambición, no ha erigido su mundo.  

b) Después, al irse lejos de Comala, a las minas de la Andrómeda con su 

padre Bartolomé San Juan (cabe mencionar que en esta época es cuando 

Susana San Juan vive el amor con Florencio, su esposo) queda fuera del 

control de Pedro Páramo. 

c) Por último, al volver a Comala, ya trastornada, crea un mundo en el que 

vive un monólogo, del que no sale de ella misma ni de sus recuerdos. 

Monólogo que no se detiene ni en la soledad, ni en la compañía; ni en la 

vida, ni en la muerte; ni en la vigilia, ni en el sueño.  

Respecto al último inciso cabe mencionar la tesis de María Zambrano 

acerca del sueño. Si bien Susana San Juan es un personaje que estimula la 
                                                            
149 Siguiendo la línea del monólogo, Pedro Páramo se habla a sí mismo sobre Susana San Juan: 
“Esperé treinta años a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo. No solamente algo, sino 
todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos quedara ningún deseo, sólo el tuyo, el deseo 
de ti.” Rulfo, J. P.107. 

150 Jiménez de Báez, Y. Respecto a esto nuestra autora señala que “la locura, el sueño, el silencio 
y el deseo de Florencio el esposo, autoprotegen a Susana San Juan de la unión con Pedro 
Páramo.” P. 220. Este tema tiene que ver directamente con el de la imposibilidad, cuestión que 
retomaré más adelante.  
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rememoración de vivencias y la fuga hacia un lugar de sueños, a través de la 

entrada al pasado: “(…) en el sueño aparecen los sueños como un despertar, en 

una forma primaria de visión y de conciencia, en que el sujeto se siente un tanto 

tocado y aún llamado por un visitante que llega, o por un país donde se le 

esperaba.”151 Es así que Susana evoca, despierta o dormida, distintos mundos, 

distintos momentos de su vida, marcados por personas importantes para ella: su 

esposo-amante y su padre, sus principales fantasmas. La locura de Susana la 

lleva a rodearse de recuerdos, de sueños que la invaden aun en la vigilia, y al 

aparecer  

(…) la forma sueño en la vigilia, la realidad se desvanece o se oculta, 

y el sujeto se queda ciego ante ella, lo que no significa que no la perciba de 

algún modo. El contenido de la forma-sueño (…) aparece desligado de la 

realidad y se presenta como si de él dependiese algo esencial para el 

sujeto; como si él fuese la única realidad.152   

Susana San Juan vive ensimismada, aislada. Como ya expliqué, se 

encuentra fuera, a salvo del mundo de Pedro Páramo, el cacique, el dueño de 

tierras, de mujeres, de riquezas; dador de vida y muerte; dador de cielo o infierno. 

Pedro Páramo es el dios todopoderoso de Comala, de la Media Luna, y Susana 

San Juan es lo único que está fuera de su alcance, más allá de su posesión y su 

entendimiento. Por último, siguiendo lo señalado por Zambrano, Susana se 

encuentra privada del tiempo debido a su experiencia del sueño, en algo que la 

                                                            
151 Zambrano, María, Obras escogidas, Ed. Aguilar, Madrid, 1971. P. 21. 

152 Zambrano, M. P. 22. 
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autora denomina atemporalidad. Dicha atemporalidad es parte del 

ensimismamiento generado en Susana, como medio de defensa y lugar de 

refugio, ante las presiones sociales (pues este ensimismamiento no significa que 

de algún modo ella no perciba la realidad que la rodea, recordando lo citado). 

Aunque la realidad que la circunda le ofrezca una “(…) posibilidad de acción: un 

pensamiento, una decisión, una actuación, es decir, el ejercicio de la libertad.”153 

Susana llega a un país que la espera puntual, cuando ella así lo quiera, no 

importando sus ojos abiertos o cerrados, en revuelto o calmo sueño, ella es capaz 

de ejercer soñando su libertad, su belleza, su erotismo. Esta realidad, ofrecida por 

los sueños y tomada por Susana, es completamente válida, asible y exclusiva para 

ella. 

En el siguiente fragmento se ejemplifican ciertos aspectos mencionados, 

desde el monólogo hasta los sueños, el ensimismamiento, el erotismo, la belleza y 

la libertad:  

Esa noche volvieron a sucederse los sueños. ¿Por qué ese recordar 

intenso de tantas cosas? ¿Por qué no simplemente la muerte y no esa 

música tierna del pasado? 

- Florencio ha muerto señora. 

¡Qué largo era aquel hombre! ¡Qué alto! Y su voz era dura. Seca como 

la tierra más seca. Y su figura era borrosa, ¿o se hizo borrosa después?, 

como si entre ella y él se interpusiera la lluvia. “¿Qué había dicho? 

¿Florencio? ¿De cuál Florencio hablaba? ¿Del mío? ¡Oh!, por qué no lloré y 

                                                            
153 Zambrano, M. P. 31. 
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me anegué entonces en lágrimas para enjuagar mi angustia. ¡Señor, tú no 

existes! Te pedí tu protección para él. Que me lo cuidaras. Eso te pedí. 

Pero tú te ocupas nada más de las almas. Y lo que yo quiero de él es su 

cuerpo. Desnudo y caliente de amor; hirviendo de deseos; estrujando el 

temblor de mis senos y de mis brazos. Mi cuerpo transparente suspendido 

del suyo. Mi cuerpo liviano sostenido y suelto a sus fuerzas. ¿Qué haré 

ahora con mis labios sin su boca para llenarlos? ¿Qué haré ahora con mis 

adoloridos labios?”154   

Encontramos en este fragmento distintas voces. La primera es la voz de un 

narrador implícito, que nos afirma y cuestiona acerca de los sueños y la memoria. 

Enseguida irrumpe una segunda voz que se dirige a Susana de forma respetuosa, 

dando la noticia de la muerte de Florencio, tal vez un sirviente de la Media Luna, 

quizá Damiana. Después, de nuevo, el narrador implícito dando fugaces imágenes 

físicas de Florencio, y también evocando una “figura” de Florencio y Susana: 

“…como si entre ella y él se interpusiera la lluvia.” Por último, entra el monólogo de 

Susana, dirigido a ella misma y a Dios, exponiendo su sentir y pensar que cavilan 

entre el dolor de la pérdida del amante y el recuerdo entrañable, donde el placer 

de los sentidos, de los cuerpos, el eros, es lo único verdadero.         

                                                            
154 Rulfo, J. P. 129. Con alusión al amor carnal de Susana hacia Florencio, expongo el mito griego 
explicado en El Banquete de Platón, por medio del discurso de Pausanias. Pausanias expone que 
existen dos tipos de amor: el amor celeste (Afrodita Urania) y el vulgar (Afrodita Pandemo). La 
primera impulsa al ser a amar bellamente, mientras que el amor de la segunda es vulgar y obra al 
azar: “Este es el amor con que aman los hombres viles. En primer lugar, aman por igual los de tal 
condición a mujeres y mancebos; en segundo lugar, aman en ellos más sus cuerpos que sus 
almas y, por último, prefieren los individuos entre más necios mejor, pues tan sólo atienden a la 
satisfacción de su deseo, sin preocuparse de que el modo de hacerlo sea bello o no.” Como dato, 
se menciona a la protectora del amor carnal a Venus Meretrix. Platón, El Banquete. Fedón. Fedro, 
Ed. Folio, España, 2000. P. 41, 42.    
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Encontramos en este lugar onírico que: “La memoria ardiente de Susana 

inventa el espacio de su placer (…). Cada voz sucumbe en la delicia de su propio 

imaginario.”155 La unión del recuerdo y la imaginación construyen, pues, el espacio 

en el que la voz de Susana habla.156 Entonces el soñar (estando dormidos o 

despiertos) nos dota de una gran capacidad de evocación y sensibilidad. En 

Susana San Juan, la capacidad de atraer momentos pasados y revivirlos tiene que 

ver con su facultad de ensoñación; ésta última tan encumbrada en ella que 

enloquece. Susana y sus fantasmas están en un mundo despojado del presente, 

presente de la realidad circundante. A pesar de ello, los últimos instantes de su 

vida son los más intensos157, comparados con las muertes y con las vidas de los 

demás personajes de la novela. En este sentido entramos un tema analizado por 

Carlos López, el de la imposibilidad. Señalaré algunos ejemplos al respecto. 

1) Empecemos con Abundio Martínez, quien abre y cierra la historia de 

Pedro Páramo. Abundio recibe a Juan Preciado y encamina hacia la 

muerte a Pedro Páramo. Abundio, arriero pobre, uno de los tantos hijos 

del encumbrado cacique, se ve en la vejación de pedir una limosna a 

Pedro Páramo, para enterrar a su esposa Refugio, “su Cuca”, como él la 
                                                            
155  López, Mena Sergio, Revisión crítica de la obra de Juan Rulfo, Ed Praxis, México, 1998. 
Zenteno, Gerardo y Serrato, Eduardo, “El paisaje del deseo en Pedro Páramo”. P. 97.  

156 Respecto al tema, cabe mencionar, que en La llama doble Octavio Paz homologa al sueño y al 
eros: “Los sentidos, sin perder sus poderes, se convierten en servidores de la imaginación y nos 
hacen oír lo inaudito y ver lo imperceptible. ¿No es por esto, por lo demás, lo que ocurre en el 
sueño y en el encuentro erótico?” P. 9. 

157 Esta afirmación es una contradicción que es preciso destacar. Gracias a su locura Susana vive 
y muere en la cumbre de su sensibilidad y ensoñación, en un mundo alterno al que la rodea. Por 
esto Susana es el personaje más apasionadamente recreado.   
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nombra; separados por la muerte, impotente ante la imposibilidad de 

enterrar a su mujer, con unos tragos encima, marcha a buscar ayuda. 

Abundio llega a la Media Luna y entre su borrachera y su desesperación 

trata de asesinar a Pedro, su padre, el padre. Abundio simboliza a los 

hijos no reconocidos del cacique. La muerte de “la Cuca”, en tales 

condiciones, representa la situación indignante de vida de los 

desposeídos, de los marginados descendientes del cacique. El 

tremendo rencor que el patriarca propagó con sus acciones lleva a 

Abundio a cometer el intento de parricidio.  

2) Dolores Preciado se siente halagada al ser elegida por Pedro Páramo 

para su esposa. Ella sabe quién es él, aunque la narración no entra en 

detalles, ni explicaciones lo deja claro. Aún así, ella lo acepta y 

contribuye a la cadena de posesiones del cacique, enriqueciéndolo, 

apoderándolo. Dolores se expresa ante Fulgor Sedano, administrador de 

la Media Luna: “¡Qué felicidad! ¡Oh, qué felicidad! Gracias, Dios mío, por 

darme a don Pedro.” Y añadió: “Aunque después me aborrezca.”158 

Podríamos cavilar en esta frase durante horas y horas. La felicidad total, 

porque casarse es para Doloritas lo mejor que podría pasarle a una 

mujer de su tiempo y de su espacio; enseguida el agradecimiento a 

Dios, como buena mujer creyente, igualmente de su coyuntura. Después 

lo mejor, Dios le ha dado a Pedro, el padre, el poseedor la ha elegido. Y 

                                                            
158 Rulfo, J. P. 57.  
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por último, la consecuencia irrevocable: el odio; pero de quién hacia 

quién. Podría entenderse que de Pedro a Dolores, pues ella sabe que la 

unión con  Pedro no proviene del amor, sino de intereses económicos. O 

quizá esa frase: “Aunque después me aborrezca.”, se refiera a ella 

misma, pues sabe que debería rechazarlo que él la está usando y que 

finalmente ella se entrega al juego, que la llevará hacia el odio y la culpa 

y finalmente hacia la imposibilidad del amor.     

3) Juan Preciado llega a Comala guiado por las ilusiones: “(…) pronto 

comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este 

modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era 

aquel señor llamado Pedro Páramo (…)”159. Pero la ilusión no deja de 

ser sólo un deseo, un pensamiento. Más adelante, ya en el sepulcro que 

Juan comparte con Dorotea, surge un diálogo en el que Dorotea advierte 

a Juan: “-¿La ilusión? Eso cuesta caro.”160 Es imposible que Juan realice 

su anhelo de vida alrededor de un padre inexistente, en una tierra seca, 

en un tiempo de muertos. A Juan ni siquiera le da tiempo de dolerse, de 

sufrir; la desesperanza, la desilusión, provocadas al tomar conciencia de 

que sus deseos de vida estaban apoyados en un mundo irreal. Y carece 

de este tiempo, pues se deja adentrar a un mundo de voces y 

presencias que lo guían a la muerte, a su muerte. 

                                                            
159 Rulfo, J. P. 15. 

160 Rulfo, J. P. 81. 
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4) Susana San Juan y su imposible reencuentro carnal, tan deseado y 

evocado, con su esposo-amante Florencio. Tan fuerte es el querer, y tan 

imposible, que Susana se refugia en la locura, locura que aviva su 

sensibilidad. Esta imposibilidad, de reunión de los amantes proviene de 

la muerte, pues recordemos que Florencio muere antes que Susana.        

5) La hecatombe de los imposibles lo representa Pedro Páramo y su eterna 

espera por Susana San Juan; espera que lo derrumba y lo lleva a la 

muerte. Aunque la voz de Pedro Páramo no se escucha desde el 

sepulcro (como las voces de Juan, Dorotea y Susana), puedo imaginar a 

Pedro hablando y evocando desde su tumba sus recuerdos y su 

platónico amor, Susana, seguramente ella, su memoria más viva e 

intensa, a pesar de la inaccesibilidad y la desposesión que ella le 

simbolizaban. Respecto a esto, viene a tono una cita de Carlos 

Gurméndez:  

El que vive del pensamiento puro se atormenta al enredarse en sus 

tortuosos laberintos. El pensamiento constituye una pasión, pues 

esconde y manifiesta la búsqueda de sí mismo sin objeto exterior. De 

aquí la dificultad que tiene el joven cuando ama para descubrir al otro tal 

cual es realmente, en su verdadera naturaleza objetiva. Su actividad 

especulativa le impulsa a crear un modelo ideal que responde, en 

realidad, a una búsqueda de su propio deseo interior. La pasión 

pensante tiene por finalidad encontrar la raíz del yo oculto, encarnado en 
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la persona que se ama o se cree amar. Los seres así amados son 

símbolos…161    

Es así como Carlos López, advierte y concluye en su ensayo “Amor y 

erotismo en Pedro Páramo”: “La imposibilidad de la relación emocional y física es 

la constante de los personajes rulfianos.”162 

Pedro hizo de su Susana un ser imposible, inasible, inalcanzable163: “A 

centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá de todo, 

estás escondida tú, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detrás de su 

Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y a donde no llegan mis 

palabras”.164 

                                                            
161 Gurméndez, Carlos, Estudios sobre el amor, Ed. Anthropos Editorial del hombre, España, 1985. 
P. 104. 

162 López, Mena S. P. 108. 

163 En De la seducción Baudrillard nos define a la seductora como un ser en el que reside un 
secreto: “…la intermitencia de una presencia. No estar nunca allí donde se la cree, allí donde se la 
desea. Es como diría Virilio, <<una estética de la desaparición>>”. P. 83. Es exactamente lo que 
sucede con Susana desaparece de la vida de Pedro, de Comala, es ajena a éstas completamente; 
inclusive al llegar a la Media Luna y convertirse en la esposa del cacique, él continua deseándola, 
buscándola, (nunca se satisface), creyéndola estar allí donde la situó, pero no es así. Susana 
ejerce un poder seductor sobre Pedro que proviene de tal intermitencia: aparecer y desaparecer de 
la vida de Pedro.     

164 Rulfo, J. P. 27. Respecto de este gran amor de Pedro hacia Susana retomo de nuevo a Platón. 
En El Banquete se expone que el amor busca la posesión de lo bueno, lo bello y lo inmortal (y lo 
inmortal se puede conseguir sólo con la procreación). Como leímos, para Pedro Páramo Susana 
está ubicada en la mismísima cumbre del cielo, ahí donde la bondad, la belleza y la eternidad la 
resguardan, siguiendo a Sócrates que cita a Diotima (no se sabe si es un ser mitológico o si en 
realidad Sócrates la conoció), el amor a la eternidad por medio de la procreación, llámese un hijo, 
el arte mismo o una obra en sí, es el símbolo de la querencia del ser por la trascendencia y la 
inmortalidad. En este caso Pedro Páramo procrea su obra, el cacicazgo sobre Comala, con el fin 
de poseer a Susana quien simboliza el amor y por ende la inmortalidad.      
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 A pesar de que Pedro Páramo amó a Susana en la cercanía, cuando niños, 

en la lejanía, durante  la adultez, y de ahí hasta la muerte de ambos, no logró 

conocerla, ni lejanamente ser correspondido. El regreso de Susana a la Media 

Luna es para el cacique lo más glorioso que pudo haberle pasado. Susana 

regresa loca, viuda y con un padre que la trata como a su mujer; mas todas éstas 

no son condiciones para que el amor e interés de Pedro disminuyan. No le importa 

lo que ha pasado con Susana, y su deseo de poseerla lo lleva al asesinato de 

Florencio y de Bartolomé San Juan, para después encargarse de ella. El cacique 

sólo ve en Susana otra adquisición, su mayor y más preciada adquisición, y ésta 

es su forma de amarla. Me parece de suma importancia agregar la opinión del 

propio Rulfo acerca del amor de Pedro por Susana: “El amor hacia Susana San 

Juan era lo único limpio en aquella existencia tan trafagueada. Susana pesaba 

más en su conciencia que sus crímenes, los cuales sólo habían sido un 

instrumento para alcanzar el poder.”165  

Pedro no conoce a Susana por razones que la propia obra nos demarca: él 

tiene de ella recuerdos de la niñez, del juego; después, una laguna inmensa de 

ausencia y al retorno de Susana a Comala, Pedro Páramo es para ella indiferente, 

pues en su mundo él se encuentra excluido. Para Pedro, Susana es la coronación 

de su gloria, la catarsis de su ambición, el símbolo-objeto que lo encumbra a la 

máxima felicidad enferma de poseer. Juan José Arreola expone al respecto que el 

hombre ha padecido un delirio de grandeza, lo que se denomina megalomanía; del 

                                                            
165 Vital, A. P. 201. 
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mismo modo, mal encamina la libertad, que le viene de la conciencia. Es 

precisamente lo que le ocurre a Pedro Páramo al darse cuenta de su capacidad de 

poder somete poco a poco la tierra y todo lo que se produce en ella. Arreola 

subraya que la posesión de la tierra se hace con base en la destrucción, y que lo 

primero que el hombre arrasa para someter a la vida y a la naturaleza es a la 

mujer: “A la mujer que estaba junto al hombre representando a la vida. La mujer 

alumbraba hijos, daba vida. La mujer era temible.”166 Así, la mujer subordinada es 

equiparada a un bien de consumo, “objeto magnífico de lucimiento personal”; el 

ser de la mujer es contaminado por el hombre y por el mal encauzamiento de la 

libertad. Para Pedro, Susana no es en sí misma un ser autónomo, completo, 

pensante, sensible, libre; es un concepto definido culturalmente, que no le interesa 

conocer, pues sólo la ha idealizado.167 

Respecto a la idealización, retomo algunos conceptos manejados por César 

Valencia Solanilla en su ensayo: “Juan Rulfo: mito femenino e identidad cultural”. 

                                                            
166 Urrutia, Elena, Comp., Imagen y realidad de la mujer, Ed. Sep Diana, México, 1979. En Arreola, 
Juan José, “La implantación del espíritu”, E. P. 54 y 55. 

167 Con relación a este tema de la mujer entendida social y culturalmente como concepto, objeto e 
idealización retomo a dos autores. Primero, encontramos en Octavio Paz, uno de los posibles 
orígenes de tal postura de la mujer en México: “…la mexicana… Ella se vela en el recato y la 
inmovilidad. Es un ídolo. Como todos los ídolos, es dueña de fuerzas magnéticas, cuya eficacia y 
poder crecen a medida que el foco emisor es más pasivo y secreto. Analogía cósmica: la mujer no 
busca, atrae. Y el centro de atracción es su sexo, oculto, pasivo. Inmóvil sol secreto.” Paz, Octavio, 
El laberinto de la soledad, Ed. FCE, México, 2000. P. 41. Posteriormente retomo a César Valencia 
Solanilla: “¿Qué es lo que realmente se da a través de la idealización? La mujer real es desprovista 
de su naturaleza humana, para convertirla en un concepto, en una imagen, en un ideal, en una 
Imagen Ideal. Por esto el hombre separa de ella el Ser (o los Seres que ella representa), 
conservando tan sólo el concepto.” Medina, Dante, Homenaje a Juan Rulfo, Ed. Universidad de 
Guadalajara, México, 1989. En Valencia Solanilla, César, “Juan Rulfo: Mito femenino e identidad 
cultural”. P. 307.  
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Al hablar de la idealización de la realidad, Valencia Solanilla remite al concepto de 

mito retomado de Mircea Eliade: “…el mito es inherente a la condición humana, si 

no, la vida no tendría sentido. El hombre a través del mito logra sacralizar lo 

profano de las cosas, lo profano del mundo y lo elemental de la realidad.”168 Y más 

adelante: “El fenómeno de la idealización que el hombre hace de los seres y de las 

cosas, entonces, está comprendida dentro del mito.”169 Los planteamientos de 

mito e idealización son utilizados por Valencia Solanilla como base para estudiar la 

configuración de la mujer en la obra de Rulfo. Entre otros conceptos, subraya la 

concentración de sensibilidad poética en la mujer y elige el análisis simbólico del 

personaje de Susana San Juan, afirmando, primeramente, que para él tal 

personaje es el “más apasionadamente bello que hay en toda la literatura 

hispanoamericana”170.  

                                                            
168 Medina, D. P. 304 y 305. 

169 Medina, D. P. 305. Para enriquecer la importante definición de mito cabe mencionar, el concepto 
de Joseph Campbell, en El héroe de las mil caras: “En todo el mundo habitado, en todos los 
tiempos y en todas las circunstancias, han florecido los mitos del hombre; han sido la inspiración 
viva de todo lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la mente humanos. No 
sería exagerado decir que el mito es la entrada secreta por la cual las inagotables energías del 
cosmos se vierten en las manifestaciones culturales humanas. Las religiones, las filosofías, las 
artes, las normas sociales del hombre primitivo e histórico, los primeros descubrimientos científicos 
y tecnológicos, las propias visiones que atormentan el sueño, emanan del fundamental anillo 
mágico del mito.” Campbell, J. P. 11. 

170 Medina, D. P. 305. Cabe mencionar, que dentro de la literatura hispanoamericana otro de los 
personajes femeninos destacables es Remedios “la bella”, en Cien años de soledad. Una de sus 
descripciones la homologa a Susana: “En realidad, Remedios, la bella, no era un ser de este 
mundo”. Remedios es también un ser quitado de convencionalismos, un ser que irradia y destaca 
por su rareza, magia y belleza. García Márquez, Gabriel, Cien años de soledad, Ed. Diana, México, 
2001. P. 209.   
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Así también, atribuye a Susana (aparte de su expresividad poética) “una 

propuesta profética y prácticamente subversiva respecto de la mujer, un canto por 

y hacia la libertad del ser humano en su conjunto, en el eros individual y 

colectivo.”171 En el ensayo de Valencia Solanilla, encontramos algo de lo que en 

este capítulo tratamos de comprender: el simbolismo del personaje que nos 

interesa apunta hacia las formas de expresión del eros, la belleza y la libertad. 

Para este autor Susana San Juan simboliza, en la fantasía rulfiana, “el arquetipo 

ideal de la mujer”, simboliza lo que las mujeres del tiempo y espacio de Juan Rulfo 

nunca habían sido, pues el mundo que las circundaba (la sociedad, la religión) les 

había negado el ser; además ellas mismas habían clausurado su expresividad 

desintegrando su individualidad a cambio de lo que les demarcaba el mundo en 

cómo debían ser.172 Valencia Solanilla alega que, a través del discurso poético de 

Susana, se logra la conquista de la libertad, la sensualidad, el amor y la felicidad, 

características y derechos que han sido mutilados en el género femenino. Lo 

anterior no sólo es un asunto de género, Valencia Solanilla remite al “…discurso 

poético descarnado y esperanzado de la condición humana en su conjunto.”173  

                                                            
171 Medina, D. P. 305. 

172 En el aspecto sexual Gurméndez habla de la liberación de la mujer, ejemplificando con una 
novela de Jacobsen María Grubbe. Jacobsen describe la vida de una aristócrata danesa que elige 
la libertad para amar libremente, sin dar cuenta a la sociedad: “Esta libertad significa el 
cumplimiento total y definitivo de la personalidad… Esta liberación es una conciencia progresiva y 
humana para realizarse y no la soledad absoluta que se pretende es la libertad”. Gurméndez, C. 
P.p. 109 y 110.   

173 Medina, D. P. 306. 
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Valencia Solanilla examina la locura174 de Susana San Juan y señala que 

gracias a tal padecimiento ella escapa del mundo de Pedro Páramo, alcanzando la 

libertad. Rulfo presenta a Susana loca y es preciso preguntarse ¿por qué? Porque  

en un mundo enajenado como Comala la locura es una manera para ser libre. 

Según Valencia Solanilla, Rulfo  observa en ese personaje femenino la excepción 

entre los demás.175 Tal excepción demarca la idealización que Rulfo revela en 

Susana San Juan como un ser distinto en donde la libertad, la belleza y el eros 

florecen plenamente por medio de la locura, la sensualidad y la poesía. 

Finalmente, dentro del breve ensayo del autor citado hay una proclama que 

cabe mencionar y es precisamente uno de los temas principales de nuestro 

capítulo: la libertad de la mujer y su desigualdad frente al hombre. Valencia 

Solanilla ve en Susana a la creadora de su propia dimensión, en la cual ella tiene 

vasta capacidad para ser ella misma. El autor expone que si la mujer se despojase 

del yugo social y religioso impuesto por siglos de tradición y dominación, podría 

ser dirigente de todas sus cualidades y capacidades y, entonces, se liberaría. 

Para estudiar más a fondo el tema mencionado por Valencia Solanilla 

acerca de la liberación de la mujer, nos basaremos en otro autor, De Marchi, quien 

                                                            
174 La locura de Susana San Juan es atribuida por Valencia Solanilla a: “…un trauma psicológico 
múltiple en su infancia; el enfrentamiento real con la muerte – un esqueleto que toma en sus 
manos obligada por su padre – y el incesto.” Medina, D., P. 313.  

175  Cabe mencionar que los personajes rulfianos se denominan por supersticiosos, culposos, 
temerosos, plantados en un presente estéril, seco, tratando de mil maneras ganarse una vida 
después de la muerte desperdiciando completamente la que está en sus manos. Vemos en Pedro 
Páramo todas estas características, aparte de su gran ambición, perseverancia y espera por la 
mujer ideal. El amor de Pedro hacia Susana es platónico, inasible, inalcanzable.  
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nos remite a la ética sexofóbica y a la evolución de ésta en el mundo cristiano; 

temas que, directamente, tienen que ver con la sexualidad reprimida de la mujer. 

La mujer no es dueña de su cuerpo ni de sus deseos, en conclusión no es 

libre para ejercer su erotismo y por ende, tampoco es libre para expresar la belleza 

generada por tales condiciones (eros-libertad); su sexualidad ha sido dejada en 

manos de la religión, principalmente:176 

(…) al lado de la concepción sagrada del sexo, la humanidad ha 

elaborado otra, netamente contraria, que considera al amor físico como 

intrínsecamente malo y pecaminoso, que asocia a él un poderoso sentido 

de culpa basado en la vergüenza, en la repugnancia y el miedo (…)177 

 Los orígenes de la sexofobia son inciertos, pero De Marchi analiza la 

repercusión de este rechazo en la religión cristiana, especialmente durante la 

Edad Media en Europa. La terrible represión sexual generada desde la Iglesia 

cundió en el Medioevo hacia una psicosis en masa; entonces: “…la mayor parte 

de los moralistas y de los predicadores cristianos terminaron por ver en cada 

mujer una tentadora diabólica y por identificar la feminidad misma con el 

demonio.”178 Y más adelante, De Marchi afirma que los responsables directos de 

la humillación y la vejación de la mujer fueron los padres de la Iglesia.179 De 

                                                            
176 Urrutia, Elena, Comp. En Arreola, Juan José, “La implantación del espíritu”, P. 46. El “pecado 
original atribuido mañosamente a la mujer, la piedra de tropiezo, la mujer que pacta con el diablo.” 

177 De Marchi, Luigi, Sexo y civilización, Ed. Helios, Argentina, 1961. P. 54. 

178 De Marchi, L. P. 116. 

179 Para ilustrar esta afirmación,  recordemos el cuento de José Emilio Pacheco, “La Cautiva”. El 
cuento nos narra la historia de tres niños que vivieron un temblor en 1934. Debido al temblor, que 
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Marchi concluye que la propia mujer ha sido parte activa de su anatematización en 

ese afán de complacer y de someterse ante el hombre; la mujer ha sido elemento 

medular en la confabulación de la misoginia y de la sexofobia. 

 Otro de los temas que tienen que ver con la sexofobia es el del sexismo. 

Para ahondar en éste concepto retomaré a Monsiváis, que advierte que el sexismo 

es un problema universal. En su opinión, el sexismo surge: “… cuando, sobre el 

placer o el desarrollo personales, la reproducción se convierte en la meta de la 

relación sexual.”180 Siguiendo a Monsiváis, el sexismo, en pocas palabras, es un 

intercambio de servidumbre de la mujer por la protección del hombre, exactamente 

como Pedro Páramo lo hacía con Dolores Preciado o con Damiana Cisneros. Y 

cabe citar que el sexismo: 

                                                                                                                                                                                     
derribo una pared, el convento ubicado en el pueblo de dichos niños revela un secreto guardado en 
una celda por siglos, este secreto era el cadáver de una mujer: “… a la que en el siglo XVIII 
administraron un tóxico paralizante. Al abrir los ojos se halló emparedada en un osario. Murió de 
angustia, de hambre y de sed, sin poder moverse de la silla en que la encontraron ciento cincuenta 
años después. Era la esposa de un corregidor. Su doble crimen fue tener relaciones con un monje 
del convento y arrojar a un pozo al niño que nació de esos amores.” Esta explicación es dada por 
el padre del pueblo a los niños que descubrieron el cadáver. Posteriormente uno de los niños 
pregunta qué había sido del monje, amante de la mujer, el padre responde que lo habían enviado a 
Filipinas. El mismo niño pregunta si tal hecho no había sido una injusticia, a lo que el padre 
responde: “Tal vez el religioso merecía una pena severa. Si bien no puedo aprobar el 
emparedamiento, no olviden ustedes lo que dice Tertuliano: La mujer es la puerta del demonio. Por 
ella entró el Mal en el paraíso y lo convirtió en este valle de lágrimas.” Pacheco, José Emilio, El 
viento distante, Ed. Era, México, 2000. P. 44 y 45. 

180 Urrutia, E. Comp., en Monsiváis, Carlos, “Sexismo en la literatura mexicana”. P. 102. En Las 
lágrimas de Eros, citado en el capítulo 4, Bataille advierte que para los primeros hombres que 
descubrieron la actividad sexual, su finalidad primera había sido el placer no la reproducción. 
Dejando la prehistoria, llegando hasta nuestros días, la búsqueda del placer considerado como un 
fin, es muchas veces mal juzgado. También Marcuse señala en Eros y la civilización: “La 
gratificación de los instintos parciales y de la genitalidad no productiva, están de acuerdo con su 
grado de independencia, convertidas en tabús como perversiones, sublimadas o transformadas en 
subsidiarios de la sexualidad procreativa.” P. 50. Susana San Juan convertida en ícono, al escapar 
de las amarras y prejuicios vive y revive su cuerpo y el placer erótico. 
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Es una psicología, que pretende carta de naturalización para la 

ideología patriarcal y minimiza – a través de creencias sociales, ideología y 

tradición – cualquier posibilidad igualitaria del ego femenino. Es un 

fenómeno de clase, un hecho sociológico, un hecho económico y 

educacional, una teoría de la fuerza, una presunción biológica, una 

estructura antropológica que somete a mitos y religiones. El sexismo 

conoce su forma más lograda en el patriarcado y su institución evidente en 

la familia.181  

Otro de los puntos importantes, que toca Monsiváis en su ensayo “Sexismo 

en la literatura mexicana” habla de la antisexualidad o asexualidad, y por ende, la 

negación del cuerpo, del placer, del orgasmo en nuestra literatura:  

…no había la referencia al acto sexual porque las relaciones se 

movían en planos ideales; no existía la visión o la glorificación del cuerpo 

humano porque a éste no se le concedía realidad literaria. (…) En una 

sociedad como la nuestra, el erotismo es explosivo y subversivo.182 

 Monsiváis habla del papel de la mujer en la literatura mexicana; de cómo, a 

lo largo de páginas, encarna distintos papeles. No estaría de más un bosquejo 

(basándome en Monsiváis) de tales personajes con sus respectivos creadores, 

para tener una ubicación más clara y esquemática de Susana San Juan. 

a) La amada a la cual deben dedicarse reflexiones y reminiscencias (la 

Fuensanta de López Velarde). 

                                                            
181 Urrutia, E. P. 104. 

182 Urrutia, E. P. 115 y 116. 
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b) La novia pura (la Remedios de Emilio Rabasa, la Clemencia de Ignacio 

Manuel Altamirano). 

c) La madre abnegada y comprensiva que resplandece desde el dolor y la 

pérdida (en “El brindis del bohemio” de Guillermo Aguirre y Fierro y los 

personajes de Efrén Hernández). 

d) La pecadora arrepentida, Magdalena enterada de que el precio por el 

rescate de su virginidad es la muerte (la Santa de Federico Gamboa). 

e) La devoradora, quien adquiere de los hombres el espíritu depredatorio, 

quien acude a técnicas masculinas de sojuzgamiento para vengarse por la 

destrucción de su virginidad (este personaje, encontrado en Doña Bárbara 

del venezolano Rómulo Gallegos, se volvió cliché en nuestra literatura 

como personaje secundario en las novelas y, principalísimo, en el cine). 

f) La soldadera fiel, la criatura admirable que se deja matar por su hombre en 

el canje de vidas (la Codorniz en Los de abajo de Mariano Azuela). 

g) La coqueta victimable que juega con su honra para perder (Micaela en Al 

filo del agua de Agustín Yáñez). 

h) El ser febril y remoto (Susana San Juan de Juan Rulfo). 

i) La amante enloquecida, la víctima del amor-pasión que, en la entrega, se 

redime de su impudor (Adriana en La tormenta de José Vasconcelos). 
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j) La diosa venerada, tan magnífica que merece alternar con la madre 

(Rosario en “El Nocturno” de Manuel Acuña). 

k) La hembra terrenal ya irrecuperable (la india brava de bruna cabellera en el 

“Idilio Salvaje” de Manuel José Othón). 

l) La ninfeta purísima cuyo amor con el adulto sólo puede consumarse en la 

tragedia (la Carmen de Pedro Castera). 

Monsiváis remite toda esta literatura en la cual hace hincapié la censura sexual 

y sensual del cuerpo, o mejor dicho, el silencio hacia la naturaleza del cuerpo. 

Susana, como personaje femenino es la excepción y su descripción señalada por 

Monsiváis es la de un “Ser febril y remoto”, que al final de sus días se entrega a la 

fusión con el otro, con la vida y con la muerte a través de eros.  

Susana logra lo último a través de su febrilidad, de su locura. Ahondando en el 

tema Marcuse señala: “…la sensualidad, fue considerada eternamente hostil y 

contraria a la razón.”183 Bataille afirma que del desarrollo de los sentidos (vista, 

olfato, gusto, tacto y oído) el erotismo es consecuencia: “…el erotismo, que es 

fusión, que desplaza el interés en el sentido de una superación del ser personal y 

de todo límite…”184 es decir, de la supresión del límite. Y cabe mencionar que el 

                                                            
183  Marcuse, H. P. 153. Marcuse nos recuerda a Pandora, el principio griego femenino de la 
sensualidad y el placer, que aparece como destructora. Más abajo señala que tal maldición en la 
mujer, es debido a que son vistas como “zánganos” y también como “objetos de lujo en el 
presupuesto de un pobre”. Marcuse plantea, que la belleza y la felicidad que promete la mujer son: 
“fatales en el mundo del trabajo y la civilización”. P. 155.   

184 Bataille, George, El erotismo,  
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erotismo, apoyando y complementando con Bataille, es expresado por un objeto, 

el objeto del deseo. Y que el sentido de tal objeto es la belleza, la belleza que es, 

según quien la aprecie, según quien la sienta, la belleza subjetiva. Para Pedro 

Páramo, Susana San Juan es la mujer más hermosa que dio la Tierra, nunca se 

detiene a describirla físicamente con detenimiento, sólo una vez y con una 

pincelada: “De ti me acordaba. Cuando tú estabas allí mirándome con tus ojos de 

aguamarina.”185  

Pedro Páramo es un libro de querencias, de amor y de muerte. Y “…el amor es 

una de las respuestas que el hombre ha inventado para mirar de frente a la 

muerte.”186 Es un libro en el que los personajes capturan instantes eternos, los 

cuales perduran de por vida, hasta la muerte y en la muerte: “…sin apego al 

porvenir o al pasado, es en el instante, y el instante, por sí solo, es la eternidad.”187 

La capacidad de anidar el instante188 tiene una razón, esta razón de peso (por 

ejemplo: una gran tristeza, Dolores-; un gran amor, Pedro Páramo; un inolvidable 

recuerdo del mar símbolo de libertad, belleza y erotismo, Susana) tiene la fuerza 

para despertar los sentimientos y sentidos, guardados en la memoria. Susana San 

Juan engendra en ella el erotismo, definido como “la gran fuerza universal que 

                                                            
185 Rulfo, J. P. 26. 

186 Paz, O. La llama doble. Amor y erotismo. P.131. 

187 Bataille, G., El erotismo, P. 343. 

188 Respecto al tema, Gurméndez habla del amor: “Hay una forma de suspender el vuelo del 
tiempo, por la fijación extática de los amantes, es decir, la concentración en el ser amado por una 
evocación permanente.” Gurméndez, C. P. 146. 
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preserva la vida”, señala Marcuse. Este autor distingue en Eros el gran poder de 

liberación ante un mundo de opresión, crueldad y dolor.  

Para Pedro, Susana y con ella su esplendor y su belleza, ambas, condiciones 

inmortales; condiciones que Pedro Páramo lleva más allá de la realidad, más allá 

de Susana y de él mismo. En el siguiente párrafo el discurso de Bartolomé San 

Juan, logra expresar el sentimiento de Pedro hacia Susana: 

- Le he dicho que tú, aunque viuda, sigues viviendo con tu marido, o al 

menos así te comportas; he tratado de disuadirlo, pero se le hace 

torva la mirada cuando yo le hablo, y en cuanto sale a relucir tu 

nombre, cierra los ojos. Es, según yo sé, la pura maldad. Eso es 

Pedro Páramo.189 

    Y para Susana, ella misma se basta. Más allá de su pregunta: 

- ¿Y yo quién soy?190               

 

 

 

 

 

 

                                                            
189 Rulfo, J. P. 109 y 110. 

190 Rulfo, J. P. 110. 



108 

 

CONCLUSIONES 

“Hoy te encontré distinta, mañana será igual: 

Marina, libre… 

Extraña.” 

Hemos estudiado cinco temas fundamentales para la comprensión de 

Pedro Páramo.   

Con este análisis se puede concluir, en primer lugar, que no se puede 

encasillar una obra literaria en un solo género discursivo, porque un solo género 

discursivo no abastece la totalidad de posibilidades discursivas y textuales de la 

obra. Con igual relevancia, cabe mencionar que la obra literaria no necesita de 

explicaciones (por ejemplo, acerca de su creador), pues la obra debe reconstruirse 

así misma; en sí, la obra creativa no necesita ser definida, encasillada, pues su 

primer objetivo es precisamente ser redefinida cuantas veces sea leída, vista, 

escuchada; cuantas veces sea sentida y pensada, o sea, recreada. Por todo esto 

inicial y finalmente, me he atrevido a recrear en esta tesis el paisaje recreado por 

Juan Rulfo en Pedro Páramo.   

Una ubicación sin ataduras de Pedro Páramo podría ser en el realismo 

mágico. Aclarando primeramente, que no estoy definiendo, ni encasillando a la 

novela en dicho término. Recordando un poco, el realismo mágico surgió en las 

artes plásticas y posteriormente se retomó en la literatura. El realismo mágico  

abarca la categoría de “lo extraño”; ahí no se presenta la magia como si fuera real 

(como en la literatura fantástica), sino la realidad como si fuera mágica. Al 
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respecto, recordemos lo dicho por Rulfo (que en ningún momento expone su 

novela como realista mágica): “…utilizo más la imaginación que los hechos reales, 

pues considero que la realidad tiene límites propios que la mantienen alejada del 

estilo literario.”191 Así pues, no encasillo Pedro Páramo en el realismo mágico, 

pero si estoy de acuerdo en que tal corriente abre amplitud de horizontes 

creativos, conectados a la realidad que atañe a la conciencia humana, incluyendo 

la memoria, la historia, la muerte, las costumbres, la religión, el amor, etc. El 

realismo mágico otorga un panorama de convivencia entre la realidad y la magia, 

provocando narraciones y sentimientos de extrañeza.  

Tomando como fundamento inicial que un género discursivo en específico 

no abarca la totalidad de recursos que un creador puede ser capaz de exponer en 

una obra creativa, confirmo que el estilo, como expresión objetiva y personalísima 

a la vez, se da en cada autor y que así de amplio es el género discursivo (me 

apoyo en Bajtín). Recordemos nuevamente las palabras de Rulfo, que ilustran 

perfectamente bien la búsqueda expresiva de él como creador, en la que se 

involucran el mundo que lo rodea y su más particular visión, percepción y 

sensación de las cosas.     

Yo quería leer algo diferente, algo que no estaba escrito y no lo 

encontraba… la única forma de leerla (la obra) era que yo mismo la 

escribiera… inventar tu propio libro. 192 (Cursivas mías). 

                                                            
191 Apud La Jornada, 8 de enero de 1985. 

192 Campbell, F. En “Conversaciones con Juan Rulfo”, de Fernando Benítez. P. 546. Cursivas mías. 
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Necesidad de expresión, es lo que Rulfo nos remite en esta frase. Concluyo 

que, a través de la palabra escrita, el creador logra comunicarse y ser.    

En el segundo capítulo hablamos de una de las mayores cualidades de 

Pedro Páramo, la polifonía: murmuraciones sempiternas, voces que entonan 

caminos recorridos: recuerdos. De manera enfática, sostengo que para leer una 

novela polifónica, es decir, de múltiples voces, el lector debe dejarse guiar por el 

oído, abrir su percepción y su sensibilidad agudamente; de esta manera el creador 

cumplirá su cometido, que es internar al lector en la narración, hacerlo partícipe 

activo, volverlo un personaje más. Este cometido se logra en Pedro Páramo, pues 

los fragmentos dialogados o monologados, sumergidos en hondonadas 

silenciosas, provocan una atmosfera enrarecida de la que el lector no puede 

escapar. A su vez, Juan Rulfo logra tomar distancia, o extraponerse con respecto 

a sus personajes, por medio de tres conceptos que en pocas palabras aluden a la 

conciencia de los personajes rulfianos: la autonomía, es decir, el libre albedrío; 

autoconciencia, atribuida a que Pedro Páramo es una novela evocativa y no 

descriptiva, en la que nos enteramos de la manera de razonar de los personajes; y 

por último, la inconclusividad, que alude a la conciencia humana, que no concluye, 

y que su vigencia nos traduce una forma de continuación del pensamiento, que en 

Pedro Páramo se adhiere más allá de la vida, en la muerte. Todas estas 

características las encontramos en la novela rulfiana. La cualidad polifónica nos 

conduce a un juego de palabras que, con lo analizado, podemos entender mucho 

mejor: la recreación infinita del lenguaje: “hacer despertar a la pesadilla del vértigo 

la obra lanzada al abismo del tiempo, a la infinitud de los espejos deformantes de 
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las infinitas lecturas.”193 Infiero que esta recreación es el objetivo consciente o 

inconsciente de todo creador, y tal recreación es lograda a través de escribir o leer 

una novela, hacer u observar una obra plástica, hacer o escuchar una obra 

musical, etc. En Pedro Páramo, la recreación infinita del lenguaje se logra a través 

de la polifonía proyectada en las voces escuchadas, leídas, escritas. 

Otra de las cualidades desarrolladas por Rulfo en la novela, que 

definitivamente es parte esencial de la infraestructura del texto, es el silencio, un 

silencio que alarga indefinidamente diálogos y monólogos de los personajes; un 

silencio nunca desprovisto de significado; un silencio que nace de lo inefable, lo 

inefable como movimiento creador de sentimientos y percepciones que ante la 

palabra se condenan al límite, pero ante el silencio adquieren un rasgo que 

caracteriza perfectamente bien a la obra: inmensidad. Recapitulando: la novela de 

Juan Rulfo se ahoga en una eterna elipsis; Pedro Páramo y sus pocas y certeras 

palabras vivirán sempiternamente en una burbuja gigantesca de inefabilidad, por 

la osadía de Rulfo: callar. Recodemos una de sus frases: “Nunca se logra todo 

aquello que el pensamiento ha logrado.”194 Y Pedro Páramo lo representa 

estéticamente. Por último, apoyada en Heidegger, afirmo que el Ser es con, a 

pesar y aún sin ser definido por la finitud de los términos; su capacidad de 

significar es una condición ontológica del mismo ser, de la cosa misma, rebasando 

el decir. Con estos argumentos acerca del silencio, vislumbro que tal cualidad da a 

                                                            
193 Prada Oropeza, Renato, Los sentidos del símbolo, Univ. Veracruzana, México, 1990. P. 41. 
Cursivas mías. 

194 Jiménez de Báez, Y. P. 17.  
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Pedro Páramo gran parte del peso que esta obra tiene en la literatura 

latinoamericana.    

A toda esta atmósfera de silencio y polifonía, Juan Rulfo suma la muerte. 

No hay tiempo ni espacio en la muerte. En Pedro Páramo, la muerte, la esterilidad, 

la soledad, sólo dan cabida a la aparición y al desvanecimiento de imágenes, de 

voces. Respecto a esto pude afirmar que, en Pedro Páramo, la muerte no es el fin, 

pues existe la continuación de la conciencia simbolizada en imagen y voz (diálogo 

o monólogo). Los fantasmas de Comala no son los fantasmas de un típico cuento 

fantástico; los aparecidos de Comala siguen atorados en el mundo, continúan 

creyendo en pecados y castigos, penan y purgan. Sustancialmente, muerte y vida 

se confunden, entre los personajes vivos (cuando estuvieron vivos) y los 

personajes muertos no hay gran diferencia, pues en ambos pesa mucho más el 

temor y la subyugación ante el poder de la Iglesia (padre Rentería) y del cacicazgo 

(Pedro Páramo), que la libertad del ser; aquí se genera un gran debate del que 

concluyo, fundamentada en Rivara Kamaji, que las religiones, al garantizar una 

vida después de la muerte, han alejado al ser humano “de vivir su espontáneo 

trato con la realidad, cambiando su angustia de ser por la angustia de cómo seguir 

siendo después de la muerte (…)”.195 El ser teme su muerte, pero no como un acto 

natural, porque la desconoce, sino porque carga sobre sí el peso de dogmas que 

le han cambiado la certeza de la vida por la creencia en la eternidad. Por ende, en 

Pedro Páramo la explotación del presente se esfuma y la intensidad de la vida se 

                                                            
195 Rivara K. P. 28. 
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va en recuerdos y esperas, y cuando la muerte llega la conciencia vigente es la 

misma: temerosa y culposa. 

La muerte en Pedro Páramo es proyectada por voces y silencios. Las 

conciencias y su razonar permanecientes en la oquedad; las conciencias 

congeladas en la inercia de sus memorias, en el vicio del recuerdo. Esto es Pedro 

Páramo: espera en medio de la desolación y el tedio en vida y en muerte: la 

espera en vida de algo que nunca se materializa, un hijo (Dorotea), el amor 

(Dolores, Pedro), un padre (Juan Preciado); la espera en muerte de algo tan lejano 

como el cielo, o inclusive, el propio infierno. El pueblo muerto de Comala se 

mimetiza con el desierto; las historias narradas se mimetizan entre sí, pues la 

violación, la corrupción y la muerte son, en todas, el común denominador: “Me 

acuso padre, de que ayer dormí con Pedro Páramo.” “Me acuso padre, de que 

tuve un hijo de Pedro Páramo.” “De que le preste mi hija a Pedro Páramo.”196  

Este es el panorama en el que surge la voz de Susana San Juan. Hallada 

en diálogo o monólogo, la voz de Susana está hecha de fibras distintas a las de 

los demás personajes de la novela rulfiana; los ingredientes expresivos son 

irreverencia, locura, sensualidad, poesía, libertad, belleza, erotismo y, sobre todo, 

aguda rareza. Cerca del mar y de las abandonadas minas de la Andrómeda,197 

                                                            
196 Rulfo, J. P. 92. 

197 Mitológicamente, Andrómeda es hija de Cefeo rey de Etiopía y de Casiopea. Casiopea disputa 
el premio de la belleza a Juno y a las nereidas, debido a esto Neptuno, dios del mar, envía un 
monstruo a destruir la ciudad. Para apaciguar al dios, el oráculo de Ammón recomienda dar en 
ofrenda a Andrómeda. Entonces las nereidas ataron a Andrómeda a una roca y cuando el 
monstruo está a punto de devorarla, aparece Perseo sobre Pegaso y la salva. Perseo devuelve a 
Andrómeda a su padre y se casa con ella. Puedo encontrar un símil entre Susana con Andrómeda; 
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lejos de la gente vivió Susana, desenvuelta goza el erotismo libremente, 

bellamente; puntual y leal, sólo a lo que le procura placer: su cuerpo. Susana no 

teme, no carga. Susana sabe instintivamente que el eros “es la gran fuerza 

universal que preserva la vida”, que eterniza el instante, que libera y embellece al 

ser, que hace ser al ser. Por todo lo anterior, encontramos la conciencia evocativa 

de Susana San Juan abierta a las experiencias estéticas de la imaginación y la 

sensibilidad. Destaca que sea un personaje femenino el que adquiera todas estas 

cualidades, tomando en cuenta que gran parte de la opresión ejercida por la 

sociedad y la religión ha sido hacia la mujer, y que la propia mujer ha dejado 

mutilar sus derechos como ser humano. Juan Rulfo expone en Susana San Juan 

un ideal, no sólo de la mujer sino del ser humano en su conjunto.   

Concluyo que cada uno de los temas desarrollados son elementales para 

profundizar, mas no para definir Pedro Páramo. Cada argumento me lleva al 

convencimiento de que la novela rulfiana alcanza grandes dimensiones del 

lenguaje y la comunicación: el diálogo como parte natural de la conciencia 

humana, incluso en la soledad del hombre (monólogo); la conciencia de cada ser 

que se manifiesta según su historia, su pensamiento, sus ideas; conciencia (voz) 

que se entrecruza con otras; el poder de continuación, debido a la necesidad de 

comunicación del ser, que rebasa los límites de la vida misma, alojando tal 

                                                                                                                                                                                     
entre Florencio y Pedro con Perseo; entre Bartolomé con el monstruo y Cefeo; entre Pedro con el 
dios Neptuno y el monstruo. Susana es salvada de alguna manera de su padre que simboliza un 
monstruo, salvación que le dan Florencio y Pedro en sus respectivos tiempos y espacios. 
Bartolomé es el débil padre que no puede hacer nada para retener a su hija a su lado, ante el 
monstruo que representa el poderío de Pedro Páramo, ante el Dios de Pedro Páramo. Noel, J.F.M. 
Diccionario de mitología universal, Tomo I, Ed. Edicomunicación, España, 1991. P. 112 y 113.    



115 

 

necesidad en la muerte, muerte que en Pedro Páramo no significa: conclusión del 

ser. El silencio como expresión estética de lo inefable. Todos estos elementos 

reunidos hacen de Pedro Páramo una obra infinitamente recreativa en la que el 

lector se vuelve parte del ambiente narrado, personaje mismo que indaga en 

Comala las apariciones, las voces; personaje que se sensibiliza al silencio y a su 

inmedible capacidad de presencia. No hay guía para entrar en Pedro Páramo; el 

lector entra huérfano, al igual que Juan Preciado. La realidad expuesta en Pedro 

Páramo es nuestra realidad, ya que podemos sentirnos identificados con las 

conciencias que toman voz y que nos narran sus historias y sentires. En torno a 

esto, encontramos de cariz y de fondo, en la forma discursiva, un elemento 

esencial a la realidad narrada: lo extraño, como sello personalísimo del autor. Lo 

extraño entreverado a lo real, lo real entreverado a lo extraño. Lo extraño y lo real 

indistintamente contemplados. Lo real- extraño como una sola cosa, proyectada 

en cada uno de los aspectos constituyentes de Pedro Páramo.  

Esta es la plataforma solar desde la cual irradia Susana hacia el universo de la 

literatura como uno de los personajes femeninos más dinámicos y de más 

alcances en Latinoamérica. Con su forma de pensar y sus actitudes francas y 

subversivas ante el dogma católico, ante la represión social, ante la muerte de sus 

padres y de su pareja, ante el acoso sexual de su padre y de Pedro Páramo; muy 

a pesar de las situaciones que la embargan a lo largo de su vida, Susana logra 

decididamente conjuntar las cualidades que la salvan del mundo que la rodea, por 

medio de la locura (en esto coinciden la gran mayoría de los críticos de la novela), 

concluyendo: que si bien existe un trastorno mental natural en Susana San Juan, 
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debido al constante mancillar de su integridad física y emocional como persona 

(afrenta que también viven los demás personajes rulfianos), coexiste en ella una 

fuerza vital  perfectamente capaz de desarraigarla de este mundo y ubicarla en un 

plano más progresivo, en el que Eros y no la locura (o al menos Eros y la locura 

aliados) pueden ser la liberación ante un mundo de dominación, crueldad y dolor. 

Susana San Juan esparce esta energía de belleza, libertad y erotismo, 

proyectando así el corazón y el pensamiento de su creador. La estética de Susana 

San Juan resalta, tanto del repertorio de personajes rulfianos como de los 

personajes de la literatura latinoamericana en su totalidad. Por todos estos 

argumentos, la recreación de Susana San Juan es infinita y no permite definirla, 

encasillarla.       
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