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EL TIEMPO ESTA MUY VENCIDO PARA QUE TODO HISTORIADOR, SEA CUAL
FUERE SU POSTURA FILOSOFICA, HAGA UN ESFUERZO POR COBRAR PLENA
CONCIENCIA DE ELLA, Y POR LO TANTO, DEL SIGNIFICADO Y ALCANCE DE SU
ACTIVIDAD CULTURAL... DADA LA INDOLE DE LA CRISIS QUE POR TODOS
RUMBOS INVADE NUESTRA CULTURA, ACERTAR O NO ACERTAR ES
SECUNDARIO. LO QUE IMPORTA ES EXPRESARSE CON VALOR; DARLE LA
CARA A LOS VERDADEROS PROBLEMAS, QUE SIEMPRE SON LOS PROPIQOS,

LOS INTIMOS.

Edmundo O"Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia historica.

¢ DONDE HA QUEDADO PUES EL OBSERVADOR? ¢EL NARRADOR?

¢EL POETA EN UN MUNDO YA REPARTIDO? ¢EL QUE DESCRIBE?

¢EL QUE EMPLEA LA DISTINCION PARA DIFERENCIAR Y DESIGNAR A ALGO?
AQUEL AL QUE SE PODRIA PREGUNTAR: ¢POR QUE ASi, POR QUE NO DE

OTRA MANERA?

Niklas Luhmann



INDICE. PAGS.

|. INTRODUCCION. 5
Il. MARCO TEORICO. 23
ll. LA PRIMERA POLEMICA. PERTINENCIA HISTORICA 54
DE SAHAGUN.

3.1. Edad Media o Renacimiento. 54
3.2. La valoracion medieval de lo humano. 66
IV. ANTECEDENTES. 73
4.1. Extension del Orbis Terrarum 73
4.2. El tropiezo americano. 74
4.3. La conversion india. 78
V. SAHAGUN FRENTE A LA CULTURA AMERICANA. 85
5.1. El beneficio de conocer el pasado. 85
5.2. Aproximaciones y busquedas de paralelos del fraile. 92
5.3. Inventar identidades. 101
5.4. Imposibilidad de poseer al Otro. 108
VI. LA CONTINUIDAD DE UN METODO OCCIDENTAL 122

Y EL OBJETIVO DE LA HISTORIA GENERAL

A) Método de Sahagun. 122
A.1. Minuta. 125
A.2. El uso del idioma y de fuentes autéctonas. 126
A. 3. Antecedentes etnogréficos. 129
A. 4. El primer otro radical: los guanches. 137
A. 5. Lo inquisitorial en Sahagun. 141

A.6. Un método extendido. 159



B) El arma, la confesion.

VII. ENTRE ESPERANZAS Y TEMORES.

7.1. Sahagun y la recompensa divina (La Salvacion).

7.2. Politica del temor.

7. 3. El miedo en la Historia general.

VIIl. EL DIABLO EN LA OBRA SAHAGUNTINA.

8.1. El demonio y América.
8.2. El diablo y Sahagun.

8.3. El demonio y la otredad.

8.4. Caracteristicas del demonio

atribuidas a deidades indias.
a) Tzitzimime y brujas.

b) Tezcatlipoca y Cihuacoatl.
c¢) Diablo “nobiliario”.

d) Incubus y sucubus.

e) Diablo espantable y el odio.

f) Iglesia satanica.

g) Imaginario demoniaco.
h) Posesion demoniaca.
IX. CONCLUSION.

X. BIBLIOGRAFIA.

165

174

174

182

193

199

200

202

213

215

224

230



I. INTRODUCCION.

El presente trabajo intenta contar parte de una historia conocida en sus rasgos
generales. En una dimension amplia se trata del papel desempefiado por los
misioneros europeos del siglo XVI que llevaron a cabo lo que Robert Ricard
llamé la conquista espiritual de México,! o lo que tiempo después Serge
Gruzinski conceptu6 como la colonizacion de lo imaginario en el México
espafiol.? El hecho de tratar un tema tan amplio en un espacio tan reducido me
ha obligado a renunciar deliberadamente a atender numerosos detalles. Sin
embargo, espero que el lector se dé cuenta de cuéles son los objetos de
interés del presente trabajo y que, desde esa perspectiva, sepa perdonar las
numerosas omisiones.*

Siguiendo la idea de que un comienzo implica necesariamente un acto
de delimitacién, un acto por el que algo se separa de una gran masa de
material y se extrae de ella para que represente y sea un punto de partida,
decidi concentrarme en el mas destacado de los frailes etnografos de este
periodo: fray Bernardino Sahagun.* Y méas concretamente en la tradicién a la
que pertenece el método, los intereses y objetivos que persiguié al redactar su

obra més conocida: la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia.”

! Robert Ricard, La conquista espiritual de México. México, Fondo de Cultura Econémica (FCE), 2001.
2 Serge Gruzinski, La colonizacién de lo imaginario en el México espafiol. México, FCE, 1991.

3 Aunque en las presentes lineas la evangelizacion constituye el tema principal, no se trata de un texto
sobre la Iglesia cristiana. Es mas bien un intento por estudiar a la accion evangelizadora en su dificil
instalacion en tierras americanas durante la centuria en que se inici6 la dominacién occidental en el
Nuevo Mundo.

* Para alguien que se dedique al estudio de los textos, esta nocién de delimitacidn inicial es lo que Louis
Althusser llam6 la “problematica”, una unidad determinada y especifica de un texto o de un grupo de
textos que ha surgido a través del analisis. Louis Althusser, La revolucion tedrica de Marx. México, Siglo
XXI, 1969.

® Para este trabajo hemos utilizado la edicién de la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia
preparada por el padre Angel Maria Garibay (México, Porrtia, 2000), pero debido a que existen varias
ediciones de la obra de fray Bernardino de Sahagin solo se citard Fray Bernardino de Sahagun, Historia
general, el libro a que se haga referencia y el capitulo o la parte que se desee destacar. Ejemplo: Fray
Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. I, Cap. Il 6 Lib. I, “Confutacién”.



Tomando en cuenta que este autor es, sin temor a equivocarme, el
religioso de la Colonia que mas estudios ha inspirado, cabe plantear aqui
algunas preguntas: ¢ por qué interesarnos en revisar, una vez mas, el esfuerzo
sahaguntino?, ¢se puede decir algo nuevo o diferente relacionado con el
accionar del padre serafico? La primera cuestion puede considerarse como el
punto de partida de este trabajo y su respuesta esta sugerida en las paginas
gue a continuacion se presentan. En lo concerniente a la segunda interrogante,
sin duda, la respuesta debe ser afirmativa. La construccion del discurso
histérico responde a las necesidades del presente que lo produce. La historia
se escribe desde el presente: son las necesidades de este tiempo las que
determinan los temas, las formas de estudiar el pasado, asi como la utilizacion
que se le da.

Pero no solo las necesidades del presente intervienen en la redaccion de
un trabajo historiografico. Otro factor imprescindible es la interpretacion. La
investigacion histérica descansa en ella. Esta es una verdad sabida por siglos.
Verdad sabida, es cierto; pero como todas las verdades viejas, a veces tan
guardada en el cajon de lo obvio que termina por pasar inadvertida. La
informacion esta en todos lados, aqui y alla, en los expedientes de un archivo,
en las paginas de un libro, en la piedra exhumada por el arquedlogo, en la voz
grabada en una cinta o en un disco, en las formas y colores de una imagen
visual o en las lineas de un periddico... Pero todo esto es apenas material en
bruto que debe estimarse tanto en los contextos mas inmediatos como en los

mas distantes, que es necesario relativizar con la critica mas depurada; que ha

Para ver las diferentes ediciones de la Historia general, asi como para apreciar las dificultades para su
conocimiento, ver a Ma. José Garcia Quintana, “Historia de una Historia”, en Estudios de Cultura
Nahuatl. México, UNAM, 1999, Vol. 29, pags. 163-187.



de articularse, ya elaborado como dato histérico, que tiene que ser explicado y
explicar en una cadena de temporalidades todo, hasta formar parte de ese
modelo l6gico de lo acontecido que recibe el nombre de hecho histérico. La
hoja recién extraida de un archivo, el monolito recién reincorporado a usos y
sentidos —otros usos y otros sentidos en otra sociedad diferente a la que le dio
origen-, el texto recién releido, deben pasar todos por la interpretacion que es,
a su vez, uno de los pasos del proceso de produccion historiografica.

Me refiero a lo anterior porque pudiera suponerse que un texto tan visto
y tan revisado como lo es la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia
ya no requiere de mayores analisis y comentarios, y que facilmente se puede
llegar a €l con el propdésito de extraerle citas y acomodarlas, como cuadros en
la pared de alguna galeria, para muestra, ilustracion o adorno. No es asi, pues
cada nuevo uso del texto tendrd que adecuarse por medio de especificas
interpretaciones, y éstas no deberan ser arbitrarias ni libremente subjetivas,
sino sujetas tanto a reglas del buen oficio como a las virtudes - y los frenos- de
una recta imaginacion.

Dada la importancia de dejar en claro cual es la interpretacion que
desarrollé para este trabajo, me parecio necesario dedicarle un apartado (supra
Marco Teodrico). En este momento hablaré sobre el objeto que guio este texto.
Este se basa, principalmente, en identificar los modelos con los cuales los
descubridores, conquistadores y religiosos europeos (en particular fray
Bernardino de Sahagun) podian percibir, nombrar y narrar las realidades
extrafias con las que se topaban.

Lo inaudito, lo desconocido, soOlo podia descifrarse si se lo reducia a

categorias familiares. Cada realidad representada lo fue a partir del saber



previo que pudo movilizar: es el caso de las experiencias adquiridas, las
comparaciones, que relacionan la diferencia con la similitud, o los
conocimientos librescos, que dan la medida de lo verosimil y lo inverosimil.

La “visibn de los vencedores” estd asi poblada de reminiscencias
librescas (“Deciamos que eso se parecia a las cosas encantadas que relata el
libro de Amadis”, escribe Bernal Diaz del Castillo 40 afios después de descubrir
maravillado las ciudades mexicas), de experiencias histéricas —empezando por
la de la Reconquista que los lleva a considerar las sociedades indigenas como
si fueran otros islams- y de los lazos sociales de la antigua Europa, ya sean
feudales, comunales o familiares, impuestos, en general por la fuerza, a todo
un continente.

En los descubridores, con Colén a la cabeza, la admiracion justifica la
apropiacion. El encuentro de la extrafieza radical es percibido como la ausencia
de toda soberania sobre las tierras del Nuevo Mundo. Esta lleva a una serie de
actos de palabra, de gestos rituales y de registros que instalan y legitiman tanto
la dominacion del principe espafiol como la obra de conversion cristiana. El
asombro frente a la diferencia es puesto al servicio de la conquista de las
tierras, los cuerpos y las almas.

Claro que no hay una unica vision sobre esto. Las instancias de la
captura del otro van desde la creencia en una transparencia cultural que
permite suponer que los indigenas aceptan su propio desposeimiento hasta la
imposicion por la fuerza de una identidad nueva, destructora de las viejas
maneras de pensar, de decir y de ver.

La alteridad que significa lo americano para la sociedad europea de la

época es sorprendente, pero también amenazadora. Solo hay que recordar, por



ejemplo, la obsesién del canibalismo y el temor a ser devorados que invaden
las imaginaciones de los descubridores europeos. Mostrar la absoluta
extraflaza del mundo nuevo y de sus habitantes® significa justificar su
domesticacién, su sumision y, en definitiva, su desaparicion. En el siglo XVI,
para la mayoria de los hombres de Occidente, la mirada asombrada sdélo puede
desembocar en el deseo de posesion. Los indios pierden con ellos sus tierras y
su vida. Los europeos dejan su alma.’

El descubrimiento, conquista y colonizacion de América es un asunto
europeo. Y lo es porque a partir del “descubrimiento” se efectla la transferencia
a suelo americano de una acumulacién de experiencias occidentales. Las
Antillas, México y los Andes se convierten en extraordinarios laboratorios
humanos. En esos ambientes hostiles o desconcertantes, grupos e individuos
desarraigados, que a veces pasaron por Italia o por la lucha contra el Islam, se
empefian en construir la réplica de una sociedad europea sobre las espaldas

de los indigenas vencidos. Ha iniciado la occidentalizacién del mundo; es decir,

® Habria que precisar que no sélo se trata de “mostrar” al otro completamente nuevo, sino a un otro que
comparta caracteristicas con gentiles anteriores (a veces imaginarios), para el caso de México, a los
mexicas (griegos y romanos, por recurrir a las comparaciones que hace fray Bernardino). Para efectos de
claridad, diré que s6lo existen dos tipos de sujetos para la Iglesia Cat6lica y sus agentes: los que practican
la fe catdlica tal y como lo dicta el magisterio y las autoridades eclesiasticas y quienes no. Dentro del
segundo grupo para la época que aqui interesa entran una gran variedad de sujetos: judios, musulmanes,
herejes, brujas, protestantes, indios, etcétera. Estos sectores representan lo otro para los misioneros del
siglo XVI. Todos comparten rasgos, y s6lo en el caso de los indios mesoamericanos se le presenta a la
mirada y al entendimiento europeo realidades inauditas, impensables e impensadas. Ante esta nueva
realidad pareciera légico para mentes del siglo XX 6 XXI que fuera necesario crear nuevas herramientas
para el conocimiento del otro radical (para muchos académicos es precisamente esto lo que logré nuestro
fraile con su Historia general). También seria claro que las referencias ordinarias no bastarian para
transmitir, pues las cosas vistas desbordan los limites de lo creible, tal como las fijaron las lecturas
acumuladas. Sin embargo, para los viajeros y los conquistadores que escriben (o que hablan), no es facil
hacer creible un mundo mas fabuloso que las fabulas. En efecto, ;c6mo comunicar esa “admiracién”
constituye “la experiencia emocional decisiva en presencia de la diferencia absoluta™? Sin embargo, dejar
de recurrir a una tradicion que se forjo por siglos y que explica absolutamente todo es imposible. Saber
cémo Sahagln tuvo que ocupar su herencia cultural, histérica, mental, religiosa y escrituraria es parte de
nuestro trabajo.

" Aqui sigo a Stephen Greenblat (Merveilleuses posesiones), uno de los padres fundadores del New
Historicism, la corriente critica que hizo decaer el dominio durante mucho tiempo exclusivo, y hasta
tiranico, de los enfoques formalistas y estructuralistas. Cfr. Roger Chartier, El juego de las reglas:
Lecturas. México, FCE. 2000, pags. 201-204.



la difusion, en diferentes partes del mundo, de modos de vida y formas de
pensar que aparecieron en Europa occidental. Por ello constituye, mas alla de
una mezcla de modernidad y de arcaismo, una dimension crucial de nuestra
identidad. La experiencia americana, vista desde el triple filtro del
Descubrimiento, de la Conquista y de la Colonizacién del Nuevo Mundo,
constituye una etapa fundadora.

De esta etapa fundadora hemos decidido abordar lo concerniente a la
produccion discursiva desarrollada en el proceso evangelizador de los indios
mesoamericanos. En efecto, la Historia general de Sahagun cobra pleno
sentido solo si se considera la utilidad que a los fines de conversiéon respondia
el esfuerzo de fray Bernardino. Sin embargo, es claro que aun no es facil
abordar la produccion discursiva en Meéxico. Las llamadas de atencion de
Michel Foucault, Michel de Certeau y muchos otros, sobre los problemas de los
lugares de la producciéon de discursos, el “desde donde se habla”, si bien han
logrado penetrar en cierta medida en México a la reflexion sobre la produccion
del discurso filosofico o de las ciencias politicas, en el gremio de los histores se
esta lejos de haber desarrollado un ejercicio sisteméatico de analisis sobre los
dispositivos que permiten la produccion del discurso historico.

A pesar de esta dificultad, las reflexiones de Michel de Certeau
demostraron que era necesario y posible pensar al mismo tiempo las
operaciones “cientificas” que constituyen el saber historico, las figuras que
movilizan su escritura, y las reglas o las jerarquias de la “institucion de saber”
donde es producido.

El conocimiento es algo menos parcial que el individuo que lo produce

(con sus circunstancias vitales que le enredan y confunden); por tanto, este
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conocimiento no puede no ser politico. En el caso que aqui nos ocupa, es
necesario tomar en cuenta dos puntos importantes. Por un lado, habria que
precisar los intereses que motivaron a Sahagin a emprender su trabajo. De
igual forma, habria que analizar los objetivos que persiguen los distintos
autores que han utilizado la obra del franciscano como fuente indiscutible para
conocer la mentalidad aborigen.

Para precisar el primer caso he utilizado lo que Edward Said definio
como Localizacion estratégica, que es la manera de describir la posicion que el
autor del texto adopta con respecto al “material indio” sobre el que escribe. En
lo concerniente al otro aspecto, me parece utii emplear el concepto
metodoldgico (también tomado del autor palestino) denominado Formacion
estratégica,® que es una forma de analizar la relacién entre los textos y el modo
en que los grupos, los tipos e incluso los géneros de los textos adquirieron
entidad, densidad y poder referencial entre ellos mismos y, mas tarde, dentro
de toda la cultura. De forma general, pienso en el uso que ciertos circulos le
han dado al material presentado por nuestro fraile menor para ser considerado
como materia prima para el estudio de los antiguos mexicanos,® y cémo su
autoridad se ha validado y pocas veces confrontado o analizado desde otra

perspectiva que no sea la antropolégica, etnografica y la lingtistica.

8 Creemos necesario precisar que para lograr establecer los elementos metodolégicos para realizar el
presente trabajo fue de gran ayuda el texto de Edward Said, Orientalismo (Madrid, Editorial Debate,
2002). Aungue la tematica aparenta ser muy distante a la que pretendemos desarrollar, se pueden
establecer grandes paralelismos tomando en consideracion los distintos contextos. El autor palestino
decide analizar parte del discurso que han realizado europeos u “occidentalizados” sobre el mundo
oriental y sus habitantes durante los siglos XIX y XX. También debo mencionar que nos parecio Util
emplear la nocién de discurso que Michel Foucault describié en Vigilar y Castigar (Michel Foucault,
Vigilar y Castigar. Madrid, Siglo XXI, 2000). Pensamos que si no se examina a América o sus habitantes,
en especial en la época que nos interesa, como el producto de un discurso, posiblemente no se comprenda
el proceso escriturario a través del cual la cultura europea ha sido capaz de “describir”, “inventar”,
manipular e incluso dirigir América desde un punto de vista politico, sociolégico, militar, cientifico e
imaginario a partir de la Conquista.

® Dado que este segundo aspecto sobrepasa el marco de interés del presente trabajo, sélo desarrollaremos
el primer tema.
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El consenso general que sostiene que el conocimiento “verdadero” es
fundamentalmente no politico (y que, a la inversa, el conocimiento
abiertamente politico no es verdadero), no hace mas que ocultar las
condiciones que rigen la produccion de cualquier conocimiento. Siempre
quedara la eterna excusa de decir que un erudito literario y un fildsofo, por
ejemplo, estan preparados para hacer literatura y filosofia, respectivamente, y
no politica ni analisis ideologicos. La tesis que aqui se propone es que toda
investigacion humanistica debe establecer la naturaleza de esta relacion
(politica-conocimiento) en el contexto especifico de su estudio, de su tema, y
de sus circunstancias historicas.

Siguiendo esta idea de que toda creacion intelectual debe ser apreciada
y estudiada lo mas cerca posible de las circunstancias que la produjeron, es
como se propone un andlisis distinto de la Historia general.’® Para identificar
las caracteristicas de su produccion, se decidié concentrarse en la parte
occidental de la version castellana de la Historia general de las cosas de la
Nueva Espafia. Y cuando se habla de lo occidental, debe entenderse tanto lo

que de forma directa se aprecia como una produccion discursiva del seréfico

19°Sin duda puede parecer polémico que se presente aqui a fray Bernardino como un hombre medieval, en
especial cuando se le ha calificado como un exponente de lo mejor del renacimiento espafiol. Por
ejemplo, para Leon-Portilla “su presencia y su trabajo en tierras mesoamericanas son perenne testimonio
de lo mejor del humanismo espafiol renacentista” (Miguel Leon-Portilla, Bernardino de Sahagun,
Historia-16, Madrid, 1987, pags. 148 y 151). Por su parte, Nicolau d"Olwer opina que “Sahagin esta
exento de todo prejuicio de raza, de patria o de cultura, para quien sélo cuentan Dios y la verdad” (Luis
Nicolau d"Olwer, Historiadores de América. Fray Bernardino de Sahagun, México, 1952, pag. 49).

Sin embargo, lo que aqui se afirma, siguiendo a autores como el mismo Miguel Leon-Portilla, Alfredo
Lopez Austin y Josefina Garcia Quintana, entre otros muchos, es que Sahagin es heredero de dos
tradiciones: la medieval y la renacentista. La diferencia radica en que en este texto se propone que es su
herencia medieval la que determina la produccién de la Historia general de las cosas de la Nueva
Espafia. Tal interpretacion radica, como se vera después, en que no consideramos que exista un corte tan
radical como para separar como dos épocas distintas a la Edad Media y el Renacimiento, sobre todo a
partir de lo que se conoce como Baja Edad Media (siglos XI- X1V), asi como de la produccién discursiva
dedicada a describir al otro. Creo que existe una continuidad de la accién cristiana occidental medieval
con la labor de nuestro fraile.

12



padre, como lo que aparenta ser s6lo una organizacion de testimonios indios,
pero que responde a una logica distinta de la autoctona.

Es cierto que el propdsito de identificar idolatrias tuvo que requerir que
Sahagun se interesara por captar “testimonios fidedignos” y, por tanto, rigor en
sus investigaciones. A decir de Baudot, “el innato sentido del valor intrinseco
que dio el fraile a las palabras de un texto, impide que pueda sospecharse una
manipulacién de conceptos”.!! No obstante, existen ciertas caracteristicas que
indican la intervencion de nuestro religioso en el resultado final de sus
investigaciones. Esta afirmacion implica, necesariamente, un mayor analisis del
trabajo sahaguntino para lograr diferenciar los rasgos occidentales de los
autéctonos.™

Las siguientes lineas se proponen abordar lo que se ha visto un tanto

descuidado cuando se estudia a la Historia general: a Sahaguin mismo. Pero no

1 Georges Baudot, “Diablos, demonios y sortilegos en el proceso discursivo de la evangelizacion de
México”, en México y los albores del discurso colonial. México, Editorial Patria-Nueva Imagen, 1996.
Por su parte, Miguel Ledn-Portilla, en Filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes. México, UNAM, 1974,
ha hecho una defensa del método que siguié Sahagun, el cual, seglin el nahuatlato, impide cualquier
posibilidad de que el franciscano haya fracasado en su intento de recoger y presentar con veracidad el
bagaje cultural de los indios. En su analisis se detiene en los siguientes puntos: el que los informantes de
Sahagun si conocian las tradiciones autoctonas precristianas y que el modo de actuar del religioso
(preguntar lo mismo a varios informantes de antiguos centros culturales, apoyarse en los “colegiales”
indigenas de Tlatelolco y cotejar los datos obtenidos) “garantiza” que el franciscano registré con
autenticidad y veracidad lo respondido por los indigenas. El presente trabajo intenta reflexionar sobre
éstos y otros factores que intervinieron en la creacion del conocimiento que presenta Sahaglin con
respecto a la cosmovisién de los antiguos mexicanos.

2 'Mas adelante presentaré la identificacion de algunos elementos occidentales en “testimonios
indigenas™; sin embargo, considero necesario un trabajo mas exhaustivo en el reconocimiento de voces
occidentales en fuentes presuntamente autéctonas, en especial en las crénicas y demas textos de los siglos
XVI-XVII.
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en el sentido biogréafico,® sino en el andlisis de un “cuadro cultural” que
explique de mejor forma el proceder del fraile.**

Cabe destacar que la mayoria de la biobibliografia sahaguntina califica al
fraile como renacentista-humanista. No es objeto de este trabajo dedicar un
espacio en particular a la biografia de fray Bernardino, de la que sin duda no
aportaria nada. Se ha preferido mostrar su “cuadro cultural” a través de los
elementos que utilizé el logos occidental cristiano (al que pertenecia Sahagun)
cuando se enfrentd a la otredad para explicar los objetivos de su Historia
general. También es importante mencionar que en ningin momento se
pretende descalificar la accion del mendicante o su formacién, ambas, sin
duda, destacadisimas. No se niega aqui la erudicion del franciscano; lo que se
pretende es mostrar como su gran bagaje intelectual, basado en la rica
tradicion cristiana (biblica, teoldgica, escrituraria, historica, etcétera) y en el
“renacimiento” del interés por los clasicos posibilitaron la realizaciéon de su obra.

Por otra parte, tampoco se cuestiona la mentalidad humanista de fray
Bernardino. Simplemente mostrar como ese humanismo se supedita a una

mentalidad para la cual Dios mueve todos los hilos del devenir humano.

3 Algunos de los trabajos mas importantes que dan valiosa informacion sobre la vida del fraile son:
Miguel Ledn- Portilla, Fray Bernardino de Sahagin. UNAM, México, 1999. Joaquin Garcia Icazbalceta,
Bibliografia Mexicana del siglo XVI, nueva edicion por Agustin Millares Carlo. México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1954. Alfredo Chavero, “Apuntes sobre bibliografia mexicana, Sahagin”, Boletin de
la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica. México, 1882. Luis Nicolau d"Olwer, Fray Bernardino
de Sahagun. Instituto Panamericano de Geografia e Historia. México, 1952 (Historiadores de América.
1X).

1 Es frecuente que estudiosos se dediquen a buscar “antecedentes individuales” que pudieron haber
influido en la planeacion y redaccién de la obra de Sahagun. Por ejemplo, Donald Robertson ha hecho un
analisis comparado entre el esquema de los doce libros de la Historia general de las cosas de la Nueva
Espafia y el que Bartolomé Anglico, franciscano inglés del siglo XIIl formado en la tradicion de San
Isidoro, muestra en su obra De propietatibus rerum (Donald Robertson, Mexican Manuscript Paining in
the Early Colonial Period. New Haven, Yale University Press, 1959, pags. 167-178). Por su parte, Pablo
Escalante ha mostrado la correspondencia entre el Libro XI de la Historia general con los grabados del
Hortus sanitatis, de 1536 (Pablo Escalante, “Los animales del Cddice Florentino en el espejo de la
tradicion occidental”, en Arqueologia Mexicana, Vol. 6, Num. 36, marzo-abril, 1999). En nuestro caso
hemos realizado una identificacién no de autores particulares que podrian haber servido al franciscano
como “antecedentes” o directamente como “modelos”, sino proponer una explicacion del actuar del
franciscano como consecuencia, o producto, de un accionar histérico-escriturario del cristianismo cuando
se daba a la tarea de “describir” a los otros y combatir su alteridad.
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Pretendemos, pues, proponer una interpretacién de la accién sahaguntina, sin
gue sea nuestro propoésito desmeritar otras lecturas sobre el accionar del hijo
de san Francisco.

No sélo los objetos de conocimiento o el producto de una labor
intelectual tienen historia' (la construccién de un discurso estrechamente
relacionado con la verdad es un hecho historico, tiene historia), sino que el
propio sujeto que conoce pertenece a un desarrollo histérico particular. Dado
que a lo largo de estas paginas se hara mencion de lo que creo son los
aspectos que influenciaron a fray Bernardino en su accionar, en este momento
s6lo presentamos algunas ideas.

Primero, analizar el discurso que desarrollé Sahagun para averiguar de
qué se nutre, pues afirmar que es completamente original es un absurdo. Los
textos existen dentro de los contextos. El concepto de la intertextualidad y la
presion ejercida por las convenciones, las generaciones precedentes y los
estilos retéricos limitan lo que Walter Benjamin llam6é una vez la
sobrevaloracion del individuo productivo en nombre del principio de
“creatividad”, principio segun el cual se supone gue el “intelectual” ha creado su

obra por si mismo, a partir de la propia inspiracién. *°

1> Recordemos los numerosos esfuerzos que se han dedicado, por llamarle de algtin modo, a la historia de
la elaboracion de la Historia general, interesados en desatacar las etapas de su elaboracion. Entre algunos
de los méas destacados podemos mencionar, ademas de varios trabajos de Miguel Ledn-Portilla que se
citaran después, los siguientes: JesUs Bustamante Garcia, Fray Bernardino de Sahagin. Una revisién
critica de los manuscritos y de su proceso de composicion. México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Bibliogréaficas, 1990; Historia general de las cosas de la Nueva Espafia por fray Bernardino de Sahagun.
Cadices matrisenses que se conservan en las Bibliotecas del Palacio Real y de la Real Academia de la
Historia, 3 vol., Francisco del Paso y Troncoso (editor). Madrid, Hauser y Menet, 1905-1907. Wigberto
Jiménez Moreno, “Fray Bernardino de Sahagin”, en Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva
Espafia, 5 vol. México, Editorial Pedro Robredo, 1938, I, XIII-LXXXI. John B. Glass, Sahagun:
Reorganization of the Manuscrito de Tlatelolco, Contributions to the Etnohistory of Mexico, number 7,
Lincon Center, Massachusetss, Conemex Asociates, 1978, 34.

16 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A lyric poet in the era of high capitalism, trad. al inglés de
Harry Zohn, New left books, 1973, Londres, pag. 71.
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A mi parecer, existen tres lineas que dan forma y sentido a la obra. En
primer lugar, tiene sus raices en la actividad griega de “describir” a los otros. El
actuar de nuestro religioso se aproxima al interés de la “ciencia griega” por
recoger conocimientos y organizarlos, en investigar, inventariar, pero también -
y tal vez mas- en representar al mundo como deberia ser, en producir una
especie de inventario a priori.*’

Un segundo aspecto a destacar es que, en el &mbito cristiano, el
antecedente directo del actuar del fraile menor es san Agustin, quien
fundamenta el conocimiento de los “gentiles” para mejor refutar sus creencias.

Por ultimo, el género “literario” en el que mejor puede inscribirse el
trabajo de Sahagun es el de los manuales inquisitoriales. Las semejanzas
discursivas entre aquélla y manuales inquisitoriales medievales son innegables,
en particular en lo que se refiere a objetivos y motivos de la redaccion de los
textos, asi como en la forma de hacerse de informacion, donde el ejercicio del
poder tiene un papel fundamental. Con esta tercera “herencia” no negamos la
tradicion del enciclopedismo greco-latino presente con mucha claridad en el
Libro XI,*® donde el fraile registra el mundo animal y natural en forma de una
summa, simplemente que, de acuerdo con sus objetivos eminentemente

practicos, el “formato” que desarroll6 es semejante al utilizado por inquisidores.

7 Sumamente interesantes son los trabajos de Francois Hartog sobre la cultura griega. Véase Francois
Hartog, Memoria de Ulises. Relatos sobre la frontera de la antigua Grecia. México, FCE, 1999. Y
Francois Hartog, Le miror d"Herodote, essai sur la représentation de I"autre. Paris, Gallimard, 1980.

¥ La herencia del enciclopedismo clésico y medieval en Sahagin ha sido trabajada, entre otros
estudiosos, por Ascension Hernandez de Ledn-Portilla, “La historia general de las cosas de la nueva
Espafia a la luz de las enciclopedias de la tradicion greco-romana”, en Fray Bernardino de Sahagin y su
tiempo. Coordinadores Jesus Paniagua y Maria Isabel Viforcos. Ledn, Espafia, Universidad de Leon,
2000, pégs. 573-587. Se ha identificado a Plinio el Viejo como el posible modelo que siguié el
franciscano para elaborar su Historia general, en particular lo concerniente al mundo animal y vegetal,

recopilado por nuestro fraile en el Libro XI.

Por otra parte, cuando se plantea que el trabajo sahaguntino le debe algo a los manuales inquisitoriales no
se pretende decir que fray Bernardino haya intentado elaborar un texto de este tipo. Simplemente que el
franciscano “hered0” algunas cosas de esa forma de produccion discursiva cuando a la civilizacion
cristiana le interesaba conocer al otro con el objeto de convertirlo. Discurso que podria tener su origen en
La ciudad de Dios, de san Agustin.
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Por otro lado, creo necesario colocar en su justa dimensién a un factor al
que la historiografia le ha prestado poca atencién, pero que podria dar luz
sobre los motivos que estimularon a Sahagun a elaborar su Historia general:
los sentimientos, en este caso en particular el miedo.*®

A inicios de la segunda mitad del siglo XX, L. Febvre se esforzaba por
interesar a los historiadores en el estudio de este sentimiento destacando, de
alguna manera, la importancia de su estudio:

No se trata de (...) reconstruir la historia a partir de la sola necesidad de

seguridad (...) se trata, esencialmente, de poner en su sitio, digamos de restituir

una parte legitima a un complejo de sentimientos que, teniendo en cuenta

latitudes y épocas, no ha podido no jugar en la historia de las sociedades

humanas cercanas y familiares a nosotros un papel capital.?

Pero miedo a qué, se preguntara el lector. Para una mente como la del
franciscano todo se reducia a la meta maxima, la Unica: la salvacion, la
reconciliacion divina. Sin embargo, en la espiritualidad tardo-medieval cristiana
se da el “resurgimiento” de un ser temible que desea interrumpir este proceso.
De cierta manera, el motor de la Historia general es este personaje, ya que es
él quien impide, para los cristianos, la completa plantacion de la fe catélica en
suelo americano.?" El origen de su redaccion no fue el indio en si, sino lo que lo
hacia pertenecer a un pueblo poseido por el diablo: la idolatria. Estamos ante

una creencia fuertemente arraigada en la sociedad en la que se desarroll6 el

1% De destacar resulta el trabajo emprendido por Jean Delumeau, El miedo en Occidente. Madrid, Taurus,
1989, donde expone a la civilizacion occidental del siglo X1V al XVIII en un permanente dialogo con el
miedo por las pestes, las guerras, las disputas religiosas y la inseguridad permanente, asi como la
instrumentalizacion del temor por parte de la Iglesia. En otro sentido, también es interesante el trabajo de
Agnes Heller, Teoria de los sentimientos, México, Ediciones Fontamara y Ediciones Coyoacan, 1999.

20 Citado en Jean Delumeau, op. cit., pag. 11.

21 Es necesario precisar que no se trata aqui de decir que el fraile temi6 al indio y/o a su cultura. No, como
es bien sabido el fraile incluso llegd a estimar como superiores ciertas caracteristicas culturales
mesoamericanas de las europeas. Lo que se asienta es que Sahagun temid, como cualquier miembro de la
sociedad a la que pertenecia, al demonio, y que este temor lo motivé a emprender un esfuerzo que
posibilitara la erradicacién de la principal manifestacion demoniaca en América: la idolatria.
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franciscano. Tengamos presente que las creencias en todos los tiempos
motivan los actos individuales y las actitudes colectivas.

El enfoque que seguiré parte de la necesidad de otorgarle mayor
profundidad histérica a la interpretacion del contacto entre americanos y
europeos. Considero inadecuado iniciar el analisis de esa situacion a partir de
los intentos sistematicos occidentales por encontrar una nueva ruta hacia la
especierfa asiatica porque nos arrojaria una imagen parcial.”> En cambio, se
propondra que los mecanismos seguidos por fray Bernardino de Sahagun
representan una continuidad del proyecto medieval cristiano (la universitas
christiana) dirigido a un propdsito claro: la conversion y salvacion de los otros, y
con ello propagar la fe en Cristo a todas las partes del orbe. En palabras de
nuestro fraile, Dios habia tenido oculta esta media parte del mundo y por su
divina ordenacion se la manifest6 a la Iglesia Romana Catdlica

no con propésito que fuesen destruidos y tiranizados sus naturales, sino con

proposito que sean alumbrados de las tinieblas de la idolatria en que han

vivido, y sean introducidos en la Iglesia Catélica, e informados en la religién
cristiana, y para que alcancen el reino de los cielos, muriendo en la fe de

verdaderos cristianos.?

22 Aungue recientemente un grupo de intelectuales espafioles, destacando Maravall, trata de introducir en
su representacion historiografica de la conquista de América que los espafioles significaban la “flor de la
modernidad”, es necesario destacar que dicha concepcion no es exclusiva de europeos y que parte de los
exponentes de la historiografia latinoamericana también comparten esta idea sin llevar acabo un anélisis
detallado. Con relacidn a la vision de Maravall sobre el espafiol del siglo XVI, podemos decir que lo
considera, ni méas ni menos, como un hombre nuevo, distante del que lo precedi6. Cito: “la imagen del
hombre de la modernidad (...) estd presente, con toda pureza de lineas, en el Renacimiento espafiol,
insinuada incluso desde la temprana fecha en que las primeras corrientes prendan en nuestra cultura
cortesana de mediados del siglo XV. En las Ultimas décadas de éste y primeras del siguiente, se sitda un
cambio importante en nuestra sociedad y se difunde la conciencia de unos hombres nuevos, unos
hombres a los que siente la necesidad de Ilamar de manera que se les distinga de los anteriores. Y a este
objetivo, el castellano, como las demas lenguas vernaculas, ha dado entrada en su Iéxico a una voz nueva:
modernos”. José Antonio Maravall, Antiguos y modernos, Madrid, Alianza Editorial, 1998, ver en
especial la Introduccion.

%% Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro XII, “Prélogo”.
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Se plantea una transformacion, un cambio en la vida de los naturales,
para que éstos alcancen la reconciliacion divina. Una mudanza de las formas
de vida que implicaba para los misioneros que los indios alcanzaran la
conversién religiosa y con ello todos los beneficios celestiales, pero para los
indios sélo podria significar la destruccién de su identidad. La cristianizacion
promueve el olvido, el abandono de una tradicion cultural. ¢ Promover y forzar
el olvido no es una forma de destruccién?? Destruccién necesaria y no debe
causar asombro. Los misioneros no eran anticuarios, y pronto conocieron que
sus trabajos serian infructuosos si no derribaban las guaridas de la idolatria,
tanto externas como intimas.

Lejos de mi esta pensar que salvar la memoria de un pueblo y crear el
método de una ciencia moderna de una forma tan anticipada sean meritos poco
importantes, pero ¢fue realmente lo que logré (o intentd) nuestro fraile? Creer
que un autor de un siglo tan distante y sobre todo tan ajeno para nosotros,
como lo es el XVI, se haya preocupado por rescatar como fueron a los indios
es una rotunda equivocacién.?® Pensar que su comportamiento se acerca a los
parametros de las ciencias humanas contemporaneas también lo es.

Arthur Anderson lo ha explicado asi:

24 Considero que las personas que participaron en la “conquista espiritual” si fueron conscientes de que
sus acciones provocarian un efecto: la destruccion de la cosmovision india. Sahagin dice: “Necesario fue
destruir todas las cosas idolatricas, y todos los edificios idolatricos, y aun las costumbres de la repdblica
que estaban mezcladas con ritos de idolatria y acompafiadas con ceremonias idolatricas, lo cual habia casi
en todas las costumbres que tenia la republica con que se regian, y por esta causa fue necesario
desbaratarlo todo y ponerles en otra manera de policia, que no tuviese ningln resabio de idolatria. (fray
Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. X, “Relacién del autor digna de ser notada™). De qué otra
manera puede entenderse la accion evangelizadora. La destruccion de la identidad, parcial al menos, de
los habitantes de América no fue producto de la casualidad, de errores o ignorancias, sino el resultado
previsible e ineluctable de la conformacidn del ser occidental con las nuevas tierras. Caso representativo
de esto es la actitud de Cortés hacia los frailes, a quienes les pidié detener la destruccion y conservar
algunos templos “para memoria” (Informacion contra Cortés... “Documentos inéditos”, Torres de
Mendoza, tomo XXVI, pag. 355), pero los frailes entendieron que aquella memoria de los indios seria
“muy peligrosa”.

% Un problema central debe consistir en saber de qué manera pudieron entender y comprender los
religiosos de esta centuria en Nueva Espafia tal cosa, 0 mejor aun, invirtiendo la frase, es necesario saber
coémo los mismos hombres no pudieron, de manera segura, entenderlo ni comprenderlo.
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si fuera posible encontrarnos en el México del siglo XVI con objeto de
entrevistarnos con él (Sahagun) nos diria, como nos lo sigue diciendo hoy en
los prélogos y en varias secciones entrepuestas en la Historia, que, para él, su
mayor importancia era la ayuda que podria ofrecer a él y a sus colegas en la
tarea suprema de la conversién de los indios, y que habia escrito o estaba
escribiendo otras obras igualmente o una mas interesantes, pues la tarea mas
importante, significativa y crucial para todos los sacerdotes en la Nueva Espafia
era la de quitar almas indigenas de la garras de Satanas y sus angeles
dafiados. %

Desde el siglo XIX, en que vuelven a tener difusion los cronistas, hasta
nuestros dias, las crénicas de los siglos XVI y XVII han sido leidas como textos
descriptivos. Cierto; el trabajo de nuestro franciscano no pertenece del todo a
este “género”,?’ pero, al igual que las crénicas, ha sido y es utilizada por
distintos estudiosos como documento informativo. Se acude a la Historia
general para saber como eran y qué pensaban los antiguos mexicanos. Pero el
creer que un escritor del siglo XVI esta preocupado, antes que nada, por contar
las cosas tal y como sucedieron, es un anacronismo. Toda creacion cultural ha
de contener una fecha irrenunciable: la que le viene impuesta por el tiempo que
la ha producido. Es claro que las crénicas espafiolas de la conquista no fueron
escritas para ser fuentes de la historia mexicana. El tema basico de la
historiografia franciscana del siglo XVI fue describir la labor apostoélica realizada

por la orden, y en el caso de Sahagun fue aportar un instrumento que ayudara

a establecer la fe en Cristo.

% Arthur Anderson, “Las obras evangélicas de Sahagin”, en Estudios de Cultura Nahuatl. México,
UNAM, 1999, vol 29, pags. 143-162.

2" Es necesario aclarar que esta afirmacion no pretende negar que Sahagin no desarrollara este tipo de
escritura en la Historia general. Muestra de ello es el Libro XII, o doceno como le llamaba Sahagin, pero
este apartado no corresponde del todo al resto de la obra. A decir de Garibay “(este libro) se halla
despegado de la obra en general (...), se halla desconectado de los deméas” (Cfr. Introduccion al Libro XII
de la Historia general).
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Hoy, después de dos siglos de investigacion cientifica, sabemos que la
verdad histérica es multiple y cambiante, pero también que existe el interés de
releer y reescribir la historia de América. En el caso de México, es necesario
concentrarse en las fuentes documentales, historiograficas y, en fin, de todo de
lo que se vale la Historia (o el historiador) para reconstruir el pasado. Hay que
regresar al texto mismo, a las fuentes en si,?® por supuesto enmarcéandolas en
su contexto de produccion, pues sera éste el que nos dé la clave para lograr
una mejor comprension de qué fue lo que algun autor (o sociedad) quiso decir
0 proponer, no a Nosotros sino a sus contemporaneos.?

Lo anterior me obligd a recordar lo que hace afios propuso Edmundo
O’Gorman en el prélogo de La invencién de América. En este importante libro,
su autor discutia la necesidad de considerar a la historia dentro de una

perspectiva ontolégica, es decir, como un proceso productor de entidades

%8 Si bien es cierto que la “préactica historiana” ha pregonado de manera frecuente el regreso a las fuentes
hace mas de un siglo, también lo es que en algunas ocasiones no se ha logrado identificar la l6gica que las
organiza, en especial en el siglo XVI. A pesar de que gran parte de las producciones escritas de ese siglo
se basan en fuentes primarias y testimonios “fidedignos”-informaciones dadas a conocer por “indios”-,
esto no significa que éstas necesariamente se organicen con una l6gica autéctona o que la reflejen
fielmente. La idea de que partimos en este trabajo se basa en que las fuentes escritas en el primer siglo de
ocupacion espafiola, en este caso la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, se fundan en la
I6gica de la produccién occidental que se expresa en un largo proceso de escritura cristiano-medieval.
Situacién esta Ultima que lleva a la “escritura conquistadora a utilizar al Nuevo Mundo como una pagina
en blanco donde escribira el querer occidental”. Las cursivas son mias. (Michel de Certeau, La escritura
de la historia. México, UlA, 1993, Prologo a la segunda edicion, pags. 11-13).

2 Desafortunadamente, muchas veces se ha “acondicionado” lo que alguien dijo o hizo para utilizarlo en
beneficio propio, de algun grupo, ideologia, etcétera. Pareciera que lo importante es que tal cosa haya
sido dicha o escrita para poder utilizarla en cualquier otro tiempo del que produjo la frase. Se sigue un
patron tomista: lo que importa es que tal o cual cosa haya sido dicho o escrita, destemporalizando al
“producto” e individuo (grupo humano) que lo produjo. Trataremos de combatir este “vicio” al concebir
que el suceso histdrico debe interpretarse en el marco de las circunstancias en que ocurrid. De este modo
entenderemos que el acto de recoger informacion y preservarla llevado a cabo por fray Bernardino de
Sahagun responde a la necesidad de darla a conocer, pero no a individuos de siglos tan lejanos para el
franciscano como el X1X 6 el XX, sino a los agentes que tenian que hacer la conversion religiosa (destruir
la identidad) de los indios una realidad: predicadores y confesores. Nos queda claro que el franciscano no
pretendia ser testimonio para ningun investigador, lldmese historiador, antrop6logo o etndgrafo, sélo
reconstruir un mundo que para los espafioles se estaba perdiendo visualmente (el prehispanico), pero que
entre los indigenas seguia vivo; no deseaba rescatarlo del terrible “olvido”, sino intentar utilizar un arma:
el conocimiento del otro, necesaria en el combate contra todo lo que obstaculizaba imponer la fe catélica.
Sahagun es un miles christi que buscé derrotar al enemigo del género humano (Satanas) por medio del
conocimiento de las practicas idolatricas que los indios le ofrecian, para identificarlas y destruirlas en el
confesionario y con la predicacion.
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histéricas y no ya, como es habitual, como un proceso que da por supuesto,
como algo previo, al ser de dichas entidades. Parafraseando a Kant, el
historiador mexicano planteaba un “despertar del suefio dogmatico” para
pensar de una forma distinta lo que se han considerado como “verdades
histéricas”, pero cuyas caracteristicas, una vez analizadas, permiten una
perspectiva distinta.

Por ultimo, me gustaria expresar que estoy consciente de que los
resultados que ha arrojado este trabajo, por opuestos a creencias arraigadas,
no seran del todo aceptados; alguien podria calificarlos de superficiales e
incluso eurocentristas. Para ellos, baste recordar lo que dejo dicho Tucidides
para animar al que se opone a la comun corriente de opinion: El hombre,
ciertamente, es crédulo, pero sélo respecto a las tradiciones y es que no quiere
tomarse la molestia de buscar la verdad. Si este trabajo atrae la atencion sobre
la necesidad de emprender un esfuerzo revisionista y analitico de la accion de
los europeos durante el siglo XVI, en especial de aquellos que conservaron la

memoria precolombina, habra alcanzado una buena parte de sus objetivos.
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Il. MARCO TEORICO.
En este apartado mencionaré brevemente la manera en la que considero se ha

utilizado la Historia general,®

para posteriormente definir la postura que guié mi
texto. También incorporaré una pequefia seccion de otra forma con la que
podria trabajarse la Historia general y que, de alguna manera, complementa mi
tesis. Dado lo anterior, a continuacion presento tres apartados:

a) Fray Bernardino de Sahagun, antropologo. Casi desde su
redescubrimiento en el siglo XIX, el interés dominante en el estudio de la
Historia general de las cosas de la Nueva Espafia ha sido reconstruir uno de
los pilares de la identidad nacional: el pasado prehispanico. El grado ha sido tal
que la historiografia la contempla como la fuente maxima para el estudio de los
antiguos mexicanos.® Tal tradicién se desprende de un largo esfuerzo por
otorgar a los habitantes de este pais (en distintas temporalidades) una
cohesién, un pasado comun que les dé originalidad en el devenir humano.

Tomando en cuenta este panorama, es ineludible precisar que en la
historia de México distintos grupos han usado la figura del indio precolombino
y, consciente o0 inconscientemente, han favorecido la creacibn o el
fortalecimiento de una identidad. Veamos brevemente algunos de los casos
mAas representativos.

Un primer ejemplo de este interés por reivindicar el pasado indio lo

encontramos en los criollos, quienes “rescataron” el pasado prehispanico para

% Claro que no se pretende agotar en esta parte de la tesis los distintos usos a los que ha sido sometido los
textos sahaguntinos, y méas especificamente la Historia general, tema que sin duda mereceria la atencion
de otro trabajo.

31 |as diferentes ediciones de la obra y sus respectivos estudios introductorios, entre los que destacan el
de Wigberto Jiménez Moreno, en 1938, el del padre Angel Maria Garibay, en 1957, y recientemente el
trabajo conjunto de Alfredo Lopez Austin y Josefina Garcia Quintana, dan cuenta de ello. Y lo es porque
el fraile presenta en su obra una informacién global (que ostenta como verdad) de la vida precristiana
desarrollada por los indios: los dioses que adoraban, el calendario, las fiestas y ceremonias, la astrologia,
los aglieros y pronosticos, la retérica y filosofia moral, la historia politica (reyes y sefiores), la estructura
social, politica y religiosa, las enfermedades y sus medicinas, etcétera.
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justificar su origen americano y deslindarse del espafiol peninsular.®? Francisco
Xavier Clavijero, desde su exilio en lItalia, escribié al principio de los afios
ochenta del siglo XVIII la Historia antigua de México, obra que se propuso
refutar las tesis sobre la supuesta “inferioridad americana”, particularmente las
del clérigo Cornelius de Paw. En el prélogo de dicha obra, Clavijero convoca a
los sabios de la Universidad para la creaciéon de un “museo no menos util que
curioso” para conservar “los restos de las antigledades de nuestra patria”.
Clavijero propugnaba, bajo una concepcion integradora, por una reapropiacion
simbdlica del pasado indigena con el deseo de vincularlo al presente
novohispano.®

Por su parte, Carlos Maria de Bustamante (1774-1848) represento el
punto culminante de una cadena de vinculacién espiritual que venia de muy
atrds, del siglo XVII, en la cual los criollos novohispanos (inspirados e
informados, a su vez, por los cronistas y misioneros —entre ellos fray
Bernardino-) hicieron suyo el pasado indigena. Bustamante continu6 la
tradicibn de su admirado padre Mier. Defendi6, desde tiempos de la
insurgencia, la tesis de un patriotismo que anudara la nueva nacidon mexicana
con el pasado prehispanico. Pero su pasién indigenista no qued6 soélo en
aguellos textos, proclamas y discursos de tiempos de la insurgencia. Los titulos
de sus obras hablan casi por si mismos: entre 1821 y 1822 publicé una Galeria
de antiguos principes mexicanos, asi como Crénica mexicana, Teomoxtli o libro

que tiene todo lo interesante a usos, costumbres, religion, politica y literatura de

%2Antes de los criollos, a principios del siglo XVII, varios indigenas o mestizos como don Fernando
Alvarado Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilxéchitl, descendientes de la antigua nobleza indigena,
escribieron en idioma nahuatl o en castellano sus propias historias.

 Francisco Xavier Clavijero, Historia antigua de México. México, Editorial Porriia (Sepan Cuantos 29),
1982, pag. XVIII.
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los antiguos indios tultecas y mexicanos redactado de un antiguo codice del
caballero Boturini; en 1826 (ante la amenaza de reconquista por parte de
Espafa) invoco la historia de “la antigua republica de Tlaxcallan”, para mostrar
la “necesidad de la union de todos los mexicanos contra las asechanzas de la
nacion espafiola y liga europea”; con el mismo afan patriético, en 1829, narré la
vida de Moctezuma Xocoyotzin.

De destacar resulta que el politico oaxaquefio fue un pionero
historiografo y editor: entre otras obras, dio a la imprenta la Historia de las
conquistas de Hernando Cortés, de Lopez de Gomara, extrafia retraduccion de
la traduccion al ndhuatl que Chimalpahin habia hecho de Gémara (1826); una
Memoria sobre la guerra del Mixton (1826); una historia de Tezcoco (1826); la
edicion (muy poco seria, con omisiones y agregados, basada en la copia del
Caodice de Tolosa hecha por Diego Panes de Avellan en 1793) de la Historia
general de las cosas de la Nueva Espafia (1829). Antes de editar esta obra
completa (y siempre atento al uso politico de la historia) Bustamante habia
publicado el Libro XII de Sahagun sobre la Conquista. La razon, segun daba a
entender en la advertencia, era clara: al anunciarse ya en el horizonte la
expedicion espafiola de reconquista (que llegaria en julio de 1829, encabezada
por Isidro Barradas), Bustamante queria avivar el patriotismo de los

“mexicanos”.®* El objetivo del autor decimonénico fue construir una patria

3 EI mismo sentido tuvo el suplemento que publicé en ese tiempo, titulado originalmente “De la venida
de los espafioles y principio de la ley evangélica” pero rebautizado por él: “Horribles crueldades de los
conquistadores de México y de los indios que los auxiliaron para subyugarlo a la Corona de Castilla o sea
Memoria escrita por D. Fernando de Alva Ixtlilxdchitl”. Bustamante edité también, entre otras obras, las
de los jesuitas Francisco Xavier Alegre y Andrés Cavo (que complet6 por su cuenta, incluyendo el fin del
Virreinato y la insurgencia). Cfr. Edmundo O’Gorman, Guia bibliografica de Carlos Maria de
Bustamante. México, Centro de Estudios de Historia de México, 1967.

Antes de Bustamante, en 1824, se publicaron algunos capitulos (por Diego Panes) en la revista de un
grupo de exiliados espafioles Ocios de espafioles en Londres, que formaron la base de la edicién de Lord
Kingsborough de Antiquities of Mexico (1829). Pero sin duda sera la edicién de Bustamante con la que
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mexicana (es decir, no espafola) y por lo tanto orgullosa de su pasado
indigena, pero catdlica y provista de un gobierno central fuerte.

Algunos afios después del interés de Bustamante por destacar la vena
prehispanica en la conformacion de la identidad mexicana, nos encontramos
con la elaboraciéon de la obra dirigida por el general Vicente Riva Palacio. Si
bien es cierto que en México a través de los siglos * la Independencia, la
Reforma y la Intervencion Francesa comprenden el cuarenta por ciento de la
obra (lo cual se corresponde con esa obsesion por la libertad politica de
quienes pelearon en la Guerra de Intervencion, también llamada Segunda
Guerra de Independencia), el “México Moderno” que el general deseaba formar
se basaba en reclamar como propia la herencia indigena y la colonial, pero sin
necesidad de identificarse con ellas pues era la suya una nueva identidad.
Edmundo O"Gorman ha sefialado que los tomos de Chavero y Riva Palacio
son los mas interesantes, pues en ellos se supera el viejo dilema del

indigenismo y el hispanismo para presentar una vision integral en donde el

entra definitivamente en el marco de la historiografia mexicana como una obra clave para el estudio de la
época prehispanica.

Sobre las ediciones de Bustamante véase Joaquin Garcia Icazbalceta, Biografias. Estudios, introd. De
Manuel Guillermo Martinez, Porriia, México, 1998.

% La idea original para escribir el México a través de los siglos (México a través de los siglos, 5 v.,
director general Vicente Riva Palacio. México, Editorial Cumbre, 1956) partid del entonces presidente de
la Republica, general Manuel Gonzalez, quien en 1881 encargé al general Riva Palacio que escribiera una
“Historia de la Guerra contra la Intervencién y el Imperio”. Se decidié que se escribiera “la historia
general y completa” de México, la cual se dividiria en cinco etapas y sendos tomos en tamafio de folio
completo. El primero abarcaria la época prehispanica y se le encarg6 a Alfredo Chavero; el segundo lo
escribiria el general Riva Palacio y comprenderia el Virreinato; el tercero, dedicado enteramente a la
guerra de independencia, fue encargado a Julio Z&rate; el cuarto versaria sobre el primer medio siglo de
independencia y fue comenzado por Juan de Dios Arias, pero cuando fallecio, dejando trunca la obra,
quedo en manos del espafiol Enrique de Olavaria y Ferrari; en el quinto y Gltimo tomo se haria la crénica
de las guerras de Reforma y de Intervencion, y se le encomend6 a José Maria Vigil. Cfr. José Ortiz
Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetia... Vicente Riva Palacio y Guerrero. México, UNAM-
Instituto de Investigaciones Doctor José Maria Luis Mora, 1999.
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mundo prehispanico queda “consustancialmente vinculado al devenir
nacional”.*®

Casi al mismo tiempo de la elaboracion de México a través de los siglos
se dio paso a la creacion de un pilar en la consolidaciéon de la identidad
mexicana: el Museo Nacional. El establecimiento de esta institucion contribuy6
con eficacia a un doble proceso ideolégico: al de la sacralizacion secular de la
historia patria y, sobre todo, al de la refundacion de la identidad nacional a
partir de la recuperacion del pasado prehispanico junto con la “guerra de
independencia” (1810-1821).%

Después de la derrota del régimen porfiriano y el surgimiento del Estado
posrevolucionario fue necesario construir una ideologia nacional que generara
consenso social.® Entre los principales puntos que sirvieron de cimientos al
nuevo proyecto de nacion se encontraba la idea de una raza mestiza y la
necesidad de “recuperar” el pasado indigena. EI moderno nacionalismo
mexicano se fundamenta en una supuesta reivindicacién de la herencia india
de la nacién y proclama a los pueblos indigenas como “el alma del pais”.

Es en este contexto donde podria insertarse el uso frecuente de obras

que, como la Historia general, contienen gran cantidad de informacion

% Edmundo O”Gorman, “La historiografia”, en México. Cincuenta afios de revolucion. IV. La cultura.
Meéxico, FCE, 1960.

%7 Con respecto al papel que jugé el Museo Nacional en el proyecto de la formacion de la identidad
nacional durante el Porfiriato es de destacar el trabajo de Luis Gerardo Morales, Origenes de la
museologia mexicana. Fuentes para el estudio histérico del Museo Nacional 1870-1910. México,
Universidad Iberoamericana (U1A), 1994,

% El siglo XX se limité, en buena parte, méas que a intentar nuevas imagenes del México Antiguo, a
estudiar sus fuentes: los codices prehispanicos, los textos indigenas transcritos con el alfabeto castellano y
los cada vez mas numerosos hallazgos arqueolégicos. Filélogos y etnélogos como Paso y Troncoso,
Eduard Seler, Pablo Gonzalez Casanova y Walter Lehmann; arque6logos como Manuel Gamio, George
Vaillant y Alfonso Caso, han sido eminentes en sus respectivos campos. La literatura prehispanica ha sido
estudiada por el Angel Maria Garibay y abrié el camino para investigaciones incontables. Justino
Ferndndez estudio el simbolismo incorporado a la piedra en la colosal Coatlicue, expresién plastica de la
concepcion mistico-guerrera de los aztecas. Jacques Soustelle reconstruyd la vida cotidiana de los aztecas.
Finalmente, Laurette Séjourné y Miguel Ledn-Portilla han estudiado desde puntos de vista distintos
algunas ideas religiosas relacionadas con la figura de Quetzalcéatl y lo que describen como pensamiento
filosdfico del México Antiguo.
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prehispanica, se basan en fuentes indias y generalmente se construyeron en
los siglos XVI y XVII. Aqui resulta interesante lo afirmado por Jesus
Bustamante Garcia en relacion a dos de los principales estudiosos de la obra
de Sahagun: el padre Angel Maria Garibay y Miguel Ledn-Portilla. Bustamante
se muestra perturbado al recordar que Angel Maria Garibay y Miguel Ledn-
Portilla han sostenido que, si a Sahagun se debe la concepcion de la Historia
general y haber realizado las investigaciones que la hicieron posible, es a los
indigenas que le proporcionaron sus pinturas y testimonios a quienes hay que
atribuir la autoria de los textos en nahuatl. Llega incluso a decir Bustamante
que:

en la base de esa postura hay ciertos intereses nacionalistas nada nuevos (...)

Esos intereses se proyectan en un indigenismo que llega a convertirse en un

serio impedimento para captar la Historia universal en su conjunto y, ademas,

en un peligroso prejuicio para utilizarla cientificamente en las investigaciones

etnohistéricas. *

Hablemos ahora de la practica etnogréafica contemporanea y del por qué
depende de la historia prehispanica. En esta disciplina se destaca, casi como
un imperativo, la construccion de una identidad cultural mesoamericana. Existe
la predisposicion en la etnografia de las culturas indigenas en México a
destacar el grado actual de semejanzas y continuidad con el mundo indigena
prehispénico, y una suerte de ansiedad por identificar aquellos aspectos que
confirmen su caracter “indigena”. En este contexto, lo indigena es lo

prehispanico.

% Jests Bustamante Garcia, op. cit, pag. 237. Por su parte, Ledn-Portilla considera errado el juicio de
Bustamante Garcia y piensa que solo basta observar lo dicho por el fraile menor para mostrar que lo
escrito en nahuatl fue “lenguaje y obra de los indigenas” (Cfr. Miguel Leon-Portilla, “De la oralidad y los
cadices a la Historia General”, en Estudios de Cultura Nahuatl. México, UNAM, Vol. 29, 1999, pags. 112-
113).
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En la etnografia los datos que remiten al mundo prehispanico
tranquilizan; los que aparentemente no lo hacen, incomodan. Pero se trata de
conjurar esta inseguridad mediante la remisién, casi inconsciente y cuanto mas
directa mejor, a algun dato precolombino. En ocasiones, la constatacion
supuesta de que una practica, un objeto o una idea aparecen ya
“antiguamente” constituye en si misma la explicacion de la etnografia. A veces,
en lugar de contextualizar los datos, reconocer su significado y establecer
comparaciones controladas, se extrapolan datos aislados del periodo
prehispanico para sustentar el argumento (como también sucede a la inversa).
Mas que una explicacion, se busca una constatacion. Es como si mediante esa
repeticion se quisiera convencer de lo que se esta solo semi-convencidos: que
los indios son verdaderamente “indios”.

A pesar de que en la actualidad los estudios etnogréaficos organizados en
funcidn exclusivamente de la continuidad con el pasado prehispanico son casi
inexistentes, y de que ni siquiera las etnografias antiguas, por mas que
estuvieran permeadas por la retorica comparativa con las civilizaciones
prehispanicas se regian exclusivamente, ni siquiera principalmente, por este
criterio, lo cierto es que, en conjunto, el subconsciente de la etnografia indigena
esta asediado por el fantasma del déficit de “indianidad”. En este contexto, la
“indianidad” equivale a “prehispanicidad”. Lo indigena es lo prehispanico, o lo
que de lo prehispanico sobrevive en la actualidad. EI mundo prehispanico
representaria la vara de medir de la indianidad.

Para la etnografia las culturas prehispanicas representan el canon. Un
modelo considerado casi perfecto: la cultura en muchos sentidos ideal que

fraguaron para la posteridad los escritos de los cronistas europeos y que
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funciona como la norma culta. El valor de la ethografia contemporanea tiende a
medirse, en consecuencia, por el grado de identidad que muestre respecto de
este canon. Lo que debemos preguntarnos es por qué las culturas
prehispanicas representan, han venido a constituirse, en el canon de la
etnografia, y si en verdad debemos considerar el mundo prehispanico —o mas
exactamente, los estudios sobre el mundo prehispanico- como un modelo de
comprension y resultado para la etnografia.

Desde luego no soy especialista en los estudios prehispanicos, pero me
parece obvio que debemos conocer mejor la cultura y el pensamiento de los
indios actuales que de los prehispanicos. Es una obviedad. A los vivos se les
puede interrogar y las respuestas seran mas significativas que lo que nos
pueda decir cualquier interpretacion. Pero si es asi, ¢por qué se confia
entonces, implicita, a veces abiertamente, mas en las fuentes histéricas que en
las actuales?, ¢ por qué parecen aquéllas mas solidas y coherentes, a pesar de
que dan informacién o bien culturalmente mediada o bien de la que carecemos
la exégesis indigena, 0 ambas cosas?, ¢ por que, en fin, deberiamos conceder
mas crédito y valor a lo que escribié Bernardino de Sahagun que a las palabras
dichas por un indigena otomi 0 quiché, por mas que esas palabras hayan sido
pronunciadas en un Sanborns?

Una de las razones es que el indio contemporaneo, como el resto de los
hombres, es producto de contradicciones y, por tanto, no siempre tiene claridad
en su pensamiento. Como resultado, la informacién de campo tiende a mostrar
una incoherencia y ambigledad incomodas. Sélo mediante un enorme esfuerzo

de reduccion y limado de aparentes contrasentidos nuestros pensamientos
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alcanzan un aire suficientemente ordenado como para resultar inteligibles. Pero
en todo ello hay una buena dosis de infidelidad, y no dejamos de saberlo.

En cambio, la historia prehispanica proporciona esquemas mucho mas
coherentes. Un estado de la cultura ordenado, unanime, libre de discordancias.
Muestra a seres humanos con un grado de adhesion a los principios culturales
aparentemente inalcanzables a las poblaciones indigenas coloniales o
contemporaneas. Es posible que la historia, por su propia naturaleza, tienda a
producir versiones candnicas. Esto quiza tenga relacion con el privilegio mismo
de la escritura, de su auctoritas, con la posibilidad de fijar definitivamente unas
versiones y no otras. La escritura facilita la ortodoxia.*°

En el caso del estudio de las culturas prehispanicas la atraccion por la
“canonicidad” resulta de una intensidad particular. Pero esa apariencia de
seguridad y “naturalidad” parece ilusoria. Responde a la fabricaciéon de un
modelo magistral. Seguramente si se pudiera hacer trabajo de campo en una
ciudad o una aldea prehispanica de Mesoameérica nos encontrariamos con las
mismas dificultades de comprension con que nos encontramos entre los
indigenas contemporaneos. Tendriamos las mismas dificultades para entender
las distinciones étnicas, las demarcaciones sociopoliticas, la clasificacion de los
géneros narrativos.

No hay razones cientificas o factuales como para que la historia
prehispanica funcione como precepto de la etnografia. Las razones por las
cuales aquélla se ha constituido en el canon de ésta son de otro tipo. En el
caso de México, el canon prehispanico es en parte resultado del propio

desarrollo de la ideologia nacionalista.

“0 por el contrario, la actividad etnografica, que trabaja esencialmente con materiales orales, dificulta la
estabilidad y la autoridad.
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La investigacion etnografica en México —el estudio de las culturas
indigenas- ha estado estrechamente vinculada a la accion gubernamental v,
como parte de ésta, a las formas ideoldgicas de legitimacion del Estado. Pero
debemos reconocer que las implicaciones que ha tenido esta condicion para la
etnografia en términos de su contenido cientifico es algo mucho menos
pensado. Por una parte, no sabemos exactamente cuanto y en qué forma el
conocimiento de las culturas indigenas de Meéxico es resultado de esta
subordinacion instrumental. Por otra parte, casi mas significativo, es el escaso
reconocimiento que el contenido cientifico de la etnografia ha sido determinado
por su papel institucional.*

Cabe precisar que no solo la etnografia mexicana ha tendido a invocar
un modelo prehispanico ideal. También la etnografia estadounidense, y hasta
cierto punto la europea, de las culturas mesoamericanas se ha dirigido al
mismo cauce. En este caso, no obstante, me parece que intervienen razones
mas bien de caracter romantico que propiamente institucionales (aunque entre
ambas también existe cierta relacidén). En todo caso, esto sugiere que el canon
prehispanico no puede explicarse exclusivamente por razones de legitimacion
politica, y que parecen existir razones mas difusas que tienen que ver con un
mas general sentimiento de idealizacion del pasado.

Entre las consecuencias que ha tenido para la etnografia
mesoamericana su condicidén de instrumentos de la ideologia nacionalista (por

supuesto, junto con el resto de las actividades culturales y cientificas

* Tengo la impresion de que éste ha sido un aspecto reprimido en las discusiones sobre la etnografia. Por
lo menos asi ha sido hasta ahora, aunque probablemente esté comenzado a cambiar. En un articulo,
Roberto Da Matta observa que aquello que cuando se trata en la etnografia de otras culturas es
simplemente una descripcion, cuando se trata en la propia se convierte en una politica. Ciertos temas no
son neutros; desatan emociones, sentimientos y actitudes, especialmente actitudes politicas. Cfr. Roberto
De Matta, “Some Biased Remarks on Interpretivism: A View from Brazil”, en Assesing Cultural
Anthropology, Robert Borofosky (ed), McGraw-Hill, Nueva York, 1994, p4gs.119-132.
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institucionalizadas) se encuentra la elaboracion del canon prehispanico. La idea
de que una de las funciones implicitas de la etnografia indigena consiste en
mostrar que el pasado existe en el presente. Que la “usurpacion” no ha sido
completa porque hay un ndcleo oculto, subterraneo, que permanece en el
México contemporaneo. Lo “indio” no solo es pensado en los margenes sino en
la esencia de la nacion, una esencia que en momentos de crisis sale a la
superficie. El ultimo episodio de esta condicion fue el fantastico eco de la
rebelion zapatista de Chiapas, cuando durante cierto tiempo la “cuestion
indigena” paso al primer plano del debate nacional.

Me parece, en fin, que la etnografia indigena se caracteriza no tanto,
como suele decirse, por la preocupacion de la continuidad cultural, como por el
apuntalamiento del canon. ElI modelo prehispanico ofrece el respaldo de un
mundo prestigioso. A cambio de reducir y “naturalizar” los conceptos indigenas,
el canon ha ofrecido a la etnografia seguridad y sentido. Por su parte, la
etnografia ha contribuido activamente a fabricar y mantener esa imagen
preceptiva del pasado prehispanico. Pero la aceptacion de este modelo ideal
deja a la etnografia cautiva en un circulo vicioso. La historia prehispanica
produce un tipo de expectativa que la etnografia no puede alcanzar. Esto
acentua la ansiedad por encontrar fragmentos de ese modelo en la actualidad,
lo que a su vez fuerza a remitirse incesantemente a un pasado garante de la
“correccion”.

Es evidente que un verdadero desarrollo de la etnografia (incluida la
etnografia histérica) no puede producirse bajo la influencia de un modelo del
pasado prescriptito. Las convenciones del respeto candnico impiden el juego

del cuestionamiento, de la critica, que es por supuesto el requisito principal del
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desarrollo del conocimiento. La creatividad de la duda y por tanto de la
busqueda queda ahogada por la conformidad a lo que debe ser.

Es cierto que no le caeria nada mal a la etnografia lograr una relativa
“independencia” con relacion a la historia prehispanica. Pero tal vez mas
impostergable sea que la criticidad de esta disciplina y otras dedicadas al
estudio del pasado precolombino y/o colonial se fortalezca y se extienda, en
particular cuando recurra a la fuentes coloniales indigenas para sustentar sus
argumentos. La uUnica forma de conseguirlo es cuestionando la produccion de
ese canon del que se hablaba antes. Es decir, conocer como se produjeron
esas obras, en las se incluiria la Historia general, qué buscaban, por qué sus
autores deciden escribir sobre el pasado prehispanico, cual es el proceso que
tuvieron que desarrollar, en qué medida logran dar cuenta de la cosmovision
mesoamericana, etcétera.

Con el claro propodsito de contribuir a esta discusion, nuestro trabajo se
ha centrado en la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, y en
particular en su version castellana. Y aunque es claro que existe una gran
diversidad de estudios respecto a la Historia general, no es del interés de este
trabajo presentar un estado de la cuestion detallado de cada de los usos que
distintos autores han hecho de esa obra sahaguntina, se intentara, en cambio,
describir grosso modo los trabajos que considero mas representativos. Para no
extenderme demasiado, tomaré como ejemplo tres libros que rednen, a través

de articulos, el pensamiento de algunos de los mas destacados sahagunistas.*

2 Es necesario precisar que se omiti6 el trabajo colectivo mas reciente sobre Sahagun titulado Fray
Bernardino de Sahagun y su tiempo. JesUs Paniagua, Ma. Isabel Viforcos (coordinadores), Universidad de
Ledn, Ledn, Espafia, 2000. La razdn es que en este texto existe una gran variedad de estudios dedicados
mas que a Sahagun mismo y su Historia general, al tiempo en el que vivid el franciscano.
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En Sixteenth Century Mexico. The work of Sahagun, patrocinado por la
Universidad de Nuevo México y editado por Munro S. Edmonson, se reanen las
colaboraciones de diez estudiosos acerca de la obra del franciscano. El
propésito principal de los participantes fue ahondar en el conocimiento de las
estructuras y de los rasgos mas caracteristicos de determinados textos nahuas
transcritos gracias al programa de investigacion de fray Bernardino. Es decir,
se coloca como principal objeto de investigacion el conocimiento de textos
indigenas, de la riqueza de sus significaciones, que el fraile logré preservar.

Digno de mencién también es The Work of Bernardino de Sahagun.
Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec Mexico, editada por la
Universidad Estatal de Nueva York, en Albany. Sus editores son tres
especialistas en el tema: Jorge Klor de Alva, H. B. Nicholson y Eloise Quifiones
Keber. Esta obra esta integrada por la contribucion de dieciocho
investigadores, cuyos trabajos se pueden distribuir en cinco secciones: a)
presentacion y valoracion de recientes aportaciones en torno a la obra
sahaguntina; b) intentos revisionistas de la misma; c) su significacion
etnogréafica; d) el contenido iconografico y pictografico en general, y €) su
riqueza linguistica.

Como se puede apreciar, el titulo mismo del texto indica muy bien la
direccidon de quienes participan como colaboradores: una vision que destaca la
informacion presentada por el fraile como materia prima para investigaciones
sobre el mundo prehispanico, asi como una concepcion de Sahagun como
etnografo o, por lo menos, como pionero de esta disciplina.

Por ultimo, quisiera mencionar el texto Bernardino de Sahagun. Diez

estudios acerca de su obra, editada como parte de los festejos del Quinto
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Centenario por Ascension Hernandez de Leon-Portilla y el Fondo de Cultura
Econdmica en 1990. En el libro participan ocho estudiosos del franciscano, y
con excepcion de los dos primeros capitulos del texto, cuya aportacion es la
comunicacién epistolar entre Paso y Troncoso y Garcia Icazbalceta, los demas
se interesan por utilizar la informacion como materia prima para sus
investigaciones. Por ejemplo, Louise Burkhart presenta “El Tlauculcuicatl de
Sahagun. Un lamento nahuatl”, Miguel Leon-Portilla escribe tres articulos: “La
historia del Tohuenyo”, “Un testimonio de Sahagun aprovechado por
Chimalpain” y “Los huaxtecos, segun los informantes de Sahagun”.

En todos estos textos predomina la vision de que el mendicante procedio
como heredero de lo mejor del humanismo renacentista. Incluso, se afirma,
como lo ha hecho repetidamente Miguel Ledn-Portilla, que el fraile franciscano
cred o inauguro una forma de actuar no conocida en el mundo occidental para
conocer al otro, al vencido. Un método de conocimiento original creado por la
sensibilidad del fraile franciscano que permitié rescatar no solo la voz del indio
por el indio mismo, sino su historia, cosmovisién y manifestaciones culturales.®

Creo que estos trabajos dificultan, de forma general, apreciar a Sahagun
como un hombre de tiempos idos, y lo acercan al prototipo de “investigador”
moderno. Cabe preguntarse por las consecuencias de aproximar a nosotros el
pensamiento y la accion de un personaje que vivié hace mas de cuatro siglos.
¢En verdad deberia parecernos cercano o familiar el proceder del fraile; o, por
lo menos, debia causarnos cierta extrafieza su manera de pensar y actuar?
Para determinarlo es necesario acercarnos a los problemas que enfrentaba y

deseaba solucionar. Pero esto no es facil, requiere una conciencia que apremie

* A lo largo del texto se haré referencia con mayor precision a esta postura sobre Sahagin y su obra
maxima. Dejo, sin embargo, asentada la afirmacion de que en la gran mayoria de los estudiosos del
mendicante y su obra maxima persiste el habito de recurrir a ésta Gltima como “cantera” de noticias.
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a comprender el pasado dentro del &mbito cultural propio de la época de que
se trate. Esto implica interpretar, desde nuestra perspectiva personal si, pero
bajo el supuesto de que nuestros ideales y valores no pueden ser la medida
para entender los que animaron e inspiraron a los hombres de otras latitudes
historicas.

b) Analisis de cronicas como discurso retérico-alegorico. Cuando se
recurre a la Historia general como fuente para reconstruir uno 0 mas aspectos
de la vida de los mexicas o de algun otro pueblo del que guarde informacién se
considera que todo lo escrito por el fraile mendicante es verdad.* Para
fundamentar esto existen, principalmente, dos razones. Una es la idea de que
Sahagun desarroll6 un método de investigacion que disminuye el margen de
error (el cual veremos mas adelante). La otra circunstancia es que el fraile
expresa que la fuente de su texto son los propios indigenas, y ¢ quién podria
sospechar de la palabra del derrotado?

Pero cambiemos de direccion. No partamos del presupuesto de que la
informacion de los cronistas o autores del siglo XVI (con o sin ayuda de
informantes indios) sobre el mundo precolombino es verdadera per se.
Conceptuemos mejor los textos de esta época como comunicaciones, Yy
entendamos a éstas desde el punto de vista de sus receptores.

Esta postura implicaria reconstruir el horizonte de expectativas de los
lectores; es decir, saber como lefan.” Para esto, seria necesario revisar los

procedimientos de interpretacion que ponian en practica las comunidades de

* Claro que no se pretende reducir la informacion sobre el mundo prehispanico con la que cuenta el
mundo académico a un solo texto o0 una sola fuente (en este caso la Historia general).

*® Para llevar a cabo un ejercicio de esta indole seria necesario conocer como se daba el encuentro entre
“el mundo del texto” y el “mundo del lector”, términos que tomamos de Paul Ricoeur. Cfr. Paul Ricoeur,
Temps et récit, Paris, Editions du Seuil, 1985, vol. 3, Le Temps raconté, pags. 228-263.
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lectores.*® Sabemos que las obras en el siglo XVI, y ain durante el siglo XVII,
eran leidas de manera referencial, moral, espiritual, pero también alegérica.

La construccién de la realidad del Nuevo Mundo que produjeron los
conquistadores no es arbitraria, sino que depende de su historia anterior. Por
tanto, seria necesario hacer una historia de la manera en que la civilizacion
europea produjo y conservo sus conocimientos. Imprescindible seria un trabajo
de la historia de la comunicacion retdrica inmersa en la realidad que
construyeron los cronistas en sus historias de la conquista y de la
evangelizacion. Los relatos de la conquista son producciones retoricas, y por
eso, sblo conociendo el modo en que ellas generan conocimientos se podria
dar una explicacion de la realidad retérica que comunican las crénicas.*’

Las sociedades que han construido sus conocimientos retéricamente se
sitian del siglo V a. C. al siglo XIX, momento este uUltimo en que emerge la
ciencia moderna.”® La cultura occidental, a lo largo de 24 siglos, basé su
produccion de conocimiento en las practicas retoéricas. La vigencia de la
retérica durante este periodo podria hacer creer que el mundo europeo
permanecié sin cambios a lo largo de ese tiempo, pero no es asi.

El codigo de la retdrica (persuasion/no persuasion) siguid regulando la

produccion y conservacion del conocimiento durante ese tiempo, sin embargo,

*® Roger Chartier, El orden de los libros, Gedisa, Barcelona, 1994.

4 ;Por qué no usar un concepto distinto a conocimiento cuando se habla de retérica, y de esta manera,
reservarlo para la ciencia? Aqui sigo a Mendiola, se prefiere conservar el término de conocimiento para la
retorica por dos razones: a) porque a pesar de que el conocimiento no se habia automatizado o
diferenciado de otras funciones para la sociedad europea anterior a fines del siglo XVI1, la retdrica era el
medio para producir conocimientos, en consecuencia, se interesaria por que el lector actual se diera
cuenta que aquello que la modernidad llama arte, es semejante a lo que la sociedad anterior denominaba
conocimiento y, b) para respetar al autoreferencialidad de los sistemas, esto es, la retorica antes de que
naciera la ciencia se describia a si misma como productora de conocimientos, y no como sera despues,
como pura ornamentacion. Cfr. Alfonso Mendiola, “Relatos de la Conquista, retdrica y referencia, en Los
historiadores y la historia para el siglo XXI. Vera Hernandez, Gumersindo, Pantoja Reyes, José, et al.
(Coordinadores). Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México, 2006. pags. 113-146.

*8 Por su parte, las sociedades que regulan su conocimiento de manera cientifica comprenden desde el
siglo XIX hasta la actualidad.
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sus programas variaron con los cambios socioestructurales. No es lo mismo el
ciudadano de la polis griega que el senador del imperio romano, ni el obispo del
mundo carolingio que el fraile del siglo Xlll, pues a cada uno de esos
personajes corresponde una instituciéon y un publico distintivo. Estos cambios
estructurales en la sociedad se reflejan en las variaciones sutiles pero
importantes que se dan en los tratados de retorica. Ademas, las
diferenciaciones del sistema social estan en relacion directa con los cambios en
los medios de comunicacién.*

El paso de la escritura caligrafica a la mecanografica operé los cambios
en los modos de lectura. La lectura anterior a la imprenta era basicamente
analdgica, después de la imprenta (aunque lentamente) se impone la lectura
literal (referencial).®® Los cambios tecnolégicos del manuscrito al impreso
fueron la condicion de posibilidad para transformar la concepcion del
significado. La sociedad retérica, por estar dominada por la oralidad, no
distingue entre representacion de la cosa (la palabra) y la cosa representada (el
objeto nombrado), pues la comunicacién oral no objetiva la palabra como si lo
hace la escritura, y mas aun, la imprenta.®

Esta diferencia en la concepcién del significado ayuda a distinguir el uso
del discurso retorico moderno. Para Olson el discurso medieval era analdgico

mientras que el de la Edad Moderna analitico-referencial.

* Para nuestro periodo los mas importantes son los de la escritura y los de la imprenta, ambos afectan los
programas de la retérica.

>0 para autores como Mendiola, el conocimiento retdrico es una sofisticacién de la oralidad provocada por
la aparicion de la escritura; en cambio, la ciencia es una depuracion de la escritura generada por la
expansion de la cultura impresa.

*1 Olson sostiene que “en la actualidad se sabe con certeza que los autores del siglo XVII estaban en
completa posesion de una nueva conciencia del lenguaje, los signos, las ideas y el discurso, lo que les
permitia juzgar como imperfectos los usos anteriores de los signos y de las formas del discurso”. David
Olson, EIl mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la estructura del conocimiento.
Barcelona, Gedisa, 1997, pag. 187.
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El discurso analdgico era la forma de escritura que se adecuaba a la forma de

la lectura (...) (que) debia formar su propia sintesis y detectar los significados

ocultos en los acontecimientos. Las artes retdricas medievales establecieron

los multiples modos de interpretar los textos dados sus multiples niveles de

significacion.

Los autores de la Edad Moderna menospreciaron esa lectura por retérica
0 poética. La consideraban poco apropiada para el discurso serio porque los
textos y los signos en los cuales se basaba eran excesivamente polisémicos y
ambiguos, aludian a los significados profundos, ocultos o misticos e invitaban a
una lectura entre lineas. Para ellos, el discurso serio requeria una clase de
escritura analitica o representatorial, en el cual las palabras sustituyeran a las
cosas, la clase de discurso que hoy consideramos prosa escrita.”®

Pero volvamos otra vez a las cronicas. Por contenido de las crénicas se
entiende, en la argumentaciéon de los historiadores, el “Nuevo Mundo”. El
argumento es muy sencillo: las cronicas de la Conquista, colonizacion y
evangelizacion hablan de una realidad desconocida hasta ese momento, por lo
tanto, esta nueva realidad no podia ser dicha en las formas literarias existentes,
hasta el momento del descubrimiento, en el “Viejo Mundo”. Del razonamiento
anterior se concluye lo siguiente: los cronistas inventaron un nuevo género,
quizas de manera inconsciente, para poder hablar de la realidad nueva. Dicho
de manera mas clara, los cronistas experimentaron por medio de los sentidos
(la vista, el olfato, el tacto, el gusto, el oido) una realidad novedosa, por lo que

la expresaron en un género literario nuevo.

> 1bidem.

>3 David Olson, op. cit, p4g. 188. La importancia social de la retdrica ira disminuyendo en relacion directa
con la expansidn de la cultura impresa. La retérica es un mecanismo de control de la comunicacion escrita
aun basado en la oralidad. Parece extrafio sostener que la oralidad definia los criterios de la escritura, pero
todo se vuelve més claro si se parte del hecho de que se escribia para ser leido. Por ello, la retorica
empieza a tornarse obsoleta en la medida en que se generaliza la capacidad de leer y escribir
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Sin embargo, la retérica como mecanismo de interpretacién construye un
esquema binario de orden normativo (correcto/incorrecto) para juzgar los
modales y las conductas apropiadas a la sociedad. La interpretacion entre ser
humano y sociedad se ha dado principalmente en forma normativa, esto es,
moral.>

La retorica, en las sociedades estratificadas, es totalmente un esquema
de interpretacion moralizante. Por ello, la realidad en las cronicas de la
conquista es moral y no cognitiva. A manera de ejemplo veamos lo que dice
O’Gorman refiriéndose al padre Acosta:

No me parece que sea sostenible pensar que es una busqueda de la verdad

por sélo la verdad misma. Esta es una consideracion de tipo moderno, muy

alejada de la mentalidad del autor, segun ésta se nos ha revelado. Recordemos
la fuerte orientacion tradicionalista inspirada en un profundo sentimiento
religioso al que quedaba supeditada toda actividad intelectual, que como
cualquier otra actividad caia necesariamente bajo el dominio de la ética. (...)
Estamos, pues, en presencia de un pragmatismo ético que condicion6 el

conocimiento de la época.55

Para el sistema observador existen dos posibles nociones de
experiencia: una cognitiva y la otra normativa. La segunda funciona cuando no
rehace la estructura de la expectativa decepcionada sino que la conserva; y la
conserva porque es sumamente valiosa para la sociedad como para ser
cambiada. Las reacciones ante la frustracion de la expectativa se expresa en la
distincion ser/deber ser, en donde el ser pertenece a la modalidad cognitiva

mientras que la modalidad normativa al deber ser.

> LLa modernidad con diferenciacion en sistemas funcionales ha abandonado esa concepcion moralizante
de la sociedad.

> “La Historia natural y moral de las Indias de P. Joseph de Acosta”, Edmundo O"Gorman, Cuatro
historiadores de Indias, México, SEP/Diana 1979, pag. 208.
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La expectativa normativa pertenece a los conocimientos que, por
ninguna razoén, deben ser discutidos. Este tipo de estructuras que deben
mantenerse (conocimientos almacenados) en el siglo XVI, son las teoldgicas.
Por lo tanto, desde nuestra argumentacion, los conocimientos teoldgicos
cristianos orientan las expectativas de forma moralizante.

En la sociedad espafiola del siglo XVI, la experiencia depende de la
accion y, en esta clase de expectativa, la accion se observa por medio del
esquema binario norma/desviacién de la norma. En una sociedad estratificada
se accede al conocimiento por el modo de vida que se lleva. El saber depende
del modo de vida. Por esto los conquistadores no cambiaron su concepcion del
mundo al entrar en contacto con la “nueva realidad americana”.

La experiencia del hombre del siglo XVI funciona normativamente. ¢ Qué
significa esto? Significa que la experiencia del mundo esta sometida
prioritariamente a la moralidad, es decir, la expectativa normativa tiene
primacia sobre la cognitiva. Las expectativas de la sociedad espafiola del siglo
XVI son morales y, por supuesto, cristianas. Por ello, aunque las expectativas
fracasen no son cambiadas. Las cronicas no son comunicaciones cientificas,
sino comunicaciones retoricas. A pesar de que la retérica se basa en
expectativas normativas, no por eso deja de producir conocimiento, pero es un
conocimiento, llamémosle asi, “precientifico”. Una cultura con primacia retorica
tiene como objetivo fundamental moralizar y no conocer, o dicho de otra
manera, su forma de conocimiento es moralizante.

Las cronicas no ofrecen conocimiento singular de los acontecimientos
histéricos, sino conocimiento general con una finalidad moral y ejemplar.

Edmundo O’Gorman insistia permanente en no buscar informacién en los
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relatos de la conquista de México del siglo XVI, sino tratar de comprender lo
que significaron en su época”.*

Solo para demostrar que este modelo podria explicar la accion de
autores europeos dedicados a describir a sociedades americanas, presento un
ejemplo.

Una de las obras principales de divulgacién del humanismo espafiol es
la Silva de varia lecciéon (1540), del sevillano Pedro Mexia.®’ Dada su
importancia para la época, lo mas probable es que haya sido ocupada como
modelo para autores que se lanzaron a la aventura americana. Tal vez por eso
existan grandes paralelismos entre la Silva y La Araucana, a tal grado que es
posible afirmar que existe un “modelo principal” para la representacién de los
araucanos en la obra de Ercilla: la representacion de los otomanos en la Silva
de Mexfa.™®

Para Mexia, la guerra, herencia del pecado original, es el motor de la
historia. De esta forma, el advenimiento de tiranias y reinos de infieles, que
amenazan al mundo cristiano, son manifestaciones de la intervencion divina,
porque Dios permite que los hombres malvados, infieles e iddlatras, castiguen
a los pecadores, o pongan a prueba la fe de los buenos para perfeccionarlos:

(crueles reyes y tiranos) aunque malos por si, son ministros de Dios; y aun

siervos los llama la Escriptura alguna vez, porque con ellos pierde y deshace

% O"Gorman, op. cit., pag. 87.

> S6lo se publica por Antonio Castro y otra por la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles. Mexia, Pedro, Silva
de varia leccidn, ed. de Antonio Castro, Madrid, Catedra, 1990, 2 vols.

% Para 1551, cuando Ercilla regresaba a Espafia de su viaje con el principe, Mexia estaba a punto de
publicar la novena edicidn castellana de su Silva, obra que reeditaria muchas veces en castellano y en
otros idiomas. Ercilla y Zufiiga, Alonso de, La Araucana, ed. de Marcos A. Morifiigo e Isaias Lerner,
Madrid, 1987. De La Araucana, citamos el libro y el capitulo con nimeros romanos; la estrofa y la pagina
con numeros arabigos.
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Dios los malos y prueba y perfecciona los buenos y castiga y emienda los

pecadores.”

El caso mas relevante de este paradigma, segun Mexia, es la historia de
los turcos. Para Mexia los turcos son “diabdlica gente” y “enemigos de
Jesucristo”.®® Al parecer del autor, la razén por la cual Mahoma es venerado en
la mayor parte del mundo conocido y por la que sus diabdlicos e infieles
seguidores han triunfado sobre muchos pueblos cristianos en guerras y
batallas, es por la voluntad de Dios. Los discipulos de Mahoma son los
instrumentos con los cuales Dios castiga los pecados de los cristianos. Para
este cronista, entonces, el origen del imperio otomano es inconcebible si no se
toma en cuenta los pecados de los cristianos.

Aungque Mexia considera que los turcos son una secta diabdlica, observa
en ellos, como la hara Ercilla con los araucanos, muchas cualidades.®* A sus
lideres y capitanes los llama “excelentisimo capitan”. Mexia ve en sus lideres a
amantes de su libertad. “Sacé a su patria y gente de (...) servidumbre”.®? Los
epitetos que Ercilla usa para alabar las cualidades admirables de sus héroes
araucanos corresponden a los de Mexia.

A la luz del paradigma de Mexia del otomano infiel, se puede
reconsiderar La Araucana de Ercilla. Una lectura cuidadosa de La Araucana
demuestra grandes semejanzas con la vision de los turcos que establece
Mexia. Los araucanos estan representados por Ercilla tal y como Mexia
representa a los turcos antes del establecimiento de su imperio, cuando eran

pueblos guerreros que estaban a punto de unificarse con el advenimiento de su

% Mexia, Silva..., 1, 35, 477.

% Mexia, Silva..., 1, 12, 275.

61 Misma caracteristica presente en Sahagun.
82 Mexia, Silva..., 2, 27, 699-701.
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primer capitan Otomano. Caupolican, en La Araucana, juega un papel
equivalente al Otomano de Mexia.

Como en la version de la historia turca de Mexia, los araucanos de
Ercilla luchan en batallas constantes, los unos contra los otros, cuando no
luchan en contra de los cristianos. La descripcion de los turcos en el tiempo del
legendario capitan Otomano, pero antes del advenimiento del primer Soliman,
corresponde a la representacion que Ercilla ofrece de los araucanos como
“(gente) soberbia, gallarda y belicosa/ que no ha sido por rey jamas regida”.®
El vocabulario de Ercilla es casi idéntico al de Mexia cuando describe a los
turcos como una falsa secta diabdlica de infieles que consultan al diablo antes
de iniciar cualquier actividad bélica.

Al igual que en la version de la historia de los otomanos segun Mexia, es
por intervencion divina que Dios permite que un pueblo infiel castigue a los
cristianos por sus pecados. La meta militar de los araucanos no es la simple
victoria sobre los espafioles en el Nuevo Mundo. Como los turcos de Mexia,
algunos de los capitanes araucanos desean conquistar a la monarquia
europea.®

No es una coincidencia que en La Araucana Ercilla haga referencias
directas a los turcos y que sus descripciones de éstos y de los araucanos sean
idénticas. Los turcos de Ercilla son adoradores del diablo que consiguieron
poder en virtud de la intervencién divina a causa de los pecados de los
cristianos. Ercilla parece poner la prosa de Mexia en verso cuando dice que por

intervencién divina Carlos V y su hijo Felipe estan conquistando a los turcos.

% Ercilla, La Araucana, 1, I, 6, 129.
% Ercilla, op. cit, VIII, 16, 275.
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Méas alla de las indiscutibles semejanzas entre la representacion de
Mexia de los turcos en la época de Otomano y la de Ercilla de los araucanos en
la época de Caupolican, que llevan a especular que La Silva de varia leccion
fue fuente para La Araucana, se puede decir que los dos autores comparten la
misma vision histérica y el mismo paradigma para representar la relaciéon entre
infieles y cristianos.

Me parece que el paradigma seguido por estos autores y el de Sahagun
es claramente el mismo: definir al otro (el otomano y el indio, para el caso
expuesto) desde el yo occidental-cristiano. Es decir, describir al no cristiano a
partir de lo que la mentalidad europea cristiana piensa que deberia ser, y no de
lo que era. Claro que esta imposibilidad de “reconocer al otro” no debe
entenderse como un fracaso de la mentalidad occidental, sino simplemente
como la dificultad (o la imposibilidad) para poder ver a lo distinto desde otro
enfoque que no sea el cristiano, 0 para que la alteridad solo represente un rol
que la providencia le tiene destinado.®

c) Andlisis del discurso sahaguntino desde la otredad. La perspectiva
que utilicé para la elaboracion de este texto es la de la otredad. Pero antes de
iniciar expondré cuales son las razones por las cuales justifico utilizar esta
postura.

En esta época dominada por las imagenes, la importancia de estudiar el
uso que se hace de la representacién del Otro sobresale con especial fuerza.

Sobre esto existe un sinnumero de ejemplos en las manifestaciones en favor o

% Tal vez, la dificultad o imposibilidad para reconocer la alteridad sea més evidente en el plano religioso
0, para usar el término de Luis Villoro, en el plano “sobrenatural” (religioso) que en el plano natural (lo
humano, flora y fauna). La razén es que la Providencia determina qué es lo bueno o lo malo, y por ello no
puede existir otra alternativa. El cristianismo, en particular el de la época que intentaba ser un
cristianismo en expansion, no permite méas que una verdad; hacer lo contrario, hubiera sido atentar contra
su propia naturaleza.
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en contra de las celebraciones del Quinto Centenario de la llegada de los
espafioles al continente americano. Después de cinco siglos, el Occidente
todavia estd condicionado por los efectos de aquel momento histérico en que,
sobre la destruccion de pueblos y culturas, fundé su primera apertura al mundo.

Hace relativamente poco los especialistas en historia de la cultura se
han interesado por la idea del “Otro”, por el estudio de I"Autre. Este nuevo
interés corre en paralelo con la aparicion de la preocupacion por la identidad
cultural y los encuentros culturales, un ejemplo mas de las numerosas
preocupaciones actuales, como, por ejemplo, el debate en torno al
multiculturalismo, que permite a los estudiosos plantear nuevas cuestiones
acerca del pasado.

La mayoria de los estereotipos de los otros —el de los judios segun los
gentiles, los musulmanes segun los cristianos, los negros segun los blancos, la
gente de pueblo segun la gente de ciudad, los militares segun los civiles, las
mujeres segun los hombres, etcétera- han sido y son hostiles y despectivos o,
en el mejor de los casos, condescendientes.

En el seno de una determinada cultura se produce un proceso de
distincion y distanciamiento analogo. Muchas veces los varones se han definido
a si mismos en contraposiciéon con la imagen que tenian de las mujeres. Los
jovenes se definen a si mismo en contraposicion con los viejos, la clase media
en contraposicion con la clase trabajadora, o el norte (ya sea en Gran Bretafa,
en Francia, en Italia o en México) en contraposicion con el sur.

En el caso de los grupos que se enfrentan a otras culturas, se producen
dos reacciones contrapuestas. Una es negar o ignorar la distancia cultural,

asimilar a los otros a nosotros 0 a nuestros vecinos, mediante la utilizacion de
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la analogia, tanto si el empleo de ésta es consciente como si es inconsciente.
El otro es visto como reflejo del yo. Asi, por ejemplo, el guerrero musulman
Saladino era visto por algunos cruzados como un caballero. EI descubridor
Vasco de Gama, cuando entré por primera vez en un templo indio, interpreto
una escultura de los dioses Brama, Vishnu y Shiva como una imagen de la
Santisima Trinidad (del mismo modo que los chinos interpretarian mas o
menos un siglo después las imagenes de la Virgen Maria como la
representacion de la diosa budista Kuan Yin). Al entrar en contacto por primera
vez con la cultura japonesa a mediados del siglo XVI, el misionero jesuita S.
Francisco Javier calificaba al emperador (que tenia un estatus social altisimo,
pero muy poco poder) de “papa” oriental. Es la analogia lo que hace inteligible
lo otro, lo que lo domestica.

La segunda respuesta habitual es justamente la contraria de la anterior.
Consiste en la invencidn consciente o0 inconsciente de otra cultura opuesta a la
propia. De ese modo, convertimos en “otros” a nuestros congéneres. Asi, por
ejemplo, la Cancion de Roldan describia al Islam como una inversion diabdlica
del cristianismo, y presentaba una imagen de los musulmanes como
adoradores de una trinidad infernal, compuesta por Apolo, Mahoma vy cierto
“Termagante”. Herodoto presentaba una imagen de la antigua cultura egipcia
justamente como la inversion de la griega, y sefialaba que en Egipto se escribia
de derecha a izquierda, y no de izquierda a derecha, que los hombres se
ponian la carga sobre la cabeza y no sobre los hombros, que las mujeres
orinaban sentadas, y no de pie, etcétera.

Un caso todavia mas extremo de “alterizacion” de la mujer por parte del

varén es la imagen de la bruja, habitualmente fea, y a menudo asociada con
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animales tales como la cabra o el gato, y con el diablo. Durante los siglos XVIy
XVII, las brujas empezaron a ser representadas cada vez con mas frecuencia
cocinando o comiéndose nifos.

En la Espafia de comienzos de la “Edad Moderna”, los herejes
encarcelados por la Inquisiciéon eran obligados a llevar un sombrero puntiagudo
como el que se pintaba cuando se “retrataba” a las brujas. La confusion entre
judios y brujas es muy reveladora, y constituye una prueba de la existencia de
una idea general del Otro y de lo que se ha llamado “un codigo visual general
de expresion de lo infrahumano”.

Los textos que dan fe de las relaciones entre europeos y americanos en
el siglo XV y XVI documentan perfectamente un encuentro cultural, pero en
particular son testimonio de las respuestas dadas a dicho encuentro por los
miembros de la cultura occidental. Quiza las imagenes producidas, graficas o
textuales, no hablen de otra cosa que no sea de Occidente mismo. El otro sdlo
es presentado como la inversién del Yo.%®

Se ha subrayado a menudo el procedimiento al que todos los europeos
recurrieron constante y forzosamente y que los llevo a establecer analogias
entre las realidades nuevas que buscaban manifestar y aquellas que les eran
familiares porque pertenecian a su universo, su cultura y su pasado. Es sabido
como Cortés veia en derredor suyo mezquitas, “aposentos amoriscados”, coOmo
comparaba las ciudades indigenas con Granada, Sevilla, Cordoba, Burgos,
Génova, Pisa, Venecia, llegando a confesar que el orden u policia que en ellas

imperaban superaban a los que caracterizaban entonces las ciudades

% A pesar de que la vision del otro viene determinada por prejuicios y estereotipos, nos proporciona un
testimonio extraordinario si se sabe leer. Para lograrlo, es urgente penetrar en el corazén de esa sociedad y
de su mentalidad, y la forma de hacerlo consiste en preguntar como y donde fijaron las lineas divisorias
gue determinaban quién estaba dentro y quién estaba fuera de las caracteristicas que definian al Yo.
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africanas, o sea, tratdndose de un hispanico, del Maghreb. En cuanto a Bernal
Diaz del Castillo, habla de encantamiento, “como en el libro de Amadis”, al
contemplar el mundo lacustre de Tenochtitlan, y luego de su tierra, Medina del
Campo, Salamanca y hasta del “gran Cairo”, Roma, Constantinopla. Cabe
notar que los dos guerreros se refieren a las ciudades mas prestigiosas de su
época, las del mundo mediterraneo como Sevilla, Venecia, ElI Cairo, Roma,
Constantinopla.®’

Mas tarde, los cronistas religiosos seguiran utilizando este tipo de
procedimiento y lo iran desarrollando, puesto que no solo se valdran de él para
describir la realidad del mundo indigena sino también para explicar su pasado,
con todos sus desafios culturales. Mostrando que el procedimiento analégico
resulta inseparable del problema de la identidad americana.®®

Intentar explicar el por qué Sahagun describe al indio en la forma en que
lo hace es uno de los objetivos de este trabajo. Es decir, buscar el marco en el
que el fraile se desplazé.

El indio, el otro del espafiol mas radical del siglo XVI, es un otro
contradictorio, una vez ser diabdlico y otra Adan incontaminado; incapaz de
actividad politica y, al mismo tiempo, habitante de Utopia. El indigena,
monstruo y ser angélico.

La construccion de la alteridad es ante todo un producto directo de una

relacion de poder, pues la alteridad supone identidad, esto es una identificacion

%" Hernan Cortés, Cartas de relacion, México, Porrla, 1960, pags. 17, 33, 46, 51, 55. Bernal Diaz del
Castillo, Historia verdadera de la conquista de Nueva Espafia, México, editorial valle de México, 1985,
pags. 314, 334, 336 y 338.

% Aunqgue la comparacion corresponde efectivamente a una apropiacion de la realidad ajena por parte del
discurso dominante que la reduce y modifica mediante los conceptos y categorias que le impone, aunque
revele asimismo una incapacidad para concebir y describir algo nuevo, que niegue e invalide el marco en
el que esta realidad se expresa naturalmente y que la hipérbole tenga por lo regular un propdsito politico
evidente —para Cortés, por ejemplo, el de pintar al mundo conquistado de tal modo que el mérito del
conquistador resulte exaltado y por tanto que el favor del soberano asegure la continuacion de lo
emprendido-, hay en todo esto algo mas.
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y una diferenciacion, provenientes de articulaciones discursivas que obedecen,
en cada momento de la historia, a estrategias diversas, y que producen efectos
de poder, también diversos.

Sin embargo, la otredad construida por los europeos tiene otra vena: la
imaginacion. La "invencion" del Nuevo Mundo, del Cuarto Mundo, de lo que
Enrique Dussel ha denominado la "invencion" del "ser-asiatico” de América, es
producto de la imaginacion europea, sin la mediacion del reconocimiento de la
especificidad de la realidad americana. Sobre el particular, el mencionado autor
afirma:

41

Se "inventé" el "ser-asiatico" de lo encontrado. ...América fue inventada a

imagen y semejanza de Europa....El "ser-asiatico" —y nada mas- es un invento
gue solo existi6 en el imaginario, en la fantasia estética y contemplativa de los
grandes navegantes del Mediterrdneo. Es el modo como "desaparecié¢” el Otro,
el "indio" no fue descubierto como Otro, sino como "lo Mismo" ya conocido (el
asiatico) y solo reconocido (negado entonces como Otro): "en-cubierto.

La "invencion" de América da cuenta de un no reconocimiento y, en
consecuencia, de la negacion de la alteridad, proceso posibilitado por un
intenso encubrimiento propio de la instauracion de un proyecto con ontologia y
teleologia eurocéntrica o en otras palabras, de la cultura occidental y su
pretension por hacerse universal y hegemonica.

El ecumenismo del cristianismo en tanto religiéon y Unica verdad revelada
transforma a los nativos en "infieles", sujetos a la aplicacion de multiples
tecnologias de evangelizacion y desarrollo, en pro de la salvacién de sus almas
hechiceras, profanas y demoniacas. El ideal cristiano posibilita la

“transformacion” del otro por medio de su demonizacion; es decir, a partir de la

% Enrique Dussel, El encubrimiento del indio: 1492: Hacia el origen del mito de la modernidad. México,
Cambio Siglo XXI, 1994, pags. 38-41
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difusién de la idea de que existen enemigos del orden cristiano, los agentes de
la fe en Cristo modifican la identidad discursivamente y llega hasta el
aniquilamiento fisico del no cristiano. Esta manifestacion de la conquista
espiritual al consolidar el dominio del imaginario del nativo o extraoccidental, se
presenta como el ideal de salvacion

Sin embargo, la cultura occidental no logra cubrir completamente los
otros imaginarios. Sin duda existen parcelas donde se encuentran el
pensamiento del otro. En la sociedad colonial, como en la nuestra, confluyen
contrapoderes,  contradiscursos, contrarelatos 0  imaginarios. Lo
verdaderamente importante es poder identificarlos.

Hasta ahora se ha hablado del otro de Sahagun, pero no estaria
completo este apartado si yo mismo no defino a mi otro, en este caso a
Sahagun mismo. Béasicamente, el franciscano fue un hombre totalmente
inmerso en el mundo de sus convicciones cristianas. Por tal razon no se le
puede pedir, en justicia, que apelara al relativismo cultural de nuestro tiempo
para juzgar o evaluar a otra cultura, en particular a una tan radicalmente
distinta a la suya como lo fue la mesoamericana. La imposibilidad de dar a
conocer al otro, de describirlo en toda su diferencia, no debe ser juzgada como
algo intencional, sino como un impedimento “natural” o “normal” para el
franciscano. No es objeto de estas lineas “juzgar”, “regafar” o “condenar” las
acciones del fraile. Todo lo contrario, como nosotros si podemos relativizar
intentamos comprender su contexto y explicar como, qué y por qué escribio
Sahagun sobre el mundo indigena.

Asi como aseguré gue el fraile no pudo haber comprendido a su otro, al

indio, también es claro que yo, observador del siglo XXI, no me es del todo
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posible entender a mi otro, es decir a Sahagun. Pero este trabajo nunca ha
pretendido decir la ultima palabra sobre el accionar del hijo de san Francisco;
cosa ademas imposible. Lo que si ha intentado es proponer una perspectiva,
tal vez limitada, pero siempre con el objeto de presentar una postura que pueda
enriguecer el conocimiento sobre el misionero.

El mundo en el que me desarrollo se explica de una forma radicalmente
distinta a la que poseia Sahagun. A mi, por ejemplo, me es imposible creer que
las culturas precolombinas fueran manifestaciones demoniacas. En cambio,
para Sahagun y la mayoria de sus contemporaneos la presencia y el poder de
Satanas fueron mas que visibles. De lo que se trata es de reconocer la
dificultad que tiene algun interesado del siglo XX o XXI para entender el
proceder y el pensamiento del fraile. ¢Como entender las acciones de los
misioneros si yo no comparto su vision del mundo? Basicamente a traves de la
interpretacion. Lo que presento en este trabajo son intentos para comprender al
mendicante. Seguramente habra algunas cuestiones (no sé cuantas) que, en
este momento (y tal vez nunca), no puedo advertir. Pero he intentado
reconstruir lo mas que fue posible las circunstancias que envolvieron y, por

supuesto, explican la accién sahaguntina.
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. LA PRIMERA POLEMICA: PERTINENCIA HISTORICA DE

SAHAGUN.

3.1. EDAD MEDIA O RENACIMIENTO.

En 1985 un Norbert Elias de 88 afios visité el Collége de France.” En aquella
ocasion este enorme pensador afirmaba que nuestro instrumental mental, con
sus polaridades radicales, ya sea entre continuidad y discontinuidad o entre
Antigliledad y Edad Media, es prisionero de oposiciones estéticas. Elias
pensaba que consideramos a la innovacibn como algo absolutamente
incompatible con la continuidad cuando en realidad es evidente, por ejemplo,
gue los avances intelectuales hechos en la antigua Grecia no habrian podido
ser tales sin el saber recibido de los babilonios. Pero, decia Elias, seguimos
pensando todavia etnocéntricamente.

Las ciencias de la naturaleza impusieron el modelo de las relaciones de
causa y efecto, pero no podemos dar cuenta de la relacion entre los babilonios
y los griegos en términos de causalidad. Es necesario restablecer una correcta
comprension de las continuidades inscribiendo los descubrimientos e
innovaciones en el conjunto de las condiciones, anteriores y obligadas, que las
hicieron posibles. Ante esto Norbert Elias proponia reemplazar la nocion de
“revolucién cientifica” por la de “desarrollo del saber”.”

Lo que pretendia decir el pensador aleman era que el cambio debe ser

entendido no como una discontinuidad o una ruptura, Sino COmo un proceso

" Roger Chartier lo entrevisté y el documento aparecié en Libération, el 5 de diciembre de 1985. Cfr.
Roger Chartier, El juego...pags. 291-294.

" Elias declaraba sentirse totalmente alejado de teorias como las de Jun y Popper que rompen la necesaria
continuidad entre lo que distinguen como “precientifico” y lo que consideran “cientifico” universalizando
nuestra propia concepcion de la ciencia.
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dindmico de transformacién de la configuracion social, que hace pasar de un
estado al otro. En este sentido criticaba a los historiadores porque pensaba que
seguian trabajando dentro de un recorte cronoldgico rigido que crea
discontinuidades arbitrarias, pero que es sin duda necesario para un trabajo de
especialista. Su perspectiva es otra: apunta a trascender esas fronteras
canodnicas, esos compromisos cronolégicos para comprender en su larguisima
duracion los procesos que permitieron los avances del saber o los que
modificaron las actitudes y los comportamientos de los hombres entre si.

De esta forma adopto aqui una vision que no pretende cortar lo que
podria considerarse el proceso de escritura (o descripcion) del otro por parte
del discurso occidental. Basicamente pienso que no existe un corte radical que
aleje a fray Bernardino de Sahagun de un hombre medieval dedicado o
interesado en la alteridad, en particular a alcanzar la conversion del otro.
Posiblemente la Unica pero gran diferencia sea que el fraile menor se enfrentd
a un ser totalmente desconocido para el pensamiento europeo: el indio
mesoamericano.

Sin embargo, la interrogante es si los agentes europeos que participaron
en el “descubrimiento”, la conquista, colonizacion y evangelizacion del territorio
americano y sus habitantes crearon un mecanismo totalmente nuevo para
explicar las nuevas realidades a las que se enfrentaron. Para el caso de
Sahagun, que es el que aqui interesa, mi hipoétesis es que la tradicion religiosa,
mental y escrituraria cristiano medieval le marca al mendicante su proceder.

Pero antes de demostrar la idea anterior hablaré sobre lo que a mi parecer es
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un impedimento para la comprension de la Historia general y su autor: la
separacion entre el accionar medieval y el renacentista.’

Asi, este pequefio apartado se restringe Unica y exclusivamente a
mostrar que no necesariamente se debe considerar a Sahagin como un
exponente de lo mejor del renacimiento. Con base en diferentes propuestas de
periodizacion histérica, no concordamos con la idea propuesta por la
historiografia oficial de que a partir de 1492, afio en que Coldn se tropieza con
América, nacen los Tiempos Modernos y se sepulta a la Edad Media.

Aqui no se analizara el término Edad Media en los diferentes momentos
historicos en que se fue creando su significado,”® pero se dard una breve
sintesis de como fue entendido en cada uno de ellos. Después se desarrollara
una reflexién sobre la periodicidad de la Edad Media,”* el primer problema al

gue se enfrenta quien desee estudiar esta etapa de la historia, para explicar el

2 Con el objeto de evitar alguna posible confusién, me parece necesario precisar mas sobre la
periodizacion que considero mas conveniente para contextualizar a Sahagin. De forma general debe
quedar claro que insertar al fraile menor como exponente, principalmente, del medioevo busca una
utilidad: entender su accion. Es decir, como cualquier periodizacion, la que se utiliza aqui es un recurso,
de explicacion sobretodo. El interés de extender hasta finales del siglo XVI la Edad Media no debe
parecer un mero capricho o algun tipo de necedad. EIl pensamiento o los sentimientos no responden
necesariamente a una cuestion cronolégica. El accionar dirigido a la practica del mendicante no es muy
distinto al expuesto por san Agustin en su célebre De civitate Dei. Querer entender a fray Bernardino
como humanista y renacentista, lo alejan de su contexto. Estudiar a Sahagin como un hombre medieval
facilita su comprension, en particular porque no intenta separarlo de la tradicion a la que pertenece.
Sahagun es continuidad. Lo cual no significa que su esfuerzo sea exactamente igual a san Agustin, por
ejemplo; las circunstancias son otras, pero lo que las explican es la misma: Dios. Por ultimo, este Sahagln
medieval es una mera propuesta para su estudio; de ninguna manera intenta invalidar (0 menospreciar)
otros marcos explicativos.

™ Todo un estudio histérico del término Edad Media aparece en el primer capitulo de Alfonso Mendiola,
Bernal Diaz del Castillo, verdad romanesca y verdad historiografica. México, UIA, Serie Historia y
Grafia, Segunda edicion, 1995. También Jacques Heers en los primeros capitulos de La invencién de la
Edad Media. Madrid, Critica, 1995, analiza como se fue constituyendo la idea de la Edad Media y de
Renacimiento.

™ Incluso, espacialmente también resulta un exceso la generalizacién que se desprende del concepto Edad
Media, ya que también homogeniza una diversidad geografica muy vasta que tampoco es reducible,
culturalmente hablando, mas que ha determinados siglos. En la actualidad los medievalistas piensan que
la Edad Media no existi6 como un todo homogéneo. Nunca se dio por completo un solo “estandar” en las
formas y modos de vivir y sentir la Edad Media por parte de los individuos que formaron las distintas
sociedades. Cada sociedad y época construyeron su propia forma de vivir las circunstancias que las
rodearon. Tal vez, las condiciones econdémicas, como el sistema feudal, y el telén de fondo religioso sean
las caracteristicas que compartan la sociedad occidental medieval en su conjunto, sin embargo, las formas
de experimentarlas son, sin duda, diferentes.
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por qué, a pesar de pertenecer al siglo XVI, calificamos el pensamiento del
fraile menor como medieval. Esto sin el tono peyorativo que ha cargado el
término, pero alejado del indtil discurso apologético que ha caracterizado
durante décadas las arengas sobre las obras de Sahagun, en particular sobre
la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia.

El concepto de Edad Media fue construido por los hombres del
Renacimiento, quienes buscaron identificarse con los hombres de la
Antigledad antes que con sus inmediatos predecesores: los “hombres
medievales”. Sabemos que dicho concepto ha cargado con una valoracion

® la Edad Media nacid del

negativa porque, como dice Bernard Guenée,
desprecio. Los “humanistas renacentistas” la pensaron como una época
oscura, de estancamiento, atraso e ignorancia, ubicada en un lugar flanqueado
por dos grandes etapas de la historia humana: la Antigiedad Clasica y el
Renacimiento. Lugar intermedio en donde se vive el atraso con relacion al
mundo de las artes y el legado grecolatino es desplazado por la teologia.

En la llustracion el término se convierte en sinénimo de feudalismo y
representa el atraso técnico (sociedad precientifica). Para los ilustrados, el
atraso parte del mundo de la ciencia, por lo que confrontaron la razén con lo
“irracional” y “acientifico” que les parecia la Edad Media.

En el siglo XIX se construiran dos visiones de la Edad Media: una sigue
los planteamientos de la llustracién, que la representaba de una manera

negativa; con la otra, la del Romanticismo, empieza a ser valorada. Se le vera

como aquello que la industrializacibn vino a destruir: la comunidad, la

7 Bernard Guenée, Histoire et culture historique dans I"occident medieval. Paris, Aubier, 1980, pag. 9.
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naturaleza, el heroismo. En el siglo XX se presentaron varias propuestas de
periodizacion que ayudaran a comprender mejor los procesos histéricos.

De manera tradicional a la Edad Media se le coloca cronolégicamente
entre los siglos V al XV de nuestra era, siendo la caida de las dos partes del
Imperio Romano (el de Occidente en el siglo V y el de Oriente en el siglo XV)
sus margenes habituales. Considerar asi a este periodo nos llevaria a aceptar
que la Antigiiedad Clasica, con todas sus implicaciones, llegaria a su fin con el
declive de Roma y los inicios del Renacimiento se darian hasta el siglo
decimoquinto, dando la impresiébn de que entre estos periodos no existe
ninguna conexion y que son totalmente independientes.

Esta forma tradicional de pensar a la Edad Media llevaria a considerar
como “medieval” a todo lo ocurrido durante esos diez siglos, pero ¢acaso son
so6lo estos factores los Unicos validos para colocar inicios y fines a los procesos
histéricos?, pensar asi significaria un menosprecio hacia otros fendmenos o
sucesos que intervienen, tal vez de una manera mas directa, en la vida de los
individuos, como el imaginario y las relaciones sociales.

La periodizacion tradicional debe ser entendida como una necesidad
pedagogica, es decir, el “cortar el pasado en rebanadas”, como dice Jacques

Heers,’®

es s6lo un instrumento, pero de ninguna manera significa que los
procesos econdmicos, politicos, sociales o culturales se fragmenten. A partir de
la década de los 70, historiadores como Henri Irenée Marrou, seguido al
parecer mas recientemente por Peter Brown,”’ se han percatado de lo ridiculo

gue es pensar a la historia como un todo dividido, sobre todo con argumentos

como el que la caida del Imperio Romano de Occidente signifique el derrumbe

78 Jacques Heers, op. cit., pag 27.
"7 Peter Brown, El mundo de la antigiiedad tardia. Madrid, Taurus, 1989.
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de todas las estructuras que lo sustentaban y que a partir de su “derrota” se dé
paso a una situacion completamente diferente. Por ello le fue indispensable a

este historiador proponer el término “antigiiedad tardia”’®

que explica de una
mejor forma el intervalo entre la Antigiedad Clasica y la Edad Media, un
periodo que comprende los siglos Il al VIl y que representa una conexion entre
las dos etapas.

Por su parte, Paul Veyne’ indica que pensar en decadencia y caida de
Roma implica la aceptacion de que un mundo se acababa, y lo Unico que
ocurria de hecho era el hundimiento de ciertas estructuras politicas en las
provincias romanas occidentales. También en fechas relativamente recientes
se han propuesto otras formas de englobar, entender y estudiar al medioevo
rompiendo tajantemente con divisiones poco elasticas. Por ejemplo, Jacques
Le Goff piensa en una Edad Media mas larga, que duraria del siglo Il al siglo
XVIII. Cito ampliamente:

Un espacio de 17 siglos no puede desarrollarse sin cambios, y conviene por

eso usar el instrumento de la periodizacion para distinguir en este tiempo

subperiodos muy largos. Yo veria en él de manera gustosa una Antigiiedad

Tardia que va del siglo Il al X (o, si esto les asusta, una Alta Edad Media

separandose del siglo VIl al X de una Antigiiedad Tardia propiamente dicha

gue se detendria en el siglo VII); una Edad Media central yendo de los
alrededores del afio mil, inicio del gran despegue medieval, a la mitad del siglo

XIV; una Edad Media tardia, abarcando de la Gran Peste a los comienzos del

siglo XVI, donde, mas que el incierto Renacimiento, la Reforma pone fin al

monopolio del cristianismo medieval y sefiala la ruptura de una unidad que se

puede leer como totalitarismo. Estos son los tiempos modernos, de la Reforma

"® Henri Irenée Marrou, ¢ Decadencia romana o antigiiedad tardia? Madrid, Rialp, 1977.
" Cfr. Prélogo de Paul Veyne, en Peter Brown, Genése de |"antiquité tardive. Paris, Gallimard, 1978.
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a la Revolucién Industrial, que se constituyen en una mezcla de estancamiento

(Antiguo Régimen econdmico y politico) y de innovacion (nacimiento de la

ciencia moderna, racionalismo de las Luces, afirmacion de la idea de progreso,

Yy, por supuesto, la Revolucion Francesa, de la cual los efectos profundos solo

se sentiran en el transcurso del siglo XIX, sumados a los de la Revolucién

Industrial), la tercera hoja de esta larga Edad Media.®

Para Jacques Le Goff si hay un punto importante a partir del cual se
deba sefialar el inicio de la Modernidad, éste es la culminacion de la Reforma
Protestante, que significa el fin del monopolio de la Iglesia Catoélica para regir
almas. Pero hay que insistir en que este principio de la modernidad no indica
ningun cambio esencial en la dinamica y el imaginario social, y menos si éstos
son vistos en los elementos que estan mas involucrados con la cotidianidad.

Solo con los cambios en la estructura social que produjo la victoria de la
Revolucioén Industrial (sociedad industrial) se daran transformaciones radicales
gue acabaran con la dinamica medieval. En otra parte, este mismo autor ha
mencionado que el “corazén” de la Edad Media se sitia en los tres siglos y
medio que van desde el afio mil a la peste negra, pero destaca que se sentiria
mas inclinado a recolocar esa Edad Media corta dentro de una que se
extenderia “desde aproximadamente el siglo Il hasta mediados mas o menos
del siglo XIX”, un milenio y medio en el que el sistema esencial es el del
feudalismo, aunque haya que distinguir fases bien diferenciadas.®

El “paso” del Medioevo a la Modernidad no significa, en casi ningun
aspecto, un corte, una novedad, un cambio rotundo. Lo que se ha llamado

Renacimiento es sdlo la consecuencia o el producto de los “renacimientos”

8 Jacques Le Goff, Tiempo, trabajo y cultura en el Occidente medieval, Madrid, Taurus, 1983. Ver sobre
todo el prefacio y el primer capitulo.
81 Jacques Le Goff, La civilizacion del occidente medieval. Piados, Barcelona, 1999, ver la Introduccidn.
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anteriores: los medievales. Es el desenlace de un proceso que se venia
gestando varios siglos antes.® Ahora ya no se habla del Renacimiento, sino de
los renacimientos: el Carolingio en el siglo IX, el del siglo XIIl, marcado por el
nacimiento de la escolastica y, por ultimo, el del siglo XV. ¢(No ha dicho
Jacques Le Goff que el siglo Xlll es un “Siglo de las Luces”, marcado por el
gotico, el nacimiento de las universidades y la redaccion de las grandes sumas
del saber?®

Todos los atributos del Renacimiento del siglo XV ya existen desde el
siglo Xlll, por lo que es absurdo decir que en el comportamiento de los
conquistadores se manifiesten valores renacentistas como algo distinto de la
Edad Media. Las interesantes obras de sintesis de P. Chaunu y de S. Ozment®
hablan de “tiempos de reforma” para definir los afios que comprenden entre
mediados del siglo XIIl y mediados del XVI, pero nunca los desligan del cuerpo
de la Edad Media independizandolos totalmente de sus caracteristicas.

Por todo lo anterior, creo que el haber vivido en el siglo XVI no hace a
Sahagun un hombre nuevo, un renacentista. Las caracteristicas por las cuales
ha sido catalogado asi no constituyen una mentalidad innovadora con respecto
a religiosos de siglos anteriores, a quienes se ha adjetivizado como

medievales.

82 Se ha visto que el quattrocento italiano ya se encuentra presente desde el siglo XI11.

83Cfr. Jill Kraye (edicion), Introduccién al humanismo renacentista. Cambridge University Press. Edicion
espafiola, Madrid, 1998. El objetivo de este texto es no cefiir la vision del humanismo, como suele ser
habitual, al periodo que se extiende desde principios del siglo XIV hasta finales del XVI. Por ello, reserva
no pocas paginas al estudio de sus antecedentes medievales y al de su pervivencia en el seiscientos y aun
en siglos posteriores. De la misma forma, contrarresta la opinién de que el humanismo fue una aventura
de corte estrictamente filologico, consagrada exclusivamente a los menesteres de latinistas y helenistas
profesionales y definible en los cauces de un curriculo formado por la gramaética, la retérica, la poesia, la
historia y la filosofia moral. También puede consultarse Peter Burke, EI Renacimiento, donde se hace una
critica sobre este concepto y la forma en que ha sido comprendido.

8 P. Chaunu, Le temps des reformes. La crise de la chretienté. L eclatement. 1250-1550. Paris, Fayard,

1975. S. Ozment, The age of reform (1250-1550). Yale U.P, 1980.
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La propuesta de este trabajo sera pensar a la Edad Media en una forma
no tradicional, evitando aislarla principalmente de la etapa que, segun la
historiografia oficial, la sucedera: el Renacimiento. Es decir, nos
desprenderemos de ciertos habitos que impiden la reflexion de nuestro objeto
de estudio. Pensamos en una Edad Media alejada de los clichés que la
situaban como una época oscura. Pensamos en un Sahagun como heredero
de una tradicion que se entiende de una mejor manera como la continuidad de
una tradicion (o sistema) de pensamiento y no como un corte.®

Esta postura esta lejos de ser novedosa. Pero a pesar de que en
algunos circulos se acepta que Sahagun es heredero de una doble herencia: la
medieval y la renacentista, aun prevalece la opinion de una corriente
historiogréfica que promueve la idea de que el fraile actu6 en la elaboracién de

la Historia general apegandose a un sentimiento renacentista.®

8 Sirva como ejemplo de este proceso de continuidad o herencia el impacto que tuvo la formacion
recibida en Salamanca (donde al parecer estudio fray Bernardino) de algunos de los pensadores mas
importantes del siglo XVI. Los maestros de Salamanca explicaban la gramatica, las letras clasicas, la
medicina y el derecho. Ensefiaban la escolastica, en particular el tomismo, es decir, esa sintesis entre la
Revelacion y el aristotelismo que, en el siglo XIII, habia intentado hacer Santo Tomas de Aquino. La
formacion de los frailes de Salamanca incluia el estudio profundo de las dos Summas de Toméas de
Aquino y el aprendizaje del método escoléstico: ese bagaje intelectual iba a ejercer una influencia
incalculable sobre la visién del Nuevo Mundo. Segln las concepciones tomistas, el derecho divino, que
manaba de la Gracia, no anulaba el derecho natural, que procedia de la naturaleza racional. Por
consiguiente, los principes paganos eran poseedores legitimos de sus reinos. Semejante posicion iba en
contra de los argumentos sostenidos por los partidarios de Enrique de Susa, cardenal de Osia en el siglo
X1V, segun el cual todos los soberanos paganos eran usurpadores. Habia aqui el esbozo de una critica de
la politica de los soberanos cristianos para con los infieles y los indios.

Esta herencia medieval ofrecid el terreno del que se nutrirdn en el siglo XVI los textos juridicos y
politicos de la “Escuela de Salamanca”. Con Francisco de Vitoria y Domingo de Soto, esta escuela
abordara el problema crucial de la legitimidad de la conquista y de la evangelizacion forzosa de los
indios.

Para el caso de fray Bernardino, ¢acaso el fraile y su apuesta por traducir una cultura distinta a la suya no
podrian considerarse como herederos de la famosa Escuela de Traductores de Toledo? ¢Acaso puede
negarse la actualidad que tiene en el fraile franciscano el pensamiento y accionar de san Agustin?

8 Habria que precisar que por humanismo se pueden entender varias cosas: un ideal de vida cuyo centro
es el hombre, una tendencia literaria que propone un estudio mas preciso del mundo antiguo y un
comportamiento mental y cultural. Se trata, pues, de tres tipos de inquietudes que no habian estado del
todo ausentes a lo largo del Medioevo. Por otro lado, se ha problematizado la ubicacién de ciertos
personajes considerados tradicionalmente representantes de un Renacimiento-Humanismo *“antes de
tiempo”, por lo que se ha hablado de una “aurora del Renacimiento” de la que participarian ciertos
autores. Sin embargo, pensar la historia como un todo que puede ser dividido en blogues con cortes
especificos puede limitar una correcta percepcion de los individuos que se desarrollaron en las distintas
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Uno de los argumentos mas recurrentes para considerar al franciscano
como “renacentista”, es colocar su vida en una periodizacién que separa a los
tiempos historicos con argumentos poco validos, e incluso superficiales, y sin
ninguna conexiéon entre si. El razonamiento parece mecanico: si Sahagun vivio
en el siglo XVI debe, necesariamente, ser un exponente del “Renacimiento”.
Claro que esta circunstancia no es suficiente para lograr la aceptacion de la
pertenencia de fray Bernardino al Renacimiento, por lo que se ha recurrido al
analisis de diferentes ideas-comportamientos del serafico padre para lograr tal
objetivo. Se han utilizado, principalmente, dos conceptos estrechamente
ligados para demostrar que Sahagun rompio con la tradicion medieval: haber
alcanzado un conocimiento “etnografico” y realizar una valoracion positiva de
ciertas caracteristicas indigenas.

Debido a que desarrollaré estos y otros puntos mas adelante, solo se
expondra aqui lo que considero necesario.

Nuestro religioso es llamado padre de la etnografia, creador del método
de investigacion que se considera precursor de la investigacion antropoldgica,
ciencia decimondnica, de una sociedad y su cultura tal y como hoy se practica.
Sin embargo, quien haya leido con atencion la Historia general percibira que la
base del texto es teoldgica, no etnografica. Sahagun no fue un antropélogo
avant la lettre.

El otro caso que me parece representativo es la enaltecida capacidad
del religioso para, primero, interesarse y rescatar las antiguallas de los indios y
después para no condenar como demoniacas ciertas practicas

mesoamericanas. La explicacion mas difundida es que el fraile poseia un

sociedades. Mas bien, creo que lo correcto es pensar a los seres humanos inmersos en diferentes procesos
que significan, en general, una continuidad, sin perder de vista que los cambios en la época que nos
interesa se dan de una forma casi imperceptible.
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espiritu humanista-renacentista. Y aunque no niego que el fraile practicara un
humanismo que le permitiera valorar ciertas manifestaciones culturales de los
indios (educacion y moral, principalmente) como positivas, creo que éste tiene
mayor relacion con un humanismo medieval (entendido en el plano definido con
anterioridad).

En los Ultimos afios se ha aceptado con menos dificultades que la
herencia medieval de Sahagun intervino de forma determinante en la
elaboracion de su obra. ¥ Por ejemplo, Alfredo Lépez Austin afirma que

a pesar de las variaciones continuas en los planes del franciscano, todos ellos

siguen una jerarquia escolastica y medieval, desde luego adaptada a la religion

y costumbres de los antiguos mexicanos de la Nueva Espaﬁa.88

No obstante, afirmar que el contenido de su trabajo esté claramente
influenciado por su mentalidad, logrando la construccibn de un saber o
conocimiento occidental medieval con rasgos indigenas, pareciese una realidad
totalmente alejada del accionar del franciscano. La concepcion de un Sahagun

medieval,® con caracteristicas como el humanismo teoldgico, la superposicién

8 En la introduccion a la dltima edicién de la Historia general (Fray Bernardino de Sahagun, Historia
general de las cosas de la Nueva Espafia, introduccion, glosario y notas de Alfredo Lépez Austin y
Josefina Garcia Quintana, Vol. 1. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Alianza Editorial
Mexicana, pdg. 10), los editores comentan: “Sahagln estructurd la tematica de su obra siguiendo el
tradicional modelo medieval que clasificaba a los seres en estricto orden jerarquico: primero, todo lo que
atafiia a la divinidad; después lo relativo al hombre, y por Gltimo lo concerniente al mundo natural”.

8 Alfredo Lopez Austin, “The research method of fray Bernardino de Sahagtin: The questionaires”, en M.
Edmonson (comp.), Sixteenth-century Mexico. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1977, pag.
120.

% Aunque més adelante se expondra algo referente a la nocién que se utilizard de “medieval”, es
necesario precisar algunos aspectos en este momento. Uno de los principales factores a considerar es el
que respecta a la carga significativa de este término. Aqui lo entendemos como una “caracteristica” que
va forméandose a través de un largo proceso (“larga duracion”, diria Braudel) y que, por el mismo motivo,
no puede pretenderse que culmine en el siglo XV, con el “descubrimiento” de América, o el XVI. Los
motivos por los que consideramos que no existe un cambio radical en los frailes del primer siglo de la
Colonia, es porque la “modernidad” no indica ningin cambio esencial en la dinamica y el imaginario
social, y menos si éstos son vistos en los elementos que est&n mas involucrados con la cotidianidad.
Ademas, la vision del mundo (y de la historia) que exponen los religiosos es la misma que se desarrollo
en la etapa medieval donde se consolida el poder de la Iglesia: el providencialismo, la creencia en el
demonio, y en el caso de los franciscanos (al menos en una etapa) en el ideal de renovacion espiritual
basada en la exaltacion de la pobreza, etcétera. Con respecto a la presencia del providencialismo en
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de la lectura de las Sagradas Escrituras a una realidad completamente extrafia,
la conviccidén de que las practicas religiosas de los indios eran demostraciones
del gran poder del Demonio, entre otras, nos llevaria a descubrir que no solo
las acciones que llevaron a emprender su esfuerzo responden, en su mayoria,
a patrones medievales, sino, y sin duda muy relevante, que muchos de los
rasgos que se exhiben como “indios” en su Historia general podrian adquirir
significado en un contexto cristiano-medieval, y no precisamente en uno
precortesiano. Paulatinamente nos percatamos que el texto del fraile menor se
podria enmarcar dentro de la produccion propia de Occidente que “conoce” a
los otros de acuerdo con sus propios parametros (de la misma forma en que
nosotros lo hacemos hoy en dia). Y que cuando se muestra interesado por
describirlos, en realidad lo que practica es una invencion retérica basada en
una demonizacion de la identidad (construccion discursiva) de los individuos o
sociedades que pretendia describir y que no formaban parte de la cristiandad,
de lo que Occidente considero las huestes bajo el influjo del demonio: judios,

moros, brujas, herejes, indios, etcétera.”

Sahagln se pueden mencionar dos aspectos. Uno se relaciona con el Dios-juez implacable del Antiguo
Testamento. Sahagun compara el destino de Tenochtitlan con el de Jerusalén, maldecida por Dios en boca
del profeta Jeremias (Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. I, “Pr6logo”). En otra parte,
nuestro fraile explica que los indios se van “acabando” con gran prisa, “no tanto por los malos
tratamientos que se les hacen como por las pestilencias que Dios les envia” (Fray Bernardino de Sahagin,
Historia general, Lib. XI, “Apéndice”). La otra circunstancia es la constante presentacion de Cortés como
un instrumento de Dios (“en cuya presencia y por cuyos medios hizo Dios nuestro Sefior muchos
milagros en la conquista de esta tierra™). Incluso fray Bernardino llega a equiparar la actuacion del militar
espafiol en la conquista de las nuevas tierras con Josué, capitan general de los hijos de Israel en la
conquista de la tierra de promision (Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. XII, “Prélogo del
autor”). Sobre la creencia en el demonio en la época en la que se desarrollo el fraile, ver la Gltima parte de
este trabajo.

% No se niega que existan espacios que contengan informacién fidedigna de las sociedades vistas como
objetos de estudio, simplemente tener en cuenta que a individuos completamente ajenos a las
civilizaciones de las que quieren dar cuenta de forma “objetiva”, les es imposible no interferir, consciente
0 inconscientemente, en sus descripciones. De esta aseveracion resulta una discusion de suma
importancia: debatir si existe un nicleo duro de datos indigenas, y, de ser asi, saber cdmo se puede
acceder a ellos, con qué metodologia. Creo que uno de los mecanismos que nos podrian ayudar a
diferenciar entre informaciones indias y occidentales, es el estudio de la cultura cristiana, en especial en
su faceta medieval (imaginario, métodos de la practica de las escrituras, escatologia, teologia, etcétera),
pues este conocimiento ayudaria a identificar las “interpolaciones” e intervensionismos de los agentes
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3.2. LA VALORACION MEDIEVAL DE LO HUMANO.

El argumento de que Sahagun describid y conservd el universo prehispanico
gracias a la sensibilidad que le proporcionaba su formaciéon humanista recibida
en la Universidad de Salamanca, cuna del renacimiento espafiol, es sesgada.®
Las razones que fundamentan esta caracterizacion se basan, frecuentemente,
en una tradicion histérica y literaria con rasgos edificantes que se ha difundido
ampliamente.

Para el pensamiento medieval, como el que siguid6 Sahagun, todo lo
existente es creacion de Dios. El fraile continud en la linea de la metafisica
medieval que concebia a la teologia cristiana como la poseedora exclusiva de
la verdad vy, en tanto tal, como la que decidia lo que podia considerarse como
perteneciente al orden divino y lo que podia ser permitido. Siguiendo la misma

metafisica medieval, que establece que el conocimiento adquirido o acumulado

occidentales u occidentalizados y distinguir una produccion original autéctona. Cabe mencionar que
dentro de este esfuerzo por intentar mejorar la comprension de lo indio en textos “indigenas” y que
retomaron indiscriminadamente historiadores y antropologos contemporaneos, destaca el trabajo de Guy
Rozat, quien en su libro Indios imaginarios, indios reales. México, Tava Editorial, 1993 -después
publicado por la Universidad Veracruzana en 2002-, ha mostrado qué significa la presencia de los
famosos presagios, como la de las profecias de la destruccion, utilizando la comparacion entre presagios y
profecias “indigenas” con relatos de la destruccion de Roma y Jerusalén. Otro elemento que resultaria de
gran utilidad en el reconocimiento de la influencia cristiana en textos o fuentes indias, es el uso del
método comparativo dirigido al analisis de documentos realizados por un mismo autor. Un claro ejemplo
de los resultados de este ejercicio es la comparacion entre lo que el mismo Sahagln escribe en los
Colloquios en relaciéon con el Papa y lo que deja ver en la Cddice Florentino cuando describe las
caracteristicas del sacerdote Quetzalcoatl. Las caracteristicas de ambos personajes, son, segun las propias
palabras de nuestro fraile, las mismas.

% A pesar de que una parte del medio académico reconoce que Sahagln inicié su trabajo para identificar
idolatrias, generalmente se interpreta que éste rescatd las manifestaciones culturales de los indios porque
se olvido de su objetivo y se vio “conquistado” por la cultura que primero intentaba destruir. Miguel
Ledn-Portilla, por ejemplo, argumenta que Sahagun, quien se habia propuesto identificar idolatrias para
erradicarlas, “poco a poco, a medida de que fue adentrandose en su investigacion, se sinti¢ atraido por la
cultura indigena” Miguel Ledn-Portilla, “Sahagln antrop6logo. Su aportacidn cuestionada”, en Letras
Libres, afio 1, nim. 12, dic. 1999. Sin embargo, no fue el conocimiento por el conocimiento, no se tratd
del conocimiento del otro por el “interés estético” de conocerlo. Su meta fue otra que rebasa el puro amor
a la ciencia: aprehender lo indio para combatir su alteridad y, asi, lograr la conversion. No se trata de una
obra desinteresada -ni podia serlo-, sino que estd construida de acuerdo con un principio utilitario e
instrumental.

% Dejamos para otra ocasion reconstruir la trayectoria del “mito sahaguntino”. Ello implicarfa establecer
los autores, las obras, los momentos y las intencionalidades del discurso en torno a Sahagun en un periodo
de al menos 200 afios, ejercicio que vendria a sintetizar un proceso complejo que por el momento se
encuentra disperso y fragmentado en muchisimas obras.
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sélo tiene sentido para los cristianos si se dirige a un fin determinado por la
Providencia Divina (en este caso la conversion de los aborigenes americanos),
fray Bernardino buscd que el conocimiento que construyd fuera usado por
quienes continuaran la labor evangelizadora y se sirvieran de él para el
reconocimiento y combate de las “enfermedades espirituales”.

Es cierto que el fraile en varios lugares de la Historia general manifiesta
Su reconocimiento, incluso su admiracion, por ciertos aspectos culturales
nahuas, pero lejos de aceptar esta actitud como exclusivamente “humanista”,
creo que existen otras explicaciones que pueden ayudar a entender los
planteamientos del fraile menor.

Una primera razon es que el franciscano observaba un deterioro moral
en la sociedad occidental, y lo que percibia como “bueno” lo consideré asi
porque si fuera posible separar la idolatria de actitudes como el
desprendimiento material y la disciplina religiosa, éstas serian de mucho
provecho para la cristiandad. También es probable que la sobrevivencia de lo
que aparece en la obra de Sahagun calificado como no demoniaco, se deba al
seguimiento del esquema que desarrollo: descripcion de las cuestiones divinas,
las cosas humanas y el mundo animal y vegetal; es decir, una distribucion de
temas que responde a patrones medievales. El libro se encuentra dividido en
tres partes. Division que podria deberle a la Summa Theologica, de Santo
Tomas de Aquino, un sentido arquitecténico y de equilibrio que busca un mayor
rigor expositivo de los temas que presenta, permitiéndole al fraile describir, en
el caso del segundo tema de la jerarquia expositiva (lo humano), caracteristicas

tanto “buenas” como “malas” de los indios.

67



Por otra parte, desde el momento en que los europeos, principalmente
los religiosos, reconocen que los indios descienden del linaje adanico, se
acepta, de manera légica, que éstos son portadores de la “razon natural” que
Dios da a todos los hombres. Este concepto permitia explicar el gran desarrollo
cultural que alcanzaron griegos y romanos; es decir, en el plano natural®® el
avance en el que vivian los “gentiles” no se debia a ellos en si sino a la
generosa ayuda de Dios, de ahi que Sahagun pudiera considerar a los indios
como habiles para todas las artes mecanicas y para aprender todas las artes
liberales.*

Apoyandonos en textos de Etienne Gilson® sobre la filosofia del
medioevo, podemos asegurar que el religioso continuaba las lineas generales
de la metafisica medieval al mostrar como importantes ciertas acciones
morales de los indios. Lo que hace fray Bernardino en el Libro VI es mostrar
como relevantes diversas acciones morales de los indios, que a sus 0jos se

corresponden con lo que en la Escritura se muestra como bueno y virtuoso.®

% Aqui hacemos alusion a la divisién que propone Luis Villoro (“El primer momento: lo indigena
manifestado por la providencia” en Los grandes momentos del indigenismo en México. México, Ediciones
la Casa Chata, 1979) de plano natural y plano sobrenatural, para comprender mejor el por qué Sahaguin
valord positivamente ciertos rasgos indigenas. La divisién consiste en agrupar en el concepto plano
natural lo concerniente a los avances materiales, a la alta organizacién socio—politica, la educacion, etc.
Con el otro término, Villoro pretende incluir las relaciones que los indios mantenian con sus divinidades,
las cuales fueron completamente condenadas por el franciscano.

% Cosa distinta sucede en el plano sobrenatural que desarrollan los indios. Por profundos que sean sus
conocimientos espirituales y por grandes que sean los progresos culturales, en el mundo iddlatra todo es
caos y desorden. Se han perdido las normas rectas y justas. EI hombre no es capaz de reconocer el puesto
que ocupa en el mundo, llegando, incluso, a adorar, como si fuesen dioses, a animales inferiores a él. Se
confunde la Naturaleza dotada de rasgos divinos con Dios. Dios no ha sido percibido. En el Libro de la
Sabiduria se considera a la Creacion como un camino facil que conduce hasta Dios. La razon humana es
capaz de hallar pruebas de por si validas para demostrar la existencia de Dios, y estas pruebas se fundan
en la contemplacién de lo creado. El fuego y el granizo, la nieve y la niebla, el viento desencadenado, las
montafias y las colinas, los arboles frutales y los cedros, los animales mansos y los salvajes, el gusano y el
pajaro: todas las criaturas le alaban y ensalzan. Los atributos invisibles de Dios resultan visibles por la
creacion del mundo, pero las sociedades no cristianas no reconocen al verdadero Sefior.

% Etienne Gilson, El espiritu de la filosofia medieval. Madrid, Rialp, 1981.

% Esta metafisica optimista esta orientada en sentido opuesto al de toda doctrina que, con Lutero, juzgara
a la naturaleza humana viciada a fondo, verdaderamente corruptible, por el pecado original. La
interpretacion pesimista del hombre, que defendié Lutero, ha tomado una forma todavia mas radical en la
Teologia dialéctica “reciente” (K. Barth, E. Brunner, Fr. Gogarten, E. Thurneysen, R. Bultmann). Segln
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La base de la interpretacion de lo divino no idolatrico estuvo en todo momento
constituido para Sahagun por lo aceptado oficialmente por la Iglesia Catolica.

Ninguna criatura puede destruir la obra del creador, ni siquiera a si
misma, por su culpa. Por el hecho de ser creado, de provenir inmediatamente
de Dios, el hombre posee una naturaleza incorruptible que permanece intacta
aun en el pecador. Sea cualquiera la forma en que un hombre pueda
comportarse, su fin dltimo es siempre la gloria externa de Dios, aun en el caso
de que el comportamiento de ese hombre se dirija deliberadamente a lo
contrario de ella.

La mas depravada accion humana es impotente frente al designio divino de

gue todo lo creado sea un reflejo de la entidad del Creador. Por ser Dios

infinito, es también infinito el poder de su voluntad, y no cabe, por consiguiente,
gue ésta pueda encontrar un limite en algin ser creado.”’

Es preciso no perder de vista que en la historia humana no se ha dado
nunca un estado totalmente privado de la gracia. Dios, al arrojar al hombre del
Paraiso, le hizo la promesa de un Salvador. La procedencia divina ha
estampado en el hombre un signo intimo e indestructible. Teniendo en cuenta
gue el origen divino del hombre no es un hecho que pertenezca al pasado, sino
un suceso permanente y que éste precisamente determina y plasma su esencia
intima, se comprende con facilidad la doctrina de los Santos Padres, al afirmar
gue el hombre no puede olvidar nunca completamente a Dios. El hombre en
toda la profundidad y amplitud de su ser viene de Dios y esta en camino hacia

El. El origen divino compenetra intimamente todo su ser. A pesar del pecado

ella, el hombre no solo es incapaz de conocer a Dios con la luz natural de la razon, sino que ademas se
encuentra en un estado de absoluta oposicion a Dios. No existe camino alguno que conduzca desde este
mundo hasta Dios; mas aun, tales tentativas son pecaminosas y s6lo contribuyen a aumentar la
culpabilidad del hombre. Sobre este punto puede consultarse Antonio Millan-Puelles, Léxico filoséfico.
Madrid, Rialp, 1984.

% Millan-Puelles, op. cit., pags. 323-324.
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original, la ceguera del hombre para con Dios no es completa, conserva la
capacidad (capacitas) interna de conocer a Dios. Aunque es cierto que el
hombre sometido al pecado puede incurrir en errores, supersticiones y
fantasias.

Un aspecto de suma importancia para entender por qué Sahagun no
calific6 como demoniacas ciertas acciones de los indios es tener claro el
“concepto de lo humano” en la Edad Media.”® Para el hombre medieval la
naturaleza humana es una desde la creacion del hombre. Lo humano ha sido,
es y sera esencialmente igual. La Unica diferencia para un medieval entre él y
otro ser humano lo determina un tiempo especifico: el pasado. El contraste se
da de acuerdo con la concepcion que tiene el hombre medieval de si por el
tiempo que le toco vivir: el de la Redencién. En tanto hombre, el medieval se
sabe igual a los que le precedieron en la historia, pero se sabe y concibe como
el hombre a quien tocé vivir en la postrera edad del mundo, lo que lo hace
concebirse como la criatura que vive una época culminante de la historia. Este
es un hombre como cualquier otro, pero por el tiempo que le tocd vivir es un
hombre redimido por Cristo. EI hombre medieval se sabe distinto de los
hombres de la Antigliedad: él fue redimido por Cristo. En lo demas, es decir, en
lo especificamente humano no hay diferencia. Lo distintivo para él es haber
nacido después de la venida de El Salvador. Este es el Gnico gran accidente
cronolégico que importa, pero importa en cuanto a la posibilidad de la individual

salvacién eterna, no en cuanto alteracidon constitutiva de lo humano.

% Edmundo O"Gorman realizé un excelente trabajo sobre la nocién de lo constitutivo de lo humano en la
Edad Media en el que nos hemos apoyado. Edmundo O"Gorman, La conciencia histérica en la Edad
Media. Separata del tomo “Trabajos de historia filosofica, literaria y artistica del Cristianismo y la Edad
Media. México, El Colegio de México, 1942.
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También debemos tener en cuenta que en la percepcion de Sahagun
sobre las cualidades positivas del indio pudo influir el cambio de concepcién
sobre el ser humano que se dio en el medioevo. En la Edad Media existen, de
manera general, dos visiones sobre el hombre: una pesimista, que presenta a
un hombre débil, vicioso, humillado frente a Dios (recordemos que la
iconografia medieval no representa completamente la historia de Job -podria
presentar a ese “hombre integro y recto, temeroso de Dios y apartado del

mal”®-

, SU imagen preferida es la de un Job humillado frente a Dios) que es
acentuada durante lo que se conoce como “Alta Edad Media”. La otra imagen
es una optimista, reflejo de la imagen divina capaz de continuar en la tierra la
creacion y capaz de salvarse, misma que tiende a predominar a partir de los
siglos Xl y XIll. Chiara Frugoni ha sefialado, a través del analisis de las
esculturas de Wiligelmo -la imagen informa y forma- en la fachada de la
catedral de Mddena (hacia 1100), el momento en que el humanismo pesimista
de la Alta Edad Media parece cercano a deslizarse hacia un humanismo
optimista:

se ve prevalecer la imagen de un Adan capaz de un trabajo creador sobre la de

un Adan oprimido por un trabajo que es castigo y maldicion.*®

Ademas, como lo han advertido Giovanni Miccoli y André Vauchez,

desde los siglos XII-XIIl en adelante,

Jesus es cada vez mas el Cristo de la Pasién, de la flagelacién, del ultraje, de
la crucifixion y de la piedad. Por una violenta inversion de las imagenes, el

hombre que sufre por excelencia es ya el Dios de la encarnacioén: Cristo. Y la

99
Job.1,1.
190 Citado en Jacques Le Goff, El hombre medieval, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pég. 15.
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imagen que sobresale en el siglo XV es la de Jesus con el manto purpuray la

corona de espinas. 101

Este hombre es la figura simbdlica del hombre que sufre, del hombre
humillado, pero también del hombre divino.

Un dltimo factor decisivo en la valoracién positiva del franciscano hacia
con algunos aspectos de los indios, es la relacion que establece el cristianismo
con los individuos ajenos a ella. No hay que olvidar que la cristiandad medieval
entabla una relacion muy peculiar con los otros: parece detestarlos y
admirarlos, pero a la vez “les tiene miedo, en una mezcla de atraccion y de
espanto”.'® Los mantiene a distancia, pero fija esa distancia de manera tal que
los marginados estén al alcance, ya que son precisamente los otros quienes
pueden contribuir, paradojicamente, a la salvacion de los puros, de los

cristianos.

101 e Goff, op.cit., pag. 16. Los trabajos de Giovanni Miccoli y André Vauchez a que se hacen referencia
son, del primero, “Los monjes” y, del segundo, “El santo”, en Jacques Le Goff, El hombre medieval.

192 Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente medieval, Barcelona, Altaya,, 1999,
pags. 116- 128.
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IV. ANTECEDENTES.

4.1. EXTENSION DEL ORBIS TERRARUM.
La propuesta de Colon de encontrar un trayecto por occidente que facilitara el
acceso a la ruta de la especieria asiatica se movia dentro de lo posible. Las
noticias que proporciond Marco Polo sobre las provincias chinas de Catay y
Mangi y un archipiélago adyacente que contenia la gran isla de Japén, el
Cipango de la geografia de Marco Polo, confirmaron que la extension oriental
era mayor de lo que se pensaba. Los portugueses habian descubierto que las
costas de Africa, lejos de terminar al norte del ecuador, descendian hasta mas
alla de los 30 grados de latitud sur, lo que significaba un claro desplazamiento
de los margenes geograficos tradicionales. Ademas, la idea de que los
extremos oriental y occidental del Orbis Terrarum estaban relativamente
cercanos tenia a su favor una antigua tradicion a la que se vinculaba, entre
otros, el nombre de Aristoteles y el de Tolomeo, quien habia dejado abierta la
posibilidad de extender hacia el oriente la longitud de la Isla de la Tierra. %

A pesar de que las anteriores ideas y experiencias hacian pensar que
aguel viaje si podia ser viable, Col6n se vio en la necesidad de reducir

104

considerablemente el tamafio de la circunferencia del globo™" para presentar

193 1sla de la Tierra, u Orbis Terrarum, era el nombre con que se designaba a la extensién conocida de
superficie que se creia rodeada por una extensa porcién de agua, lo que la hacia una isla rodeada de mar.
Durante la Edad Media se la considerd la porcidn habitada por el hombre y se la situaba en el hemisferio
norte del globo. Fueron varias las polémicas que se suscitaron con relacién a este concepto. Los
principales dilemas tuvieron que ver con la mayor o menor longitud del Orbis Terrarum y la mayor o
menor distancia que separaba a Europa de Asia. Para esta cuestién me he apoyado en la excelente sintesis
sobre las ideas referentes a la proporcidn en que estaba distribuida la superficie del globo entre el mar y la
tierra que se encuentra en el Edmundo O”"Gorman, La invencion de América. Investigacion acerca de la
estructura historica del nuevo mundo y del sentido de su devenir. México, FCE, 1995. En especial la
segunda parte.

194 Hay que destacar que la idea de la esfericidad de la Tierra, que se oponia a la nocién patristica que
consideraba a la Tierra como superficie plana, se discutia en varios circulos intelectuales y se presentaba
como una gran posibilidad desde el renacimiento carolingio y mas tarde con la escoléstica.
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como factible la realizacion de su proyecto y con ello lograr el financiamiento
para su empresa.

Es obvio reconocer que la inquietud colombina no buscaba desafiar la
concepcion geogréfica tradicional sobre las distintas partes que integraban el
orbe, division ecuménica estructurada en un orden jerarquico ascendente de
Africa a Europa teniendo como punto medio a Asia, correspondiendo tal
division tripartita a la previa biblica debida a los herederos de Noé: el blanco
Jafet, el menos blanco Sem y el negro Cam. El mundo en tanto domicilio
cosmico del hombre se concebia como constituido (no meramente dividido) en

tres partes. América era impensable e inimaginable.

4.2. EL TROPIEZO AMERICANO.

En el Occidente cristiano medieval mas que un tipo de devocion o culto a
ciertos numeros, existia un interés por ellos porque tenian que ver con el “arte
de la memoria”; su funcion tenia que ver con otorgarle un orden a una
civilizacion esencialmente oral. Es por ello que para el grueso de la poblacion

105

no era admisible que existiera una cuarta parte del mundo~ y mucho menos

195 E| hombre medieval esta fascinado por el nimero. El tres: niimero de la trinidad, la geografia del més
alla estaba compuesta por Cielo, Purgatorio e Infierno, etcétera. Cuatro: el nimero de los evangelistas, de
los rios del Paraiso, de las virtudes y puntos cardinales. Siete: siete dones del Espiritu Santo, siete
sacramentos, siete pecados capitales. Diez: el nimero del decélogo, de los mandamientos de Dios y la
Iglesia.

El nimero 12 resulta de sumo interés en el caso de la orden franciscana en el Nuevo Mundo. Situaciones
como que este digito represente la cantidad de las tribus de Israel, que san Francisco no iniciara su
predicacion hasta no haber reunido doce comparfieros, que el lego Raimundo Lulio se uniera a doce
franciscanos en Mallorca para comenzar el estudio de las lenguas necesarias para la conversién de los
infieles, que en la nueva fundacion universitaria de Alcalé se instaurara el colegio de San Pedro y San
Pablo para doce frailes menores, intervinieron definitivamente en la presencia constante y consciente de
este nimero en las empresas franciscanas. El utilizar este nimero como base para iniciar la mision del
recién conquistado territorio o como cifra en la fundacion de la provincia Insulana, nos habla de un deseo
por asemejarse a los apostoles, pues viven una situacion evangelizadora semejante a la de ellos (Cfr.
Motolinia, Memoriales o Libro de las cosas de la Nueva Espafia y de los naturales de ella, ed. preparada
por Edmundo O"Gorman, México, UNAM, 1971, pag. 20 y ss). Es en este contexto de importancia
simbolica del ndmero 12 donde se puede explicar la insistencia de fray Bernardino de Sahagin porque la
Historia general de las cosas de la Nueva Espafia se organizara en 12 libros. Cfr. Elsa Cecilia Frost,
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que, en el supuesto caso de que existieran otro (s) orbe (s), éste estuviera
habitado por seres humanos. Si esta situacion se diera se trataria, pues,
literalmente de “otros mundos” cuyo conocimiento, segun declaracién de
Estrabon, “correspondia a los cosmégrafos por no tener nada que ver con la
geografia”.'%

No es de extrafiar que después del tropiezo americano y de desechar las
creencias de que los habitantes de lo que se creia los limites del espacio
asiatico pertenecian a algun tipo de fauna mitica, los europeos tuvieran que
dotar de pasado a las nuevas tierras y sus pobladores. La imposibilidad de
comprender naturalezas desconocidas llevo a los occidentales a integrar en un
mundo propio a un ser ajeno y extrafio a toda costa porque era la Unica manera
de entender su presencia. Para ello se utilizaron fuentes biblicas, autoridades
eclesiasticas y textos clasicos que permitian negar la novedad de lo
descubierto al asimilarlo con algo conocido desde antiguo. Los medievales
hicieron del pasado un tiempo modélico a partir del cual todo se podia explicar.
Lo que se hace con lo novedoso es neutralizarlo, buscando una explicacion
dentro de la teoria de la verdad.

Los cronistas se vieron obligados a echar mano de otra tradicién que, si
bien de mucho menor peso que la biblica, corria pareja con ella: el legado
clasico. La antigiedad clasica se convirti6 en fuente de autoridad de la
naturaleza americana, aunque también los hechos y aspectos del Mundo
Nuevo se vieron como confirmaciones y explicaciones del mundo clasico. La

antigiiedad estaba en América viva y actual.

Historia de Dios en la Indias. Vision franciscana del Nuevo Mundo. México Tusquets Editores, 2002,
pags. 163-164; Y Léxico de simbolos. Madrid, Ediciones Encuentro, segunda edicion, 1995.

106 Citado en O’Gorman, La invencién de América..., pag. 69. Cabe mencionar que esta nocién es el
remoto antecedente conceptual de la polémica acerca de la humanidad o no del indio americano.
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Recordemos, por ejemplo, la Atlantida de Platon y la isla que retoma Motolinia
de Aristoteles:
Aristételes en (el) libro De admirandis in natis, dice que en los tiempos antiguos
los cartagineses navegaron por el estrecho de Hércules que es nuestro
estrecho de Gibraltar, hacia el occidente sesenta dias y que hallaron tierras
amenas y deleitosas y muy fértiles (...) y que estas tierras o islas pudieron ser
las que estan antes de la Espafiola o San Juan, o la misma Espafiola o Cuba o
por ventura alguna parte de esta Nueva Espainia. 107
El mismo Motolinia cita la opinion de san Anselmo para explicarse a si
mismo y a sus posibles lectores el porqué del desconocimiento de los europeos
de las tierras que formarian los nuevos reinos.'%

De esta tierra dice san Anselmo en el tratado De Imagine mundi ... que en las

partes de Occidente hay una isla que es mayor que Europa (y) Africa, donde

Dios ha dilatado a Jafet. 1%

De los textos biblicos también se obtuvo informacion que servia para
negar la novedad y con ello evitar los problemas que esto representaria. Se
recordaron los viajes de la flota de Salomén que llegaba hasta las islas de Orfir
y Tarsis y regresaba cada tres afios “trayendo oro, plata, marfil, monos y
pavones”.'® Se traté de explicar que los hombres americanos procedian del
tronco de Adan y que si estas tierras estuvieron ocultas durante tantos siglos
fue Unica y exclusivamente por designio de Dios. Aceptar que se tratara de otro

mundo hubiera ocasionado una fractura en la cohesién doctrinal de la Iglesia,

197 Fray Toribio de Benavente, Motolinia, Memoriales..., pag. 14.

1% Durante los dos primeros siglos del Virreinato, estas tierras fueron siempre consideradas “reinos de la
corona” y no fue sino hasta bien entrada la administracion de los Borbones cuando, de una parte de los
magistrados reales, se pretendié designar a las tierras americanas con el apelativo de “colonias”.

199 Motolinia, op cit. pag. 20.

101 Re 10, 22, en la Vulgata aparece como Il Re. Por su parte, Isafas pone en la boca de Yavé la
mencidén de unas islas remotas “que no han oido nunca hablar de mi nombre y no han visto mi gloria” (Is
66, 19).
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ya que podria llevar a pensar en la existencia de otro Dios y otra revelacion.'
Por ello, en los afios inmediatamente posteriores a la conquista de México,
proliferaron los intentos por proporcionar a los indigenas americanos
antepasados no sOlo aceptables para la mentalidad europea, sino
irremediablemente necesarios para explicar su existencia, dotarlos de un
pasado. Se intentd insertar en la historia de la salvacion a estas tierras y a sus
habitantes.

Dado que el cristianismo es una religiéon de libro, el libro, no es de
extrafiar que para los religiosos, individuos capaces de leer e interpretar el
texto evangélico, la Sagrada Escritura fuera la principal fuente de informacién
para explicar la existencia de los naturales americanos. Para el hombre
medieval, la Biblia representaba el texto que le hablaba de realidades mas que
comprobadas: reveladas por Dios. Ahi se muestra como debe comportarse el
hombre en cada una de las situaciones que se le podrian presentar. De ahi la
necesidad de los cronistas de adecuar las nuevas realidades que descubren en
América a las realidades sabidas por la lectura del texto biblico.

Por ejemplo, Motolinia explicaba el origen de los habitantes de estas
tierras al repartimiento y division en los nietos de Noé (“mas parece traer origen
de otras partes, y aun me parece es de sospechar comenzd y tuvo principio del

112

repartimiento y division en los nietos de No€”), ™ que segun el Génesis fueron

diecisiete y “poblaron las islas de las gentes en sus tierras, segun las lenguas,

familias y naciones”.!*®

111 Elsa Cecilia Frost, en La historia de Dios..., ha demostrado que el conocimiento de las Nuevas Tierras,
las cuales —para afiadir desconcierto- se encontraban ya pobladas, fue lo que abri6 la primera grieta en la
explicacién del mundo dominante, de origen biblico.

12 Motolinia, ibid. pag. 14.

3.Gn. 10, 5.
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Tal vez el caso méas extremo de este esfuerzo por proporcionar
antecedentes a los aborigenes sea el dominico fray Gregorio Garcia, quien
ofrece, ademas de la mencionada idea de Motolinia de los nietos de Noé, otras
veintidos hipétesis distintas sobre este asunto, entre las que destacan la
participacion de cartagineses, fenicios, ingleses y franceses como progenitores

de los pobladores del Nuevo Mundo.***

4.3. LA CONVERSION INDIA.
El problema del origen de los naturales americanos no fue el Unico de
importancia para los evangelizadores. La conversion de los indios tuvo mayor
trascendencia porgue se vinculaba, por lo menos en un primer momento, con el
futuro de la cristiandad. En especial porque los frailes creian ser los
responsables de fundar una nueva iglesia llamada a sustituir a la de Roma,
amenazada desde adentro por la herejia luterana, resultado de su propia
decadencia, y desde fuera (a las puertas de Viena y de Napoles) por el peligro
turco. Los conquistadores eran sostenidos por la conviccion sin flaguezas de
desempeniar un papel providencial.

En los afios inmediatos a los viajes de Colon, no parece que los
habitantes de las islas, esos hombres a los que el almirante describe con
términos tan contradictorios, plantearan problema. Cierto; no habian recibido la

luz del Evangelio, eran iddlatras, pero tan mansos y de tan buen ingenio que

1 Fray Gregorio Garcia, Origen de los indios del Nuevo Mundo, estudio preliminar de Franklin Pease G.
Y., México, FCE, 1981 (ed. facsimilar de la 22 ed., Madrid, 1729). Incluso, este dominico analizd, en el
Libro 1V, capitulo XXIII, la posibilidad de que los aborigenes americanos procedieron de chinos y
tartaros; mas adelante, en capitulo XXIV del mismo libro (“De otras opiniones del origen de los indios, i
se propone la mas congruente, acerca de los primeros pobladores de las dilatadas regiones de Indias™),
explora, entre otras, la posibilidad de que los hunos sean los predecesores de la gente americana.
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“creo que ligeramente se harfan cristianos”.'® Esta idea, basada en la
conviccion de que se habia llegado a tierras circunvecinas a Cipango y a la
necesidad politica de plantear que la conversion de los “indios” requeria de un
esfuerzo minimo, se modificaria con el avance al Oeste, a la masa continental.
En el territorio donde se asentaria la Nueva Espafa los religiosos se
enfrentaron con una realidad diferente. Se encontraron con sociedades que
presentaban, entre otras muchas caracteristicas, un complejo sistema politico y
religioso. En la primera etapa de evangelizacion (1523-1530) los avances en la
conversién india fueron escasos, a pesar de que los frailes (muy pocos, por
cierto) suministraron el bautismo masivo a muchas comunidades, destruyeron
idolos y templos y, a veces, infligieron castigos que iban desde azotes hasta la
hoguera y la horca a quienes continuaran practicando sus ritos antiguos.™® Fue
tal el impacto que sufrieron los indios con la nueva realidad, el sometimiento a
los espafoles y la rapida destruccion de los rasgos visibles de su religion,
templos e idolos, que lo Unico que los frailes podian percibir, ademas de temor

117

(recuérdese lo que dice fray Toribio a este respecto*’), era una gran frialdad.'*®

A decir de Motolinia

115 Cristébal Colén, primera carta, compendiada por fray Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 3
vols. México, FCE, 1965, Lib. I, Cap. XL, pag.204.

116 E| caso més conocido es el proceso, sentencia y ejecucién aplicados a don Carlos, principal de
Texcoco, en el que por cierto fray Bernardino intervino como intérprete, siendo inquisidor el franciscano
fray Juan de Zumarraga. Entre los primeros franciscanos tampoco falt6 la accion de “castigar” a los indios
por continuar con el antiguo culto. Muestra de ello es el proceso inquisitorial que fray Andrés de Olmos le
infligio al sefior de Matlatlan en 1539 (Georges Baudot, “Apariciones diabolicas en un texto nahuatl de
fray Andrés de Olmos”, en Estudios de Cultura Nahuatl, México, UNAM, 1972, Vol. 10, pags 349-357).
Miguel Ledn-Portilla, en Los franciscanos vistos por el hombre ndhuatl. Testimonios indigenas del siglo
XVI. Instituto de Investigaciones Historicas, 1985, da el ejemplo de un sacerdote de Tezcatlipoca en
Tlaxcala que fue mandado a azotar en 1526 por fray Luis de Fuensalida. Roberto Moreno de los Arcos, en
su articulo “La inquisicién para indios en la Nueva Espafia, siglos XVI-XIX”, en Chicoméztoc, México,
mar., 1989, vol. Il, pag. 13, sefiala, basado en una ldmina de la Historia ... de Mufioz Camargo, que fray
Martin de Valencia intervino en el ajustamiento de varios caciques de Tlaxcala.

17 A pesar de que Motolinia pertenecia a lo que Mendieta llama “Edad Dorada”, por la gran confianza en
la conversion religiosa de los indios, existe en aquel fraile una sensacion de inseguridad y hasta de temor.
La Nueva Espafia esta, segun dice, “colgada de un cabello, pues no hay animal, por insensato que sea, que
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cinco afios anduvieron los mexicanos muy frios, o por el embarazo de los

espafoles y obras de México, o porque los viejos de los mexicanos tenian poco
calor....**?

Condicion, la de la frialdad de los indios, que manifiesta el completo
rechazo a la religion de los conquistadores blancos. En el Libro de los

Colloquios,*® version retérica de fray Bernardino de Sahagln de un supuesto

encuentro que sostuvieron los primeros doce franciscanos y varios sacerdotes

no trabaje por echar de si la carga todas las veces que pueda y viere lugar; y donde hay para uno no era
razén haber descuido” (Memoriales, pag. 294).

118 Entre otras muchas modificaciones a la forma de vida india se pueden mencionar las siguientes: se da
una revolucion en la representacion. La escritura alfabética suplanta a la antigua pictografia, los codigos
pictoricos occidentales sustituyen las convenciones autoctonas. La concepcion del tiempo también
cambia. El tiempo impuesto por los espafioles es a la vez lineal, universal, mensurable y articulado por el
corte entre el antes y el después de su llegada; el de las tradiciones indigenas era completamente
diferente, marcado por el retorno de ciclos regulares, basado en las repeticiones y las correspondencias.
Como lo demuestran las Relaciones, esas extraordinarias investigaciones administrativas de fines del
siglo XVI, que obligan a los indios a producir un discurso acerca de su propio pasado, la temporalidad del
colonizador pasa a estructurar toda la narracion historica indigena.

119 Motolinia, Ibid, pag. 116.

120 Fray Bernardino de Sahagln, Colloquios y doctrina christiana con que los doze frailes de San
Francisco embiados por el papa Adriano sesto y por el emperador Carlos quinto convirtieron a los
indios de la Nueva Espafia, en lengua mexicana y espafiola, ed. facsimilar del manuscrito original.
Paleografia, version del ndhuatl, estudio y notas de Miguel Leon-Portilla, México, UNAM-Fundacion de
Investigaciones Sociales, A.C., 1986.

La opinidn mas generalizada sobre la probabilidad de que este dramatico encuentro entre sacerdotes de
ambos mundos se haya llevado a cabo es que no importa el hecho en si, es decir, si se dio o no tal
confrontacidn, lo que interesa es lo que muestra tal “documento”. A pesar de que a Pilar Gonzalbo (“La
lectura de evangelizacion en la Nueva Espafia”, en Historia de la lectura en México, varios autores.
México, El Colegio de México, 1999, pags. 9-48.) le parece poco probable que se produjese tal encuentro,
considera a los Colloguios como un valioso testimonio de la forma en que los religiosos interpretaban la
espiritualidad y el ritual prehispanico y pretendian defender la superioridad de lo que ellos proponian. A
Antonio Rubial (La evangelizacion de Mesoamérica, México, Conaculta, Tercer Milenio, 2001, pags. 14-
15) no le parece relevante, poco importa, dice, si tal encuentro se dio en la realidad o s6lo fue una
creacion literaria de fray Bernardino, “el hecho es que en ese texto quedaron reflejadas las tres etapas del
proceso que siguid la evangelizacion de los indios mesoamericanos”. Por nuestra parte, creemos que entre
las cosas que resultan mas interesantes de este “encuentro” es la continuidad del pensamiento cristiano
para, primero, presentar una imagen que muestra un “interés” por entablar un “dialogo” con sus
adversarios espirituales y, después, para declarar el triunfo y, obviamente, la adhesion del otro a las filas
del catolicismo, sin que en realidad se hubiese logrado un cambio completo en los otros. Un antecedente
de estas “platicas” con los disidentes, con los otros, fue el didlogo entre tedlogos ortodoxos y cétaros,
presentado por la apologética catélica como un triunfo de los primeros. Por otra parte, los debates
teoldgicos llevados a cabo entre judios y cristianos, como el de Barcelona de 1263, servian mas desde la
perspectiva cristiana como sesiones de adoctrinamiento del otro que como sincero debate entre iguales.
También son representativos los coloquios entre catélicos y protestantes en el siglo XVI.

En el supuesto caso de que se hubiera realizado este encuentro resulta impensable que los sacerdotes
indigenas hubieran comprendido los temas que les exponian los cristianos (la existencia de un solo Dios,
del demonio y de los &ngeles, la creacion del mundo, la vida del primer hombre en el paraiso, la tentacion
y el pecado; también se les “explicé” la personalidad del Papa, la trascendencia de las Sagradas Escrituras
y la justificacion de la presencia de los misioneros en tierras americanas) y por tanto que se hubieran
adherido a la fe en el dios cristiano.
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indigenas para exponer sus respectivas creencias religiosas, se presenta la
resistencia de los indios ante el discurso cristiano, de gran agresividad contra la
religion india,*** que pretendia convencerlos de los “errores” que habian
cometido.

Pero si a los frailes les interesaba evangelizar a los indigenas fue porque
no dudaron de la ascendencia adanica de los indios, pues si para Motolinia son
“puros gentiles”, para Sahagun “es certisimo que estas gentes todas son
nuestros hermanos, procedentes del tronco de Adan como nosotros”. Seres
humanos que, como otros, habian sido engafiados por el demonio; sin
embargo, el yugo diabdlico que pesaba sobre los americanos era mas grande
del que otros iddlatras habian soportado, prueba de que el alma de un indio
eran tan valiosa como la de cualquier otro individuo.

La imagen sobre el indio que nos proporciona la actividad misionera del
siglo XVI, en particular la franciscana, es ambivalente. Por una parte, se nos
presenta como un ser dominado por el demonio, “los mayores idélatras de que
se tiene noticia”, que cometen los actos mas sangrientos. Pero también se le
concibe como un ser con grandes virtudes, con rasgos positivos, seres que por
sus caracteristicas de pobreza y obediencia no so6lo podrian formar parte de la

familia cristiana, sino constituir, lo que podria parecer paradgjico, la nueva

lglesia que retomaria los principios de la Iglesia Primitiva, la Iglesia Indiana.'?

121 para Klor de Alva el nicleo del mensaje de los Colloquios es de una agresividad extrema y su fin fue
“implantar en la mente indigena la concepcion franciscana de la religion autéctona”. “La historicidad de
los Colloquios de Sahagun”, en Bernardino de Sahagun. Diez estudios acerca de su obra. Edicion e
introduccion de Ascension Hernandez de Ledn-Portilla. México, FCE, 1990, pag. 203.

122 Este ideal se persiguié durante las primeras décadas de la evangelizacion en Nueva Espafia por el
declive moral de los creyentes catdlicos en Europa (recordemos que se presentd en este tiempo la reforma
protestante, la brujeria y la herejia, etcétera), lo que llevd a pensar a los frailes que con los indios se
podria lograr la construccion de una Iglesia que se acercara a los pardmetros de la Iglesia de los primeros
afios del cristianismo, la apostolica. Para los franciscanos, el indio, en un principio, era tan otro que
permitia crear otra cristiandad, prdxima a la pureza evangélica. El indio poseia la cualidad preciosa por
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Una de las explicaciones mas utilizadas por los historiadores para
entender por qué muchos evangelizadores franciscanos promovieron una
imagen tan precoz de un “buen salvaje” providencial, o mejor, de un “buen
indito pobre”, que es la promesa de un futuro “buen cristiano” a quien se habria
de encomendar una de las claves del destino humano, es que eran
convencidos milenaristas.'?

Elsa Frost ha negado atinadamente esta supuesta filiacion milenarista de
los franciscanos novohispanos con varios argumentos. Aqui presentamos los
gue a nuestra consideracion son los mas importantes.

El milenarismo medieval casi siempre estuvo relacionado con tendencias
“anarquistas” y fue considerado heterodoxo, cosa que nunca presentaron los
franciscanos novohispanos. Tampoco aparecio entre ellos la necesidad de
sefalar una fecha precisa para el fin de los tiempos (prohibido por la ortodoxia),

como a menudo lo hacian los milenaristas.

excelencia para los frailes menores: vivia en la pobreza y desamparo; cumplian con el ideal de la pobreza
evangélica.

Aqui cabe mencionar la “teoria de la compensacion”, que permite a los religiosos explicar el curso de la
historia. La citada teoria consiste en que existen reemplazos que se ven beneficiados con la gracia divina:
el hombre fue creado para ocupar los lugares que los angeles caidos dejaron vacios; Israel, después de ser
“el pueblo elegido”, dejé su lugar a Europa y ésta a Espafia; las almas arrebatas por las huestes diabélicas
en Europa al cristianismo (moros, judios, brujas, herejes, protestantes, otomanos, etc.) seran recuperadas
con los habitantes de lo que se entendié como “Nuevo Mundo”. Sahagun, en el prélogo de su obra, lo
explicaba asi: “...parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con esta gente, ha querido
Nuestro Sefior Dios restituir a la Iglesia lo que el demonio la ha robado (en) Inglaterra, Alemania y
Francia, en Asia y Palestina...”.

123 Segtin John Phelan, seguido por otros autores como Georges Baudot, el milenarismo era una idea muy
generalizada entre los frailes menores que llegaron a Nueva Espafia, quienes se sentian instrumentos de
Dios para consumar la evangelizacion universal que precederd al finis mundi. Estos historiadores
sostienen que la idea de los franciscanos novohispanos de crear un estado indigena no hispanizado y
autonomo de los espafioles proviene de las tesis de Joaquin de Fiore y se puede equipar al reino milenario
que algunos de sus seguidores anunciaban. Esto, segun Baudot, fue la causa de los fuertes
enfrentamientos entre frailes y encomenderos, asi como de la rebelion franciscana contra la Primera
Audiencia y de la propuesta de una Iglesia sin diezmos y sin obispos comparable a la Iglesia de los
monjes del joaquinismo. John Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo. Trad.
Josefina Vazquez. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas, 1972 (Serie de historia
novohispana, 22). Georges Baudot, Utopia e historia en México. Los primeros cronistas de la civilizacion
mexicana (1520-1569). Madrid, Espasa-Calpe, 1983.

82



Por otro lado, es un poco dificil pensar que los frailes quisieran instaurar
el reino milenario, que era un reino de igualdad, cuando vemos su afan por
mantener las jerarquias de la sociedad indigena en los pueblos que
organizaron y su propio dominio sobre ellos. En todo caso, concluye Elsa Frost,

todos los textos que los partidarios del milenarismo novohispano aducen,

pueden entrar perfectamente en el &mbito de la escatologia cristiana ortodoxa
de corte agustiniano, dentro de la cual intentaron explicar el surgimiento
inesperado y sorpresivo de un nuevo mundo.'?*

Asi, bajo la dptica escatoldgica cristiana agustiniana, podemos leer todos
los textos que se han aducido para comprobar supuestas tendencias
milenaristas en los franciscanos que pasaron a México en el siglo XVI.

Durante los primeros afios de contacto entre espafioles e indigenas se
produjo con gran intensidad el proceso de transmision, asimilacion, imposicion
y adaptacion de patrones culturales. Con la religion se produjo el complejo
fendmeno de incorporacion y marginacion: los indigenas fueron muy pronto
catolicos en los ritos, pero siguieron siendo iddlatras en la actitud; asistentes a
las ceremonias cristianas, a la vez que adictos a las adivinaciones, hechicerias
y supersticiones. Los misioneros dieron importancia primordial a las
ceremonias liturgicas, con las que sustituyeron los cultos prehispanicos, tan
abominables a sus 0jos. En muchos casos, el paso de un ritual a otro significd
un cambio meramente superficial, y el sincretismo religioso llegd a ser
descubierto por los frailes doctrineros, quienes inmediatamente se lanzaron a la

tarea de extirpar vestigios de idolatria. A partir de la segunda mitad del siglo

124 Elsa Cecilia Frost, “;Milenarismo mitigado o imaginado?”, en Actas del Congreso de Historia
Mexicanista. Oaxtepec, oct., 1988; “A new millenarium: Georges Baudot”, en The Americas,
Washington, abr., 1980, vol. 36, nim. 4, pags. 515-526. Recientemente, Antonio Rubial, La hermana
pobreza. El franciscanismo: de la Edad Media a la evangelizacion novohispana. México, Facultad de
Filosofia y Letras, UNAM, 1996, ha retomado las ideas de Frost, ver en particular las pags. 124-133.
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XVIy alo largo de todo el periodo colonial, la preocupacion manifiesta en obras
doctrinales, cartas pastorales, sermonarios y confesionarios, es muestra
patente de la supervivencia de creencias ancestrales, demasiado firmes e
indelebles para que pudieran hacerlas desaparecer las salvificas aguas del
bautismo. En ocasiones era dificil para los mismos religiosos discernir 1o que
era supervivencia indigena de lo proveniente de influencias africanas o de
supersticiones o fanatismo de los catolicos espafioles.

Entre los esfuerzos mas significativos por “mostrar” los rastros de
infidelidad que audn permanecian entre los indios, supuestos catolicos, se
encuentren los de Diego Duran y Bernardino de Sahagun. A continuacion se
presentan los objetivos que guiaron al segundo en su interés por conocer el

pasado indigena.
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V. SAHAGUN FRENTE A LA CULTURA AMERICANA.

5.1. EL BENEFICIO DE CONOCER EL PASADO.'®

Después del primer tercio de siglo de ocupacion espafiola, la situacion

evangelizadora se presentaba como un gran desencanto.'?®

Sahagun
experimenta el rechazo de parte de los indios con respecto de la religion
europea y decide ayudar en la evangelizacion construyendo instrumentos utiles
que sirvieran para localizar idolatrias y borrar todo rastro de ellas. Rechaza la
confianza de algunos ministros que por no saber como se desarrollaban las

practicas indias en tiempo de su idolatria piensan que “entre esta gente no hay

mas pecados que borrachera, hurto y carnalidad”, y asegura que

125A partir de 1577 Felipe 1l y con éste el Consejo de las Indias cambiaron su posicién frente a las
investigaciones sobre culturas indigenas: se consideraron como peligrosas en la medida que difundian
ideas paganas y que animaban un espiritu rebelde e independentista. Este cambio en el tratamiento de las
culturas indigenas esta visto como la causa de la confiscacion de los escritos de Sahagun y del hecho que
no hayan sido publicados (cfr Georges Baudot, Utopia e historia). Sobre la historia de los manuscritos
véase también Doris Heyden, “La triste suerte de los escritos de los frailes en el siglo XVI. El caso de
Sahagln”, en B. Barba de Pifia Chéan (ed.), Estudios del México antiguo, INAH, México, 1996, pags. 139-
150)

126 Fray Bernardino llamé al proceso de expansion del cristianismo de Este a Oeste “peregrinacion de la
Iglesia” (Phelan utiliza la expresion ley geohistorica). Pero si bien aceptaba como Motolinia, que dicho
avance se habia dado de Oriente a Occidente, discrepaba de él en que no creia que se detuviera en
América y por lo tanto negaba la cercania del fin del mundo. Sahagun escribia en 1576 y en su
pensamiento influyeron varios hechos: la zona por evangelizar se ampli6é hacia las tierras de Filipinas,
China y Japén, y por lo tanto el proceso de avance no podia detenerse en el Nuevo Mundo (fray
Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. XI, “Apéndice”); por otro lado, la despoblacion causada
por las pestes disminuia las posibilidades de la Iglesia indiana (fray Bernardino de Sahagun, Ibid.); y
finalmente la conviccion pesimista de que la fe era bastante superficial entre los indigenas de la Nueva
Espafia, lo que hacia dificil fundar en ella la Iglesia pura de los Gltimos tiempos (Lib. X).

Estas ideas no las tuvo solamente un anciano que habia vivido la evangelizacion desde un principio, que
habia visto el derrumbamiento de la visién optimista de la Iglesia indiana y que al final de sus dias
aceptaba resignado a los hechos. EI mismo pensamiento habia tenido fray Martin de Valencia, que muerto
en 1534, vivié aln dentro de la época dorada de las misiones del XVI. Valencia encabezé una pequefia
mision que lleg6 a Tehuantepec con el fin de atravesar el océano. El viaje no se realiz, pero la idea de ir
al Lejano Oriente a buscar el elemento humano para una nueva cristiandad sigui6 latente y se manifesto
de nuevo en fray Juan de Zumarraga que, junto con el dominico Betanzos, pretendid, también sin éxito,
cruzar el Pacifico para predicar. Es interesante hacer notar en todas estas actitudes un desencanto de la
Iglesia Indiana en algunos franciscanos de la primera época. Las recaidas en la idolatria y en los vicios
por parte de los indigenas, incluso entre los egresados de los colegios occidentales, hacian a la Nueva
Espafa inepta para plantar la Iglesia de los Gltimos tiempos. Por tanto, el fin del mundo se retrasaba hasta
que llegara la evangelizacién de la Gltima Iglesia, la de China, en la que se daria, entonces si, la anhelada
utopia.
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otros muchos pecados hay entre ellos muy mas graves y que tienen gran

necesidad de remedio: Los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y

supersticiones idolatricas y agiieros, y abusiones y ceremonias idolatricas, no

son aun perdidos del todo.**’

La denuncia estd hecha: existe ignorancia entre los médicos de las
animas (predicadores y confesores) y el progreso de la misién evangelizadora
depende del conocimiento que se alcance de las antiguallas mexicanas.

En nuestro religioso se puede ver una evolucién en el actuar y el pensar.
La redaccién de su obra muestra que ya no es aquel que intentaba destruir
idolos sumergiéndose en las aguas de alguna laguna'® o escalar montes en
busca de figurillas y quemarlas. En Sahagun es claro el cambio de la idea
franciscana sobre el indio en relacion con sus antecesores. El trabajo de

nuestro franciscano es la negacién de lo afirmado por Motolinia,’® quien

127 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, “Prélogo a la obra”.

128 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Libro 111, “Apéndice”.

129 De destacar es que Sahagn y Motolinia presenten métodos de evangelizacion muy distintos. El
primero estaba convencido de que sdlo mediante el estudio y conocimiento de la cultura india se podria
cristianizar a los indigenas con mejores resultados, era una labor de “retaguardia misional”. En cambio,
Motolinia apoyaba la predicacion directa y masiva sin que existiera de por medio una preparacion
detallada para recibir los sacramentos cristianos. También es importante tener en cuenta que hay dos
proyectos de cristianizacién: uno dirigido a adultos y otro a menores. En el primer caso, se opté por un
esfuerzo “menor” porque los religiosos comprobaron que las personas mayores dificilmente dejarian total
o parcialmente la religion precolombina -piénsese en la actitud de los ancianos indigenas recogida por
Sahagun en los Colloquios, ante el deseo franciscano de que abandonaran su cosmovision-. En cambio,
nifios y jovenes, por su poca o reciente adhesion a las creencias de sus antecesores, representaban una
mayor oportunidad para introducir con éxito la fe en Cristo, por ello no es dificil entender que los
predicadores les proporcionaran a nifios y jovenes una instruccion de corte occidental.

Por otro lado, es necesario identificar las diferencias entre la rama de franciscanos provenientes de
Castilla y los provenientes de Francia. Si comparamos a los franciscanos galos (Gilberti, Focher,
etcétera.) sobre todo los provenientes de la provincia de Aquitania, con los franciscanos espafioles,
podemos observar que aquellos aportaron a la iglesia misionera de América los fundamentos teol6gicos,
historicos y canonicos. El representante mas destacado de este grupo es Juan Focher, quien con su
Enchiridion baptismi adultorum et matrimonii baptizandorum y el Tratado del bautismo y del
matrimonio de los recién convertidos a la fe, base del Itinerario catélico de los misioneros que marchan
a convertir infieles, impreso en Sevilla en 1574 por Diego de Valdés, fue una palabra autorizada para
muchos religiosos (seculares y regulares) gracias a que representaba un apoyo en la aplicacion de
sacramentos, principalmente el bautismo y el matrimonio de adultos. En cambio, los frailes espafioles se
distinguieron por ser mas practicos, emocionales y poco tedricos. Incluso, Pedro Angeles afirma que los
misioneros franciscanos espafioles fueron, para la construccion de la primitiva iglesia novohispana, un
simil del apostol Pedro, en contraste con los franciscanos franceses, quienes se acercan mas a la figura del
ap6stol Pablo. Sobre la importancia de Focher y la comparacion de Pedro Angeles, ver la presentacion
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pensaba que las idolatrias y supersticiones de los indios en 1541 ya habian
quedado atras y que con ellos se podria crear otra cristiandad. Fray Bernardino
se da perfecta cuenta de que los naturales no son confiables en cuanto a la
interiorizacion del cristianismo y que mienten (aconsejados por el demonio).
...ellos (indios) hicieron entender a los méas de los religiosos, que toda idolatria,
con todas sus ceremonias y ritos, estaba ya tan olvidada que no habia para
gué tener este recatamiento, pues que todos eran bautizados y siervos del
verdadero Dios, y esto fue falsisimo, como después acid hemos visto muy claro,
gue ni aun ahora cesa de haber muchas heces de idolatria y de borracheria, y

de muchas malas costumbres.*®

En suma, Sahagun es la conciencia clara de que la evangelizacion
conlleva cierta desilusion, ve con realismo la situacion misionera. Sabe que la
evangelizacion ha fracasado y decide hacer algo para intentar remediar la
realidad. No es suficiente que exista y haya llegado la luz. Es indispensable
que los indios crean y reciban con toda voluntad la Escritura,™*! pero primero es
necesario que olviden su antigua religion.

El mendicante reconocié que la falla evangelizadora se encuentra en la
comunicacién y en el desconocimiento de los frailes de la cultura de los indios
antes de la conquista. La hipoétesis que el religioso desea demostrar es:

la persistencia de los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y supersticiones

idolatricas y aglieros, y abusiones y ceremonias idolatricas, no son aun

perdidos del todo. %

realizada por Juan Carlos Ruiz Guadalajara en fray Juan Focher, Manual del Bautismo de adultos y del
matrimonio de los bautizados, México, Frente de afirmacion hispanista, 1997.

%0 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Libro X, “Relacion del autor digna de ser notada”.

131 Fray Bernardino de Sahagln, Historia general, Libro I, “Prélogo al Apéndice” dice que los indios
deben creer y “con toda voluntad recibir” las palabras de Dios. La idea de que el fiel cristiano interiorice
la fe se ubica en un proceso en el que se va relegando a un puesto accidental la oposicion antigua de la
derecha e izquierda para poner mayor énfasis en los pares alto y bajo, interior y exterior.

132 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, “Prélogo general”.
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Situacién que requiere forzosamente trazar al menos un panorama
general del pasado indio, por eso intenta un “estudio retrospectivo”. Pero lo que
podria interpretarse como una “novedad”, proponer el estudio de una sociedad
en su pasado, responde solo a la circunstancia que se le presenta a los
evangelizadores: la extrema otredad. Los encuentros entre cristianos, judios y
moros fueron tan frecuentes como poco afortunados. El cristianismo conocia a
sus oponentes monoteistas desde antiguo y las tres religiones retoman
argumentos con una légica comun. En cambio, la religion de los americanos
provoca en los europeos, en el mejor de los casos, una gran sorpresa y sobre
todo horror.

El objetivo de actualizar practicas indigenas anteriores a la llegada de
los espafioles persigue el objetivo de que las idolatrias puedan ser identificadas
por los espafoles y, a partir de su identificacion, ser combatidas. El pasado
precortesiano aun merodeaba en la cotidianeidad india, por eso Sahagun
desea desaparecer este tiempo.'*® El olvido es algo anhelado. Esto sin negar
qgue la misma accion de reconstruir el pasado conlleva a la invencién. ¢Qué es

lo que deja la categoria de olvido para convertirse en “recuerdo”? La seleccion

133 Hay que hacer mencién de que Sahagin se plantea lo benéfico de retener o reutilizar ciertas
caracteristicas indias si se pudieran separar de la idolatria: “(...) en las cosas de policia echan el pie
delante a muchas otras naciones que tienen gran presuncion de politicos- sacando fuera algunas tiranias
que su manera de regir contenia-. En esto poco que con gran trabajo se ha rebuscado parece mucho la
ventaja que hicieran si todo se pudiera haber” (Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. I,
“Prdlogo general”). Tal vez resulta mas claro el pasaje que Sahagun escribe con un tono de desilusion
cuando habla sobre los aciertos que tuvieron los antiguos habitantes al no permitir que los padres
educaran a los hijos: “Buen tino tuvieron los habitantes de esta tierra, antiguos, en que criaban sus hijos e
hijas con la potencia de la republica, y no los dejaban criar a sus padres, y si aquella manera de regir no
estuviera tan infeccionada con ritos y supersticiones, paréceme que era muy buena, y si limpiada de todo
lo idolatrico que tenia y haciéndola de todo cristiana, se introdujese en esta republica indiana y espafiola,
cierto seria gran bien y seria causa de liberar asi a la una repablica como a la otra de grandes males, y de
grandes trabajos a los que las rigen...” (Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. X, “Relacién
del autor digna de ser notada”). Una vez percatado de que todo lo prehispénico estaba intimamente
relacionado con lo que él consideraba idolatria, se lamenta de su Unico fin: el abandono, la destruccion, de
la identidad india. Recurriendo a la maldicion que Jeremias, de parte de Dios, lanz6 sobre Judea y
Jerusalén, Sahagln explica la destruccion de los nahuas en manos de los espafioles, auténticos enviados
de Dios, en grado tal que “fueron tan atropellados y destruidos ellos (los indios) y todas sus cosas, que
ninguna apariencia les qued6 de lo que eran antes” (Fray Bernardino de Sahagin, Historia general,
“Prologo a la obra™).
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de los hechos que se desean conservar depende, indiscutiblemente, de quien
los rescata, pero ¢como sabemos que esto es una muestra realmente
significativa de la cultura que se describe? No hay que perder de vista que
Sahagun pretende el “nacimiento” de una cultura, en este caso de la sociedad
india cristianizada, lo que trastoca y compromete la persistencia de lo viejo
(pasado).

El franciscano precisa de la historia: estudiar al indio en tiempo de su
idolatria, es decir, antes de los europeos, porque solo respecto de la
temporalidad lo nuevo se hace posible como tiempo nuevo. Desea marcar la
diferencia entre el error idolatrico en el que vivian los indios (lo malo, diabdlico)
y la verdadera religion, la catdlica (lo bueno). Se trata mas de una forma de
desarraigar el pasado que de dirigirle una mirada antropologizada.

La teologia fabulosa de los gentiles es un pensamiento no solo erréneo,
sino diabdlico. ¢Por qué, entonces, dedica tanta atencion a los mitos? Asi
como Sahagun tomo6 como modelo a fray Ambrosio Calepino en su proyecto de
vocabulario, san Agustin fue su inspirador en el registro de la mitologia. San
Agustin dedico el libro sexto de La Ciudad de Dios a los mitos de los gentiles,
con el proposito de que su exposicion sirviese para darles a entender que sus
dioses no tenian tal caracter ni podian obrar en beneficio de los hombres.

Sahagun parece convencido de que al mostrar a los indios (en el orden
practico, en la tarea del evangelizador y no necesariamente en su obra escrita,
pues la Historia general no estaba dirigida a un publico lector indigena) el error
de la idolatria, se hara evidente la verdad de la fe cristiana. Es su conviccion,

generalizada entre los evangelizadores, que sdlo la luz del evangelio aparta a
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los hombres de la mentira, y que sin ella los pueblos caen en las mayores
aberraciones.

Vosotros, los habitantes desta Nueva Espafia, que sois los mexicanos,
tlaxcaltecas y los que habitais en la tierra de Mechuacan, y todos los demas
indios destas Indias Occidentales, sabed que todos habéis vivido en grandes
tinieblas de infidelidad y idolatria en que os dexaron sus antepasados, como
esta claro en vuestras escripturas y pinturas y ritos idolatricos en que habéis
vivido hasta agora (...) Y sabed que los errores en que habéis vivido todo el
tiempo pasado os tienen ciegos y engafiados.***

Su argumentaciéon descansa plenamente en las Escrituras, fuente
maxima de la verdad para los cristianos, que muestra no soélo cual es el origen
de los falsos dioses, sino los grandes males en que incurrieron los hombres por
su adoracion. En su discurso muestra cémo los indigenas tuvieron que
reconocer sus propios errores, al decir, segun las Escrituras: “Errados habemos
en el camino de la verdad; no nos alumbro la luz de la justicia; no nos salio el
sol de la inteligencia; fatigonos y cansonos el camino de la maldad y la
perdicion”.

Pero el argumento se hace mucho mas contundente cuando Sahagun lo
aplica a los indigenas. Mas alld de su comprension del mundo indigena,
Sahagun es coparticipe de un ideario que, si bien asienta la racionalidad del
indigena, también asume en él una perenne “minoria de edad” que lo hace
sujeto de tutela. Sahagun considera a los indigenas un pueblo pueril, en
posicion de desventaja frente a los antiguos gentiles del Viejo Mundo. Son los
indios, a su juicio, primeros entre todos los idélatras del mundo en la reverencia

y fidelidad que tienen a sus dioses; pero si los gentiles griegos y latinos —a

3% Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, “Prélogo a la obra”.
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quienes Sahagun llama “nuestros antecesores” y gente de tanta discrecion y
presuncion- inventaron fabulas “ridiculas” acerca del Sol, la Luna, las estrellas,
el agua, la tierra, el fuego y el aire, no es de maravillarse que lo hagan los
indios, “gente tan parvula y tan facil para ser engafiada” (justamente porque su
primer engafiador fue el Demonio).

El estigma de la minoria de edad se muestra en su apreciacion de las
creencias de los pueblos indigenas, siempre susceptibles de ser tildadas de
infantiles. Cuando Sahagun se refiere al culto dado a las mocihuaquetzque, las
mujeres muertas en su primer parto, juzga que es “cosa tan de burlar y de reir,
que no hay para qué hablar de la confutar por las autoridades de la Sagrada
Escriptura”, y al hablar del ritual dedicado a los montes, con comunion de sus
imagenes fabricadas con semillas, dice: “Esto mas parece cosa de nifios y sin
seso que de hombres de razén”.

El desconocimiento de las cosas de Dios podia conducir al demonio. De
modo que una de las maneras de evitar la infidelidad por ignorancia seria dar a
conocer cOmo actuaba el diablo en su afan de conseguir seguidores.

Para Sahagun era evidente que los indios estaban sumidos en la
idolatria, por eso debia mostrar las situaciones y las practicas donde se
presentaba para convencer a los religiosos de su auténtica presencia y
apartarlos de ese mal. Los esfuerzos por mostrar la existencia e identidad del
demonio cerraban un circulo en torno a la comprensién del pecado y como

evitarlo, cuyo eje central era precisamente la idolatria.
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5.2. APROXIMACIONES Y BUSQUEDAS DE PARALELOS DEL FRAILE.
Frente a las “extrafias similitudes” que advertian entre ciertos rasgos de las

civilizaciones cristiana e indigena,*®

los evangelizadores del siglo XVI
propusieron determinadas explicaciones, desde luego inmersas en su propio
marco cultural. Evidentemente, estos argumentos ya no nos parecen validos en
la actualidad y recurrimos a otros, que no necesariamente tienen que pasar por
el difusionismo cultural o por la conviccidén de la universalidad de la naturaleza
humana que permite curiosos paralelismos.**°

En la version castellana de la Historia general, que es la que nos
interesa, percibo dos formas de intervencion del fraile, una directa, mas
evidente, y otra indirecta. La primera constituye un marco interpretativo de lo
narrado, es la opinion del fraile sobre lo que describe. La forman los distintos

prélogos, advertencias, prefacios o digresiones, aunque también es posible

encontrar esta voz en sus descripciones.

135 Tres fueron las principales: si los ritos aztecas recuerdan tanto a los cristianos, es porque los aztecas ya
habian recibido, en un pasado lejano, una ensefianza cristiana, misma que Duran la atribuia a Santo
Tomés, aunque sin explicitar si se referia al apdstol o Santo Tomas de Meliapor, quien segin fray
Servando Teresa de Mier fue un obispo célebre por su predicacion y milagros y, en particular, por
predicar en China y otras regiones barbaras y remotas haciendo muchos prodigios. La segunda posibilidad
era que el demonio, “el maldito adversario”, persuadia y ensefiaba a los indios hurtando y contrahaciendo
el divino culto, logrando lo que Mendieta llamaba exacramentos, para hacerse adorar y servir. La tercera
opcion se desprendia del origen de los aborigenes americanos, a quienes se relacionaba, como una medida
para incorporarlos al tronco de Adan, con una de las tribus perdidas de Israel.

138 Gilbert Durand (Les structures anthropologiques de |” Imaginaire: introduction & I"archétypologie
génerale, Paris, Dunod, 1992.) ha demostrado que entre los diferentes pueblos indoeuropeos en un grado
de desarrollo parecido existen muchas estructuras antropolégicas de lo imaginario que divergen poco. La
rama dorada de Frazer (La rama dorada. Magia y religién, México, FCE, 1944) o La génesis de los mitos
de Krappe podrian ayudar a argumentar esta idea. Sin embargo, esto no quiere decir que se pueda aceptar
que entre los indios mesoamericanos y los conquistadores europeos del siglo XVI tengan que existir
grandes semejanzas culturales. Durand lo precisé bien: pueden compartir estructuras antropolégicas de lo
imaginario pueblos que compartan un desarrollo semejante, y definitivamente éste no existia entre
americanos y occidentales hace ya casi cinco siglos. Alguien recordara las obras de Mircea Eliade (El
mito del eterno retorno), donde los ejemplos estdn tomados de distintos pueblos de la Tierra y se
muestran parecidos muy proximos, pero cabria hacer algunas precisiones al respecto. En primer lugar,
quien recoge la informacién es un europeo, lo que implica un factor, quiérase o no, de intervencionismo
cultural. En segundo término, casi todas las culturas, antes o después, han sufrido algin tipo de
dominacién occidental, misma que podria dar origen a paralelismos entre civilizaciones completamente
diferentes.
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La segunda intervencion de fray Bernardino se da cuando impregna los
discursos de los informantes con su identidad. Hoy reconocemos que ningun
cronista, ningun historiador presenta sus datos en bruto, puros. Sahagun no fue
le excepcidn, ni tampoco sus autores coetaneos. Por ejemplo, fray Jeronimo de
Mendieta, un escritor mas joven que Sahagun (que también experimento
desilusion sobre los resultados de la evangelizacion novohispana), en su
Historia eclesiastica hace decir a Tezcatlipoca lo siguiente:

ven aca, fulano, pues eras tan mi amigo, quiero que vayas a la casa del sol y
traigas de alla instrumentos para que me hagas fiesta, y para esto llamaras a la

ballena y a la sirena, y a la tortuga, que se hagan puente por donde pises. 187

No somos grandes conocedores de la religiosidad mesoamericana, pero
creemos que la cosmovision precolombina no imaginé sirenas, lo que nos
llevaria a una clara interpolacion europea en lo que se presenta como un
testimonio indio.™*® También resulta revelador que se incorpore la imagen de la
ballena, siendo que no habia este tipo de mamiferos en los mares tropicales.

Algo semejante ocurre con la imagen de Quetzalcéatl que presentan
Mendieta y Torquemada. El primero le dio tamafio y forma a la barba de la
divinidad indigena: “grande y redonda”, y fray Juan no solo le da color porque
“tuvo muy cierto y averiguado” que era rubia, sino que también le otorga

compaferos con una vestimenta muy occidental:

137 Eray Jerénimo de Mendieta, Historia eclesiastica indiana, 22. edicion facsimilar. México, Ed. Porrua,
1971, Lib. Il, Cap. 3.

138 Aqui serfa importante mencionar que reconocer a la sirena como una figura ajena a la mentalidad
prehispanica no significa una gran dificultad, dada la composicidn del imaginario de los conquistadores
que incluia en su repertorio a éstos y otros seres miticos grecorromanos, pero en otros casos donde la
intervencion es mas sutil, se debe poner més atencion para lograr diferenciar las dos cosmovisiones.
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unos hombres bien aderezados de ropas largas (...) de lienzo negro con

sotanas de clérigos abiertas por delante y sin capillas y los cuellos escotados y

las mangas cortas y anchas que no llegaban al codo.™®

El caso de Sahagun es el mismo. También él introduce su mentalidad e
imaginario en sus descripciones para hacer entendible un discurso ajeno a él y
a sus probables lectores. Por ejemplo, al relatar la actitud de los indios cuando
alguno perdia su hacienda, éstos “con desesperacion refiian a Tezcatlipoca y
decianle: TU, Tezcatlipoca eres un puto y hasme burlado y engafiado”.**
Pareciera poco probable que algun indio, “en tiempo de su infidelidad”, se haya
expresado literalmente como lo presenta el mendicante de su dios principal.
Sus informantes hablan de una manera que ningun indio no occidentalizado
pudo haber empleado.

Antich,* al analizar la obra de Sahagin, muestra que la
transculturacion no se funda necesariamente en el empleo de conceptos
indigenas percibidos como equivalentes, sino que emplea también conceptos
aproximativos que modifica como es el caso del Mictlan.

Siguiendo la idea cristiana sobre el infierno como un lugar donde los
tormentos son castigos por las faltas cometidas, Sahagun sélo pudo agregar

imagenes cristianas del castigo eterno al Mictlan. El fraile presenta como

comidas repugnantes los corazones, los pies y las manos, que eran por el

139 Al parecer, el primero que observé esta “intervencion” de los frailes franciscanos fue el padre Mariano
Cuevas, La historia de la Iglesia Mexicana, Tomo I, pag. 104. México, Editorial Patria, 1946. EI mismo
padre Cuevas narra como fray Bartolomé de las Casas envi6 en cierta ocasion a un clérigo a que se
enterase de las creencias de ciertos indios de Tabasco. El enviado volvié con la sorprendente noticia de
que creian en un dios padre, hijo y espiritu santo. El hijo, nacido de una virgen, fue coronado de espinas,
muerto en un madero y resucitado al tercer dia (Cuevas, La historia..., T. Il, pag. 99).

140 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Libro IV, Cap. IX.

141 patrick Antich, “El mictlan en la obra de fray Bernardino de Sahagun: inframundo o infierno”, en Fray
Bernardino de Sahagun y su tiempo..., pags. 537-552.
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contrario en época prehispanica comidas reservadas a los dioses y, a su vez,
de un gran valor simbélico.**

Ademas Sahagun menciona, en su descripcion castellana del Mictlan, a
una justicia divina en el mas alla que castigaria a los malos, a los pecadores, lo
cual no corresponde con la imagen del mas alla nahua que describe en el
apéndice del Libro 1l y posiblemente no figuraba entre las creencias
precolombinas.

Las aproximaciones y busquedas de paralelos de nuestro fraile también
se observan cuando asevera que los mexicas venian

en demanda del paraiso terrenal, y traian por apellido Tamoanchan, que quiere

decir buscamos nuestra casa; y poblaban cerca de los mas altos montes que

hallaban. En venir hacia el mediodia a buscar el paraiso terrenal, no erraban,
porque opinion es de los que escriben que esta debajo de la linea equinoccial;

y en pensar que es algun altisimo monte tampoco yerran, porque asi lo dicen

los escritores, que el paraiso terrenal esta debajo la linea equinoccial y que es

un monte altisimo que llega su cumbre cerca de la luna.'*®

El Paraiso Terrenal fue un concepto que sufrid6 varias modificaciones
dentro de la tradicidn judeocristiana. En un principio, en la concepcion hebraica
y en las interpretaciones de los exégetas cristianos mas antiguos, el Edén no
se ubica en la tierra, sino en el cielo. Después, por la influencia de la
cosmologia griega, los tedlogos trasladaron el paraiso desde del cielo hasta la
tierra, situandolo en la cumbre de una altisima montafa, cerca del cielo de la
luna. Con san Alberto Magno y santo Tomas de Aquino se redujo notablemente

la altura de la montafa del Edén vy, por lo tanto, el Paraiso Terrenal no habia de

142 para esto se puede consultar el trabajo de Sara Ladron de Guevara, “El simbolo de la mano en
Mesoamérica”, en La palabra y el hombre, Universidad Veracruzana, nimero 73, enero-marzo, 1990.
¥3Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, “Prélogo a la obra™.
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superar la primera zona del aire, cuya temperatura era la mas apta para la
constitucion fisica del ser humano. Sin embargo, la version de que éste se
ubicaba en una cumbre cerca del cielo de la luna no desaparecié y mas bien
parece que “convivié” con las ideas escolasticas.**

Segun el fraile, los aztecas andaban en busca del Paraiso Terrenal, el
cual estaba ubicado en la cumbre de una alta montafa, cerca de la luna. Para
Lépez Austin, la ubicacion del Paraiso Terrenal en una montafia altisima
parece concordar con alguna tradicion indigena, segun la cual Tamoanchan
estaria frente a volcanes nevados. Pero, aflade el antropdlogo, “¢de dénde
saca Sahagln que Tamoanchan estaba préxima a la luna?”.'*

Nos encontramos con lo que a nuestro juicio es una sobreposicion de la
mentalidad cristiana occidental medieval de Sahagun. No existen “extrafias
similitudes” entre conceptos aparentemente cercanos de las dos cosmovisiones
gue se confrontan. Es claro: el serafico padre no describe la mentalidad nahua,
lo que se le impone es su tradicidn cristiana y es la que presenta a los ojos del
lector.

Cuando Sahagun describe el Tlalocan, “el lugar de Tlaloc”, presenta una

traducciéon de la riqueza agricola del Edén (un huerto delicioso),** con

productos mesoamericanos (el cacao, la goma negra llamada olli, etcétera).**’

144 Por ejemplo, Dante Alighieri, autor de La divina comedia, rechaza la posicion escoléstica y acepta que
el Paraiso Terrenal se ubica en una cumbre cerca del cielo de la luna.

1% Citado en José Contel, “Visiones paradisiacas: Extrafias analogias entre Tlallocan y Paraiso Terrenal
en la Historia general de las cosas de Nueva Espafia de fray Bernardino de Sahagin”, en Fray Bernardino
de Sahagun y su tiempo..., pags. 617-627.

146 Edén, en hebreo, significa “huerto delicioso”. Ver la descripcion que se presenta del Edén en el
Génesis, 11, 4-16, y la que se presenta en la Elegia al Rey de Tiro (Ezequiel 28, 13-15).

17 Aunque destaca la incorporacion de las “rosas” como elemento occidental.
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En su explicacién presenta al Tlalocan como una tierra fertilisima con fauna,
flora, recursos agricolas y minerales con caracteristicas destacadas.*
Y son muy ricos, porgue sus tierras son muy ricas, fértiles y abundosas, donde
se da todo género de bastimento en abundancia. Alli dase mucho el cacao, y la
rosa o especie aroméatica llamada teucanaztli, y el otro género de cacao que
llaman cuappatlachtli. Dase también ella el olli, que es una goma negra de
arbol que se llama olli, y la rosa que llaman yolloxuchitl, y todas las demas
rosas,™*® que son muy preciadas. Alli es la madre de la aves que crian pluma
muy rica, que llaman zacuan, tlauhquéchol, xiuhtétotl y papagayos grandes y
chicos, y el ave que llaman quetzalt6totl. También se traen de alla piedras muy
ricas de chalchihuites, y las piedras turquesas. Alli se halla también mucho oro
y plata.150
Por otra parte, creo que el ubicar, en una descripcién del Libro X, al
Tlalocan en la costa del Golfo de México, es decir al Este, no se explica como
resultado de la fidelidad de Sahagun a la informacion que le proporcionaron sus
informantes, sino a una lectura basada en la Biblia. Es en el Génesis donde se
asienta que “Plant6 (...) Yavé Dios un jardin en Edén, al oriente, y alli puso al
hombre a quien formara”.*!
Los nahuas concebian al universo como un gran disco rodeado por
aguas, que se extendia por las cuatro esquinas (rumbos) del mundo, en cada

esquina habia un arbol y/o un dios que sostenia el cielo, cada uno de los

rumbos se relacionaba con varios simbolos; entre otros, un signo calendario y

18 Aunque Alfredo Lopez Austin sefiala que es preciso aclarar que la visién paradisiaca no debe
atribuirsele a Sahagun pues aparece en el texto original de los informantes, no creo que se pueda aceptar
esto, pues seria negar la indudable presencia de la voz de Sahagun impregnada en los discursos de sus
informantes.
9 as rosas no existian en tierras americanas antes de la llegada de los espafioles, lo que podria
interpretarse como una busqueda de paralelismo por parte de nuestro fraile.
i:i Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Libro 111, “Apéndice, Cap. 11”.

Gen, 2, 8.
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un color. Es importante hacer hincapié en el hecho de que los cuatro rumbos
del universo no son los mismos que los cuatro puntos cardinales (norte, sur,
este y oeste) que se presenta en el pensamiento occidental, sino que son
“lados de un rectangulo hipotético que convergen los cuatro puntos solsticiales
y que se complementan con un centro 0 un eje que atraviesa el plano terrestre
del cielo al inframundo”.**?

En el mundo prehispanico no se conocian los conceptos de este, oeste,
norte y sur (conceptos insertados por el Occidente) puesto que la orientacion
iniciaba con la salida del sol; por donde salia; por donde se ocultaba, es decir,
de acuerdo con las posiciones que adquiria durante el dia. En este sentido
Ledn-Portilla explica:

Los nahuas los describian colocandose frente al poniente y contemplando la
marcha del sol: alla por donde éste se opone, se halla su casa, es el pais del
color rojo; luego a la izquierda del camino del sol, esta el sur, el rumbos del
color azul; frente a la region de la casa del sol, esta el rumbo de la luz, de la
fertilidad y la vida, simbolizadas por el color blanco; finalmente a la derecha de
la ruta del sol se extiende el cuadrante negro del universo, el rumbo del pais de
los muertos.*?

Ademas de esta vision horizontal existe en el pensamiento prehispanico
una division vertical del universo: el cielo se encuentra segmentado en trece
capas y el inframundo en nueve niveles.

Existen otros casos que se podrian citar como posibles ejemplos de las

traducciones a las que Sahagun tuvo que recurrir en su texto, como la

existencia de una “confesion auricular” entre los indios y la forma en la que se

152 yo¢lotl Torres Gonzalez, Diccionario de mitologia y religion de Mesoamérica, Larousse, México,
1999, pag. 147.

153 Miguel Ledn-Portilla, La filosofia nahuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, IIH, (Serie
Cultura Nahuatl, Monografias, 10), 1997, pag.124.
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expresaba el “satrapa” cuando le pedia al “sefior” el “perddn” para el “penitente”
y después asignarle la “penitencia” correspondiente: “Sefior nuestro muy
piadoso, pues que sois amparador y defensor de todos, recibid a penitencia,
oid la angustia de este vuestro siervo y vasallo”.**

El esfuerzo sahaguntino por realizar paralelismos y traducir lo indigena
no fue poco. Veamos lo que Francisco Morales descubri6 en una de sus
investigaciones.™

De los tres capitulos en que se trata el tema de la Iglesia en los
Colloquios (cap. 2, 5y 17), en el primero de ellos (cap. 2) se explica la
organizacion de la Iglesia en la que se destaca la figura del Papa.
Posiblemente de todos los atributos con los que se califica al Papa en dicho
texto en su version castellana (“hombre, varébn como nosotros”, “tiene las veces
de Dios y su poder”), el que mas llame la atencién sea el de la sabiduria y
santidad del Papa, pues se utilizan casi las mismas expresiones con las que el
Cddice Florentino, libro 1ll, cap. IX describe la figura del sumo sacerdote
Quetzalcoatl y las caracteristicas del Papa presentadas por el mismo Sahagun
en los Colloquios: “de buena vida,...cuyo corazon es bueno..., es sabio en las
cosas de Dios,” dice el Cdadice Florentino acerca del sacerdote Quetzalcoatl;
“muy buenos son su corazon, su vida, gran sabio”, dicen los Colloquios acerca
del Papa.

No seria dificil seguir citando palabras que el franciscano presenta como

testimonios indios, pero que claramente contienen significados cristianos (por

>4 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib I, Cap. XIl. También resultan significativos los
elementos que conformaban la imagen que nos ofrece nuestro fraile del dios Quetzalcdatl, entre los que
destacan: una mitra en la cabeza (...), un sobrepelliz (...) y en la mano derecha un cetro a manera de
baculo de obispo: en lo alto era enroscado como baculo de obispo...

15 Francisco Morales, “La inculturacion del cristianismo en un texto de Sahagun. El diélogo de los doce”,
en Fray Bernardino de Sahagun y su tiempo..., pags. 661-674; hemos utilizado en particular la pag. 670.
Es importante mencionar que los datos presentados son los que ofrece Morales.
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ejemplo, Sahagun habla de la existencia de “monasterios” y de mujeres que
servian en los templos y guardaban castidad, etcétera).*® Considero necesario
realizar un trabajo que logre una mayor y mejor identificacion de los
paralelismos (y posiblemente de algunas interpolaciones) indispensables para
la mentalidad del fraile y para su publico lector. De la misma forma, seria
indispensable conocer, o profundizar mas, sobre el conocimiento logrado por la
accion colonizadora de las realidades ajenas.

En la exposicion del conocimiento creado sobre la vida precristiana de
los indios se impone una interpretacion basada mas en la lectura de la Biblia
gue en una observacion directa de las caracteristicas mexicas, misma que
Sahagun no podia hacer segun nuestros modernos conceptos. Y en varias
ocasiones el sentimiento de horror hacia ciertas practicas culturales representé
un gran obstaculo para acercarse “objetivamente” al objeto de conocimiento.
Sahagun nunca pens6, en el momento de entrevistar a sus informantes,
averiguar por qué sacrificaban a personas, solo tenemos lo aborrecible que le
resulta dicho ritual:

En cada fiesta mataban por su honra (Huitzilopochtli) y, delante de su imagen y

en su capilla muchos hombres, sacandoles los corazones y ofreciéndolos al

mismo Huitzilopochtli, derramando delante de él su sangre y comiendo las
carnes de ellos, asi sacrificados. Estas son cosas horrendas, abominables,
crueles y muy vergonzosas. ™’

Incluso, pareciera que el franciscano necesitara un respiro, en el Libro II,

entre el capitulo XX y el XXI, para reponerse después de describir las

%8Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. X, “Relacion del autor digna de ser notada”.
7 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Libro I, “Confutacién”.
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crueldades inhumanas, bestiales y endemoniadas con que el demonio llevo a
tanta bajeza al género humano.**®

Lo que tenemos es lo que él crey6 que fue la vision del mundo de los
nahuas, en funcion de la division misma entre cristianos e idolatras, siempre
teniendo como justificacion que los hombres a los que describia pertenecian,
como el resto de los seres humanos, a la historia salvifica y, por tanto, poseian

caracteristicas que se acercaban a las practicas y creencias cristianas.

5.3. INVENTAR IDENTIDADES.

No pueden representarse a si mismos, deben ser representados.

(Karl Marx, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte).

En el altiplano mexicano la labor de conversién fue muy complicada. En esta
parte de las nuevas tierras fue donde los esparfioles creyeron encontrar el
altimo rincon del dominio del demonio, escondido por el secreto juicio de Dios.
Para los frailes, el conocimiento de las culturas prehispanicas era una
herramienta de trabajo, mas eficaz cuanto mas profunda y sistemética; sin
embargo, ¢realmente podian conocer (entender) que no sélo informarse, sobre
las practicas indias, en especial, sobre las cosas que se relacionaban de una
forma directa con su religion?

Los ojos de los agentes de la fe cristiana estaban acostumbrados a ver a
través de la luz de la revelacion, lo que da cierto sesgo a sus observaciones. El

otro es interpretado en un cierto marco conceptual: ve al indio, en muchas

158 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Libro 11, “Exclamacién del autor”.
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ocasiones, basado mas en otros agentes considerados como poseidos por el
demonio; interpretaciones sobre interpretaciones, repetidas. En el discurso del
siglo XVI, la analogia desempefié un papel constructivo en el saber de la
cultura occidental.**

El franciscano compara continuamente los errores y aciertos de los
indios con los de romanos y griegos, logrando establecer como principal punto
en comun el pesado yugo del diablo. Las almas de toda la humanidad valen lo
mismo, la diferencia es el engafo diabdlico, o que justifica el objetivo de
nuestro franciscano de contribuir a una mejor conversion de los naturales, es
decir, darle funcionalidad a su trabajo.

No obstante, la comparacion no establece un discurso sencillo de una
supuesta relacion de dos mundos equivalentes, sino que de hecho plantea
semejanzas, diferencias y jerarquias que le serviran para “reconocer”
distancias y elaborar las estrategias convenientes para su proyecto de
redencion o exclusion definitiva.

En lo que toca a la religidon y cultura de sus dioses no creo que ha habido en el

mundo iddlatras tan reverenciadores de sus dioses, ni tan a su costa, como

éstos de esta Nueva Espafia (...).160

La diferencia y jerarquia de los mesoamericanos es clara para Sahagun:
son los idolatras mas reverenciadores del mundo. El propésito en la
construccion del saber realizada por el fraile (apropiacion del otro) se dirige a

dar el punto de partida en la planeacion de estrategias para combatir la

159 Sobre la importancia de la semejanza en la construccion del saber en el siglo XVI puede verse a
Michel Foucault Las palabras y las cosas. Trad. de Elsa Cecilia Frost. México, Editorial Siglo XXI,
1968. En especial el capitulo 1l “La prosa del mundo”. Tal vez esta caracteristica de la mentalidad
medieval fue la que llevé a Michel Foucault considerar que “the sciences of the sixteenth century were
obssessed by the notion of similitude™, citado en Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas,
Meéxico. FCE, 1978, péag. 19.

Es importante decir que aun hoy en dia el discurso se ve alimentado por la analogia.

180 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, “Prélogo a la obra”.
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alteridad del indio, no en tanto que es “otro” sino en tanto que debe ser
salvado. La localizacién de las creencias idolatras seria una de las estrategias
para lograr la conversion india.

Segun los escolasticos, el nombre que designa cosas analogas es el
mismo, pero la razén (o nocion, o sentido) es para ellas en parte la misma y en
parte diversa, predominando la diversidad. Esto de que predomine la diversidad
significa que lo que tienen en comun en su significacion los analogos es menor
que lo que tienen de diverso, por eso en

el conocimiento de los analogos no basta con saber en qué son semejantes,

sino precisamente exige saber en qué difieren y no perder de vista nunca esa

diferencia.*®

La analogia permite la invencion. Al enfrentarse los espafioles a una
realidad totalmente desconocida, y podriamos decir a una extrafieza radical,
fue necesario para los recién llegados explicarse a si mismos la novedad que
representaron tierras y hombres hasta ese momento desconocidos. El
mecanismo seguido fue una reaccién del pensamiento que podriamos definir
como natural, hacer explicable lo nuevo o desconocido con lo ya conocido. Se
practica una identificacion retrospectiva. Es decir, se trasladaron caracteristicas
completamente ausentes en los individuos que se describian y se incorporaron
a la imagen que se deseaba ofrecer, en este caso, a los posibles lectores. La
necesidad de recurrir a fuentes biblicas, clasicas o simplemente a un contexto
histérico particular, responde a una caracteristica de la mentalidad medieval

que estructura por analogia (por eco), casi de la misma forma en que lo

161 Mauricio Beuchot, “La analogia como instrumento l6gico-semantico del lenguaje y del discurso
religiosos, segiin Santo Tomas de Aquino”, en Signo y lenguaje en la filosofia medieval. México, UNAM,
1993, pag. 35. Creo adecuado aplicar esta caracteristica a todos los atributos indios que los misioneros
presentan como “extrafias similitudes” en relacion con aspectos cristianos, en particular porque los
religiosos se desarrollan en una atmosfera aristotélica y la relaciéon de analogia se puede conectar con la
doctrina aristotélica de las categorias y las ensefianzas de Santo Tomas.
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hacemos hoy, y que le resta originalidad o autenticidad a lo descrito. La
comparacion o la analogia pueden provocar los acercamientos mas distantes.
Tienen el peligroso poder de asimilar, de hacer las cosas idénticas unas a
otras, de mezclarlas, de hacerlas desaparecer en su individualidad, de hacerlas
extrafias a lo que eran. La semejanza transforma.

El recurso sistematico de la analogia obedece, en efecto, a una logica
que induce a consecuencias inevitables. Porque comparar el mundo americano
con el mundo europeo, presente o pasado, implica desde un principio un
acercamiento y una familiaridad con el primero, puesto que no se pueden
comparar sino cosas comparables. Una vez que se admite el proceso
comparativo, la realidad americana no puede ocupar sino una posicion de
inferioridad, pero también de igualdad y hasta de superioridad en relacion con
las referencias invocadas, las que provienen del universo del conquistador.

Asi, esta operacion mental y discursiva que constituye la comparacion
resulta ser reductora en la medida en que niega la especificad del mundo
indigena que pretende manifestar; sin embargo, al confrontarlo con fendmenos
europeos, lo proyecta en un campo mas amplio que tiende a ser universal,
postulando por ello mismo su igualdad potencial. Vemos por tanto como la
comparacion, este humilde recurso del guerrero perplejo ante la novedad
extrafia, que mas tarde se vuelve un procedimiento sofisticado para el letrado,
se encuentra en el centro del problema de la comunicacion y del
reconocimiento del otro. Recurrir a ella significa aceptar sin remedio que
prevalezcan los conceptos y los criterios de una cultura sobre otra, pero
también admitir la posibilidad de una reduccion que introduzca un acercamiento

y una correspondencia. Rechazarla equivale a privarse de un medio a todas
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luces elemental, aunque el Unico disponible hasta la emergencia, hacia finales
del siglo XIX, de las primeras teorias que postulan el relativismo cultural.

Otra forma de invencion, aparte de la comparacion y la analogia, es la
figura de la inversion. “No hay a y b, sino a y el inverso de a, figura privilegiada
cuyo proyecto consiste en hablar siempre de lo mismo”.*

La importancia de la inversion es que produce un sentido que encausa o
“justifica”, en el caso de las luchas armadas -cruzadas- y retéricas de los
cristianos contra todos los demas (judios, moros, brujas, herejes, indios,
etcétera.), acciones dirigidas a alcanzar el proyecto divino que propone la
Iglesia. De la misma forma en que hoy se “exporta” la democracia y la
tecnologia, por mencionar sélo dos ejemplos como los uUnicos paradigmas
validos.

La idea de que América es imperio del demonio es producto de esta
inversion, una oposicidn justificadora que permite a los espafioles dominar las
nuevas tierras para cristianizarlas. A este imperio del mal se le opone, se le
debe enfrentar, el imperio del bien, en este caso representado por Espafia y
mas concretamente por Castilla. Una inversion que enfrenta en franco combate
a la ciudad de Dios con la ciudad de Satanas.®

Creemos que el discurso de la inversion en la historia de la Iglesia se
inicia cuando ésta toma conciencia de su identidad, de lo que la define. Aceptar
igualdad entre sus creencias u organizaciones religiosas con otras distintas a la
suyas va en contra de su identidad y de su sobrevivencia. No admite

disidencias, es intolerante. Catolicidad quiere decir universalidad, pero solo

182 Francois Hartog, Le miiroir d"Hérodote, essai sur la représentation de | autre. Paris, Gallimard, 1980,
pag. 225.

163°A esta imagen, el siglo XVIII europeo (del norte) sobrepone la del mundo dividido en “paises
atrasados” y “paises ricos” que aln se mantiene.
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debe haber una Iglesia, la Catdlica, la cual se encuentra o debe encontrarse
diseminada por todo el orbe, porgue ella es la heredera de Cristo y, por ende,
es la Unica en que puede hallarse la salvacion.

Al adjudicarse la verdad, el Unico proyecto viable para la salvacién de los
hombres, todas las demas organizaciones historico-religiosas tendran que ser
valorizadas en términos de lo opuesto a las caracteristicas de la Iglesia
catdlica, si ésta es buena aquélla (la protestante o la india, por ejemplo) tendra
que ser mala, si es blanca la otra tendra que ser negra. Pero los términos con
lo que se les calificara siempre provendran del cristianismo, seran sus
categorias las que se impongan. Asi, no es de extrafiar que los dioses
prehispanicos fueran identificados por los espafioles como demonios.

Volvamos a la inversion. Geronimo de Mendieta se ve desconcertado al
conocer ciertos casos en que las similitudes entre las religiosidades en conflicto
son muy cercanas. Al toparse con informes indios sobre una diosa entre los
totonaques, aprecia las principales caracteristicas de la Virgen Maria y en un
primer intento por entender esta semejanza se inclina por ver en esta
coincidencia la accion del demonio, quien insiste en la instauracion de una
iglesia satanica, una copia de la divina, compuesta por lo que Mendieta llamo
“exacramentos” en contraposicion a los sacramentos de la iglesia de Dios y
donde son necesarios seres que representen o signifiquen lo que en la divina.

Quiso el demonio mediante esta celebrada diosa intercesora y medianera de

los totonaques, introducir en su satanica iglesia un personaje que en ella

representara lo que la Reina de los Angeles y Madre de Dios representa en la

iglesia catolica.*®

164 Mendieta, op. cit., Libro 11, Cap. IX.
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El principio de inversion crea la alteridad y facilita la comprension para el
usuario del texto. El discurso occidental es incapaz de dar a conocer realmente
lo otro, de percibir las diferencias culturales en cuanto tales, pero tiene que
afirmar que lo que esta produciendo es una produccion del otro mismo. Prepara
al pensamiento indio para que se convierta, por medio de una traduccion, en el
mundo que dice el lenguaje inicial, el “auténtico”, el verdadero, el primigenio;
asi, se intenta presentar lo que dicen los indios como la verdad, su verdad, al
entablar un discurso que comprende a un mundo.

Los cronistas buscan en las concepciones nahuas parcelas de verdad
cristiana entre las escorias de errores idolatricos, buscan puntos de
comparacion y, en muchas ocasiones, propusieron transcripciones equivocas o
hasta deformadas de los datos de sus informantes. Sahagun adapta su
tradicion religiosa a algo que no entiende. En el franciscano se da una
incomprension radical del otro por una auténtica imposibilidad para
conceptuarlo con las categorias de que dispone, basadas en la tradicion
intelectual del Viejo Mundo.

El valor de las concepciones nahuas se defini6 frente a la verdad
catdlica universal, analizando hasta qué punto los indios, como miembros de la
familia humana, se aproximaron a ésta por razén natural o por haber ya
conocido el mensaje biblico y evangélico.

El indigena fue concebido como una realidad histérica en estado de mera

potencia que deberia actualizarse mediante la incorporacion del indio a la

cultura europea y en todo caso al cristianismo. *®

Los otros fueron criaturas en gradaciones hacia una perfectibilidad que

se actualizaba so6lo en los hombres occidentales que los clasificaba y pensaba.

165 | eopoldo Zea, América como conciencia. México, UNAM, 1972, pag. 68.
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5. 4. IMPOSIBILIDAD DE POSEER AL OTRO.

Cuando se analizan trabajos en donde el autor afirma que sacara a “luz todos
los vocablos de esta lengua con sus propias y metaféricas significaciones,
todas sus maneras de hablar y las mas de sus antiguallas buenas y malas”,'®®
es necesario plantearse, entre otras, las siguientes preguntas: ¢es posible
asumir al otro como algo que no se deje reducir a la pura negacion de la
identidad del yo?, y ¢en qué medida la seleccion de hechos y la narracion se
ven afectados por la percepcion que el autor tiene del otro?

Solo si se renunciara a desarrollar la propia voluntad de poder seria
posible aproximarse al otro sin reducirlo; de lo contrario, solo se alcanzaria la
negacion o la asimilacion del otro. Con la finalidad de no caer en la
contradiccion (lo que es comun entre los historiadores) de utilizar un concepto
sin definirlo, trataremos de hacerlo brevemente con el término poder.

Conscientes de gque esta nocion puede contener varios significados, pero
también de que existe una serie de caracteristicas que la nutren
histéricamente, se puede decir, siguiendo patrones foucaultianos, que hay
cuatro factores claves en las relaciones de poder. El primero tiene que ver con
la circunstancia o condicion que domina la relacion de las partes: la
desigualdad. El poder se ejerce en un juego de relaciones moviles y no
igualitarias. Nunca, cuando se ejerce el poder, existe entre los involucrados un
plano de igualdad, siempre hay alguno que es mas o mejor que el otro;
“verdad” y mentira se confrontan. En segundo término, la direccion del poder es
clara, no se mueve en la confusién o en lo nebuloso. No hay poder que se

ejerza sin una serie de miras y objetivos. Las relaciones de poder son

186 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, “Prélogo a la obra”.
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intencionales y no subjetivas. En tercer lugar, las relaciones de poder
desempefian un papel directamente productor. El poder produce un tipo de
conocimiento. Existe una estrecha relacion entre el poder y el saber, y ambos
se articulan en el discurso. El discurso transporta y produce saberes. No existe
relacion de poder sin constitucion de saber. Y, por ultimo, en las relaciones de
poder existe el binomio dominador y dominado, pero el papel de éste no se
limita a convertirse en un ente pasivo, dispuesto a absorber completamente lo
que desea el agente dominante. En las relaciones de poder existe el ejercicio
de éste, pero, entre otras muchas cosas, resistencia.®’

Sahagun se presenta como narrador del presente y pasado de la
sociedad india basado en informantes indios. Pero ¢podemos estar
completamente seguros de que los indios le proporcionaron el conocimiento de
sus practicas e ideas religiosas a un miembro de la tropa de demolicion que
destruy6 gran parte de sus templos e idolos?

El primer problema seria aceptar que los indios proporcionaron todos los
datos sobre su religion a Sahagun, lo que podria llevar a la imagen de un indio

facilitador o colaborador. Aceptar que el indio informara sobre su religion a

187 En un intento por entender a las relaciones coloniales que sobre pase los polos dominacién-resistencia,
Juan Carlos Estenssoro, “El simio de Dios. Los indigenas y la Iglesia frente a la evangelizacién del Perd,
siglos XVI-XVII”, en Bull. Inst, Fr. Etudes. Andines, 30,2001, propone dos formas de acercamiento.

Una de las formas seria la fusién-asimilacién. Si los evangelizadores buscan acercarse, conocer los ritos
y creencias indigenas para afinar sus estrategias proselitistas, los indigenas, que reconocen el poder del
dios cristiano en el triunfo efectivo de los espafioles, estan tan interesados en conservar sus antiguos ritos
como en conocer los ritos catolicos y las caracteristicas del nuevo dios, ya sea para poder domesticarlo y
hacerlo favorable a ellos, ya sea para combatirlo o contrarrestar su poder, ya sea finalmente para
reproducir la religion catolica sin necesidad de pasar por la intermediacién de los espafioles.

Un segundo tipo de movimiento —que puede ser simultaneo al anterior- es de rechazo-separacion. Del
lado indigena puede manifestarse como un cuestionamiento del poder colonial y estallar de forma
coyuntural en rebeliones 0 en movimientos religioso-sociales. Del lado de las autoridades eclesiasticas,
este esfuerzo de separacion es en cambio mas sistematico y se presenta bajo dos aspectos. Uno de ellos
es institucional, formal. Por medio de la legislacion eclesiastica se impusieron limitaciones para impedir
que la poblacion indigena en su conjunto pudiera reproducir la religion catdlica de manera auténoma: el
no reconocimiento de ser plenamente cristianos y, con ello, no tener acceso a todos los sacramentos. Lo
mas significativo fue negarles el acceso al sacerdocio. Esta fue la barrera definitiva para que pudieran
completar el ciclo institucional catdlico, o para condenar de antemano todo intento en ese sentido como
cismatico, herético o idolétrico.
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alguien que la consideraba una manifestacion del poder diabdlico, nos llevaria
a preguntarnos qué tan lejos estamos de la idealizacion del indigena, algo asi
como lo que en siglos posteriores seria “el buen salvaje”; tal vez no hemos
salido del todo de ese estereotipo que impide reconocer en el indio otro papel
en la Historia general. Sabemos cuales fueron las relaciones de poder que
ejercio Sahagun sobre sus informantes, principalmente por medio de sus
cuestionarios, pero no la contraparte; es decir, querer aceptar como unica
postura del indio la sumision, constituye subestimarlo. Recordemos que donde
existe poder se dan procesos de asimilacion, adaptacion, creacion e invencion,
pero tal vez el mas importante sea el de resistencia. Los ancianos informantes
del franciscano tuvieron que haber vivido (o debieron haberlo tenido muy
presente), una parte al menos, la época de destruccion de templos e idolos a
manos de laicos y religiosos, asi como la persecucion de que fueron objeto
algunos indigenas por practicar la antigua religion.

Es natural que los indigenas tuvieran grandes reservas al dar a conocer
a un religioso el estado actual y pasado de su religiosidad. El indio debio haber
sabido que sus conocimientos, informacion de Sahagun, sobre su pantedn
divino y sus consecuentes practicas religiosas serian utilizadas para
aniquilarlas, y aunque existe también la posibilidad de que el indio hubiera
pensado en la preservacion de su cultura, al aceptar proporcionar todo lo que
queria saber el fraile estarian tomando una posicion en contra de su misma
naturaleza, manifiesta desde el primer encuentro entre franciscanos e
indigenas.

Observemos la respuesta india al intento cristiano de convencerlos de

SusS errores:
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Nos hemos criado en la adoracion, fe y servicio de estos dioses y a esto

estamos habituados y lo tenemos impreso en nuestros corazones (...), ¢cOMOo

podran dejar los pobres viejos y viejas aquello en que toda su vida se han

criado?®®

Las razones apelan a la negativa de dejar sus tradiciones, de olvidar su
pasado, su identidad:

...N0 nos parece cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros
antepasados nos dejaron, tuvieron por buenos y guardaron, nosotros con
liviandad las desamparemos y destruyamos. 169

Y sellan contundentemente el encuentro con un: “antes moriremos que
dejar su servicio y adoracion. Esta es nuestra determinacion”.*”

Contradiccion poco probable por parte del indio, sobre todo porque el
mismo Sahagun menciona que son los ancianos la fuente de su descripcion.
¢No habra sido la inclinacion india hacia la hipocresia y la mentira, tan clara
para el mismo Sahagun (aunque hay que recordar la opinion de Motolinia de
que el indio miente por temor a los espafioles), el origen de la aceptacion de los
decanos indios para responder a los cuestionamientos del fraile? Ademas
encontramos bastante temprano en la América espafiola colonial que grupos
de indigenas se autodenominan por ejemplo como “pobres y miserables hijos”
para lograr la benevolencia de las autoridades coloniales.

Se puede alegar que los indios observaron que, en general, los
franciscanos les ayudaron en algunas situaciones, principalmente como

intermediarios, y que les “convenia” tenerlos de su parte por la proteccién que

les proporcionaban. Pero esto no significa que tuvieran que describirle a

168 sahaguin, Colloquios, pag. 86.
169 sahaguin, op cit., pag. 86.
70 bid, pag. 89.
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Sahagun todos sus actos y creencias religiosas, ni que lo comunicado fuera del
todo la realidad, y mucho menos que el franciscano describiera fidedignamente

lo que recogi6;*"

tal vez, los indios sélo dijeron lo que el fraile buscaba: una
corroboracién del enorme poder de Satanas.

Otro problema seria la confiabilidad de la informacién proporcionada por
los informantes de Sahagun y la ayuda de los colegiales indigenas para su
adecuada comprension. Al respecto, Federico Navarrete acepta que la
profundidad de la memoria historica tenia limites entre los nahuas y que mas
alla de ellos las fuentes recogian tradiciones y narraciones de otra indole. Sin
embargo, continla Navarrete, los limites de la memoria no estan determinados
fatalmente por la capacidad o limitacion tecnolégica, sino por la realidad social.
La profundidad de la memoria histérica era, y es, definida por los portadores de
la tradicion en funcién de sus necesidades. Sin embargo, esto no significa que
fueran incapaces de recordar lo que habia pasado antes, sino que hacerlo no
era pertinente.'’?

Si bien es cierto que Navarrete no duda de cierta capacidad de
preservacion de la memoria histérica, asi como de su transmision entre los
nahuas prehispanicos, también es verdad que considera que las hipotesis de
invencion de ciertas tradiciones prehispanicas “encontrarian un terreno mucho
mas fecundo y firme si se centraran en las modificaciones coloniales de las

tradiciones histéricas indigenas”.*”®

1 Incluso con la colaboracién de amanuenses indigenas, siempre es Sahagun el que habla; no era posible
que él pensara ni se expresara como un indio, y los naturales que la ayudaban pertenecian a una
generacion que ya no producia facilmente el tipo de literatura representado en los Huehuetlatolli y la
poesia tradicional.

172 Federico Navarrete, “Las fuentes indigenas més all4 de la dicotomia entre historia y mito”, en Estudios
de Cultura Nahuatl, vol. 30, México, UNAM, 1999, pags. 231-256.

173 Federico Navarrete, op. cit. pag. 249.
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En efecto, las fuentes de los siglos XVI y XVII permitirian examinar los
procesos de didlogo intenso y desigual entre las historias indigenas y las ideas
religiosas, politicas e histéricas europeas y comprender la manera en que los
historiadores indigenas modificaron sus tradiciones para adaptarlas a las
nuevas condiciones sociales.

En la relacion entre el misionero y los indios no existe un plano de
igualdad, condicion necesaria para apreciar las caracteristicas de los otros en
su propia dimension.'™ La consigna de que el otro es un hombre igual a mi
aungue diferente no existe en nuestro franciscano, no puede existir. Sahagun e
indios no son iguales: él es cristiano, vive y predica la verdad; los indios, en
cambio, estan equivocados. Esto hace necesario abrirles los ojos para que
vean las mentiras en que los demonios engafiadores y burladores los han
mantenido.

Es obvio reconocer que el poder que impulsa a escribir a Sahagun su
obra es el religioso, en este caso representado por el provincial franciscano fray
Francisco Toral.'” Es decir, desde el poder pastoral, desde una tecnologia del
poder que produce saberes. Sabemos que el fraile practico cierto ejercicio de
poder, pero no es suficiente sefialar quién es el que detenta el poder sino,
sobre todo, saber como se ejerce. En el caso de nuestro franciscano, como lo
ha demostrado atinadamente Alfredo Lopez Austin, el poder se ejercid por

medio de preguntas.'”® Sahagln cred y siguié el orden de una minuta que

174 Entre un antrop6logo y sus sujetos de estudio tampoco la hay y, sin embargo, damos por buenos los
resultados de su investigacion. Sin embargo, un punto importante de las investigaciones contemporaneas
es que los cientificos pueden relativizar sus apreciaciones, asunto que Sahagln no logré por el conjunto
de caracteristicas culturales propias de su tiempo.

15 A pesar de que Saghagin dice que fue fray Francisco Toral (“después obispo de Campeche y
Yucatan”) quien le ordend emprender su obra, Garibay considera que quien le dio el primer impulso fue
Motolinia, cabeza de los frailes menores en 1547 por muerte del provincial.

176 Alfredo Lopez Austin “The Research Method of fray Bernardino de Sahagtn: The questionaries”, en
Edmonson (comp.), Sixteenth-Century Mexico, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1975.
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guiaba los cuestionamientos que dirigia a sus informantes. Es mas, segun
Ledn-Portilla, “el fraile motivo y guid con sus cuestionarios, en el acto mismo de
n 177

la informacién, a los indigenas”.

Con estos principales y graméaticos, también principales, platiqué muchos dias,

cerca de dos afios, siguiendo la minuta que yo tenia hecha (...) sobre lo que me

pareciese ser util para la doctrina, cultura y manutencia de la cristiandad de
estos naturales de esta Nueva Espafia, y para ayuda de los obreros y ministros
gue los doctrinan.*’

El otro del que se trata se sitla esencialmente en el terreno de la
experiencia personal y de la autorreflexion. Es el franciscano quien construye el
pasado indio. En la construccién de la verdad sobre los indios, Sahagun platica
con principales y gramaéticos trilinglies, personas habiles y experimentadas,*’
para que le dieran razén de lo que les preguntase, pero ademas, a sus solas,
revisa y coteja, corrige y ordena los resultados de su indagacion.

Después de recoger informacion en Tepepulco y en Santiago Tlatelolco] vine a

morar a San Francisco de México con todas mis escrituras, donde por espacio

de tres afios pasé y repasé a mis solas estas mis escrituras, y las torné a

enmendar y las dividi por libros, en doce libros, y cada libro por capitulos y

algunos libros por capitulos y pé\rrafos.180

17 Miguel Leon-Portilla, “De la oralidad y los codices a la Historia general”, op cit., pags. 136-139.

178 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Lib. 11, “Prélogo”.

1 En cualquier indagacién o investigacién sélo puede haber ciertos tipos de objetos-sujetos de
conocimiento. En el caso de Sahagun, resulta interesante observar que las explicaciones del por qué el
fraile decide concentrarse en la “nobleza” india para alcanzar o conseguir informacion relacionada con su
antigua cultura se basan, exclusivamente, en que el fraile consideraba que los herederos de este linaje
podrian concentrar o hacerse llegar de informacién mas detallada y confiable sobre lo que él preguntara.
Pero a nuestro juicio, existe otra circunstancia que influyd, por lo menos en una pequefia medida, en la
eleccion de Sahagun de la clase dominante como “fuente” de su trabajo. Existe una idea tomista que
relaciona estrechamente a la nobleza occidental con los cometas. Segln el dominico, ni siquiera el paso
de un cometa reduce o perjudica a la estirpe noble, por ello, son sus miembros o herederos quienes deben
conservar de una mejor manera el recuerdo de sus ritos.

180 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Libro I1, “Prélogo”.
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El otro del trabajo de Sahagun, no lo olvidemos, el indio como agente del
diablo, es un ser del lenguaje y, por lo tanto, un ser enajenado que existe
Gnicamente en la exposicion que de él ha logrado el sujeto de la sociedad
occidental que lo interpela, interroga, y lo apropia con sentido dentro de una
traduccién gue lo anula en su propia racionalidad. Sélo asi es entendible que a
Sahagun se le atribuya la creacidon de un método de investigacion que se
considera precursor de la investigacion antropologica de una sociedad y su
cultura tal y como hoy se practica. Situacion que, por otro lado, no
necesariamente debe ser valorada muy positivamente. Entre el objetivo del
franciscano y el de los antropologos del siglo XIX y XX no existe una diferencia
muy grande: conocer al indio para cambiar (¢, destruir?) su identidad, en el caso
del franciscano a nombre de la fe en el Dios uUnico, y en el de los antropdlogos,
en el progreso de la civilizacion.

Segun Klor de Alva, Sahagun y sus colegas fueron los instrumentos para
que la conducta de los nativos fuera docil y productiva en la medida en que
esto beneficiara a la Iglesia y a la Corona. Pero sobre todo, fue Sahagun el
gran diseflador del método y con sus confessor informants aplicd
sistematicamente las practicas de la confesion. Tenemos, pues, que el trabajo
hoy llamado etnografico de Sahagun, no sélo se debié al enamoramiento y
rescate de la cultura mesoamericana, sino que puede quedar enmarcado en un
programa de transformacion de la conducta moral.

Yo sostengo —afirma Klor de Alva- que él (Sahagun) inaugurd la moderna

antropologia no meramente como una practica colonial sino como una préactica

catélica romana. 18

181 Jorge Klor de Alva, “Sahagtn and the birth of Modern Ethnography: representing, confessing and
inscribing the native other”, en The work of Bernardino de Sahagin: Pionner Ethnography of Sixteenth-
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Bourdieu observa que los antropdlogos al ser ajenos a la cultura que
estudian, y al estar por ende excluidos del juego real de los intereses de dicha
cultura (como lo estaba fray Bernardino), tienden a considerar a las practicas
sociales desde afuera, con un falso objetivismo. Habria que replantearse la
idea de que por el etnélogo las culturas “se vienen al mundo”, de que a él se le
debe la esperanza de la supervivencia de ciertas culturas.®

El Otro es visible Unicamente cuando es nombrado y poseido, descrito y
organizado. Cada nueva interpretacion muestra una nueva voluntad por
apropiarse finalmente al otro sin alcanzarlo nunca en su totalidad. El otro no
puede tener existencia, ni sentido, por si mismo. Es indecible. Rescatarlos
como fueron no es posible. Las palabras que dicen lo otro, nos proporcionan un
saber parcial o fragmentado. La entrada de pueblos sin historiografia a la
Historia fue reglamentada por los pueblos que habian desarrollado formas
escritas de historiografia y, por lo tanto, lograron su ingreso mediante su paso
por el espejo de la alterité, como un reflejo de quienes los “describian”, lo que
propicio el falseamiento de realidades y la corrupcién de costumbres. La letra
mata.

No se trata de afirmar que todo lo contenido en la Historia general sea
mentira, sino que mucha de la informacién que contiene es una invencion, en el
sentido o’gormaniano; es decir, aceptar que son las necesidades discursivas

de Sahagun, que tienen como obijetivo la extirpacion de la cosmovision de los

century Aztec Mexico. Editado por Jorge Klor de Alva, H. B. Nicholson, and Eloise Quifiones Keber.
Vol. 2 of Studies on Culture and Society. Albany, Institute for Mesoamerican Studies. Austin, University
of Texas Press, 1988. También ver el capitulo “The confessional, self-examination, and the birth of
Modern Ethnography”, pags. 38, 39, 40 y 42.

182 E| etnélogo Marc Augé, en Las formas del olvido. Barcelona, Gedisa, 1998, contrapone la concepcién
de la narratividad de Paul Ricoeur a la de la simbolizacion de Clifford Geertz, para mostrar las
deficiencias y peligros en la construccidn etnoldgica de relatos referidos a otras culturas, que se deben a la

imposibilidad de captar el peso auténtico de ciertas significaciones en las informaciones disponibles.
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amerindios para imponer el cristianismo, las que determinan no sélo la forma,
sino el contenido de su trabajo. Recordemos que no existe la verdad en si, sino
que ésta es construida. La verdad consiste en una voluntad de ordenar los
fendmenos en categorias determinadas. Es Sahagun quien organiza y presenta
un discurso. El es, y no sus informantes, el personaje productor de discurso
presente en la Historia general.

El problema de la aniquilacion de los otros no reside en que si el
antropologo-etnografo calla o detalla minuciosas descripciones, sino que el
aniquilamiento es en lo que culmina el otro-objeto. El otro advino a ser
conocido solo en la marginalidad que sus formas de vida adquirieron.

La comprension sahaguntina, como la nuestra hoy, tuvo limites. Al
respecto, Luis Villoro destaca que existen, de forma general, tres niveles
distintos de comprensién del “otro” por parte de los europeos en el siglo XVI1.'%

El primer nivel, que se presentd desde Colon y Cortés, se desarrolla
cuando la comprension del otro consiste en “traducirla” en términos de objetos
y situaciones conocidos en el mundo occidental, susceptibles de caer bajo
categorias y valores familiares dentro de lo que Villoro llama “figura del mundo”.
De esta forma, los infieles americanos se asimilan a los moros y su conquista
prolonga la cruzada del cristianismo; el tlatoani es un emperador al modo
romano; un templo azteca es una mezquita, sus idolos, otros Moloch, etcétera.

Sin embargo, la analogia con términos conocidos tiene un limite. Hay
rasgos de la cultura ajena que se resisten a caer bajo las categorias usuales,
porque no caben dentro de la “figura del mundo” del sujeto, la cual establece el

marco Y los limites de lo comprensible. Esos rasgos no traducibles constituyen,

183 |_uis Villoro, “Sahagtn o los limites del descubrimiento del otro”, en Estudios de Cultura Nahuatl.
México, UNAM, vol. 29, 1999.
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entonces, lo negativo por excelencia o aquello a lo que hay que buscarle nueva
explicacion.

Puesto que no se puede reducir a la figura del mundo del occidental, el
idGlatra americano es aquello que la niega, su “reverso”. Si el sentido de la
historia es el triunfo final del cristianismo, si su marcha estd regida por el
designio de la Providencia, lo irreducible del cristianismo solo puede ser lo que
contradice ese designio. Y el contradictor tiene un nombre: Satanas.

La cultura del indio, en la medida en que no puede traducirse a la
cristiana, solo puede ser demoniaca. Esta es la interpretacion mas comin entre
misioneros y cronistas. La creencia basica de Occidente establece que sélo
puede haber una verdad y soélo un destino del hombre. Esa creencia basica
marca los limites de lo comprensible. Sobre ella se levanta una interpretacion
convencional, que no se pone en duda: si otra cultura pretende tener otra
verdad y otro destino, niega la figura del mundo cristiano.

Sélo puede comprenderse, por lo tanto, como pura negatividad. Lo otro es lo

oscuro y oculto, lo que dice “no” al mundo, lo demoniaco. Luego es, por

definicién, lo que no puede integrarse a nuestro mundo y cabe destruirlo.*®*

El segundo intento de comprension occidental Villoro lo identifica con la
labor de fray Bartolomé de las Casas; es decir, con el reconocimiento del otro
como sujeto. Sin embargo, ese reconocimiento tiene un limite.

Las Casas comparte con sus adversarios (Fernandez de Oviedo y/o
Sepulveda) un supuesto: el otro no puede tener mas sentido ni destino que
convertirse al mundo cristiano. Si el didlogo admite al otro como igual, sélo es
para que voluntariamente elija los valores del Unico que conoce el verdadero

sentido de la historia (el cristiano). Admitir que el punto de vista ajeno fuera, por

184 | uis Villoro, op. cit., pag. 17.
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si mismo, capaz de dar un sentido valido al mundo seria, tanto para Las Casas
como para Sepulveda, renunciar al marco de creencias que les permitia
comprenderlo.

Reconocer al otro como sujeto de derechos ante Dios y ante la ley -como lo
hace Las Casas y Vitoria- es reconocer un sujeto abstracto, determinado por el
orden legal que rige en su mundo. La alteridad mas irreductible ain no ha sido
aceptada: el otro no puede determinar el orden y los valores conforme a los
cuales podria ser comprendido. El otro es sujeto de derechos pero no de
significados. Se puede afirmar que fray Bartolomé reconocio la igualdad del
otro pero no su plena diferencia. Para ello tendria que aceptarlo como una
mirada distinta sobre €l y sobre el mundo, y tendria que aceptarse como
susceptible de verse, él mismo, a través de esa mirada.

Por ultimo, el tercer nivel de comprension del indio tendria que ver “con el
reconocimiento del otro a la vez en su igualdad y en su diversidad”. Es decir,
reconocerlo en el sentido que él mismo dé a su mundo. Y aunque Villoro
acepta que este nivel nunca fue franqueado admite que hubo quienes lo
vislumbraron, pero soélo para retroceder enseguida. El primero y mas notable
fue fray Bernardino de Sahagun.

Durante mas de cuarenta afios de intenso trabajo el mendicante reunid
testimonios inapreciables sobre los mas diversos aspectos de la cultura azteca,
donde oy6 la voz directa, sin intermediarios, del otro. El mismo escribié en la
lengua del vencido y dedica afios enteros a dialogar con sus interlocutores
indios, para entender y descubrir su mundo. jPor fin el otro tiene la palabra, su

palabra! Es el cristianismo quien escucha.
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Sin embargo, la invitacidon hecha al otro para revelar su propio mundo no
llevé a su reconocimiento. Sahagun participaba de la interpretaciéon del mundo
comun a su época, que suministra un paradigma para comprender la historia.
La Unica significacion de América le esta dada por su papel en la economia
divina. Esta sefiala como fin de la historia el advenimiento del reino de Cristo y
la conversion de todos los pueblos al Evangelio. La evangelizacion de América
es el unico acto que permite comprender su existencia.

No nos extrafiemos pues que deduzca la malignidad de la religién ajena de
los textos sagrados, mas que de la observacion directa. El silogismo ahora
reemplaza la experiencia. EI mundo indigena aparecera ahora como la
antipoda del cristiano. Ya no se reviste ahora el dios con los significados que el
indio le otorga, sino con los trazos que el catélico revela en su faz. Soélo el
criterio del evangelizador puede revelar la realidad; el otro aparece como mera
ilusiéon. El verdadero ser de la cultura ajena no es el que sus propios sujetos le
otorguen sino el que revela una mirada distinta.

Sahagun no esta exento, como hombre de su época, de la imposibilidad de
comprension del otro. A él, como a Colén y a Cortés antes, le fue necesario
“traducir” a la otredad radical en términos de objetos y situaciones conocidos en
el logos occidental, provocando que las figuras indias se pierdan en las
analogias que el europeo practico. La necesidad del fraile para hacer entrar lo
indio a su “figura del mundo” significO una grave pérdida del significado del
pensamiento indio. Aceptar lo indio como auténticamente fue le hubiera
significado negar su figura del mundo y, por tanto, renunciar al proyecto global

que daba sentido a su vida.
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Tratar de retener una parte del mundo del otro sin aceptar el todo era
imposible. Maxime cuando se considera que la influencia del demonio estaba
presente en algunos aspectos de la vida prehispanica. Existe una ausencia de
reconocimiento de otro paradigma de interpretaciéon del mundo que no fuera el
cristiano. Cierto, Sahagun escucha al vencido y se da cuenta de la diferencia
que significaba el mundo indio, pero no puede concederle igual validez que al

suyo.
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VI. LA CONTINUIDAD DE UN METODO OCCIDENTAL Y EL

OBJETIVO DE LA OBRA DE SAHAGUN.

A) METODO DE SAHAGUN.

Cuando inicié este proyecto lo primero que observé fue que a Sahagun se le
atribuyen lo que se ha calificado como dos grandes merecimientos. Por un
lado, haber reunido una gran cantidad de testimonios en nahuatl sobre las
cosas divinas, humanas y naturales de los antiguos mexicanos, y haber
“trasvasado”, como dice Ledn Portilla, dicha informacion al castellano en su
Historia general de las cosas de la Nueva Espafia, con prélogos, confutaciones
y otras anotaciones suyas (de ésta ya nos hemos ocupado). La otra gran
aportacion que se le atribuye a Sahagun es la creacidon de un método de
investigacién que se considera precursor de la investigacién antropolégica de
una sociedad y su cultura tal y como hoy se practica.

Nuestro punto de vista es que el fraile no inventa, no crea un método. Lo
que presenta el franciscano es una continuidad en la forma en que Occidente
describe a los otros, a los no cristianos, para poder construir un conocimiento
que busca su utilidad en la refutacion de ideas o creencias que significan una
“alternativa” para la espiritualidad humana. Creo que Sahagun se apoya en el
pasado, en el accionar de su cultura. Ningln avance es seguro Si no esta
garantizado por un precedente en el pasado. Lo cierto es que la referencia al

pasado es algo obligatorio en la Edad Media. La innovacién es el pecado.'®

185 Acaso sus empefios por rescatar, ordenar y volver asequibles los conocimientos, legado de la antigua
cultura indigena, no recuerdan el antecedente ciertamente extraordinario en los tiempos de la Espafia
medieval. La escuela de los discipulos y traductores de Sahagin fue feliz renovacion en el nuevo mundo
de algo muy semejante a lo que habian sido las famosas escuelas de traductores de Toledo. Desde fines
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Pero primero intentemos reconstruir la forma en que Sahagun escribio

su trabajo, lo que distintos estudiosos han considerado como un método

etnografico.

En el prélogo al segundo libro de su Historia, el propio Sahagun describe

el método utilizado para sus indagaciones. Con el fin de ser fiel, me veré en la

necesidad de citar ampliamente. Dice Sahagun:

Como en otros prélogos desta obra he dicho, a mi me fue mandado por sancta
obediencia de mi prelado mayor que escribiese en lengua mexicana lo que me
pareciese ser (til para la doctrina, cultura y manutencia de la cristiandad destos
naturales desta Nueva Espafia, y para ayuda de los obreros y ministros que los
doctrinan. Recibido este mandamiento, hice en lengua castellana una minuta o
memoria de todas las materias de que habria de tratar, que fue lo que esta
escripto en los doce libros, y la postilla y los canticos. Lo cual se puso de
primera tijera en el pueblo de Tepepulco, que es de la provincia de Aculhuacan
0 Tezcucu. Hizose desta manera: en el dicho pueblo hice juntar todos los
principales con el sefior del pueblo que se llamaba Diego Mendoza, hombre
anciano, de gran marco y amabilidad, muy experimentado en todas las cosas
curiales, bélicas y politicas, y aun idolatricas. Habiéndolos juntado, propuseles
lo que pretendia hacer, y pediles me dieran personas habiles y experimentadas
con quien pudiese platicar y me supiesen dar razén de lo que los preguntase.
Ellos me respondieron que hablarian cerca de lo propuesto, y que otro dia me
responderian, y ansi se despidieron de mi. Otro dia vinieron el sefior con los
principales, y hecho un muy solemne parlamento, como ellos lo usaban hacer,

sefalaronme hazta diez o doce principales ancianos, y dixéronme que con

del siglo XI traductores arabes y judios, colaborando con sabios y letrados, habian hecho posible el
acercamiento de la conciencia hispanica y europea a textos y obras conservadas en idioma arabigo,
muchas de ellas clasicos del mundo antiguo hasta entonces desconocidos para el pensamiento de
Occidente. Lo que en Toledo se llevo a cabo al rescatar esos textos, se repitié, toda proporcion guardada,
en el ambiente de Nueva Esparia.
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aquellos podia comunicar y que ellos me darian razén de todo lo que les
preguntase. Estaban también alli hasta cuatro latinos, a los cuales yo pocos
afios antes habia enseflado gramatica en el Colegio de Santa Cruz en el
Tlatilulco. Con estos principales y graméaticos, también principales, platiqué
muchos dias, cerca de dos afos siguiendo la orden de la minuta que yo tenia
hecha. Todas las cosas que conferimos me las dieron por pinturas, que aquélla
era escriptura que ellos antiguamente usaban, y los graméaticos las declararon
en su lengua, escribiendo la declaracién al pie de la pintura. Tengo aln agora
estos originales. También en este tiempo dicté la postilla y los cantares.
Escribiéronlos los latinos en el mismo pueblo de Tepepulco.

A continuacion, fray Bernardino pasoé a Tlatelolco:

Donde juntando los principales los propuse el negocio de mis escrituras y los
demandé me sefalase algunos principales habiles con quien examinase y
platicase las escrituras que de Tepepulco traia escriptas. El gobernador con los
alcaldes me sefalaron hasta ocho o diez principales escogidos entre todos,
muy habiles en su lengua y en las cosas de sus antiguallas, con los cuales y
con cuatro o cinco colegiales, todos trilinglies, por espacio de un afio y algo
mas, encerrados en el Colegio, se enmendd, declar6 y afiadié todo lo que de
Tepepulco truxe escripto.

Finalmente, después de Tlatelolco, dice Sahagun:

Vine a morar a Sanct Francisco de México, con todas mis escripturas, donde
por espacio de tres afios pasé y repasé a mis solas todas mis escripturas, y las
torné a emendar y dividilas por libros, en doce libros, y cada libro por capitulos,

y algunos libros por capitulos y parrafos.
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A. 1. Minuta.

En el texto citado, Sahagun explica su proceder. antes de comenzar la
indagacion, el franciscano elaboré “una minuta o0 memoria de todas las
materias de que habria de tratar”. Es decir, el fraile elaboré un esquema que lo
orientara acerca de los contenidos que deseaba conocer. Segun Oscar
Martiarena, la de Sahagun es una investigacion en la que no se conocen de
antemano los contenidos de la verdad que se va a construir, aunque si a partir
de qué esquema conceptual construirla (la minuta). No obstante creo que, por
lo menos en parte, el religioso no podria describir del todo cosas desconocidas
para €él, o si las descubre no podria reconocerlas. Como era natural, el
mendicante sigue la interpretacion catolica sobre lo desconocido, en particular
a lo que se refiere a la religiosidad del “otro”, del no catdlico. Sigue un
“apriorismo metahistorico”, a través del cual se leen o se ven las caracteristicas
de los seres-objeto de conocimiento. Claro que no perdemos de vista que la
finalidad del conocimiento presente en la Historia general es pragmatico,
dirigida a la conversion y no ha proponer un juego intelectual o teérico.

El fraile, antes de cualquier observacion, demuestra, con citas de las
Sagradas Escrituras, el engafio que han sufrido los indios por parte del diablo.
Lo hace como heredero de una tradicibn que se dedica a diabolizar al otro,
incluso antes de conocerlo. Dentro de la corriente franciscana, fray Francisco
de los Angeles, ministro general de los franciscanos cuando se forma la
primera mision oficial a la Nueva Espafia, dio a quienes la formaban una

“Instruccion” (4 de octubre del523) donde se asienta que la tierra a la que han
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sido destinados ha sido dominada “por el demonio” y, en consecuencia, “Cristo
no goza de las &nimas que con su sangre comprg”. %

Ya en tierras americanas, esta caracteristica estuvo desde un principio
en los frailes al intentar convencer a los indios de que habian vivido
engafiados, en tanto que los franciscanos sabian muy bien quiénes eran esos
supuestos dioses, hasta entonces tenidos en gran reverencia, y estan prontos a
desenmascararlos. Las Sagradas Escrituras les ha hecho saber:

quiénes son y qué condiciones tienen y donde y cdmo comenzaron a ser y

guiénes fueron al principio y son ahora, y qué naturaleza y ser tienen y qué es

su oficio y dénde vinieron.... 8’

Es esta verdad para los cristianos la que determinara el futuro de las
investigaciones sobre la cultura india. Sahagun -como Motolinia antes que él-
acumula argumentos a favor de algo de lo que ya esta convencido: la idolatria

atenta contra Dios porque es el culto al demonio.

A.2. El uso del idiomay de fuentes autdctonas.
La investigacion sobre los ritos, las creencias, las estructuras sociales, las
literaturas, etcétera, de la sociedad mexica estaba intimamente relacionada con
una averiguacion mas propiamente linglistica, urgentisima en comarcas
pobladas por millones de hombres de idiomas extrafios a quienes se pretendia
inculcar el mensaje cristiano.

La importancia del idioma vencido ya habia sido reconocida por parte de
los cristianos, por lo menos desde el siglo XI, cuando Pedro El Venerable, abad

de Cluny, le encargd a Roberto de Chester la traduccidon del Coran del arabe al

188 |_a “Instruccion” en Gerénimo de Mendieta, op cit. Lib. I1I, Cap. 9; y en fray Juan de Torquemada, Los
veintiun libros rituales y monarquia indiana. México, UNAM, 1975-1983, 7 vols. T. 5, Lib. XV, Cap. 7.
187 sahagun, Colloquios, pag. 90.
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latin, con el fin de rebatir su doctrina una vez conocida en “sus propios
términos”. En la evangelizacion de los moriscos se tuvo en cuenta el elemento
diferenciador que constituia la lengua arabe.'® Por ejemplo, Pedro de Alcala
en su Arte para ligeramente saber la lengua ardbiga (1505)**° demuestra
claramente la importancia que se concedia al idioma vencido. La obra fue
escrita en 1505 y esté estructurada en las siguientes partes: prologo dirigido a
fray Hernando de Talavera, en que se abomina de la religibn mahometana,
enalteciendo la conquista espiritual cristiana, al mismo tiempo que se explica la
causa de haber escrito este breve arte, eminentemente practico, y Gramatica
arabe en 38 capitulos. Dentro de ésta incluye un pequefio catecismo en lengua
arabe con un contenido muy fundamental: signarse y santiguarse, Ave Maria,
Pater Noster, Credo, Salve Regina. Contiene un texto bilingiie a dos columnas
en lo relativo a la confesién, donde se tratan cuestiones a tener en cuenta por
los cristianos nuevos: ¢Qué es confesar?, ¢Qué es comunion?, ¢,Cémo se ha
de recibir? Una parte dedicada a describir las ocasiones en que se peca, donde
se incluyen maleficios, encantamientos, adivinanzas, ciencias ocultas,
creencias en signos de plantas, aguleros, graznidos de aves. Y, por ultimo, se

proporciona un vocabulario castellano-arabigo que pudo realizar con la ayuda

188 Ricard en su articulo “Indiens et morisques”, en Etudes et documents pour |’missionaire de |"Espagne
et du Portugal. Louvain, 1931, péags. 209-219, apunté la idea, como hipétesis de trabajo, que ciertos
procedimientos de evangelizacién utilizados, unos con los moriscos y otros con los indios
mesoamericanos, presentan analogias muy interesantes, y que, debidamente analizados, podrian dar la
clave de los modelos de cristianizacion de sociedades indigenas vencidas contemporaneamente.

189 Citado en Antonio Garrido Aranda, Metodologia misional. Moriscos e indios. México, uNAM, 1980,
pags. 43-44. El trabajo de Pedro de Alcala resulta sumamente interesante porque muestra que varias
acciones de Sahagun no representan una novedad, una creacidén o una inspiracion que surge de una
realidad diferente, sino que pertenecen a un proyecto occidental practicado en circunstancias en donde la
propagacion de la fe cristiana se ve en dificultades.
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de unos sabios alfaquies (ministros religiosos del Islam) que le proporciond el
arzobispo de Granada.'*

Asi, la experiencia de aprender otras lenguas y de servirse de poblacién
autoctona tiene claros antecedentes en la cultura Ibera. En el caso de la Nueva
Espafa, fue imprescindible conocer y/o aprender lenguas extranjeras con la
ayuda de informantes nativos, accion que ejemplifica perfectamente Sahagun.

Otro antecedente importante para la labor de los frailes del siglo XVI
dedicados a aprender la lengua del pueblo que se desea convertir es el
esfuerzo del dominico Ricoldo de Montecroce, quien ponia de relieve que un
misionero debia predicar en lengua de su publico, pues un intérprete no solia
ser capaz de traducir los argumentos con precisibn (mismo problema que
enfrentaron algunos predicadores europeos en tierras americanas). En el
acento que Ricoldo ponia en la necesidad de conocer las lenguas y creencias
locales, tenia mucho en comdn con su contemporaneo franciscano Raimundo
Lulio, cuyo principal campo de accion fue el norte de Africa y quien fund6 en
1274 un convento franciscano en Miramar, Mallorca, para ensefiar el arabe a
sus compaferos misioneros. La comprension de los requerimientos del trabajo
misionero dio sus frutos en el decreto del Concilio de Viena de 1311, por el que
debian de fundarse en las universidades catedras de hebreo, arabe, griego y
sirio.**

Sin duda, la necesidad de conocer la lengua y las costumbres de los

pueblos proximos a evangelizar repercutio en el accionar de nuestro fraile,

190 Hay que recordar que en el Reino de Granada habia un volumen importante de poblacién “autctona”,
descendientes de nazaries para integrarse en el Estado- Iglesia, y que fray Juan de Guadalupe creé ahi
una casa franciscana, al parecer a semejanza del Colegio de Tlatelolco, para la conversién de los recién
conquistados mudéjares.

191 De destacar resulta la figura del dominico san Vicente de Ferrer, quien tras estudiar en el studium
arabicum et hebraicum de Valencia ejercio labores de predicador entre judios y arabes, ademas de
convertir a un rabino de Valladolid que habra de ser posteriormente obispo de Burgos.

128



quien opinaba que era indispensable cubrir estos factores para mostrar a los
indios el engafio demoniaco en que habian vivido:
...es mi parecer que los desengafien del engafio que padecen (...) y esto
deberian de hacer predicadores bien entendidos en la lengua y costumbres

antiguas que ellos tenian, y también en la Sagrada Escritura. >

A pesar de que el dominio de las lenguas nativas fue imprescindible para
introducirse con éxito en la recepcion descriptiva (oral) de los signos y
elementos representativos de la creencia religiosa indigena, Sahagun escribe
en tanto que occidental, versién de unos otros, los indios, que hay que hacer
inteligibles a los esparioles. El trabajo de nuestro fraile es traducir y ordenar a
los otros por medio de una organizacion artificial destinada a hacer que los
indios sean comprensibles. La traduccion traslada la realidad salvaje hasta el
discurso occidental. Para esto basta poder “convertir” una lengua en otra, pero
en cada nueva traduccién se asoma el «otro» del otro. De ahi la importancia de
la linguistica que tendra un papel decisivo en toda estrategia de conquista, y de
que el diccionario se haya convertido en instrumento teolégico y de
conversion.'®
A. 3. Antecedentes etnograficos.'*
A pesar de que Oscar Martiarena ubica el origen del método sahaguntino

(inquisitio) en la Alta Edad Media,'® Sahagun fue claro al demostrar que acttia

192 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro X1, “Apéndice”.

19 A esta idea de utilidad del conocimiento del otro, con el objeto de convertir a los indios al
cristianismo, se podria oponer una vision humanista del fraile. Sin embargo, Robins declara que no es de
ninguna manera facil intentar dividir los intentos linglisticos medievales de los renacentistas. Por
ejemplo, asegura que durante la época medieval se habian redactado gramaticas de provenzal y catalan,
aunque reconoce que la importancia histdrica y los méritos metodoldgicos de estas gramaticas sélo se
estadn apreciando adecuadamente ahora. Cfr. R. H. Robins, Breve historia de la linguistica. Madrid,
Catedra, 2000, pag. 149y ss.

194 E| primer relato“etnogréfico” hecho en tierras americanas y con base en sus habitantes sea el esfuerzo
del monje jerdnimo catalan Ramon Pané, quien para elaborarlo aprendié la lengua de los indigenas de La
Espafiola y escribid la Relacion acerca de las antigiiedades de los Indios (redactada en 1498).
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en perfecto acuerdo con la Iglesia Catdlica cuando ésta se enfrenta a seres
cuyas creencias son distintas a las que promueve: a los otros. Obviamente esta
actitud y accionar no se remonta a un siglo en particular, sino que nace con la
humanidad misma. En el caso del cristianismo existen etapas en las que este
discurso se desarrolla con mayor intensidad, en particular cuando el mundo
catélico se siente amenazado con otras “propuestas espirituales” y diaboliza
estas expresiones religiosas para demostrar la superioridad, por promover la
verdad, del dogma cristiano.*®

Debido a que desarrollaremos la idea de Martiarena sobre la inquisitio
mas adelante, en este apartado trabajaremos brevemente dos experiencias
dentro de la Iglesia Catdlica de gran importancia porque representan el método
cristiano en su afan de “conocer” a los otros. En primer lugar, hablaremos sobre
la experiencia franciscana en Asia antes de América, con la intencién de
plantear una continuidad en el mecanismo de descripcion (y muy posiblemente
de invencién) de la identidad de grupos humanos en el discurso franciscano.
En segundo término, expondremos la importancia de las ideas de san Agustin
para el accionar de los soldados de Dios, en este caso particular de fray
Bernardino, al enfrentarse a seres ajenos a la fe en y para Dios. Con lo anterior

se pretende demostrar la sobrevivencia (y acaso un perfeccionamiento) de un

1% Oscar Martiarena, “Lo indio como objeto de conocimiento”, en Dianoia, Afio XLIV, Nam. 44,
México, Instituto de Investigaciones Filoséficas, UNAM, 2000.

19 por citar algunos ejemplos de este interés por descalificar a los otros como un ejercicio necesario para
reforzar la identidad cristiana, recordemos la abundante produccidn escrita de san Agustin para refutar las
creencias de los paganos (maniqueistas, priscilianistas y los origenistas, etcétera). La que la Iglesia
desarroll6 sobre las distintas herejias, en particular las desarrolladas entre los siglos XI-XIV
(cistercienses, clunicienses, catarismo, valdenses, etcétera) y que produjeron la fundacién de rdenes de
corte urbano como la Orden de los Predicadores (dominicos) y la que dirigié san Francisco de Asis. (La
diferencia entre las herejias de la Alta Edad Media y las de la Baja se refieren principalmente a que en la
primera etapa florecieron las herejias cristoldgicas -sobre la naturaleza y el papel de Cristo- y en la
segunda, las herejias se centraron en la critica en la Iglesia, en la critica de los pecados del clero, de los
vicios de los religiosos y su alejamiento de los ideales evangélicos). Las descalificaciones que promovio
la institucion eclesiastica sobre sus oponentes monoteistas (judios y moros) exaltada con el proceso de
reconquista del territorio ibero y que pretendia lograr “la unificacion espiritual”, y la que sufrieron las
cosmovisiones amerindias con la conquista y evangelizacidn de sus territorios.
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método disefiado para, primero, conocer las creencias de los “enemigos” de la
cristiandad y, después, utilizando una légica escrituraria (biblica), demostrar la
falsedad de otras divinidades y, por tanto, diabolizarlas.

La historia de la expansion europea de los siglos XV y XVI se ha escrito
habitualmente con muy poca consideracion de sus antecedentes medievales.
El de Sahagun es un esfuerzo que representa la continuidad de una larga
trayectoria de esfuerzos similares en la orden seréfica, en el pensamiento
religioso y, de hecho, en el occidental. Casi en los origenes mismos de la
fundacién de la orden serafica, en el siglo Xlll, se desarrolla la “curiosidad
etnogréfica” de los hermanos de Francisco de Asis. >’

En 1245 el Concilio de Lyon y el papa Inocencio VI habian de encargar a
un fraile seréfico, fray Juan del Piano Carpini (también llamado Frére Jean de
Plan Carpin), con rango de legado pontificio, una expedicion por el Kanato del
Volga para mejor evaluar las posibilidades que ofrecieran los mongoles de
convertirse al cristianismo. Piano Carpini elabor6 una magna obra sobre
aguellos mundos tan mal conocidos, una cronica de la sociedad mongol. La
obra es la Historia Mongolorum y puede considerarse, segun Baudot, el primer
paso serafico previo y remoto a la obra de Sahagun. Su difusion y su impacto
fueron notables y de ello testimonia con elocuencia el cronista italiano
Salimbene d"Adam, igualmente franciscano.

Tiempo después, otro fraile franciscano, fray Guillermo de Rubruck o
Rubrigenio, paso tres afios, entre 1253 y 1256, dedicados a una importante
exploracién por Extremo Oriente y llegd hasta Qaraqorum y la corte del gran

Khan Méngke. También a su regreso redactd una cronica que habia de ejercer

197 Aqui seguimos, entre otros, algunos datos presentados por Georges Baudot en “Los precursores
franciscanos de Sahagun del siglo XI1I al siglo XV1 en Asiay América”, en Fray Bernardino de Sahagun
y su tiempo..., op cit.; y J. R. S. Phillips, La expansion medieval de Europa, México, FCE, 1994,
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influencia en los proyectos y ambiciones de sus coetaneos: el Itinerarium ad
partes orientales.

Estas primeras cronicas “etnograficas” franciscanas conllevan, en
realidad, un trasfondo espiritual y politico bastante especifico. Son
indagaciones cuidadosas sobre sociedades que se sospechan pueden ofrecer
facil conversion y permitir una cristianizacion acelerada del Asia gengiskanida.
Existe continuidad en la construccion de un conocimiento acerca de sociedades
humanas poco y/o mal conocidas, pero esto responde a un objetivo: luchar
contra las tradiciones autéctonas e imponer el cristianismo. Se trata de
conocerlas mejor para poder inculcarles con mayor eficacia el mensaje de
Cristo. La finalidad politica (y utopica) es declarada. El caso es rodear y sitiar el
Mediterraneo musulman para preparar una suerte de asalto definitivo que
liberaria los Santos Lugares. Con la presencia de cristianos incluso en las
cortes de gobernantes mongoles, la casi nula hostilidad hacia el cristianismo en
el interior de los territorios del imperio mongol, y con una posible alianza
cristiandad-mongoles contra el Islam, se abria una posibilidad de
evangelizacion a una escala hasta entonces desconocida o sofiada.

Una sistematizacion de este vinculo entre descripcidon etnografica y
voluntad de reestructurar sociedades humanas habra de manifestarse en los
siguientes siglos, pero tal vez se dio con mas vigor en el caso de los frailes
“etnografos” de México.

El programa de indagacion etnografica aparece como una de las
premisas para reestructurar una sociedad, una cultura y una humanidad que se

pensaba transformar de raiz evangelizandola. A fray Andrés de Olmos se le
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encomendd lo que habria de ser 25 afios mas tarde el propio programa de
Sahagun:

Pues es de saber, que en el afio de mil y quinientos y treinta y tres, siendo
presidente de la Real Audiencia de México D. Sebastian Ramirez de Fuenleal
(obispo que a la saz6n era de la Isla Espafiola), y siendo custodio de la orden
de nuestro Padre S. Francisco en esta Nueva Espafia, el santo varon Fr. Martin
de Valencia, por ambos a dos fue encargado el padre Fr. Andrés de Olmos de
la dicha orden (por ser la mejor lengua mexicana que entonces habia en esta
tierra, y hombre docto y discreto), que sacase en un libro las antigliedades de
estos naturales indios, en especial de México, y Tezcuco y Tlaxacala, para que
de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se supiese mejor
refutar, y si algo bueno se hallase, se pudiese notar...'%

Olmos sentaba las bases de una identificacion cuidadosa de las
creencias prehispanicas que podian parecer idolatricas, ademas de dejar en
claro la posibilidad de reconocer cosas buenas en la cultura mesoamericana, y
conservar (memoria) las antigiiedades de los indios. Al redactar en 1537 la
version definitiva de la primera obra sobre la cultura nahuatl del México central,
Olmos sabia ya que tenia un sucesor designado por la orden serafica: fray
Toribio de Benavente, quien habia recibido idéntica comision en el capitulo
franciscano celebrado en Pentecostés de 1536.

Por su parte, al observar los obstaculos que impedian la completa
plantacion de la fe catdlica entre los naturales, Sahagun busco contribuir a la
evangelizacion de las tierras novohispanas mediante el conocimiento de las
“enfermedades espirituales”. Intento crear obras utiles para la evangelizacion y

emplear sus amplios conocimientos en lengua y en civilizacion de los nahuas

1% Fray Gerénimo de Mendieta, op. cit, Libro 1.
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para procurar, en el mismo idioma nahuatl, unos manuales o tratados que
ayudaran a la predicacion cristiana, siendo la demostracion de la realidad de
las intervenciones diabdlicas uno de los temas fundamentales.

Sahagun marca explicitamente un sujeto (el fraile) y un objeto (la cultura
azteca) de conocimiento. No obstante, el fraile no podria lograr su cometido sin
un meétodo, el otro elemento en el proceso de comprension. Sigue, como él
mismo dice, a san Agustin y también, aunque no lo mencione expresamente, al
texto de la Sagrada Escritura (Sabiduria, XIII-XIV).

No tuvo por cosa superflua, ni vana el divino Agustino tratar de la teologia
fabulosa de los gentiles, en el sexto libro de La ciudad de Dios, porque como él
dice, conaocidas las fabulas y ficciones vanas que los gentiles tenian acerca de
sus dioses fingidos, pudiesen facilmente darles a entender que aquellos no

eran dioses, ni podian dar cosa ninguna que fuese provechosa a la criatura

racional.'®

Pero exactamente cual fue el proceder del padre africano con respecto a
la “teologia” de los gentiles. Tratemos de detallarlo.

Una primera circunstancia es que el padre de Hipona se interesa por
conocer lo externo y lo interior, lo doctrinal y lo ritual de los oponentes al
Cristianismo. Situaciébn que, en primera instancia, podria representar un
paralelismo con relacion a la accion que Sahagun efectGa para con los indios
del siglo XVI. Pero existe una diferencia determinante: aquellos tendran la
posibilidad de exponer “abiertamente” en una lengua propia sus pensamientos
y los aborigenes americanos, como sucedera con la mayoria de los otros

grupos humanos mas adelante, no.

1% Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro 111, “Prélogo”.
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Grande fue el interés de san Agustin por las doctrinas maniqueas, pero
mayor fue su interés, después de su conversion, en “desengafar’ a los
confundidos del error en que él habia caido.’® La propuesta agustiniana de
conocer mediante el estudio a los otros a la que se adhiere nuestro franciscano
estda presente en De civitate Dei. Es aqui en donde se presenta con toda
claridad el surgimiento de una forma, acaso un método, para combatir las
creencias de otros. Fray Bernardino se refiere particularmente al Libro Sexto de
la mencionada obra agustiniana, donde los mismos titulos de algunos capitulos
nos dan una descripcion clara de los temas (o0 pasos) a desarrollar.

Un elemento en el método de san Agustin es conocer la interpretacion
de los paganos sobre sus dioses: “De las interpretaciones de las razones
naturales que procuran aducir los doctores paganos a favor de sus dioses”
(titulo del capitulo VIII del Libro VI de La ciudad de Dios), “Qué opinan los
gentiles de los dioses que adoran” (titulo del capitulo XXX del Libro Cuarto) o
“De la doctrina secreta de los paganos, y de sus razones fisicas” (titulo del
capitulo V del Libro Séptimo); es decir, exponer la interpretacion de los otros
sobre su identidad religiosa sin la intervencién del cristiano; “se respeta la
originalidad de los otros”. Después, se interesa por describir las caracteristicas
distintivas de las divinidades paganas: “De los oficios que cada uno de los
dioses tiene” (titulo del capitulo I1X del Libro Séptimo). Esta accion se repite con
mayor amplitud en el Libro VII, donde el padre africano expone caracteristicas

de deidades paganas (por ejemplo, el capitulo decimocuarto trata “De los

2 En el libro De la naturaleza del bien se puede apreciar dos partes bien diferenciadas. En la primera
expone los principios intemporales sobre la filosofia del bien y el mal (CC. I-XXXIX), y pasa luego a la
refutacion directa de lo que él Ilama blasfemias impias, con que los maniqueos atribuyen a la naturaleza
de Dios las torpezas mas nefandas (CC. XL-XLVIII). Pone al descubierto las abominaciones de las
creencias y practicas maniqueas. Obras de san Agustin, Tomo Il1, Versién e Introduccion y Notas del P.
Mateo Lanceros Victorino Capanaga Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos (BAC), 1951.
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oficios de Mercurio y Marte”). Y, finalmente, una vez expuesto y descrito la
falsedad de los dioses en las propias palabras de quienes les adoraban, decide
desenmascarar a los demonios disfrazados de aureas cabezas y ofrecer a los
hombres cegados por la falsa luz de los dioses la “oferta cristiana”, la verdad
divina monoteista: “Que descubierta la vanidad de los dioses de los gentiles,
es, sin duda, que no pueden ellos dar a ninguno la vida eterna, pues que no
ayudan para esta vida temporal” (titulo del capitulo Xl del Sexto Libro). El
santo varon pretende, al igual que Sahagun, precisar que no basta con
demostrar la incoherencia y lo infundado del culto politeista; es menester
probar que, en efecto, toda la verdad se encuentra en el cristianismo y como
éste es el camino de liberacion del mal y de la infelicidad.

Dado que el mismo Agustin conocia los fundamentos del maniqueismo,
no es de sorprender que después de su conversion a la fe de Cristo se viera
interesado por invalidar discursivamente ésta y otras posturas paganas
utilizando el conocimiento que desde adentro (de la doctrina de Maniqueo)
habia adquirido. Esta es una de las caracteristicas que llama poderosamente la
atencion, pues marca una diferencia drastica entre la experiencia del obispo de
Hipona y la del franciscano, que definitivamente influencié en el resultado de
sus observaciones. Creo que san Agustin si puede ofrecer una descripcion
mas cercana a la realidad pagana debido a que se encontré inmerso en ella.
Por su parte, Sahagun, con todo y su conocimiento de la lengua mexica, es un

individuo completamente ajeno a la cultura que desea describir.
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A. 4. El primer otro radical: los guanches.

El pueblo catélico en Espafia estuvo en permanente relacion con otras
identidades. Moros, judios, conversos, vascos,”®* después brujas vy
protestantes son, por decirlo de algin modo, los otros mas representativos.
Esas experiencias le marcaron un antecedente al conquistador europeo en el
“Nuevo Mundo”. Pero, sin duda, la mas destacada fue la conquista de las Islas
Canarias que sirvio como preludio directo a la empresa colombina, en lo que
“descripcion” del otro se refiere. Tal vez no sea mucho exagerar decir que en
ellos o, mejor dicho, contra ellos, se ejercio el aprendizaje de la otredad y de la
dominacion.

Hace mas de medio siglo que Silvio Zavala fij6 su atencion en el
antecedente de la experiencia canaria como ensayo de la obra conquistadora
americana de los castellanos.?® La conquista de la Gran Canaria, concluida en
1483, fue un acontecimiento politico importante, asi lo demuestra la atencién
prestada por los historiadores de la época en sus cronicas. Hernando del

3

Pulgar®® y Andrés Bernaldez, por mencionar sélo dos ejemplos, arrojan

201 | a otredad que encarnan los vascos practicamente no tiene equivalente en tierra espafiola:
considerados como paganos en potencia, singularizados en extremo por el euskaro, una lengua anterior al
castellano. Sobre la idea del extranjero en tierra ibérica a comienzos del siglo XVI. Cfr. Carmen Bernard
y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Del descubrimiento a la Conquista. La experiencia
europea, 1492-1550. México, FCE, 1996, pag. 168y ss.

202 Sjlvio Zavala, “La conquista de Canarias y América”, en Estudios indianos. México, El Colegio
Nacional, 1948. EI archipiélago de 13 islas, situado al oeste del Sahara, se libré practicamente hasta el
siglo XV del predominio occidental. Fue un francés, Jean de Béthencourt, quien conquistd las cuatro islas
de Lanzarote, Fuerteventura, La Gomera y El Hierro hacia el 1400. Béthencourt las vende a don Juan
Alonso, conde de Niebla, el cual, a su vez, las cambia por unas tierras a Fernan Pereza, caballero de
Sevilla. Este fracasa en la conquista de las otras tres, La Gran Canaria, Tenerife y La Palma, pero se
instala en el archipiélago, y los autdctonos, si hemos de creer a Bernaldez, lo reconocen como su rey y
sefior natural. La dinastia de los Peraza ejerce su poder sobre los canarios hasta que los reyes catdlicos,
Fernando e Isabel, en 1479, deciden tomar en sus manos los asuntos atlanticos, y envian a Pedro de Vera
a conquistar las otras tres islas, mas fértiles pero también més dificiles de someter. La encarnizada
resistencia de los indigenas, que acaba gracias al temor provocado por los caballos de los castellanos,
inaugura una historia que se repetird muchas veces en el Nuevo Mundo, primero en las Antillas, y luego
en el continente. Cfr. Andrés Bernaldez, Memorias del reinado de los Reyes catolicos, edit. Por Manuel
GOmez Moreno y Juan de Mata Carriazo. Madrid, Real Academia de la Historia, 1962, cap. XV, pag. 40.
2% Hernando del Pulgar, Crénica de los Reyes Catélicos, edit. por Juan de Mata Carriazo. Madrid,
Espasa-Calpe, coleccion de Crénicas Espafiolas, 1943.
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informacion sobre los canarios. Pero lo realmente importante para nuestros
fines es el hecho de que estos pueblos del océano encarnan una otredad muy
distinta de la de los vascos, de los moros, de los judios y de otras comunidades
que vivian en la peninsula ibérica. Los canarios son objeto de un estudio
“etnogréafico” antes de que existiese la etnografia; también son los primeros que
sufren el choque de la politica expansionista de Occidente.

Para los cronistas de fines del siglo XV, describir un pueblo diferente es,
ante todo, explicar su religion. Se trata de un esquema de interpretacion
fundado sobre la denuncia de la idolatria en tanto que “falsa religion”. Segun
Bernaldez, la idolatria de los canarios se deduce de un trozo de madera tallada
en forma de mujer desnuda ante la cual se encuentra otras dos figuras, que
representan un macho cabrio copulando con una cabra. Aunque Bernaldez no
esboce ningun comentario en ese sentido, la descripcidn de ese chivo labrico
ante una mujer desnuda tal vez debia despertar en los lectores de su cronica
una impresionante analogia con el culto del demonio en forma de macho
cabrio, que parecia avanzar por el norte de Espafa inquietando a las
autoridades eclesiasticas.

Los guanches también son un pueblo “dejado a la buena de Dios”.
Bernéldez informa que le preguntd a los ancianos de la Gran Canaria si
conservaban el recuerdo de su origen, a lo que respondieron que, segun sus
antepasados, Dios los habia dejado ahi y los habia olvidado, pero que un dia,
un ojo o una luz se abririan en cierta direccién —y, con el dedo, sefialaban la de
Espafa-, gracias a lo cual por fin podrian ver. Mas alla del adoctrinamiento que
manifiesta, esta anécdota resulta reveladora de la condicion de los canarios.

Para los espafioles del siglo XV no son ni infieles ni apdstatas, como los moros,
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los turcos, los judios y los conversos, sino hijos de Dios que, por su
aislamiento, cayeron en las tinieblas de la ignorancia. Para que los guanches
tengan alguna esperanza de salvacion es necesario que rompan para siempre
las raices que los unen a sus islas y a sus cabras: por lo demas, algunos ya
han logrado esta “reconversion” e, hispanizados y catélicos, se instalaron en
Sevilla y sirvieron de intérpretes entre los colonos espafioles y los autéctonos.
Los que rechazaron ferozmente la evangelizacion fueron diezmados o
sometidos.

Tampoco hay que olvidar el factor racial: los habitantes de Las Canarias
no eran negros ni morenos.?* En una cultura aristotélica-hipocratica el color de
la piel fue muy importante para enjuiciar moralmente a las personas. Por
ejemplo, Colon, en una carta a Luis de Santangel con fechas del 15 de febrero
y 14 de marzo de 1493, escribe: “En estas islas hasta aqui no he hallado
hombres monstruosos, como muchos pensaban, mas antes es toda gente de
muy lindo acatamiento, ni son negros como en Guinea”;*® por el contrario, en
varios lugares de su diario anota que los indios que encontraba eran gente
hermosa, alta y blanca. Pero como andaban desnudos al sol tenian el color de
los canarios, es decir, moreno, pero ninguno era “prieto”.?%

La rusticidad de ese pueblo en su vida material, y su casi miseria, es un
rasgo sobresaliente de esa etnografia premoderna de los canarios. Los islefios

van casi desnudos, trabajan la tierra con cuernos de vaca, y como cuchillos

usan pedazos de lajas. No conociendo ni el arado ni el hierro ni el pan, su

204 Sobre las explicaciones que se dieron en Nueva Espafia sobre el origen racial de los indios puede
consultarse a Elsa Cecilia Frost, Historia de Dios..., pags. 131-168. Destacan los intentos por relacionar a
los indios con la descendencia de Noé: Jafet, Sem y Cam, siendo las mas recurridas vincular a los
indigenas con los dos Ultimos, aunque Motolinia también establecié una relacion con Jafet,
tradicionalmente relacionado con los habitantes de Europa.

205 Crist6bal Colén, “Carta de Colén a Luis de Santangel”, en Diario a bordo, pag. 251.

2% Cristébal Colén, Diario a bordo, pags. 108, 281 y 284.
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condicion es muy inferior a la de los “villanos”. En ese contexto, la introduccion
de mercancias nuevas es tanto una cuestion comercial como una obra de
utiidad general. También sus costumbres matrimoniales son objeto de
descripciones detalladas. De hecho, la promiscuidad sexual, como la poligamia
musulmana, impiden cualquier tentativa de integracion a la sociedad catélica.
Desde la segunda mitad del siglo XV, el matrimonio mondégamo y la
moralizacion de la familia aparecen como la condicion intangible de la
asimilacion de los pueblos extranjeros a la “nacion” castellana.

El que los canarios sean descritos en términos despectivos no impide al
cura de Los Palacios elogiar las disposiciones naturales de esos islefios
cristianizados, favorecidas por su vida pastoral. Los califica de “honbres
razonables, de bueno entendimientos e de agudo ingenio, por ser silvestres e
pastores ellos e ellas”.?"’

La curiosidad etnografica es tanto mas viva cuanto mas rapida sea la
desaparicion de su objeto. La conquista de Las Canarias significo el
antecedente directo en cuanto a ejercicios de conversion y explotacion del
Nuevo Mundo. Todos sus habitantes fueron exterminados en un siglo, y el
paisaje de esas islas fue radicalmente alterado por la introduccion de plantas y

de animales nuevos.

207 Bernaldez, op. cit., cap. LXIV, pag. 139.
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A.5. Lo inquisitorial en Sahagun. 2%

Fray Bernardino practico el método de conocimiento que san Agustin utilizé en
sus confrontaciones con los disidentes del cristianismo en el siglo V d. C.,%®
pero esto no significa que el accionar cristiano se haya detenido en las vias que
propuso el obispo de Hipona y que, por tanto, el franciscano se haya visto
influenciado sélo por la propuesta agustiniana. En este sentido, se modifico el
mecanismo del padre africano de acuerdo con las circunstancias a las que se
enfrentaba el cristianismo.

A nivel del conjunto de fieles, la penetracién del cristianismo resulto
harto problemética. En primer lugar por el peso de las viejas inercias definidas
como superstitiones, supervivencias paganas identificadas genéricamente con
la idolatria. La conversion de pueblos en masa al cristianismo se hacia
siguiendo el exemplum regis que podria implicar la entrada oficial en una nueva
fe, pero no forzosamente un cambio radical de los habitos morales y de las
creencias. Una importante produccién literaria fue trabajando en pro de la
formacion religiosa de la masa de laicos. Algunas vidas de santos constituirian
verdaderos modelos para la hagiografia medieval: entre las piezas maestras se

encuentran la Vida de San Antonio Abad, escrita por san Atanasio para

208 Cabe precisar que el procedimiento judicial denominado “inquisitorial” era mas antiguo que la propia
Inquisicién. Ademas, no se pretende establecer en este trabajo una comparacion directa con este
procedimiento y el llevado a cabo por Sahagin. Més bien intentamos relacionar la actividad sahaguntina
con un proceso de investigacion que perseguia el objetivo de conocer para convertir o mejorar la pastoral
catolica. En este sentido, se puede establecer una vinculacion entre el trabajo de nuestro fraile y el de
Decretum o Collectarium, escrito por Burcardo, obispo de Worms, y unos pocos colaboradores, hacia
1008-1012. En el Libro 19°, denominado Corrector, se ensefia a los sacerdotes como conseguir
“correcciones para los cuerpos y medicinas para las almas”. El capitulo 4° es un penitenciario: consiste en
una larga serie de preguntas dirigidas por el confesor y seguida por una nota con la penitencia adecuada.
Cfr. Norman Cohen, Los demonios familiares de Europa, Madrid, Alianza Universidad, 1987, pag. 198.
299 \/arias razones llevaron a los franciscanos a incorporar el agustinianismo a su doctrina teolégica, entre
ellas se pueden mencionar: a) la gran afinidad existente entre la espiritualidad de san Francisco y la de san
Agustin; b) el hecho de que los iniciadores de la escuela franciscana fuesen todos decididamente
agustinianos (S. Antonio, ex agustino, en Bolonia; Roberto Grosseteste, en Oxford; Alejandro de Hales en
Paris); c) la desconfianza ante un sistema pagano que contradecia al cristianismo.
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Oriente; o la Vida de San Martin de Tours, que lo fue por Suplicio Severo para
Occidente. llustrativos serdn también algunos escritos en los que de forma
sencilla se describen las principales supersticiones de las masas y se da
cuentan de las vias para una mejor labor pastoral. A titulo de ejemplo podemos
referirnos a algunos textos: el De catechizandis rudibus de san Agustin y el De
correctione rusticorum de san Martin de Dumio, monje del siglo VI, convertido
en metropolitano de Braga y empefiado en la catequizacion del rincon
noroccidental de Espafia.

Siglos después, la Reforma Gregoriana logro destacar la autoridad papal
como clave para restaurar el orden interno de la Iglesia. Los cambios que
proponia esta reforma se dirigian en reforzar, mas que nunca, las prerrogativas
del sumo pontifice, quien convencio a la mayoria de los obispos y a muchos
principes de que estos privilegios eran en el orden religioso y temporal justos,
por lo que los introdujo en el nuevo Derecho Candnico que se estaba
formulando por entonces. Gregorio VII consolidé la autoridad de la sede
apostélica ante los diversos poderes politicos (por ejemplo ante Felipe I, de
Francia, y Guillermo I, de Inglaterra). En 1075, el Papa promulgé los Dictatus
papae, un conjunto de 27 proposiciones en las que, sobre la base de que la
Iglesia romana habia sido fundada por el Sefior, se procuraban la indiscutida
autoridad papal sobre los diversos poderes eclesiasticos y laicos. Sin embargo,
sera con Inocencio Il cuando se conviertan en realidad muchos de los suefios
de Gregorio VII. En el IV Concilio de Letran, abierto en noviembre de 1215, se
promulgaron 74 decretos, donde se escenificO el enorme poder alcanzado por
el pontificado: se condendé a la herejia (catarismo, principalmente); se

reforzaron las medidas disciplinarias para eclesiasticos (reuniéon de concilios
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provinciales, castidad, etcétera); para los laicos se establecié la obligatoriedad
de la confesion y comunién al menos una vez al afio, y se restringieron las
actividades de moros y judios, en especial las que tenian que ver con las
funciones civiles y militares, asi como con la tenencia de la tierra..

Durante los siglos XI-XIIl se jugd mas que la sola consolidacién del
poder de la institucion eclesiastica. Fue en estos siglos cuando se logré una
conformacion interna de una sociedad cristiana impulsada desde hace siglos y
ejemplarizada por la reforma gregoriana. En esta época el fundamento religioso
organiza un modo uUnico de funcionamiento en los espacios que hasta ese
momento habfan tenido dindmicas religiosas y sociales heterogéneas.?'® Se
crea, 0 mas bien, se afianza una identidad. Una identidad a la que hay que
proteger. En el trabajo de una conformacion interna de una sociedad cristiana
se tendra como corolario la necesidad de combatir a todos los que por alguna
razon problematizan esa nueva construccion identitaria.

Sobre la base de unos criterios identitarios, la cristiandad occidental
juzgo la existencia de mundos externos ajenos a su fe, a quienes no tardo en
diabolizar.?** Las cruzadas y el avance de los estados cristianos ibéricos
intensificaran ese sentimiento de alteridad. Los mecanismos de “proteccion” se
dirigen, principalmente, a la exclusion de los otros intentos de construcciones

histéricos sociales.”** Podemos decir que es en este momento cuando se

210 peter Brown ha demostrado muy bien la heterogeneidad de las précticas religiosas y sociales en las
distintas regiones que conformaron la cristiandad medieval durante el primer milenio. Peter Brown, El
primer milenio de la cristiandad. Barcelona, Critica, 1996.

*1 Cuando hablo de mundos “externos” me refiero a los que se encontraban afuera de lo que la Iglesia
consideraba como “valido”. Es claro que la Iglesia consideraba como enemigos internos de la sociedad
cristina a los herejes, judios y brujas (mas tarde, en el caso espafiol, al moro) y como externos a
cismaticos y paganos.

212 E| otro mecanismo que sirvi6 a la Iglesia para controlar a los otros fue el de la integracién. Por este
medio la Iglesia consideraba que habia logrado la conversion de individuos que se encontraban afuera de
la “ley de Cristo”, pero casi siempre los individuos continuaban con sus préacticas religiosas aunque se

desarrollaran en un ambiente cristiano.
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determina con mayor claridad la relacidn que estableceran los cristianos con
los otros que permanecera vigente en la conquista y colonizacion de América.
También podemos afirmar que es aqui en donde toma mas fuerza, tal vez se
generaliza, un método de transformacion de identidades, siempre con el objeto
de lograr la conversion del otro, guiado por el mecanismo cristiano: la violencia
armada y la simbolica.

Dado que en este trabajo nos interesa destacar el segundo aspecto del
modo de conocimiento occidental, veremos cémo el mecanismo que inaugurd
san Agustin, con lo estratégico que resulta el conocimiento de los otros, fue
variando con la descripcion (construccion) de alteridades, con su ineluctable
reduccion en el texto, y su interés practico tomando un caracter inquisitorial.

Veamos algunas particularidades del caso de Pedro el Venerable, abad
de Cluny en los primeros afios del siglo XII. Este patriarca religioso realizo tres
tratados contra los otros de su época: los herejes (Contra petrobrusianos
hereticos), los judios (Adversus ludaeorum inveteratam duritiem) y los
islamistas (Contra sectam sarracenorum), a través de los cuales construye un
discurso de exclusién que se presenta como sistema de pensamiento.?*?

Existen paralelos muy importantes entre lo que persigue el abad de
Cluny y lo que anuncia el mismo Sahagun en su Historia general. Si bien es
cierto que con su tratado sobre la herejia “pretende la reafirmacion de la
identidad y la ocasion de afianzar la fe tambaleante de hermanos cristianos”, lo
gue nos parece mas destacable es la aspiracion metatextual que proyecta. Al
igual que nuestro franciscano, Pedro pretende que su texto sea fuente para

erradicar la herejia. El abad de Cluny se considera ejecutor de una parte de

23 En esta parte dedicada a Pedro el Venerable hemos tomado informacién del trabajo de Guy Rozat,
“ldentidad y Alteridades: EI Occidente medieval y sus “otros”.
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esta accion y concibe a los obispos, a quienes esta destinado su material,
como los representantes del poder que deben combatir de forma directa a los
enemigos de la cristiandad en el seno de la misma sociedad occidental.

Otro rasgo que nos parece distintivo en la obra de Pedro, es la
indignacion que siente por la ignorancia que presentan los religiosos latinos con
respecto a la doctrina de los infieles (musulmanes). Mismo reproche que
expresa Sahagun hacia sus correligionarios que por no interesarse en las
costumbres y lenguas indigenas afirmaban que la erradicaciéon completa de la
idolatria entre los naturales de la Nueva Espafa ya habia concluido. Si bien es
cierto que el juicio del abad de Cluny corresponde a una ausencia real y a la
falta de una tradicion polémica contra el Islam, la referencia a la ignorancia nos
indica el destino de este tratado. Es evidente que no es prioritario convencer a
los musulmanes, sino dar armas a los cristianos. Se da la construccion de un
discurso utilitario que supone un complemento practico: a receptores que
ejecuten acciones concretas y precisas. Pero un tratado que pretende dar a
conocer los principales errores de su enemigo, no logra mas que enunciar
insultos y contraverdades, como la idolatria.

La vigencia del método agustiniano es innegable: es necesario conocer,
describir, al enemigo para poder refutar sus creencias y poder ayudarlo a
salvarse, a abrir los ojos a la luz. Aunque habria que poner atencion en que
sera el sentido occidental cristiano quien producira las alteridades.

Basado en estudios de Foucault, en especial en su andlisis de un
documento del siglo XI llamado Domesday Book, Oscar Martiarena encuentra
que el método del franciscano se basé en la inquisitio (indagacion), que era en

la Alta Edad Media una forma especifica de produccion de verdad. En un inicio,
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en la Iglesia Carolingia y Merovingia, fue un medio utilizado para “el buen
gobierno” de las almas, en tanto que significaba una manera de investigacion
espiritual. Después sufri6 una adaptacion secular al ser utilizada por la
institucion judicial, pero siguié representando una manera de autentificar la
verdad, de adquirir cosas que habian de ser consideradas como verdaderas y
dignas de ser transmitidas.?** Otra de las principales caracteristicas de la
inquisitio, la constituye la construccion de “una realidad en la que la actualidad
puede transformarse de un tiempo a otro y ofrecerla a la mirada como si
estuviera presente”.?*®

Muy posiblemente este proceso fue el que proyecto fray Bernardino al
realizar una investigacion sobre el tipo de vida indigena en un tiempo anterior a
la conquista espafiola y demostrar su permanencia en algunos casos. Pero
aqui cabria precisar que Sahagun también actia de acuerdo con la idea
cristiana, no sélo medieval, de que el avance en el tiempo no basta para que
los hombres sean distintos. La fecha expresa el momento en que a un hombre
0 a un grupo humano le toca vivir, pero no significa un tipo peculiar y especifico
de vida. Sdlo asi se explica que en una narracion de hechos pasados (como la
Historia general) no asome por ningun lado el propdsito de caracterizacion
diferencial de los hombres de la época de que se ocupa la narracion con el del
presente de quien la escribe. Las cosas del pasado se describen como si
fueran del presente. No es que se ignore que son hechos antiguos, pero éstos
se relatan como si no lo fueran. Hay en el relato una anulacion de toda
diferencia entre lo pasado y el presente, fendbmeno en verdad singular, que no

tiene mas explicacion que la presencia en la mente medieval de una conviccion

214 Oscar Martiarena, op cit, pag. 198.
215 |bid.
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profunda sobre la identidad constitutiva de lo humano. EI hecho mismo de
imaginar el pasado encarnado en las formas del presente es una manera
simbdlica y profunda de expresar ese sentimiento de identidad de las cosas
humanas. Para el hombre medieval, y el del “Antiguo Régimen” también, lo
humano ha sido, es y sera esencialmente igual. Existe una voluntad de
subordinar la representacion del pasado a las formas del presente.
Aln en caso de que la humanidad entera renegara de Cristo, la Edad, como tal
seguira siendo la del evangelio (...) para el hombre de la Edad Media, pues, el
presente tiene sobre el pasado una calidad intrinseca de superioridad, y esto
explica por qué subordina el pasado al presente. Aquel solamente tiene sentido
en funcién de éste. Cuando el medieval mira hacia el pasado ve en todas
partes la promesa de Cristo. Conforme a esta vision mesianica interpreta el
pasado; tratase de una interpretacion simbdlica, la Unica que para €l es
verdadera.?*®
Por otra parte, la indagacion, ademas de ser una forma politica, de
ejercicio de poder, representd “una manera de autentificar la verdad, de adquirir
cosas que habrian de ser consideradas como verdaderas y de transmitirlas”.?’
Constituye un monopolio de la verdad. Una operacion constructora de verdad
disefiada a través de la voluntad de quien la produce.
Creo que el accionar que siguié nuestro fraile adquiri6 un mayor
refinamiento y perfeccionamiento en el ultimo periodo medieval, el que segun

Jacques Le Goff comienza después de la peste negra (mediados del siglo XIV),

cuando la Iglesia tiene una conciencia mas o menos clara de la puesta en tela

2 Edmundo O"Gorman, La conciencia historica en la Edad Media, pag. 52y ss.
27 Oscar Martiarena, op cit., pag. 198.
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de juicio de su papel “ideolégico”.®® Factor este UGltimo que lleva al

endurecimiento manifiesto en la caza de brujas y, mas en general, en la
propagacion de un cristianismo del miedo. Sin embargo, es necesario dejar en
claro que la religion cristiana jamas se redujo a ese papel de ideologia y de
policia de la sociedad establecida
Es aproximadamente en este momento cuando la Iglesia se atribuye a si
misma el monopolio del ministerio de la palabra, cuando esta en juego la
construccion de un poder que se dirigia a la reduccion, exclusién o
aniquilamiento, ya sea de forma retérica o militar, de los que no practicaban su
fe.219
A patrtir del siglo XIV se va precisando la intervencién de la inquisicion en
los planos tedrico y practico para la caza de brujas. La repercusion de obras
realizadas por dominicos como Nicolau Eymerich, inquisidor de Aragén, en su
Directorium inquisitorium,?® compuesto en 1358 como un manual que sirviera
de apoyo a los inquisidores; la aparicion del Formicarius entre 1435-1437 y con
él la acusacion formal de la mujer como el principal miembro de la legién

1

satanica; asi como la publicacién del Malleus Maleficarum,?* escrito por la

pareja dominica de inquisidores Kramer y Sprenger, asi lo avalan. El

28 En el siglo Xl la Iglesia ya habia tomado conciencia de que su monopolio de la verdad era
cuestionado principalmente por movimientos heréticos. Muestra de ello es la creacion de drdenes
mendicantes como la Orden de los Hermanos Predicadores- Dominicos-, dirigidos a contrarrestar la
influencia de los albigenses, y la Orden Franciscana.

2% Habria que precisar que la produccién escrita occidental medieval cristiana sobre el otro, ya sea en
forma de manuales o de descripcién de grupos humanos, persigue consciente e/o inconscientemente la
modificacion de la identidad de los grupos ajenos a los dogmas que promueve la Iglesia. En el caso de los
manuales, el objetivo de su redaccion es dar un “procedimiento” o el material para combatir la alteridad;
se busca un eco de lo escrito en la accion. Por su parte, en las “descripciones etnograficas” se presenta
una destruccion retérica, pues el principio de observacion “objetiva” no puede aplicarse; la conservacién
de las caracteristicas especificas de algin grupo es imposible dado la descalificacion de otras
interpretaciones religiosas por parte de los miembros de la institucion eclesiastica; existe una reduccion
textual del grupo humano “descrito”.

220 Nicolas Eymeric, El manual de los inquisidores. Buenos Aires, Rodolfo Alonso Editor, 1972.

221 Kramer y Sprenger, El martillo de la brujas. Para golpear a las brujas y a sus herejias con poderosa
maza, Madrid, Abraxas, 1976.
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mecanismo seguido fue impulsar las persecuciones gracias a la
retroalimentacion que se dio con este tipo de obras entre la experiencia de
jueces e inquisidores y su formacion teoldgica.?*

Se transformo el procedimiento criminal. Pasé a ser de un asunto entre
personas privadas, a un conflicto entre la sociedad y el individuo, por lo que los
castigos debian estar dirigidos a lograr un ejemplo de escarmiento entre la
poblacién y de alguna manera enviar un aviso. También los procedimientos se
modifican de manera significativa: se abandona el debate publico y oral por un
mecanismo de privacidad en donde prevalecen la intimidad y la torturas.

Si bien es cierto que la herejia y la brujeria en Espafia se presentaron

con una intensidad menor que en el resto de Europa,®®

es claro que la
Peninsula también se sinti6 amenazada por estos problemas. Asi lo demuestra,
por un lado, la presencia de cataros en Aragon, especialmente en Cataluiia, y
en los territorios reconquistados de Valencia y Mallorca (la primera debido a
sus relaciones con el sureste de Francia, y las segundas como consecuencia

de migracion debido a las persecuciones dadas en el pais galo). Y por otro, el

hecho de que también en el Pais Vasco se encendieran algunas hogueras.

222 En territorio ibero destaca el mencionado dominico Eymerich, inquisdor de Aragén y autor de Contra
daemonum invocatores, contra astrélogos imperitos ataque nigromantes (1395), y sobre todo
Directorium inquisitorum (1369). También las obras de fray Lope de Barrientos (1382-1469), obispo
sucesivamente de Segovia, Avila y Cuenca, Tratado de la adivinanza, y la de Martin de Arlés y
Andosilla, canénigo de Pamplona, Tractatus de superstitionibus, escrita en el tercer cuarto del siglo XV.
Para el siguiente siglo destaca la obra de fray Martin de Castafiega (Tratado muy sotil y bien fundado de
las supersticiones y hechicerias), pero sobre todo la de Pedro Ciruelo Reprobacion de las supersticiones y
hechicerias, que al parecer conoci6 una mayor difusion que la de Castafiega (editadas ambas en 1529 en
Salamanca), aumentando asi la posibilidad de su conocimiento de parte de Sahagun. En esta obra se
aborda cuén grande son los pecados de las supersticiones que van en contra del primer mandamiento, las
maneras Yy las especies de las mismas, artes adivinatorias, astrologia, agtieros, etcétera; puntos que son
tocados por el mismo Sahagun. La Reprobacion... conoci6 un éxito editorial amplio en el siglo XVI con
un total de 12 ediciones, la primera en 1529 y después su reedicion maés proxima fue, otra vez, en
Salamanca en 1538. Cfr. Arturo Morgado, Demonios, magos y brujas en la Espafia Moderna. San Lucar
de Barrameda, Universidad de Cédiz, 1999.

22 Martin Lutero, al igual que los religiosos de la época, estaba convencido del poder diabdlico. Se
explica asi que planteara: “Yo no tendria piedad alguna por las brujas; las quemaria a todas”. Creia,
ademas, en la desigualdad de género y raza, propugnando que los judios fueran expulsados de las tierras
cristianas y que sus ghettos y sinagogas fueran quemados.
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Las experiencias con la herejia y la brujeria en tierras ibéricas se
transportaron, en cierta forma, al Nuevo Mundo. Con la llegada de los
integrantes de la sociedad espafola se trasladé un discurso dispuesto a
extirpar las practicas no cristianas, como lo demuestra la accion del franciscano
fray Andrés de Olmos. Este, en su Tratado de hechicerias y sortilegios, utiliza

las experiencias espafiolas, tanto la suya®**

como la de otro correligionario
franciscano, fray Martin de Castafiega, en el combate contra la brujeria en la
Peninsula.

El Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones y hechicerias y
vanos conjuros y abusiones, y otras cosas tocantes al caso y de la posibilidad e
remedio de ellas, texto del franciscano fray Martin de Castafiega, fue
encargado por el obispo Alonso de Castilla ante los brotes de brujeria
aparecidos en su diécesis y editado en 1529, en Logrofio. La razén por la que
se le encomienda a Castafiega la redaccion de su obra es la necesidad de
conocer cuales son las acciones y practicas que se realizan en la zona
“afectada”. El contenido de dicha obra “narra” las practicas realizadas por las
brujas para saberlas reconocer y después castigar.

Los tratado de Castafiega y el de Olmos se fundan en una demostracion
basada en los textos de las Sagradas Escrituras, en aquellos de La ciudad de

Dios de san Agustin que tratan el tema, y en las declaraciones y confesiones

de algunas brujas y hechiceros indios presos.??® La demostracion tiene por

224 En 1527, Olmos fue elegido por fray Juan de Zumarraga para ayudarle en una investigacion que
pretendia extirpar la brujeria de Vizcaya.

22> No perdemos de vista la diferencia entre herejia e idolatria: el hereje (donde entran las brujas europeas
y otros sujetos) es aquel que conociendo la fe cristiana reniega o abjura de ella. El idolatra (o gentil), por
su parte, no tiene ese conocimiento. Pero lo que aqui nos interesa destacar es que los manuales
inquisitoriales, cuyos objetos de “estudio” eran las brujas, sirvieron de antecedente como una especie de
método para recolectar informacion y lograr el conocimiento de creencias y costumbres indigenas; de la
misma forma, el conocimiento que ambos tipos de textos (el manual inquisitorial y los textos que
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finalidad probar la realidad de las intervenciones diabdlicas y desarmar sus
mecanismos.?® Treinta y dos afios después de finalizada la conquista y casi 30
afos después de la llegada de los doce primeros, el Tratado muy soétil es un
verdadero manual que pretendia contrarrestar con predicaciones las
intervenciones diabdlicas en la conducta de los indios y desarmar su influencia
sobre ellos.?*’

De la misma forma en que Olmos tuvo como objeto demostrar e
identificar la persistencia de creencias y practicas influidas por el Diablo para
después combatirlas y lograr la conversion, Sahagun pretende que
predicadores, confesores y, en general, futuros evangelizadores, puedan
reconocer las enfermedades espirituales a partir de su trabajo. En este sentido,
estos misioneros actian de forma parecida a los autores de tratados
inquisitoriales. Es decir, se investiga, se identifica, se difunde el conocimiento vy,
para el caso de los evangelizadores novohispanos, se pretende modificar el
comportamiento y la conciencia de los indios a través de la evangelizacion.

A excepcidon de fray Andrés, Sahagun pretende generalizar su
conocimiento construido exhortando a todos los cristianos a leer su trabajo para

gue puedan denunciar algunas de las préacticas indias descritas en su tratado.

conocemos en la actualidad como etnograficos) tienen como objetivo utilizar ese conocimiento en la
practica para lograr la conversion como fin Gltimo.

226 por ejemplo, en el Martillo de las brujas, en el Capitulo V, se describen las seis maneras que las brujas
pueden emplear para hacer dafio a los hombres (...). Una consiste en suscitar en un hombre un amor
insensato por una mujer o en una mujer por un hombre. Otra consiste en dedicarse a sembrar el odio o la
envidia en el corazén de alguien. La tercera es la que se encuentra entre los que se consideran embrujados
hasta el punto de no poder usar su fuerza genital respecto de sus mujeres, o viceversa, de las hembras
respecto de los hombres; existe, ademas, la que procura el aborto. La cuarta es la que hace sufrir a un
hombre en uno cualquiera de sus miembros. La quinta es la que le priva de la vida. La sexta es la que le
quita el uso de la razén”.

227 En el prologo de su Tratado, Olmos sostiene que existen diferentes tipos de infidelidad: la que surge
cuando uno se aparta por propia decision de la Iglesia y de los principios que se saben correctos de
antemano (a lo cual califica de herejia u pecado mortal); la surgida con motivo de razonamientos
incorrectos y no deliberados con respecto a la fe que le hacen vacilar sin llegar a derribarlo por completo,
y la que es producto del desconocimiento de la verdadera fe y la ignorancia de lo que sean los pecadores.
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Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que hay
alguna cosa entre estos naturales tocante a esta materia de la idolatria, des
luego noticia a los que tienen cargo del regimiento espiritual o temporal, para
gue con brevedad se remedie; y haciendo esto haras lo que eres obligado, y si
no hicieres encargaras tu conciencia con carga de grandisimas culpas; porque
asi como este es el mayor de los pecados, y méas ofensivo a la divina majestad,
asi también nuestro sefior Dios castiga a los que en él ofenden, con mayor
rigor que a ninguno de todos los otros pecadores. Y a los que encubren este
pecado asimismo los castiga con gravisimos tormentos, en este mundo y en el
otro. No se debe de tener por buen cristiano el que no es perseguidor de este

pecado, y de sus autores, por medios licitos y meritorios. %%

A partir del parrafo citado, podemos distinguir algunos rasgos que
podrian ser interpretados como una posible herencia de tratados inquisitoriales.
Identifiquemos un primer rasgo: la denuncia. En el tratado de Eymeric las
declaraciones de los testigos resultan muy necesarias, ya que el crimen de
herejia se comete habitualmente en el “secreto de las casas”. Los herejes
poseen una extrema habilidad para ocultar sus errores, diria el inquisidor
peninsular. Por su parte, los edictos de fe eran leidos en ceremonias publicas
sefialando las practicas condenadas, donde se describian minuciosamente las
caracteristicas de los grupos perseguidos y con ellas las practicas que habrian
de ser extirpadas. En ambos casos -el manual de Eymeric y los edictos de fe-
se promueven la denuncia de los feligreses cuando alguien haya violado la fe
debida al Sefior.?®

Ahora veamos el elemento de castigo. Recordemos las palabras del

franciscano:

228 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro I, “Al sincero lector”.
*2° Eymeric, op. cit., capitulo primero dedicado al procedimiento del Santo Oficio.
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... asi como éste (el pecado de idolatria) es el mayor de los pecados, y mas

ofensivo a la divina majestad, asi también nuestro sefior Dios castiga a los que

en él ofenden, con mayor rigor que a ninguno de todos los otros pecadores. Y a

los que encubren este pecado asimismo los castiga con gravisimos tormentos,

en este mundo y en el otro... %

En el Manual de los inquisidores, el castigo que se asienta es tan radical
0 extremo como el que presenta Sahagun en su intervencion. Eymeric declara
que sera con la excomunion como se castigara a los que no denuncien la
herejia. Otra situacion que comparten el inquisidor y el fraile es la obligacion de
denunciar. Para Sahagun, “no se debe de tener por buen cristiano al que no es
perseguidor de este pecado (la idolatria), y de sus autores, por medios licitos y
meritorios”. Sin duda que un “medio licito” de perseguir seria denunciar la
practica de actos ajenos a la fe cristiana. Segun el inquisidor dominico,
“siempre existe la obligacion de denunciar a un hereje”. Toda persona estara
obligada a proporcionar las piezas que puedan servir para inculpar a otro del
crimen de herejia y, en el caso de Nueva Espafia, de idolatria.

Hay un hecho que llama poderosamente la atencion con relacion a la
peticion que hace fray Bernardino para que los que identifiquen practicas
idolatricas o situaciones donde se puedan observar las denuncien. El propio
fraile practico la denuncia ante el primer inquisidor general de la Nueva
Espafa, Pedro Moya de Contreras, en 1572, sin importar que la persona
culpable de no prestar la debida atencion a la adivinanza que los indios de

Nueva Espafia tenian, y con ello a la idolatria, sea un religioso y no sélo eso,

%0 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro I, “Al lector”.
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un compafero suyo, quiza el mas afamado de los primeros doce: fray Toribio
de Benavente, Motolinia.?*"

En el apéndice del Libro IV de la Historia general, Sahagun arremetia
acaloradamente contra un correligionario culpable de haber confundido el
calendario adivinatorio de 260 dias de los indios, que era un instrumento
fundamental de la cosmovision prehispanica y que segun fray Bernardino era
“...cuenta muy perjudicial y muy supersticiosa y muy llena de idolatria...”, con el
calendario solar de 365 dias, también forjado en tiempos precolombinos.

Lo destacable para nosotros en esta denuncia son dos cosas: primero,
que el fraile actia de acuerdo con lo que propone en la Historia general, en el
sentido de denunciar ante la instancia correspondiente cualquier indicio de
promover o permitir la idolatria. EI segundo aspecto, y con mucho el mas
importante, es que con la actuacion del fraile se aclara la instancia que tenia en
mente cuando solicita que se dé “noticia a los que tienen cargo del regimiento
espiritual o temporal, para que con brevedad se remedie”: la Inquisicion.

Por supuesto que no perdemos de vista que en lo narrado se acusa a un
europeo y no a un indio, pero nuestra intencion no es demostrar que Sahagun
participara en un juicio inquisitorial contra algun indigena. Esto no es probable
porque después del proceso de 1539 contra don Carlos, cacique de Texcoco y

nieto de Nezahualcéyotl, el emperador Carlos firmé una cédula en la que, entre

1 Georges Baudot, “Fray Toribio Motolinia denunciado ante la Inquisicién por fray Bernardino de
Sahagln en 1572”, en Estudios de Cultura Nahuatl, volumen 21, México, UNAM, 1991. También es de
notar que el mismo fray Bernardino de Sahagln ya habia participado en un proceso inquisitorial en 1569,
aungue en este caso no como denunciante, sino como “testigo” en el proceso contra fray Alonso Urbéan
por proposiciones heréticas, ver a Georges Baudot, Utopia e historia en México. Los primeros cronistas
de la civilizacion mexicana (1520-1569), Madrid, Espasa-Calpe, 1983, pag. 475. Entre los procesos a
frailes franciscanos conservados en el ramo de la Inquisicion del Archivo General de México abundan
acusaciones de blasfemia y proposiciones heréticas, averiguaciones sobre limpieza de sangre,
acusaciones por desacato y palabras irreverentes contra el Sumo Pontifice e incluso contra Dios. Algunos
ejemplos de frailes franciscanos procesados por la Inquisicion se pueden consultar en Beatriz Aracil
Varon, “En los limites de la obediencia y el desacato: franciscanos y poder en la Nueva Espafia del siglo
XVI”, en Fray Bernardino de Sahagun y su tiempo..., pags. 413-423.
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otras cosas, se prohibia la pena maxima a los indios por ser “plantas nuevas en
la fe”. %32

A pesar de ello, en la realidad los indios siguieron siendo tratados con
violencia, como lo demuestran los violentos procesos protagonizados por fray
Diego de Landa, en 1562, en Mani, donde 158 indios acusados de idolatrias
perdieron la vida y muchos otros fueron mutilados.?*® Sera hasta 1571 cuando
Felipe Il elimind a los indios de la jurisdiccion de todas las inquisiciones
(monéastica, episcopal y formal —entendiendo por esta ultima el Tribunal del
Santo Oficio- y los coloco bajo la supervision directa de los obispos en materia
de fe y costumbres.?3*

El asunto de la apostasia era ya sensiblemente distinto para finales del
siglo XVI puesto que los indios eran cristianos desde hacia tiempo vy, por lo
tanto, era imposible alegar el “napantlismo” religioso —punto medio entre lo
cristiano y lo pagano. Debido a ello, en 1585 los indios culpables de idolatria
quedaran incluidos en el canon De Haereticis del Ill Concilio Mexicano, pues
sus participantes no estaban ya dispuestos a ser tan comprensivos. Para ellos,
el iddlatra era un enemigo de la fe que debia ser castigado tan severamente
como el hereje.

Aqui habria que destacar dos cosas: el hecho de que fray Bernardino
haya participado en un proceso inquisitorial contra un correligionario suyo
indica que el misionero conocia los mecanismos inquisitoriales; ademas habria

que precisar que el método inquisitorial no es un propiedad exclusiva del Santo

2%2 Richard Greenleaf, Zumarraga y la Inquisicién mexicana (1536-1543), pags. 86-92.

233 Francisco Toral, “Carta de Fray Francisco Toral, obispo de Yucatan, a Felipe II, 1 de marzo de 1563”,
pags. 267-274; cfr. Diego de Landa, Relacién de las cosas de Yucatan, pags.112-113. Una encuesta
oficial establecié que 158 indios habian muerto durante o inmediatamente después de los interrogatorios:
por lo menos 15 optaron por el suicidio antes de comparecer ante los inquisidores, dieciocho
desaparecieron, y varios quedaron tullidos de por vida (Fernando Cervantes, El Diablo en el Nuevo
Mundo, péag. 33).

2% Richard Greenleaf, Zumarraga..., pag. 93.
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Oficio, no por lo menos como lo concebimos aqui: como un proceso de
indagacién necesario y urgente que permitiera conocer e identificar las
caracteristicas consideradas por los religiosos como idolatricas o diabdlicas,
con el objeto de combatirlas y lograr la conversién por medio de la confesion y
la predicaciéon (accion sahaguntina).También habria que mencionar que, por lo
menos entre el clero, la paciencia y la tolerancia hacia los indios como
frecuentes reincidentes en la idolatria se estaban agotando. La imagen de los
indigenas como “plantas nuevas en la fe”, lo cual los exoneraba de posibles
castigos, no significa que no existieran esfuerzos para intentar acercar a los
nuevos fieles a una verdadera y plena fe de Cristo, segun el catolicismo (tal vez
el ejemplo mas claro sea el llevado a cabo por fray Bernardino).

Por otra parte, la Historia general y una obra clasica sobre brujeria y
demonologia como lo es el Martillo de las brujas no sélo comparten una vision
pesimista, casi negra y desesperanzada, sobre la situacion que retrata cada
una. En la segunda parte del Matrtillo de las brujas se trata de la forma de inferir
maleficios y de luchar felizmente contra ellos. En el capitulo uno de la segunda
parte de la obra de los inquisidores dominicos alemanes se habla acerca de los
diversos modos con que los demonios, por medio de las brujas, atraen y
seducen a inocentes para aumento de su perfidia. En el capitulo cuarto de la
misma seccion, los autores se dedican a mencionar el modo general con que
las brujas realizan sus maleficios sobre todas las criaturas, utilizando,
principalmente, los sacramentos de la Iglesia. Los actos de seres reales o
imaginarios que representan un peligro para la cristiandad son descritos

minuciosamente para lograr su identificacion y, con ello, el combate y
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aniquilamiento de las practicas que conforman la identidad de los grupos
opositores.

Un elemento importante que podria ayudar a ver a la Historia general
como un manual con posible herencia inquisitorial es la utilizacion de
cuestionarios por parte de Sahagun, particularidad también presente en Olmos
durante el proceso de elaboracién de su Tratado de hechicerias y sortilegios.?*®

La descripcion fue un medio muy utilizado en los discursos de los
religiosos, en particular en el de los inquisidores, para llevar a cabo la mision
gue se les habia encomendado. El mismo Eymeric describid las “diez maneras”
que los herejes tienen o utilizan para engafar a los inquisidores y advierte a los
inquisidores y cristianos en general acerca de los signos externos que permiten
reconocer a los herejes. En tanto identifica quiénes deben ser perseguidos y
sefiala los signos externos por los cuales deben ser reconocidos, Eymeric
presenta descripciones minuciosas sobre aquellos a los que la Inquisicidon
deberia de perseguir. El franciscano se esfuerza por dar a conocer a los otros
misioneros todo el ceremonial, atribuido a nuestro antiquisimo enemigo, a fin
de extirparlo con implacable dureza, de ahi que existan grandes semejanzas
entre el trabajo de nuestro franciscano y el de algunos de los mas importantes
manuales inquisitoriales.

En el caso americano es de destacar que los puntos que nutren el
método de nuestro franciscano para evangelizar a los indios (consideracion de
gue los indios estan enfermos en la medida en que conservan sus practicas; la
urgencia de que sean curados, particularmente por los médicos de las almas,

que son los predicadores y los confesores; la necesidad del conocimiento de

2% En Tlatelolco, en el inicio del colegio, fue donde Olmos hallé el tiempo para redactar los primeros
cuestionarios, organizar las primeras encuestas y preparar las primeras planificaciones del Tratado de
hechicerias.
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las caracteristicas y causas de las enfermedades; la adecuada aplicacion de
los remedios, y la apelacion dirigida a los confesores concerniente a que en su
practica, ademas de un conocimiento minucioso de las enfermedades, deben
saber preguntar en forma precisa, escuchar atentamente a los confesantes y
conocer la lengua indigena) también estuvieron presentes en las obras de
Alonso de Molina, Confesionario mayor y el Confesionario breve, ambas
escritas en lengua castellana y mexicana, lo que podria llevar a pensar, para el
caso americano, en la existencia de una estrategia franciscana para
evangelizar a los indios, y que por tanto en Sahagun sélo se veria renovada o
revivida.

Sahagun se dio cuenta de que las fuerzas fisicas para cazar imagenes
se agotaban. Ahora proponia un método de conversion mas profundo dividido
en dos. La primera parte, la que realizd nuestro fraile, consistia en conocer-
identificar, describiendo, lo que no se queria conservar: las tradiciones y
pensamiento indios. La segunda significaba establecer el combate de lo no
cristiano, de lo Otro, a través de un proceso de conversién que incluia la
confesion y la predicacion.

Estas abusiones empecen a la fe, y por eso conviene saberlos, y predicar

contra ellas. Hanse puesto estas pocas, aunque hay otras muchas. Los

diligentes predicadores y confesores busquenlas para entenderlas, en las

confesiones, y para predicar contra ellas porque son como una sarna que

enferma a la fe.>®

El cambio de la otredad, por supuesto, no la llevaria a cabo Sahagun,
sino los “médicos de las almas”. Ya no se buscaria, o por lo menos no tanto,

borrar signos materiales de la identidad india, demoniaca, sino que ahora se

2% Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro V, “Apéndice”.
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intentaria anular la idolatria indigena, que no era otra cosa que los rasgos
indios ya visualizados por Sahagun, de una forma mas sutil pero a la vez mas
eficaz: desaparecer en el individuo mismo sus practicas y sus costumbres

idolatras.

A. 6. UN METODO EXTENDIDO.
En este apartado nos centraremos en las semejanzas entre el proceder de fray
Bernardino de Sahagun y el dominico Diego Duran, lo que demuestra la
existencia de una accidn compartida en cuanto a los objetivos, tipo de
investigacion y el uso del conocimiento que desarrollaron religiosos en su afan
de lograr la conversion de los naturales de Nueva Espafia al catolicismo. Sin
embargo, considero que para una mejor comprension del método etnografico
que siguieron los frailes en el primer siglo de colonizacion, en especial los
franciscanos, se debe proponer un estudio comparativo entre los esquemas de
la Relacion de Michoacan con el proceder de Sahagun, al igual que los
manuales elaborados por fray Juan Focher, en los cuales se demuestra la
estructuracion de un tipo de indagacion misionera de corte franciscanista que
atendié problemas asociados a la organizacion social del grupo conquistado,
tema fundamental para occidentalizar y erradicar practicas “pecaminosas”
como la poligamia, el amancebamiento, el incesto, etcétera.

Parece que la accion de conocer-transformar (que en términos religiosos
podria entenderse como conocer-convertir) fue durante la Edad Media algo
generalizado. Se presento tanto en el ambito secular como en el religioso, pero

lo mas probable es que el origen haya tenido lugar en el seno devocional. Hay
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que tomar en cuenta que la inquisitio en el Domesday Book, documento que
analiza Foucault, es una adaptacion secular, una derivacion, al ser utilizada por
la institucion judicial. Cuando se desarroll6 la Iglesia Carolingia y Merovingia la
inquisitio signific6 una produccion de verdad que auxiliaba en el “buen”
gobierno de las almas, en tanto significaba una especie de investigacion
espiritual.

Varios siglos después nos encontramos con una declaraciéon que
muestra no solo la sobrevivencia de esta actitud medieval, sino lo que podria
representar una generalizacion del actuar colonizador en América. Lo mas
importante es que nos sefala la intima correspondencia (y necesidad) entre los
procesos colonizadores, ya sean militares o espirituales, y la accion de conocer
para someter a los otros a un régimen politico particular o, como en el caso de
Sahagun, a un sistema religioso que necesitaba para su completa existencia y
sobrevivencia el olvido de la cosmovision que le precedia.

Hay una leccion de Cortés que no se puede olvidar: antes de dominar
hay que informarse. El propio Cortés explic6 esta regla en documentos
posteriores a la conquista, como el memorial (de 1537) a Carlos V: “antes de
conquistar una region, escribe, hay que saber si es poblada, y de qué, e qué
ley o rito tienen, e de que viven, e lo que hay en la tierra.”*’

En el plano misional, que es el que nos interesa, existe un ejemplo casi
paralelo al de Sahagun: fray Diego Duran. ElI dominico sigue el mismo método
de Sahagun: para imponer la religion cristiana hay que extirpar toda huella de
religion pagana, y para lograr eliminar el paganismo, primero hay que conocerlo

bien.

7 Hernan Cortés, Cartas y documentos, México, Porria, 1963.
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Jamas podremos hacerles conocer de veras a Diosla los indios, mientras de
raiz no les hubiéramos tirado todo lo que huela a la vieja religibn de sus
antepasados(...). Aunque queramos quitarles de todo punto esta memoria de

Amalek, no podremos por mucho trabajo que en ello se ponga si no tenemos
noticias de todos los modos de su religion en que vivian.?®

El conocimiento del pasado de los indios fue, como vemos, una
necesidad que se aleja del mero interés por conocer. El objetivo de estas

investigaciones es el mismo. En palabras del dominico:

Porque todo mi intento fue y es dar aviso a los ministros de los agiieros e
idolatrias de éstos para que se tuviese advertencia y aviso de algunos

descuidos que podria haber en los agleros antiguos.239

Intencién que Sahagun resumia con la famosa metéafora del médico y el
enfermo. La concepcion de la naturaleza humana estaba basada en la dualidad
cuerpo-alma, en la que ambas partes establecen una relacion estrecha e
indisoluble. No es casual entonces que tanto Sahagun como Olmos emplearan
en su momento expresiones similares que aludian al papel de médicos ejercido
por ellos en su practica, asi como nombrar medicina a lo que aplicaban en su
afan curativo:

...tocando la materia de manera que avese y no emponzofie a los leyentes o

oyentes porque vana es la medicina que mas dafia que cura y mas enficiona

que sana, y que antes mata que da la vida.?*°

De manera semejante, Sahagun se expresa en el prologo a la Historia
general, en el que elabora una analogia entre el médico de cuerpos y el de

almas.

2% Fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espafia e Islas de la Tierra Firme, 2 vols.,
Meéxico, Porrda. 1967, Tomo |, Prologo.

29 Fray Diego Durén, op. cit., Tomo I, Capitulo XIX.

240 Olmos, Tratado de hechicerias..., Prélogo, pag. 3.
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Siguiendo la tradicion agustiniana, los franciscanos defendian la postura
segun la cual el pecado era enfermedad, que podia preceder a la muerte
eterna, si no se enmendaba el camino por medio de la virtud; por ello, mediante
las ensefianzas transmitidas durante la predicacién, los cristianos eran
conminados a llevar una vida saludable tanto en lo corporal como en lo
espiritual.

Precisamente esta relacion entre el demonio, el pecado y la enfermedad
encuentran explicacion —de acuerdo al conocimiento de la época- como
condiciones de salud del alma y del cuerpo que se delimitaban mutuamente, en
palabras de Henrico Martinez:

Procede, pues (segun Galeno), la natural condicién e inclinacién del hombre de
la mezcla y proporcién de los cuatro humores, conviene a saber: colera, flema,
sangre y melancolia; porque la varia disposicién y complexién de los cuerpos
hace mucho al caso para la variacion de las costumbres y afectos del alma,
pues vemos que el anima muy de ordinario se muda y se compone con la
complexion del cuerpo; porque comunmente los coléricos son iracundos; los
fleméticos, perezosos; los sanguineos, benignos y alegres; los melancélicos,
tristes y envidiosos, aunque no de necesidad, porque el anima rige y gobierna
el cuerpo.?

El vicio y el pecado traian consigo el deterioro tanto del espiritu como del
cuerpo. El dafio que el diablo podia causar entre los humanos era mdltiple y
variado, los males afectaban a su persona en forma fisica con enfermedades y
aun la muerte; en el entendimiento, alterando la percepcién de las cosas; en el
suefio —creando la falsa sensacion de que lo sofiado era vivencial; y aun las

pertenencias podian ser alteradas por su poder (si Dios lo permitia).

21 Henrico Martinez, Repertorio de los tiempos e historia de esta Nueva Espafia (1606), CONACULTA,
México, 1991, pag. 305.
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En el siglo XVII el “renacimiento de la idolatria” fue una preocupacion
permanente de virreyes, obispos, inquisidores y clérigos de la Nueva Espafia.
Las evidencias de esta actitud persecutoria son diversas y se expresan de
manera concreta en las obras redactadas con el especifico propésito de
destruir las idolatrias, como la Breve relacion (1610), de Pedro Ponce; el
Tratado de supersticiones (1629), de Hernando Ruiz de Alarcén; el Manual de
ministros de indios (1656), de Jacinto de la Serna, o la Relacion auténtica de
las idolatrias, supersticiones y raras observaciones de los indios en el obispado
de Oaxaca (1656), escrita por Gonzalo de Basalobre.

Los planteamientos externados por los mas sobresalientes destructores
de idolos si bien diversos en cuanto a la orientacion de su quehacer, mantienen
puntos de coincidencia respecto el modus operandi. En este sentido, es digno
de atencion lo apuntado por Jacinto de la Serna en el antes referido Manual
utilizando analogias con la medicina:

Es muy necesario saber atar la llaga, o herida, para curarla; que ni esté muy

apretada, ni muy floja la ligadura; eso a de tener el Ministro, en particular de los

indios para curarles de estas heridas tan penetrantes y estas llagas tan viejas
de sus supersticiones, e idolatrias, en el modo de obrar, corregir, y ensefiar, ni

a de apretar el Ministro tan recio que encone la llaga, ni tampoco a de ser tan

remiso, que por falta de ligadura se empeore y acancere.?*?

Con anterioridad, Sahagun recurrié también a la analogia médica para
establecer el sentido practico y la orientacion que normarian su investigacion
de las antiguas costumbres indigenas.

Existen otras claras semejanzas entre Duran y Sahagun. Ambos tuvieron

conciencia de la situaciéon de desconocimiento por parte de los religiosos con

242 Jacinto de la Serna, Manual de ministros de indios. Citado en Félix Baez-Jorge, Los disfraces del
diablo. Xalapa, Universidad Veracruzana, pag. 310.
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relacion a las practicas idolatricas que profesaban los indios. “Dirame alguno
que en eso no va nada, [pero] digo que es idolatria finisima en ellos (...), demas
de ser rito antiguo”. %3

Segun el fraile dominico, los sacerdotes se conformaban con un
conocimiento superficial de la lengua de los indios. También afirma que no
habia que conformarse con una aceptacion de los ritos externos del

cristianismo, “como la mona”, lo cual era demasiado frecuente, pues los frailes
disimulando y consintiendolalgunaslsupersticiones y teniéndolas por cosas
minimas y que no van ni vienen, y no rifiéndolas y reprendiéndolas mostrando
enojo y pesadumbre de ellas (...)lse contentan con las apariencias de cristianos
que los indios fingen.?**

Para fray Bernardino, algunos de sus compaferos religiosos
consideraban a ciertas practicas indias que no entendian como simples
boberias o nifierias,

pero (...) ni conviene se descuiden los ministros de esta conversién, con decir

qgue entre esta gente no hay mas pecados que borrachera, hurto y carnalidad.

Porque otros muchos pecados hay entre ellos muy mas graves y que tienen

gran necesidad de remedio. 245

23 Fray Diego Durén, op. cit., Tomo I, capitulo VII.
244 Fray Diego Durén, op. cit., Tomo I, Capitulo VIII.
25 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, “Prélogo a la obra”.

164



B) EL ARMA, LA CONFESION.

En un argumento revelador, el hijo de san Francisco justificd su gran empresa
de investigacion declarando que asi como un médico ha de estudiar todos los
tipos de enfermedades para saber cOmo curar mejor a sus pacientes, asimismo
el misionero cristiano habia de adquirir un profundo conocimiento de las
multiples formas de idolatria para poder descubrir su presencia,
frecuentemente oculta, e inventar los medios adecuados para curarla por
completo. Sin ese conocimiento especializado existia el peligro de que los
sacerdotes y confesores confundieran una superficial conformidad con el
verdadero credo de la fe cristiana, no sabiendo discernir la supervivencia de
creencias y practicas paganas. Y, de no menor importancia, por medio de un
profundo dominio de las lenguas indigenas y sus modos de pensamiento, los
religiosos podrian encontrar las palabras y los modos en que expresar la
doctrina y el culto cristianos en forma precisa y persuasiva.

Su experiencia en el confesionario durante la gran peste (1575-1577), le
habia hecho dudar de la realidad de la fe cristiana de sus penitentes indios. La
Nueva Espafa, concluyé sombriamente, se habia convertido en “tierra estéril y
muy trabajosa de cultivar”.?*® El que Sahagun se dirigiera a los confesores
tenia un objetivo claro: fray Bernardino intentaba ser la fuente, materia prima,
para redactar los puntos de un cuestionario que debia plantear el confesor:
“Preguntar lo que conviene”, indicaba Sahagin.?*’ Pero ¢cuél es la finalidad

gue perseguia el fraile al tener en mente este proposito?

248 Esta concepcion del desarrollo de la evangelizacion en Nueva Espafia llevé a Sahagun a considerar que
el verdadero significado de la Conquista de México bien podia haber sido ofrecer un camino, una
estacion, al “Gran reyno de China donde hay gente habilisima, de gran policia y de gran saber”. En
contraste con el caso de México, si se implantaba la fe cristiana en China, alli floreceria y seria duradera.

247 para Sahagun es claro que los beneficiarios de su obra deben ser los predicadores y confesores para el
combate de lo idolatrico, pero esto no implica que otros religiosos no se hayan “beneficiado” con el
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Creo que la respuesta obvia que explica tal necesidad es combatir las
idolatrias. Pero mas alla de que el conocimiento creado sirviera para identificar
las mentiras o los engafios de los indios (obligados por el demonio), el
confesionario deberia ser el lugar donde se tendria que forzar un cambio
radical en el indio: modificar su conducta y propiciar la adhesién al catolicismo.

Conciencia personal y confesiéon estan unidos.’®

En la evangelizacion
espafiola de tierras americanas la confesion representaba la via para lograr un
doble objetivo: extirpar todo rastro de la vieja religion prehispanica y modelar la
responsabilidad individual.

En el caso del México prehispéanico, las fuerzas que determinaban la
naturaleza de los comportamientos humanos eran divinas o externas al sujeto
que actuaba; en un mundo donde la autonomia de los sujetos era
completamente inexistente, el concepto de responsabilidad individual

occidental carecia de significado alguno. De acuerdo a lo que se sabe, la

naturaleza de la “individualidad” mesoamericana era muy distinta a la

documento sahaguntino. Creo necesario emprender un esfuerzo para pensar en un Sahaglin como un autor
leido y consultado para la elaboracion de informes sobre idolatrias, en especial, los realizados en el siglo
XVII en Nueva Espafia, lo cual nos daria una imagen de la forma e influencia (tal vez no sélo como
fuente de informacion, sino como “modelo” en la construccion de estos manuales) en la que fue leida la
obra del nuestro franciscano en su contexto original. Por citar un ejemplo, Hernando Ruiz de Alarcon, en
su Tratado de idolatrias, supersticiones, dioses, ritos, hechicerias y otras costumbres gentilicas de las
razas aborigenes de México (notas, comentarios, y estudio de Don Francisco del Paso y Troncoso,
Ediciones Fuente Cultural Libreria Navarro, 1953), se propone la descripcion de “las costumbres
gentilicas que oy viven entre los indios naturales desta Nueva Espafia”, con el objetivo de “... abrir senda
a los ministros de indios, para que en entrambos fueros puedan facilmente venir en conocimiento desta
corruptela para que assi puedan mejor tratar de su correccion, si no del remedio (“Prologo”)”, pues “lo
principal de la cura, es conocer la enfermedad” (Al illmo. Sr. Don Francisco Manso de Zufiiga), lo cual,
sin duda, es un eco de la famosas palabras escritas por Sahagun en el “Prélogo general” en la Historia
general: “El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo (sin) que primero conozca
de qué humor, o de qué causa proceda la enfermedad...”. Otra caracteristica que podrian compartir
nuestro fraile y Ruiz de Alarcén es lo ininteligible que les resulta el lenguaje de los naturales, lo que sélo
pueden justificar diciendo que las palabras de algin sartrapa son la morada del demonio. Para el
misionero del siglo XV1, es tan dificil comprender los cantares que los compara con “lenguajes de aves”.
Otro religioso que pudiera haberse visto influenciado por nuestro franciscano es Jacinto de la Serna, quien
en su Manual de ministros de indios para el conocimiento sus idolatrias, y extirpacion de ellas (notas,
comentarios, y estudio de Don Francisco del Paso y Troncoso, Ediciones Fuente Cultural Libreria
Navarro, 1953), se propuso presentar el “estado que oy tienen estos miserables indios en sus
supersticiones” para que ministros, parrocos, curas y pastores sepan “curar” las enfermedades espirituales.
248 Jean Delumeau, La confesion y el perdén. Madrid, Alianza Universidad, 1992, pag. 9.
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occidental. En las civilizaciones prehispanicas, el ser humano estaba
compuesto por un conjunto animico plural y complejo. El individuo era resultado
del juego interno entre las esencias divinas que habitaban en él, esencias que
se transformaban a lo largo del tiempo. La coexistencia de estas distintas
presencias divinas producia fuertes contradicciones internas entre la
disposicion al pecado o a la virtud, a la fuerza o a la debilidad en las acciones
humanas.?*

Con todo esto cabe suponer que entre los indios prehispanicos
existieron sentimientos analogos a la culpa occidental, pero diferentes en un
aspecto fundamental: la ausencia de una conciencia que vinculara las
elecciones morales que guiaban las conductas individuales con las
consecuencias practicas terrenas y ultraterrenas de aquellas decisiones éticas.
La construccion de esta nueva conciencia capaz de distinguir
responsabilidades morales cuyo cumplimiento o violacién traia consecuencias
personales fue uno de los retos mas dificiles para los frailes durante la
evangelizacion.

Con la confesion no soOlo se trataba de provocar una mejor
cristianizacion, también signific6 un aspecto muy importante en el proceso de
formacion del sujeto, del individuo. Sahagun actla de acuerdo a lo establecido
por el Concilio de Trento, donde se dej6é en claro las dos dimensiones de la
penitencia. Por un lado, el acto del ministro de la Iglesia, que no era sino la
absolucion, y por otro, los actos del penitente que consistian en la contricidn, la
confesidn y la satisfaccién. So6lo Dios podia perdonar a los hombres, pero era el

confesor quien hacia posible la reconciliacion entre los seres humanos y su

249 \/éase Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Econémica, 1994, pags. 30-
35.
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Creador.?° Para lograr este propoésito, el pecador debia arrepentirse y confesar
sus pecados al sacerdote, con lo cual, después podia recibir la absoluciéon
divina.

El decreto sobre la penitencia insistid en la obligacién de los fieles de
confesar sus pecados mortales una vez al afio, destacando el caracter
judiciario de dicha accién.?®* En este sentido, Trento otorgé a los confesores la
funcidn de jueces. La absolucion del pecador no era, Unicamente, un acto de
declaracion del Evangelio. La sentencia pronunciada por el sacerdote
modificaba la situacion del sujeto confesado, ya que ésta expresaba la remision
y el perdon de los pecados por parte de Dios.

Estamos conscientes de que no basta practicar una accion para que
ésta dé los resultados pretendidos. También creemos que en la confesion se
puede apreciar otra caracteristica que, tal vez, los tedricos contemporaneos no
han podido percibir por restringirse a una relacion de poder vertical muy cierta,
pero que pudo ofrecer a algun penitente mortificado una alternativa de
desahogo de sus culpas. Aunque en este momento no estoy en la posibilidad
de profundizar en esta idea, si creo muy viable observar, en algunos casos,
que la practica de la confesion resultd ser para el pecador una especie de
“medicina y consuelo”, como expresaba Alonso de Molina.

Lo que presento aqui son las razones que considero motivaron a
Sahagun a contemplar como lectores de su texto a los confesores. Varios
autores de confesionarios coloniales afirmaron que el indio no mostraba culpa

(“falta de arrepentimiento y dolor”, diria Molina) ni memoria de sus pecados y

20 Estela Rosell6 Soberdn, Asi en la Tierra como en el Cielo. Manifestaciones cotidianas de la culpa y el
perdon en la Nueva Espafia de los siglos XVI y XVII, El Colegio de México, México, 2006, pag. 48 y ss,
cita a Sesboué, Storia dei dogmi (pag. 154).

1 La obligacion anual de confesarse se habia establecido en el Concilio de Letran, de 1215. Véase
Prosperi, Il Concilio..., pag. 125.
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que por supuesto la idolatria sobrevivia, pero lo que aqui interesa son los fines
que perseguia el franciscano al proponer que los indios fueran confesados por
ministros preparados, no si éstas se lograron. La razén que representa es una
parte importante en su proyecto de conversion, en su método de
evangelizacion que requeria forzosamente de la pérdida de identidad india. Son
éstos los que nos muestran el tipo de linea que seguia, una donde el
cristianismo y la occidentalizacion no se pueden separar y que se ven unidos
por la confesion auricular.

Para mostrar como la experiencia de la confesion auricular en Occidente
puede hacer pensar que Sahagun tenia muy claro que su uso representaria un
medio eficaz para lograr su objetivo de conversion-destruccion, es necesario
hacer un recuento del paso de la confesién publica a una privada, de los
beneficios que la Iglesia obtuvo con ello.

Por cerca de un milenio, la llamada “penitencia canénica” dominé el
panorama penitencial cristiano, cuya caracteristica fundamental fue la de
realizarse publicamente. En las ceremonias publicas los penitentes ocupaban
un sitio especifico previamente establecido para ellos, donde eran observados
por toda la comunidad que era testigo de su purga hasta que el obispo
decretara su absolucion. Peter Brown describe dramaticamente esta escena
penitencial:

En el mismo fondo de la basilica, en el punto mas lejano del abside,

permanecian los penitentes —aquellos a quienes excluian de actos tan

palpables de participacion. Moralmente humillados, vestidos por debajo de su
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condicion, las barbas sin rasurar, esperaban, expuestos a la mirada ajena, el

gesto publico de reconciliacion con su obispo.??

No obstante, a partir del siglo IX, en el &mbito monastico surge una
critica a la préactica publica de la penitencia. Los monjes centran ahora su
atenciéon en la intencion del pecador, en su alma, y con ello en el
arrepentimiento. Al respecto, Georges Duby menciona:

...toma cuerpo la idea, estremecedora, de que la salvacién no es algo que se

alcance por la sola participacion en determinados ritos (...) sino que ha de

ganarse mediante una transformacion de si mismo.?>*

Més tarde, durante el siglo Xll, personajes destacados como Abelardo,
san Anselmo, Huges de Saint Victor insisten en la conciencia. La préactica
penitencial se transforma. La penitencia candnica, con sus exigencias de
expiacion frente a la comunidad, va quedando atras. Hay que ver este hecho
como parte de un proyecto de la Iglesia para lograr una cristianizacién mas
interiorizada por parte del creyente.

La obligacién de la confesién anual, estipulada en el IV Concilio de
Letran, en 1215, suministraba a partir de entonces al clero un medio de presion

considerable sobre las conciencias,?*

en especial porque Unicamente la
confesion y su indispensable consecuencia, la penitencia, pueden liberar a los
hombres de los errores y pecados cometidos. Recordemos las palabras de San
Cipriano: “fuera de la Iglesia no hay salvacion”. Pero la institucion eclesiastica

no soélo buscaba concentrar el perdén, también perseguia otros objetivos. Por

un lado, desarrollar la practica del examen de conciencia, de los hechos y de

252 peter Brown, “La antigiiedad tardia”, en Historia de la vida privada, vol. 1, Madrid, Taurus, 1992,
pag. 271.

253 Georges Duby, “Situacién de la soledad, siglos XI- XI11”, en Historia de la vida privada, vol. 4, pag.
204.

254 Delumeau, op. cit., pag. 221.
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los pensamientos. Hay ahora un llamado a una préctica interior que reclama la
responsabilidad del pecador. En la confesion, el confesado (pecador) aparece
en dos papeles: en el papel de acusado que se debe responsabilizar de sus
actos y en el de acusador, pues se le induce a medir su comportamiento, cada
uno de sus pasos y pensamientos contra todas las normas ético-religiosas. Un
tipo de autoandlisis llevado a cabo bajo la direccion del sacerdote. Por otra
parte, era indispensable evaluar los conocimientos religiosos de los fieles para
adoctrinarlos, catequizarlos in situ. El propésito de la confesion era en el fondo
la internalizacion de las ideas normativas comparando el comportamiento real
con el ideal, era una especie de termometro.

Al tener presente lo anterior, se puede concluir que con la introduccién
de la confesidn, asi como el bautismo, el matrimonio y otros sacramentos, en el
mundo prehispanico se pretendia que el indio iniciara un proceso de
occidentalizacion. Se intentd que el indigena actuara por voluntad propia, que
asumiera la responsabilidad de su conducta personal. Esta es la razon por la
que Sahagun reprueba la actitud de los indios cuando, pensando en las formas
de actuar del pasado, se dirigian a algin monasterio con la intencion de que
sus “malas” acciones fueran perdonadas en el foro judicial haciendo trabajos
fisicos, a manera de penitencia, pero sin confesar realmente su pecado:

...en el cristianismo porfian de llevarlo adelante en cuanto toca a hacer

penitencia y confesarse por los pecados graves y publicos, como son

homicidio, adulterio, etc., pensando que, como en el tiempo pasado, por la
confesién y penitencia que hacian se les perdonaban aquellos pecados en el
foro judicial, también ahora, cuando alguno mata o adultera acégese a nuestras

casas y monasterios y, callando lo que hicieron, dicen que quieren hacer

penitencia; y cavan en la huerta y barren en casa, y hacen lo que les mandan y
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confiésanse de alli a algunos dias, y entonces descarnan su pecado y la causa
. . - 255

por que vinieron a hacer penitencia.

La confesion representd uno de los medios para la formacion de la

conciencia individual en el mundo catdlico.?®

Conciencia practicamente
ausente en el universo indio, donde la identidad colectiva determinaba en gran
medida las formas del comportamiento humano. Para Alfredo Lopez Austin, la
confesion practicada con los indigenas ignoraba antiguos vinculos, como los
familiares y el correlativo culto a los muertos, los cuales definian la cohesion
grupal y el bienestar de todos los miembros de la colectividad.

Al parecer, lo que privd en las sociedades prehispanicas fue una
representacion en la que los indios se concebian como pertenecientes a la
comunidad antes que a ellos mismos. El individuo se representa a si mismo
siempre en funcién de su lugar en la comunidad, que es asimismo un lugar en

" Es decir, en la sociedad

el cosmos, al que debe respetar y cuidar.?®
prehispanica el indio no tiene una conciencia individual ni una memoria de si
mismo mas que en funcion del grupo al que pertenecia. Lo cual significa no que
no tenga conciencia de si ni memoria, sino mas bien que la tiene en funcién de

su comunidad y no de su existencia individual. %>

2 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. I, Cap. XII.

2% Adelina Sarrién Mora, Sexualidad y confesion: la solicitacion ante el Tribunal del Santo Oficio (siglos
XVI-XIX), Madrid, Alianza Editorial, 1994, pag. 14. Para Herbert Frey, “La europeizacion de Europa y la
occidentalizacion del Nuevo Mundo” en La genealogia del cristianismo, ¢Origen de occidente?,
coordinacion y prdlogo de Herbert Frey. México, Sello Bermejo CONACULTA, 2000, pégs. 254-275, uno
de los puntos centrales en la autoconstitucion de Europa fue el cambio de la confesion colectiva a una
entrevista privada entre pecador y confesor, significando un impulso en la internalizacion de la doctrina
cristiana, asi como una ampliacién del campo de influencia espiritual sobre la poblacién a través de las
autoridades eclesiasticas.

7 Alfredo Lopez Austin, Cuerpo e ideologia, Vol. I. México, UNAM, 1989, pags. 443-67.

28 Interesante son los trabajos de Oscar Martiarena que relacionan confesién con la creacién (o
afirmacion) de la conciencia individual y la memoria. Ver Oscar Martiarena, “confesion y conciencia
individual”, en Hurtado G. (comp.) Subjetividad, representacion y realidad. México, Benemérita
Universidad de Puebla, 2001, pags. 255-268; “Confesion y memoria”, en Historia y Grafia, No. 8.
México, Universidad Iberoamericana, 1997, pags. 65-76.
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En Sahagun vemos lo que podria significar una reconsideracién de la
practica de la confesion por parte de los franciscanos.?° En sus confesionarios,
fray Alonso de Molina se propone:

hazer una obra util y provechosa... para lumbre y nutricion de los ministros de

la Iglesia...y (para que) los dichos Ministros sepan los propios y naturales

vocablos, que se requieren para preguntar y entender en la administracion del

Sacramento de la Penitencia es menester y se requiere saber el verdadero

conocimiento y fuerza del vocablo, el modo de hablar que (los naturales)

tienen, aunque (los ministros de la Iglesia) hablen de la lengua y sean
doctos.?*°

Sin duda, éste es un antecedente claro de la necesidad de Sahagun por
preservar los vocablos nahuas. Pero, como he tratado de demostrar, esta
circunstancia se origina en Sahagun por el beneficio que significaba el conocer.
Nuestro fraile visualizaba perfectamente cual era el lugar y la actividad donde
se tendria que utilizar el conocimiento: la confesion y el sitio donde ésta se
practica. Teniendo en cuenta las circunstancias poco alentadoras de la
evangelizacion novohispana, no debemos sorprendernos de que el religioso
espafol considera a la confesion, ademas de la predicaciéon, como el medio,
quiza la ultima oportunidad, para combatir la idolatria y lograr la completa

occidentalizacion del indigena.

9 Recuérdese a fray Alonso de Molina, de cuyo Confesionario mayor se conocen tres ediciones con
diferencia de muy pocos afios: 1565, 1569 y 1578.

20 Fray Alonso de Molina, Confesionario mayor en la lengua mexicana y castellana, México, edicion
facsimilar del editado en 1569, Instituto de Investigaciones Filoldgicas e Instituto de Investigaciones
Historicas, 1984, pags 2-3.
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VIl. ENTRE ESPERANZAS Y TEMORES.

7.1. SAHAGUN Y LA RECOMPENSA DIVINA (LA SALVACION).
Debemos tomar en cuenta que, como dijo Delumeau, los suefios (y los miedos)
de los hombres constituyen parte de su historia y explican muchos de sus
actos. Es claro que en el caso de una sociedad, de la que Sahagun era
participe, que vivié creyendo que el demonio le habia robado a la Iglesia las
almas de los habitantes de Inglaterra, Alemania y Francia, Asia y Palestina y
que explicaba el fracaso de la evangelizacion novohispana como resultado de
la intervencion diabdlica, la salvaciéon haya sido la meta (el suefio) que
persiguiera. Después de los deberes hacia Dios, el primer deber hacia si
mismo es luchar por la propia salvacion.

De manera que todo lo que ellas (las escrituras) son y serén se ha de atribuir a

V. P. (fray Rodrigo de Sequera), como a su redentor (...), y por ellas su autor

(Sahagun) tenga algun provecho espiritual, el cual ninguna otra cosa

pretende.261

Y la uUnica forma de alcanzarlo era, segun el Concilio de Trento,
mediante la accion en contra del demonio y lo mundano:

En el proceso de salvacién, el hombre (...) tiene la obligaciéon de procurarse su

salvacién con temblor y temor, por medio de trabajos, vigilias, limosnas,

oraciones, oblaciones, ayunos, castidad, y preservar segun sus posibilidades

para enfrentarse a la carne, el mundo y el Demonio.?*

Como ya lo habiamos mencionado, el fraile pretendia con la redaccion
de la Historia general contribuir en la evangelizacién de los indios y, por tanto,

desde una perspectiva catélica, a su salvacion. Si a Sahagun le preocupa dar a

%61 Fray Bernardino de Sahgaun, Historia general, “Carta dedicatoria del autor”.
%62 Concilio de Trento, sesion VI, Sobre la justificacion, cap. XIII.
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conocer los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y supersticiones
idolatricas y agueros, y abusiones y ceremonias idolatricas que los indios aun
no abandonaban, es para intentar mejorar el sistema evangelizador
novohispano, pero también para alcanzar mediante estas acciones su propia
salvacion.

Sahagun nunca pierde de vista que en la tarea a la que se ha
consagrado se juega la salvacion eterna, la propia y la de toda esta porcion de
la humanidad. Lo que importa realmente en la historia, dice San Agustin, “no es
la grandeza transitoria de los imperios, sino la salvacion o condenacion de un
mundo futuro”.?®® Todo hecho humano no interesa comprenderlo en si mismo,
sino en funcion de un futuro dltimo que al actualizarse le dara sentido a todos
los actos pasados y presentes. Por ejemplo, a los cronistas no les interesaba
buscar el sentido de la conquista en si mismo, sino en funcién del lugar que
ocupaba dentro de esta perspectiva escatologica.

El religioso se guia por el mesianismo agustiniano que veia a la historia
como un campo de accién de la providencia divina, quien protegia a los
habitantes de la ciudad de Dios en su lucha contra la ciudad del demonio. De
civitate Dei, obra del padre de Hipona, nos presenta a la ciudad terrestre
dividida entre paganos y verdaderos cristianos. En el seno de la ciudad
terrestre se encuentra, para guiarla en su camino a la salvacion, la Iglesia, es
decir, la representante de la ciudad de Dios en la Tierra.?®* El sentido profundo

de la historia esta en esta institucion que trata por todos los medios posibles

203 Karl Léwith, El sentido de la historia: implicaciones teoldgicas de la filosofia de la historia. Madrid,
Aguilar, 1956.

4 Hay que aclarar que para san Agustin no es tan obvia la separacion entre las dos ciudades “misticas”:
“porque estas dos ciudades en este siglo andan confusas y entre si mezcladas, hasta que se distinga en el
juicio final...” (La ciudad de Dios, Libro Primero, cap. XXXV). Sin embargo, en nuestro texto nos
referimos a la autoconcepcion de la institucion como heredera de un discurso -y una obligacién (lo que
implica su “conciencia” de pertenecer a la ciudad divina)- que promueva el acceso a la ciudad de Dios.
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llevar a los hombres a su salvacion. Dice san Agustin en el tratado De la
correccion y la gracia, en el capitulo XV (“Ha de evitarse la negligencia para
corregir”):

A nosotros que ignoramos quién es o no hijo de la paz, no nos toca excluir ni

distinguir a nadie, sino querer que todos se salven, todos a quienes predicamos

esta paz. (...) Pues nos manda Dios querer la salvacion de todos a quienes

predicamos la paz, sin saber quiénes se salvaran.?®

Sahagun escucha en su interior lo que dice el Sefior por el profeta
Ezequiel: el malvado morira en su iniquidad, pero yo he de pedir cuenta de su
sangre al que debia velar por su salvacion. No desea sufrir esa carga de
conciencia, y mucho menos que el no intentar el “rescate” de los pecadores le
sea cobrado por Dios. Después de todo, el hecho en si de luchar para que los
demas se salven a través de la predicacion, representa un aprovechamiento
para quien lo intenta:

[Cuando a aquel a quien predicamos no es hijo de la paz, sin saberlo nosotros],

(...) aun entonces nos sera provechosa la predicacion, aunque estéril para él, y

si sobre él reposare la paz anunciada, nos aprovechara a nosotros y a él.%%¢

Para nuestros fines es pertinente intentar en estos momentos una
pequefia comparacion entre algunas caracteristicas de dos obras claves para
procesos de conversion y adoctrinamiento en dos siglos importantes para el
cristianismo: los Exempla,®’ género literario desarrollado desde el siglo XlII, y

la Historia general, del siglo XVI.

265 gan Agustin, De la correccion y la gracia, cap. XV “Ha de evitarse la negligencia para corregir”, pag.
201, en Obras completas de san Agustin, (version e introduccion del p. Victorino Capanaga, O.R.S.A.),
Madrid, BAC, 1956.

2% bid.

67 En este punto hemos tomado como base el trabajo de Jacques Le Goff, “El judio en los exempla
medievales. El caso del Alphabetum Narrationum”, en Lo maravilloso y lo cotidiano en el occidente
medieval, Barcelona, Altaya, 1999, pags. 116-129.
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El siglo XIII es un siglo misionero, como lo describié Le Goff. También es
una época de repudio de las comunidades judias por parte de la cristiandad.?®
Es el siglo de los exempla, un tipo de enciclopedia practica de la religion
cristiana para uso de los predicadores y, a través de ellos, de los simples fieles.
Este género tocaba muchas veces el tema de los judios y su permanente
resistencia a su conversion cristiana. Sin embargo, lo primero que llama la
atencion es que cuando este tipo de texto tomaba como referente a los judios,
éstos no eran los verdaderos actores del exemplum. Los auténticos
protagonistas, los personajes centrales de los relatos, siempre son cristianos,
aungue sea de forma indirecta. Pero como la conversion del judio representa
un merito para el cristianismo y lo acerca a la meta prometida, también se
presenta una imagen del judio susceptible de salvacion. El género exemplum
esta destinado a cristianos, de suerte que todo lo que no es cristiano figura en
los exempla sélo como un objeto, como instrumento.

Las funciones de los exempla eran varias y frecuentemente se
encontraban entremezcladas:**®

a) Poner en escena dos opciones irreconciliables. Se presentan

dos modos de reaccionar (libre albedrio) ante situaciones
cotidianas, pero uno de los cuales es considerado negativo en

relacion al otro.

b) Incitar a las buenas obras.

268 Con esto no pretendemos reducir los protagonistas de los exempla a los judios. En Nueva Espafia, por
ejemplo, los indios fueron personajes centrales en varias composiciones de este tipo. Véase Daniele
Dehouve, Rudingero el borracho y otros exempla medievales en el México virreinal. Autores
franciscanos, como Motolinia y Mendieta, recuperan algunos ejemplos donde se relatan casos similares a
los exempla teniendo como actores principales a indios. Cfr. Ger6nimo de Mendieta, Historia eclesiéstica
indiana, Lib. IV, Cap. XXVI.

269 Aqui seguimos las caracteristicas de los exempla mencionados por Javier Ayala Calderén en su tesis
de doctorado El Diablo en la Nueva Espafia..., pags. 54 y 55. VVéase bibliografia consultada.
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d)

f)

Difundir las practicas de “recurso” o intercesion. Promover la
creencia en la intercesion de ciertos personajes debido a sus
caracteristicas taumaturgicas o a que son un modelo de vida
cristiana.

Dar una versidn concreta y tangible de una experiencia
espiritual intensamente sentida por los devotos.

Hacer creible una afirmacion no inmediatamente comprobable,
para lo cual se vale de toda una serie de procedimientos de
validacion idénticos a los usados por la historiografia actual
ademas de las pruebas de orden teoldgico usuales de la
época.

Provocar miedo.

Sancién de comportamientos pecaminosos deliberados.
Advertencia contra los actos sacrilegos.

Sancion de comportamientos que ponen en peligro el alma por
descuido: no confesarse a menudo, no testar con tiempo,

etcétera.

Ahora veamos el caso de la obra de Sahagun. Entre algunas de las
caracteristicas que se han reconocido que la Historia general heredo del
clasicismo y la Edad Media figura el enciclopedismo. En este caso no se trata
de un mero amontonamiento de datos. El trabajo del fraile no sélo responde a
la totalizadora aspiracion del hombre medieval, por lo menos a la de los
integrantes del sector culto de esta sociedad, al saber enciclopédico encerrado
en sumas o antologias. Es casi obvio hacer notar que Sahagun si pretendi6

hacer de su escrito una especie de enciclopedia, pero, al igual que los

178



exempla, una donde la informacion recogida fuera utilizada para fines
concretos: una enciclopedia practica.

Otro rasgo que llama la atencién es que Sahagun produce un texto para
cristianos (a quienes estéa dirigido el texto, pues el fraile no pretendia alcanzar a
un publico lector indigena), donde las practicas indias son, en su conjunto, el
mero objeto de conocimiento, por lo que los verdaderos ejecutores de accion
son los confesores y predicadores, asi como los fieles que observen las
idolatrias presentadas para denunciarlas.

Ademas, la Historia general comparte otras caracteristicas con los
exempla, en especial las sefialadas como funciones lineas arriba. Por supuesto
entendemos que los dos tipos de composiciones estan dirigidos a diferentes
publicos. La importancia del exempla radicaba mas en el sermon, su principal
via de salida para entrar en contacto con el pueblo llano e iletrado; es decir, en
la oralidad y no tanto en la escritura. Por su parte, en la obra sahaguntina
importa mucho lo escrito, aunque no debemos perder de vista que los textos
coloniales, y en especial los del siglo XVI, se conocieron también a través de
comentarios o lecturas en grupos (de la oralidad).

Si comparamos las funciones de los exempla con la Historia general
podemos identificar algunos puntos que podrian interpretarse como parecidos.
Por ejemplo, en ambas producciones se expresan dos posiciones
irreconciliables. En el caso del texto del mendicante aunque el nucleo sea el
conocimiento creado sobre el mundo indigena, casi siempre se le compara con
el catolicismo, con el objeto de mostrar lo irreconciliable de las dos posturas
religiosas. También en ambos textos se busca incitar a las buenas obras. A

través de la lectura de los exempla se pretendia provocar entre los oyentes
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buenas acciones; por su parte, el trabajo monumental del hijo de Asis buscaba
alentar a confesores y predicadores (ademas de los catdlicos que pudieran
acceder al contenido del texto) a una mejor practica de sus respectivos
deberes.

La constante presentacion de Cortés como un instrumento de Dios en la
conquista de Tenochtitlan y su equiparacion con Josué, capitan general de los
hijos de Israel en la conquista de la tierra de promision, hacen pensar en la
intencion de Sahagun por difundir cierto modelo de acciones cristianas
(representadas por el capitan), tal como se intentaba en los exemplum.?”°

¢, Qué mejor experiencia espiritual intensamente sentida por los devotos,
entiendo por éstos los lectores y posibles oyentes del texto sahaguntino, que la
version ofrecida sobre el fracaso de la evangelizacion entre los indios
presentada por fray Bernardino? En especial después de pasar por una etapa
en donde se consideraba que la conversion de los indios iba por un buen
camino, como lo expresaba, entre otros, Motolinia.

Otro situacién digna de mencionar es la accion de hacer creible una
afirmacion no inmediatamente comprobable, para lo cual el autor se vale de
procedimientos de validacion muy cercanos a los usados por la historiografia
actual (en el caso del Sahagun piénsese en la antropologia), ademas de las
pruebas de orden teoldgico usuales de la época. Seguramente este punto es
muy debatible; sin embargo, creo que existen algunas evidencias que podrian
ayudarnos a ver esta caracteristica en la Historia general. Primero, Sahagun
expone en su trabajo su opinion fundamentada sobre la situacion del proceso

evangelizador novohispano, pero ese escenario no puede comprobarse

270 Fray Bernardino de Sahagln, Historia general, Lib. XII, “Prélogo del autor”.
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inmediatamente. Seran los confesores y los predicadores quienes deban
corroborar la tesis sahaguntina en sus practicas habituales. En ese sentido,
Sahagun proporciona el cdmo y el donde identificar la idolatria indigena. Sobre
el procedimiento llevado a cabo para la validacion de sus premisas se ha dicho
suficiente en la literatura académica. Baste decir que se ha visto en el accionar
del fraile menor el antecedente directo del quehacer antropolégico moderno,
basado, principalmente, en la entrevista de los sujetos de estudio y la
comparacion de varias fuentes (orales, pictograficas y escritas). Y sobre el uso
de la teologia como prueba fundamental de sus aseveraciones, creo que no
hay duda alguna al respecto.

En relacion a la funcién de provocar miedo que podrian compartir los
exampla y la Historia general se abordara en otro apartado. Pasemos ahora a
relacionar un elemento primordial en la constitucién de los exempla dedicados
a judios: presentar a esta comunidad como susceptible de salvacion. Nuestro
franciscano presenta una enciclopedia practica donde la informacion va dirigida
a mostrar la persistencia de practicas prehispanicas, que Sahagun y el
pensamiento cristiano consideran idolatricas. Es una trabajo relacionado, en
cierta medida, con la persistencia del poder del diablo sobre la gente
mesoamericana. Sin embargo, la imagen que muestra es, a pesar de la gran
desilusion respecto del proceso evangelizador novohispano, de esperanza. Si
no lo fuera, ¢ para qué dirigir su trabajo a predicadores y confesores? Para fray
Bernardino los indios, al igual que los no cristianos en los exempla, son
susceptibles de salvacion, “pues no son menos habiles para nuestro

cristianismo”.?"*

°™! Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, “Prélogo a la obra”.
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7. 2. POLITICA DEL TEMOR.
Antigua préactica dentro del cristianismo que tiene su climax durante la Edad
Media,?"* periodo en el que se mostraron a los fieles las representaciones de
impresionantes juicios finales donde se observan a demonios extrayendo los
intestinos de los envidiosos, provocando el vomito a los avaros, impidiendo a
los glotones comer de los platos de una mesa abundantemente servida,
azotando a los adulteros y hundiendo estacas en el sexo de las mujeres que
fueron ligeras; o también al Lucifer alimentandose de las almas de los
condenados, aspirandolo y expeliéndolos alternativamente mientras exhala
llamas y humo de su horrible boca.?™

Recordemos que la civilizaciéon medieval, entendida en la periodizacion
propuesta por Jacques Le Goff, se basd en una cultura audio-visual porque la
escritura no representaba un medio de difusion que alcanzara al grueso de la
poblacién. Durante la Edad Media la mejor forma de desplegar el conocimiento
y, sobre todo, la forma del demonio, del purgatorio y otras imagenes, fue a
través de los distintas artes plasticas (por ejemplo en las esculturas en las
fachadas de las iglesias, las pinturas de Jerénimo Bosco, los grabados de
Durero y el dibujo) y de la tradicién oral (como en las grandes predicaciones de
san Vicente Ferrer).

En Nueva Espafia este instrumento pedagoOgico estuvo presente y
algunos religiosos tomaron la costumbre de ayudarse con cuadros para la
ensefianza de la doctrina cristiana, aunque, claro esta, no se limitaba a

representaciones demoniacas e infernales. Por ejemplo, fray Pedro de Gante

272 Jean Delumaeu, EI miedo en occidente, Madrid, Taurus, 1994, dice que el cristianismo avanzé gracias
a propagar temor.
2" puede verse a manera de ejemplo el famoso cuadro” Infierno” de Jean Pol y Herman Limbourg

(1415). Cfr. Luther Link, 1l Diavolo nell*arte, Milan, Bruno Mandadori, 2001.
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habia hecho una doctrina entera de este modo, en ella figuraba la sefial de la
cruz, el Padrenuestro, el Avemaria, el Credo, los mandamientos de Dios y de la
Iglesia, los sacramentos y las obras de misericordia.

En ejemplos de representaciones diabdlicas destacan el franciscano fray
Luis Caldera, quien iba de pueblo en pueblo con grandes cuadros en que habia
mandado pintar los sacramentos, el Catequismo, el Cielo, el Infierno y el
Purgatorio, pero, con el objetivo de que los catecimenos indios tuvieran clara
la imagen del infierno, agregd a su método otros medios mas expresivos. Para
ello, prepar6 una especie de horno y en €l echo perros, gatos y otros animales
y después les prendié fuego, logrando, con toda seguridad, que los gritos y
aullidos de las bestias provocaran un gran terror entre los indios.?”*

Destaca también el programa seguido por el dominico Lucero, misionero
entre los indios de la Mixteca, quien también hizo suyo los medios de
propaganda de la fe apoyados en el panico.?”” En una ocasién, este fraile
mando colocar un cuadro donde se veia a Dios, en la plenitud de su gloria,
rodeado de angeles y santos, entre quienes figuraban algunos indios, y el
religioso explicaba a su auditorio que aquellos eran los indios convertidos que
habian vivido hasta su muerte en el servicio de Dios, pero abajo del cuadro se
presentaba a la vista el infierno, con sus penas, su fuego oscuro que devora a
los condenados junto con los demonios y también ahi aparecian algunos
indios. La interpretacion del misionero fue que esos indios habian rechazado la

fe, o habiéndola recibido, no vivieron de acuerdo con ella y sus mandamientos.

2% Robert Ricard, La conquista espiritual de México. México, FCE, 2001, pag.193.

2’5 Aqui s6lo mencionaremos un ejemplo de los cuadros de este misionero, sin embargo existe, por lo
menos otro que puede consultarse en Agustin Davila Padilla, Historia de la Fundacion y discurso de la
Provincia de Santiago de México, de la Orden de Predicadores, por las vidas de sus varones insignes y
casos notables de Nueva Espafia. Madrid, 1596 (tercera edicion, prélogo de Agustin Millares Carlo.
Meéxico, Academia Literaria, 1955.
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Las escenas del Juicio Final abundaron en el mensaje evangelizador
que los frailes transmitieron a los indios desde un principio.?’® Los sermones de
los misioneros describieron la imagen de un Juez severo y espantoso que daria
premio a los buenos y castigo a los malos. Ademas, las fachadas de algunos
templos y capillas se decoraron con escenas plasticas de aquel temido
momento y muchas fueron las representaciones teatrales que se organizaron
en los atrios de los conventos para evocar el dia de la Resurreccion de los
justos y la condena de los pecadores.

Los horrendos paisajes infernales plasmados en las prédicas misioneras
glosaron elementos tipicos de los textos apocalipticos, de las narraciones
apocrifas medievales y de aquellos recuerdos escritos por los monjes europeos
sobre viajes al Infierno y revelaciones sobre el Mas Alla.?"”

Sin duda, la desolacion producida por la guerra fue un escenario ideal
para imaginar y reconstruir tanta miseria y sufrimiento humanos. Es importante
sefalar que si bien las imagenes del Infierno presentadas por los frailes
echaron mano de los simbolos medievales tipicamente infernales, en realidad
aguellas escenas del Infierno se construyeron, también, a partir de realidades
particulares del fenomeno de la conquista y la evangelizacion de los indios.

La retroalimentacion entre el imaginario medieval y la realidad de la
lucha contra el Demonio entre los indios se tradujo, también, en los lienzos
utilizados por los frailes como recurso didactico para evangelizar. En este

sentido vale la pena recordar las palabras de Sahagun para describir a los

276 | as escenas del Juicio Final difundidas por los misioneros pertenecian a la tradicién de la Baja Edad
Media europea. Las fuentes mas comunes para reconstruir aquellas imagenes fueron los textos biblicos de
San Mateo, San Marcos, San Lucas, Isaias, Ezequiel, Daniel y Corintios. Las escenas del Juicio Final se
transmitieron de manera cotidiana y formaron parte importante de la cultura popular de la Edad Media.
Cfr. Jean Delumeau, EIl miedo en occidente.

277 Sobre la construccion de las imagenes infernales, Georges Minois ha insistido en la combinacion de
elementos populares de textos apocrifos y apocalipticos y la vision intelectual que termind por
desarrollarse con los teélogos escolasticos. Véase Minois, Piccola storia..., pag. 57.
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pecadores en el Infierno: “ahi estan, mordiéndose los unos a los otros, son
como perros”.’®

La difusion del miedo al infierno estuvo estrechamente vinculada con la
transmision del temor hacia el Demonio. En realidad, el primer paso para lograr
la conversién de los indios fue la renuncia a Satanas exigida en el bautismo.?"®
En su lucha contra el Diablo, los frailes no descansaron en sus intentos por
convencer a los indios de renunciar a Satanas y liberarse de él. En sus
esfuerzos, los misioneros no escatimaron en horrendas descripciones sobre
agquel monstruoso ser del que era necesario apartarse y huir. Nuevamente, la
personificacion del Demonio promovida por los frailes tuvo sus origenes en las
imagenes populares procedentes de la Edad Media. De esta manera, el Diablo
se describié como un enemigo corpéreo que si bien podia tomar diferentes
formas siempre conservaba algunas caracteristicas que delataban su
verdadera personalidad.?°

Para los frailes, el Demonio se distinguia por su “fealdad, su suciedad,
Su negrura”. Se trata de un ser monstruoso que cautivaba a los hombres. Sin
embargo, es importante sefialar que a pesar de los elementos medievales
presentes en aquellas descripciones del Demonio, poco a poco, la
personificacion del Diablo entre los indios se construyd0 mediante la

identificacion de aquel personaje con las divinidades prehispanicas y los

sacerdotes que habian dirigido los cultos religiosos en el pasado indigena.

2’8 Sahagun, Adiciones, Apéndice a la postilla y Ejercicio cotidiano, ed. Miguel Leén-Portilla. México,
Instituto de Investigaciones Histdricas, UNAM, 1993, pag. 79.

2% Sobre el procedimiento que se debia seguir para que los indios bautizados renunciaran al Demonio,
véase el prélogo de Zumarraga al manual del bautismo de fry Juan Focher. Focher, Manual del bautismo
de adultos y del matrimonio de los bautizados, introd. Fredo Arias de la Canal, trad. Del latin José
Pascual Guzman de Alba, revision Jeslis Goémez Fregoso. México, Frente de Afirmacion Hispanista,
1997, pags. 139-141.

280 |_uis Weckmann habla de la herencia medieval de los frailes al concebir al Demonio como un enemigo
fisico contra el cual era indispensable luchar. VVéase Luis Weckmann, La herencia medieval, pag. 173.
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A pesar de que no se trata de pinturas o esculturas, creemos adecuado
colocar dentro de este contexto las afirmaciones de Sahagun en relacién con
los castigos que sufren los iddlatras.?®* El objetivo es el mismo: adoctrinar con
base en el miedo. La predicacion es aqui al mismo tiempo aviso y amenaza. El
principal argumento que el franciscano utilizé fue la idea de un Dios vengador.
En palabras de Sahagun:

...el pecado de idolatria (es) el mayor de todos los pecados, y los idolatras en el

infierno son atormentados con mayores tormentos que todos los otros

pecadores; su lloro y sus lastimeras palabras, sus lamentaciones y dolor no

remediable, en la Sagrada Escritura esta escrito. 2

El objetivo de esta accion fue advertir a los indios lo que les esperaba si
no se adherian a la religion occidental: el fundamento de la advertencia es el
temor. El fraile afirma que el error de no aceptar a Dios se paga con el castigo
en este mundo: “Aquellos que después de haber oido la palabra de Dios y la
doctrina cristiana (...) son hijos del diablo y dignos de gran castigo en este

28 pero sobre todo con el sufrimiento eterno:

mundo (...),
Y a los que no os quieren conocer, perseverando en la idolatria, o no quieren
apartarse de sus pecados y guardar vuestros mandamientos, castigais con

eternos tormentos. %

%81 Claro que dificilmente los indigenas hubieran podido acceder a la lectura del texto del mendicante,
pero la funcién de esta “pedagogia del miedo” también pudo haberse utilizado para (re)informar a los
posibles lecto-oyentes del texto, ademas de que destaca la necesidad de incluir este tipo de amenazas
cuando los directamente involucrados ni siquiera eran contemplados como destinatarios.

%82 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Lib. I, “Confutacion”.

253 |bid.

284 Ibid. Aunque es claro que entre los objetivos de la obra de Sahagun no se encuentra la especulacion
teoldgica, sino el combate a la idolatria para rescatar a los indios de las garras de Lucifer, es digno de
notarse que Sahagin no ejercite su capacidad descriptiva cuando habla del lugar en donde moran lo
pecadores, espacio que despertaba el interés y la imaginacién de los autores piadosos y los artistas
plasticos, y solo mencione el fuego material creado para servir de tormento a los réprobos y otros
“gravisimos tormentos”.
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La teologia de un Dios terrible, vengador, esta presente, en su mayoria,
en el Viejo Testamento. Parte de la naturaleza de Dios consiste en vengarse.
En El martillo de las brujas, con base en un texto de san Agustin, sus autores
explican que Dios autoriza el pecado porque El conserva el poder de castigar a
los hombres “para vengarse del mal y para la belleza del universo”.?®*®* Ademas,
si Dios no se vengara, ¢ seria digno todavia de su augusto nombre?

Para Sahagun, si Dios castiga con eternos tormentos a aquellos que no
lo quieren conocer

Hacéis esto con tan grande rectitud y justicia que nadie en los cielos ni en la

tierra puede tachar vuestras obras con razén, ni con verdad, ni deciros: ¢ Por

gué, Sefior, hacéis esto? Porque no solamente sois justo, pero sois la misma
justicia y la misma sabiduria y fortaleza, y vois sois el sefior universal de todas
las cosas, y sois el dador y distribuidor de todos los bienes.?®

Es decir, si el dios cristiano aplica la justicia con mucha severidad, lo
hace porque esta accién es intrinseca a él y porque en su grandiosidad, dicha
accion no significa un error moral; todo lo contrario, sélo puede explicarse como
un signo mas de su inmensa sabiduria. El es perfecto, todo lo que crea y hace
no admite fallas. No obstante, no es él, generalmente, quien utiliza medios
coercitivos 0 acciones destructivas para modificar el comportamiento y las
creencias de los pueblos que no conocen su Palabra Divina. Existe una
especie de encomienda implicita de dicha actividad a la Iglesia como institucion
y a los religiosos (a veces algunos laicos o seglares han participado en esta

tarea) como encargados de la propagacion de la fe en Cristo.

285 Martillo de las brujas, segunda parte, cuestion 11, Modos de quitar y curar los maleficios.
%8 Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Ibid.
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Para san Agustin, la coaccion, ya sea utilizando el mecanismo de temor
o cualquier otro, es necesaria si se quieren eliminar tendencias innatas o
habitos muy arraigados por la costumbre. Si bien son mejores los que se
dirigen por el amor, son mucho mas los que se corrigen por el temor. “Con
palabras no se enmendara el siervo obstinado, aunque comprenda, no
obedecera”.?®’

Ya en el siglo XVI y en tierras novohispanas, fray Juan Focher, en su
Itinerario, aclaraba a los frailles que era licito coaccionar a los indios
“condicionada e indirectamente, por ejemplo, mediante amenazas, miedo,
injurias o trabajos serviles, para que de esta forma les nazca el deseo de
convertirse a la fe”.?®

Solo el temor puede romper la tendencia al mal; sin embargo, el temor
no causa la conversion, sino que contribuye a lograrla en tanto remueve
obstaculos, como el de la costumbre, y en tanto motiva a meditar sobre la
religion. Si son necesarios los castigos, éstos seran medicinales, purificadores.

La percepcion que de la conquista tuvieron los religiosos fue de una
destruccién purificadora. Etapas claves en este proceso de curacidn son
catequizarse, adoptar el dogma y luego adquirir la moral cristiana, que purifica
(parcialmente) el alma del deseo de pecar, y la aceptacion de la Iglesia catélica

como Unica autoridad espiritual que puede conducir hacia el conocimiento

cierto de Dios.

%7 Prov. 29, 19.

288 Focher se basaba en la siguiente cita de san Agustin: “Cristo mediante el castigo, comprometié a San
Pablo a la fe”. Al mismo tiempo, Focher aclaré que la utilizacidon del miedo debia acompafiarse del
ejemplo virtuoso de los frailes y, ademas, insistid en que aunque la utilizacidn del miedo era licita, no
siempre era conveniente ni edificante. VVéase Juan Focher, Itinerario del misionero en América, introd.
Antonio Eguiluz. Madrid, V. Suérez, 1960, pags. 77-81.
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Si esta claro que en Sahagun perviven estas ideas sobre la eficacia del
temor en la conversiéon de los indios, principalmente basado en algunas ideas
agustinianas, en lo referente al tipo de conversion que pretendia alcanzar con
los indios también lo esta.

Existen dos tipos de conversion. Una se refiere a lograr la adhesion
formal a la Iglesia, aunque esto no signifique forzosamente un cambio de fe,
pero juega un papel religioso fundamental en tanto posibilita la salvacion, sin
que tampoco la garantice del todo. Lo esencial es que los hombres entren en la
Iglesia y con ello posibiliten su salvacién. “Si entran por necesidad, ya les
nacera dentro la voluntad”.?®® El actuar por temor, como si se creyera en la
moral cristiana, puede llevar después de un tiempo a la aceptacion cabal
sincera de la moral cristiana.

La otra forma o sentido en que puede entenderse la conversion es que
se logre un cambio de creencias o convicciones tales que se adquiere la fe
catdlica, pero no lleva necesariamente a la adhesion formal de una Iglesia y
todo lo que esto representa. Aqui el temor sélo es un método parcial o si se
quiere parte de uno, en donde es imprescindible o debe ser completado con la
instruccion religiosa (propaganda) para lograr la conversion.

Sin duda, lo que nuestro religioso buscaba alcanzar fue el segundo
sentido que hemos presentado de conversion religiosa. El franciscano
rechazaba o subestimaba los intentos de algunos religiosos por utilizar formas
o métodos superficiales, como el bautizo masivo o la utilizacién de ciertas
semejanzas entre el catolicismo y la religion de los americanos, para que los

indios se acercaran a Cristo. Se manifestd en contra del sincretismo religioso,

289 palabras de san Agustin citadas por Elia Nathan Bravo, “San Agustin: temor y conversion religiosa”,
en Signos, Anuario de Humanidades, afio VII, tomo 111, 1993, México, UAMI, 1993, pag. 106.
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porque su experiencia le mostrd que era en lo aparentemente superficial donde
se encontraba escondida la idolatria, el culto al diablo. Su esfuerzo en la
Historia general manifiesta el deseo de identificar el mayor nimero posible de
particularidades del mundo mexica para que los encargados de la
transformacion religiosa percibieran las diferencias entre las dos
cosmovisiones. No hay que perder de vista que el objetivo de Sahagun fue que
los confesores y predicadores detectaran las idolatrias para combatirlas; fue
crear una habilidad.

Otra razén para pensar que el sentido de conversion que buscaba el
serafico padre fue el que implicaba el cambio de creencias entre los indigenas,
principalmente entre los ya bautizados y en proceso de asimilacion del dogma
catodlico, es que en su proyecto para una mejor evangelizacion contemplaba la
utilizacion del casi imprescindible miedo, pero también la predicacion y la
defensa de la fe cristiana. En estas dos fases esta dividida la intencion
sahaguniana.

Si en ocasiones Sahagun se muestra amenazador presentando a un
Dios implacable o a los grandes tormentos que en esta vida y en el “mas alla”

O en la Confutacion del Primer Libro

(infierno) aguardaban a los idélatras,®
propone que los que ofendan a Dios no sean castigados inmediatamente, sino
gue sean los santos predicadores quienes aparten a los catecimenos indios de

los pecados.

Y a los que de vuestros siervos os ofenden, no los condenais luego, mas antes

los amonestéis por vuestros santos predicadores y los favorecéis con vuestros

2% «Todos los que tal hacen - idolatrar- son hijos del diablo y dignos de tan grande castigo en este

mundo, y en el otro de grande infierno”. Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Libro I,
“Confutacion”.
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santos sacramentos, para que se aparten de los pecados y permanezcan en

vuestra santisima santidad.?%*

Pero no se puede ver en esto una actitud meramente conciliatoria. El
fraile valora la funciébn de los religiosos porque si no ¢qué otro objetivo
perseguirian en la Nueva Espafia?, ¢cudél seria la razon de su presencia en
territorio americano? Potencia la importancia de los frailes como intermediarios
del proceso de salvacion. ¢Acaso los misioneros, y en particular los
franciscanos, no veian la pérdida de tantas almas como un gran fracaso? Es la
preocupacion de detener las fallas en la evangelizacion de los indios lo que
motiva el trabajo del seréfico padre.

Por otra parte, fray Bernardino no soélo presenta la imagen de Dios que
mas sobresale en el Antiguo Testamento: a la divinidad enfurecida y rencorosa.
También muestra o describe la otra faceta, la novotestamentaria, la de una
deidad con un rostro amable y espléndido.

Existe castigo, pero también premio. Recompensa porque Dios es
infinitamente bueno y suave:

los que conocen y sirven y obedecen al solo y verdadero Dios, gozaran de sus
riguezas y gozos eternos (...). Los dais lumbre para que 0s conozcais y

mandamientos para que 0s sirvan, porque conociéndoos y sirviéndoos

alcancen la inmortalidad.?%

Independientemente de la necesidad del uso del miedo para lograr
cristianizacion cabal, en Sahagun hay otra circunstancia interesante. La lectura
que el franciscano hizo sobre la sociedad prehispanica contemplaba al miedo

como el motor o la amalgama que la habia cohesionado. Pero la relajacion o

21 |pid.
292 |pid.
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ausencia de este sentimiento entre los indios una vez llevada a cabo la
conquista espiritual fue el motivo, segun fray Bernardino, que explicaba el
fracaso de la catequizacion. La razon de esta pérdida de uno de los “cimientos”
de la civilizacion mexica fue que los mismos religiosos no criaron a los indios
con el mismo rigor y austeridad con los que se criaban en tiempo de su
idolatria.

Ya tampoco nosotros no nos podemos apoderar con los que se criaban en
escuelas, porque como no tienen aquel temor y sujecion que antiguamente
tenian, ni los criamos con aquel rigor y austeridad que se criaban en tiempo de

su idolatria. 2%

Al parecer, los aztecas vivian con miedo ante las fuerzas de la
naturaleza, las cuales eran identificadas con las mujeres por su poder para
engendrar vida. Los rituales con sacrificios femeninos nutrian la esperanza de
controlar la regeneraciéon de las plantas y dar a los hijos la fuerza para la guerra

y la muerte de los enemigos.

Es posible pensar que el miedo de los aztecas a no poder encender el
fuego nuevo, a que el Sol no regresara y que las mujeres se convirtieran en
devoradoras de hombres, se origin6 en una catéstrofe real, acaso una erupcion
volcanica que sepultdé a alguna civilizacion y oscurecié el cielo por mucho
tiempo. Asi, cuando en un tiempo remoto la catnastrofe se repitié6 después de
52 afos, la amenaza pudo haber despertado en la memoria visiones
apocalipticas y generado deidades protectoras que se tradujeron en cultos y
rituales contra la repeticion del desastre. Hoy sabemos que los primeros

calendarios se basaron en la repeticién de catastrofes naturales.

2% Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro X, “Relacién del autor digna de ser notada”.
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Mendieta, después de establecer lo que podriamos llamar “una
metodologia de la conversion” para algunos de los “disidentes” de la fe catdlica
-moros, judios-, opina que para lograr la adhesion de los indios a la nueva
religion serian necesarios la predicacion del Evangelio, el (buen) ejemplo de los
ministros, el buen trato de los espafioles para con los naturales, pero nada
serviria si juntamente

con el amor de sus padres espirituales, y el celo que en ellos vieren de su

salvacion, no tuvieran (los indios) también entendido que los han de temer y

tener respeto, como hijos a sus padres....294

7.3. EL MIEDO EN LA HISTORIA GENERAL.
Una de las principales razones que motivaron este esfuerzo por comprender la
labor de fray Bernardino de Sahagun en su Historia general era rastrear una
faceta menos intelectual, que es la que comunmente se nos presenta del
franciscano. Esto en la certeza de que ningun ser humano actia
exclusivamente guiado por su papel racional (en el caso de Sahagun, el
adjetivo seria humanista) o espiritual, sino que también las emociones
intervienen de forma directa y decisiva en las acciones humanas.?*

Esa figura sahaguntina, que podria acercarse a la de un intelectual

positivista, de un personaje que consigna friamente datos no parece real.*®

2% Gerénimo de Mendieta, op. cit., Libro I, Cap. IV

2% Sjguiendo a Lucien Febvre, el objetivo de Delumeau con El miedo en Occidente fue restituir su parte
legitima a una serie de sentimientos que, teniendo en cuenta latitudes y épocas, han jugado en la historia
de las sociedades humanas, cercanas y familiares a nosotros, un papel capital.

2% Me parece que la vision tan racional y secular que heredamos hoy en dia de la modernidad y de la ya
secular descristianizacion de Occidente, son factores que por lo regular obstruyen nuestra comprension de
un mundo de creencias como el del siglo XVI. Lucien Febvre, en El problema de la incredulidad en el
siglo XVI. La religion de Rabelais, en La Evolucion de la Humanidad (dirigida por Henri Berr), Seccién
Tercera: EI mundo moderno, V. 84, México, Unién Tipogréfica Editorial Hispano-Americana, 1959, dice
que la principal caracteristica del hombre del siglo XVI es el sentir (¢y como no hacerlo?) v, tal vez, sea
necesario volver a reflexionar ese siglo a partir de un enfoque que se detenga mas en la importancia de la
sensibilidad (qué sabemos del amor, de la muerte, de la piedad, de la alegria...).
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Posiblemente, entre otras muchas emociones, una de las predominantes
en Sahagun haya sido el miedo. El miedo es comun a los seres humanos, pero
lo interesante es precisar cuales son los motivos que llevan al hombre a sentirlo
y como la reaccion ante este sentimiento influye en las acciones de los
individuos. Lo que intentamos precisar es que los motivos que llevaron a
Sahagun a sentir miedo nos pueden parecer irrisorios en este momento, pues
varios siglos nos separan del contexto en el que se desarrollo el fraile, donde
destacaban la creencia en el enorme poder del diablo y en los castigos eternos
sufridos en el infierno, pero no por ello podemos dejar de prestarles atencion.

Haya o no mas sensibilidad ante el miedo en nuestro tiempo, éste es un
componente mayor en la historia de la experiencia humana. Lo sobrenatural,
maravilloso y fantastico forma parte de nuestro universo. Incluso, los procesos
tecnolégicos no han despoblado de espiritus el mundo y solo, tal vez, han
logrado que los miedos cambien. Todos hemos experimentado panico, terror.
Ahora contamos con una forma distinta de racionalizar el sentir y buscamos,
como los hicieron otros hombres en épocas pasadas, explicaciones que nos
permitan entender qué fue lo que nos produjo miedo, pero a pesar de ello, la
primera reaccion es, digamos, instintiva, natural.

El miedo existe. Lo que ha cambiado son las causas que lo detonan. Los
individuos que forman nuestras sociedades no enuncian sus temores de la
misma manera que las personas del siglo XVI o cualquier otro tiempo. Durante
la Edad Media existieron diferentes tipos de fendmenos, seres (imaginarios o
reales) y circunstancias que produjeron miedo entre los habitantes de las

distintas sociedades, ya sea en el paisaje rural o urbano. Sin embargo, los
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diferentes sectores no experimentaron una homogenizaciéon con respecto de
los factores que les causaban miedo.

Uno de los sentimientos que alimenta a la Historia general lo produce un
sSer que con su presencia amenazaba a gran parte de los occidentales en el
mundo: el Diablo. Pero sin duda lo que mas tiene presente Sahagun es el
horror que le causan ciertas préacticas idolatricas que tanto dese6 combatir.>”

No creo que haya corazén tan duro que oyendo una crueldad tan inhumana, y

mas que bestial y endiablada (...) no se enternezca y mueva a lagrimas y horror

y espanto; y ciertamente es cosa lamentable y horrible ver que nuestra humana

naturaleza haya venido a tanta bajeza (...).298

Un miedo que Sahagun carga en su espalda como heredero de la
tradicion cristiana. Si el fraile en su descripcién de los nahuas se apoya mas en
la Biblia que en una descripcion del mundo mexica, su reaccion con respecto al
demonio no es original, no podia serlo.

Cabe destacar que el diablo no caus6 el mismo sentimiento de temor en
la Edad Media y en los Tiempos Modernos entre los distintos sectores de la
sociedad europea. Satands aparecid poco en el arte cristiano primitivo y
cuando lo hacia se le representaba sin fealdad, tal vez un poco desfigurado, y
con un tono irénico, burlébn o sarcastico. Sera hasta los siglos XI y XII cuando
Lucifer pierda su caracter abstracto y teologico, para concretizarse, para
materializarse en los muros y capiteles de las iglesias. El y sus acdlitos pueden
presentarse como terribles seres, pero también de una forma ridicula y

divertida, e incluso grotesca. El demonio gana espacios para ser representado,

27 Hay que tener presente que la imagen que presenta Sahagin del poder demoniaco no es distinta a la
que predomina en el mundo cristiano. Segin Fernando Cervantes, The Devil in the New World. The
Impact of Diabolism in the New Spain, Yale University Press, New Haven and London, 1994, la idea de
que Satan tenia como principal objetivo provocar idolatria en el mundo fue la mas representativa en el
pensamiento occidental en la segunda mitad del siglo XVI.

*% Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Lib. 11, “Exclamacién del autor”.
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pero aun no se generaliza su aspecto terrorifico. EIl momento del gran péanico al
diablo no llegaba, en parte, porque el mundo estaba demasiado poblado con
seres que hoy podriamos considerar como imaginarios. Existian demasiados
competidores para que Satan pudiera agrupar en su “ser” todo el temor y
angustia. Otro factor importante que retras6 que amplios sectores sociales
sintieran miedo hacia el diablo, fue el hecho de que muchas creencias y
practicas populares tendian mas bien a desdramatizarlo, es decir, a
representarlo de una forma muy parecida a los hombres, muy proximo a ellos,
lo que les permitia a los individuos burlarlo y vencerlo. Después se dara una
conmocién de este mundo encantado, pero marcara mas una reafirmacion de
la conquista cristiana en los distintos sectores que una proliferacion de lo
diabolico.

Antes de que el arte romantico y las ciudades hicieran sentir su
influencia, Lucifer carecia de importancia, de “poder”, para invadir toda la
sociedad. Fue hasta el siglo XIV cuando realmente se da una progresiva
invasion demoniaca que no se detendra hasta el siglo XVII. La atmdsfera ha
cambiado. En el siglo XV se acentian los rasgos negativos y maléficos del
diablo y no se limita al estrecho mundo monastico, sino que abarca al mundo
laico. El diablo adquiere una figura monstruosa, bestial o hibrida. Satan se
vuelve inhumano. Desde el siglo Xl hasta el siglo XV es cuando comienza a
encarnarse realmente la nocion teolégica en el universo de los miembros de la
Iglesia y sus dominios laicos bajo la forma de imagenes perturbadoras alejadas
de las representaciones populares de un demonio casi semejante al hombre.

|299

Russell”™ explicaba el cambio por el poderoso impulso escolastico productor

2% Jeffrey Burton Russell The devil in the middle ages, Ithaca-Londres, Cornell University Press, pags.
62-87.
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de una demonologia mas vigorosa; sin embargo, seria demasiado simple
atribuir sélo a la escolastica el beneficio de la evolucion, sobre todo, en lo que
se concierne a la definicién del infierno y del diablo.

Ahora el problema por resolver para aquellos que deseaban infundir un
temor al diablo no era que se pudiera encontrarlo, ya que estaba presente en
todas partes, en un universo saturado de fuerzas invisibles, sino que el
espectador experimentara realmente temor ante la idea de que podia
encontrarse con él en cualquier sitio. Muy pronto esta situacion se resolvié. La
forma de hacerlo era difundir, a través de pinturas, esculturas, sermones,
etcétera, el aspecto espantable del demonio y la forma en que tienta, posee o
tortura a los humanos, tanto en este mundo como en el infierno. La imagen
sobrehumana de Satanas es ante todo una propaganda, producida por los
eruditos y difundida por los artistas, los escritores y los clérigos, en sus
sermones o contactos con los fieles. El hecho de infundir temor en este dominio
pasaba por la escenificacion de simbolos aterradores creibles, multiplicados en
los lugares donde podian ser vistos, leidos u oidos. En cada instante, cada
hombre de la Edad Media corre el peligro de verlo manifestarse, sienten una
angustia que los atenaza a cada instante: la angustia jde verlo aparecer!, ya
sea en su aspecto seductor (si se reviste de engafiosas y atractivas
apariencias) y/o perseguidor (si se muestra bajo su aspecto terrorifico).3%

En Sahagun el temor al demonio se presenta de dos formas: uno
“cotidiano”, que se manifiesta en la experiencia sensible de distintas maneras,

como las apariciones y las acciones de sus agentes demoniacos, en donde

30 ) a sistematizacion y dogmatizacion de las penas del infierno fueron, recuerda Georges Minois
(Historia de los infiernos, Barcelona, Piados, 1994), tomando delantera desde finales del siglo X sobre
promesas de salvacion. El perded toda esperanza, rétulo que segin Dante se encontraba a las puertas del
infierno, era el mensaje con el que se recordaba a los vivos la necesidad de vivir de forma acorde con la
moral cristiana a fin de evitar la condenacidn eterna.
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frecuentemente se considera que el diablo puede adquirir formas reales o
imaginarias; y uno “metafisico”, en el sentido de que representa un gran
obstaculo para alcanzar la reconciliaciéon con Dios y, con ello, la eventual

salvacion del ser humano.3*

%01 Dejamos para el siguiente apartado el enlace entre el demonio del siglo XV con la idea de Sahagun.
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VIIl. EL DIABLO EN LA OBRA SAHAGUNTINA.

En los ultimos afos el tema del demonismo ha sido trabajado desde distintos
enfoques y en diferentes temporalidades.’® En México alun es escasa la
produccion de estudios dedicados a desarrollar, desde un perfil histérico, la
importancia de la creencia en el diablo. En el caso de la historia de nuestro
pais, creo que resulta de especial interés acercarse a este tema en los
primeros afos del contacto entre europeos y americanos, ya que ha sido poco
trabajado y ayudaria a comprender, en gran medida, la mentalidad de los
conquistadores europeos.

Siguiendo este interés nos parecié interesante poner de relieve la
influencia de la creencia en el demonio en el comportamiento de los individuos
que llevaron a cabo una de las empresas mas importantes de la historia
humana: la evangelizacion de Mesoamérica. Hemos utilizado la Historia
general, de fray Bernardino de Sahagun, para destacar que el demonio no solo
representd una figura retérica del discurso cristiano, sino el personaje que
motivo y determing, gracias a la enorme aceptacion de su poder multiforme, las
formas de actuar, principalmente, de los religiosos europeos del siglo XVI que
intervinieron en la evangelizacion de los hombres americanos. Pero también
nos ha interesado sefialar que la razén de la omnipresencia de la figura del
diablo en los textos novohispanos del siglo XVI se debe, ademas de la enorme
aceptacion de la existencia de Satanas por parte de los conquistadores que ya
hemos sefialado, al proceso de “diabolizacion” que Occidente emprende

cuando se enfrenta a otras sociedades ajenas al cristianismo.

%02 Serfa imposible hacer aqui un recuento de todos los autores que han trabajado al demonio. Por ello,
s6lo mencionaré los trabajos que han influido en la redaccién de este apartado. Russell, Delumeau,

Muchembled, Cervantes, etcétera.
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8. 1. El demonio y América.

El pueblo encargado de la instalacion de la fe cristiana en el Nuevo Mundo fue
el espafol, que se consideraba la punta de lanza del catolicismo después de la
experiencia de la Reconquista y de su intervencion en las Islas Canarias. La
“nacion” espafiola se sentia la fuente de que manaba la doctrina de la fe
catdlica. En una Europa escindida por la herejia, la cultura ibera era la que
mantenia el estandarte de la ortodoxia religiosa. Claro que el origen de las
expediciones hacia Occidente fue econdmico: encontrar un nuevo camino hacia
la especieria india y china, pero el compromiso evangelizador se asumio como
intrinseco a esta empresa. Se pretendia comerciar si, pero también rescatar de
la infidelidad a los sectores de la humanidad que no profesaban la fe cristiana.

A pesar de que no se lleg6 a las tierras prometidas, la Corona se vio
muy favorecida. En el aspecto espiritual, la evangelizacion de pueblos
desconocidos imprimié nuevos brios a la expansion de la cristiandad que habia
permanecido adormecida con los frecuentes fracasos en su intentona por
convertir a asiaticos, judios y musulmanes, asi como en detener las constantes
herejias y los casos de brujeria.

En el proceso de “rescate” de las nuevas tierras se crearon imagenes,
como la Iglesia Indiana, y se trasladaron algunas que significaron la
consolidacion de ideas: la imagen fortalece al concepto. Sin duda, el mas
importante de estos traslados fue la idea y creencia del diablo.*® En la

aventura americana, el demonio ocupa un lugar de suma importancia. Si el

%3 S bien es cierto que en los Gltimos afios ha aumentado el nimero de estudios serios dedicados al
demonismo, ain falta mucho que decir e investigar sobre el perfil que de este personaje trasladaron los
europeos en el siglo XVI, y que definitivamente repercutié en el proceso de evangelizacién. No es
suficiente afirmar que las caracteristicas que nutren la “identidad” del diablo que invade a América son
medievales. Entre los estudios que han intentado dar una visién, muy panordmica, de la idea y
representacion del demonio en la Nueva Espafia se encuentra el de Fernando Cervantes, The Devil in the
New World. The Impact of Diabolism in the New Spain, Yale University Press, New Haven and London,
1994.
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“descubrimiento” de América fue la instancia que hizo posible la extension del
concepto de historia universal a toda la humanidad, el demonio fue quien
insertd a América en la historia salvifica.

América para los religiosos, entre ellos Sahagun, significaba el imperio
del demonio, quien se refugié en lo desconocido para los europeos. Satanas es
posiblemente aqui mas temible que en cualquier otra parte del orbe, quiza sélo
comparable para la mentalidad catolica con la Alemania de la década de 1520,
por ello sus caracteristicas son exaltadas con rasgos “clasicos” y enriquecidos
con algunos de los atributos con que los indios representaban a sus
deidades.%*

Cuando las 6rdenes mendicantes llegaron a la Nueva Espafia insistieron
siempre en el caracter diabodlico de los idolos retratandolos fisicamente como
demonios de la tradicion cristiana como una manera de probar que, sin saberlo,
los pueblos indigenas se encontraban bajo el dominio del demonio.

Un método distinto, pero también muy usual, para presentar a los dioses
paganos como demonios consistio en hacer uso de los atributos (y a veces de
las figuras enteras) que estos tenian realmente en sus panteones respectivos
para usarlos dentro de un contexto cristiano en donde resultaran negativos.
Ejemplos de dicha estrategia son uno de los grabados de la Descripcion de la
Ciudad y provincia de Tlaxcala, de Diego Mufioz Camargo, en donde diablos
alados y con mascaras o pintura facial de divinidades mesoamericanas caen
desde lo alto vencidos por el poder de la cruz. Asimismo, destaca la figura de

Tlaloc como demonio sosteniendo en su mano la llave de las puertas del

%04 Tanto para Fernando Cervantes como para Félix Béez-Jorge reconocen la incorporacion de rasgos
indigenas a la figura del diablo. Cfr. Fernando Cervantes, El demonio en Hispanoamérica..., y Félix
Baez-Jorge, Los disfraces del demonio....
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infierno en la pintura del muro izquierdo de la capilla abierta de Actopan,

Hidalgo.

8. 2. El Diablo y Sahagun.

Desde los primeros tiempos de la evangelizacion, los frailes concibieron su
empresa como una cruenta batalla contra las huestes del Mal. Para los
franciscanos, y mas tarde para el resto de los evangelizadores, los templos
paganos, los idolos, los sacrificios humanos y el canibalismo existentes entre
los indios fueron vistos como pruebas contundentes de la presencia y de la
accion diabolica en el Nuevo Mundo.

De esta manera, los frailes vieron con horror los vicios y pecados que
habian plagado el mundo indigena hasta entonces. Sin embargo, es importante
recordar que, al mismo tiempo que los frailes repudiaron todo aquello que a sus
ojos hablaba de la presencia de Satanas en el Nuevo Mundo, los misioneros
reconocieron que el orden de violencia y crueldad que habia reinado entre los
indios durante siglos no habia obedecido a la responsabilidad directa de estos
altimos. Bajo la mirada de los frailes, los indios eran sujetos buenos e inocentes
que habian sido victimas de los engafios y mentiras del Demonio.

En realidad, para los frailes los indios habian estado ajenos a la palabra
de Dios vy, por lo tanto, habian desconocido la naturaleza pecaminosa de sus
actos. Si los indios practicaban el canibalismo, realizaban sacrificios humanos,
se embriagaban y tenian una moral sexual completamente reprobable segun la
mentalidad cristiana, estas malas costumbres no se debian a su naturaleza
mala inherente a los indios mismos, sino mas bien, a la infamia de Satan que

los habia sometido por tanto tiempo bajo su dominio.
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En este sentido, la misidbn de los mendicantes debia emprender un
proceso de purificacion de todas aquellas practicas que a los ojos de los frailes
eran demoniacas; practicas y costumbres que resultaban un obstaculo para
que los indios alcanzaran el reino de Dios y la felicidad eterna. La creencia en
el posible perfeccionamiento y la purificacion moral del mundo indigena definié
una de las caracteristicas mas importantes del proceso de evangelizacién del
siglo XVI: los frailes mendicantes no vinieron con la conviccion de administrar la
condena eterna entre los indios de la Nueva Espafia, sino mas bien llegaron
con el firme propdsito de abrirles el camino del perddn y de la salvacion en el
Mas Alla.

Al enfrentarse con las deidades prehispanicas, los evangelizadores no
negaron su existencia ni su realidad, sino que vieron en ellas la verdadera
personificacion de Satanas. Por ello, en el mensaje misionero, las deidades
que para los indios habian asegurado el orden y la estabilidad durante varios
siglos se convirtieron en la encarnacion misma del Mal. De esta manera, los
primeros catecismos, doctrinas y sermones dirigidos a los indigenas
describieron a los dioses prehispanicos como seres malvados que causaban
gran dolor y miseria a los hombres.

La fe cristiana, suprema verdad de los evangelizadores, es la fuente de
sabiduria. Su desconocimiento hace caer en los errores idolatricos a todos los
pueblos apartados de ella. El error, creado e inspirado por el Demonio, se hara
evidente en aquellos hombres que no poseen madurez. El error explica la
imaginacion fabulosa de los forjadores de mitos. Paradojicamente los
protagonistas de estas construcciones son, a los ojos de los evangelizadores,

seres reales, no simples frutos de la imaginacion alterada.
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En primer término, los dioses de los indigenas son de la misma indole
que de los dioses de los gentiles del Viejo Mundo. Esto se reafirma con las
multiples comparaciones en la Historia general: Huizilopochtli fue otro Hércules,
Tezcatlipoca, otro Jupiter; Chicomecadatl, otra Ceres; Tlazoltéotl, otra Venus,
etcétera. Sahagun afirma que los indigenas de la Nueva Espafia, como los
gentiles griegos y romanos, adoraron a los seres irracionales, entre ellos el
fuego, maravillados por sus efectos de quemar, calentar, asar y cocer,
ceguedad que los obligé a atribuir entendimiento a un ser creado para servicio
de los hombres. Como dice La Escritura, aplicaron el nhombre de dioses a
objetos de piedra y madera, y- hara destacar Sahagun-, como gran locura, lo
dieron a hombres, mujeres y animales. Ademas, segun fray Bernardino, los
indios extendieron la idea de divinidad a muchos otros seres por su propension
de aplicar el término teutl a todo lo que les parecia extraordinario: “Sera
también esta obra (el Libro Onceno) muy oportuna para darlos a entender el
valor de las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque a cualquiera
que criatura que vian ser iminente em bien o mal, la llamada teutl; quiere decir
“dios”. De manera que al Sol le llamaban teutl por su lindeza; al mar también,
por su grandeza y su ferocidad. Y también a muchos de los animales los
llamaban por ese nombre por razon de su espantable disposicién y braveza.
Donde se infiere que este nombre teutl se toma en buena y mala parte.” 3

Los dioses, tanto los de la gentilidad clasica como los de la gentilidad
indigena, ¢ podian plantearse que eran solo criaturas mundanas a las que por

el error del Demonio se habia atribuido la divinidad? Aqui la respuesta de

%05 No debemos considerar a este pasaje de Sahagin como un mero exceso de interpretacion. Si bien la
razdn no es linglistica, cabe advertir que otros autores de su siglo y del siguiente se percataron de que en
las concepciones indigenas la divinidad se extendia a todas las criaturas y se hacia mas notoria en aquellas
gue mostraban cualidades extraordinarias.
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Sahagun, como la de la mayoria de sus contemporaneos evangelizadores, fue
doble. Por un lado descansaba en la Escritura, como la transcribiria Sahagun:
Omnis dii gentlum demonia (“Todos los dioses de los gentiles son demonios”).
Y los espafioles simplemente aplicaron el principio al enfrentarse a la religién
indigena. La demonizaciéon de los dioses fue, en efecto, el argumento por
excelencia no soélo para explicar la fuente del engafo, sino para dar cuenta de
los hechos extraordinarios relatados por los indigenas y aceptados por los
espafoles. Si los indios narraban casos en los que la naturaleza habia sido
violentada por la accion de los dioses, en que lo maravilloso habia invadido la
tierra, era natural para los espafoles atribuir la accién a los demonios. Incluso
las enfermedades que los indios le atribuian a sus diosas eran interpretadas
por los espafioles como posesiones demoniacas.

Asi, Sahagun dira que la paralisis de los nifios, explicada por los indios a
partir de los dafios causados por las Tzitzimime (mujeres fallecidas en el primer
parto), podia deberse a que entraba en las criaturas algun demonio. Con los
demonios, sus engafios y sus revelaciones se explicaba el origen del
calendario adivinatorio de 260 dias, que segun fray Bernardino no contenia
origen licito ni natural, pues no se fundaba en ningun ciclo de la naturaleza.

Sin embargo, en forma paralela, un antiguo pensamiento racionalista
acompafnaba a los evangelizadores llegados a la Nueva Espafia. El autor era
un filésofo, historiador y viajero griego que habia vivido en los siglos IV y Il a.
C: Evémero de Mesina.*® Evémero, que habia recibido como influencia el
escepticismo religioso de la escuela de Cirene, recogio la historia de los dioses

y aplicé especial atencion al registro de los sitios que se suponian los lugares

%06 Sobre la importancia de Evémero en el trabajo sahaguntino nos apoyamos en Alfredo Lépez Austin,
“Fray Bernardino de Sahagun frente a los mitos indigenas”, en Ciencias 60-61, octubre 2000-marzo 2001,
pags. 6-14.
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de su nacimiento y su sepulcro. En su obra, Escrito sagrado, quiso demostrar
que los llamados dioses habian sido en su tiempo seres humanos, y que la
memoria de las generaciones posteriores los habia exaltado hasta hacerlos
merecedores de culto. Sus ensefianzas tuvieron un relativo éxito entre los
fildsofos, como explicaciones de la naturaleza de los dioses; pero sin duda
quienes las aceptaron siglos mas tarde con mayor pasion fueron los escritores
judios y cristianos que vieron en el evemerismo un argumento de peso contra
las concepciones paganas. Las viejas ensefianzas de Evémero continuaron
vigentes a través del tiempo, y vinieron con los conquistadores al Nuevo
Mundo. Tal como lo afirma Caballero Lopez al respecto del papel de San
Isidoro como difusor del evemerismo, “después del hispalense no habra
cronista que omita la insercién en sus historias universales de dioses y héroes
miticos humanizados”.

Segun apunta Caballero Lopez , el evemerismo vino a suponer para los
historiadores medievales la ruptura de las de por si débiles fronteras entre mito
e historia. En esta linea las Etimologias de San Isidoro aportan como novedad
“la aceptacion del principio evemerista”, que “busca y encuentra en la mitologia
clasica héroes civilizadores y benefactores de la humanidad. EI evemerismo
transformaba la naturaleza de dioses y héroes en simples mortales,
protagonistas de hechos grandiosos.*®’

Sahagun afirmé la existencia humana de muchos de los dioses
indigenas. Huitzilipochtli, por ejemplo, habia sido un “nigroméantico o embaidor
que se transformaba en figura de diversas aves y bestias”, y fueron tales su

fortaleza y su destreza en la guerra que los mexicanos lo habian honrado como

%07 José Caballero Lopez, “Presencia y funcion del mito en la historiografia espafiola de los siglos XIV y
XV”, en Coloquio internacional de Filologia griega: influencia de la mitologia clasica en la literatura
espafiola de los siglos XIV y XV, Area de Filologia Griega de la UNED, Madrid, 2002.
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a un dios. Segun fray Bernardino, habian sido seres humanos Painal,
Quetzalcoatl, Chicomecdatl, Tzapotlatenan, Opuchtli, Yacatecuhtli y otros mas.
Como se ha dicho, es una afirmacion nada extrafia entre los evangelizadores,
pues se encuentran otras muchas menciones semejantes en la obras del siglo
XVI.

Como en el caso de la divinidad de las criaturas, no debemos buscar el
fundamento de estas interpretaciones sélo a partir de la tradicion europea. Las
creencias mesoamericanas, tamizadas por criterios occidentales, dieron pie a
que el evemerismo se fortaleciera en Nueva Espafia. Entre esas concepciones
indigenas pueden mencionarse la creencia en los hombres-dioses, las
particularidades de los dioses patronos y la deificacion de algunos seres
humanos por la especificidad de su muerte.

En el caso de los dioses patronos, dos fueron las bases de la
interpretacion evemerista: una, la relacion de los dioses con sus pueblos
protegidos. La otra base, muy importante, era la creencia indigena de que los
dioses habian inventado y heredado a los pueblos los oficios y sus
instrumentos especificos. Por ello aparecen en la obra de Sahagun
justificaciones como las siguientes: de Chicomecoéatl, “debid esta mujer ser la
primera mujer que comenzd a hacer pan y otros manjares guisados”; de
Tzapotatlenan, “fue la primera que invento la resina que se llama uxitl (...) Y
como esta mujer debid ser la primera que hall6 este aceite, contaronla entre los
dioses y hacian fiesta y sacrificios aquellos que venden y hacen este aceite que
se llama uxitl; de Opuchtli, le atribuian “la invencion de las redes para pescar
peces, y también un instrumento para matar peces que le llaman minacachalli

(y) los lazos para matar las aves y los remos para remar”, etcétera.
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Tal vez ni Sahagun ni sus contemporaneos fueron conscientes de la
oposicion entre la concepcion demonista de la Escritura y la racionalista de
Evémero. La conciliacion de ambas explicaciones se expresa en Sahagun en
una forma tan espontdnea que parece revelar la inexistencia del conflicto.
¢Acaso los hombres malvados no se transformaban en demonios después de
su muerte? Por ello Sahagun nos dice del dios Olmécatl Huixtotli que era el
caudillo de los olmecas Huixtotin, “sefior que tenia pacto con el Demonio”, de
Quetzalcoatl, que “fue hombre mortal y corruptible, que aunque tuvo alguna
apariencia de virtud (...) fue gran nigromantico, amigo de los diablos, y por tanto
amigo y muy familiar dellos, digno de gran confusion y de eterno tormento”, y
agrega que “su cuerpo esta hecho de tierra y a su anima nuestro sefior la eché
en los infiernos (donde) esta en perpetuo tormentos”, y de Huitzilopochtli, que
fue “gran nigromantico, amigo de lo diablos, enemigo de los hombres, feo,
espantable, cruel revoltoso, inventor de guerras y de enemistades, causador de
muchas muertes y alborotos y desasosiegos”.

Los misioneros no inventaron la teoria sobre la terrible influencia del
demonio sobre los hombres, como resultado de su odio por ser desplazado
como criatura consentida de Dios, pero si utilizaron esa doctrina antiquisima
aplicada a la nueva realidad, aceptando que en territorio mesoamericano el ser
humano seria disputado para su salvacion o para su condenacion por los dos
ejércitos sobrenaturales, dispuestos a cada momento a atacarlo o socorrerlo:
los demonios y los angeles, y en este caso también los religiosos.

Cierto; monjes y frailes designaron y desenmascararon a este adversario
de los seres humanos, hicieron un inventario de sus agentes (turcos, judios,

herejes, mujeres, en especial, las brujas, etcétera) y establecieron sus
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origenes, causas, naturaleza, objetivos, caracteristicas, etcétera, y por ello
representa para los religiosos un miedo “pensado”. Sin embargo, “estructurar”
este sentimiento no impidié que los religiosos y otras capas sociales sintieran
temor hacia él.

Existe una idea compartida sobre el concepto y representacion entre los
religiosos con respecto al diablo. Para Cervantes la caracteristica mas
destacada de Satan en el siglo XVI es su “interés” en provocar idolatria en el
mundo.*® El diablo, en su calidad de antiguo dios reclamaba cultos, ritos y
ofrendas, solicitaba la cooperacion de los indios para rechazar la nueva religion
y el nuevo estado de cosas tratando de restablecer el pasado prehispanico.

A pesar de sus denominaciones, el diablo de los primeros frailes es un
diablo completamente cristiano, y si bien es cierto que a veces Olmos utiliza el
término in tlacatecolotl para expresar una idea de ser maligno para situar al
Demonio en el espectro de conocimiento religioso de los indigenas e infundirles
miedo hacia él, también lo es que continuamente lo alterna con la palabra
“Diablo” para indicar quién es el ser maligno que se estaba definiendo de esa
manera. Tenia que ser asi, pues en Uultima instancia, si Olmos utilizaba el
concepto de Hombre-Buho era para poner sobre aviso a los indios para que no
se dejaran engafar por el Diablo aunque se presentara en diferentes formas y
se hiciera llamar de maneras diversas.3%

Si bien coincido con Baudot en sefalar a Olmos como un experto en los

temas de la brujeria y la demonologia — a partir de su intervencién en Vizcaya y

%08 Fernando Cervantes, The Devil in the New World. The Impact of Diabolism in the New Spain. New
Haven and London, Yale University Press, 1994.
%9 Andrés de Olmos, Tratados de hechicerfas y sortilegios, cap. I, fol. 391 v, pag. 13.
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su probable colaboracion con Castafiega- no me convence la nocién del
demonio que el autor francés identifica en Olmos. 3™

Que el diablo de Olmos, como el de Sahagun, es cristiano no hay duda,
no podria ser de otro modo; pero ¢coémo encaja entonces que este diablo
cristiano sea también la nostalgia de los tiempos prehispanicos y por ello su
imagen se asemeje a esa identidad cultural? El diablo concebido por Olmos fue
su diablo cristiano, que engafiaba por igual a espafioles, judios, moros e indios;
contra él luchaba con las armas de suyo conocidas —los sermones- que
utilizaban como estrategias discursivas la alusion a contenidos que resultaran
familiares a sus escuchas, precisamente con la finalidad de convencerles de su
existencia. Olmos sabe que en sus sermones tiene que emplear elementos que
les resulten familiares a los indios, por ello al hablar del demonio y del pecado,
los contextualiza en el mundo indigena.

El demonio mantenia la identidad que los textos catolicos de la época le
daban, como la encarnacion del mal a partir de la soberbia y la envidia que
motivaron que un angel en el paraiso tratara de ser semejante a Dios, tras lo
cual se convirtié en un ser detestable que invitaba continuamente a abandonar
las practicas cristianas. Todas estas caracteristicas mantenian la continuidad

discursiva del demonio que Olmos presentaba a los indios mexicanos. La

319 o que dice Baudot es: El diablo de Olmos es un diablo cristiano... es un diablo que nos atrevemos a
calificar de politico: de diablo fraguado por una politica colonial (...) todas las apariciones diabdlicas
alegadas por Olmos revisten los aspectos de una lucha contra resurgencias prehispanicas. En resumidas
cuentas, el diablo es un personaje indigena, prehispanico, cuando hace alguna aparicion en México
(Olmos, Tratado de hechicerias, Introduccion de Baudot, padg. XXV). Este diablo que tanto se asemeja a
la identidad cultural prehispanica cultural prehispanica pide algo parecido a la colaboracion del aborigen
para rechazar la nueva religién, y en consecuencia el nuevo estado de cosas (...) es como una tenaz
nostalgia de cultos pasados, que el sefior “aparecido” intenta revivir, y patalea rabiosamente ante las
pruebas de su abolicion y los simbolos de la nueva cultura. Si, el diablo es aqui, sobre todo, la nostalgia
de los tiempos prehispanicos. Y Olmos lo sabe bien cuando afiade estos detalles, estas fabulas que son
suyas, personalisimas, al farrago de la prédica antidiabélica de su colega Castafiega, al mismo tiempo que
lo traduce al ndhuatl (Ibid, pag. XXVI).
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soberbia, caracteristica de la identidad del demonio, adquiria rasgos peculiares
al ser trasladada y adaptada al ambito novohispano por Olmos. El demonio era
soberbio y queria recibir honores como si fuera Dios; entonces, el simbolo del
poder mexica (la estera y el sitial) suplia al trono o la corona europeos, y
otorgaba a su presencia una caracteristica familiar a los indios.

Los engafios del demonio que en términos generales se dirigian a
“aquellos que quieren saber como estan hechas las cosas secretas, o aun
conocer acaso el secreto de la vida, o acaso las cosas que ocurririan mas
tarde”,*'* adquirian una especificidad que parecia adaptarse a lo que Olmos y
Sahagun habian recogido en las narraciones de sus informantes,
particularmente lo que hacia referencia a las artes adivinatorias plasmadas en
el tonalpohaulli.

Sobre el arte adivinatorio o tonalpouhque, Sahagun aclaré que no todas
las cuentas de los dias, que poseian los indios era solamente calendaricas:

Otra cuenta tenian estos naturales, que (...) se usaba para adivinar las

condiciones y sucesos de la vida que tendrian los que naciesen (...) sin ningun

fundamento de astrologia natural (...) sino solamente artificios fabricados por el

mismo diablo (...) porque no tiene fundamento en ninguna ciencia, ni en

ninguna razon natural.3*?

Para Sahagun era posible aceptar una manera de conocer aquello que
todavia no sucedia siempre y cuando este arte adivinatorio estuviera fundado
en la astrologia natural (el conocimiento acerca del movimiento de los astros y

su influjo); lo que no tenia explicacién de esta naturaleza no podia ser sino

311 |hid, pag. 19
312 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Apéndice al Libro IV.
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propiciado por el demonio, y por lo tanto idolatrico, tal como sucedia en el caso
de los indios.

En el trabajo de fray Bernardino asistimos a una “demonizacién cultural”.
Si el sentimiento de inseguridad es el que envuelve la produccion de fray
Andrés, en nuestro fraile la presencia de cultos iddlatras inspirados por el
demonio es uno de los factores que determinara la elaboracién de su Historia
general.

El demonio representa una parte importante en la obra de Sahagun. “El
diablo ni duerme ni esta olvidado”, observaba el preocupado religioso. Es el
demonio, por medio de los diferentes cultos idolatricos que solicita, que exige a
los indios, quien impide el acercamiento integral del aborigen al cristianismo. Es
claro que en la perspectiva de Sahagun el hombre es disputado aqui abajo
entre Dios y el diablo. El demonio rebasé la retérica utilizada por misioneros y
también se presentd como un enemigo verdadero, real, cercano y dispuesto a
no perder el regimiento y adoracion de los indios. Frente a Dios, un poderoso
personaje le disputa el poder en el cielo y en la tierra: el demonio. Este no es
menos real que aquél.

Para Sahagun, el diablo fue un ser dispuesto a luchar para retener el
tributo indio y por ello le fue necesario tener listos los instrumentos que
servirian a los misioneros para enfrentarlo.

El diablo ni duerme ni esta olvidado de la honra que le hacian estos naturales,

(...) esta esperando coyuntura para si pudiese volver al sefiorio que ha tenido, y

facil cosa le sera para entonces despertar todas las cosas que se dice estar
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olvidadas cerca de la idolatria, y para entonces bien es que tengamos armas
guardadas para salirle al encuentro.>"

Y es que el diablo nunca cede su presa sin lucha, y, asi, Motolinia afirma

que susurraba al oido de los indios

gue los cristianos presto se habrian de volver para su tierra, preguntandoles:
por qué no le servian y adoraban como antes solian, pues era su dios (...) y a
esta causa los primeros afios siempre tuvieron creido y esperaban su ida, y de
cierto pensaban que los espafioles no estaban de asiento sino para volverse.
Otras veces decia el demonio que aquel afio queria matar los cristianos, otras
veces les amonestaban que se levantasen contra los espafioles y que les
matasen, y que él los ayudaria y a esta causa se movieron algunos pueblos y
provincias.314

El religioso nunca perdié de vista uno de los objetivos que lo llevd a

proponerse una minuciosa descripcién del mundo indio: retratar la idolatria

practicada por los indios por influencia del demonio.

8. 3. El demonio y la otredad.

Dado que nuestro religioso veia a través de la “lumbre y claridad de nuestra
santa fe y religion cristiana”, no es de extrafiar que la Unica opiniéon que pudo
tener sobre los dioses indios es la que marcaba la tradicion: Quoniam omnes
dii gentium daemonia (todos los dioses de los pueblos son demonios).* La
maxima establece una demonizacién-identificacion de las deidades de iddlatras

tanto antiguos como “nuevos”, sobre todo cuando las practicas religiosas

313 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Lib. 111, “Prélogo”.

314 Motolinia, Memoriales, pag. 151.

315 \Vulgata, Salmo 95, 5. En las versiones modernas aparece bajo el nimero 96 y el texto tiene otro
sentido. En otra parte de la Biblia, se afirma que la adoracién de los dioses paganos es obra de los
demonios (Lev. 17, 7)
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incluyen acciones que la Sagrada Escritura reprueba, como la de realizar
sacrificios humanos.>'

Aunque el fraile explicitamente pretende describir practicas y creencias
indias, es obvio que su mentalidad encontré cabida en ciertos aspectos que
relataba.®’ Por ejemplo, en la presentacién que hace de Tezcatlipoca en su
primer libro, basada en informes indios, es claro que Sahagun tenia en la
cabeza a uno de los principales rasgos del demonio medieval, idea compartida
entre los eruditos y la gente comun, la omnipresencia: “(Tezcatlipoca es) tenido
por verdadero dios e invisible, el cual andaba en todo lugar, en el cielo, en la
tierra y en el infierno”.*'® Esta caracteristica del diablo esta presente desde la
Sagrada Escritura, donde Satan se pasea, sin ningun problema, tanto en la
tierra como en el mismisimo lugar donde se encuentra Dios.** Ubique daemon
escribié Salviano, discipulo de san Agustin.

Este intento por incorporar a las divinidades prehispanicas dentro del
esquema cristiano no fue el unico. Nuestro fraile identificé a Tezcatlipoca con el
angel caido, Lucifer:

este dios decian que perturbaba toda la paz y amistad, y sembraba

enemistades y odios entre los pueblos y reyes: y no es maravilla que haga esto

en la tierra, pues también lo hizo en el cielo, como esta escrito en la Sagrada

Escritura. Este es el malvado Lucifer, padre de toda maldad y mentira,

ambiciosisimo y superbisimo, que engafé a vuestros antepasados.?’20

3 Lev17,7.

317 Aqui cabria preguntarse qué tanto la asimilacion entre manifestaciones de la cultura prehispanica y los
cultos al demonio en Europa fue nociva para preservar y registrar los fundamentos de las antigiiedades
aborigenes.

318 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Libro I, Cap. I11.

319 Job 2, 1-2

%20 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Lib. I, “Confutacién”.
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Otra idea antigua que se actualizé con algunas de las representaciones
de los dioses es que éstos son en realidad demonios que desean saciar su sed
al devorar la sangre de los sacrificios. EI demonio es el que gusta de la sangre:

cuando mataban algun esclavo o cautivo el duefio de él cogia la sangre en una

jicara y echaba un papel blanco dentro y después iba por todas las estatuas de
los diablos y untabales (la) boca con el papel ensangrentado. Otros mojaban un

palo en la sangre, y tocaban la boca de la estatua con la misma sangre.321
De esta manera se lograba que uno de los dioses indigenas principales
guedara enmarcado en creencias cristianas. El diablo fue la piedra angular de

un discurso descalificador.

8. 4. Caracteristicas del demonio atribuidas a deidades indias.

En el trabajo de Sahagun se pueden observar elementos propios de la
demonologia cristiana que van desde argumentos teol6gicos a imagenes
populares medievales. Su imagen estuvo influenciada por el contexto histérico,
el imaginario popular y por representaciones existentes en las Sagradas

Escrituras.??

Tzitzimime y brujas.

Sahagun equipara a las Tzitzimime con las Cihuateteo, Cihuapipiltin y
Mocihuaquetzque, mujeres muertas en el primer parto “a las cuales
canonizaban por diosas”. Imaginaban que “andaban juntas por el aire”,

ayudadando al Sol en su recorrido por el cielo.

%21 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Lib, 11, “Apéndice 111",
%22 |_as creencias y practicas que se llaman “populares” no son patrimonio exclusivo del pueblo, pues son
compartidas a menudo por las elites dirigentes, inclusive por los hombres de la Iglesia.
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En efecto, la imagen de las Tzitzimime, su fantasmal presencia nocturna,
los maleficios causados a las personas (en particular a los nifios), su
asociacion a tempestades, a la lujuria, al aire, hace recordar a las brujas. Por
ejemplo, a las de Zugarragamurdi estudiadas por Caro Baroja.>*

En un sentido mas amplio, su actividad es semejante a la que (en las
noches equinocciales) realizan las bruxas en Galicia reunidas con fines
siniestros en las encrucijadas, segin lo reporta Lisén Tolosana.*** En todo
caso, se trata de creencias en seres maléficos que provocan temor y propician

la enfermedad y el Mal.

Tezcatlipocay Cihuacoéatl.
La concepcion de Tezcatlipoca y la de Satan comparten varios rasgos. Ubique
daemon (El diablo esta en todas partes) escribié Salvanio discipulo de san
Agustin. Esta omnipresencia (que le hace semejante al Creador) inspiraba en
la Edad Media profundo terror. “El dios llamado Tezcatlipoca (...) andaba en
todo lugar, en el cielo, en la tierra y en el infierno”, en palabras de Sahagun. La
omnividencia de la deidad mexica (“sabia los secretos de los hombres, que
tenian en los corazones”) se manifiesta en su espejo a través del cual ve el
mundo de los hombres y sus vicisitudes “para enmendarlo o condenarlo a
voluntad”.

La identificacion de Eva con la serpiente, y de ésta con Satanas, su
protagénico papel en la Caida, cimentaron las escandalosas interpretaciones
de los Padres de la Iglesia en torno a la conciencia sexual. Toda vez que en la

cosmovision mesoamericana la serpiente no se asociaba necesariamente al

323 ulio Caro Baroja, Las brujas y su mundo. Biblioteca Temética Alianza, Madrid, 1993, cap. 13.
%24 Lis6n Tolosana, Brujeria, estructura social y simbolismo en Galicia. Akal editor, Madrid, 1979, pags..
58y ss.
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Mal, en el proceso evangelizador se insistié en difundir el episodio biblico en el
que el Diablo toma el cuerpo del reptil para corromper a Eva. Por tal razén
Sahagun dedicaria especial empefio en identificar a Eva con Tonantzin y
Cihuacoatl, para contrarrestar el creciente culto a Tonantzin-Santa Maria de

Guadalupe en el Tepeyac.

Diablo “nobiliario”.

Resulta interesante la descripcion de Sahagun cuando habla de uno de los
dioses mexicas: “Otro diablo adoraron vuestros antepasados, el cual tenia bajo
de su obediencia otros muchos demonios; llaméaronle Texcatzéncatl....”*?

Para el fraile, Texcatzoncatl era jefe de otros demonios, caracteristica
que la demonologia cristiana destacaba insistentemente. Segun la creencia
medieval, los demonios estaban organizados de forma paralela a la estructura
nobiliaria de la época. Existian demonios principes, duques, marqueses,
etcétera, que tenian a su mando varios cientos de legiones y éstas
conformadas por miles de miembros.

Por su parte, Mendieta intenta establecer la naturaleza demoniaca de las
divinidades aborigenes, con base en una tradicibn nahua al parecer oral,
presentando una correspondencia entre los dioses que caen del cielo con la
caida de los angeles malos, y de hecho, no parece desagradarle la cantidad de

los dioses que descienden porque para €l significaba una representacion clara

de la consecuencia de la rebelién de los angeles.*?®

325 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Lib. I, “Confutacion”.

326 Existieron varias opiniones sobre la cantidad de 4ngeles desterrados del paraiso y se clasificaban en
una precisa jerarquia correspondiente no s6lo a la angélica, sino también a la feudal. Alphonsus de Spina
crefa que un tercio de los angeles originales se convirtieron en diablos, especificamente 133, 106, 668.
Jean Wier establecia que existen 7.405.926 diablos mandados por 72 principes y se dividen en 1.111
legiones de 6.666 miembros cada una. Se destacan 68 nombres de principes demoniacos, con un nimero
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... en el cielo habia un dios llamado Citlalatonac, y una diosa llamada Citlalicue
(...). La diosa pario un navajon o pedernal de lo cual admirados y espantados
los otros sus hijos acordaron de echar del cielo al dicho navajon, y asi lo

pusieron por obra (...) Dicen salieron de él mil y seiscientos dioses (en que

aparece atinar la caida de los malos é\ngeles).327

Incubus y sucubus.

Otra caracteristica que llama la atencién es la descripcion que presenta de la
diosa Cihaucéatl, a la que no tardé en calificar como un demonio transformado
en mujer.*® Segln la demonologia medieval, entre los diablos existen
diferencias

tanto en las naturalezas como en los actos hay variedad y multiplicidad (...),

(los ) demonios difieren en (...) sus acciones naturales internas y externas,

sobre todo en las infamias.**

Hasta el siglo XIlI, los clérigos creian que los demonios eran inmateriales,
lo cual excluia toda relacién sexual con ellos. Pero en el siglo Xl se
desarrollaba la idea segun la cual los incubus y los sucubus pueden realmente
seducir a los vivos presentandose generalmente bajo la forma de un joven
apuesto o de una muchacha encantadora. Es aqui en donde podria tener
sentido para el pensamiento occidental cristiano la descripcion que presenta

Sahagun de esta diosa. Al parecer toda esta relacion entre diablos

variable de legiones bajo su dependencia. Rey de los demonios es Bael, con 66 legiones; Agares, con 31
legiones; Barbatos, con 30 legiones y con cargo de conde y duque; Pursan, con 22 legiones; Eliogor o
Abigor, con 60 legiones; Sytry, también llamado Bitru, es un gran principe que tiene rostro de leopardo y
alas de grifo, dispuesto en todo momento a transformarse en una espléndida figura humana y a requerir de
amores a las mujeres; Bune es un gran duque, en forma de dragén con tres cabezas, de las cuales una de
ellas es humana; Orias es un gran marqués en forma de le6n que cabalga en un caballo fortisimo, con cola
de serpiente; Zaleos es un gran conde, que cabalga, semejante a un soldado bellisimo, un cocodrilo,
adornado de corona ducal.

%27 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro 11, Cap. I.

%28 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, “Apéndice 117,

329 Martillo de las Brujas, Primera parte, cuestion 1V.
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transformados en mujer y brujas con deidades mesoamericanas nace de un
discurso judio-cristiano milenario, inaugurado con el Génesis, que asume a la
mujer como el arma del demonio, como la madre del pecado. Esta tendencia a
responsabilizar a la mujer de todos los males se increment6 durante la Edad

Media, en especial durante las cacerias de brujas.

Diablo espantable y el odio.
Si para nuestro franciscano los dioses aztecas en general, y en particular
Huitzilopochtli, le parecen duefios de una terrible apariencia, no es por una
incompatibilidad con los gustos estéticos nahuas, ni mucho menos por una
incomprension del significado simbolico de los atributos prehispanicos,
simplemente los considera feos, espantables, porque al diabolizarlos no
pueden tener otra apariencia que no fuera esa. Lo hace como heredero de una
tradicion que vinculaba, casi necesariamente, el aspecto fisico horrible con el
demonio.**
Por vuestra misma relacion sabemos que los antiguos mexicanos adoraron y
tuvieron por dios a un hombre llamado Huitzilopochtli, nigromantico, amigo de
los diablos, enemigo de los hombres, feo, espantable, cruel, revoltoso, inventor
de guerras, y de enemistades, causador de muchas muertes y alborotos y
desasosiegos.

Su explicacion sobre el por qué el demonio fue duefio de los indios nos

remite a la ceguedad en que cayO el género humano después del pecado

330 |_a fealdad del diablo se debe, segiin Urbano Rafael, a que su castigo inmediato fue perder en absoluto
la belleza, la bondad y la verdad.
%31 Fray Bernardino de Sahagn, Historia general, Libro I, “Confutacién”.
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original,®* pero sobre todo “al crudelisimo odio de nuestro enemigo antiquisimo

Satanas”,** y, en otro lugar dice:
joh cruelisimo odio de aquel capital enemigo del género humano, Satanas, el

cual con grandisimo estudio procura de abatir y envilecer con innumerables
mentiras, crueldades y traiciones a los hijos de Adan!®*

Al hacer suya lo opinién sobre el motivo (el odio) que lleva a Satan a
perder al hombre puede estar marcando un alejamiento con respecto a las
principales opiniones sobre los moviles que lo llevan a tentar a Adan y a sus
descendientes. En los primeros siglos de la Iglesia los escritores cristianos (san
Irineo, Tertuliano y san Cipriano, por mencionar a algunos) habian hallado en
los celos o en la envidia el origen de la insidia demoniaca contra la primera
pareja.

Iglesia satanica.

Otra situacién que aparece con mucha claridad en Sahagun, y en general en
los franciscanos, es la certidumbre de que el demonio ha instalado en territorio
americano una iglesia satdnica con enormes semejanzas con las
caracteristicas de la divina. A decir de los frailes, el demonio insiste en la
instauracién de una iglesia satanica, una copia de la divina, compuesta por lo
gue Mendieta llama exacramentos en contraposicién a los sacramentos de la
iglesia de Dios y donde son necesarios seres que representen o signifiquen lo
gue en la divina. Hay que recordar que San Buenaventura llamaba al demonio

“diabolus est simia Dei” (mona de las obras de Dios), porque quiere

contrahacer las obras de Dios, pero no siempre puede todo lo que quiere, sino

%32 Sobre esta idea del hombre pecador, al parecer, a Sahagin le interesé destacar mas que el “apetito
sexual”, el apetito “intelectual”. El afan de conocer mas alla de lo deseado por Dios es un atrevimiento
que es castigado por el Sefior, quien reprende al inflado espiritu del hombre soberbio y envanecido (Cfr.
Fray Bernardino de Sahagun, Historia general, Libro V, “Prélogo”.)

%33 Fray Bernardino de Sahagtn, Historia general, Libro 1, “Exclamacion del autor”.

%34 Fray Bernardino de Sahagin, Historia general, Libro |, “Exclamacién del autor”.
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lo que Dios le dé lugar y permiso. El origen de esta idea se puede basar en la
consideracion que hace Justino Martir sobre los demonios. Para Justino, los
demonios advierten las palabras de los profetas, pero “no lo entendieron
exactamente, sino que remedaron como a tientas lo referente a nuestro

Cristo”.3%

Imaginario demoniaco.

Como hemos podido observar son muchas las ocasiones en las que fray
Bernardino utiliza su “descripcion” del mundo nahua como un espejo para ver
su propio imaginario. Ejemplo de esta circunstancia es la relacion entre
animales, reales y fantasticos, y el diablo.

En relacidn con las figuras fantasticas, en nuestro franciscano se da una
conexion entre el dragon y el demonio al describir la divisa que traia el dios
Huitzilopochtli como “una cabeza de dragdn muy espantable que echaba fuego
por la boca”.** Lazo que, por supuesto, no representa una novedad dentro de
la tradicién cristiana inaugurada por las famosas imagenes del Libro de

1*¥" y del dragén rojo de siete cabezas y diez cuernos del Apocalipsis,®® y

Danie
tampoco dentro del franciscanismo, pues ya existia una clara inclinacion por
representar de esta manera al demonio en la Patente y Obediencia dada a los
doce primeros, donde se describe al enemigo como “dragén infernal”.3*

Otra situacion que pudiera prestarse a la aceptacion de la injerencia del

imaginario sahaguntino en su descripcion del mundo nahua es la existencia de

3% Elsa Cecilia Frost, La historia de Dios en la Indias, pags. 87-88.

%% Fray Bernardino de Sahagin, Historia general, Libro |, Cap. 1

%7 Dn., XIV, 22-27.

38 Ap., XII, 3

%39 Juan de Torquemada, Monarquia indiana. México, Instituto de investigaciones histéricas, UNAM, T5,
Libro XV, Cap. 8.
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ciertos seres extrafos que pareciese hubieran salido de algun bestiario
medieval. Recordemos que los monstruos en la Edad Media se crearon a
manera de collage, en los que se mezclan formas ya existentes para obtener
nuevas combinaciones. Por ejemplo, el franciscano de rudo sayal asevera la
existencia de animales como Mazamiztli, extrafia combinacion entre un ciervo y
un leén. También se pueden mencionar otros ejemplos como la culebra
llamada acéatl, o tlilcéatl, cuyas caracteristicas son: “tan gruesa que un hombre
puede abrazar, muy larga, grande cabeza, reluce de negra ojos como
brasas”.**

Con respecto a la relacion entre animales reales y el demonio, destaca
la inmediata correspondencia que establece el fraile entre una forma de
expresion que no entiende con “lenguajes de aves”, y a su vez éstos con el
diablo: “Aquellas palabras que decia el sartrapa parecen que eran invocaciones
del demonio, para hablar aquellos lenguajes de aves”.

A pesar de lo anterior, el franciscano por lo general no relaciona a
animales con Lucifer, pensamiento no compartido por varios de los misioneros
de Nueva Espafia.®*** Como ejemplo de lo anterior se puede mencionar su

refutacidon a la imagen de Tlacatecolotl (hombre biho) como representacion del

demonio, misma que afios antes Olmos habia relacionado con Satan.

Posesion demoniaca.
Por dltimo, me gustaria destacar una de las ideas mas frecuentes en la cultura

cristiana con respecto al poder del demonio sobre los hombres. Si bien es

30 Fray Bernardino de Sahagln, Historia general, Lib. XI, Cap. IV)

%1 pyede verse a parte del ejemplo de Olmos, que el dominico fray Alonso de Espina ve en una
guacamaya al demonio, el jesuita Pérez de Ribas afirma que el diablo tomaba las formas de un alacran vy,
por mencionar s6lo otro ejemplo, Mendieta ve en la rana, la vaca, el toro, la mona, el cerdo y la vibora,
por citar a animales no fantésticos, la presencia de Satan.
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cierto que existio la idea generalizada de que los habitantes del Nuevo Mundo
eran poseidos por el angel caido, es dificil encontrar descripciones que
muestren posesiones individuales. Elsa Frost ha llamado la atencion de que
existe un solo caso, por lo menos en los franciscanos evangelizadores del siglo
XVI, donde se aprecia tal situacion. En el curso de su labor, Motolinia encontré
no solo que el demonio habia enloquecido a todo un pueblo, sino que, cuando
menos, se habia posesionado incluso de uno de los sefiores principales, un hijo
de Moctezuma, que estando enfermo pidié el bautismo. Lo sacaron en una silla

Y haciendo el exorcismo, cuando el sacerdote dijo: ne te lateat sathana,

comenz0 a temblar de tanta manera, no sélo el enfermo, sino también la silla

en que estaba, tan recio que al parecer de todos los que alli se hallaban
parecia salir de él el demonio.>*

En Sahagun no encontramos un caso explicito de posesion demoniaca,
pero en su descripcién de las diosas Cihuapipiltin destaca que los indios le
temian porque les causaban enfermedades, en particular perlesia. La perlesia
es un mal que se caracteriza por un constante e incesante temblor, condicion
gue implicaba seguramente la posesion diabdlica de quien lo padeciera. Mas
adelante en su descripcidn de las mencionadas diosas, el franciscano pareciera
que confirma nuestra hipétesis: “el demonio entraba en los indios”.3*?

Casos que unidos a las précticas religiosas de los indios s6lo puede
tener una causa, el demonio, que asoma su rostro aun en ceremonias que

parecian inocuas, pero que en realidad son malignas parodias de los ritos

cristianos.

%42 Motolinia, Memoriales, pag. 121.
%3 Fray Bernardino de Sahagin, Historia general, Lib. I, Cap. X.
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IX. CONCLUSION.

Si aceptamos que en la misma medida en que Occidente es una creacion del
hombre, y América es una idea que tiene una historia, una tradicion de
pensamiento, unas imagenes y un vocabulario que le han dado una realidad y
una presencia en y para Occidente, ¢no podemos decir lo mismo de los
individuos que habitaban esta entidad geografica y cultural?

En los inicios de los contactos entre europeos y americanos la idea de
América siempre dependi6 (o se supeditd) de una imagen ajena a si misma. La
primera vez que surgié el mundo americano lo hizo dependiendo de otra
entidad geografica. Las ideas que le dieron sentido en ese momento se
basaron en el quién o qué era (o deberia ser) un oriental. Después, ya con las
relaciones entre occidentales y las civilizaciones superiores americanas, Como
las de los altiplanos mexicano y peruano, la construccion de América y sus
habitantes se guié de acuerdo con una légica detallada y gobernada no sélo
por una realidad empirica, sino también por una serie de deseos, represiones,
inversiones y proyecciones; en un conjunto de ideas generales, frecuentemente
preconcebidas, como si fuera una abstraccion ideal e inmutable.

Sin embargo, seria un error concluir que el indio americano del siglo XVI
fue esencialmente una idea o una creacion sin su realidad correspondiente.
Creo que América fue creada —o americanizada-, pero creer que tales cosas
suceden simplemente como una necesidad de la imaginacion, es faltar a la
“verdad”. La relacion entre Occidente y América es una relacion de poder, y de
complicada dominacion. El habitante de América fue demonizado, no solo
porque se “descubrid” que era “hijo del diablo”, sino también porque se podia

conseguir que lo fuera. El occidental hablaba por él y lo representaba. El
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discurso sobre el americano, pues, no es una fantasia que creé Europa acerca
de América, sino un cuerpo de teoria y practica en el que se ha realizado una
inversion considerable. Y debido a esa continua inversion, el discurso sobre el
indio basado en autores de la época que hemos expuesto ha llegado a ser un
sistema para conocer América, un filtro aceptado que el indio atraviesa para
(poder) penetrar en la conciencia occidental u occidentalizada. Se ha forjado
una avasalladora masa de documentos que, copiandose unos a otros,
apoyandose unos en otros, adquirieron con el tiempo un indiscutido —pero
discutible- “valor cientifico”.

El discurso sobre el indio precolombino, independiente 0 como elemento
de la identidad americana, se basa en la exterioridad; es decir, en el hecho de
que el indigenista (colonial, decimononico o posrevolucionario) hace hablar al
indio, lo describe, y ofrece abiertamente sus “misterios” a Occidente. El puablico
observa una representacion muy artificiosa de lo que un no indio ha convertido
en simbolo de todo el mundo precolombino. Mi analisis del texto, por tanto, hizo
hincapié en la evidencia -que de ningun modo es invisible- de que estas
representaciones son representaciones, y no retratos “naturales” del hombre
americano. Al menos en cualquier ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada
gue sea una presencia dada, sino una represencia o representacion. El valor, la
eficacia, la fuerza y la veracidad aparente de una afirmacion escrita acerca de
América depende, por tanto, muy poco de ella como tal. Que el discurso sobre
el americano, en particular el prehispanico, realizado por autores europeos del
siglo XVI tenga sentido es una cuestion que depende mas de Occidente que de

América, y este sentido debe mucho a las técnicas occidentales de
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representacion que hacen que lo americano sea algo visible y claro, que esté
“alli” en el discurso que se elabora sobre él.

Creo que los escritores individuales influyen de manera determinante en
ese cuerpo de textos colectivo y andénimo que constituye una formacion
discursiva como la que se crea sobre el indio. Este discurso es, después de
todo, un sistema constituido por citas de obras y autores. La capacidad de
Sahagun y las oportunidades que ofrecia citarlo discriminada o
indiscriminadamente estaban alli porque el discurso sobre el indio habia sido
capaz de convertirlo en un texto de referencia. Por eso me intereso analizar el
trabajo de Sahagun por si mismo. Dejar claro que su visibn estuvo
necesariamente tefiida de tal modo que, enfrentado a una realidad compleja e
indomesticable, tuvo que soslayarla a favor de la verdad abrumadora del
testimonio ya escrito. Mi tesis consiste en que lo conservado, una parte al
menos, por este hijo de san Francisco es y no solo representa una dimension
considerable de la cultura e imaginario medieval y como tal tiene menos que
ver con América que con el mundo europeo.

El mundo colonial americano, hasta hace poco tiempo descuidado por
los investigadores y estudiosos de la historia, ha adquirido relevancia en el
estudio de las mentalidades y de la cultura en América. Sin embargo, el estudio
de la “conquista espiritual” no ha tomado suficientemente en cuenta el analisis
de la religion dentro de la comunidad esparfiola. Con la intencién de aportar en
el conocimiento de este sector un tanto descuidado, intenté proponer una
revision del contenido de la obra de fray Bernardino de Sahagun. Lo que aqui
presenté es una interpretacion que muestra otra faceta del fraile. Una donde él

es heredero de un sistema de escritura y su cultura es la que determina su
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produccion discursiva que se caracteriza por producir saberes, pero también
por transportar caracteristicas particulares del Occidente, en especial del
cristiano-medieval. He querido llamar la atencion sobre los objetivos que
motivaron al religioso a emprender su trabajo. En mi opinion siempre estuvieron
dirigidos a lograr la conversién de los indios, pero buscar este cambio de fe
implicaba, necesariamente, un cambio en la identidad prehispéanica.

A pesar de que el objetivo principal de Sahagun fue abonar a una mejor
evangelizacion, el fraile emprende dos tipos de acciones cuando escribe su
Historia general. La primera, que puede considerarse como inconsciente o no
mal intencionado, representa una reduccion en el texto, con sus participaciones
que restan autenticidad a sus informaciones y, por tanto, a lo que presenta
como indio. Sin embargo, no hay que perder de vista que la informacion que
presenta fray Bernardino es indispensable para el estudio de la vida
precolombina en el México actual. Por ello, resulta indispensable encaminar
esfuerzos que permitan un mejor conocimiento y, por qué no, una mejor
diferenciacion entre caracteristicas europeas y de los antiguos mexicanos.

La segunda accion corresponde a lograr un eco de su trabajo para lograr
la conversion. Esta, a diferencia de la primera, se planea y se ejecuta con plena
conciencia. Involucra una continuidad de las acciones del serafico padre, quien
se propone localizar la idolatria para que los encargados de las “enfermedades
espirituales”, predicadores y confesores, puedan extirparla.

En este sentido, intentamos entender al franciscano como lo que fue: un
misionero interesado en arrebatarle al demonio la mayor cantidad de almas
indigenas al costo que fuera. No concebimos al fraile como un cientifico social

contemporaneo, llamese etnografo, antropdlogo o cualquier otro. Y dado que la
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Historia general de las cosas de la Nueva Espafia es considerada como la
fuente maxima para el estudio y reconstruccion de la vida prehispanica de los
mexicanos, es necesario que al utilizarla se tenga presente que la cultura
indigena al ser analizada e interpretada con categorias que no le
corresponden, pierde su fuerza expresiva y se oculta detras de ese mundo que
le ha sido superpuesto. Una vez vencidos los pueblos americanos, su
conquistador no se preocupd tanto por comprenderlo como por absorberlo, no
s6lo como dominado, sino también en un plano retorico. El indigena carece de
voz que pueda ser comprendida. Su voz, cuando la tiene, pasa a través de la
interpretacion que hace de ella el europeo (o el indio occidentalizado), a través
de categorias de comprension que no son ya las propias. De ahi que creamos
que las historias y relaciones que sobre la vida y costumbres de este hombre
(americano) se han escrito sin tomar en cuenta este factor decisivo, solo van
cubriendo su auténtica realidad en vez de explicarla o describirla.

Por otra parte, considerar a la identidad del americano como demoniaca
imposibilita su verdadera apreciacion, ademas de imponer caracteristicas
ajenas a la mentalidad aborigen. El desvio se debe a una falta de observacion
(de la realidad). Sahagun sigue el apriorismo cristiano porque es el crisol a
través del que sélo se puede ver el acontecer humano. No se inventa porque
ése haya sido el objetivo, sino que los elementos que conforman su texto
siguen patrones escriturarios. Solo asi se puede entender que los presagios y
prodigios que con mucha frecuencia relataron los occidentales ocurrieron en
México-Tenochtitlan sean extremadamente parecidos a los que acontecieron

en las dos ciudades fundadoras del cristianismo, Roma y Jerusalén. De igual
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forma que Sahagun sélo pueda explicar, entre tantas cosas, la destruccion de
los rasgos de la cultura india con la maldicion de Jeremias.

La historiografia naciente en el siglo XIX adapto6 el texto del franciscano
como fuente originaria en su proyecto de crear una tradicion nacional. De
manera semejante para los estudios literarios del siglo XX ha sido un texto
fundador de la historiografia literaria y los antropélogos modernos se refieren a
Sahagun como a uno de sus antecesores (tal vez el mas importante). Para los
historiadores de la literatura nahuatl, en cambio, la obra del franciscano es un
simbolo de la resistencia y de la creatividad de los indigenas. El aspecto de
una resistencia indigena sobresale también en los estudios histéricos del siglo
XX, en los cuales se habla de una vision de los vencidos.

Sin embargo, fray Bernardino de Sahagun fue sin duda alguna un
hombre de su tiempo, por lo que habria que colocarlo en esta doble dimension:
en tanto que franciscano y hombre del siglo XVI. Su pensamiento fue el de un
cristiano espafol enfrentado a la asimilacion de una realidad ajena, compleja,
inquietante e incomprensible. Desarroll6 su actividad bajo los parametros de
este pensamiento cristiano y de una visidon del mundo que constantemente

entraba en oposicion con el mundo indio.
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