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INTRODUCCION

El siglo XVIII marca el ascenso de la novela endpar Esta afirmacion suena
temeraria cuando ya, en 1615, Miguel de Cervargbfaldado a la imprenta la segunda
parte de su obra monumental y, todavia antes tigi@dad clasica nos habia legdtio
asno de oroy El Satiricon En su libroThe True Story of the Nov&largaret Ann
Doody hace un recorrido por la historia de la naveh Occidente y dedica mucha
atencion a las edades antigua y media. ¢ A qué fireorentonces con el sefialamiento
gue hice al principio? Cualquier respuesta se ar@st distintas objeciones y matices,
como es natural en vista de la polémica que enguslgénero en cuestidriPodemos
afirmar, sin embargo, que la novela es un génes@nte, como lo menciona, entre
otros, Marthe Robert:

Quoigu’on le tienne ordinairement pour le descendbes grandes

formes épiques du passé, le roman au sens ou nheatendons

aujourd”hui est un genre relativement récent, mtaygae des liens trés

laches avec la tradition dont il est issu. Né seles uns avec

I"inoubliable équipée de Don Quichotte, selon lgses avec le naufrage

et Ille déserte de Robinson Crusoe, le roman megdemalgré les

nobles origines que lui reconnait I"historien ettdoarfois il se réclame

lui-méme, en est en réalité un nouveau venu dankdtres, un roturier

qui a réussi et qui, au milieu des genres sécutaing établis qu’il a peu

a peu supplantés, fait toujours un peu figure devgma, voire
quelquefois d”aventuriér.

1Y para ilustrar esto veamos parte del recorride loja hecho la definicién de novela: “[...] es
dificil elaborar una definicion precisa y omnicompsiva de novela. Esta dificultad se incrementagpor
hecho de su confluencia (o asimilacién de elementésnicas) con otros géneros [...] Esta divetsidia
modelos y confluencia de géneros hace comprensibleecho de la multiplicidad de definiciones
ofrecidas por autores y criticos sobre la noveléanse como ejemplos indicativos los siguientes:
‘Ficcion de aventuras amorosas, escrita en prosae para el placer e instruccion de los lectqis
Huet, s. XVII); ‘Obra fabulosa compuesta a partir lds mas singulares aventuras de la vida de los
hombres’ (Marqués de Sade, s. XVIII) [...] ‘Imagdmla vida es la novela y el arte de componerlibast
en reproducir los caracteres humanos’ (B. Péreddsall898) [...] De estas definiciones aparenteenent
dispares surgen, no obstante, ciertos rasgos deimtgis, con los que es posible una cierta aproidmac
al concepto y posicion de la novela dentro del camgrrativo y en relacion con otros géneros litesar
Es, en primer lugar, gelato de una historia de ficcigren el que se cuentan hechos supuestamente
ocurridos en un mundo imaginario (Huet, Sade, Difef...] Este caracter de historia de ficcion no
impide, por otra parte, que el novelista pueddzatiimateriales extraidos de la realidad, los cusdégan
transmutados por la fantasia para crear ese mumaginario en el que se funden ‘experiencia sofiada y
experiencia vivida’' (Vargas Llosa). Por esta presenle la realidad, transformada artisticamente, se
puede considerar estos relatos de ficcibn comajesp ‘imagen de la vida' (Stendhal, Galdés) ['D]
Estébanez CalderdBjccionario de términos literariqpp. 746-747.

2 Marthe RobertRoman des origines et origines du rompp. 11-12.



Los rasgos que distinguen a la novela de sus a#etas clasicos y medievales son
complejos. Intentar abordarlos a detalle supondraipajo que va mas alla de los
alcances de esta tesis. Baste decir, por el momsiguiendo a lan Watly a J. Paul
Hunter? que el florecimiento de este género aparece ligadm nuevo concepto de
individuo en una sociedad capitalista que pone séfan el individuo y en las
circunstancias de su vida, argumento parecido@apgesenta Jean Sgard:

Au nom du cartésianisme, on s’attache a rechelelseprincipes du

beau en dehors de la tradition, et le roman appalais comme un

domaine privilégié d’expérimentation ; on applid@eaison a I"analyse

de l'irrationnel [...] et le roman, une fois encae, manifeste comme le

genre le plus ouvert a la réflexion la plus noatrill aura été le genre

« moderne » par excellente.
A partir del siglo XVII, el apego a la “realidad&dindividuo serd entonces uno de los
criterios que definan el valor del nuevo génerde Esnémeno presentara sus variantes
en Inglaterra y en Francia, pues mientras la sadiéaglesa la acoge como una nueva
version de la biografia espirituap(ritual biography donde se aprecia la vida de gente
ordinaria y comun, una parte importante del pubfremcés la ve como poco fiel a la
“realidad”®

La novela en el siglo XVIIl se muestra bajo forndagersas, a veces antagonicas

entre si mismas. Comunmente se acepta que el pniovetista inglés de renombre es
Daniel Defoe (1660-1731), cuya obra se caractgramacolocar a los protagonistas de

sus relatos en situaciones de lucha por la supaTteia en un mundo adverso, como en

The Life and Strange Surprizing Adventures of RanrCruso€1719). Poco que ver, a

% lan Watt,The Rise of the Novelid passimpor ejemplo pp. 13-15.

* J. Paul Hunter, “The novel and social/culturatdmg’, en John Richetti (ed.fhe Cambridge
Companion to Eighteenth-Century Noygp. 9-40).

® Jean Sgard,e Roman francais a |'age classique. 1600-1§0@6.

® En este sentido va la reflexién de Michael McKetihat is achieved by the picaresque, and
by the several sorts of Protestant narrative thatirish in England after the Restoration, is a
responsiveness to the factuality of individual Bfe intense that the dominance of over-archingepais
felt, in varying ways, to be quite problematigfie Origins of the English Novel. 1600-17p098.



primera vista, con |[®amela; or, Virtue Rewardéq1740-1741) de Samuel Richardson
(1689-1761), donde la protagonista escribe, a naathercartas o de diario, los avatares
gue sufre para defender su “virtud” del acoso sedahhombre para quien trabaja.
Como parodia de esta obra, Henry Fielding (17041 &scribeThe History of the
Adventures of Joseph Andreyds742), donde los personajes de Richardson saosvis
desde una dptica que los muestra centrados etestsrmonetario. Entre 1759 y 1767,
Laurence Sterne (1713-1768) da a la imprene Life and Opinions of Tristam
Shandy obra que, en palabras de lan Watt, “is not sohmaunovel as a parody of a
novel, and, with a precocious technical maturitgre turns his irony against many of
the narrative methods which the new genre, hadtstyldeveloped® Frances Burney
(1752-1840) denuncia en sus novelas, cdfwelina (1778), el orden patriarcal que
coloca a la mujer en un estado de sujecion.

La novela francesa del siglo XVIII tiene antecedentlustres en el siglo
anterior:La princesse de Clevé$678) de Mme de Lafayette (1634-1693) yla$ires
portugaises(1669) de G. de Guilleragues (1628-1685) colocanekcentro de su
tematica la experiencia amorosa femenina, quetsara dilecto del publico del siglo
siguiente. A finales del siglo XVII, el régimen dais XIV impuso distintas formas de
censura, pero con su muerte (1715) queda el cabmeoplara la publicacion de novelas
de diversa indole (las primeras obras de Marivaatard de este periodo). Sera, sin
embargo, a partir de los afios treinta cuando seuveascenso en el numero y
diversidad de éstas, entre las que hay que coasaedcritas por Crébillon (hijo),
Prévost y Montesquieu. Para estos autores, la wid&idual, el desarrollo de la

personalidad y el sentimiento de la existencia ealgn un valor esencial. El realismo

" En lo sucesivo me referiré a ella sélo coPamnela
8 Jan Watt,op. cit, p. 291.



de sus obras confronta la vida sentimental coxpargencia social. Tal es el origen del
llamadoroman libertin®

Entre la produccidon novelistica del periodo querdémos, la novela epistolar
ocupa un papel relevanteamelay Clarissaor, The History of a Young Latfy(1747-
1748) de Samuel Richardson estan escritas en foencartas, como también lasttres
de la Marquise(1732) de CrébillonJulie ou la Nouvelle Héloisél761) de Jean
Jacques Rousseala paysanne perverti€l784) de Rétif de La Bretonne, y muchas
otras. Esta tesis se centra en dos novelas quenvier luz en este periodo de
florecimiento: Clarissa y Les Liaisons dangereusés(1782), ejemplos insignes del
género epistolar, tan en boga hasta los alboressigid XIX. Sus autores no se
conocieron, pero sus obras, como es reconocideddBtbge de Richardso(l761) de
Diderot, han mantenido un diadlogo que la criticasimpre reconoce a profundidad y
gue tampoco ha estado exento de lecturas naci@asalis

Samuel Richardson nacié en 1689 y fue hijo de anmpigtero. Se asentd en
Londres alrededor de 1695. En esta ciudad fue direfel impresor John Wilde de
1707 a 1715. En 1720 adquirié los rangos de ciutada Londres y de miembro de la
Stationery Companyde la cual se hizo figura distinguida. En 172Intdcsu taller en
Salisbury Square, en cuyo vecindario viviria poresto de su vida. Este hombre, que

alguna vez publicé material tildado de sediciosar @ya causa estuvo al borde de la

° “Aprés 1740 surtout on retrouve dans de nombréuis, avec moins de finesse mais plus de
franchise, les deux composantes du roman libetgngo(t des situations scabreuses ou des allusions
grivoises et un ton d’ironie ou de sarcasme qui pdler jusqu'au cynisme. Il arrive que l"audace
libertine se dévoie en pornographie, comme dan®ortier des Chartreuxle Gervaise de La Touche
(1745), ou qu’elle inspire un réalisme agressifijand par exemple pour héros des individus mangina
aventuriers et prostituées.” René Pomeau et Jeard;Hlistorie de la littérature francaise. De Fénelon
a Voltaire pp. 205-206.

10 E| titulo completo e<larissa, or The History of a Young Lady: Compralirg the Most
Important Concerns of Private Life and Particularfyhowing the Distresses that May Attend the
Misconduct Both of Parents and Children, in Relatio Marriage En lo sucesivo me referiré a la novela
s6lo comcClarissa

1 E| titulo completo ed.es Liaisons dangereuses ou Lettres recueilliessdame société, et
publiées pour I'instruction de quelques autr&s lo sucesivo me referiré a la novela sélo cdrae
Liaisons dangereuses.



prision), se dedicé sobre todo a la publicaciérodes politicas y legales, conite
True Briton (conservador), eDaily Journal (1736-7), elDaily Gazeteer(1738) y
veintiséis volumenes de lodournals de la Cadmara de los Comunes. De su vida
matrimonial sabemos que en 1721 se casé con Ml (hija del impresor John
Wilde), con quien procre6 seis hijos, todos lodesienurieron. Una vez muerta Martha,
se cas6 con Elizabeth Leake (también hija de ugwmmaestro suyo, John Leake), con
quien procred otros seis hijos.

Preocupado por la moral social, escribié en 1138 Apprentice’s Vade Mecyum
un exhorto a la diligencia dirigido a los jovengsemdices de oficios en el que condena
los teatros, las tabernas y las apuestas. Posterite dodookseller le propusieron
qgue elaborara una compilacién de modelos de cpees escritores inexpertos. Este
proyecto, planeado como una forma de ensefar phyages la manera correcta de
conducirse en sociedad, es el origen de la ya meadaPamela A esta obra siguieron
Clarissa y Sir Charles Grandison(1753-4). En esta ultima novela Richardson se
propuso crear un modelo masculino de virtud, penaste menos interés que las
anteriores por cuanto el mensaje moral es mastpayesl personaje, menos llamativo;
en su época, sin embargo, también fue un éxitohaRicon murié en 1761 y esta
enterrado en St Brides” Church, Londres. Del migstijue adquirieron sus obras da
cuenta el hecho de que el doctor Johnson haya d@amaSamuel Richardson “the
greatest genius that had shed its lustre on thisqfditerature™*

Pierre-Ambroise Frangois Choderlos de Laclos nacidAmiens, el 18 octubre
de 1741 y murid en Tarento, ltalia, el 5 de sepbiede 1803. Fue el segundo hijo de
un secretario de intendencia que recientementea hagiado insertarse en la nobleza.

Laclos continué con la tradicién familiar en laresa de las armas, en su modalidad de

12 Un bookselleres el antepasado del moderno editor. Se encadgmltistribuir y vender —
generalmente sobre pedido- los libros ya hechotopompresores.
13 Apudlan Watt,op. cit, p. 219.



artilleria. En 1760 ingreso a la Ecole de la Farntecedente de la Ecole polytechnique.
En 1761 fue nombrado subteniente y al afio siguiegnesnte en segundo grado.
Debido al tratado de Paris (1763), que puso fim @Guerra de los Siete Afos, el joven
teniente Laclos se ve obligado a llevar una vidal@n cuarteles: Toul, 1763;
Estrasburgo, 1765-1769; Grenoble, 1769-1775; Besariy 75-1776.

A la edad de treinta afios fue nombrado capitam, geor falta de actividad
bélica, reparte su tiempo entre la literatura ye$zritura. Sus primeros versos se
publican en L’Almanach des MusesPosteriormente escribe una Opera cdmica
(Ernesting, de representacion desastrosa ante la reina Mat@mieta en 1777. En este
altimo afio se le encarga la misién de instalar nonava escuela de artilleria en
Valencé* (hay que hacer énfasis en el gusto de Laclosapgedmetria y el célculo). Al
afo siguiente comienza la redacciorLds Liaisons dangereuses

En 1779 es enviado a la isla de Aix para ayudamatruir fortificaciones contra
los ingleses. Hacia finales del afio pide una licede seis meses que le sirve para
instalarse en Paris para escribir. En 1781 obtienauevo permiso que le sirve para
acabar su obra, cuya impresién le encarga al e@itomnd Neveules Liaisons
dangereusese publica en cuatro volimenes que se ponen enita el 23 de marzo de
1782. Muestra de su éxito son los dos mil ejemplgue se venden en sélo un mes y
las decenas de reediciones en los siguientes dgs af

Disgustados con la publicacion exitosaldss Liaisons dangereusdss jefes
militares ordenan a Laclos reintegrarse de inmediagu cuartel en Bretafia y de ahi es
enviado a La Rochelle en 1783 para participar eometruccion del nuevo arsenal. Alli

conoce a Marie-Soulange Duperré, de quien se emaynoon quien procrea un hijo. El

4 No hay que confundirla con la Valencia de Espaf@ence, denominada en castellano
antiguamente Valencia o Valencia de Francia, escomauna y poblacién de Francia, en la region de
Mediodia-Pirineos.



tenia 42 afos y ella, 24. Laclos la desposara 86 § Feconocera al hijo, el primero de
los tres del matrimonio Laclos-Duperré.

Después él participa en un concurso académico tama eQuels seraient les
meilleurs moyens de perfectionner I'éducation @esnfies?¢, Cuales serian los mejores
medios para perfeccionar la educacion de las mafjgseen su escrito plantea puntos de
vista ya preconizados ems Liaisons dangereuses

En 1788 Laclos abandona la armada y, después geriodo de blsqueda de
mejores medios para satisfacer su ambicién, ehsareicio del duque de Orleans. El
estallido de la revolucién fue la ocasién que nities para vivir intensamente. Al cabo
de varios cambios de rumbo (después de servirqaledde Orleans se pliega a las ideas
republicanas y, posteriormente, a las de NapoledraBarte), en 1800 es integrado con
nivel de general de brigada de artilleria a la Atendel Rhin. Trasladado después a la
Armada de Italia, muere en Tarento el 5 de septierdb 1803, no a causa de heridas
de guerra sino de disenteria y malaria. Durantegebeso de los Borbones, su tumba fue
violada y destruida.

En la biografia de Richardson no vemos rastratiis de la cultura franceta.
Del otro lado del canal, Roger Vailland hace una seferencia &larissaen relacion
con Les Liaisons dangereusgsesto, citando las memorias de Moufle d"Angeavill
“...Si le principal héros [d&es Liaisons dangereuges est pas aussi vigoureusement
peint que le Lovelace d€larisse il a des teints propres plus adaptées a nos moeurs
actuelles ; c’est un vrai Roué du jour'®. No més. Esta falta de convergencia
biografica (Laclos tenia siete afios cua@arissatermind de publicarse; Richardson
nunca participé en la lucha armada; a Laclos sélk® £onocen tres hijos, etc.) parece

haber sido profundizada por la critica literariatdando de minimizar los rasgos que

5 Thomas Keymer sefiala “Richarson’s reluctance tmawledge more than very vague
awareness of the fiction of previous decades.bbhiction toPamela p. XX.
1 Roger VaillandLaclos p. 9.



vinculan la obra de estos autores. En 1957 lan \&fatia el siguiente comentario, que

tiene las caracteristicas de kmock outdeportivo:

It is perhaps partly for this reason that Frenchidn fromLa Princesse
de Clevedo Les Liaisons dangereusstands outside the main tradition
[sic of the novel. For all its psychological penetoatiand literary skill,
we feel it is too stylish to be authentic. In thiedame de La Fayette
and Choderlos de Laclos are the polar opposite efo® and
Richardson, whose very diffuseness tends to ae gsarantee of the
authenticity of their report, whose prose aims @sielely at what Locke
defined as the proper use of language, ‘to conveykinowledge of
things’, and whose novels as a whole pretend toxdenore than a

transcription of real life —in Flaubert’s words Héel écrit™’

Pero esta actitud persiste muchos afos después,epuel afio 2001 Margaret Anne

Doody afirma:

Richardson’s greatest noveClarissa picks up the hints and
opportunities thaPamelaitself afforded. In first writing his own sequel
to Pamela stimulated by the production of sequels by othethors,
Richardson worked without some of the conflicts thade the first part
of Pamelaso engrossing. He does, however, include the debatd
discussions about domestic life and childbearingt thre to appeal
immensely to readers like Rousseau. RichardsorhtaRgusseau that
the novel can be philosophie.

Entendamos:

La novela francesa esta fuera de la tradicion gahae la novela, que, desde
luego, es la tradicién britanica.

El rasgo dela novela es su autenticidad, entendida como tra8misiel
conocimiento de las cosas, trascripcion de la védd sin rebuscamientos. La
ausencia de estilizaciones excesivas (¢en el lgngea la historia, en los
personajes?) es un rasgo casualmente inglés.

Rousseau (influencia reconocida por Laclos parastaitura delLes Liaisons

dangereus@squedo impresionado por el genio inglés. Aprer#iéél, cosa que

|an Watt,op. cit, p. 30.
18 Margaret Anne Doody, “Samuel Richardson: fictiord &nowledge”, in John Richetti (ed.),

op. cit, p. 105.



nunca habria aprendido de otra manera, a utilzanovela como medio de
exposiciéon de una filosofia.
Esta vision tan insular ha sido la constante, deadenicios, en la manera de abordar la
relacion entreClarissay Les Liaisons dangereuses
Del lado francés las cosas no son muy diferente&s.oBt tradujo (o, mas bien,
adapto)Clarissaal francés y la publico bajo el titulo Hettres anglaises ou histoire de
Miss Clarisse Harlové1751). Este hecho fue seguido por la publicadéin‘Eloge de
Richardson” de Diderot (1761). Aunque desde en®seereconoce la deuda dues
Liaisons dangereuseguarda con la obra del novelista inglés, las esfegias a ésta son
mas bien pequefias. Michel Delon, A Choderlos de Laclos « Les Liaisons
dangereuses,»asienta la importancia de Richardson, CrébillolRgusseau como
influencias radicales en la construccién de la opeso, al hablar del primero de estos
autores, no sefiala en primera instancia los ecbardsonianos, sino los filtros por los
gue tuvo que pasar la obra:
Le séducteur, pour étre admis dans la sociétédisaglevait renoncer a
ses gestes et a ses jurons de mauvais garcowait gagner en finesse,
rendre moraux ou intellectuels le désir et la wioke qui restait
physiques dans | original anglds.
Y Laurent Versini, mas generoso, en su likrd.e roman le plus intelligent » Les
Liaisons dangereuses de Lagloe las 8 paginas dedicadas al contexto litedaibes
Liasisons dangereusele dedica dos parrafos a la influenciaGlarissa sobre la obra
de Laclos y en cambio le dedica buena parte detsdie a otras fuentes. Para los dos
estudios apenas citados, el caracter mas relevdnia novela de Richardson es el

analisis moral, la variedad de registros de habéaactualidad de las acciones y, como

Michel Delon, sefala:

¥ Michel Delon,P.-A. Choderlos de Laclos. Les Liaisons dangereyses38-39.
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Le roman de Laclos intériorise le drame qui ess@gmé& par Richardson

dans le foisonnement du réel, il en retient ungedimite le nombre de

protagonistes et des décors, les réduit a I"altistrad’un milieu social

fermé, délaisse les détails pour ne conserver anallyse’®
De modo que si el reproche de Watt es que la ndreal@esa es demasiado estilizada,
del otro lado del canal de la Mancha parecen ctartesque es mas sofisticada por
cuanto prescinde de esos elementos que, precisampentser de la vida cotidiana,
sirven de poco para el analisis de las emocionag.gde recordar que Richardson no es
un filésofo, sino un moralista. Por ello parece méesurada esta afirmacion de Laurent
Versini que la ya citada de Margaret Anne Doodye$Deur apparition, la critique a
inscritLes Liaisons dangereusada croisée paradoxale des chemins de Crébiloptf
de Richardson, du roman galant francais et du romamal anglais [...J** Esta actitud
es mas cercana a una busqueda genuina de lineas\adggencia ente las obras y los
intereses artisticos, objeto de la Literatura Coane

El dialogo que establecen los libros es capaz qeerau fronteras

temporales, espaciales y linglisticas. Integransel eirculo de libros,

escritores y lectores, tanto aficionados como giofeles, para activar

y participar en este dialogo inagotable, es unaatagratificante y

enriguecedora. La Literatura Comparada se dedicandagar las
relaciones que existen entre literaturas de paisesos o0 distantes

[..]%

Este didlogo, estas relaciones deben tener puneosarticulacion. Veamos a
continuacion cuales son estos puntos de anclaje &# novelas que abordo en esta
tesis.

Tanto Clarissa como Les Liaisons dangereusesn novelas epistolares que
datan del siglo XVIIl. La primera de ellas es irggley la otra, francesa. Ambas tienen,
como ya se ha mencionado repetidamente por laarith rasgo que las hermana y crea

una relacion de parentesco directo: el tema dedacsion. Tal rasgo en comun, sin

2 Michel Delon,ibid., p. 39.
2L Laurent Vesinig Le roman le plus intelligent » Les Liaisons daegses de Laclop. 27.
22 Marlene Rall y Dieter Rall (editored)etras comunicantes. Estudios de literatura compara

p. 7.
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embargo, se ramifica de tal forma que podemos rhalimidades colaterales que
enuncio a continuacion.

A) El personaje seductor En ambos textos el seductor es un aristécratnjoen una
mala reputacion que lo precede ante los circulogales en que se mueve. La seduccién
para él forma parte de un proyecto de vida y, pta eazon, tiene en su haber una larga
lista de mujeres que sucumbieron ante sus dote®mguistador. Para el seductor, el
gue una mujer abandone sus principios (su estatw®so) para favorecerlo significa
gue ésta queda atrapada en sus juegos de podeopatiuirse en objeto que se mueve
segun su voluntad. La l6gica de poder que apam@stas novelas es eminentemente
discursiva y esto se ve en los duelos retdricossyweden en las cartas que circulan
entre el seductor y la heroina. El encuentro dil&er con Clarissa o Mme. de Tourvel
representa inicialmente un reto mas que debe afrgréro paulatinamente se convierte
en un cuestionamiento de su estatus como contmletienamoramiento en que cae el
seductor lo desfigura en cuanto a ser que cuemt&lodominio de las circunstancias y
lo vacia de contenido colocandolo, ya no como saridante sino como caricatura de si
mismo.

B) El personaje virtuoso. La victima es una mujer joven (soltera, en el cdso
Clarissa; casada, en el caso de Mme. de Tourval)mujer virtuosa se muestra
convencida de que tiene deberes superiores quelic(dgberes hacia los padres, hacia
el esposo, hacia la sociedad y hacia Dios) y, &nt@citacion al mal, procede de
inmediato al rechazo del hombre que la acosa sa gemue su sistema de valores se
desmorone. Este rechazo, sin embargo, no se rel@igeanera tajante y absoluta, pues,
como obligada a guardar la etiqueta (y, en el ces€&larissa, con miras a evitar un
encuentro fatal entre el seductor y un miembroadardpia familia), la victima emplea

el arte del discurso escrito para ahuyentar aldeduerigido en enemigo de su virtud.
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Sin embargo, el mismo instrumento que se utiliza pechazarlo se convierte en el lazo
gue une a ambos y que, sostenido, se vuelve unnmstto de caida: el discurso mismo
de la victima se convierte en un medio de enamerami Clarissa y Mme. de Tourvel
caen enamoradas en la trampa que les fue tendida, g diferencia de otras mujeres,
expian esta culpa con el unico medio que les qdisganible: la muerte.

C) La estrategia de seduccionlLos dos aristécratas que emprenden la labor de
seduccion cuentan entre sus virtudes la habilidad pl engafio. Desde que entablan
contacto con sus victimas, proceden a realizar eseptaciones falsas (de
acontecimientos y de sentimientos). En vista de lgumayor parte del contacto que
tienen con sus victimas se realiza a través das;ast caracter falsario del seductor se
manifiesta en el discurso que dirigen hacia edasmq@ue también a otros personajes).
Esta labor de engafio, sin embargo, no es excluaseductor, pues la victima
también incurre en representaciones que enmassasarsentimientos e intenciones
reales. Por ello resulta relevante el ejerciciontegréutico realizado por distintos
personajes para extraer el significado real deue se afirma. En estos duelos de
retérica y de engafio, cada personaje se cubredgsmibre, las nociones de sujeto y
objeto cambian y, con ello, la nocién de seducgide poder.

D) La caida del seductor Seductor y victima se relacionan a lo largo dentavelas en
un juego que se vuelve vertiginoso. De la estrategrebral al entrampamiento
sentimental, el seductor paulatinamente descubee lgsi redes de poder en que
intentaba atrapar a su victima se vuelven menoised@ su voluntad. El sentimiento,
gue tan fatal habia resultado para su victimaniigee también sobre él, llevandolo a
un final que le resulta insospechado: no puedediesal dafio causado y se vuelve

victima de sus propios planes. En el camino a badle, descubre que él también es
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controlado: la victima no resultd ser el objeto @speraba. El remordimiento, antes
desconocido, se auna al reproche social: muere enelo.

Dados estos elementos comunes a ambas novelaprapengo explorar el
papel protagdnico del discurso como medio de pedeestas obras. Una afirmacion
como ésta suena a lugar comun en estos dias esegsabe que el control de los
monopolios televisivos y de otros medios de comagimn es indispensable para el
sostenimiento de regimenes politicos. Si un jefegdieierno local no rifie con el
gobierno federal, no logra atraer las cAmarasldeis@n ni los micréfonos de la radio;
y esta ausencia de voz e imagen equivalen a “péardera’. Esta realidad tan evidente
para nosotros el dia de hoy la encontramos ya cejmocentral en dos novelas
epistolares escritas hace casi doscientos cincugis. Seductor y victima luchan a
través de la palabra escrita (la version dieciamhete las cAmaras y micréfonos del
ejemplo anterior) por imponer una vision de si naism de las distintas situaciones en
gue se ven involucrados. Clarissa Harlowe huyeada g existe, ya por este hecho, una
condena social en su contra. ¢, Cual es su estatds de 6ptica y desde la de Lovelace?
Segun ella, la culpa de su caida no le pertenere.victima de su familia y del
engafiador Lovelace. Segun éste, él la salvo deseasan el hombre que ella (y él)
aborrecia. Existen estas dos perspectivas de ldsotey, como lectores, podemos
fluctuar entre ambas. Aquel personaje que logreoimap una vision de los
acontecimientos a todos los demas personajes ¢g &ettores de la compilacion de
cartas) sera el que alcance la justificacion to@lhrissa tiene este ir y venir:
inicialmente es Lovelace quien impone su versidisc(oso) de los hechos, pero
paulatinamente es Clarissa quien logra imponeuya ges decir, su discurso). En el
caso delLes Liaisons dangereusesunque la sociedad que rodea al seductor y a la

victima también actia como fondo en el que ambaausyen y es a ella a la que hay
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gue imponer una version de los hechos, aparecadarmbmo coémplice que favorece la
presencia de peligros para la virtud. Asi, aung@selta notorio que el seductor esta en
mejores condiciones de hacerla caer, también e® adee el seductor aparece mas
circunscrito por otras inteligencias semejantea auya y que lo confrontan consigo
mismo (e incluso lo engafan). La resistencia de Mmd8ourvel se da a partir de la
nocion de deber, pero una vez que sucumbe, aleanzango extraordinario fuera de
toda expectativa: la version que da es que sudhltader ante Valmont no es tal si fue
motivada por el amor. Valmont se representa a sinmicomo inmune al amor y desea
que los demas asi lo crean (aunque no sea asi, mesutia obvio para Mme de
Merteuil). ¢Es el amor el mdvil real &es Liaisons dangereusesa novela no da la
respuesta, pero lo importante es que, para alcausaplanes, ambos pasan por una
serie de acontecimientos en los que hay que lultkanrsivamente (sea por atacar o por
resistir) y hace falta realizar la misma labor heméutica que vemos &larissa para
sacar en claro las intenciones y sentimientos sefddos participantes en el juego de la
seduccion. Hay que afiadir que en este juego MmEodevel y Valmont no son los
anicos participantes, pues hay historias parakslague, acaso de manera mas clara, se
puede apreciar la relacién discurso y poder (elstdjando, naturalmente, de Mme de
Merteuil).

Estoy consciente de que no es novedoso afirmaeng@nbas novelas existe un
entreverado discursivo que sirve a los fines dmdaipulacion. Sin embargo, también
es cierto que esta afirmacién, en cuanto punto atevergencia deClarissay Les
Liaisons dangereuseso la he encontrado sustentada hasta ahora. @ameencioné,
los estudios que vinculanGlarissay ales Liaisons dangereussesn bastante parcos
para abordar como se da dicha vinculacion. En parémtiendo.Clarissatiene 1500

paginas. Es la novela mas larga que se haya estritengua inglesa y su propio
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tamafio la ha alejado del gusto de los lectoresengmiraneos. ¢A alguien se le
ocurriria leerla para cruzar referencias dars Liaisons dangereusesSuena poco
probable. Por otro lado, siempre quedara una coerieritica que entenderaCdarissa
como una fuente mas dees Liaisons dangereusesna fuente muy por detras de
Rousseau o de Crébillon y que, por lo tanto, nogmayqué tomar tan en serio. El autor
de esta tesis no es ni inglés ni francés. En suentomse quedd maravillado con la
lectura dePamela Después, por recomendacion de su asesor, elobge JAlcazar
Bravo, ley6Clarissa obra que lo impresiond aun mas. En un seminamola Dra.
Claudia Ruiz leyd_es Liaisons dangereusgsentonces surgio el germen de esta tesis.
No guardo, por lo tanto, preferencia nacionalisia lpglaterra o por Francia. Para mi
ambas tradiciones literarias me han enriquecidergsamente. Este trabajo abreva de
ambas para mostrarse como una radiografia o uresadé evidencia que sostenga la
tesis planteada arriba. EI mayor mérito que distieg mi trabajo es el recorrido
minucioso al interior de ambas obras, mucho mésaattaque las multiples charlas de
café que despachan en pocos minutos afirmacioreea®sHe preferido proceder de
manera contraria a éstas: mucha atencion a la reiae poca osadia en las
afirmaciones.

En las paginas siguientes el lector encontragadagitulos. El primero de ellos
esta dedicado a la novela epistolar. No creo gaenseesario justificar su presencia
pues la propia naturaleza Géarissay Les Liaisons dangereusesantea la necesidad
de un recorrido por este género. Dedico el capiluéd personaje virtuoso de ambas
novelas y el tercero, al personaje seductor. Megarconveniente agruparlos de esta
manera porque ello permite la asociacion mas s$erailtre los personajes comunes a
ambas obras. Las conclusiones estan incompletaspddéa ser de otra manera.

Conforme avanzaba me convencia de que esta tegisgEuefio paso para un estudio
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méas amplio del género epistolar. En el futuro ténglre volver a abordar estas obras
desde la perspectiva de la retérica formal, delisiedlel discurso o de la narratologia.

Son varios enfoques. Tan ricas me parecen estas gbe las creo susceptibles de ser
abordadas de varias maneras. Lo que el lector eené&as manos es una pequeia
aportaciéon donde se muestra que hacer cosas calbrgslse vuelve una cuestion de
vida o muerte. Espero haber logrado que el ledadnterese en leer estas obras que,

protagonistas de si mismas, preconizaron la cetdchdel lenguaje en los juegos del

poder.
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LA NOVELA EPISTOLAR

La composition du roman épistolaire révele a sdbparigine :
la lettre impose une structure communicationnedigiquliere et
le roman tente de modifier considérablement sautegtesa portée

en cherchant la voie de I'introspection et de &semblancé.

Definicion
El Penguin Dictionary of Literary Terms and Literaryndory define epistolary novel
como “A novel in the form of letters” en tanto geid_exique de termes littérairete la
Librairie Générale Francaise da la siguiente defini “Roman entierement constitué
par les lettres que s'échangent les divers pergmsia Como resulta evidente, el
elemento comun a ambas definiciones es el pap&gimico de la carta dentro de la
estructura novelesca. Las definiciones anteridagscortas y tan contundentes, parecen
no ofrecer ningun resquicio de ambigiedad y, sibaggo, dejan una puerta abierta,
como en suspenso, para indagar las implicacionestigne la interaccion epistolar
dentro de una novela. A través de tal puerta afltwa dos hechos fundamentales que
distinguen a este género. En primer lugar, la ‘ibdge extraordinaire qu’il offre de
situer le lecteur au coeur méme d’une consciencesguidécouvre en écrivant
directement, de maniére transparente, dans la tentd ses passions [..3En
segundo término, la novela epistolar es “esseeftredht une forme de « discours », qui

se fonde sur un schéma de communication mettardscene un destinateur et un

! Frédéric Calad,e roman épistolairep. 13.

2 Resulta polémica esta definicién porque hay nevefastolares que insertan largos fragmentos
narrativos o de otra indole en tercera personasiErestudioLe roman épistolaire Laurent Versini
considera leHistoria de duobus amantiby$listoria de dos amanted4444) de Eneas Silvio la primera
novela epistolar, pero sefiala que la primera n@&tata Gnicamente en cartas Rmecesso de cartas de
amores que entre dos amantes passaron y una quexasy contra amoK1548) del espafiol Juan de
Segura.

% Frédéric Calasop. cit p. 9. “Que d’amertumes se mélent & la douceuneeapprocher de
vous ! Que des tristes réflexions m assiegent ! @uéraverses mes craintes me font prévoir ! GeJuli
que c’est un fatal présent du ciel qu'une ame Isensiexclama Saint-Preux elba Nouvelle Héloise
(Lettre XXVI, 1° partie) y Samuel Richardson se hace eco de asitasaiento al afirmar que “the letters
on both sides are written while the hearts of thigews must be supposed to be wholly engaged iin the
subjects.” (Samuel RichardsdDlarissa Preface, p. 35).
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destinataire, amenés a échanger des lettres em dasl absence qui les sépat&stos
principios se repiten, de una u otra manera, erdiersos estudios que hay sobre el
génerdy, en medio de los variados matices que pueda lesite ellos, me parecen los
idéneos para precisar por lo pronto de qué hablamhosferirnos anovela epistolar
Como este género goza de una larga tradicion enl€te, comenzaré por una sinopsis
histdrica para pasar luego a una descripcion ddigos; posteriormente abordaré la

forma como se realiza la comunicacién epistolas,rsanifestaciones y sus alcances.

Historia

Como ya dije, el género epistolar goza de una lamdicion. Las primeras cartas
privadas publicadas en Occidente fueron de Cic€r08-43 a.C.), y de entre éstas, las
llamadasAd familiares dirigidas a sus padres y amigos, forman el cdojomas valioso
en términos estéticos e histériCo€omo en sus discursos, Cicerén pone aqui en
practica los principios que habia abordaddenoratore (El orador) y De inventione
rhetorica (La invencion retoricay genera un estilo propio, marcado por la soldeth
naturalidad y la espontaneidad. Se trata del eslilsico por excelencia (estilo atico),
gue evita caer tanto en el laconismo como en gaul@e abundante y rebuscado
(asianismo).

Mas austero que el estilo ciceroniano, Sénecad46b d.C.) inauguroé el estilo
conciso y agudoc{ara sententiq LasCartas a LuciliQ ademas de ser una exhortacion
al estilo de vida estoico, son la mejor ilustracitieh propio estilo estoico de escritura.

Hay que sefialar que en tales cartas se preset@@daimente el estilo admonitorio de

* Frédéric Calasp. cit p. 9.

® La bibliografia suele ser mas abundante en framgés en inglés. En la critica inglesa
encontramos sobre todo estudios monograficos.

® “Le naturel et la variété font de cette correspgora® un rare chef-d’ceuvre de la littérature
universelle [...]" Jean Bayeta Littérature lating apudMarie-Claire Grassi,ire |"épistolairg p. 19.
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un maestro que busca ensefiar a un discippdop también vemos formas de trato que
parecen buscar la disminucién del espacio que aephremisor del destinatario.
Veamos este ejemplo:
Recibi el libro que me habias prometido y, con anahe leerlo
comodamente, lo abri y quise gustarlo un poco. Esel mismo libro
me halago para seguir con la lectura. [...] Cotatdalzura me retuvo y
cautivo, que lo lei todo entero sin ninguna dilacible invitaba el sol,
me avisaba el hambre, me amenazaban las nubesmbergo lo agoté
todo.
No s6lo me deleitd, sino que me alegré. jQué igéane! jqué
animo! Diria qué impetu si descansase de vez amoyai se levantara
con intervalos [..9
A partir de Séneca la carta se convierte en laieno@ de que el destinatario esta
ausente y hay que acercarlo: ésta es la funcioriutkd en el parrafo anterior. La
escritura se convierte en una forma de convocgrresencia, pero esta convocacion
debe darse a partir de la intencién de compagio akopio. En el parrafo anterior la
experiencia de lo privado aflora y se crea un aepade intimidad del que, al menos
tedricamente, cualquier otro lector queda excluido.

El otro gran epistolégrafo clasico es Plinio elglny62-113), quien, en palabras
de R. Martin y J. Galllard, “est a la littératuegihe ¢’ est que Mme de Sévigné est a la
littérature francaise®.En efecto, sus cartas funcionan como modelo deétescpara
una clase privilegiada, sefial de exclusividad dea ugeologia dominante. Su estilo
recuerda mucho al estilo francés del siglo XVIl,roaalo por la forma agradable y
elegante de hablar y de escribir, y en el que ttacse vuelve parte del cédigo de
urbanidad y de etiqueta.

Si los autores anteriores han dejado a la posatérichda uno, el estilo mesurado

(“abundancia controlada” en palabras del propi®fdin), el arte de la sentencia breve y

" Recordemos que los tres objetivos de la retéricadecere, delectare y moveres decir,
ensefiar, deleitar y conmover. Véase, por ejemmmando Romo Feitd,a retérica. Un paseo por la
retérica clasica pp. 34-35.

8 Lucio Anneo Sénec&artas a Lucilio(XLVI, “Sobre una nueva obra de Lucilio”), 1-2, 106.

° ApudMarie-Claire Grassip. cit p. 21.
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aguda, y el del estilo agradable e ingenioso, fuiei® (43 a.C.-17 d.C) quien abrid el
camino de la expresion sentimental por via epist@a el quinto libro de su$ristia
escribe elegias en forma de cartas, pero son rnésdeglas subkleroidas (abreviatura
de Heroidum epistulde coleccién de 21 cartas en que 19 heroinas yhdoses
mitologicos les expresan a sus amantes quejas de da desde entonces Ovidio fija
un rasgo que caracterizara a la novela epistolémsisiglos XVII y XVIII: la atencién
prestada a las mujeres:

The superiority of theHeroideslies, for the most part, in their sound

psychology and keen observation of women. Withalitmited scope of

a single letter is given a concise but clear actadirall the principal

events of a love affair, together with the herasnearied response to

them?®
LasHeroidasquedaron a lo largo de los siglos subsecuentbsg $odo a partir del XII
y hasta finales del XVIII, como un texto modelo ldedefensa del amor puro y como
condena del amor ilicito, ademas de que formé mirtes estudios de retorica. A partir
del Renacimiento, los autores profanos las vieroma modelos de la explosion
pasional de lamento y de angustia.

En la Edad Media son célebres las cartas de AlelgrdEloisa (ahora

comunmente llamadatettres d Abélard et Héloise memorables por su calidad

histérico-literaria aunque no fueron concebidasi@hinente como literatura. Se trata de

ocho carta¥ que circularon entre estos dos amantes del sifly Xue conjugan las

19 Charles E. KanyThe Beginnings of the Epistolary Novel in Francalyland Spainp. 4.

1 Algunos autores renacentistas que las vieronuasof Boccaccio y Bruni, en ltalia; Dorat y
Colardeau, en Francia, y Rodriguez del Padronseafta.

12 £l tema de la relacion amorosa entre estos dostamacupa sélo las primeras cinco; la
mayoria de las ediciones omite las restantesAtesardo, a sus 39 afios, es preceptor de la jolasss
de 18. Ambos se enamoran y de ese amor nace yrAkijmlabio. Desafiando las amenazas de Fulbert,
tio de Eloisa, los amantes se casan en secretoirg lde aquél se desata. Fulbert manda castrar a
Abelardo, quien se encierra en un monasterio yuliese a Eloisa tomar los habitos. A la postre,
Abelardo se convertird en el abad del monasteri®alat Gildas de Ruys y Eloisa, en la abadesa del
monasterio Paraclete. Diez afios después de logeaonientos, Abelardo le escribe una carta de
consolacién a un amigo suyo recordando sus pragiasnidades (se la conoce comistoire de mes
malheurso Lettre de consolation d”Abélard a une ajniesa carta llega a las manos de Eloisa, quien le
envia una respuesta a su antiguo amante. Tales catestran un abierto antagonismo entre el cansuel
espiritual al que aspira Abelardo y el deleite eixpentado por Eloisa en el recuerdo de las expaeen
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dos tendencias heredadas de Ovidio: expresion amorcensefianza. En efecto, las
cinco primeras cartas, rebosantes de pasion, soredio de ensefianza de retdrica. Esta
doble tendencia se encuentra también eHistoria de dos amantede Eneas Silvio,
donde las cartas entre Euriale, caballero alenggadlo a Siena, y Lucrecia, mujer
casada de quien queda prendado, sirven para prevés jovenes contra las trampas
del amor. Esta obra italiana de 1444, en su tradmcinglesa de 1550, marca el
comienzo de la literatura epistolar en Inglatéfra.

Con el fortalecimiento de los estados nacionalada pais genera también unas
élites bien definidas que guardan cédigos de cdadgoe sirven para distinguir el
estatus social. El prestigio de Italia durante eh&imiento hace de ésta el foco del que
emergen no solamente las grandes tendencias casisjue serdn emuladas por toda
Europa, sino también las reglas de conducta dedaanaristocracia cuyos valores van
dejando atras las viejas preocupaciones mediepales ocuparse mas por svoir-
vivre. Este contexto hace d# libro del cortesanq1528) de Baltasar Castiglione, una
obra de resonancia continental. Este libro es umualade conducta que fija las nuevas
directrices en el comportamiento de la aristocrétiza nueva conducta a la que, a
partir de entonces, ha de ajustarse el aristoceat@peo estd marcada por la
sofisticacioén, el buen gusto, unos modales queafgah verse cosmopolita y culto, asi
como por un cédigo donde prima el dominio de simmigpor encima del exabrupto

explosivo en un mundo que exige respeto a todasnsgg jerarquia social. Lavilité

del pasado: “Peut-on dire, en effet, qu’on faitifgéice, quel que soit le traitement infligé au sprulors
gue I"ame conserve encore I'idée de pécher et Beliséme passions qu”autre fois ?” (p. 137-138p. A
largo de cinco cartas iniciales se aprecia unarateia entrdu y vous como tratando de reducir la
distancia impuesta y crear un espacio de privacihie el emisor y el destinatario. Destaca tamblén
antagonismo entre el lenguaje de la razén y eladealsion, en los que se reproducen los papeles
masculino y femenino, lo que genera una obra tagie se sale de la corriente en boga del ama¥scort

13 Cfr. Laurent Versinipp. cit, p. 14 y ss.

4 No es el tnico libro de su tipo. AdemasHidibro del cortesangodemos citaGalatea o De
los modalesie Giovanni della Casa (1558), entre otros.
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en Francia, asi como en otros estados europeodgempeode la importacion de tales
codigos™

Si El libro del cortesanale Castiglione es importante porque marca el ideal
la nueva conducta aristocratica, hay que afiaditealéssecrétairedranceses, escritos
igualmente a partir de modelos italianos. A lo tadg la Edad Media, los secretarios de
las cortes (tanto laicas como religiosas) eranriostgparticulares encargados de la
correspondencia mas privada. Es en el Renacimien@ndo aparecen obras
(secretario que precisan su funcién y el caracter que debeertla primera de tales
obras edDel Secretario(1564) de Francesco SansovifiGuya primera traduccion al
francés la realizé Gabriel Chapuys, quien tambgal @utor de la primera obra llamada
Secrétaire(1588)" A partir de entonces se entendié pecrétaire(y despuésnanue)
un conjunto de cartas que se presentaban como endéekscritura y que incluian
diversos asuntos (cortesia, comercio, consolacgsefianza, etc.). Aunque tales
secrétairesfueron vistos con desdén por la aristocracia ptarealirigidos a un publico
gue intentaba adquirir los modales y finura quéerecomparnaban desde el nacimiento,
estas obras gozaron de mucha difu$ioyn se volvieron a la postre una valiosa

herramienta en manos de los novelistas.

!> Fue en 1671 cuando apareci6 una obra francesemulaba la obra de Castiglone: se trata del
Nouveau Traité de la civilité qui se pratique erakee parmi les honnétes gehes Antoine de Courtin.

® Hubo otros manuales confbSegretario(1594) de Guarini y otro de igual titulo de Passic
(1620).

" e siguieron eParfait Secrétairg(1646) de Paul JacoBgecrétaire de la coufl625) de Jean
Paul de la Serre, y otros.

18 En Inglaterra también hubo manuales de escriteraatitas, aunque se desconoce el autor de
varios de ellos. Podemos citdihe English Secretorie, Wherein is contayned, ddeeMeted, for the
inditing of all manner of Epistles and familiar tets (1586);A President for Young Pen-Men, or The
Letter Writer(1615); The Secretarie’s Studefit652);The Wits Academil677);The Young Secretary’s
Guide(1696) de J. Hills, yhe Post-Office Boy Robb’d of His Mail: Or, The aet Broke Ope(il706)
de Charles Gildon. El mismo Samuel Richardson epyso escribir un manual de este tipo; algunas de
las cartas incluidas se presentaban como escotasrppadre a su hija, criada doméstica, y llevaddan
propdsito de ensefiarle cémo resistir el acoso §eteastas cartas sur§amela; or, Virtue Rewarded
(1740).

19 cabe mencionar que lan Watt observa una disrumsi@me la tradicién de losecretariesy la
obra de Richardson: “The fact that Richardson wsiaguan essentially feminine and, from a literary
point of view, amateur, tradition of letter-writinglso helped him to break with the traditional ateens
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A partir del siglo XVII asistimos a la inclusiéreda carta como parte de la
civilité y, como tal, se sujeta a la regla de las cuan@uestancias: “un, se conduire
chacun selon son age et sa condition ; deux, peetadijours garde a la qualité de la
personne avec laquelle on traite ; trois, bien nlesde temps ; quatre, regarder le lieu
ou I'on se rencontré® La carta ocupaba un lugar importante dentro detalucta que
habia que guardar. La pagina en blanco es el esgaode se deja huella del ingenio
del autor para tratar diversos asuntos de maneealage, incluso cuando éstos sean
dificiles o enojosos.

Por ello no es casual que la carta comenzara lizatke como medio de
expresion literaria. La primera gran obra que vaeste sentido es lakettres
portugaises(1669) de G. de Guilleragues, obra que a menudorsa como punto de
arranque de la novela epistolar por encarnar lesnetos previos del género
afadiéndoles rasgos de actualidad:

Elle appartenait sans aucun doute au genre déra ¢mlante, dont plus

d’un manuel ou d"uBecrétaireavait, depuis un siecle, fourni le régles ;

et elle pouvait rappeler le genre ddgroidesde Ovide ; mais elle

présentait une suite informelle de lettres écqisune seule personne,

une « monodie épistolaire » comme |'a nommée Jeasdet [...J*
Si Ovidio ya habia empleado la carta como medigestelar la vida psicoldgica de
distintas heroinas, la novela epistolar posteriesta breve obra de Guilleragues se hace
eco de la importancia de la experiencia humanadratee Dichad_ettres portugaises
contienen la experiencia de Mariana Alcoforado, jm@ortuguesa que sufre por la
ausencia del oficial francés que la sedujo y abadd8e trata de una obra univocal

amorosa donde el sentimiento esta presente de aneeimrada y despliega la tragedia

de la pasion, una pasion que va del reconocimigitamor hasta la renuncia a éste. El

of prose and use a style that was wholly suitedrtdoody the kind of mental process with which his
narrative was concernedlhe Rise of the Novglp. 193-194.

20 Marie-Claire Grassip. cit, p. 15.

L Jean Sgard,e Roman francais a |'age classiqype 62.
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amor femenino, caracterizado por la espera y elddr®, se expresa en un léxico que
recuerda al amor desdichadteljre, insensé¢aveuglementmartyre douleur, sacrifice).
En esta obra se ven por primera vez las modulegiale® alma femenina y las
contradicciones del mal de amores. Estas modulesis@ expresan en primera persona,
en presente, en un estilo oral donde las interfogas o exclamaciones acompafan una
forma de diadlogo entre una voz ausente y la vola @eitora de las cartas. Esta obra se
inscribe, en buena medida, en un movimiento culcompletamente nuevo en el que
revisten fundamental importancia la evidencia astatpor los sentidos corpordfey
las reflexiones que se suscitan de inmediato & pardicha experienci®.Se trata aqui
del surgimiento de un nuevo concepto de individugacexperiencia parte del aqui y
ahora®*y que, a partir de ldsettres portugaisesse convertira en el protagonista de la
novela epistolaf®

Habra que esperar al siglo XVIII para asistir aplablicaciéon de toda una
voragine de novelas que descansan plenamente gohrestructura epistolar. Entre
todas éstas hay que destacar lastres persanegl724) de MontesquielRamela
(1740) yClarissa(1748) de Samuel Richardsalulie ou la Nouvelle Héloisd 761) de
Rousseaulhe Expedition of Humphry Clinkét771) de Tobias Smolletlyes Liaisons
dangereuse$1782) de Choderlos de Laclos. Esta Ultima nopel@ce conjugar, tanto

la forma mas lograda como el agotamiento del géepistolar. Desde el comienzo del

22 An Essay Concerning Human UnderstanditeglLocke (1667).

% Essai sur I"origine des connaissances humagtee€ondillac (1746).

24 3. Paul Hunter sefiala: “In their own time, thepals] were most often called ‘histories,’
these fictional narratives of present time thabalgled the daily experiences, conflicts, and thaagf
ordinary men and women.” (“The novel and sociatloadl history”, in John Richetti [ed.]The
Cambridge Companion to The Eighteenth Century Ngued). En Inglaterra este valor de verosimilitud
adjudicado a la novela lo hizo un género generatenaceptado siempre y cuando se mantuviera dentro
deldecorum No fue la misma situacion en la tradicion cultdir@ancesa.

% El carécter de la carta como instrumento en qeelau plasmadas las impresiones primeras
del individuo y que no pueden ser descubiertasadquier persona puede verse, por ejemplol&n
princesse de Clév€d678) de Mme de la Fayette, donde una buena gartdramatismo descansa en los
sentimientos que Mme de Cléves asienta en una@agtgpor accidente, se vuelve tema de conversacién
en la corte.
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siglo XIX y hasta nuestros dias no parece quehésta sido un género muy exitoso y
mas bien se ha empleado de manera esporadica.oDéatrestas excepciones se
encuentrarLe Lys dans la valléél836) de Honoré de Balzdcpve's Cross Currents
(1877) de SwinburneAlexis ou le Traité du vain combdl929) de Marguerite

YourcenarWake Up, Stupi959) de Mark Harris ietters(1979) de John Barth.

Tipologia epistolar
La carta, en vista de ser esencialmente un docenaentomunicaciéon entre un emisor
y un destinatario, es un tipo de texto que adquasanas diversas caracteristicas. La
antigiedad clasica conociod la carta familiar y éargocios. A partir de las nuevas
circunstancias sociales, en el Renacimiento apadasecartas “de cumplimiento”, que
se vuelven la forma escrita de interaccion sdCiah diferencia de las cartas
“familiares”. Los tratadistas de la época menciol@ndiversos asuntos sociales que
pueden suscitar la escritura de una carta y seahaiibnces de cartas de visita, de
felicitacion, de agradecimiento, de mofa, de coexdcibs, de noticias, de afio nuevo,
etc., todas éstas incluidas en el grupo de cadasctimplimiento”. Con los diversos
derroteros que abarco el uso de la carta en ldssseybsecuentes, se han propuesto
diversas maneras de agrupar al corpus epistolaim ¢@ que ofrezco a continuacion. Se
trata de una tipologia de la carta a partir darsliflad pragmatica y es la clasificacion
sugerida por Marie-Claire Grassi.
a) Carta de amor. Como se recordard, ya Ovidio la utilizé en Bgsoidas El amor se
presenta en cinco variantes: amor entre amantes, antre esposos; amor fraternal,
amor paternal y amor-amistad (este ultimo plardeadefinicion del estatus afectivo).

Estilisticamente, este tipo de carta se caractgriwala expresion hiperbdlica de los

% | e Dictionnaire étymologiquél1694) de Ménage defineomplimentcomo un “discours
obligeant, complet, ¢’ est-a-dire plus poli quedissours ordinaire”.
2 EnLire I"épistolaire
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sentimientos y una constante referencia al deatioat Tematicamente presenta
unicidad en su planteamiento: sélo se habla delr alebemisor. Estos dos aspectos
estan presentes, por ejemplo, en ladtres portugaisesy nos llevan a un par de
consideraciones valiosas para el género epistnlgeeeral. En primer lugar, hablar del
amor es hablar de la ausencia. La carta se comdartina encarnacion del ausente: éste
se convierte en una presencia gracias a la patpier&l emisor plasma en el papel. En
segundo lugar, la carta de amor establece un virgute dos agentes sin posibilidad de
gue entre un tercero. Se trata de un pacto derdeetudonde se dice lo que se piensa y
lo que se siente a partir de la certeza de queenads sabra del despliegue de los
sentimientos propios: “Parler d"amour, ¢ est aesgjer de la transparence des cceurs et
la réciprocité des sentiment$”
b) Carta confesion A diferencia de la carta de amor, en donde esemia apelando a
una reaccion de su destinatario, en la carta ciomfesquél se limita a hablar de si
mismo:

[...] la relation de moi a I"autre devient la relatidu moi au moi dans

une opération de centration et de concentratioiogna a celle du

diariste qui s”écrit a travers son journal intirgans le deux cas, on ne

parle que de s6r
De hecho, el destinatario no es sino un pretexta gae el emisor hable de si mismo y
este hablar de si mismo suele obedecer a situactmierosas. Es el caso de las cartas
de Henriette*** a Rousseau o las de Marie-Sophi@yer de Chantepie a Flaubert.
c) Carta polémica o panfletaria La polémica puede ser de distinta indole: paljtic
literaria o religiosa. En estas cartas no privgraicipio de privacidad que solemos

encontrar en otros tipos de cartas: aqui se teatzbrhs abiertas a la lectura del puablico

masivo. El gran ejemplo es |I&ovincialesde Pascal y a partir de esta obra pueden

% Marie-Claire Grassipp. cit p. 95. Como se verd mas adelante, tallarissa como Les
Liaisons dangereusesibvierten este principio.
2 |bid., p. 100.
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sefalarse los rasgos relevantes de la carta p@gérséc apela al lector de manera
reiterada, el estilo suele ser sencillo (aunque estA ausente la ironia) y la
argumentacion suele ser concreta y agfida.

d) Carta moral, curiosa o “exética”. A partir de los viajes de exploracion, corrientes
desde el Renacimiento, se descubrieron distintsras con costumbres muy distintas
de las europeas. Muchos de los informes que sendikr los “nuevos” territorios estan
escritos a manera de diarios o de cartas, confarassagCartas de relaciorde Hernan
Cortés. Distintos autores sacaron provecho deoatdad para escribir cartas ficticias
que, simulando dar informes sobre las costumbrégsdeueblos “recién descubiertos”,
critican las costumbres y el comportamiento mouabpeos. A través de esta estrategia,
los relatos epistolares arrojan nueva luz sobrkdesles que pasaban desapercibidas
para los europeos por considerarlas enteramentgatest y estables. El Oriente y
Sudamérica aparecen idealizados y sus costumbraariaun fondo de pureza sobre el
gue se presenta el deterioro de la sociedad eurBpgaan ejemplo en este sentido es
lasLettres persanede Montesquieu.

e) Carta didactica La funcion apelativa de la carta se muestra deenaapristina en
este tipo de carta. La orden, el consejo, la eghimm, la reconvencion, la persuasion,
etc. son aqui las constantes, solo que, a diferadeila carta polémica o panfletaria,
entre emisor y destinatario no se permite la ingtuge un tercer miembro. Ademas, la
argumentacion del emisor se basa en una abiertaigugad sobre el destinatario, que
puede estar basada en la edad, rango social, @scentxperiencia de vida, etc. El
destinatario adquiere, como consecuencia, el rdegoven, aprendiz, hijo, inexperto,
etc. Como este tipo de carta se basa en la relaoida un “superior” y un “inferior”, la

posibilidad de dialogo se ve muy reducida. El tenele ser familiar y el l1éxico, mas

%0 Fuera del &mbito de la literatura, podemos meiacion ejemplo mexicano reciente: se trata
de la carta publicada el dia 14 de septiembre @6,28uscrita por Cuauhtémoc Cardenas y dirigida a
Elena Poniatowska al calor del conflicto posteledtde ese afio.
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bien simple. Se recurre a ejemplos de diversa énddbs que se les da un caracter de
aplicacién universal, asi como a sentencias osafms extraidas de diversas fuerites.
Aunque varios epistolégrafos del siglo XVIII seieabn de “I'instruction par lettre$?,
resulta ejemplar la correspondencia que Philip or8tanhope, Lord Chesterfield, le
envio a su hijo radicado en Paris. Véase el fratpnd® una de sus cartas:

My dear boy:

| was pleased with your asking me, the last tinsaw you, why | had
left off writing; for | looked upon it as a signahyou liked and minded
my letters. If that be the case, you shall heanfroe often enough; and
my letters may be of use, if you give attentiorttem; otherwise it is
only giving myself trouble to no purpose; for igsifies nothing to read
a thing once, if one does not mind and remembdrig.a sure sign of a
littte mind to be doing one thing, and at the sainge to be either
thinking of another, or not to thinking at all. Osleould always think of
what one is about; when one is learning, one shoatdhink of play;
when one is at play, one should not think of oheégning. Besides that,
if you do not mind your book while you are at it,will be a double
trouble to you, for you must learn it all over ag#i

Aunque puede hablarse de tantos tipos de carta® amartas escritas, la
tipologia sefialada lineas arriba destaca rasgosrtamtes de la funcién de la carta
como medio de comunicacién y ofrece algunos raspes trascienden a la forma
epistolar misma:

Cependant, trois axes généraux se dessinent réssipn de soi, par
toutes les formes de la lettre d’amour ou de l&eletonfession,
expression proche du journal intime ; la dénonaigtipar toutes les
formes ironiques et argumentées de la lettre pojéeni morale ou
curieuse, a visée littéraire, religieuse, politiqgua formation, par la
lettre didactique ou le principe de I'éducation lpéires®*

No es raro encontrar obras literarias en las qtengwesentes todos estos tipos de

cartas; baste mencionar las novelas que motivamn tesis,Clarissay Les Liaisons

31 Esta carta tiene una utilizacion especial panaolaleza porque el tema es como ensefiarle al
hijo 0 a la hija la manera de desempefiarse enrah“gundo” y recuerda, en este sentido, la tradlicié
clésica en torno de la educacion.

32 por ejemplo, Mme de Lambert, Mme de Genlis, Mmpriree de Beaumont, el abate Reyre,
Lord Halifax (The Lady New Year’'s Gift: or Advice to a Daughi€88).

¥ Lord Chesterfield, Letter 6, ipetters p. 12.

34 Marie-Claire Grassip. cit, p. 120.
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dangereusesDe esta tipologia epistolar podemos extraer sasge nos hablan de las
variadas funciones de la carta en general, indepetetinente de que se trate de obras
reales o ficticias. En el apartado siguiente habhars de la ficcion epistolar y de la

manera como los tipos anteriores se combinan valei€omplejo a este género.

La novela epistolar como género hibrido

El tedrico ruso Mijail Bajtin ha sefialado que lancmicacion humana se da a través de
enunciado$® en los que convergen una gran variedad de eleme®imaticos,
estilisticos y de composicién, dependiendo sientmda especificidad de la esfera
humana en que se mueva el hablante (ambito legyailidr, mercantil, escolar, etc.).
Aunque cada enunciado obedece a una circunstaociereta e irrepetible de la
comunicacién, es un hecho que al interior de lguanya han quedado establecidos
tipos estables a los que Bajtin da el nombrgéeeros discursivo€ De hecho, la meta
de los manuales que circularon desde el Renacinieatta el siglo XVIII era precisar
la forma “correcta” de escribir cartas, es dea@rddrle forma precisa y “correcta” a una
forma de comunicaci6f. Sin embargo, en la literatura, la carta no encaent
enteramente su lugar como género, pues se encuentral limite (lo llamaré

ambigtiedad) entre diversos niveles de enunciacion.

% Cfr. Mijail Bajtin, “El problema de los géneros dissiups”, pp. 248-250. Segun Mijail Bajtin,
los enunciadosson distintos de lasracionespor cuanto estas Ultimas se refieren a la lenguaue
caracter de sistema linglistico susceptible deasatizado segun criterios gramaticales, fonol6gicos
sintacticos, etc., en tanto que el enunciado w@tiearacter de unidad de la comunicacién pragmatica

% Bajtin habla también de la posibilidad de divilios en géneros en dos tipos:

a) Geéneros discursivos primarios (simples). Somataristicos de la comunicacion simple y directa:
réplicas de un didlogo cotidiano, cartas, etc.

b) Géneros discursivos secundarios (complejos).st& eategoria pertenecen las obras literarias, las
investigaciones cientificas, los géneros periazisti etc. La constante en este tipo de génerosies g
absorben y reelaboran diversos géneros primariododigs una significacion mas compleja y organizada.
Bajtin ubica a la novela como un enunciado secim@eomplejo) por cuanto tiene la facultad de inclu
enunciados primarios.

374|_e roman épistolaire retourne a ses sourcesfamulaires qui en Angleterre ont préféré dés
origine aux instructions francaises sur la présemtales lettres, les souscriptions, les salutatietc., les
enseignements moraux qui en font des livres de Imd@mestiqueomestic Conduct Books Laurent
Versini,op. cit, p. 70.
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La primera ambigliedad que podemos mencionar egaefl papel intermedio
de la carta entre literatura y escritura ordindi%aur le plan esthétique, la lettre se place
entre la littérature [...] en prenant ici le matdiature dans le sens d ceuvres narratives
écrites a visée esthétique, et une écriture de conwetion, a visée purement
instrumentale, pragmatiqué®”

La segunda ambigiedad coloca a la carta entrerlaany la espontaneidad.
Cada género, para constituirse como tal, estable@e normatividad (la de los
secretarios por ejemplo) y la carta no queda exenta de Bibaobstante, por crear un
universo del que soélo participan la mayoria devixses sélo dos sujetos, la carta es
también el vehiculo idéneo para expresar ideas aciemes intimas de una manera
original que se aparte de las convenciones. Hayrgiizar tal sustraccion:

L'intérét de son étude [de la lettre] est d"analyaemaniére dont un
épistolier s”affranchit des contraintes, prend diesrtés avec les
formules, forge son propre lexique de I"affectiviédabore sa stratégie
stylistique, pour tendre vers ce que Bernard Beugppelle une écriture
« & la maniére de sof»

La tercera ambigtiedad es la ubicacion de la catta & presencia y la ausencia
del emisor y del destinatario. La carta funcionangouna recreacion de lo real.
Sustituye al emisor ante el destinatario, pero tdmbcurre el proceso inverso. La carta
es una manera de afirmar la existencia propiagxiefia. Es un proceso en el cual la
escritura se erige como punto intermedio entraedgnte de la enunciacion, el pasado
de la relacion del emisor y del destinatario, yfudliro de la respuesta esperada. El
presente del texto es una negacién de la ausejetia, abolicién de las distancias e

instaura un mundo ficticio: “Elle [la lettre] sate fondement a |"échange épistolaire ;

dés que le sujet apparait, il se montre tourné Verdre, cherchant a effacer son

3 Marie-Claire Grassip. cit, p. 4.
*bid., p. 5.
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absence ou a construire une présence substituéelaaeitre.*® Por esto mismo, la
carta es en si misma una escritura de fiction.

La cuarta ambigliedad en que se desenvuelve esté entre lo permitido y lo
prohibido. Si bien es cierto que hay, obligadamemtedestinatario de la carta, a veces
la eleccion misma del destinatario se convierteuea transgresion. La apertura del
canal de comunicacion que es la carta compromebeemos que su contenido. Por otra
parte, el texto de la carta, por formar parte dedrcambio epistolar, implica de suyo
confidencias, secretos, o informacion que no paedelegarse publicamente.

La quinta ambigtiedad ubica a la carta entre indivigd sociedad. Escribir una
carta es trascenderse a uno mismo. Como veremostranseccion, el primer
destinatario de una carta es el autor de la migea esto se logra mediante una
operaciéon de la escritura que consiste en ubicar lactor externo. Lo plasmado en la
carta es intimo, pero ello va dirigido a otro geecenstituye en una forma de publico.
El emisor tiene una ubicacion dentro de la socigdabr lo tanto, una carta escrita por
él, por mas intima que sea, lo ubica dentro decategoria social. Por otra parte, el
emisor, al escribir una carta, se mueve en mediordeniverso social estable que
determina en buena medida su propio discurso. |[RPon@ es excesivo afirmar que una
carta (sea personal, sea oficial) es un discuisducido por una sociedad especifica en
un momento especifico.

La novela epistolar, ubicada en medio de estastatiias, extrae de ellas su
riqgueza y su potencial, pero hay que remitirse @ ambigledad de tipo histérico que
resulta especialmente relevante para su estudio:

Ce que l'on reprochait alors [XVfllsiécle] au roman, c’était de
manquer de naturel, de vérité et de morale. Ceétgoge voit se

développer trois formes qui proposent, chacuneua teaniére, des
tentatives pour sortir de cette impasse : la nden(elite historique), le

0 Frédéric Calamp. cit p. 14.
1 Marie-Claire Grassip. cit, p. 6.
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roman-mémoires, et le roman par lettres. [...] benan par lettres,
s’attachant a la sphere du privé, ne va pas ssairad Histoire pour y
puiser des modéles, mais il va mettre en ceuvrefamee particuliere
d"expression : celle de la subjectivité.

En el siglo XVIIl la novela es un género atacdlice la acusa de carecer de

vraisemblanceParadoja de la carta, la realidad que expondig@asla subjetividad.

Semidtica de la carta

Hasta aqui se ha hablado indistintamente del gémgistolar en general, no
diferenciando la correspondencia real de la fiat{si bien ambas pueden compartir una
finalidad artistica). Esto ha sido asi porque laetep epistolar se ha valido de una
tradicion anterior para unos fines peculiares a &l partir de ahora me centraré en la
carta como medio de expresion literaria. Mis rafel@s seran a obras del gran periodo
de la novela epistolar, aquél que abarca los sig/dd y XVIII, asi que, como
consecuencia, dejaré fuera de este panorama aoOyidiobras contemporaneas que
emplean la correspondencia como manera de expresion

Para Marivaux, el analisis de las emociones soOlpasible una vez que ha
pasado el efecto de ell¥sTal es el papel de lamemorias® Pero éstas implican el
problema de que el relato parezca una concateneaiiiita de acontecimientdsPara
contrarrestar este efecto, Marivaux y Diderot itgemn la carta-memoria, en la que hay

un narrador que, de manera lineal, cuenta aconttios buscando informar (y

“2 Frédéric Calagp. cit, p. 8.

3 “La faiblesse du roman est de ne pouvoir se rémucun modéle antique prestigieux : ici,
nulle tradition comparable a celle de la tragédiele la comédie. " Rene Pomeau y Jean Ehkistioire
de la littérature francaise. De Fénelon a Voltaipe 178.

44 Cfr. Francoise Barguillet,e roman au XVIfisiécle pp. 136-137.

> Es el caso dRobinson Crusoé1719) yMoll Flanders(1722) de Defoe be Paysan parvenu
(1735) del propio Marivaux.

6 Como resulta evidente @il Blas de Santillan¢1715-1735) de Lesage o Bl Flandersde
Daniel Defoe.
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convencer) a un lector preciS$oEsta intencién comunicativa, presente desde eibini
del relato, se vuelve la directriz que orientadosntecimientos y que les da coherencia.
La exposicion lineal no excluye la posibilidad desdartar comentarios, anticipar
objeciones o0 introducir interjecciones que vuelvespontaneo al relato. Los
acontecimientos ocurridos en el pasado se conmiegte un hecho cercano a la
experiencia de lectura del destinatario; la eserity la lectura se convierten en un
medio de actualizacién y ordenamiento del tigxperiencia pasadd narracion
presente en dondenarracion implica, mediante la carta, dos sujetos presentes
intercambiando informacion. Aunque la carta-memautialve al pasado menos lejano
y, por ello mismo, la realidad de los hechos resuftas vivida, no excluye una
desventaja:

Mais si leur récit [de Marianne et de Suzanne]dsstantage que les

mémoires emporté dans le mouvement et la chalelar\d@i vie grace a

la présence d’un destinataire, cette méme présdtare leur sincérité,

tandis que les mémoires, écrits dans la solitudegrgissaient un recul

réflexif apte a tout clarifie?®
Si la carta-memoria puede parecer una reconstmucEdos hechos pasados que altera
la veracidad de ellos en vista de la intencion gui@ a la obra toda (en forma de una
carta), la novela epistolar logra evitar este moia. Este tipo de novela “suppose des
lettres roulant sur des événements qui viennersiederoduire [...] en général, la lettre
consigne un fait immédiat dont on peut analysechetoiements nuancés sans avoir a
ses justifier d’'une mémoire inoui®€.’La emotividad de cada personaje se transparenta
en la manera misma de relatar: el empleo de lanrapéno agente que organiza, sin

dejar de estar presente, se conjuga con la emqgaérsuscita el recuento de lo apenas

ocurrido. Samuel Richardson, a propésitdCikrissa lo explica asi:

" La Vie de Marianng1731-1737) de MarivauxLa Religieusg(1796) de Diderot. También
Memoirs of a Woman of Pleasu(@748-1749) de John Cleland emplea esta formagueumesulta
incierto que la haya adoptado a partir de modetoséses.

“8 Francoise Barguillepp. cit p. 138.

“9bid., p. 139.
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Length will naturally be expected, not only fromatthas been said, but

from the following considerations: that the lettems both sides are

written while the hearts of the writers must bemged to be wholly

engaged in their subjects: the events at the tiememlly dubious — so

that they abound not only with critical situatiosit with what may be

called instantaneous descriptions and reflectiaimsch may be brought

home to the breast of the youthful reader: as alath affecting

conversations, many of them written in the dialogudramatic way°
El valor de la carta se relaciona, no con un irietde la historia conclusa ya conocida
por el recopilador de la correspondencia, sino emmciones motivadas a partir de
situaciones precisas que, por esta razén, estétasug un devenir incierto. De esta
manera se crea un suspenso que recuerda bienpainsasde la vida real: “Chaque
lecteur se reconnait dans ces menues oscillatienSathe scrutant avec ténacité le
champ des possibles. Le roman épistolaire se @étedentification, a [illusion
réaliste.® Desde luego que el hecho de escribir cartas ncetmia posibilidad de que
el emisor falsee los acontecimientos, pero del det@scritura epistolar, realizado de
manera fragmentaria y al calor de lo sucedidoesilta una sinceridad expositiva mas
verosimil que las memorias, por ejemplo. Tal sideel, segun Christina Marsden
Gillis, evoca al destinatario del texto, que espemera instancia, el autor mismo de la
carta® Esto lo vemos desde la primera gran novela episttl.j écris plus pour moi
que pour vous.”>® La carta se convierte, por esta misma razén y ctambién lo
vemos en la obra de Guilleragues, en un medio pe®cion psicologica.

Una carta, en la novela epistolar, ademas dersenadio para asomarse a la

sensibilidad personal, es también una manera desapla percepcion que se tiene de

la realidad. En ladettres portugaisese incluyen solamente las cartas de Mariana

0 Samuel Richardsowp. cit Preface, p. 35.

*1 Francoise Barguillepp. cit p. 140.

%2 “Clarissa’s need for the ‘end in view’, or addesssbespeaks an active receiver who helps
maintain the epistolary action through which all sthwltimately be made known: the writer, the
addressee, and novel reader.” Christina Marsddis Glamuel Richardson. The Paradox of Privagy
103.

%3 Guilleragueslettres portugaises. 168.



35

Alcoforado, la monja portuguesa prendada del catmlirancés, y se dejan fuera los
textos de respuesta enviados por él. El caractandado que se olvida de cumplir sus
promesas se revela solamente a través de los rgegose dejan asomar mediante el
discurso del Gnico personaje en posesion de ldpalaJuntamente con las cartas de
un personaje dando una version de los hechos, pumairecer otras que maticen o
incluso desmientan tal versién (en casos extrefegmrhos a no poder confiar en
ninguna carta)> Entre mas personajes intervienen en una novedstéegénero, mas se
acrecienta la dificultad de darle voz, tono o faearlecuada al personaje que habla (y
recuérdese que no siempre un personaje habla gjnalque su voz cambia segun la
situacion). Este es el mérito que Diderot recormté&amuel Richardson: “[...] ce qui
confond d"étonnement, c’est que chacun a ses slE®gxpressions, son ton, et que ces
idées, ces expressions, ce ton varient selon tesnstances, les intéréts, les passions,
comme on voit sur un méme visage les physionomigerses des passions se
succéder® Es la mismavariété de stylegue Choderlos de Laclos anuncia al comienzo
de Les Liaisons dangereuseg que debe verse, segun el “recopilador” de la
correspondencia, como prueba indubitable de queddas son auténticas y no una
invencion.
La novela epistolar de tipo polifénico pone deenad el papel del lector como

organizador de la correspondencia al ser un lgxteilegiado del conjunto de ésta. La
confrontacion de puntos de vista, que de hechdtaesan una confrontacion escrita

entre distintos lenguajes que revelan a su vezcesaovision particular, hace del

¥ En la critica francesa, las novelas en donde aplrece la correspondencia de uno de los
protagonistas se llama “a una voa'une voix en tanto aquellas donde hay diversos autore$ifépiza”
(polyphoniquég

® En este sentido tiene valor el sefialamiento déIMBajtin de que “In the novel there are
many such belief systems [unitary and singularthwihe hero generally acting within hasvn system.
[...] The activity of a character in a novel is alwaigeologically demarcated: he lives and acts in an
ideological world of his own (and not in the unjtawvorld of the epic), he has his own perceptiorhef
world that is incarnated in his action and in hiscdurse.” The Dialogic Imaginationp. 334-335
(cursivas en el original).

%% Diderot, “Eloge de RichardsonQeuvres complétes, |. 162.
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lenguaje el protagonista del texto. El siguient@atemiento de Bajtin en torno de la
novela se puede aplicar especialmente a la nopedtokar:

The word, directed toward its object, enters aogjially agitated and

tension-filled environment of alien words, valuelgunents and accents,

weaves in and out of complex interrelationshipsygee with some,

recoils from others, intersects with yet a thirdup: and all this may

crucially shape discourse, may leave a trace intalsemantic layers,

may complicate its expression and influence itgestylistic profile>’
Resulta entonces que los acontecimientos mismos taonimportantes como las
versiones que tenemos de ellos y que “la succesiomissives qui modifient les
rapports, font évoluer les personnages, les eemai agir les uns sur les autrésie
convierte en la protagonista de la novela epistdracontecimiento que funciona
como referente da pie a multiples versiones; caulsopaje lucha por expresarse (por
definirse incluso) con respecto a él, pero su wardgambién lucha contra otras
versiones: el lenguaje se vuelve entonces no sotoadio para designar sino un medio
de accion. ¢ Es importante que Clarissa huyé dasa @ que Cécile Volanges sostuvo
una correspondencia ilicita con el caballero Dayeddesde luego, pero estas acciones
son ciertas en la medida que encuentran una eg@presrbal porque a la “huida” se la

puede llamar “escapatoria” y a la corresponderi@aal, “correspondencia que vence

obstaculos”.

Tipologia de la enunciacion
La comunicacion epistolar parte del principio basie que hay ugo que se afirma
como tal’ y que se dirige a umi. El texto escrito funciona como una tentativa
permanente de ocupar un lugar ontolégico frentetra eujeto. Tal proceso de

enunciacion puede repetirse simétricamente:

> M. M. Bahktin,op. cit, p. 276.

%8 Francoise Barguillegp. cit, p. 142.

*¥ Incluso en el caso de la carta anénima, el suje® emite la carta se afirma como ym
emisor.
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A B

»
»

Emisor Destinatario

TABLA 1

La manera como se da este intercambio da pie atdstformas de interaccién que,
segun Frédéric Cal&8pueden resumirse asf:

1. Intercambio a una voz Se trata del intercambio epistolar en el quesetior se da
cuenta de la voz de uno solo de los participarie® puede deberse a que no haya
cartas de respuesta 0 a que simplemente éstasarezegn en el texto. El destinatario
de las cartas, en este caso, puede ser o un amanteonfidente. En el primer caso, el
amante, incluso cuando ya se encuentre abiertaraestente de la vida del (o de la)
protagonista, adquiere un papel protagénico, puetivantoda la correspondencia,
mientras que en el caso del confidente, éste esusdkéscucha pasivo de la historia que
se le cuenta. El ejemplo clasico de este tipo terdambio epistolar son ldsttres
portugaisegde Guilleragues.

2. Dialogo a dos vocesOcurre cuando se conoce tanto la carta comosgpwesta. En
este caso el lector ocupa una posicion de espectadel didlogo a una voz la ausencia
misma del destinatario hace de él un polo llamatipoes su silencio obliga a
desenmascarar su caracter a partir de la informatgda por el emisor. En tanto que en
el didlogo a una voz la emotividad del emisor ptnasomarse a los rasgos del
destinatario, en el dialogo a dos voces encontratnesconciencias sobre un plano de
igualdad que, a menudo, caen en la monotonia dsuje®s intercambiando cartas que
no ofrecen al lector el reto de la busqueda. Cofinma el propio Calas, “Le « duel »
est paradoxalement plus présent dans la « formuleeavoix », que dans le dialogue

61

ouvert.””” Un ejemplo del dialogo a dos voces sorLlesres d”Abélard et Héloise

€0 Frédéric Calamp. cit, pp. 24-47.
1 bid., pp. 32.
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3. Multiplicacion de voces En los casos anteriores el intercambio epist#ada sélo
entre dos sujetos. Cuando ocurre la multiplicaciérvoces hay que aclarar que no se
trata solamente de un aumento en el nimero dernageso sino en todo un entreverado
de relaciones, estilos, tonos, campos de conocimierlaciones de poder, etc. En
medio de tal abundancia

Or, dans les échanges, tous les épistoliers n'aatl@ méme réle,

n"écrivent pas le méme nombre de lettres. Il faacdétablir une

différence entre un échange majeur et central gjtigipparaitre deux

projets individualisés —les sujets amoureux ou pudateurs- et des

échanges mineurs ou épisodiques entre amis owleost?
Este es el caso, por ejemplo, @arissade Richardson, donde aparecen 537 cartas, y
de Les Liaisons dangereusele Laclos, con 175. Tal abundancia se presta iasvar
situaciones que vuelven verdaderamente complejeelato; por ejemplo, hay que
apreciar cuidadosamente el rango y propdsito dekamlas caracteristicas del
destinatario, si cierta correspondencia tiene om@ortancia nodal para la historia o es
accesoria, si la carta es auténtica o apécrifangjrupo de cartas que se refiere a un
mismo hecho varia solo en la intencion o en el ciomiento del emisor sobre el hecho
referido, etc. Esta situacion vuelve a las novelaacionadas un concierto de voces en
donde hay que estar alerta acerca de las vocesipales. De los tres tipos de
interaccidon epistolar mencionados arriba, el irgterigio a varias voces, al poner en
evidencia una multiplicidad de puntos de vistagleque mejor ejemplifica la apuesta
bésica de la novela epistolar: la carta como pootata del relato.

Al comienzo de este apartado me referi a la préseatec unyo que se afirma

como autor de la carta y que entra en situaciédid@lego con urtd. Entre estos dos

polos, a los que en el relato polifénico hay queegar unél (o ellos), se tejen

entramados complejos donde afloran una serie deioeles emotivas y sociales que

521d.
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adquieren realidad a través de un proceso de amdnio linglistico. Este hecho es
fundamental, pues los personajes principales des egivelas se encargaran, por esta
via, de afirmar su estatus o de conseguir unoees, dle alzar su voz en medio de las
otras.

Pacto de lectura
A leer una carta, asistimos de hecho a la realidaadtal de alguien més. A diferencia de
la autobiografia o de la carta-memoria, la noveglstelar requiere de la presencia
constante del destinatario como motivacion cerpeah el intercambio de misivas.
Escribir una carta significa tener en mente alolede la misma y, en esta medida, “le
roman épistolaire mime en permanence des situatierlscture.®® Este vinculo entre
emisor y destinatario, que marca el ritmo de laetoxcomo un ir y venir entre dos
conciencias y cuyo camino no puede preverse, faaadomo eje motor. Por ello, frente
al escritor de la carta se ubica el lector de lanmai Aspirante a laraisemblancela
novela epistolar hace eco de la experiencia indalicel saber que comunica el emisor
parte de su experiencia propia; por lo tanto, swtemdad y su saber nunca son
absolutos, pues las emociones cambian y el coneximisiempre es incompleto. Lo
mismo puede decirse del destinatario: su lectuta esndicionada por su propia
experiencia. En medio de tal dialéctica se ubicdeetor real: “Le lecteur externe,
virtuel a un statut plus ambigu dans la mesurd lituine correspondance relevant de la
sphére du privé et qui n"était pas écrite pouruigiée [...]"**
Lo antes dicho pone en evidencia la presenciaree dutores presentes de

manera simultanea en la novela epistolar: el algda novela, el recopilador ficticio de

% |bid., pp. 56.
*bid., pp. 57.
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la correspondendiay el autor ficticio de las cartas. Frente a estes aparecen sus

contrapartes lectores, tal como se ilustra ergeiente esquema.

Personaje auto‘r Personaje
Autor 1 J destinatario de Lector 1
de la carta
la carta
Pudblico a quien
Recopilador de manifiestamente
Autor 2 la Carta va dirigida Lector 2
correspondencia dicha
recopilacion
Autor 3 Autor real de Pudblico real de Lector 3
las cartas las cartas

TABLA 2. Llamo nivel 1 a la relacién que se da ent&l emisor de la carta y el destinatario de lanmais
(emisor/destinatario del nivel 1); nivel 2, entteeditor de la correspondencia y el publico a quiardirigida dicha
correspondencia (emisor/destinatario del nively2yivel 3 a la relacion entre autor real y publiestor real

(emisor/destinatario del nivel 3).

La carta como instrumento de escritura y de legturaadas aparece solo en el nivel 1
(aunque algun personaje puede incurrir en indigmmes), y esta privacidad se pierde
en los otros dos niveles, pues en el nivel 2 tait@ompilador ficticio como el
destinatario de éste convierten a la carta en destorpublico; lo mismo ocurre en el
nivel 3. Asimismo, conforme aumenta el nivel, esyanael conocimiento que poseen
tanto el emisor como el destinatario y, por lo ndsmaumenta su capacidad de
integracion del conjunto de la correspondenciaa éstegracion se traduce en una
lectura ideoldgica, en una version fundada en éad&d” que presumiblemente se posee
a partir del conocimiento “total” de lo que pasales textos. Tal verdad no sera la
misma para el destinatario 2 que para el 3. Laladws Liaisons dangereusésstra
perfectamente este hecho, pues presenta explictania verdad que se intenta
establecer en el lector. Para el emisor del nivi 8bra es un documento auténtico que
contiene, ademas, una leccidon moral: “Il me senghlemoins que c’est rendre un

service aux meeurs, que de dévoiler les moyens gquo@ant ceux qui en ont des

% En la novela epistolar francesa aparece casi semup presuntorecopilador de la
correspondencia que se presenta a la lectura pufla recopilador resulta importante porque esita
presentar el texto como una obra de ficcion y degutor real en la sombra, lejos de la acusacidsed
un novelista. En la tradicion inglesa tal recopiladparece poco o simplemente no existe, puesal sel
presenta directamente como el autor de una comdspaia ficticia.
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mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de boengs crois que ces lettres pourront
concourir efficacement & ce bif’Para el editor, en cambio, la obra debe verse como
una novela, es decir, una obra de ficcidon que blasearosimilitud: “ll nous semble de
plus que l'auteur, qui parait avoir cherché la semblance [...]*. Un fenémeno
parecido ocurre erClarissa Adecuando a esta novela la tabla 2, mostradaaarri

podriamos trazar el siguiente esquema:

Clarissa Lovelace
Autor 1 Personaje autor de la Personaje destinatario ~ Lector 1
carta de la carta
Todos los
personajes de la
Anna Howe novel&®
Autor 2 Recopiladora de la Carta Péblico a quien Lector 2
correspondencia manifiestamente va
dirigida dicha
recopilacion
Samuel Lectores reales
Autor 3 Richardson de la novela Lector 3
Autor real de las Publico real de las
cartas cartas
TABLA 3.

En este caso se nota una movilidad en el estataggdeos personajes, como en el de
Anna Howe, quien funge tanto como personaje comopitadora. Otro tanto puede
decirse de Lovelace, quien, ademas de ser uncsdadtagonistas, alcanza el rango de
lector 2 gracias a que tiene acceso, en distintmeantos, a la correspondencia ajena.
Esto marca una diferencia con respectoLes Liaisons dangereusesionde el
recopilador es un ser externo a la accion de l&laoy, aunque Valmont y Mme de
Merteuil conocen algunas cartas escritas por @eosonajes, ninguno de ellos logra un
acceso tan vasto a la correspondencia ajena cogque elemos eflarissa

Lineas arriba mencioné que el lector de la cata sabe aquello de lo que se

entera por ésta y que su saber queda siempre ihetomBin embargo, y a partir de la

% Choderlos de Lacloses Liaisons dangereusd2réface du rédacteur, p. 28.

7 Choderlos de Lacloghid., Avertissement de |"éditeur, p. 24.

% «And then, she says, your noble conduct througlyout trials and calamities will afford not
only a shining example to your sex; but, at the esgime (those calamities befallirmycH a person), a
fearful warning to the inconsiderate young creatwfit.” L. 372, p. 1152.
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tabla presentada, podemos darnos cuenta de qoedkarepistolar manipula los niveles
de lectura haciendo que los saberes fragmentaeionsivkel 1 se integren mediante la
lectura del destinatario 2, y que a su vez, elrsddéos niveles 1 y 2 sea integrado en el
nivel 3. Tal manipulacion de los niveles de lectorarre incluso al nivel de personajes.
Por ejemplo, erClarissa Lovelace gana acceso a la correspondencia dertdna v,
por ello, su vision y version de los hechos aparacenenos de manera temporal, mas
completa y convincente; el proceso se repetirdirvkrsa conforme la novela se acerca
al final. Otro tanto podemos decir des Liaisons dangereusetonde Mme de Merteull

y Valmont logran erigirse en cerebros de la marigioh de los deméas personajes
gracias a que ganan acceso a la correspondensies déctimas.

La puesta en escena de niveles de lectura probnetnivel del lector: “En
effet, I'échange épistolaire étant fondé sur hietiou le secret, le lecteur va assister en
spectateur & une représentation qui ne sembleafiaspbur 1ui.*® Tal como ocurre en
el teatro, en la novela epistolar no hay un narradaco y omnisciente, sino que a cada
personaje se le concede el papel de narrador pardedegado. Es a través del conjunto
de cartas como el autor se dirige a su lector:

C’est cette double énonciation qui constitue |'égbaépistolaire en
genre littéraire. Le lecteur virtuel transformechénge en « spectacle »,
en représentation, en configuration discursivesbme cété, I"auteur met
littéralement en scéne cet échahye.
Pero, como apunta el propio Calas, se requierdaguevela no pierda rumbo en este

intercambio epistolar:

[...] Que faut-il, en effet pour que I"échange épate se transforme en
genre littéraire ? Il faut un principe d’unité darpénonciatif général,

permettant a I"histoire de se construire progressent malgré sa
réfraction dans plusieurs sources narratives.

%9 Frédéric Calamp. cit, p. 14.
lbid., p. 17.
"bid., p. 18.
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Para que se dé esta refraccion a través de um redfierente, es necesario que se
mantenga un universo estable de personajes, detara que las cartas que se escriben
y se leen estén dirigidas a personajes que pai@p el universo de la novela. En otras
palabras, hay que mantener la estabilidad en el divle la tabla presentada antes. Si
elegir el medio epistolar como medio de escritunglica la sujecidon a una serie de
normas formales, una de ellas es que un persoodgepuede dirigir una carta a alguien
gue no participa en el universo representado. Hrygiglestinatario de la carta participan
de una relacion en la cual, teéricamente, estaiebecla participacion de cualquier otro
personaje. El destinatario de la carta se cologaosition de lector y, en este papel, se
convierte en figuracion del lector de otro nively(3). De esta manera, aunque el lector
real no recibe cartas de los personajes, si seaaihde contenido de la correspondencia
gracias a que hay un personaje, “delegado” suydralde la novela que obtiene para él
este acceso. Pero ¢quién es el primer lector?eskhdtario de la carta, el compilador
de la correspondencia, o el lector de la novelatirEbecho que, si entendemos por
lector principal a aquel que tiene una mayor cajaatide lectura por conocer la
correspondencia en su conjunto, entenderemos gpergbnaje destinatario no es el
lector principal. Por un lado, el compilador tiemesu disposicion el conjunto de las
cartas y tiene la prerrogativa de organizarlas¢@uso de excluir algunas) afadiendo,
segun su criterio, notas aclaratorias. Por el lado, el lector real tiene el deber de
juzgar si tal conjunto alcanza el estatus de fit@dde realidad. Tal participacion del
lector es resumida asi:

La question du lecteur, premier ou principal, semii piege voulu par

la fiction. L'auteur de la forme épistolaire s’amud déjouer nos

capacités de lecture et a amoindrir notre role pms imposer une

participation impure, nous compromettre dans urstyse de voyeur ou
d"espion’?

2 bid., p. 66.
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Esta participacion “impura”’ nos remite a la advecta del editor y al prefacio del
redactor que aparecen al principio ldes Liaisons dangereuse€omencemos por el
prefacio. ¢ A quién esta dirigida la obra, seglneddctor? A poca gente:
Mais, en partant encore de cette supposition féeral me
semble toujours que ce recueil doit plaire a pemdade.Les hommes
et les femmes dépravaaront intérét a décrier un ouvrage qui peut leur
nuire ; et comme ils ne manquent pas d adresse;épe auront-ils
celle de mettre dans leur paes rigoristes alarmés par le tableau des
mauvaises maeurs qu'on n’a pas craint de présenter.
Les prétendus esprits fortee s’intéresseront point a une femme
dévote, que par cela méme ils regarderont comme femenelette,
tandis queles dévotsse facheront de voir succomber la vertu, et se
plaindront que la Religion se montre avec trop gepuissance.
D un autre cotéles personnes d'un goQt délicsgront dégodtées
par le style trop simple et trop fautif de plusgudie ces lettres, tandis
qgue lecommun de lecteurséduit par I'idée que tout ce qui est imprimé
est le fruit d’un travail, croira voir dans quelquautres la maniére
peinée d'un auteur qui se montre derriere le peegn quil fait
73
parler:
Como vemos, el redactor procede por eliminaéféRor un lado, estan los grupos
sociales bien diferenciadasagmmes et les femmes dépraveés, les rigoyisteg y por el
otro, elcommun de lecteurgiuienes tendran poco de qué quejarse en la abngue
“ingenuamente” 4édui} vean en ella no una compilacién de correspondemdiéntica,
sino una obra de ficcién. Se trata de una refutaqgife niega afirmando, es decir, la
ingenuidad del lector lo llevara a descubrir eldaglero estatus de la novela como obra
de ficcidn, estatus refrendando por la advertedelaeditor: “Pour préserver au moins,
autant qu’il est & nous, le lecteur trop créduleadse surprise & ce sujet [..'J'El
comienzo mismo de la obra presenta ya contradiesiofes correspondencia verdadera
o ficticia? La respuesta no aparece con claridadocanunciando desde entonces la

mezcla de verdad y mentira (0 juego de mascarasjaqara lugar en la obra. Tanto el

redactor como el editor le advierten al lector solos peligros de la credulidad,

3 Choderlos de Laclosp. cit, Préface du rédacteur, p. 29-30. Cursivas mias.
" Es un recurso tomado del prefacidulie ou la Nouvelle Hélois#e Rousseau.
> Choderlos de Laclosp. cit, Avertissement de |"éditeur, p. 24.
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advertencia que seria valida también para los pejs® de la novela en su papel de
lectores. Se perfila desde este mismo comienzeligrp de adoptar la univocidad del
discurso de la obra: el redactor la da a conocerublico porque contiene, en su
conjunto, una finalidad didactica, mas ¢ este dislact se sostiene en la lectura critica
gue se nos invita a realizar? Frédéric Calas lamesasi:

La notre [lecture] forcément ne peut que revétire udimension

dialectique et résoudre les contradictions marggestvancées par les

deux textes préfaciels. La clef de cette oeuvr@eédans la lecture

finale qu’un lecteur, doublement averti, pourra seagomplir. Elle sera

décryptage. L ceuvre n’en veut pas d’afftre.
El prefacio deClarissa no est4 dedicado a disfrazar al autor de la npwie a
“caution parents against the undue exertion of thaiural authority over their children
in the great article of marriage: and children agapreferring a man of pleasure to a
man of probity...””" Resulta llamativo que, en varios momentos, la qeezca
separarse de este objetivo segun los niveles tade@e acuerdo con la tabla 2). Asi,
en el nivel 1, la intencién se presenta a partisitleaciones de comunicacion precisas
(disuasién, reclamo, consejo, narracion, etc.)elemivel 2 se presenta la intenciéon de
justificar el proceder de la protagonista (y acallamos relaciones de poder basadas en
el sexo y en el lenguaje), y en el nivel 3 podesm=ontrar las palabras de Richardson
apenas citadas. Es en la combinacién entre es®itreles de intencionalidad donde
encontramos una polifonia de voces e intencioneseququecen nuestra lectura de la
novela.

Caminos de la lectura

Suele haber una lectura sugerida desde el prindpicada novela epistolar. Es comdn

la presencia de un prélogo o prefacio encargadestie funcién. En el caso de las

Lettres portugaisegor ejemplo, el “impresor” sefiala quiénes sonlactres (“J ai vu

® Frédéric Calamp. cit, pp. 61.
" Samuel Richardsowp. cit, Preface, p. 36.
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tous ceux qui se connaissent en sentiments, ololes ou les chercher avec tant
d’empressement, que j'ai cru que je leur feraisingulier plaisir de les imprimer™

y, al hacerlo, propone la lectura de la obra: hag lger tales cartas como documentos
gue dan cuenta de una expresion privada de losrsentos. Como se “desconoce” al
autor de dichas cartas, el lector asiste al actgewrtsta de enterarse de la vida
psicologica de un ser real. Esta ubicacion deloteldsde el principio lo afilia a una
categoria que genera en el lector un horizontexpectativas preciso. Desde el prefacio
de Clarissg queda establecida la lectura de la novela endone la moral familiar.
Esta lectura moral propuesta por el autor, sin egthava mas alla de él mismo.
Limitado a hacer anotaciones al margen de lass;@talemos confrontar su lectura con
la que de hecho proponen otros personajes de Eandvlarissa, la protagonista, no ve
su correspondencia solamente como documentos eunentique ver con estructuras

familiares, sino que propone una lectura que catooao centro la identidad personal.

8 Guilleraguesop. cit, p. 145.
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LA VIRTUD: CLARISSA'Y MME DE TOURVEL

And | use a similitude: | say that the desire foswaering speech is
like the desire for the embrace of, the embraceabgther being.
J. M. Coetzedi-oe

La carta, como documento esencialmente privadoe plenrelieve, segun hemos visto
ya, una intencién comunicativa al mismo tiempo tjeea el perfil del autor del escrito
y el de su receptor. Una carta, por lo tanto, camgte ya una intencién y una actitud
moral, ambas nociones de fundamental importancial @maginario del siglo XVIII.
Tanto Clarissa como Mme de Tourvel se afirman comjeres de una moral intachable
y, en cuanto tales, se convierten en blancos ddedé los embates de la maldad, es
decir, del personaje seductoveamos en qué consiste la virtud segin el imaigirer
la época.
Raymond Bayer, sefialando el concepto central dendiaia” en el sistema

filosofico de Shaftesbury, nos aclara el conceptévirtud”:

[...] una armonia moral, en que la virtud no e® shtemperamento, la

justa concordancia entre los sentimientos y larramé self-enjoyment

en que se armonizan los placeres; una conciliad@binterés particular

y del desinterés de si mismo; una armonia tanttagrobras de arte

como en la naturaleZa.
Y, en el numero 494 dehe SpectatgrAddison escribe: “It is not the business of \értu
to extirpate the affections of the heart but toutatg them. It may moderate and
restrain, but was not designed to banish gladrress the heart of mart’La virtud se
relaciona con autodominio, es decir, con el sostéindecoro que hace posible la
experiencia individual dentro de la vida colecti@&ntimiento y razon, placer y deber,

libre albedrio y obediencia son los extremos efdee que se mueve una persona

virtuosa, es decir, aquella que sabe no caer egumirexceso y que es, como

1 “Un destin ineffacable pése sur la séduction. Rauweligion, elle fut la stratégie du diable,
gu’elle fat sorciere ou amoureuse. La séductiont@mgours celle du mal.” Jean Baudrillarbge la
séductionp. 9.

2 Raymond Bayertlistoria de la estéticap. 222.

% Select Essays of Addisqn 200.
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consecuencia, feliz. Estas consideraciones de shaifty y Addison tienen resonancia
continental. La Francia del siglo XVIlI le hereda sagjlo posterior el concepto de
honnétetd que implica de suyo la gracia de diversos atribal® los que se hace gala
publicamente. Como requisito delannétetéel individuo se niega a los extremos que
puedan alterar su convivencia con la sociedad mit@ate. Tal virtud se basa, en el siglo
de las luces, en un fuerte componente racionabhliga al sujeto a verse a si mismo en
relacion con el universo fisico y con el universoial: el mal se ve bajo una apariencia
menos demoniaca que en siglos pasados y se com@Ebebien como la negativa
consciente de ajustarse a la “ley natural” y, pateg a la social:

Une morale s’esquissait, nous l'avons vu, suivantldgique de la

philosophie des lumiéres, laquelle comportait déjaelle-méme un

élément double : I'élément rationnel, soyons verx@arce que la vertu

est le reflet de lordre de l'univers ; I'élémentngirique, soyons

vertueux, parce gue nos sensations nous avertigsennous devons

rechercher le bien et fuir le mal, parce que nptegniere loi est celle de

la conservation de notre étre, parce que notreng&trpeut se conserver

sans avoir recours a la société dont il est memddreyui lui rendra

lintérét du capital qu'il lui prétera.
En esta época de prosperidad social, politica ynd@uoaa, los apasionamientos
religiosos son cosa del pasado y la virtud trasigeslt mundo religioso para convertirse,
sobre todo, en buenos modales ante si mismo,afdmllia y ante el Estado.

En este medio emerge un género nuevo, la novetapgoe en el centro de la

accion, no los paisajes heroicos de la antiglietismica o de los caballeros medievales

* El Dictionnaire du francais classiqude Cayrou defindionnéteasi: ‘Adj. Honorable, « qui
mérite de I'estime, de la louange » [...] Distingaéus le rapport des maniéres et des agréments de
I"esprit. « On appelle aushonnéte hommen homme en qui on ne considére alors que lestémal
agréables et les maniéres du monde. Et en ce lsemséte hommae veut dire autre chose que galant
homme, homme de bonne conversation, de bonne canepagde bon ton, de bon golt, comme il faut
[...] Cette notion est infiniment complexe : I” « mdte homme » idéal, selon FaretArt de plaire a la
cour, 1640), est le gentilhomme qui joint a la « naissa» les dons du corps, la souplesse et la giace,
culture de I'esprit, le désir d"étre « passablenmabti de plusieurs sciences », plutdét que « soleegm
profond en une seule », le godt des vers, la cesaace des langues, -enfin les « dons... et ornements
I"ame », le courage, la probité, la noblesse négudkes maniéres, et, couronnant le tout, les gertu
chrétiennes. Il s"agit de déméler, dans chaquelaasjance qui I'importe sur les autres, sans eubli
d’ailleurs que I'«honnéte homme » est déja soueentme aujourd’hui, « 'homme de bien », vertueux
et probe.”

® Paul Hazardl.a pensée européenne au XVllle sigple245.
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con toda su parafernalia, sino “contemporary lifiel &imes”® Pese a ser atacada en

Francia por su falta de ascendiente greco-romdas, historias noveladas aspiran a
representar una porcion de la realidad del ser han@ntemporaneo. Esta nueva
realidad queda desprovista de magia y de elementognaturales para aparecer como
un proceso continuo de realizacién de los individgae la conforman. Segun Mijail
Bajtin, el tiempo de la realidad del lector se vagmportante en la novela por cuanto
es dicho tiempo quien la provee de sus temas pdles. No es el tiempo del héroe
épico el que le da forma, pues en tal caso el muefdwido seria un mundo cerrado,
completo y ajeno a la accion complementaria dedptr de la obra. Bajtin afirma que
la novela aborda, sobre todo, el tiempo inacabatiale la vida diaria de los seres
humanos y que, por ello mismo, ofrece siempre edgute del lector la posibilidad de
reinterpretar o completar lo puesto en las palatbebtexto original:

For the first time, the subject of serious literargpresentation

(although, it is true, at the same time comical)astrayed without any

distance, on the level of contemporary realityaimone of direct and

even crude contaét.
La virtud de los personajes es, por lo tanto, undod temas recurrentes en la narrativa
del siglo XVIII. Mujeres seducidas, engafadas, espmadas, hombres que dejan de
cumplir sus promesas de amor o de devocion, candie@xpiacion, todo esto funciona

como epicentro de una preocupacion colectiva. Aoraath virtud y como inseparable

de ella, esta el lenguaje que le da forma; ladliten epistolar no soslaya este hecho,

© J. Paul Hunter, “The novel and social/culturatdrg’, in John Richetti (ed.)The Cambridge
Companion to the Eighteenth Century Noyelo.

" “En fait, le genre n'est pas accepté : |'enseigmenj@ésuite apprend que seule la poésie
s’intéresse a la fiction ; en prose, on ne doitaiper que de la vérité historique [...] Surtoutest
attaqué, parce que I"Antiquité ne la consacraif pd5 Francoise BarguilletL.e Roman au XVllle Siégle
p. 20. En cambio, la novela llegdé a gozar de acépiaen Inglaterra, donde “novels became, for tens
thousands of young men and women in eighteenthupeiingland, guides to many practical decisions
about life, the equivalent of family stories andldradition in earlier generations and of selfghbboks
and films in later ones”, segun lo sefiala J. Pauter,ibid., p. 23.

8 M.M. Bahktin, The Dialogic Imaginationp. 22.
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pues, desde Ovidibse sabe que el lenguaje es el medio donde lal\iewde mostrarse
primeramente. Asi, la virtud es prioritaria en elndo de la convivencia social y, por
ende, uno de los peligros que acechan al almaosgates el dejarse engafar por un
lenguaje galante que encubre intenciones destasctiEncontramos en la novela
epistolar del siglo XVIIl abundancia de promesaslaraciones y lamentaciones, todos
ellos en un lenguaje que intenta crear distancecercamiento que no falte a los
principios basicos de la convivencia social, esrdde la virtud. Por ello, la intencidon
de cada escritor de cartas, al interior de la reg\ddbe desentrafiarse siempre a la luz de
la totalidad de la obra, pues cada carta manifieséaintencion parcial y, por lo tanto,
enganosa; estos rasgos los encontramos tantGlamssa como enlLes Liaisons
dangereusesEn ambas obras encontraremos el tema de la wdow tema central,
una virtud enunciada en términos semejantes a ésShhftesbury y Addison y
compartida por otros pensadores de la época; mepodremos dejar de lado la manera
como ésta se representa y, en este aspecto, la épistolar sera de especial interés.

A lo largo de este capitulo desarrollaré el temapdesonaje virtuoso frente al
hecho de la seduccion. Proceder asi permitira jiratea manera como se definen las
protagonistas, bien por si mismas (de forma exalioi mediante los rasgos de su
personalidad que se dejan entrever por su estilesdetura) o por los personajes que
las rodean. Posteriormente, ya precisados los sadgdlarissa o0 de Mme de Tourvel
como personajes virtuosos, podremos precisar gundfisa la seduccion para ellas y

por qué se vuelven susceptibles de ser seducidas.

° En la Heroida XVI Paris sabe que su carta funcimmao metéafora de su persona: “Es ya muy
placentero que mi carta sea recibida, pues esarfeabsperanza de ser recibido asi yo tambiénéridel
en su respuesta, la Heroida XVII, respalda est@iason entre texto y persona, pero abandona el
concepto de carta como objeto en favor de la asi@ci@ntre emisor y receptor que comparten el mismo
lenguaje: “Ya nos une un mismo lenguaje, y tu jaynd! eres seductor.”
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El orden cronoldgico obliga a comenzar dolarissa Sorprende, en primera
instancia, que la preocupacion manifiesta de soranat sea la exhibicion del personaje
virtuoso, sino de la maldad que lo acecha. Leemas prefacio:

But it is not amiss to premise, for the sake ofhsas may apprehend

hurts to the morals of youth from the more freelytien letters, that the

gentlemen, [the libertines Mr. Robert Lovelace drd Robert Belford]

are not, however, either infidels or scoffers; ry@t such as think

themselves freed from the observance of other noilgdations.

On the contrary, it will be found in the progre$she collection,

that they often make such reflections upon eachrdth.] as reasonable

beings who disbelieve not a future state of rewandd punishments

[...]

And yet that other [libertine], although [...] he diwer

wickedness enough to entitle him to general hapezkerves a decency,

as well in his images as in his language 1°..]
Aunque “morals”, “moral obligations”, “reasonableibgs” y “decency, as well in his
images as in his languadé”son términos empleados en relacién conlilsrtines
Robert Lovelace y John Belford, no resulta inapdpi aplicarlos también a la
protagonista Clarissa Harlowe y a su amiga Anna ¢lowmbas parejas tienen muy
claro, desde el principio de la novela, la impartarde la moral, el deber, la razon y la
decencia, pues estos elementos le dan forma atngoien que viven. En el compendio
“Principal Characters”, previo a la novela, Rictsmd describe a la protagonista:
“MISS CLARISSA HARLOWE, a young lady of great delicacy, mistress of all the

accomplishments, natural and acquired, that ad@séx, having the strictest notion of

filial duty.”** Esta descripcion vincula a Clarissa con Lovelatewanto al codigo de

19 samuel RichardsofGlarissa Preface, p. 35.

! Es interesante citar el elogio que hace el Dmsoh de la prosa de Addison: “His prose is the
model of the middle style; on grave subjects notfa, on light occasions not grovelling; pure witho
scrupulosity, and exact without apparent elabonatidways equable, and always easy, without glowing
words or pointed sentenceftefaces, Biographical and Critical, to the Workistibe English Poetsn
Samuel Johnsoffhe Major Worksp. 676.Decencynos recuerda la idea decorum “Action, character,
thought and language all need to be appropriateatdh other. Decorum became of great importance
towards the end of the $%. and during the IBwhen the Classical rules and tenets were revéref.
Though the subject matter of 18. writers was often what was thought of as ‘loif'not vulgar, they
managed to dress it in appropriate language.” JCéddon,Dictionary of Literary Terms &Literary
Theory

12 samuel Richardsomp. cit, The Principal Characters, p. 37.
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valores al que se refirid el autor anteriormentes tategorias mencionadas en el
prefacio (“morals”, “moral obligations”, “reasonalbeings” y “decency”), al igual que
las empleadas en la descripcién de Clarissa (‘agli¢c “accomplishments”, “notion of
filial duty”) pueden tener sentido positivo 0 negaf es decir, ninguna de estas
categorias implica de suyo una buena conducta mpuas, como veremos en el
capitulo siguiente, Lovelace no carecaldécacy pero la emplea para tender trampas a
sus victimas femeninas. Lo importante por ahorajwes los valores anunciados se
expresan de manera positiva en Clarissa, quiees amtluso de comenzar la lectura de
la novela, queda establecida como una mujer

a) con un alto aprecio por la moral social, es dear,las “buenas costumbres”;

b) consciente de los deberes del individuo dentrcad®tiedad, comenzando con

su medio familia™®
c) inteligente y racional, es decir, capaz de sadaclusiones a partir de hechos;
d) que se expresa con decenctedency “as well in his images as in [her]
language”;

e) destacada por sus habilidades innatas y por labaydesarrollado.
Estos rasgos se mantienen constantes a lo larga devela, como mostrando la
inagotable fortaleza del alma humana para respt@&nden medio de las tribulaciones
(idea puritana que recuerdaRilgrim’s Progres$ y la accion parece encaminada a que
estos rasgos cristianos sean visibles para mas\yparaonajes y, juntamente con ellos,

para los lectore¥’

13 4In such a system the cardinal virtue of the womeould, of course, be obedience [...]"
Cynthia Griffin Wolff, Samuel Richardson and the Eighteenth-Century Pu@haracter p. 75.

14 “gentimentalism’ in its eighteenth-century sedsmoted an un-Hobbesian belief in the innate
benevolence of man, a credo which had the litecanpllary that the depiction of such benevolence
engaged in philanthropic action or generous teas avilaudable aim.” lan Wafthe Rise of the Noyed.
174.
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Hay que tener presente que la virtud de la praoiatp yace en dos 6érdenes
simultaneos: el credo cristiano y la nueva nociérvidtud dieciochesca anotada lineas
arriba. Por lo que hace al credo cristiano, Clarsssrige por los siguientes principios:
a) Dios como principio sumo: “Providence” 151.2, L. 63, L. 243, L. 486.1, L. 510.4;

“my Maker” L. 52, L. 467; “the Almighty” L. 120, L471, L. 488, L. 510.4; “King
and Maker of a thousand worlds” L. 157; “SupremeebBtor” L. 173; “the first
gracious Planter” L. 185; “Dispenser of all good” 214; “Throne of Mercy” L.
307; “Divine Wisdom”, L. 428; “my blessed Redeemer”481; “Divine Grace” L.
488; “HE” L. 489; “Divine mercy” L. 510.4; “God Alnghty” L. 518.

b) el amor al préjimo: “I am afraidny poor as | used to call the wild creatures to
whose necessities | was wont to administer, by yaitinful hands, have missed me
of late.” L. 300, p. 978.

c) los deberes religiosos: “I asked after the neaslestch; for | have been too long a
stranger to the sacred worship.” L. 157, p. 531.

d) obediencia a los padres: “Was there ever knownreta blaughter who had higher
notions of the filial duty, of the parental authg? — Never.” L. 110, p. 427.

e) impropiedad del tema del sexo: “Indeed, | have ¢veught myself when blessed
with her conversation, in the company of a realekngnd | am sure it would be
impossible for me, were she to be as beautifuladrimsoned over with health as
| have seen her, to have the least thought of seenw heard her talk.” L. 446, p.
12909.

f) relacion (a veces) distante con los bienes magstidNobody thought | had two

faces when | gave up all into my papa’s managentaking from his bounty, as

" En todos los casos en que cito fragmentosClgissa utilizo “L” como abreviatura de
“Letter”.
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before, all my little pocket-money, without a simf addition to my stipend, or
desiring it =" L. 42, p. 195.

g) la verdad como valor irrenunciable y, por lo ta@toprrecimiento de la mentira y el
falso testimonio: “I never knew her dispense wign Wword but once [...] one would
not expect that she should set about deceivingnagaore specially by the
premeditation of writing L. 439, p. 1269.

h) las virtudes de prudencia (L. 1, L. 39, L. 105207, L. 234, L. 339, L. 371, L. 408,
L. 427), gentileza, apertura, alegria, modestiagure gracia, dignidad (L. 157.1, L.
182, L. 203.2, L. 216, L. 222, L. 225, L. 229.1,339, L. 399, L. 427).

1) la conciencia personal como testimonio de una bwenducta: “...my calamities
have humbled me enough to make turn my gaudy eyard) to make me look into
myself! [...] pray for me, my dear, that | may not leé¢ wholly into myself; and
that | may be enabled to support my charactersso dejustly acquitted of wilful
and premeditated faults.” L. 82, p. 333.

El imaginario del siglo XVIII no excluye la idealdaien fincado sobre un principio
teoldgico, pero, como lo sugieren Shafestubury gigah, ya citados, éste adquiere una
forma terrenal mediante la “armonia”, es decireehazo de los extremos. Las virtudes
cristianas de la heroina de Richardson, como quneke al imaginario de la época,
adquieren proyecciéon humana en la medida en qredagonan con el aqui y ahora del
hombre: sentimientos y razén, armonia de los piacénterés y desinterés particulares,
segun Shafterbury; “affections” y “gladness of tigart”, segun Addison; “I'ordre de

'univers”, “nos sensations”, “parce que notre ét®@ peut se conserver sans avoir

recours a la société dont il est membre”, en pakbe Hazard. Voltaire se suma a esta

lista sefialando, en ddictionnaire philosophigueque el campo de accién de la virtud
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yace en el presente del grupo sotidtl campo adecuado para incentivar el cultivo de
la virtud es el rechazo de los extremos, que, s&pind Hume, ha de vivirse en la
tierra 'y no en el cielo:

Those who are placed among the lower ranks of rheng little

opportunity of exerting any other virtue beside®st of patience,

resignation, industry, and integrity. Those who advanced into the

higher stations, have full employment for their g@sity, humanity,

affability, and charity. When a man lies betwixbsle two extremes, he

can exert the former virtues towards sigeriors and the latter towards

his inferiors. Every moral quality which the human soul is spsitdée

of, may have its turn, and be called up to actaond a man may, after

this manner, be much more certain of his prognessriue, than where

his good qualities lie dormant, and without empleyii®

Cada uno de los valores cristianos de Clariss& tsnpropia antitesis (“vices

which border upon every virtue”, escribia el Drhdson)!’ y ambos, valores y
antivalores, se manifiestan en el nivel de la w&teenal. En la tabla que sigue propongo
una equivalencia entre los valores morales crissatal como fueron mencionados
antes, y la manera como éstos se manifiestan eiddaterrenal de la joven Harlowe.
Titulo la primera columna “Valor cristiano” en \astle que parte del dogma religioso y
la segunda columna, “Valor secular” por el estiiowida al que la primera columna
conlleva en el universo de Clarissa. En la seguwotlamna anoto, ademas, la antitesis

de cada virtud para apreciar la lista de dicotoraide las que el personaje debe decidir

y entre las que yace la tension de la protagopid&ala novela.

Valor cristiano Valor secular
* Dios como fuente de lo bueno; « Armonia contra caos;
* el amor al projimo; e Perddn al préjimo contra

condenacion de éste;

15 Cfr. articuloVertu “Nous vivons en société ; il n’y a donc de véafigment bon pour nous que
ce qui fait le bien de la société. Un solitaireassobre, pieux [...] mais je ne I'appellerai vertueue
quand il aura fait quelque acte de vertu dont leeea hommes auront profité.”

16 David Hume, “Of the Middle Station on Life”, Belected Essayp. 6. Cursivas en el original.

" Samuel JohnsofThe Idler no. 100 [101], irop. cit, p. 302.
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* los deberes religiosos; * Vida ordenada en torno de los
deberes religiosos contra vida
mundana desordenada,;

« obediencia a los padres; * Obediencia contra desobediencia;

* impropiedad del tema del sexo; * Recato contra deseo;

» relacion (a veces) distante conlos + Generosidad contra codicia;
bienes materiales;

* la verdad como valor irrenunciable, Veracidad contra mentira;

y por lo tanto, aborrecimiento de la
mentira y el falso testimonio;
» las virtudes de prudencia, gentileza, « Comportamiento cristiano contra
apertura, alegria, modestia, mesura, falta de piedad;
gracia, dignidad;

* la conciencia personal como » Conciencia personal contra opinién
testimonio de una buena conducta. publica.

Clarissa nos sorprende, entre otras cosas, popgse,a que lucha constantemente por
adecuar su conducta a un cédigo moral, no se dejilar por él sino que lo rebasa.
Lejos de dejarse asimilar a una de las categoriexistentes (o binomios, segun la
segunda columna de la tabla anterior), pone enhaarna estrategia discursiva que le
permite moverse entre ellas de manera que no sotansale avante en su propdsito
fundamental —preservacién de su caracter virtuosg que pone en jague a los
personajes que la colocan en la encrucijada meraledidirse por una de las opciones
que se le presentan. Para ello, Clarissa debe @zavz y utiliza la comunicacion
epistolar como el medio (inicialmente privado) pexaresar su postura ante si misma,
ante su familia y, en Ultima instancia, ante etdecSu voz se erige no s6lo como
expresion de una voluntad entre otras, sino quantatcondicionar otras voluntades,
como la de Lovelace:

For what shall we say, if all these [Clarissa’shptaints of a character

wounded; these declarations of increasing reg@tsmeeting me; of
resentments never to be got over for sagucingher away: These angry
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commands to leave her —what shall we say, if alevie mean nothing
but MATRIMONY ? (L. 109, p. 424)

Tenemos, pues, que ademas de las dicotomias asityei¢ se ubica, hay que agregar la
lucha de la voz propia contra silencio para exptioa el perfil de la protagonista. En
este punto no hay mediania que valga: el Unicddisera ladelicacyanunciada en el
prefacio. Cuando todos los oidos (la familia y Llaee) quedan sordos ante su voz,
Clarissa se ubica en medio de otra dicotomia: wdatra muerte. Esta vez, sin
embargo, la eleccion es facil aunque tragica: larteue proporcionara una voz plenay
una justificacion total en tanto que la vida sé@larlantendria en un silencio que anularia
Su autonomia como persona.

La historia de Clarissa transcurre escencialmemtetres espacios: la casa
paterna, de la cual huye; el cautiverio en casarmdesecuaz de Lovelace, de la cual
también escapa, y la tumba. Cada uno de éstossegpacuna forma distinta de vida
virtuosa:

a) La casa paterna representa un estado feliz dorukr gleplacer coinciden (las
palabras de Addison citadas anteriormente encajariegamente aqui).
Sobreviene la crisis cuando se le exige a Clagssaacepte el partido que la
familia ha seleccionado para ella, Mr Solmes. Aipde este punto, Clarissa, de
quien todo el mundo elogiaba “a dutiful behavio(lr’ 182, p. 583), no puede
sustraerse del deber de la obediencia sin incemriabierta rebeldia contra los
preceptos que dice suscribir.

Hay que mencionar que, naturalmente, los padrda ben ven en este rechazo a su
autoridad un desafio sorprendente. Si obedecerifisggnser la hija ejemplar,
desobedecer equivale a todo lo contrario. Clarssa del dilema asimilando las
razones de sus padres y enmarcandolas en unamasallta, la suya propia: “Why, as

| often say to myself, was such a man as this Selfied upon? [...] Why, my dear,
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the man has the most indifferent of charactersrEr®uth is opened against him for
his sordid ways — Aoolish man to be so low-minded!” (L. 17, p. 101). Los pd(y
toda la sociedad que se mueve cerca de ellosypainsr que su hija rechaza a Mr
Solmes porque realmente estd enamorada de Robaziake, no la ven sino como un
ser que ha de elegir una de dos opciones, ambasasta la joven: o se casa con Mr
Solmes y demuestra ser una buena hija, o no secassd y demuestra haberse lanzado
en pos delibertine Lovelace. Este dilema resquebraja la posicibn@aessa siempre
habia tenido (L. 182). Siendo una hija modelo habiaquistado el afecto de toda su
familia, tanto, que su abuelo le dejé una herencia le correspondia en derecho al
padre de ella. Esta posicion de privilegio se versamada por la obligacion de salir de
lo que podriamos llamar “anonimato virtuoso”, aesalin estado en que ella goza de
diversas prerrogativas gracias a su virtud, vigud no es dificil de vivir toda vez que
consiste en el cumplimiento de deberes que no neoserosos y que, de hecho, le
resultan agradables. Con los preparativos paraoda bn puerta y la sordera de la
familia ante sus quejas, Clarissa tiene que obedpasa mostrarse digna de la
estimacion que siempre ha gozado: “And remembess Midded she [aunt Hervey], it
is yourduty to comply” (L. 45, p. 205). La solucién consisteisvocar una moral mas
sublime que la de los padres. En este punto efcan®io epistolar demuestra su
efectividad como medio de alternacion y de duelovates. Cada interlocutor presenta
sus argumentos como la Unica vision valida de &xhds. Clarissa, con su “knack at
letter-writing” (L. 33.3, p. 161), aspira a refremdsu estatus familiar luchando en la
escritura por imponer (ya sea rogando o argumeajamaa vision de la realidad que
satisfaga la voluntad familiar y la suya propian 8mbargo, la ambicion del hermano
no ceja y todos imponen el silencio como el medi@@sfixiar la voluntad de la joven,

silencio que es una declaratoria de que son ineapde oirla sin ser convencidos. Ante
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esta situacion, adquiere fuerza la presencia daesgexterno al ndcleo doméstico:
Lovelace.

b) Sila casa paterna representa una vida moral perfachuida con Lovelace es el
extremo opuesto, como se lo recuerda a Clarissansiga Anna Howe:
“Punctilio is out of doors the moment you are ouyaur father’s house” (L. 87,

p. 355). Aunque escaparse de la casa Harlowe caldeaprotagonista como
culpable ante la opinién publica, Clarissa se rataigerse a si misma como tal.
La segunda carta que escribe después de su estaseum acto de contricién
sino una acusacion de aquél que la sedujo.
La huida fue verdaderamente oportuna. Como se papo antes (L. 83), su familia
estaba decidida a casar a Clarissa y, ante taicaradnto, se imponia pensar en una
solucion que, sin embargo, dejara a la joven ldwkcargo de estratagema. La Unica
opcion era Lovelace. La reputacion libertina de ésttaba lo suficientemente asentada
(L.2,L.4,L. 11, L. 12, L. 14, L. 15, L. 30, 40, L. 55, L. 73, L. 98, etc.) como para
descargar en él la responsabilidad del engafiois€daadopta el papel de objeto que se
deja llevar por las circunstancias. Se trata ddabie juego. Por un lado, la obediencia
la obliga a estar con sus padres hasta el ultimotmirogando o convenciendo para que
desistan del propdsito de casarla con Mr Solmes), pna vez agotadas todas las
instancias (que de hecho no estaban agotadas, &edi@0, p. 405), no queda otra
alternativa que escapar. Si la intencién de Claress no caer ni en las manos de Mr
Solmes ni en las de Lovelace, podria esperarseaytiera sola de casa para alejarse de
ambos; sin embargo, esto seria tanto como erigiram sujeto rebelde y, por lo tanto,
abandonar publicamente su investidura angelicad par sefialada como una mujer
libertine, como Lovelace, que reniega de los valores mocpglesiempre sostuvo. ¢Qué

hacer? Si la virtud es acosada por la maldad, SSkriiene a la mano el recurso de
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acusar a ésta de los desvios del personaje virtfidso la carta 94, dirigida a Anna
Howe, leemos como ocurrié la huida con Lovelact earta comienza lamentando la
situacion en lo general, pero muy pronto la declarade culpa es matizada: “Self-
accusation shall flow in every line of my narratiwehere | think 1 am justly
censurablé(p. 372, cursivas mias).

La virtud de Clarissa, que es su principal atractiate los ojos de Lovelace, se
convierte también en un arma para atraerlo. Sabatogue Lovelace esta prendado de
ella, el guardar la distancia y el recato para ébres también el incentivo para
condicionar la conducta del seductor. Asi, le imgpanLovelace los términos de una
posible huida (L. 86) y condiciona algunos de swwimientos (como la eleccién del
hospedaje en Londres, L. 86, L. 98, L. 116). Irdeatlemas, convencerlo de que él es
el culpable de hacerla abandonar su familia: “Wilckeetch! Said [; it is my grief, that
| gave you opportunity to take so exact a meastirayoweakness! (L. 113, p. 437).
Lovelace, si no tan virtuoso, si tan inteligentenocella, no sélo no acepta la version
(vision) de Clarissa, sino que, ademas, intent¥exxcerla de lo contrario, es decir, de
que él fue de hecho su salvador en medio de uoacgin que la perjudicaba. La
correspondencia que mantiene Clarissa con Lovelacson su interlocutora de
confianza, Anna Howe, se erige, mas notoriamenge anies, como un esfuerzo por
convencerse a si misma, a su interlocutor y a bguelie lean el conjunto de las cartas
(L. 307, L. 380, L. 387.1, L. 389, L. 428, L. 439,504, L. 507, L. 515 de que la
virtud propia se mantiene incélume y que las aasaealizadas por la protagonista son

un esfuerzo para no alejarse de ella. Como cooplErimisma correspondencia es una

18 Cabe recordar que cuando Christian, el protagoudisThe Pilgrim’s Progressse desvia de
Su camino, varias veces ocurre por causas extaréas

19 Este tema lo ha desarrollado Cynthia Griffin Walff Samuel Richardson. The Paradox of
Privacy, pp. 95-118.
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declaratoria de inocencia, un acto de convencimigrnde disuasion, y una visién del
mundo.

c) Clarissa, personaje peregrino, abandona el caittiearla casa de su padre para
caer en otro, el cautiverio en la casa de Mrs 8inckecuaz de Lovelace.
Después de un intento fallido, escapa y se refeigila posada del matrimonio
Smith. Alli, mermada su salud por las tribulaciogas ha tenido que sufrir, se
encamina hacia su destino final: la muerte, queifuma como liberaciéon y
testimonio Ultimo de su caracter virtuoso.

Incapaz de reformar a Lovelace ni de hacerlo dedistsus planes de conquista (de los
cuales ella se vali6 para escapar del acoso dansilid), Clarissa busca el refugio del
abandono. Recién escapada de la casa de Mrs S8inolaca, por Ultima vez,
reconciliarse con su familia. Sospechosos de lalwda de Clarissa, todos rechazan
perdonarla a menos que parta para PennsylvaniguBgsle salir de la prision, adonde
fue llevada por las secuaces de Mrs. Sinclair,i€damregresa a la posada Smith para ser
consumida por la tristeza. Hasta este momentartledvde la joven, refrendada por ella
misma en su correspondencia, ha ido ganando ad&sepués de ser violada, Clarissa
sabe gue la Unica manera de alcanzar la disculgacay de triunfar sobre su familia y
su seductor es presentando su version (visién)odehéchos, que resulta todo un
compendio de conducta ejemplar. Lo ocurrido erefgmcios cerrados —la casa paterna,
la casa de Mrs Sinclair y la posada Smith—, esrdeni esos resquicios ocultos de la
vision publica donde su virtud ha salido triunfaarge los avances de Lovelace, se
convierte en una declaratoria de inocencia, panoylgineamente, en una acusacion
colectiva. Es hacia el final de la novela dondestatamos que la escritura de Clarissa
tenia mas de un destinatario, pues, dirigiéndds&imente hacia si misma y hacia su

interlocutor, parece tener en mente que en algimanto todo ese conjunto de cartas,
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escritas con sumo cuidaddetency y puestas juntas, se volveran un documento
publico —como de hecho sucede gracias al papeaikedepilador John Belford— que la
exonerara de todo cargo. Clarissa triunfa murieitioeiterado rechazo de su familia y
el irredimible caracter de Lovelace (para quienri€$a dejaria de tener atractivo en el
momento en que ella lo aceptara como amante) lgavbla buscar el definitivo
acercamiento a Dios a través de la muerte, culndinate una vida donde el poder y la
virtud marcharon de la mano.

Clarissa, como personaje escencialmente virtutieog la misién de salir
victoriosa de una serie de circunstancias queillarocontinuamente para que caiga en
“la tentacion”, es decir, para que se abandone aquoiera de los polos de las
dicotomias que la confrontan y que luchan por ddaic tomar un partido que la
reduciria a objeto. En su rechazo a aceptar lamalivas que se le presentan (o esposa
recatada o amante libertina) y manteniendo incélsme&aracter, se erige como una
santa puritana en la sociedad moderna:

Clarissa, therefore, is without allies, and thiditisng since she is the
heroic representative of all that is free and peesitin the new
individualism, and especially of the spiritual ip@éadence which was
associated with Puritanism: as such she has to aatibthe forces that
were opposed to the realisation of the new conety# aristocracy, the
patriarchal family system, and even the economilvidualism whose
development was so closely connected with thauoitdhism?°
El reto inicial de la protagonista consiste en quealquier camino que decida tomar
implica de suyo el rechazo de alguna opcion y afwamchacia el otro extremo. El
triunfo de Richardson en esta novela radica enajpeotagonista, lejos de ser destruida

por las fuerzas centrifugas que intentan condiciaren todo instante, se erige en un

punto de referencia para evaluar las conductassjda presentacion de todas estas

2 Jan Watt,op. cit, p. 222.
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fuerzas en medio de las cuales la virtud emergagtomizada, sino como una unidad
coherente, es uno de los éxitos de la novela deaRlson.

Si enClarissael caracter virtuoso de la protagonista aparede da antemano
y la historia es la oportunidad de refrendar tahceer, erLes Liaisons dangereusaees
tenemos que percatar de ello paulatinamente yagaempre al intercambio epistolar.
La novela se construye como un cosmos donde lasioaks sociales juegan un papel
protagodnico: cada acto personal —como la escritareartas— provoca un efecto en los
demés personajes de esta sociedad donde reiesped®* Las etiquetas sociales, el
cuidado en decir y en ocultar, la conciencia de cada palabra y cada gesto pueden
resultar comprometedores, todo esto habla de @ue,la sociedad representada en la
novela, las relaciones sociales, tal como lo maplanteado lophilosophesquedan en
primer plano. En este mundo organizado a particéleulo social, la virtud de la mujer
consiste en relacionarse socialmente sin comproraeteeputacion. Como veremos en
las paginas siguientes, la virtud se estima siemmartir de su apariencia publféEn
este sentido, los derroteros de la conducta viataependen menos de una conviccién
espiritual que de la opinién de la sociedad, opimjde hay que preservar siempre.

La virtud de Mme de Tourvel queda establecida elésatarta 1V, escrita por el
vizconde de Valmont: “Vous [Mme de Merteuil] corseez la présidente de Tourvel, sa
dévotion, son amour conjugal, ses principes austef@dos éstos son principios del

orden religioso, lo que le vale el apelativo divotepor parte de Mme de Merteuil

2 Esprit “Il a alors un sens trés général et n'indiquecisppément ni la vivacité piquante de
I'intelligence, ni I’'enjouement facétieux ; I"«homrd esprit » est 'homme qui s"occupe des choses de
I'intelligence, parfois 'homme de talent, non hime spirituel [...] Il se dit spécialement, avec un
complément, de la « disposition, |"aptitude qu anquelque chose » (A. 94) : L"esprit de la corat@ra
consiste bien moins & en montrer beaucoup qu’aientfouver aux autres. (La Br., Car., V, 16.)dpet
de la politesse est une certaine attention a fpieepar nos paroles et par nos manieres les aadtiest
contents de nous et d’eux-mémes (La Br., Car.2y; €ayru,op. cit.

%2 Ya lo menciona Mme de Merteuil en la carta LXXX ldes Liaisons dangereuses étudiai
nos meeurs dans le romans ; nos opinions dans ilesqhes ; je cherchai méme dans le moralistes les
plus séveres ce qu’ils exigeaient de nous, et gssurai ainsi de ce qu'on pouvait faire, de cermu’o
devait penser, et de ce qu’il fallait paraitre.”
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(XX). No es casual: Mme de Tourvel va todos lossddamisa (IV, CVII), realiza
oraciones “du matin au soir” (IV) y, en su resisianante la tentacion del seductor,
recurre a las virtudes cardinales de fuerza y pride(XC, CIl). Es curioso, sin
embargo, que en las advertencias que Mme de Tawsibke de parte de su amiga Mme
de Volanges no aparezca el tema de la religibn camgamento en contra de las
argucias de Valmont; aflora, en contraste, el peldg perder la reputacion dennéte
femme(V). Esto le ha dado pie a pensar que el cristaoi de Mme de Tourvel
responde mas a una practica ritualista y conveatipa principios de moral social que
a deberes espirituales cristiarfdas referencias al cielo son escasas: Mme de €burv
lo menciona cuando cree gque esta castigando sllcodgumujer virtuosa (XC); invoca
a Dios en un suspiro sin mayor relevancia (XC),apsolicitar proteccion contra
Valmont (XXIIl, CLXI) o para explicar su propio d&go (XC). Un momento de
angustia se apacigua con una referencia fugaBiblia (CXXIV). Dios interviene para
garantizar la belleza del alma de Valmont (XXIIsw redencion (CXXIV): “Le Dieu
qui I'a formé devait chérir son ouvrage. Il n"ayaint créé cet étre charmant pour n“en
faire qu’un reprouve.” El convento como lugar pararir evoca mas la sensacion de
aislamiento que la de acercamiento a la divinidad.

Aunque Mme de Tourvel hace alarde de su condid@&mujer casada, el amor
conyugal aparece menos que las referencias a tidevcristiana: Valmont lee en una
de las cartas del marido solamente “tirades d"amounjugal” (XXXIV; XLIV) y la
protagonista, en la carta CLXI, habla, al igual ganda carta LVI, de stespectpor el
esposo.

Més que la devocion cristiana o el amor conyugslel respeto por la opinién

publica lo que la mueve: “Je dois au public, a aress, a moi méme...” (XLI). El pudor

% Cfr. Bernard Guyon, “La chute d"une honnéte femragud Laurent Versinix Le roman le
plus intelligent » Les Liaisons dangereuses dedsagl. 118.
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gana sobre la devocion. Incluso invadida por eliséento, no deja de acordarse de su
deseo de gloria social: “Et j étais réservée a damtimiliation!” (CXXIV). Por debajo
del barniz religioso que justifica su caracter reséo, la reputacion de mujer virtuosa —
en la acepcion de la época— se reitera una y etraBl lenguaje de Mme de Tourvel
sobre la virtud se expresa en una retérica epistpla recuerda al lenguaje racional
abstraido del arrebato sentimental. “Raisonnaldglis Mme de Rosemonde (CXXVI),
“raisonneuse”, segun Mme de Mertueil (XXXIII), ellaisma declara: “C’est la raison
qui me guide” (XLIII). Sus primeras cartas estanstcuidas segun una férmula l6gica
gue acumula premisas para emitir conclusiones ndeties que aseguran un cierre
categorico: “L"étonnement et 'embarras... ; jsais quelle crainte. ;. peut-étre I'idée
révoltante...; / toutes ces causes..(XXXVI); “Votre obstination...; I'abus...; le
moyen surtout..; /tout devrait donner lieu!..(XLI). Duefia de una retérica de la
argumentacion, Mme de Tourvel incluso emplea umadita ternaria: “Je m’en tiens,
Monsieur, a vous déclarer
- que vos sentiments m’offensent,
- que leur aveu m’outrage,
- et surtout que, - loin d"en venir un jour apestager,

- vous me forceriez a ne vous revoir jamais,

- si vous ne vous imposieZ’. (XXVI)
Este exceso de seguridad la hace caer en la jectamc vanidad se solaza cuando
Valmont, zalameramente y emulando al villano Glarissg le solicita “guider ses
démarches” (XXVI). El exceso de seguridad de Mmd& dervel le dicta la ambicion,
como a la heroina d€larissa de querer convertir al seductor: “Ce serait uakeb
conversion a faire” (VIll). Con esta meta en la anicomienza a participar en una

relacion peligrosa en la cual se ird hundiendo twuamas intente escapar: una carta
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llevara a otra y la tolerancia llevara a la acaptamo solo de la correspondencia con el
seductor sino —la carta como metéafora—, del sedutitmo?*

Mme de Tourvel se hace eco del concepto, ya lEbkecido en el siglo XVIII,
de lahonnétetéque ya vimos antes. Como se recordara, la escuel cartas es parte
del cédigo de conducta nobiliario de la época. Mopsede decir nada de manera
abrupta so pena de contravenir a las buenas maswmriades; por ello hay que elegir el
lenguaje adecuado, pero cuidandose de no decirdmds que realmente se quiere
afirmar. Desde luego que esta manera precipsécieus” de comunicarse deja
intersticios a los que Valmont queda muy atentce\elos se vale para involucrar a

Mme de Tourvel en una correspondencia que ellaeprief detener. Veamos este

ejemplo:

Carta de Mme de Tourvel (XXVI) Respuesta de Valn{@ixXV)
[..] [...]
Jai cru, et ¢’est la mon seul tgrai cru Vous m’ordonnez le silence et

gue vous respecteriez une femme honnéf@ubli ! eh bien ! je forcerai 'amour a se
[...] Hé bien, Monsieur, le silence et taire ; et j"oublierai s"il est possible, la
I"oubli voila les conseilgiu’il me convient|fagon cruelle dont vous I"avez accueilli.
de vous donner, comme a vous de les |Sans doute le désir de vous plaire n’en
suivre ; alors, vous aurez, en effet, des | donnait pas le droit ; et j"avoue encore que
droits @ mon indulgence : il ne tiendrait qi€ besoin que j"avais de votre indulgenc
a vous d’en obtenir méme a ma n”était pas un titre pour I"obtenimais
reconnaissance Mais non, je ne ferai |vous regardez mon amour comme un
point une demande a celui qui ne m”"a pootrage; vous oubliez que si ce pouvait
respectée ; je ne donnerai point une marétre un tort, vous en seriez a la fois la cause
de confiance celui qui a abusé de ma | et I"excuseVous oubliez aussi,
sécurité, Vous me forcez a vous craindregu”accoutumé a vous ouvrir mon ame, lors
peut-étre a vous hailje ne le voulais pas|;méme que cette confiance pouvait me
je ne voulais voir en vous que le neveu deuire il ne m”était pas possible de vous
ma plus respectable amie ; j"opposais la cacher les sentiments dont je suis pénét
voix de I"'amitié & la voix publigue qui | et ce qui fut I"'ouvrage de ma bonne foi,
vous accusaif...] vous le regardez comme le fruit de

1%

_1
D

%4 Recuérdese la nota 9.

% Ppréciosité “Etat d’esprit de la précieuse ; affectation démdangage, les maniéres, les
sentiments, les idées, les godts. [...] La « pré@osidu style, au sens défavorable du mot, se tésise
par la recherche trop ingénieuse des tours, la anilige affectée des mots, I"abus des épithétessie
de surprendre par des images imprévues ou des moéegpabusivement prolongées, les oppositions de
mots prétentieux, bref par une absence continuendiirel dans [‘expression de sentiments
quintessenciels et subtils. Il y en a des échanslidans les meilleurs auteurs, soit qu’ils aieht sans
s’en douter la mode du temps.” Cayp, cit
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Je m’en tiens, Monsieur, a vd
déclarer que_vos sentiments m’offens
qgue leur aveu m’outragest surtout que
loin d"en venir un jour a les partager, v
me forceriez a ne vous revoir jamais
VOUS ne vous imposiez sur cet objet
silence qu’il me semble avoir dr
d"attendre, et méme d"exiger de vous.

limudace. Pour prix de I"'amour le plus
gendre, le plus respectueux, le plus vrai,
2VOUS me rejetez loin de vous. Vous me
pparlez enfin de votre haine Quel autre ne
s& plaindrait pas d"étre traité ainsi ? Moi
seul, je me soumets ; je souffre tout et n
pihurmure point ; vous frappez et j"adore)

[..]

on
[

Vous m’apprenez, Madame, qu
a cherché a me nuire dans votre esgi
vous en eussiez cru les conseils de
amis, vous ne m’eussiez pas approch
VOUS : ce sont vos termes

VOS
e de

Todas las expresiones que aparecen subrayadas earfas anteriores dan cuenta del
espiritu elegante de Mme de Tourvel y de Valmaatatrdo, en una, de poner en claro
el rechazo ante los avances del seductor y, ertrég de aprovecharse del estilo
epistolar de Mme de Tourvel para conseguir un acoesyor a su persona. Podriamos
hacer las siguientes equivalencias a partir dédggnentos subrayados:
Carta de Mme de Tourvel a Valmont Respuesta de Valmont a Mme de Tourvel
(XXVI) (XXXV)

« Mme de Tourvel se asume como « Valmont lisonjeramente la sefiala como
responsable del actual estado de cosas: causa, pero también justificacion: “si ce
“mon seul tort” pouvait étre un tort, vous en seriez a la

fois la cause et I'excuse”. En otras

palabras, no hay por qué esperar que
Valmont desista de sus propositos.

* No da 6rdenes sino consejos prudentes: Valmont no toma las palabras de Mme
“le silence et I'oubli voila les conseils”. de Tourvel como un consejo sino como
Esto la ubica como una respetable mujeruna orden, es decir, si la ve como una
casada que no puede esperar que un  mujer con autoridad sobre €l y, de esta
hombre la obedezca a menos que él esténanera, la posiciona como una mujer
prendado de ella y ella, en posicion de que puede corresponder a su galanteria (y
corresponderle. de hecho la espera): “Vous m’ordonnez

le silence et I"oubli !I". Su sorpresa ante

la peticion de Mme de Tourvel recuerda
el reproche del amante ante la frialdad de
la amada segun el cédigo clasico de
cortesia.

Como la dama del amor cortés, es el * Lo que Mme de Tourvel llama abuso,
hombre quien debe mostrar méritos paravalmont lo llamandulgence Ademas,
obtener el reconocimiento de la mujer. se muestra sensible ante las

“il ne tiendrait qu” a vous d’en obtenir  connotaciones amatorias sefialadas en la
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méme a ma reconnaissance, je ne columna anterior: “le besoin que j avais
donnerai point une marque de confiance de votre indulgence, n”était pas un titre
a celui qui a abusé de ma sécurité”. Al pour |"obtenir”.

mismo tiempo, el abuso al que se refiere

habla de su posicion de mujer casada.

No actla de mala fe (mujer generosa), ¢ Es falso que la carta de Mme de Tourvel

sino que “se ve forzada” a actuar en termine hablando deaine “Vous me

determinado sentido. Al repudio, palabraparlez enfin de votre haine”. En este

altisonante, se lo llama temor y, en el  caso, como en otros a lo largo de la

extremo, odio: “Vous me forcez a vous novela, el texto recibido se reorganiza

craindre, peut-étre a vous hair.” segun la intencién que se persiga.
Valmont reacomoda los argumentos de
Mme de Tourvel para que, en su
contraofensiva, se siga un argumento que
conduzca a una deduccidn final (que
sefalo con cursivas en el fragmento
transcrito). Para Valmont, por otra parte,
el odio es “votre haine”, no resultado de
Sus avances amatorios.

El acercamiento que tuvo con Valmonte Si Mme de Tourvel se ubica, segun su

partio de un voto de confianza que no dicho, entre dos voces y ella ha decidido

debe ser traicionado, pues se adquirié a tomar el riesgo de escuchar a una de

pesar de la opinion publica (baluarte de ellas, Valmont sabe que esta eleccion no

la moral): “j"opposais la voix de I"'amitié es gratuita. Ella ha optado por darle su

a la voix publique qui vous accusait.”  confianza y debe cerrar los oidos ante
esas voces que buscan “me nuire dans
votre esprit”. Ademas, Valmont saca
partido del espiritu de fineza de Mme de
Tourvel para saber quiénes denuncian su
conducta: “Sans doute ces gens si
séveres, et d"une vertu si rigide,
consentent a étre nommeés ; sans doute ils
ne voudraient pas se couvrir d'une
obscurité qui les confondraient avec de
vils calomniateurs”.

Los sentimientos de Valmont (Mme de « Valmont le recuerda a Mme de Tourvel

Tourvel nunca los llama “amor”) gue hay mas de una manera de ver los
espantan a Mme de Tourvel, segura en sentimientos que él le profesa: “vous
statu quo “que vos sentiments regardez mon amour comme un outrage”.

m’offensent, que leur aveu m'outrage.” Como la novela misma, todo depende del

Este es el verdadero final de la carta. Esangulo que se adopte para juzgar lo que

la conclusion a la que llega Mme de pasa. En este caso en particular, el grito

Tourvel después de haber construido, ultimo de Mme de Tourvel no es para su

paulatinamente, un argumento que victimario sino ocasion de devaneo

deberia convencer a su interlocutor. retorico. Es una ocasion para recordarle a
la mujer virtuosa que no ha llegado el fin
de su relacion con él.
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Un elemento fundamental del codigo de escrituraliaab consiste en el respeto al
rango de los interlocutores: el estatus de Valroonio sobrino de Mme de Rosemonde
y el de Mme de Tourvel como mujer casada son el@aeoresentes en el primer
acercamiento epistolar. Este respeto por el irdettw le da a Valmont un espacio de
maniobra frente a Mme de Tourvel, quien lucha pantanerlo a distancia: “...I'idée
révoltante de me voir confondue avec les femmesvque méprisez.”.(XXVI). Mme

de Tourvel se identifica como una mujer distintaattas y, para hacerlo, reproduce el
lenguaje del amor corté&segtin el cual la mujer se encuentra sobre un Edes el
hombre a sus pies. Se queja, en efecto, de queovitino respeta “cette sollicitude
délicate”, “ces soins tendres et continus” proplesla verdadera galanteria (CXXX).
Este lenguaje la hace ver como una dama de soctptladolamente podria aceptar
avances amorosos si provienen de un hombre querskiae segun el codigo de la
galanteria de los salones de la égfdddujer sofisticada de su siglo, Mme de Tourvel
recrea los diadlogos de los salones elegantes dmaajuesa de Lambert o de
Rambouillet: “Valmont parle raison avec une faéilétonnante, et il s"accuse de ses
torts avec une candeur rare”, “ce qu’il peut faieemieux est de ne rien faire du tout”
(VIII), o “ce qui n"edt été que de la candeur ai@d autre devient une étourderie avec
vous, et me menerait a une noircedr.(XLIIl). Mme de Tourvel emplea
cuidadosamente en su correspondencia expresioteesnada que dan cuenta de un
espiritu razonador: las oposicionasre — ne rien faireo candeur — noirceurComo
dice Laurent Versini: “L"extréme raffinement detedemme interdit évidemment de la

confondre avec la femme naturelfé.”

% Acerca del amor cortés se pueden cons@litaamor cortésde Andrés el Capellad®ymor y
occidentede Denis de RougemontLyteratura europea y Edad Media latirde Curtius.

%" Respecto a los salones, se puede consultar ReméaRoet Jean Ehrardfistoire de la
littérature francaise. De Fénelon a Voltajnep. 8-58.

28 Laurent Versinipp. cit, p. 121.



70

Mujer pudibunda grude),?® devota (évot@*®® y honestalonnétg, tiene serias
razones para negar a los sentimientos, catalogésdomo
un tumulte des sens, un orage des passions dospdetacle est
effrayant, méme a les regarder du rivage. Eh ! centnaffronter ces
tempétes ? Comment oser s"embarquer sur une meert®wues débris
de mille et mille naufrages ? (LVI)
El cédigo de lahonnétetédeja abiertas las puertas, sin embargo, a la sk
(sensibilitd:>* “Encore si j étais assurée que vos lettres fuskdigls que je n"eusse
jamais a m’en plaindre...” (XLIIl). El lenguaje gate de Valmont permite, a su vez,
una respuesta galante de Mme de Tourvel: de lacatdel rechazo se pasa a la retérica
de la aceptacion. Queda la mujer sensible a l@gals y encantos de Valmont, quien
rebasa a los demas hombres, desde la Optica derltae qu’il faut pour justifier” la
esperanza de agradar y teme que él no muestrejez suna “galanterie plus marquée”
(XI). Mme de Tourvel desea encontrarlo sin reproghe hace espiar (XV, XXI) y
debera aplacar un “coupable murmure” cuando ééfalgjarse de ella (CXXIV).

Mme de Tourvel afiora el amor puro de la preciasigpaeciosit§. Es el arma
que la seduce y por ella cae. Primero se hallaaegtdpa de la “amitié tendre”, del
“sentiment délicieux” (XC). Es el suefio decEmereencontrada gracias ainie (XC).
Cerca del final de la novela, en la confesion a Mim&osemonde, sefiala: “Enivrée du
plaisir de le voir, de I'entendre, / de la doucdgeiie sentir aupres de moi, / du bonheur
plus grand de pouvoir faire le sieri.(Cll) y regresa aqui a la calma razonadora que
habia mostrado al principio, pero, esta vez, cagagcon el sentimiento. La virtud

razonadora cede ante el suefio del amor, sentimpemtoque legitima su capitulacion:

“ce sentiment délicieux qui anoblit I"'amour, quiplerifie en quelque sorte” (CXXXII).

2 prude es “honnéte, vertueux jusqu’a la sévérité, sammeri défavorable. « Sage, réglé, et
circonspect dans ses meeurs, dans ses parolesaleosduite [...] » Il se dit déja au sens défaveradt
méme son dérivé pruderie indique surtout | « adfiien du paraitrerude».” Cayru,op. cit

%0 Undevotees un “Bigot, observant par pur formalisme tolgsspratiques du culte; faux dévot,
hypocrite”. Cayrujbid.

3L 4Intérét vif, penchant marqué pour quelque cho€ayru,ibid.
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Este sentimiento puro no se satisface en una idtergoista sino en el deseo de hacer
la felicidad de alguien mas. Al encaminarse a hamheur parfait (CXXXII) y
sacrificando éste a la felicidad de Valmont, MmeTdeirvel, en palabras de Laurent
Versini, “révéle sa nature profonde corsetée awidgar la dévotion et la pruderie, elle
« se déclare » comme dit Giraudoux de ses hérajuesleviennent elles-mémes au
cours de la piéce..?

Pero esta mujetendre es decir, sensible, sigue digna en su abandanaeye
siendo, con su pudopdeu),® unahonnéte femmevime de Merteuil nunca obtendra
la carta de despecho que espera de ella y, tal ddme de Tourvel se lo prometio a
Mme de Rosemonde (CXXVIII), ella no se queja srgéesu apuesta sobre el amor y la
felicidad (CXLIII). Mme de Tourvel representa “lavanche du sentiment et I"ordre du
cceur dans le roman de la sophistication et dutiitzeye d”esprit®*

Como en el caso d€larissg antes del comienzo de la novela tenemos un
prefacio (el del redactor) que nos invita a fijarestra atencién, no en el personaje
virtuoso sino en los peligros que lo acechan:

L utilité de I"'ouvrage, qui peut-étre sera encdres gontestée, me parait
pourtant plus facile a établir. Il me semble aumaajue c’est rendre un
service aux meeurs, que de dévoiler les moyens gud@nt ceux qui
en ont des mauvaises pour corrompre ceux qui em@itonnes, et je
crois que ces lettres pourront concourir efficacsmee ce but. On y
trouvera aussi la preuve et I'exemple de deuxésgimhportantes qu’on
pourrait croire méconnues, en voyant combien ples sbnt pratiquées :
'une, que toute femme qui consentit & recevoirsdsa société un
homme sans mceurs, finit par en devenir la victifhautre, que toute

mere est au moins imprudente, qui souffre qu'umeaqt’elle ait la
confiance de sa fill&

32 Laurent Versinipp. cit, p. 123.

34| ne se dit seulement alors de I'embarras quép une ame chaste en présence de ce qui
blesse I'indécence, mais de la confusion causéd gapréhension de ce qui blesse I'honnéteté, la
modestie, la délicatesse.” Cayap. cit

3 Laurent Versinipp. cit, p. 123.

% Laclos,Les Liaisons dangereuse@réface du rédacteur, p. 28-29.
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Es interesante observar como, desde este prefagarece ya sefialado el caracter
inestable de Mme de Tourvel. Parece que el pemsairdijioso adquiere interés sélo en
la medida en que es acosado por un agente quespongud en riesgo. A lo largo de
este proceso, que termina por convertirlavietime se halla condensada, sin que de
esto se dé aviso previo en la novela, una exaftaebigual que erClarissa de la
virtud que se justifica incluso en su caida.

En el caso deClarissa habia sido necesario sefialar primero las virtudes
religiosas de la protagonista toda vez que es lalncoistiana el principio evidente al
cual invoca para probar la legitimidad de su actDarestos principios se entresaca una
moral de la conducta social que la coloca, desdedmica, en un discurso de
autojustificacion que sirve para acusar a los derésel caso de Mme de Tourvel
resulta innecesaria esta diseccién de categotiaspriecede en orden inverso: la moral
publica, su regla de conducta, se muestra tantaseastable que cualquier conviccion
religiosa o espiritual. El discurso de la protagtaies el de laréciosité no el de los
manuales devotos que lee (IBsnsées chrétienneel padre Bouhours o del candnigo
Forest), y su rechazo a la seduccién de Valmontea®s una aspiracion de pureza que
una aspiracion de estabilidad.

Como hemos visto, erClarissa se realiza un duelo discursivo entre la
protagonista —personaje virtuoso por excelencidesyotros personajes en aras de
imponer una lectura de los hechos. La conductaiogd, sin embargo, exige la
seleccién adecuada del destinatario de la cartat [ me say, that had it not been for
the forbidden correspondence | was teased by yiuaind which | had not continued
(every letter for many letters, intended to beldst)...” (L. 98, p. 393). Para Mme de
Tourvel no se aplica esta regla. Ella forma paetenga sociedad aristocratica en donde

no se elude el tratar los temas complicados, sum sp les da respuesta y salida
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mediante eksprit Ante los acercamientos de Valmont, ella respoerdesu papel de
mujer prude dévotey honnéte con un rechazo que se viste de retérica elegante.
Valmont, sin embargo, lee esta retérica y se cpelalos intersticios para extraer
siempre la oportunidad de continuar con el intetmamepistolar. Sensible finalmente a
los efectos de un discurso que la cimbra emociosatien—el de la galanteria—, Mme de
Tourvel escapa fisicamente del area donde pueddagiola los encantos del seductor
(la casa de Mme de Rosemonde). Acto grotesco aaernisibilidad social (“Vous serez
bien étonnée, Madame, en apprenant que je parbafevous aussi précipitamment.
Cette démarche va vous paraitre bien extraordindir€ll), no queda alternativa
cuando el Unico discurso que sabe manejar no Imifgerechazar tajantemente los
embates enemigos. Desde el principio de la correlpwia entre ambos personajes y
hasta la consumacion de la seduccion, el intercaetistolar entre Mme de Tourvel y
Valmont recorre un camino similar al que vemosCGtarissa hay que convencer al
interlocutor de su vision errénea para que aceptgocvalida la propia. A diferencia de
Clarissa sin embargo, Mme de Tourvel da sefales de nerserste en su posicion y
por ello, antes de abandonarse a la pasion, hugeis€a huye y huyendo salva su
caracter virtuoso. Para Mme de Tourvel, su huidareaviso de su futura caida y, con
ello, de la caida de los principios que enarboste Esin embargo, no es el final. Mme
de Tourvel necesita justificarse ante si misma. dioho antes acerca de la
correspondencia délarissay de los tres destinatarios de la correspondgetiamisor
de la carta, el destinatario y el lector de la pdecion) también puede aplicarse a esta
novela. Encontramos, en este sentido, un puntoicatite en la correspondencia que
Mme de Tourvel le dirige a Mme de Rosemonde:
[...] Tout ce que je puis vous dire, c’est que, mapéar M. de
Valmont entre sa mort ou son bonheur, je me su@déé pour ce

dernier parti. Je ne m’en vante, ni ne m’en accjgsdis simplement ce
qui est.
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[...] Ce n"est pas que je n"aie des moments cruaslgis quand
mon cceur est le plus déchiré, quand je crains deawwoir plus
supporter mes tourments, je me dis: Valmont esireusx ; et tout
disparait devant cette idée, ou plutot elle chaageen plaisirs.

[...] Vous venez, Madame, de lire dans mon coeur.preferé le
malheur de perdre votre estime par ma franchisejua de m’en rendre
indigne par "avilissement du mensonge. [...] (CXXVYII

En la correspondencia entre Mme de Tourvel y Mm&dgemonde hay un intento de
justificacion, ya no a partir de los principios mles sostenidos por la sociedad —
apariencia de la virtud—, sino por la experieno@ividual que emerge en los arrebatos
del sentimiento. La carta funciona con toda clatjdeomo acabamos de ver en el
ejemplo apenas citado, como un documento dirigisioraismo para convencerse de un
nuevo principio en la vida: la pasion.

La virtud de Mme de Tourvel alcanza la justificacién la entrega por la
felicidad del ser amado. En este sentido, ya kegrs Ide una conviccién religiosa, que
le indica resistir la tentacion, Mme de Tourvel esdrega al amor apasionado que,
generoso y desinteresado, se convierte también perdicion. La felicidad no le llega
sino en la medida en que es correspondida y, ungue Valmont le escribe la carta de
separaciéon (CXLI), entrara en un estado de locuear®p admite la reintegracion en el
estado con que comenzo la novela. Si Clarissa nreehazando al seductor, Mme de
Tourvel muere entregandose a él. Para ésta la enegrtina expiacion en solitario, no
una denuncia publica.

Tanto Clarissa como Mme de Tourvel demuestrantuogecten su proceder.
Ambas tienen que vérselas con la opinién publicarnyotros discursos que las asimilan
a un coédigo social de virtud anterior a ellas yneedio del cual viven, inicialmente,
felices. Este mismo medio las orilla a una trarsigre En medio de ésta, emergen con

fuerza para justificarse, si no ante el publico dagnmediato las rodea, si ante el juez

altimo: el lector. Clarissa, mas consciente dekt®w en el que se mueve, tiene la fuerza
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para no rendirse ante sus verdugos. Mme de Toundd, sentimental, alcanza en el
sentimiento la justificacién (racional) de una coectd reprobable. Conviene citar aqui
una opinion de Rousseau:

[...] la force de I'ame, c’est ainsi qu’elle peut &obr I'esprit, étendre le

génie, et donner de I'énergie et de la vigueurudetles autres vertus :

elle peut méme suppléer a celles qui nous manquesanat celui qui ne

serait ni courageux, ni juste, ni sage, ni modénéipclination, le sera

pourtant par raison, sitbt qu'ayant surmonté sesipas et vaincu ses

préjuges, il sentira combien il lui est avantagdax'étre, sitot qu’il sera

convaincu qu’il ne peut faire son bonheur qu’ervditant a celui des

autres™®
“Alumbrar el espiritu”, “ampliar el genio”, “dar engia y vigor a todas las otras
virtudes”, he aqui la labor del alma en quien sgddea cultivar la razon. Y aunque
Rousseau se refiere aqui solamente al alma individa es menos cierto, en el caso de
las novelas que ocupan esta tesis, que estosadssibe han conseguido también en los
personajes que rodean a Clarissa y a Mme de Toubsths dos mujeres se han
desempeiiado como una parte racional y buena desaoibvas. En su papel de
virtuosas, han encarnado a la virtud misma. Pantsligencia y capacidad de discurrir
en un lenguaje sofisticado y habil, han mostradad® ingenioso de la virtud. Por sus
caidas y penitencias, representan la posibilidad/eteo, pero también la negativa
humana de alejarse de un ideal de conducta mor@athable. Después de haber
enunciado a las quimeras que inicialmente las raaiiv a no rechazar la tentacion,
recuperan la templanza racional y espiritual. Senteues la posibilidad que tienen de
trabajar para la felicidad de los otros.

Decir que tanto Clarissa como Mme de Tourvel sabiles epistolografas es ser

reiterativo. Es importante subrayar, sin embarge qonocemos el habla de estas

mujeres por las cartas que escriben. Estas, formdigdogos con las cartas de otros

personajes, funcionan como el vehiculo que tierea pacer oir su voz, una voz que se

% Jean-Jacques Rousseau, “Discours sur la vertiétes”, version electrénica disponible en
http://www.site-magister.com/prepas/hero.htm (pagionsultada el 13 de agosto de 2008).
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construye cada vez que una carta es leida. Comran ensefiado la retorica y la
teoria literaria, cada acto de enunciacién consttagnbién una imagen del enunciador
frente al que hay un posicionamiento. Estas doggonistas han elegido uno que las
coloca por encima del mundo circundante. Sea ptwesaa moral o por su fuerza para
amar de manera desinteresada, ambas plasman ecrgura, de manera paulatina,
rasgos que las definen como seres capaces de gpsigtencia a una voluntad y a un
lenguaje ajenos. Para su defensa se valen de cuasd®m les resulta accesible:
religion, chantaje, pudor, etc., pero manifiestgpetidamente también la capacidad de
incluir esa otra voz que intenta tratarlas cometmigj en una respuesta que da cuenta de

Su estatus como sujetos. En el siguiente capitil@mEmremos esa otra voz.
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El seductor: Lovelacey Valmont

...et toute notre existence a pour condition I"initééa nous-mémes.
Marguerite Yourcenailexis ou le Traité du vain combat

En el primer capitulo de esta tesis mencioné quejsta de la polifonia discursiva que
apreciamos eglarissay enlLes Liaisons dangereusqsatente en las diversas versiones
de un mismo hecho contadas desde una perspecinea @rirrepetible, el lenguaje se
convierte en protagonista de cada una de estas: @a@a voz narrativa se mueve entre
las otras intentando asir una parte de la realitate papel protagonico se da en la
medida en que el lenguaje funciona como el medised@ccion. Lovelace y Clarissa,
asi como Valmont y Mme de Tourvel le apuestan, dalgo de sus relaciones
tempestuosas, al poder de la palabra. En las @88 cartdsde Clarissanos damos
cuenta de que la Unica manera que tiene Lovelaeeatearse a su victima consiste en
la correspondencia clandestina que corre entreldss Una vez que Mme de Tourvel
huye de la villa de Mme de Rosemonde, cae en lacs&th de Valmont por obra de la
carta CXX, que él le hace llegar a través de ungadéla correspondencia es el campo
de batalla entre el seductor y la victima y esmidmo tiempo, el medio para
caracterizarlos.

No obstante lo anterior, seria limitado el asimites personajes de Lovelace y
de Valmont al papel de seductores y a sus contespfameninas al papel de victimas
sin agregar algun matiz a este respecto. De hexHo, largo de las novelas cada
protagonista va cambiando de papel (mas a menudtiagissa que enLes Liaisons
dangereusgs En momentos podemos ver a Clarissa en el papaeductora (en el
sentido de que logra condicionar en momentos lawta de Lovelace, L. 439) y a

Valmont como victima de otro personaje seductor, eMde Merteuil. Antes de

! Corresponden a los dos primeros volimenes ddd#eariginal.
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continuar, sin embargo, y en vista de que el vésgealucir’ puede inducir a algun
equivoco, sera conveniente precisar este término.

El Dictionnaire du francais classiquée Gaston Cayrou registra el uso que se
daba al verbaéduireen el siglo XVII:

Egarer, induire en erreur, faire illusion. « Trompabuser, faire
tomber dans [|'erreur » (A94), sans idée de charrtiearda ni
d"entrainement au mal. [...]

Il ne se dit guere qu'en matiere de religion etnuwmale...
Prenez garde a cet homme-la, qu’il ne vous sédiliaedes mauvais
sentiments de la foi (A94). Une femme italienne avait apporté en
France cette damnable hérésie. Deux chanoines daDs... furent les
premiersséduits. [...]

Il tient ce sens tres fort du lateducere « mener a | écart »,
d’ou « détourner de la voie droite, écarter du biedu vrai, égarer 5.

Este uso primero dseducir aplicado a una desviacion de los dogmas religigsos
morales pasé después al de desviacién de una darzhsta y honorabfeAlgo similar
ocurre con el verbto seducesegun lo atestigudhe Oxford English Dictionarg2nd.
edition):

1. trans To persuade (a vassal, servant, soldier, etcdegsert his
allegiance or service. [...]

2. In wider sense: To lead (a person) astray irdagonor belief; to
draw away from the right or intended course ofacto or into a
wrong one; to tempt, entice, or beguibedo something wrong, foolish,
or unintended. [...]

3.trans To induce (a woman) to surrender her chastityw Naid only
of the man with whom the act of unchastity is cottexai (not, e.g., of
a pander). [...]

4. To decoyffomorto a place), to lead astranto). [...]

5. To win by charm or attractiveness. {...]

De los principios ideoldgicos a la conducta madalgonstante en el acto de seducir es

el engafio, el movilizar al otro (0 a los otros)gque crea o actle segun los proyectos

2 Gaston CayrouDictionnaire du francais classiqué\94 significaDictionnaire de |'Académie
Francaise edicién de 1694.

3 Al respecto, resulta iluminador el prélogo de M&reymol al volumen tituladBl otro mundo
de Cyrano de Bergerac.

* En A Dictionary of the English Languagge Samuel Johnson podemos leer la siguiente
deficinicion de To SEDUCE: “To draw aside from the right; to attempt, torat, to deprave, to mislead,
to deceive.” En general, el significado de la padaim ha cambiado desde entonces.
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del seductor, que van dirigidos a la desviaciérladeonducta moral y se consuman
cuando la victima acepta de buena gana participat &cto sexua.

El seductor se define por contraste con la victioaingenuidad de aquélla no
la deja ver que forma parte de un proyecto ajerm.atribuye al seductor unas
motivaciones diferentes a las reales y es, de alguamera, un objeto de estudio donde
el seductor explora los derroteros por los queedarpasion. El seductor suele aparecer
como un ser maligno cuya inventiva solo sirve adiperversos: la corrupcion de la
. . 6 , . g ’ . . .,
inocencia’ Esta ultima, personificada en la victima, se afezn su misma explosion de
emociones, a los principios que constituyen suctaravirtud, honorabilidad, fidelidad,
pureza, etc. La destruccion de estos mismos proxiponstituye la finalidad del
seductor. Asi lo dice Valmont:

J'aurai cette femme ; je I'enléverai au mari quydrafane : j"oserai la

ravir au dieu méme qu’elle adore. Quel délice d&tur a tour |"objet

et le vainqueur de ses remords ! Loin de moi l'idéedétruire les

préjuges qui I'assiegent ! ils ajouteront a monhieom et a ma gloire.

Qu’elle croie a la vertu mais qu’elle me la saerifque ses fautes

I"épouvantent sans pouvoir I"arréter ; et qu agii@enille terreurs, elle

ne puisse les oublier, les vaincre que dans me. I@Qasalors |y

consens, elle me dise: «Je t'adore » ; elle seulge toutes les

femmes, sera digne de prononcer ce mot. Je seagnmemt le Dieu

qu’elle aura préefére. (VI)
El contacto del seductor con la victima y la cdidal de ésta sucede en el ambito del
intercambio epistolar. Durante este intercambigeductor presenta una légica que, de
ser aceptada, lo coloca como un ser superior; gyuEM@ntos, simultdneamente, se
convierten en evidencia irrebatible para aceptarolantad de él. Por esta razén, no

podemos decir que Lovelace seduce a Clarissa n&pagialmente. Aunque ella es

engafiada en diversos momentos por Lovelace (efienfgadacional es para huir de

® En espafiol también se puede ver este doble sigaifideseducir “Engafiar con arte y mafia;
persuadir suavemente para algo malo. Atraer fiscéena alguien con el propésito de obtener de &l un
relacién sexual. [...]" Real Academia Espafifllcionario de la Lengua Espafio(ad. 2001).

® El caso mas evidente de perdicion de mujeres imesepueden serlo, eBlarissa Miss
Beterton (L. 127) y, ehes Liaisons dangereusd3écile Volanges.
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casa con él, L. 94), el rechazo a tener relacieeasiales con su victimario, siempre
esgrimiendo como defensa el valor excelso de tadjies la constante de la novela. En
el caso de Mme de Tourvel la seduccién es fotal.

Tanto Lovelace como Valmont tienen rasgos quetogarentan profundamente
con un mito de la literatura: don JubAl igual que éste, ambos

» desafian a la sociedad a través de su conducteriisa,;

* se mueven en medio de un grupo amplio de mujeeedigtinta calidad moral),
lo que habla de su “polyphonie indifférenciée, sanim de répéter, de toujours
recommencer | entreprise du voleur de femmes[®..]";

e consuman su historia en un castigo final.

A diferencia de don Juan, sin embargo, estos dosopaes no son victimas del
convidado de piedra que llega del otro muHtmino del amor. El elemento
sobrenatural cede su lugar a la realidad de leaogle atormenta al malvado y que lo

lleva a la desesperacién. Lovelace le escribe a Belford:

" Una diferencia entr€larissay Les Liaisons dangereuses que, en la primera novela, el
proceso de la seduccién se realiza entre los damgumistas con todos los deméas personajes como
figuras menores que funcionan como sus ayudantgsooentes, mientras que en la segunda, aunque
también hay personajes menores que desempefiamunciérf en los proyectos ajenos (a veces sin ser
conscientes de ello), Valmont y Mme de Merteuilegan actuar de comun acuerdo la mayor parte del
tiempo en contra de unos personajes que parecapdoes de oponerles resistencia. Lovelace quiere
seducir a Clarissa, pero Clarissa lo resiste cenmmimmas armas de Lovelace (el discurso). En tdeno
los dos hay toda una galeria de personajes quey figaras de ajedrez, son ganadas para la caulsa de
virtud o del vicio. Asi, Lovelace se arma de distinpersonajes que lo ayudan a engafiar a Clapissa,
poco a poco, estos mismos personajes son ganadolmausa de la virtud; tal es el caso, por eiemp
de Mrs. Moore y Miss Rawlins, mujeres que atiendenosteria de Hampstead Heath (cartas 231 y ss.).
Valmont quiere seducir a Mme de Tourvel y éstaapaz de resistir las artes del discurso, no sabe
escapar de él sino huyendo. Parece que la asstéiaepartida por igual entre el seductor y laimiaten
Clarissa mientras que ebes Liaisons dangereusksvictima no tiene arma que esgrimir en contréode
peligros que la acechan y debe confiar en que ldadaera castigada por sus propios actos.

8 Jean Roussete mythe de don Juap. 8 y ss. El mito de Don Juan fue conocido eméia a
través dge Italia. El Don Juan que la tradicion ¢ema toma como referente es el de Moliére.

Id.

19°“Don Juan comme mythe prend donc naissance damsita parle Mort, par le contact final
avec I'Invité de pierre, c€onvitato di pietraqui a donné leur titre a tant de piéces, de smat
d’opéras. Eros et Thanatos sont si étroitementcassdans cette aventure qu’en les dissociant on la
dénaturerait ; aussi cette histoire ne prend-eltevsai sens que par sa fin. Le drame de Don Jeidih &
I'envers, a partir de I'épisode fantastique : lecomtre avec la Statue, les apparitions du Morut Be
joue autour de ces face a face surnaturels, ssgwikinterdit au vivants.lbid., p. 21.
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There is something owing to constitution, | owngdahat this is
the laughing-time of my life. For what can a woesmthat be which
for an hour together can mortify a man of six aedes1 and twenty, in
high blood and spirits, of a natural gay dispositizeho can dance,
sing, and scribble, and take and give delight enttall? —But then my
grief, as my joy, is sharper-pointed than most iothen’s; and, like
what Dolly Welby once told me, describing the paemt throes, if
there were not lucid intervals —if they did not erand go- there
would be no bearing them. [...]

Oh, Jack! how my conscience that gives edge evehytdlunt
reflections, tears me! —Even this moment wouldvegihe world to
push the cruel reproacher from me by one gay iatgron! —Sick of
myself! — Sick of the remembrance of my vile plasd of mylight,
my momentaryecstasy (villainous burglar, felon, thief that hst)
which has brought upon me sudarable and suchheavyremorse!
what would | give that | had not been guilty of Bugarbarous and

ungrateful perfidy to the most excellent of Godsatures! (L. 453, p.
1310)

y Mme. de Volanges le escribe a Mme. de Rosemonpi®@bsito de una carta que

Valmont le hace llegar a aquélla:

Mais que direz-vous de ce désespoir de M. de Vamdiabord faut-
il y croire, ou veut-il seulement tromper tout l@mde, et jusqu’a la
fin ? Si pour cette fois il est sincere, il peutrbidire qu’il a lui-méme
fait son malheur. (CLIV)

Sin menoscabar su afinidad con don Juan, hay qua tevelace como un personaje
que viene de la tradicién inglesa de la biograsfairéual*

Lovelace shares several qualities with the tradgtioeligious portraits
of unrepentant sinners; and ironic as it may seenthe light of
Clarissa’s expectations of him, perhaps the ceateahent in all such
characters is misrule, the violent rejection of daym or order. In
Lovelace, this affinity for deceit is most readggen in his use of
language: he uses words contemptuously, for dewdhter than
discovery [...J2

1 E| papel de la biografia espiritual en la génesisla novela lo han explorado, entre otros,
Michael McKeon enThe Origins of the English Novel. Paul Hunter anota d@rhe Reluctant Pilgrim
“The rhythm of spiritual success and failure vaméth the ‘altitudos’ or ‘backslides’ of each indial
and with the particular meanings of event patteengaled to the hero or to the interpreter writitgut
the hero. But all spiritual biographies (like pitiwaforms concerned with the spiritual regeneratibn
man) share one pattern: the tracing of a rebefliemishment-repentance-deliverance sequence describe
from the earliest moment of Christendom as charatite of fallen men who are accorded God’s grace.”
Apud Daniel Defoe Robinson Crusqeedited by Michael Shinagel, p. 252. Lovelace legegador que
nunca llegé a las fases “repentance-deliverancéd decuencia sefialada por Hunter.

12 Cynthia Griffin Wolff, Samuel Richardson and the Eighteenth-Century Cherag. 102.
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Valmont, por su parte, viene de una tradicion camtial distinta: la del libertinismo.
Michel Delon ha mostrado que el caracter de Valmpnde Mme de Merteuil
corresponde a un estereotipo de la época:

Les diverses figures dekes Liaisons dangereusesppartiennent
€galement au personnel romanesque du temps. Lestseds, de
simples galants, sont devenus des roués et desraseél lls se
distinguent des petits-maitres et des fats, pardejet, par la volonté
de réfléchir leur libertinage. lls opposent a toles amants
sentimentaux un cynisme qui ne recule devant aunansonge et
parfois méme masque d honnéteté mondaine leur ngele lls
prennent autant de plaisir a éduquer a leur fagsnelunes gens qu” a
corrompre les femmes, car leur jouissance est iptedectuelle que
physique. [...]

Plusieurs types de femmes se définissent par rappoce
libertinage masculin [...] la libertine qui bravedandamnation morale
et jouit des applaudissements de ses semblabldghdrine prend le
relais du roué masculin et peut confondre éducatitellectuelle et
séduction physique des jeunes gens qui entrentldansnde"®

Pese a provenir de tradiciones distintas, los msgee hermanan a este par de
engafadores parecen responder a una misma inquidtabalto de la virtud y la
capacidad de ésta para resistir al mal. Con esta tmmo eje central, vemos que el
seductor aparece como rodeado de un halo que tiogiis: merodea por el mundo
buscando presas y ha conseguido crear un grupoopgtule los perdidos que caminan
“en contra de la decencia y de la virtud”. Y claeb,seductor es, antes que todo, un
hombre malvado que destruye la virtud en su forrda concreta: la moral sexual.
Robert Lovelace es el seductor de Clarissa. Tiéne 27 afios (no se especifica

en la novela) y a esa edad ya tiene toda una @potgque lo precede:

His birth, his fortune in possession of clear 20POunds a year] as

Lord M. has assured my uncle; presumptive heirhtd hobleman’s

large estate; his great expectations from LadyS&edleir and Lady

Betty Lawrence who, with his uncle, interested tkelves very

warmly (he being the last of his line) to see hirned.

[...] For he was wild; she heardiery wild, very gay; loved
intrigue. But he was young, a man of sense, woeddtss error, could

13 Michel Delon,P.-A. Choderlos de Laclos. Les Liaisons dangereyges33-34.
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she [Miss Arabella Harlowe] but have patience with faults, if his
faults were not cured with marriage. (L. 2, p."42)

La distraccion en la vida de este noble solterey &s la seduccion de las mujeres. Asi
lo asume él y asi lo ve el mundo. Incluso hablarderedo libertino:

Libertines are nicer, i&t all nice, than other men. They seldom meet
with the stand of virtue in the women whom theyempt. And by
those they have met with, they judge of all thd. resportunity and
opportunityno woman is proof against, especially from a pe¥sag
lover, who knows how to suit temptations to indioas. This, thou
knowest, is a prime article of the rake’s creed] [...

What? —Why will she noif one subduedbe always subdued
another of our libertine maxims [...] (L. 110, pp.64230)

Hay que ver en Lovelace al seductor que se daleita trama, en el artificio para atraer
a la victima y hacer que ella responda rindiendeduntad. La realizacion de estos
planes éxpedientsexige la ausencia de pasion: “Hard-heartednass,is called, is an
essential of the libertine’s character.” (L. 184,3. 601). El artificio implica no sélo la
trama sofisticada para engafar a la victima, ditalento de imponer un lenguaje a los
demas. Por ejemplo, mientras Clarissa le cuenticaagga Anna Howe:

He presses me every hour for fresh tokens of ngeestor him, and

confidencen him; he owns that he doubted the one, and way fead

despair of the other. And as | have been broughsame verbal

concessions, if he should prove unworthy, | am $&feall have great

reason to blame this violent letter: for | haveresolution at all. (L.

149, p. 513)
Lovelace, a partir de la misma situacion, le cuarga amigo John Belford:

Thou will be the more surprised, when | tell thieattthere seems to be

a coalition going forward between the black angeld the white ones;

for here has hers induced her in one hour, and r®y retrograde

accident, to acknowledge what the charming creaheeer before

acknowledged, a preferable favour for me. She evams an intention

to be mine: —mine, without reformation conditior8he permits me to

talk of love to her [...] (L. 152, p. 518)

De hecho, a lo largo de la novela, uno de los sasligtintivos de Lovelace sera su

facultad de convencer a otros personajes de vesiofalsas de distintos

1 En la carta 109 Lovelace describe su relaciéri@éamilia Harlowe y con Clarissa.
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acontecimientos. Por ejemplo, la carta 98, espotaClarissa, y la 103, de Lovelace,
reportan la llegada de ambos a una hosteria camlrandres, pero se contradicen en
varios detalles, uno de los cuales es el beso queldce le da a Clarissa. Como habil
engafiador, Lovelace recupera y manipula elemergbsedguaje de su victima para
incurrir en una representacion falsaria de los bethPara lograr esto, Lovelace debe
leer con cuidado, tanto los textos escritos conpsieologia de los personajes:

‘“To say | once respected you with a preference’'wihat stiff language

does maidenly modesty on these nice occasions &xjiself! 10 say

| once loved yous the English; and there is truth and ease in the

expression —To say | once loved you’, then ldtdt'is what | ought to

blush to own.’ (L. 511, p. 1428)
Como parte de su proyecto para seducir a la victinowelace sabe que es el
conocimiento de las palabras ajenas un punto megala triunfar sobre Clarissa, asi
gue no escatima recursos para conseguir accesoaaréspondencia ajena. De hecho,
este acto mismo es parte de la lucha discursivarguiene con la victima: los demas
le creeran a quien sea capaz de reorganizar lariafdon y presentarla verosimilmente.
Entre Lovelace y Clarissa parece haber un juegel gne gana aquél que sea capaz de
articular la historia de su relacion incluyendo reayor cantidad de evidencia,
construyendo asi una verdad para quien oiga estaribi Irredento sin remedio,
Lovelace es el Unico personaje que sustrae (si biediante la colaboracion de
complices) ilicitamente la correspondencia ajemiacé@ocimiento de las circunstancias
en que se mueven los demas personajes le permiterlo® y presentar las

circunstancias de una manera tal que le faciljea ta red en la que proyecta atrapar a

su victima.

15 Es interesante que Cynthia Griffin Wolff mencioré parentesco de Lovelace con el
estereotipo del pecador no arrepentido porque boeelke parece mucho al Satanas biblico, quien
manipula una verdad para contar una mentira. Ebmgemplo quiza sean las tentaciones de Jesus
narradas en los evangelios.
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Aunqgue se habla de Lovelace desde el principi€ldeissa es a partir de la
carta 103 cuando la voz de este seductor adquigengo de fuente privilegiada de
informacion para el lector. El postergar la apancile su discurso en la novela parece
la antesal® a su magno proyecto de seduccién. Antes de la d@8 ya estaban
presentes los proyectos familiares para aseguascehso social de la familia Harlowe
y ya afloraban las rupturas y las relaciones deepqde se disputaban en esta familia,
pero a partir del ascenso de Lovelace como sujetatpcta a la familia Harlowe queda
de manifiesto que éste tiene el control de lasunstancias: de Lovelace depende —
segun la perspectiva de los personajes de la rogekpasara con una de las herederas
de los Harlowe. Este heredero de su propia ramédidams el tentador de la virtud y la
prueba que Clarissa debe superar si es que toesigia virtud sobre la tierra. El sabe
todo esto. En el camino, sin embargo, se encontiaigolamente con la resistencia de
la virtud, sino con la posibilidad de ser sedu@doella.

El vizconde Valmont es el seductor de Mme de Tdur8e trata de otro
aristécrata, heredero de la fortuna de Mme de Rosde; su tia. Aungque
desconozcamos su edad, parece contemporaneo drudique lo situaria alrededor
de los 36 afios. Al igual que Lovelace, es un liberton una fama que lo precede,
segun lo atestiguan las siguientes palabras de tméolanges: “Encore plus faux et
dangereux qu’il n"est aimable et séduisant, jardeisyis sa plus grand jeunesse, il n" a
fait un pas ou dit une parole sans avoir un prgigtne fut malhonnéte ou criminel.”
(IX). Nuevamente, como Lovelace, se trata de wst@mata soltero y rico que se solaza
en la seduccién de las mujeres. Asi se ve a sionysasi o ve el mundo. Asume, como

su antecedente inglés, que su vocacion en la vidsiste en seducir: “[...] conquérir est

18 En este lapso nos enteraremos de la lucha disawsire Clarissa y su familia.



86

notre destin ; il faut le suivre [...]" (IV). Como swontraparte inglesa, Valmont ve en su
victima la virtud que ha de sucumbir ante sus aeesictoras:

Si pourtant on aime mieux le genre héroique je reoaitla Présidente,

ce modéle cité de toutes les vertus! respectée em@ennos plus

libertins ! telle enfin qu’on avait perdu jusqu @ée de I"attaquer ! je

la montrerai, dis-je, oubliant ses devoirs et sauyesacrifiant sa

réputation et deux ans de sagesse, pour couriesigbonheur de me

plaire [...] Enfin elle n"aura existé que pour mogee sa carriére soit

plus ou moins longue, j"en aurai seul ouvert enéefa barriere. Une

fois parvenu a ce triomphe, je dirai a mes rivaux\Voyez mon

ouvrage, et cherchez-en dans le siécle un secamdme ! » (CXV)
Como seductor, y a semejanza de Lovelace, Valmmmpiea a varias personas para
realizar su proyecto de seduccion (su criado Azglehpadre Anselmo, por ejemplo),
pero, a diferencia del seductor inglés, se basa,qué en la movilizacion de todo un
séquito de ayudantes, en una observacion agudasdeefcciones de la victima,
observacién que utiliza para manipular: “Pendarten®s, j observais, non sans espoir,
tout ce que promettaient a I'amour son regard gngmeé geste devenu plus libre, et
surtout ce son de voix qui, par son altération déjasible, trahissait I'émotion de son
ame.” (XXII). Su entrada en la novela parece irade por otra gran seductora, Mme
de Merteuil: “Revenez, mon cher vicomte, revene3”[(Il). Asi, la puesta en marcha
de su proyecto es del conocimiento de otro mienderda cofradia de libertinbdsy
mientras los perversos reunen sus fuerzas pararaalos inocentes, a la victima le
suena la llamada de alerta por parte de su amiga Me Volanges: “Ah ! revenez,
revenez, je vous en conjure...” (XXXII). La accide seducir seguira este camino a
través de las emociones que corren a través dddharp escrita.

También Valmont sabe que es imprescindible impanadiscurso a su victima.

Sabe que esto no sera posible sino en la medidguenconozca a plenitud las

circunstancias en que ésta se mueve Yy las expestatiue guarda. Sabe que Mme de

" Lo mismo hace Lovelace al enterar a John Belf@idadance y retroceso en sus planes, pero
Belford, como futuro pecador arrepentido, esta didmnciado de los proyectos de su amigo de lo que
estid Mme de Merteuil de los de Valmont.
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Tourvel es sensible al discurso galante, como Imustra la primera carta que le
escribe:

Ah! par pitié, Madame, daignez calmer le troubke mion ame ;
daignez m"apprendre ce que je dois espérer oudceaiPlacé entre
I"exces du bonheur et celui de I'infortune, I'ititede est un tourment
cruel. Pourquoi vous ai-je parlé ? que je n"aiyergsister au charme
impérieux qui vous livrait mes pensées ? Contenvales adorer en
silence, je jouissais au moins de mon amour ; eeoéiment pur, que
ne troublait point alors I'image de votre doulesuffisait a ma
félicité : mais cette source de bonheur en estrdevene de désespoir,
depuis que j"ai vu couler vos larmes ; depuis Gaieentendu ce cruel
Ah ! malheureusel[...] (XXIV)

Esta carta tiene una significacion muy distintanclease la contrasta con los planes que
desde antes le habia manifestado a Mme de Mertd(gl dirigé sa promenade de
maniere qu’il s’est trouve un fossé a franchirquatique fort leste, elle est encore plus
timide ; vous jugez bien qu'une prude craint a ealg fossé.” (VI) En este sentido,
Laurent Versini ha notado:

Aussi est-elle [Mme de Tourvel] bien faite pour goendre le langage

de la préciosité que lui parle Mme de Rosemondesute qui, du

temps de la marquise de Lambert et de Marivaux,neerplus tét a

I"h6tel de Rambouillet, plagait, un peu a la mamide la courtoisie

médiévale, la femme sur un piédestal, et I'hommdourdaud, a qui le

langage de I'honnéteté et celui du cceur est mahsel, beaucoup

plus bas : il [Valmont] ne connait pas « cette isitlide délicate »,

« ces soins tendres et continus » exigés par legafanterie (CXXX).

L'extréme raffinement de cette femme interdit émdeent de la

confondre avec la femme naturelfe.

Fieles a su vocacion de seductores, Lovelace y &falrhuscan refrendar esta
posicion. Lovelace y Valmont ven en Clarissa y eméVide Tourvel, respectivamente,
un reto que acrecentara su prestigio. El amorstnlégica, es un elemento que viene a
interponerse en sus planes de una manera fatabv&ldce esto le queda claro mas

pronto que a Valmont. Aquél lleva, sin embargo,pspel de engafiador como un

estigma que le impide abandonarse a este sentonient

18 Laurent VersiniLe roman le plus intelligent. « Les Liaisons damgeses » de Laclpg. 120.
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Was the devil in me! —I no more intended all thesstatic
nonsense than | thought the same moment of flynthe air! —All
power is with this charming creature! —It is |, rsbie, at this rate, that
must fail in the arduous trial. [...]

[...] this lady's stars fight against her, and disgenthe
opportunities in my favour which are the only cansences of my
superlative invention. (L. 138, pp. 493, 495)

Comienza a perseguir a Clarissa para seducir,l@naetodas las mujeres y a la virtud
misma: “[...] my principal design is but to bringtue to a trial, thaif virtue, it need not
be afraid of [...]” (L. 191, p. 608) y habla inctusle premiarla si demuestra ser tan
virtuosa como lo proclama. La tragedia de Lovelemesiste en imponerle a Clarissa
una prueba que la alejara de él: rechazar lagagtraas del seductor. De esta manera
Clarissa sera triunfante en la medida en que rechhd¢entador y el tentador estara
enamorado sélo mientras sea rechazado. La relacitte ambos, por este hecho, esta
condenada a nunca concretarse. Lovelace quedardastdo de una idea: Clarissa, la
que triunfé rechazandolo. Si este rechazo no amarriel caracter extraordinario de
Clarissa dejaria de existir, pues se volveria u@das ae las mujeres seducidas por
Lovelace.

A Valmont no le va mucho mejor. Aunque tardiamenri®onoce su amor por
Mme de Tourvel, ha sido necesario que otro seduatorejor, seductora, se lo hiciera
ver: desde la primera y hasta la dltima carta gueniia Valmont, Mme de Merteuil ha
podido ver la atracciébn que éste siente por la@ddduwy asi se lo manifiesta: “Oui,
Vicomte, vous aimiez beaucoup madame de Tourvahé&mhe vous |"aimiez encore ;
vous |"aimiez comme un fou ; mais parce que je m&ais a vous en faire honte, vous
I"avez bravement sacrifiee.” (CXLV). Valmont, eldsetor, se enamora sin darse
cuenta. Sufre por la muerte de la mujer que segda@deja también morir.

Lovelace y Valmont, dos personajes masculinodigetetes y ricos, seducen sin

ir aprisa y sin dejar que las circunstancias lostroten. Ambos, profundamente
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discursivos, son también profundamente cinicosia8is en el pinaculo de la sociedad,
se encuentran solos personalméntea perdicién de su victima representa también su
soledad y desesperacion finales.

Este estudio quedaria incompleto si se omitier@a personalidad tan fuerte y
magnética como las anteriores: Mme de Merteuil. €@sta tesis esta dedicada a la
relacion entre la mujer virtuosa y el seductor tpuacosa, no profundizaré mucho en
aguel personaje en vista de que su esfera de aeaidnucho mas alla que la sola
seduccion de Mme de Tourvel: su interés yace egarse de Gercourt, futuro marido
de Cécile Volanges, y, posteriormente, de Valmont.

Mme de Merteuil aparece bien instalada en la dadieUn ejemplo es la carta
gue recibe de Maréchale de *** a propdsito delgmdido ataque de Prévan:

[...] Mais de quoi je ne me consolerai jamais, ctéavoir été en partie

cause de ce que vos avez recu un pareil monste \ahes. Je vous

promets bien que si ce qu'on m’en a dit est Vraie remettra plus les

pieds chez moi ; c’est le parti que tous les h@mééns prendront avec

lui, s”ils font ce qu’il doivent [...] (LXXXVI)
Los Unicos personajes que parecen no ceder ami@isma son Mme de Rosemonde y
Mme de Tourvel. Cada una de éstas es objeto dbuslas: de la primera no duda en
llamarla “vieille tante” (Il) y a la segunda latica diciendo que es “sans graces” (V).
De Mme de Merteuil desconocemos todo rasgo fisicedlp tenemos algunas
indicaciones acerca de su edad: “entr6 al mundoCids se entiende) a la edad de
quince afos (LXXXI) y Mme de Volanges la consultarque “Ces objets séveres
contrastent beaucoup avec votre aimable gaietie giaraissent guére de votre age:
mais votre raison I'a tant devancé !” (XCVIII). lope si sabemos con exactitud es que

la autoridad de la marquesa es reconocida pordmes (IX) y por las damas de

sociedad (LI). Su estilo de escritura es vivo yerento de comentarios agudos: “...mais

9 Lovelace es huérfano y a Valmont sélo se le conoeetia anciana.
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vous abusez de mes bontés, meme despuis que wugsez plus...” (11); “...vous vous
enterrez dans le tombeau de votre taritéV); “Mais vous, vous qui n"est plus vous...”
(X); “...I'automne ne laisse a Paris presque pdihbmmes qui aient figure humainé...
(XXXVIII). Sabe emplear el discurso recatado freatBlme de Volanges (LXXXVIl y
CIV), pero también el lenguaje picante para col#aaventura con Prévan (LXXIV y
LXXXV), y entre éstos encontramos gran variedad.dvohe Merteuil sabe, sobre todo,
utilizar las apariencias. Las utiliza, por ejemgara presentarse como inocente en su
relacion con Prévan y su franqueza con Valmontifumactambién como una méscara
para dirigir sus acciones.

En la vida de Mme de Merteuil el deseo de placesitia guiado por el saber
racional. Ella recuerda, a lo largo de la carta XXXque, inicialmente, “je ne désirais
pas de jouir, je voulais savoir”; su noche de bddas‘occasion d’expérience”, y “au
plaisir de connaitre a succédé le plaisir de gbltdna vez llegada a la viudez,
adquiere, segun la costumbre del Antiguo Régimencés, una suerte de mayoria de
edad: queda libre de la autoridad de los padreda(erarta citada sOlo aparece una
mencion a su madre) y del marido. A partir de @stemento se mueve en los dos
mundos caracteristicos del personaje libertinoapariencia de pudor social y la
basqueda del placer. Sus encuentros epelie maison(X), y sus comentarios de
indole homosexual acerca de Cécile (XX, XXXVIIM,ILXIII) lo demuestran.

Como Lovelace y Valmont, Mme de Merteuil es indepente y ve en la
seduccion un pasatiempo, un placer y una formafilendar su poder. Su caracter de
mujer la vuelve mas interesante por cuanto edeetteente maestra que mueve no sélo a
la mayor cantidad de personajeslass Liaison dangereusesno al seductor mismo.
Ella es quien trama la seduccion y perdicion devan Cécile Volanges, es ella quien

sobrepasa en artes seductoras a varios hombressfab Valmont) y quien pone en
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jaque al seductor masculino burldndose a cada ntonaksh amor que logra ver antes
que él: “Déja vous voila timide et esclave ; auteenidrait étre amoureux.” (X). En su
manifiesto, la carta LXXXI, ella se declara unasgdra con todas las caracteristicas
gue tiene Valmont, pero mas refinadas:

Croyez-moi, Vicomte, on acquiert rarement les géaldont on peut se

passer. Combattant sans risque, vous devez agrpsaoaution. Pour

vous autres hommes, les défaits ne sont que désdecmoins. Dans

cette partie si inégale, notre fortune est de ne gexdre, et votre

malheur de ne pas gagner. Quand je vous accorderast de talents

gu’a nous, de combien alors ne devrions-nous pas sarpasser, par

la nécessité ou nous sommes d’en faire un contirsagle ! (LXXXI)
Esta mujer viuda busca el placer y para ella, cpara Lovelace y Valmont, hay un
vinculo entre placer y poder. La seduccion de i es una manera de poseerla
como objeto que se ha de comportar de acuerdo aomluntad del seductor. El
seductor decide la manera como se moveran losndsstjenos y se solaza en
manejarlos. No es casual, por ello, que Mme deddérse ofenda cuando Valmont le
sugiere que tenga cuidado con Prévan, hombre geenple seducirla, es decir,
reducirla a la categoria de objeto. Mme de Mertegiien esta advertencia una ofensa a
Su genio y a su capacidad de dominacion:

Mais de prétendre que je me sois donné tant des gmor n’en pas

retirer de fruits ; qu'aprés m’étre autant éleveelessus des autres

femmes par mes travaux pénibles, je consente aeraogmme elles

dans ma marche, entre I'imprudence et la timidigée; surtout je pusse

redouter un homme au point de ne plus voir mont sgle dans la

fuite ? Non, Vicomte, jamais. Il faut vaincre ouipgLXXXI)

Mme de Merteuil es, en cierta manera, un alterd=®almont, pues comparte

con él la posesion de inteligencia y de riquezal igual que él, se toma su tiempo en la

seduccion de sus victim&.Como Lovelace y Valmont, no se deja manipular, es

% No ha faltado quien vea en Mme de Merteuil caréstieas mis6ginas/id. Laurent Versini,
op. cit, pp. 131-136.
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maestra del discurso, es profundamente cinica & gstfundamente sofd.Su fin,
nuevamente, es muy parecido al de los otros se@sctal igual que ellos, muere,
aungue solo simbdélicamente: queda en la bancarmta el rostro desfigurado.

Los embates del seductor lo presentan a él comorndet la accion y a sus
victimas, como objetos. Tanto Clarissa como Mmd& drvel tienen un plan de vida
bien trazado (aunque no se ve que por ellas misyndes)subito llega un agente externo
que las coloca entre la victoria sobre la tentagifancaida ante ésta.

Si la posicion social (y por ende, econdmica),aldoridad, la escritura, el
ingenio, etc. son fundamentales en la construcdérClarissa y de Les Liaisons
dangereusedo cierto es que el desenlace de ambas depenadigadfactor. Ya Michel
Delon ha dicho que “Richardson a sans doute caféEurope entiére I'image frappante
des infortunes de la vertu et de la ténacité de.¥ Virtud y vicio se encuentran
vinculados, tanto e@larissacomo erLes Liaisons dangereusagartir de una relacion
basada en la comunion de afectos entre el perssedjetor y el personaje victima. El
deseo sexual parece desplegado poderosamenteaggtode los textos. Lovelace y
Valmont, al vivir la seduccién como un proyectosoeral, viven una ecuacion sexo =
poder. La inteligencia y la riqueza de ambos estémetidas a este principio, cuyas
dificultades parten solamente de los obstaculossgues van presentando para cumplir
con el objetivo de seducir. Sin embargo, Lovelatencontrar la férrea oposicién de
Clarissa, se encuentra con un obstaculo paraitdasaion sexual, que se traduce en un
obstaculo para la satisfaccion de su ego: la fas®@n por su victima. Parece que se
pregunta: “¢Quién es Clarissa realmente?” La ptegoa parte de la incapacidad de

situarla en un contexto temporal, familiar, etégnosde su propia incapacidad para

2L Es viuda y aunque habla de que su familia espegabavolviera a casarse, no parece tener
contacto mas que con Mme de Volanges, parienteteerha familia de Mme de Merteuil aparecera en
uno de las ultimos momentos de la novela, una uezhaya perdido el juicio legal y deje deudas das
si.

22 Michel Delon,op. cit, p. 38.
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identificar las caracteristicas de este ser extea@olo sorprende y lo confronta. Incluso
después de haberla violado y de suponer que sunmmadestaba cumplidaf (once
subduedalways subduéd Clarissa le ofrece muestras claras de que lasctativas del
seductor no estaban cumplidas:

I am confoundedly out of conceit with myself. Ifgive up my

contrivances, my joy in stratagem, and plot, angmion, | shall be

but a common man: such another dull heavy creasrthyself. Yet

what does even my success in my machinations bnggout disgrace,

repentance, regret? But | am overmatched, egrdgiavermatched,

by this lady. What to do with her, or without heknow not. (L. 264,

p. 907)
Clarissa también estd en problemas. En las prim@3asartas de la novela resulta
evidente que la correspondencia que sostiene ceeldae es clandestina, pero la
sostiene a pesar de las prohibiciones de su fariilia largo de la travesia que la lleva
desde Harlowe Place hasta Londres confirma masaeer el caracter inmoral de su
opresor, pero aun asi continda con él. Incluso du@scapa de él llega a una hosteria
en Hampstead Heath en la que sabe que sera hallBda.qué estas decisiones? Y
aunque rechaza las insinuaciones que su amiga Mone le hace en el sentido de
estar enamorada de Lovelace, su despedida firglrdaestra méas bien nostalgia por la
imposible unién de ambos.

Not to allegorize further —my fate ow, at your perusal of this,
accomplished. My doom is unalterably fixed: and nh @ither a
miserable, or a happy being to all eternityhdfppy | owe it solely to
the Divine mercy: if miserable, to your undeservadelty —And
consider now, for your own sake, gay, cruel, fiittg, unhappy man!
consider whether the barbarous and perfidiousnreat | have met
with from you was worthy of the hazard of your immadb soul; since
your wicked views were not to be effected but by wilful breach of
the most solemn vows that ever were made by mahthense aided by
a violence and baseness unworthy of a human ceediur 510.4, p.
1425-1426)

Esta nostalgia es un reflejo del remordimiento ¢awen sea pasajero) que siente

Lovelace por su conducta hacia Clarissa. En el mtonge escritura de la carta 510.4
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es Clarissa la Unica que puede elaborar una degxriprecisa del hombre que la ha
extraviado. El estado en que se hayasérablg la autoriza a lanzar varios adjetivos

certeros que, en esta ocasion, Lovelace no sosbaymtes de este momento, Lovelace
lograba tergiversar palabras y acontecimientos gaaaecer como ente justo, no puede,
esta vez, escapar de la acusacion (en forma deipédc) que le hace un ser tan

angelical como su amada. Lovelace, que antes seiaswomo ser integro y estable,

requiere que la verdad, en su mas pura encarnaaidascriba cual realmente es.

Valmont vive también la ecuacion sexo = poder. Chmmeelace, también vive
en una comunidad de libertinos que refrendan egtavaencia y que son ajenos al
amor como fuerza motora de acciones. Para él, er diene un lugar sélo como
referente ideoldgico y asi lo manifiesta en laciyadas cartas XXIV y XXXV. Mas
este uso manifiestamente retdrico del amor, esatparpantalla para intenciones que
ya conocemos, le oculta a él su verdadero sentifgi$rancia respecto a si mismo es
tan profunda que requiere de Mme de Merteuil paliade su error: la carta CLIlI pone
al descubierto los sentimientos que expone Valrapna carta CLI. Valmont no vive la
incertidumbre que sorprendia a Lovelace a cada s vivido el nacimiento de un
afecto natural de su corazon, pero ha omitido teflerencia a €l. Valmont ha estado
siempre al lado del amor sin poder reconocerlo ctahaCegado por un proyecto de
conquista que incrementard su reputacion, se saraaaignorancia fatal para él.

El amor que proclama el seductor, en cuanto amnataljue, es una presencia
discursiva. No se delata sino a través de su preseobre el papel. Asi como los
proyectos de seduccién se realizan sobre un pEmttazado que avanza con lentitud,
la riqueza de los sentidos y el acercamiento queesiendo el victimario y la victima

se realizan con la suficiente parsimonia como pawatrar el gusto por la sensualidad
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del lenguajé® Este se presenta de una manera que remite a $acim erdtica.
Sensacién y transgresion estan simultAneamenterpess

C’est donc a votre neveu que je me suis consacfést; pour lui que

je me suis perdue. Il est devenu le centre uniguends pensees, de

mes sentiments, de mes actions. Tant que ma \aengeessaire a son

bonheur, elle me sera précieuse, et je la trouderainée. ( CXXVIII)
El lenguaje, nuevamente, es el vehiculo de esldaday, asi, realizacion de ella.

Si tantoClarissacomoles Liaisons dangereusggan en torno de la seduccion

y, como hemos visto, ambas representan la hazafia dp los protagonistas para
persistir en sus propositos, es claro que en lhalude estos polos —lucha lenta y
pretendidamente oculta de todo el mundo— yaceplaonente la tensién dramatica en la
que tanto el lector como los personajes se venediog, sino también todo un concepto
de dominio y poder. No se trata solamente de lenaones de un hombre malvado
buscando seducir a una mujer virtuosa, sino questeucturacion discursiva de las
novelas nos habla de una lucha entre los princigigoshaldad y virtud, asimilables con
los de caos y orden (en el capitulo | hablé de 6aiad’). Por ello resulta necesario
ahondar en las connotaciones que el seductor camggigo: maldad, virtud, amor y
muerte se entrelazan en un complejo de relaciamesegultan trascendentes, tanto para
los personajes involucrados, como para el univexstal representado en ambas
novelas.

Desde el principio deClarissa vemos que la novela descansa sobre un

antagonismo fundamental: Lovelace es un hombreodeimbres mas que relajadas y

% Este hecho, del que participan por igual el seducta victima, ubica a estos personajes en el
comienzo de la explosion discursiva de la que h&blacault: “Or, & prendre ces trois derniers sgcle
dans leurs transformations continues, les chosparaissent bien différentes : autour, et & propos d
sexe, une véritable explosion discursive. Il fdentendre. Il se peut bien qu’il y ait eu une époma—et
fort rigoureuse— du vocabulaire autorisé. Il setéen quon ait codifié toute une rhétorique @dlision
et de la métaphore. De nouvelles régles de déceaos, aucun doute, ont filtré les mots : police des
énoncés. Contrble des énonciations aussi : oniai déffacon beaucoup plus stricte ou et quan&éitait
pas possible d’en parler ; dans quelle situatiotreequels locuteurs, et a I'intérieur de quelpoats
sociaux ; on a établi ainsi sinon de silence ahshiumoins de tact et de discrétion [..Histoire de la
sexualité | : La volonté de savpj. 26.
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Clarissa es la inocencia total. A partir de est@sagon se da el conflicto centrdlen el
que el caracter de Lovelace resulta fundamentalufan de las primeras cartas, él
mismo delinea su caracter contumaz:

| have boasted that | was once in love before:iadded | thought |
was. It was in my early manhood —with that qualjity.whose infidelity |
have vowed to revenge upon as many of the sex abkme into my
power. | believe, in different climes, | have ablgasacrificed a hecatomb
to my Nemesis in pursuance of this vow. But upawolitecting what | was
then and comparing it with what | amow, | cannot say that | was ever in
love before.

What was it then, dost thou ask me, since the p@apment had
such effects upon me, when | found myself jiltdgttl was hardly kept in
my senses? —Why | tell thee what, as near as tezaember; for it was a
great while ago —It was— egad, Jack, | can haellythat it was —but a
vehement aspiration after a novelty, | think [...]

In short, Jack, it was more pride than love, asw ifind it, that put
me upon making such a confounded rout about lasiisgnoble varletess.
| thought she loved me at least as well as | betieMoved her: nay, | had
the vanity to suppose she could not help it. Mgrfds were pleased with
my choice. They wanted me to be shackled, for edidythey doubt my
morals as to the sex. They saw that the dancimgsitiging, the musical
ladies were all fond of my company: for who (I amai humour to be vain,
| think! —for who) danced, who sung, who toucheel $kring, whatever the
instrument, with a better grace than thy friend?

| have no notion of playing the hypocrite so egoegly as to pretend
to be blind to qualifications which everyone seed acknowledges. Such
praise-begging hypocrisy! such affectedly-disclaimattributes! such
contemptible praise-traps! —But yet shall my vanédytend only to
personals such as the gracefulness of dress, my debondiassurance?
Self-taught, self-acquired these! —For mRrPs, | value not myself upon
them Thou wilt say | have no cause. Perhaps not: buhad anything
valuable as to intellectuals, those are not my camat to be proud of what
a man is answerable for the abuse of and has nib imére right use of is
to strut, like the jay, in a borrowed plumage. 31, pp. 143-144)

24 Aparece enunciado asi en la carta 31, p. 142:

“The lady’s malevolent brother has now, as | tdide at M. Hall, introduced another man; the
most unpromising in his person and qualities, tlostformidable in his offers, that has yet appeared

“This man has, by his proposals, captivated every sf the Harlowe’s soul! did | say?— there
is not a soul among them but my charmer’s. And shithstanding them all, is actually confined and
otherwise maltreated by a father the most gloonty pwsitive; at the instigation of a brother the mos
arrogant and selfish —but thou knowest their characand | will not therefore sully my paper witlem.

“But is it not a confounded thing to be in love lwitne who is the daughter, the sister, the niece,
of a family | must eternally despise? And the de¥iit, that love increasing, with her —what sHadlall
it?— "tis not scorn—"tis not pride—"tis not thealemce of an adored beauty— but "tivitdue, it seems, that
my difficulties are owing...".
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Vemos que no se muestra el origen de su condub&ldee Mas bien parece que

Lovelace nacié con rasgos ya bien delineados quktpzamente fue descubriendo y

perfeccionando. Hay que subrayar que no basta mu eoincidan las caracteristicas

del pecador irredento sefialadas antes: éstas tandgnmé@ una representacion,

representacion para si mismo y para los demasakhgitd anterior se hacen varias

referencias al acto de percibir: todos deducenppisen a partir de la evidencia que se

tiene enfrente. Esto no es casual, pues en el mgmeld.ovelace vive, la seduccion se

da a través de la imag@mue él impone a los demas; él, sin embargo, \edeicdo

también por ella. Su malicia no es solamente @sgirisino también un hecho

discursivo del que dificiimente se separara atgolale la novel&® En la carta citada

arriba podemos ver cdmo la representacion de hgctieobjetos se vuelven piedras de

toque en su caracter:

* Cuando adolescente, supuso que estaba enamoratkciesonfundio lo real con
lo irreal.

* No sabe interpretar sus emociones reales, puesdsugponia decepcion amorosa
(“such a confounded rout”) eran realmente los sfia®de un ego herido.

» Lovelace no interpret6 bien los sentimientos dmiger que finalmente lo engafid
(“...I had the vanity to suppose she could not litelp

« Para la familia de Lovelace, el hecho de estardcasa una sefial inequivoca de
estabilidad moral; en otras palabras, para la fajalsi como para la sociedad, el
matrimonio es la sefial visible de una conducta faie.

» Para todos es evidente el impacto que tiene laesmgsa de Lovelace sobre las

mujeres (“They saw that the dancing, the singing,musical ladies...”).

% Por ejemplo, la representacion de un criado soyeoccapitan Anthony Tomlinson, amigo de
John Harlowe, en las cartas 213-216.
% De ahi la importancia de las cartas 12, 31 y 84dd él mismo describe su caracter.
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Para Lovelace, el negar las cualidades visibleshi€fw everyone sees and
acknowledges”) es una sefial de hipocresia.

Lovelace esta al tanto de la impresion que cawssasyente orgulloso de ello (“Self-
taught, self-acquired these!”)

La metafora del final (“like the jay, in a borrowptlmage”) remite nuevamente al

poder de la imagen y a su caracter artificiosamgidio.

Aunqgue Lovelace se nos muestra una y otra vezlargo de la novela como maestro

del discurso y de las apariencias, lo cierto es gue largo deClarissa él mismo sera

incapaz de ver su caracter como una construccgmudiiva impuesta a todos los deméas

personajes, pero ante todo a si mismo. Mezclado scomliscurso de seductor, e

inseparable de él, estan los hechos que marcapsicwogia propia, a saber:

Su enamoramiento juvenil fue falso y desde entonuesa se ha enamorado.

La traicion de su falsa amada le sirve de justfima para vengarse de las mujeres
seduciéndolas.

Aunque sabe que su promesa de venganza carece {igstificacion, continda con
sus planes de seduccion, es decir, su actuar cungsuente con su saber.

La causa de su decepcion no fue el amor sino utefdeseo de “novedad”.

No sufrié por amor sino porque su ego resulté loerid

La familia de Lovelace avizoraba ya una conduataoiral en el joven aristécrata y
queria verlo casado con la mujer que, finalmentapbndondé.

Lovelace aparece dotado de las artes necesarmsfpaer a las mujeres.

También goza del talento necesario para triunfdagnreuniones de la alta sociedad.
Para Lovelace la humildad (principio cristianouesacto de hipocresia.

Se jacta de que es, en ciertos aspectos, obrantlersb.
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* Se jacta de su inteligencia, no porque se adjud@ugnesis de ella misma, sino
porque ha sabido ponerla al servicio de proyeadtpsod de ella.
Como el Satanas bibliédel rasgo distintivo de Lovelace es el engafiofglia
de amor (Clarissa misma lo llama Belcebu en laach64). También como el angel
rebelde de la creacién, no puede ser definido siagativamente, es decir, su
personalidad no resalta hasta que entra en canflart su contrario, a saber, la virtud
de su victima. La fama que precede a Lovelace £rnelaniones sociales es un hecho
discursivo que permea a todos los personajes, @g tiedos son, a su manera, un
instrumento de Lovelace para perpetuar la imagenéfjiconstruye de si mismo. Hay
que sefalar que el encuentro con Clarissa signifi@a que la sola atraccion fisica y
deseo de posesion corporal. Mas bien parece quoerkespondencia inicial entre los dos
se convierte en un poderoso espejo en el que ekteedse ve a si mismo en su
desnudez retorica. El esfuerzo siempre fallidogorolver a su victima en una légica
discursiva lo escinde dejandolo ver como un suwg@tocentro real, obligado, como el
don Juan, a un encuentro con lo divino y a su destin final. En cierto sentido, el
gran ausente del discurso de Lovelace es Lovel@raan¢ Es correcta la version que él
tiene de si? El Lovelace joven, deseoso de vivieligente, rico, atraido por una joven

mujer igualmente excepcional, ¢es el Lovelace gyaesenta delante de Clarissa? Los

" Richardson hace eco de la tradicién puritana §agle parece tener en mente este fragmento
del libro biblico de Ezequiel, donde podemos notano el orgullo y el autoengafio son el distintivo d
Satanas: “Thou wast perfect in thy ways from thg tat thou wast created, till iniquity was found i
thee. By the multitude of thy merchandise they hidled the midst of thee with violence, and thoash
sinned: [...]. Thy heart was lifted up because ofnjoeauty, thou hast corrupted thy wisdom by readon
thy brightness” King James VersigrEzekiel, 28:15-17). Un antecedente temporalmearéie cercano a
Richardson, porque de hecho abrevd de él y deelatura puritana, e€bhe Pilgrim’s Progressdonde
leemos: “Almost five thousand years agone thereeypdgrims walking to the Celestial City, as thése
honest persons are [Christian and Faithful], anel&dub, Apollyon, and Legion, with their compargpn
perceiving by the path that the pilgrims made thetr way to the city lay through this town of Vani
they contrived here to set up a fair; a fair wheighiould be sold all sort of vanity, and that ibsld last
all the year long: therefore at this fair are altls merchandise sold, as houses, lands, tradegspla
honours, preferments, titles, countries, kingdohasts, pleasures, and delights of all sorts, asregjo
bawds, wifes, husbands, children, masters, servéines, blood, bodies, bodies, souls, silver, gold
pearls, precious stones, and what not.” (pp. 85&86ijthia Griffin Wolff sefiala eop. cit. el papel de la
literatura puritana en las novelas de este autitayen la pagina 54 una carta en la que ésteaeldg
Pilgrim’s Progress
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principios que él esgrime parecen mas comprometmos un afdn de rebeldia
trascendente que con el amor que sabe que siemtelace se cubre de juegos de
retorica para ignorarse. El caracter angelical de éctima lo atrae, pero
simultdneamente lo obliga a reconciliar su discw®o su persona. El ser y el parecer
no van con él. El autoengafio de Lovelace es l@tzaque lo separa de aquel ser que
ama, pero que no acepta regla alguna sino la degla virtud ensefiada por la religion.
Su encuentro con Clarissa lo obliga a ver en lascimios religiosos algo mas que
convenciones sociales y es entonces cuando paneckeogelace tiene panico de ver al
Dios invocado por su amada. Para Lovelace, coma phmundo deClarissa el
discurso es importante, pero el mundo (con Dioa eabeza) le exige fidelidad a un
referente y Lovelace se niega sistematicamenttsfagzr esta exigencia.

El libertino deLes Liaisons dangereuspsrtenece mas al mundo terrenal y esto,
en buena medida, gracias a que su uso del disgataate parece mas artificial. Su
lucha no es contra la virtud como creencia pers@nab contra la virtud como moneda
de cambio en el mundo social. En la carta VI Valtmonestra lo grato que le seria el
gue Mme de Tourvel sacrifiqgue sus principios relgis para comenzar una relacion
ilicita con él. Valmont sabe que detras de la pditia fe religiosa esta el prestigio
social, tan caro a la sociedad retratada en lalaovenos joven que Lovelace, también
estd menos interesado en las representacionesisitaimfde la virtud. Acaso por esta
razon, en sus cartas leemos menos manifiestos gasdde retérica (excepto
manifiestos amorosos) y cada una de sus palabrdisigiala a ocasiones particulares —
la situacién del momento— mas que a reflexionarestuis principios sociales. Como se
ve, Valmont no es un Satanas, pues afirmar estivadtia a que, como Satanas, se
erigiera como claro oponente del orden de la cdbeadlada mas lejano de la verdad.

Valmont depende del orden social y, atacando singipios, es complice de él. La
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rebeldia social de Valmont es, a diferencia decsuraparte inglesa, soterrada: aunque
espera fama, ésta aparece circunscrita a un cidmiloofrades. Es victimario, pero
también cémplice de todo un juego de relacionemkesc No podria ser de otra manera.
Su labor oculta de seduccién requiere de la présalecdos mundos: el mundo de la
bienfaisancey el mundo de ladébauche Lovelace necesita que la conducta de su
victima —escogida por su virtud— sea congruentescgnprincipios morales (aunque él
mismo no lo sea); Valmont exige que se permitxistencia de dos tipos de principios
y de dos tipos de actuacion. Lovelace es victimgrivo lamenta que se lo vea asi.
Valmont cuida las apariencias para poder actuandsienteresado en los principios
cristianos, pero mas dependiente de ellos (la rmacemo habla en la carta VI del
apego que espera de Mme de Tourvel se da en dhkg®sa), Valmont forma parte de
ese cumulo de personajes que, suponiendo que dabdeava, termina extraviado. No
es el que nacid dotado de virtudes seductoras,giem aprendié a hacer de ellas un
estilo de vida. Lovelace nacié como destinado ampexs mas, a encarnar la maldad y
por ello descuella en el mundo. Valmont, menos dmgie una mision trascendente,
forma parte de un mundo, el del libertinismo, ycemvierte en uno mas de sus
paladines. La duplicidad de valores morales ewdgedad lo provee de las condiciones
para llevar ese tren de vida y sostenerse en éésNmasual, por ello, que, a diferencia
de Lovelace, participe de la lucha por un mayostoy® ante su camarilla de oficio.
Nuevamente, estamos ante estrategias que penmeat@ampo del discurso.
Como su contraparte inglesa, Valmont recurre alaBoga través de una serie de
representaciones falsas. Veamos, por ejemplo:
A mon retour [de la chasse], je fus recu asseddroent. Jai lieu

de croire qu’on fut un peu pigué du peu d’empresseque je mettais a

profiter du temps qui me restait ; surtout apreketre plus douce que

I"'on m”avait écrite. J'en juge ainsi, sur ce quelanze de Rosemonde

m”ayant fait quelques reproches sur cette longserat®, ma belle reprit
avec un peu de d aigreur : « Ah ! ne reprochonsapds de Valmont de
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se livrer au seul plaisir qu’il peut trouver iciJe me plaignis de cette
injustice, et j"en profitai pour assurer que je pi@sais tant avec ces
dames, que |’y sacrifiais une lettre trés intémegsgque j"avais a écrire.
J'ajoutai que, ne pouvant trouver le sommeil demlisieurs nuits,

javais voulu essayer si la fatigue me le rendrat mes regards
expliquaient assez et le sujet de ma lettre, etilesse de mon insomnie.
J'eus soin d"avoir toute la soirée une douceurmaélmue qui me parut
réussir assez bien, et sous laquelle je masqugbdtience ou j étais de
voir arriver I"heure qui devait me livrer le secget on s’obstine & me
cacher. Enfin nous nous séparames, et quelque taprgs, la fidéle

femme de chambre vint m“apporter le prix convenmedediscrétion.

[...] Jugez de ma joie, en y [dans une lettre envayédme de
Tourvel par Valmont] apercevant les traces, biestirttes, des larmes
de mon adorable dévote. Je |"avoue, je cédai aauvement de jeune
homme, et baisai cette lettre avec un transport jgame me croyais plus
susceptible. Je continuai I'heureux examen ; jeoughi toutes mes
lettres de suite, et par ordre de dates; et ce naglisurpris plus
agréablement encore, fut de retrouver la premiertodtes, celle que je
croyais m’avoir été rendue par une ingrate, fidelenctopiée de sa
main ; et d'une écriture altérée et tremblante, tgmoignait assez la
douce agitation de son coeur pendant cette occuapatio

Jusque-la jétais tout entier a |"amour ; bientofiti place a la
fureur. Qui croyez-vous qui veuille me perdre aspte cette femme
que j‘adore ? quelle Furie supposez-vous assezameghpour tramer
une pareille noirceur ? Vous la connaissez : cuegte amie, votre
parente, c’est madame de Volanges. Vous n'imagiaszquel tissu
d"horreurs l'infernale mégere lui a écrit sur mompte. C’est elle, elle
seule, qui a troublé la sécurité de cette femmelang ; c’est par ses
conseils, par ses avis pernicieux, que je me aiséfde m’éloigner ;
c’est a elle enfin que I'on me sacrifie. Ah ! sdoste il faut séduire sa
fille : mais c’est ne pas assez, il faut la perdrepuisque I"age de cette
maudite femme la met a I"abri de mes coups, il fautrapper dans
I"objet de ses affections. (XLIV)

El libertino se mueve en el mundo de la percepdada ausencia, cada gesto y cada
palabra son para él sefales inequivocas de lalpgiaale los demas personajes y, por
ello mismo, ocasiones de engafio. Sabedor del mpEdkr apariencia, sabe disfrazar su
deseo de dilacion yéndose a cazar. Para las dosresupresentes es creible la
explicacion de que Valmont necesita esta actividadh combatir el insomnio, y la
astucia de él llega hasta el punto de presentarfastdad como elemento del discurso
amoroso. La apariencia melancélica adoptada dutantede de ese dia constituye un

pequefio paso que, como €larissg forma parte de un proyecto complejo que va mas
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alld de la situacion del momento. Como Lovelace/mdat se regocija en la
inteligencia que despliega al reconocer la psidalate los demas personajes -y de
hecho casi nunca se equivoca— colocandose a sionpisnencima de aquellos que dan
menos muestras de astucia. Sin embargo, y estitarésudamental para la novela, una
y otra vez da muestras de una percepciéon miopectsgle si mismo. En el pasaje
arriba leido, el enternecimiento de cada persotigjge distintos significados: las
lagrimas de Mme de Tourvel significan, para él,paso adelante en su camino de
conquista, pero la emocion que sinti6 frente astilgrimas pasa como un recuerdo del
pasado (“avec un transport dont je ne me croyais pusceptible™® Parece que la
vision distorsionada —aunque en este Ultimo ejenaglanas bien esquizofrénica— se
constituye como un elemento imprescindible en elygcto de seduccién; en otras
palabras, Valmont cae, como Lovelace, en un auaiendgPrueba de esto es la diatriba
contra Mme de Volanges, lanzada en términos quealyjuiera le harian suponerla
como la verdadera malvada de la historia. En laesgmtacion que hace Valmont de
este personaje, el castigo parece plenamenteigadif ante los ojos de Valmont,
erigido él mismo, contra todo decoro, como sejust

¢, Qué espera Valmont? Como Lovelace, participandautoengafio y necesita
gue Mme de Merteuil se lo repita una y otra veznigga a aceptar su enamoramiento
como partiendo, igual que Lovelace, de un comprorgige lo traiciona. Lovelace no
depende de nadie: se sabe absoluto en sus desigiame le importa tomar ninguna
decision con tal de satisfacer su ego. Valmont eg diferente. Vive en una sociedad
cuya opinién pesa sobremanera en las decisionedlgi@etomando. Nuevamente es el
discurso el que se impone. La opinién, la represéin de si mismo ante los deméas

adquiere la forma de compromiso supremo ante elhgyyeque sacrificarse. Ambos

% Mme de Merteuil sabra interpretar mejor este gagaro Valmont no lo tomaré en serio hasta
el final de la novela.
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seductores aparecen dotados de una inteligencigesyeermite emplear el discurso de
una manera tal que funciona como trampa para sumeicpero hay entre los dos esta
diferencia: Lovelace es agente supremo de sudagtraas mientras que Valmont sabe
gue rendira cuentas ante un grupo socialmentelesidt. Si Lovelace se engafia a si
mismo y su engafio lo confronta Gnicamente con stesé”’ el engafio de Valmont lo
confronta con la sociedad. Mme de Merteuil, Pré#amilie y Belleroche, por citar s6lo
algunos, funcionan como representantes de la dafrdé libertinos que estan muy
atentos a los pasos de Valmont. Sus principioseexig exclusién del amor y el
ensalzamiento del ingenio: para él, enamorarsevalgua la destruccion social. Esta es
la razén que incita a Valmont a continuar en ebéing

Lovelace aparece cercado por su conflicto con,@ios la virtud y con el amor.
Valmont se vale de Dios y de la virtud: su Unicaficto es con el amor. Ambos
intentan alguna forma de redencién. Al final Loegelssabe que vive en el engafio y
Valmont sabe que vive enamorado. La razon, priadigéeologico en el siglo XVIII,
aparece rebasada por las fuerzas que mueven ehalmana y ambos sucumbiran por

no percatarse de ellas a tiempo.

29 A Lovelace no le hacen mella los conflictos coffielailia Harlowe. Por otra parte, la opinién
que tengan de él sus amigos no le preocupa.
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CONCLUSIONES
Tanto la pareja de Clarissa y Lovelace asi comdeldMme de Tourvel y Valmont
forman parte de un universo al que contribuyen &eaw. No pueden, por supuesto,
sustraerse de él. El mundo plasmado en ambas spuelanundo ficticio ciertamente,
pero con todas las caracteristicas del siglo XYk sus preocupaciones morales,
sociales y econdémicas, funciona como trasfondol ema se mueven los personajes
virtuosos y los personajes seductores. En estextonta resistencia ante la tentacion y
la realizacion exitosa de la seduccion requiereardmundo donde estos términos, pese
al escandalo que suscitan, gocen de prestigiolshaianteligencia y la astucia hallan
en este terreno un campo fértil para su desplieglagissay Les Liaisons dangereuses
nos llevan, en cada carta, a través de un entrash@adaeligencias que luchan entre si
para obtener el papel de voz central y organizadwasolamente de la historia que
cuentan, sino de la vida de todos los personayeducrados. La version que Clarissa y
Lovelace, por un lado, y Mme de Tourvel y Valmaudr el otro, dan de la historia de
su relacién es un acto de afirmacion de cada urlodparticipantes. En este sentido,
cada carta funciona como una ventana abierta pam & lector se someta,
alternativamente, al imperio de varias voces.

Entre esta polifonia la virtud aparece como moraelacambio que se puede
utilizar con éxito (Henry Fielding lo tenia muy pemte cuando escribi8hamelay,
paraddjicamente, frente a ella el amor se erigerde manera tragica contra un acto
cerebral. El sujeto se construye por lo que diekobjeto es aquél incluido pasivamente
en los proyectos ajenos. Pero sujeto y objeto ales £n la medida en que comparten
valores respecto a los cuales definen una posiEidrl caso de estas novelas, la virtud,
con su innegable connotacion sexual, es el puntmdeergencia entre la virtuosa y el

seductor; en otros términos, podriamos afirmareguel territorio a asaltar o a defender.
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Si bien los valores han cambiado a lo largo dehpie, las relaciones de poder en torno
a cuestiones gue se consideran prioritarias sifiuegiendo como fuente de creatividad
en la literatura posterior al siglo XVIII.

En la literatura contemporanea la alternancia deesy dominantes (a la que
podemos llamar polifénica siguiendo las ideas dgifBaes un recurso que se sigue
utilizando. Desde el siglo XIX los experimentosnfiales en el mondlogo interior
(Edouard Dujardin) y en la técnica del estilo iadio libre (Flaubert, por ejemplo)
permitieron explorar la realidad a partir de vigsrliversas y a veces encontradas de la
realidad. Aunque seria aventurado afirmar que giar @zon el género epistolar ha sido
poco cultivado desde entonces, es un hecho quedaddd enormemente y que pueden
ubicarse con precision las novelas de este tipaniasprematuro, sin embargo, hablar
de su extincion. Baste tomar en cuenta el auge dedritura como factor indispensable
en los medios electronicos de comunicacion (faxysages de texto, correo electronico,
etc.). Este auge parece revivir el ideal de los@rossecrétairesensefar a escribir de
manera precisa, breve y adecuadgHacia dénde nos llevaran las necesidades de
escritura impuestas por las necesidades de contidni®aNo hay que olvidar que estas
tltimas fueron el germen de la novela epistolar,qag por ahora no queda claro el
destino de este género literario.

En este trabajo me enfrenté a dos problemas dm:ifa escasez de fuentes
bibliograficas acerca de la literatura epistolarlaycomplejidad y extension de las

novelas que estudié. Son pocos los estudios quesdiarg la relacion entre ambas

! Cito tres casos a manera de ejempld:'a3sistant efficace - Avec 250 modéles de lefices
I'entreprisede Georges Vivien (Paris, Larousse, 2004), quenesianual para la escritura de cartas; b)
Instant Business Letter Kit (Revised Editighitp://instantbusinessletterkit.com/ pagina cdtasia el 14
de agosto de 2008), un manual electrénico que an$ww to write business letters that get the job
done”, y ¢) http://www.netmanners.com/email-etigeetrticles.html (pagina consultada el 14 de agosto
de 2008), un sitio que muestra lo que se considauenos y malos modales en la interaccién a trdeés
Internet.
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novelas y por ello creo que esta tesis debe verse otro eslabon en esa escasa cadena
de trabajos criticos.

He incurrido en unos presupuestos que me resultagoasarios para llegar al
final de este trabajo y que seria deseable abamlagl futuro en otro proyecto: el
estudio de la teoria del personaje, de los tenmers ¢l abordaje méas detallado (mucho
mas detallado) de la historia (diégesis) de esigslas. He procedido a la delimitacion
de los conceptos que uso y a aplicarlos lo masacamente a los textos que me
ocupan. Los conceptos centrales de “novela epistolairtud” y “seduccion”
requirieron de un tratamiento amplio y espero Habeempleado de manera precisa.

Habra mucho mas que decir respecto a tales corguim ése sera otro proyecto.
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