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1. INTRODUCCION 1.1 La generacion de Rosario Castellanos.

Rosario Castellanos pertenece a la generacion de aquellos escritores que
comienzan a publicar en la segunda mitad de los afios 40, aunque revela su
adhesion a los literatos que José Emilio Pacheco agrupa en la generacion del 50,
dice: “Gracias a su mediacion (la de su amiga Dolores Castro) se me permitia
sentarme en la misma mesa de varios genios ineéditos aun, pero ya en trance de la
revelacion y la consagracion. Muchos de ellos se malograron. Pero otros
integraron una generacion coherente y original —la que se ha convenido en llamar
de los 50— a la que logré sumarme”.* Sin embargo hacer mencién de tan prolifica
generacion es tarea exhaustiva, por ello a nivel particular se mencionara a los
escritores que, a consideracion de Castellanos, son sus contemporaneos y, a
manera global y muy general, se trazara el contexto literario mexicano en el que
se inscribe la produccion de la autora.

La Facultad de Filosofia y Letras es el origen comudn, punto de encuentro y
desenvolvimiento de quienes comparten sus reflexiones e inquietudes literarias:
“La amistad y las conversaciones, la exigencia implicita y explicita de superacion,
los hallazgos compartidos, las predilecciones contagiadas, los tanteos sometidos a
critica, tal era el ambiente en el que nos moviamos, viviamos y éramos Emilio
Carballido, Sergio Magafa, Luisa Josefina Herndndez, Jaime Sabines, Ernesto
Cardenal, Ernesto Mejia Sanchez, Augusto Monterroso, Miguel Guardia, Sergio

Galindo”.? Escritores que tienen el comun cronolégico de nacer en el trascurso de

los afos 20.

! “Rosario Castellanos” en Los narradores ante el ptblico, México, Joaquin Mortiz, 1966. p94.
-
dem.



Para describir el contexto literario mexicano en que se desenvuelve
Castellanos, se toma en consideracion la fecha en que publica su primera obra y
la dltima. Asi pues, se trata de los afios que van de 1948 a 1974, periodo en que el
desarrollo de la narrativa mexicana, a modo de ruptura, asume la superacion o
neutralizacion de la novela de la Revolucion Mexicana y se reconoce su moderno
desarrollo porque entran a ella nuevas formas de expresion, técnicas narrativas,
corrientes literarias e ideologicas. Lo nacional sin perderse se internacionaliza.

El crecimiento y desarrollo de la cuidad de México determinan el nacimiento
de la produccién de la novela propiamente urbana y el interés por la indagacion
subjetiva propia de esta modalidad. Se modernizan las técnicas y la atencién se
desplaza de lo local, social e indigena, a lo urbano, individual y mexicano
(mestizo). Rosario Castellanos se explica en esta tendencia narrativa con sus
peculiaridades. Ella perpetda el compromiso social y sigue recreando el mundo
provinciano hasta Album de familia. En este sentido es cierto que se ocupa de lo
urbano con aparente retraso, pero es porque toma en cuenta la actualidad de las
sociedades rurales y provincianas en el pais, en contraste con las sociedades
urbanas relativamente recientes en su desarrollo. Su preocupacion se centra en el
binomio individuo/sociedad. Para abordar la sociedad adopta una vision histérica y
socioldgica. Para bordar al individuo, adopta una interpretacién existencial y, a
veces, con rasgos psicoanaliticos (especialmente en Album de familia), pero
dependiente de la realidad social.

Todavia en 1950 la indagacion de lo nacional sigue sin perderse, pero su
expresion es reflexiva y critica. Octavio Paz publica El laberinto de la soledad,

obra ensayistica que profundiza sobre la identidad del mexicano y que tiene como



referente El perfil del hombre y la cultura en México escrita por Samuel Ramos, en
1934.

La constelacion literaria que rodea a Castellanos esta compuesta por Juan
José Arreola —maestro de muchos de los talentos de la generacion del 50— que
en 1952 publica Confabulario, Juan Rulfo que en 1955 saca a la luz Pedro
Paramo, y Carlos Fuentes que con La region mas trasparente (1958) inaugura la
nueva novela mexicana.

Rosario Castellanos con su preocupacién indigenista y feminista fue, en
este periodo historico literario, la Unica en tomarlos como problemas centrales y

conscientes en su literatura.



1.2 La produccién de Rosario Castellanos.
La vocacion a las letras y la determinacion del oficio de escritor ocurre a veces
como una revelacién o como un proceso paulatino. Este ultimo es el caso de
Rosario Castellanos, que nace el 25 de mayo de 1925 y que en la nifiez ve la luz
de su inclinacion a la creacion con palabras, cuando le regalan una suscripcion a
una revista infantil ilustrada: “{...} iba a determinar el rumbo de mi futuro {...} Desde
el primer momento supe que alli, en esas paginas, tenia yo reservado un lugar”.?
Sus primeras creaciones son versos: “{...} hice unos versos en los que mi
musa inspiradora fue un perro policia —al que no habia visto sino en el cine—
cuyas cualidades morales e intelectuales eran muy superiores a las de cualquier
persona en cualquiera de los planos astrales en la que le situara”.* A partir de
entonces sabe que su vocacion es la literatura, cuyo gusto se refuerza en el
disfrute de los ritmos y rimas de Serenidad de Amando Nervo, el primer libro de
poesia que leyd. Pero no es hasta el ingreso a la Facultad de Filosofia y Letras
que se va perfilando como poeta naciente. Publica su primer libro de poemas en
1948 bajo el titulo de Trayectoria del polvo, hecho que es, en el mas estricto
sentido, cuando se asume como escritora: “La publicacion de mi primer libro era,
mas que nada, un compromiso que me obligaba a mantener para el resto de mi
vida".®> En ese mismo afio publica Apuntes para una declaracién de fe. Dos afios

mas tarde, en 1950 aparecen De la vigilia estéril y Dos poemas, y en 1951 El

rescate del mundo.

s Los narradores ante el publico, op.cit., p91.
*idem.
% Ibidem., p95.



De la poesia pasa al género teatral en verso y en prosa. Del primero son las
piezas Eva, Judith, Salomé, Vocacion de sor Juana y La creciente; y en prosa,
Tablero de damas y Casa de Gobierno, pero debido al fracaso de estas ultimas
confiesa que “mi forma de expresién no era el teatro.”

Sin embargo sigue cultivando la prosa y publica en 1957 su primera novela
Balun Canéan, que le valio el Premio Chiapas al afio siguiente. Texto que surge
gracias a la toma de conciencia de la situacion en que habia trascurrido su
infancia y del problema indigena en que “jamas me habia detenido a pensar y que
demandaba ahora no so6lo mi atencién intelectual, sino una actitud moral

"" Mujer de accién que se va a recorrer Chiapas con el teatro Petul

determinada.
por las comunidades indigenas, evidencia asi su preocupacion por los problemas
sociales, que como tales son también politicos.

De la prosa regresa a la poesia. En 1957 aparece el libro Poemas 1953-
1955 y en 1959 Al pie de la letra. Y la prosa vuelve a aparecer pero ahora en
forma de cuento con su primer libro Cuidad Real (1960), en el que sigue versando
sobre el problema indigena y las relaciones que tejen con los blancos, que no son
sino la permanente convivencia entre los sometedores y sometidos. En ese mismo
afo publica otro libro de poemas con el nombre de Livida Luz.

En 1962 llega su segunda novela Oficio de Tinieblas por la que gana el
premio Sor Juana Inés de la Cruz, y en 1964, su segundo libro de cuentos Los

convidados de agosto en el que si bien sigue con el tema rural e indigenista, se

perfila un poco el caracter “urbano” de la provincia de Comitan.

® Ibidem., p97.
" Los narradores ante el publico, op. cit., pp.96-97.



Rito de iniciacién, que pudo ser su tercer novela publicada, data de 1966,
pero no vio la luz sino hasta 1997. Castellanos no desed su publicacion: “{...} el
libro fue saliendo un poco al aventén {...} Creo que se salvarian, de esa novela

"8 Uno de éstos es el que se incluye

que tiene diez capitulos, si acaso dos {...}
como cuento y que da el nombre al libro Aloum de familia.

Habiendo incursionado ya en la poesia, el teatro, el cuento y la novela, llega
el ejercicio del ensayo con Juicios Sumarios y La novela mexicana contemporanea
y su valor testimonial, ambos de 1966. Le siguen Mujer que sabe latin... (1973), El
uso de la palabra (1974, ultimo libro publicado de este rubro) y El mar y sus
pescaditos (1975, publicacion postuma).

Sus ultimas publicaciones de poesia son de 1969 y 1972 con los libros
Materia memorable y Poesia no eres tu, respectivamente. En 1971 cierra su ciclo
como cuentista con Album de familia, libro que como ningin otro —en cuanto a
narrativa se refiere— expresa la preocupacién de la escritora en el tema del
devenir cultural, social e intelectual de las mujeres, porque condensa su postura
critica de mirar al ser femenino con todas las complejidades que implica su
condicién de género. Las situaciones que presenta son de la cotidianidad de la
sociedad urbana de la Cuidad de México. Ambos aspectos marcan una linea
tajante con los otros textos narrativos, pues tanto Balin Canan y Oficio de
Tinieblas como Cuidad Real y Los convidados de agosto, aun estan anclados en

mayor o menor medida al tema indigenista y rural. Aunque en todos, incluyendo

Album de familia, presenta las diferentes maneras de encarar los lugares de

¢ Luis Adolfo Dominguez, “Entrevista con Rosario Castellanos” en Revista de Bellas Artes (enero-
febrero de 1969.) p21.



victima y victimario, relacion de interdependencia que siempre le preocup6 a la
autora.

Y como una figura de la talla de nuestra escritora, sobrepasa los limites de
la presencia fisica, pues son las letras y la memoria el vehiculo para la
perdurabilidad, después de su muerte en 1974 en Tel Aviv, se publican diversos
textos. El primero de ellos, siguiendo un orden cronologico, es El eterno femenino,
farsa teatral que hace so6lo por peticién de la actriz Emma Teresa Armendariz y su
marido el director Rafael Lépez Miarnau® y que es publicada en 1976. Cartas a
Ricardo nace a la luz publica en 1994, bajo la autorizacion de su hijo Gabriel y
Ricardo Guerra. Y por ultimo, su tesis Sobre cultura femenina —extenso y riguroso
ensayo para obtener el grado de Maestra en Filosofia— es editada en 2005 y

prologada por Gabriela Cano.

® Oscar Bonifaz, Rosario, México, Presencia Latinoamericana, 1984. p59.
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1.3 A manera de presentacion.

El presente trabajo es el andlisis del comportamiento de los personajes
protagénicos de “Leccién de cocina”, “Domingo” y “Cabecita blanca”, textos
pertenecientes al libro Album de familia. La eleccion de dicho libro devine de que
consideramos evidencia directamente la problematica que enfrentan las mujeres al
asumir los roles de género femeninos en situaciones tipicas de la cotidianidad
urbana en la Ciudad de México. Bajo esta perspectiva plateamos que esas tres
mujeres representan los tres momentos tradicionales de la vida de una mujer: la
iniciacion como esposa, la vida conyugal y la vejez. Por ello es que se excluye el
cuento “Album de familia’, ya que no se puede establecer con él dicho hilo

conductor.

Asi pues, los temas que se abordan son: la manera como la narradora —
protagonista, Edith y Justina forman su identidad, su ser mujer y su feminidad, la
forma como viven su realidad, el modo en que actian y si éste las lleva a obtener
un comportamiento auténtico que posibilite la realizacion del ser o uno
estereotipado y tradicional. De modo que los temas son de tipo intimista, sin que
ello signifigue considerar a las protagonistas Unicamente en su particular
individualidad, sino también mirarlas como sujetos sociales nutridos del imaginario
colectivo.

Por ello las herramientas que auxilian y, en algunos casos, sustentan este
analisis provienen de los estudios de género, de la psicologia freudiana y

lacaniana, de la doctrina filos6fica del existencialismo sartreano, de las

11



investigaciones de Mircea Eliade sobre los ritos de transito e iniciaticos, y de
algunos elementos de la narratologia.

Lo que aporta a este trabajo los estudios de género es que ofrecen tanto las
constantes como los cambios del pensamiento que han dado origen a las
nociones de lo femenino y de la feminidad. Y si a ello se afiade la comprension de
los procesos de la psique al estructurar la identidad del sujeto, se obtiene una
vision mas global sobre la construccion del ser mujer.

El existencialismo sartreano nos sirve para establecer la pauta de cambio
entre la vision femenina tradicional, la impuesta y legitimada por la sociedad, y la
gue se despoja de esas mascaras y crea una conciencia de elegir un modo de ser
diferente, emanado del ser auténtico.

Las nociones de Mircea Eliade sobre lo sagrado y profano y de los ritos de
transito e iniciaticos, nos permite sustentar que el matrimonio, que es el estado de
donde parte la vida de las protagonistas, es un rito en el sentido mas estricto, pues
hace que la mujer tenga un cambio ontolégico mediante la vivencialidad de la
sexualidad y que, ademas, le abre el acceso a la sacralidad cuando se convierte

en madre.

Por su parte, los elementos de la narratologia se insertan para abordar las
diferentes maneras de construir el discurso narrativo y la historia, asi como el
punto de vista y los narradores. Esto para tipificar la técnica literaria usada por la

autora y el sentido que adquiere en el significado de cada cuento.
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2. Andlisis de los Cuentos
de Album de la Familia

2.1 Andalisis de

“Leccion de cocina”
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2.1.1 El ser mujer: confirmacion de la existencia.

Desde la primera oracién con la que el cuento “Leccién de cocina” comienza, la
narradora — protagonista nos sitla en lo que sera el espacio narrativo: la cocina.
Esta alli, contemplandola y esperando hacer gala de las habilidades culinarias
inherentes a su género. La narradora — protagonista se asume como mujer, como
la mujer socialmente establecida: “Mi lugar estad aqui. Desde el principio de los
tiempos ha estado aqui”.!

Ella asume que tiene un lugar asignado desde el principio de los tiempos,
esto es, la asignacién que da la cultura tradicional a las mujeres. La cocina es el
simbolo de varios significantes de su ser mujer que ella condensa al expresar “mi
lugar estd aqui”. La situacion en la que ella se encuentra no podria ser mas
ejemplar: es una recién casada que tiene que pasar una de las tantas pruebas
para realizar su nuevo rol femenino, obligado por su género.?

Asumirse como mujer casada es asumir su rol femenino de ama de casa,

pero es también —y es lo mas importante—, encarar un comportamiento que le

dard existencia, una existencia como sujeto y como mujer. Ello puede también

! Rosario Castellanos, Album de familia, México, Joaquin Mortiz, 1971. p7.

Ya que cada subcapitulo del presente trabajo estd seccionado por capitulos correspondientes al
analisis particular de cada uno de los cuentos, las citas que pertenecen al cuento analizado se
indicaran s6lo con el nimero de pagina puesto entre paréntesis, mientras que las inserciones de
los otros cuentos se escribirdn de la siguiente manera: “Leccion de cocina”: Lc., “Domingo”: D.,
“Cabecita blanca™: Cb.

2 El concepto de género, tan usado en las ciencias sociales, ha tenido varias evoluciones
conceptuales desde que el investigador John Money lo propuso en 1955 bajo el nombre de “papel
de género”. La nocion mas aceptada es la de Robert Stoller, quien la establece mediante la
diferenciacion entre sexo y género: “El sexo se refiere al hecho biolégico de que la especie
humana es una de las que se reproducen a través de la diferenciacion sexual, mientras que el
género guarda relacion con los significados que cada sociedad atribuye a esa diferenciacion”.
Citado por Mabel Burin, “Género y psicoandlisis: subjetividades femeninas vulnerables” en Género,
psicoanalisis y subjetividad, Buenos Aires, Paidds, 1996, p63.

El género, siendo una construccion social, dota a los sujetos de modos de pensar, de sentir y de
comportarse. De esta manera surgen los roles género que, para la mujer, se limitan a tres: el rol
maternal, el rol de esposa y el rol de ama de casa.

14



observarse en Edith y Justina, personajes protagonicos de los cuentos “Domingo”
y “Cabecita blanca”, respectivamente. Edith tiene que encarar el comportamiento
gue su clase social le demanda para poder existir en ese entorno y no ser
anulada; Justina tuvo que casarse para obtener un lugar en la sociedad y ser
considerada una mujer en términos tradicionales.

La existencia de un sujeto se construye mediante la mirada del otro que
funciona como un espejo que confirma, produce y devuelve la mirada en una
relacion de reciprocidad mutua. Lacan llama a esto “el estadio del espejo” en el
gue el narcisismo primario, elemento inherente a los seres humanos, es el
detonante de que la construccion del sujeto necesite de la mirada del otro para
constituirse. Su premisa parte de la observacion de los resultados de un
experimento de psicologia comparada: el bebé de alrededor de seis meses
reacciona jubilosamente ante la percepcion de su propia imagen reflejada en el
espejo, comportamiento que contrasta con la indeferencia que muestran otros
mamiferos ante su reflejo.>

La mirada del otro es una metéfora general de aquello que constituye por
entero al sujeto; es lo que piensan de mi, el deseo del semejante, el estereotipo
social y la asignacion de lugares en la sociedad. La mirada del otro es, en si, la
identificacion en el otro y a través de él. Por ello se crea una relacion de
interdependencia.

En el caso de la constitucion del sujeto femenino, se establece como punto
de partida el varon, pues es él quien estuvo y esta a cargo de la creacion de la

cultura, entendida ésta como todo lo que ha hecho el hombre en el mundo. El ha

% Jaques Lacan, “El estadio del espejo” en Escritos, México, Siglo XXI, 10ed., 1984, p88.
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implantado las maneras de relacionarnos en una sociedad, maneras econémicas,
politicas, de convivencia entre los individuos y, por supuesto, las que atafien a las
Artes, es decir, los canones declarados y legitimados.

Por ello podemos hablar de que la cultura en que nos desarrollamos las
mujeres y los hombres es una cultura patriarcal y, en ella, las mujeres estamos
como invitadas, como espectadoras, desenvolviéndonos en un mundo hecho por
hombres. De tal suerte que “las relaciones entre los sexos han sido codificadas
por el hombre atendiendo, no tanto a la totalidad de los individuos que la forman,
sino a sus propios intereses {...}."*

El vardn, al dictar y crear imagenes, limita para las mujeres su ser mujer,
pero también esta delimitando y creando a si mismo. Bien limitado lo que es ser
una mujer y lo femenino, nace de la diferenciacién el ser hombre y lo masculino. Y
es mediante la legitimacion social construida, sobra decir, por hombres y mujeres,
que estas imagenes se convierten en imaginario®.

Sin embargo y pese a que el imaginario tiene la calidad de ser un sistema
estructurado donde todos los lugares, comportamientos y valorizaciones estan
asignados de manera funcional, es un sistema construido con base en lo irreal, ya
gue las imagenes que dota la mirada del otro son ilusiones a las que intentara el

sujeto aproximarse a lo largo de su vida, son ilusiones de las que queda preso el

sujeto desde muy temprana edad.

* Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina, México, FCE, 2005. p194.

® El concepto de imaginario es acufiado y utilizado por Lacan para describir las imagenes que se
crean en ese espejo con el otro y su reciprocidad, las que actuaran como promesas de lo que
vendra y que exigiran siempre un cumplimiento de ellas. Sin embargo, lo que proyecta el otro con
su mirada y con lo que el sujeto se identifica es con algo que no es, aunque crea ser lo que el
espejo le proyecta. Esto es, sin duda, un ejemplo de la tematica de la alineacion.

16



De alli que al no cumplir con esas ilusiones, el sujeto genere frustracion y
obtenga de la sociedad un rechazo o una etiqueta denostativa. Recordemos, por
ejemplo, el caso de la solteria en una mujer. En el plano individual, esta mujer se
encuentra desprovista de un rol femenino y con ello, su ser mujer se desequilibra
porque no tiene asignado ningun lugar; en el plano social, se la mira con recelo,
cargada de elementos negativos porque algo debio tener ella, algo no bueno, para
no ser elegida por ningun vardén para casarse. En palabras de Rosario Castellanos
“quedarse soltera significa que ningiin hombre consideré a la susodicha digna de
llevar su nombre ni de remendar sus calcetines. Significa no haber transitado
jamas de un modo de ser superfluo y adjetivo a otro necesario y sustancial”.®

Estas ilusiones que se asientan en el imaginario del colectivo y por tener,
ademas, limites muy claros, hacen que la mujer al asumir cualquiera de los roles
femeninos, quede excluida de todo ambito o actividad diferente a ellos. La

narradora — protagonista lo hace patente en su discurso:

Yo anduve extraviada en aulas, en calles, en oficinas, en cafés;
desperdiciada en destrezas que ahora he de olvidar para adquirir
otras. Por ejemplo, elegir el mend. ¢Coémo podria llevar a cabo
labor tan improba sin la colaboracion de la sociedad, de la his-
toria entera? {..} ¢Qué me aconseja para la comida de hoy
experimentada ama de casa, inspiracion de las madres ausentes
y presentes, voz de la tradicion, secreto a voces de los super—
mercados? Abro un libro al azary leo: “La cena de don Quijote”.
Muy literario pero muy insatisfactorio. Porque don Quijote no tenia
fama de gourmet sino de despistado. Aunque un analisis mas a
fondo del texto nos revela, etc, etc. Uf. Ha corrido mas tinta en

torno a esa figura que agua debajo de los puentes.(p7-8.)

® Rosario Castellanos, “La participacion de la mujer mexicana en la educacién formal” en Mujer que
sabe latin..., México, FCE, 1973. pp.32-33.
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Es evidente que la narradora — protagonista es una mujer que ha tenido
educacion universitaria, enuncia a don Quijote, figura emblematica de una
referencia claramente literaria. Pero mas alla de eso, lo que hace patente es que
esa educacibn que esta simbolizada por los libros como portadores de
conocimiento, ahora seran cambiados por otros, esos que le ensefiaran el nuevo
conocimiento sobre cocinar, el que es obligado tener al asumir el rol de ama de
casa. Con ello queda expuesto que ese imaginario donde la mujer por su género
tiene las habilidades culinarias, es absolutamente ridiculo.

El uso del verbo “extraviar” es altamente significativo, puesto que denota el
sentido que ella le da al haberse inmiscuido en un espacio que segun no era el
suyo. Las aulas, las calles, las oficinas, los cafés, son significantes del espacio
publico’, el que le pertenece al var6n. Ese no era su espacio, es esa la
determinacion que ella deja ver al creerse extraviada antes de llegar a la cocina,
espacio simbdlico femenino. La oficina, como lugar de trabajo que pudiera ser un
elemento de produccion econémica y un posible desarrollo profesional, los cafés,
donde seguramente se discuten temas referentes al ambito del conocimiento

universitario, estan prohibidos para ella. Debe olvidar todas las destrezas

" Los griegos han sentado gran parte de las bases del pensamiento occidental que otorga lugar y
limita tanto el ser de hombres y mujeres, como lo masculino y lo femenino. Recordemos que para
los griegos el sexo y género de los seres humanos se identifica por el lugar, femenino o masculino,
en que se sitlen sus acciones. Para ello tuvieron dos figuras emblematicas: Hermes y Hestia. El
primero significante del hombre y de lo masculino; la segunda, de la mujer y de lo femenino.
Hermes es conocido como el mensajero de los dioses y Hestia como su compafiera que espera
fervientemente su llegada después de un arduo dia de trabajo. Esto lejos de ser una simple
descripcion a groso modo de sus actividades, nos dice la caracterizacion de lo masculino y
femenino. A Hermes le corresponde el espacio publico y a Hestia el espacio privado. Hermes esta
siempre en movimiento, viajando, viendo, conociendo, interactuando con otros, trabajando,
produciendo; por el contrario, a Hestia le corresponde el espacio privado, el resguardo, la
proteccién ante los otros, de todo lo que haya y se produzca afuera. Hermes es lo que limita, se
asocia por ello con las lineas que se unen terminando en pico; Hestia es lo circular, lo circular
infinito que s6lo puede ser limitado por un cuadrado en su interior. Movilidad y pasividad, Hermes y
Hestia, pareja de contrarios complementarios.
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aprendidas, todas las destrezas que impliguen un razonamiento analitico y
estructurado para poner en ese lugar las destrezas que demanda su género.

Esa suplantacion nos advierte que una mujer educada no es compatible con
el rol de esposa, que es imposible un desarrollo profesional pleno, si también se
pretenden los deberes de una vida conyugal. Aunque existan casos en que la
mujer logra la conciliacion de su carrera con su matrimonio, son excepciones que
confirman la regla, “son milagros y un milagro es precisamente la negacion o
abolici6n momenténea de la ley natural”.?

Hasta lo citado anteriormente, el cuento tendria un discurso lineal. Sin
embargo, a partir de que aparece en el relato el motivo de la carne que ella se
dispondra a cocinar, cambia la organizacién del discurso, pues se presenta con
una disposicion regular en la que, paralelamente, se aprecian dos planos
discursivos:® el inmediato presente, el real que esta conformado por su estar en la
cocina dispuesta a preparar la carne, y el imaginario reflexivo, aquel en donde ella
recuerda y reflexiona sobre su pasado, su presente y su futuro. Estos dos planos
llegan a unirse por medio del motivo de la carne, que funciona como un pasaje
entre ellos.

El discurso del imaginario reflexivo posee una extension mayor y no es soélo

por ello que subyuga al del inmediato presente, sino por constituir en si la

® Rosario Castellanos, “La participacion de la mujer mexicana en la educacién formal”, p34.

° Segun Aralia L6opez, estos dos planos discursivos son el del hacer y el del pensar. Aunque lo
llame de distinta manera, significan cosas similares a las descritas arriba. Para ella: “{...} hacer y
pensar se nos presenta como acciones separadas en el ser debido a las circunstancias de la
realidad. {...} Cabe recordar que esta separacién del hacer y del pensar, sugiere también la
dicotomia entre el cuerpo y la mente favorecida por las concepciones idealistas o parciales del
hombre y el mundo”. Aralia Lopez Gonzalez, La espiral parece un circulo: la narrativa de Rosario
Castellanos: andlisis de Oficio de Tinieblas y Album de familia, México, UAM — Iztapalapa, 1991.
pla7.
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estructura y la manera de exposicion narrativa: la del mondlogo interior. El objetivo
es reproducir los pensamientos mas intimos, mas profundos, mas cercanos al
inconsciente, y la forma de lograrlo es proceder de manera aldgica para asi captar
el pensamiento en estado embrionario y la forma bajo la que lo real aparece ante
la conciencia.’® De alli que los pensamientos y reflexiones de la narradora —
protagonista se expresen en un ir y venir entre presente, pasado y futuro, sin
atender en ningin momento a alguna estructura cronologica.

En consecuencia, el mondlogo interior tiene el punto de vista de la vision
con, de la eleccion de un solo personaje que sera el centro de la narracion, y su
narrador no podia ser sino el homoautodiegético.™*

Las reflexiones que a lo largo del cuento tiene la protagonista retornan al
aspecto culinario para arrancar desde alli otras reflexiones que tienen una relacion
en un nivel superior, el nivel en que lo significante en la carne adquiere un
significado en el discurso reflexivo de la protagonista. Por ello el simbolo de la
carne es tan exacto como complejo, ya que no se le puede atribuir siempre el
mismo significado. De tal suerte que el motivo de la carne y sus transformaciones
de coccidon son una metonimia del discurso de la narradora — protagonista. Asi
pues, la carne simboliza en el cuento la sexualidad, la relacion conyugal con su
marido, el matrimonio, la vida cotidiana, el ser mujer tradicional, el ser mujer
transgresora, el lugar de la mujer en la sociedad y del ritual femenino de cocinar

asociado con el espacio sagrado de la cocina.

10 Cf., Roland Bourneuf & Réal Ouellet, La novela, Barcelona, Ariel, 1989. pp209-210.
! \bidem., p101.
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En lo que compete al tema tratado en este subcapitulo, la carne se presenta
para apuntar el comportamiento que debe seguir una mujer en un espacio publico
y contrastar ese comportamiento con el del varon. La carne adn esta cruda y
congelada, presenta un color rojo que incomoda a la protagonista:

Y no es solo el exceso de légica el que me inhibe el hambre. Es
también el aspecto, rigido por el frio; es el color que se manifi-
esta ahora que he desbaratado el paquete. Rojo, como si es-

tuviera a punto de echarse a sangrar. (p9.)

Para enseguida, hacer la asociacion del color rojo con la piel que tenian
ambos después de asolearse en Acapulco en su luna de miel. Nos dice: “El podia
darse el lujo de “portarse como quien es” y tenderse boca abajo para que no le
rozara la piel dolorida”.(p9.) Ese “portarse cdmo quien es” no podia ser mas claro,
se trata, evidentemente, de la libertad que gozan los varones para actuar como
deseen en un espacio publico; tenderse boca abajo mostrando la parte trasera de
todo su cuerpo sin que haya ninguna alarma por ello, muy contrario a lo que
pasaria si una mujer lo hiciera, ya que el cuerpo de ella no debe ser mostrado. Y
como la mirada del otro, varén y sociedad, siempre estan al tanto, seria llamada
con terribles adjetivos.

Por otro lado, el entrecomillado de esa oracion denota, como muchas otras
a lo largo del cuento, la ironia con la que la narradora expresa sus reflexiones. Por
ejemplo, en las oraciones que le siguen: “Pero yo, abnegada mujercita mexicana
gue nacio como la paloma para el nido, sonreia a semejanza de Cuauhtémoc
cuando dijo “mi lecho no es de rosas y se volvié a callar™.(p9.) Y la mujer calla,

muy a costa de lo que ella desea, todo en pro de tener un lugar en la sociedad, un
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lugar bueno que le dara existencia. Por ejemplo, el caso de Justina que gracias a
gue jamas expresa un comentario, una critica o una opinién disidente, es que Juan
Carlos decide casarse con ella. (Cb. Cf., p52.)

Aun teniendo la piel dolorida, la narradora — protagonista tenia que soportar
el peso de su marido sobre ella, en la postura clasica para hacer el amor. “Lo
mejor (para mis quemaduras al menos) era cuando se quedaba dormido”.(p9.) El
adjetivo cuantitativo estd explicitamente expresando que existe una
disconformidad con actuar como la sociedad dicta, porque anula lo que ella
hubiera querido hacer pero que por su género no hace. Evidentemente hay un
temor por lo que sucederd si ella actia como desea, si deja de ignorarse.

Alli, en el lecho, retozando después de hacer el amor, ella observa sus
ropas y recurre a una imagen muy estereotipada de la feminidad para describirse:

Bajo la yema de mis dedos {...} el nylon de mi camisén de des-
posada resbalaba en un fraudulento esfuerzo por parecer enca-
je. Yo jugueteaba con la punta de los botones y esos otros
adornos que hacen parecer tan femenina a quien los usa, en la

oscuridad de la noche.(p9.)

Esa feminidad estereotipada constituye un elemento también del ser mujer
del sujeto femenino. Una simple prenda, puede dotar de “feminidad” a una mujer y
también su ausencia puede desproveerla de ésta.

Ella sigue despierta, retozando junto a su marido. Cumplido el rito sexual el
marido descasa y ella se queda alli callada, inmdvil, como si ya no tuviera
existencia después de haber hecho algo en lo que ella es indispensable. Este

espacio en silencio resulta propicio para que ella comience a cavilar. Y se
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descubre sola: “Unos parpados que se cierran y he aqui, de nuevo, el exilio”.(p10)
Est4 sola porque la mirada del varon se ha extinguido, aquella mirada simbdlica
por la que existe.

Asi la narradora — protagonista sin esa mirada del varén se queda en la
nada, que ella expresa mediante una escena tragica en el mar: “Una enorme
extension arenosa, sin otro desenlace que el mar cuyo movimiento propone la
paralisis; sin otra invitacion que la del acantilado al suicidio”. Este motivo del mar
recuerda a Dido abandonada en “la pira alzada del suicidio”. EI mar es en ambos
casos significante de tragedia y de suicidio, ademas de encarnar el eterno simbolo
del mito de la abandonada.

Sintiéndose en la nada, en este vacio del exilio surge en ella un primer brio
de toma de conciencia sobre si misma: “Pero es mentira. Yo no soy el suefio que
suefia, que suefia, que suefia; yo no soy el reflejo de una imagen en un cristal; a
mi no me aniquila la cerraz6n de una conciencia o de toda conciencia
posible”.(p10.) La narradora — protagonista se da cuenta de que ella no puede
constituirse por lo que el otro (varén — marido) o los otros (sociedad) dicen que es,
o lo que es mas acertado, refuta la idea de existir por esa mirada del otro que le
dicta como debe de ser. Esta indicando la invalidez de los hechos considerados
reales, por ser producto de la imaginacibon —o mas preciso del imaginario— de
alguien.

Sin embargo, el negarse a ser mediante la mirada del otro, tiene sus
peligros, puesto que ese terreno es el de la transgresion, y ella lo sabe: “Yo
contindo viviendo con una vida densa, viscosa, turbia, aunque el que esta a mi

lado y el remoto, me ignoren, me olviden, me pospongan, me abandonen, me
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desamen”.(p10.) Esas son las consecuencias, un completo rechazo del otro
inmediato y del otro remoto, un impedimento para la insercion social mediante
atributos legitimados como buenos.

Para negarse como suefio, como la proyeccién del otro, la narradora —
protagonista ha ido declarando indtiles algunos discursos culturales tradicionales
sobre la mujer (el saber culinario, la feminidad estereotipada, la sexualidad y los
comportamientos de una mujer soltera o casada). Como producto de esta
negacion ella pasa a afirmarse como conciencia: “Yo también soy una conciencia
gue puede clausurarse, desamparar a otro y exponerlo al aniquilamiento.
Yo...”.(p10.) Hacer consciente esto equivale, por un lado, a dejar de necesitar la
mirada del otro como un apuntador que le indique su ser mujer, y al mismo tiempo,
despojar al otro de su propia existencia, de su ser hombre, ya que es mediante
una relacion interdependiente y mutua, de imprescindible necesidad como se
construye la identidad, en ese didlogo interdependiente de la dialéctica de la
intersubjetividad.*?

Cabe sefalar la importancia de ese Yo... mencionado al final de la cita. Se
trata de un yo ambiguo que, si bien es producto de que se afirme como
conciencia, significa que aun no tiene certeza de la asuncion a su individualidad.
Este yo es vacilante y a lo largo del cuento, el discurso de la narradora —
protagonista deja ver la tensién que existe entre ser mujer tradicional o mujer
liberada y ser dependiente o independiente. Consecuentemente ello va ligado con
la insercion de la carne que le sigue: “La carne, bajo la rociadura de la sal, ha

acallado el escandalo de su rojez y ahora me resulta mas tolerable, mas

12 Cf., Jaques Lacan, Op. cit., p97.
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familiar”.(p10. Las cursivas son mias.) Pese a que aun la individualidad de ella no
sea certera, le resulta mas tolerable afirmarse como ser, como una conciencia. Es
mas familiar para ella porque “es el trozo que vi mil veces, sin darme cuenta,
cuando me asomaba, de prisa, a decirle a la cocinera que...”(p10.), refiriéndose a
que tenia una individualidad antes de casarse, individualidad de la que no se
habia percatado hasta ahora y la que se hace consciente por medio del contraste.

Si la identidad es una construccion de uno mismo hecha por otros, entonces
la identidad se opone a lo genuino, a lo auténtico. Si bien, ello puede aplicarse a
ambos sexos, el caso de la mujer es particular. Desde que la mujer nace esta
custodiada por la mirada del varén y es él quien le da una identidad social como
hija primero, después como esposa, y por ultimo como viuda. Recordemos, por
ejemplo, que Edith hace todo lo necesario para mantener la farsa de su
matrimonio y no peder su identidad de esposa (D. Cf., p44.), y que Justina no tiene
otra identidad que la de viuda (Cb. Cf., p52.)

Asi pues, la mujer siempre es la hija, esposa o viuda de. Aunque esto a
primera vista pareciera ser una simple referencia a un sistema juridico - social,
tiene una repercusion psiquica en el sujeto femenino, pues es con algo tan basico
como el nombre con el que se adquiere personalidad e identidad. A esto hace
alusion la narradora — protagonista: “Porque perdi mi antiguo nombre y ain no me
acostumbro al nuevo, que tampoco es mio”.(p11.)

El cambio de vida implica un cambio de nhombre o0 a una personalizacion del
mismo. El matrimonio es ese gran paso que tiene la mujer hacia su iniciacion de
ser mujer completamente porque éste supone maternidad. Para la mujer esto es

altamente simbdlico como extrafio: antes solo tenia una individualidad apenas
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figurada y ahora, casada, tiene todo el peso del rol femenino de esposa, el que
implica los ritos iniciaticos femeninos de mayor relevancia: el sexual, el maternal,
el de la vida doméstica a su cargo y el conyugal. Entonces, la mujer no tiene un
espacio ni un tiempo para hacerse ella misma de su individualidad, personalidad y
feminidad, de su ser mujer.

Asumir ese cambio implica un reconocimiento y exige una afirmacion:
“Cuando en el vestibulo del hotel algin empleado me reclama yo permanezco
sorda, con ese vago malestar que es el preludio del reconocimiento”.(p11.) A la
narradora — protagonista, como es natural, le cuesta trabajo acostumbrarse al
nombre de “sefiora” o a que se refieran a ella por el apellido de su marido. Para
ayudarla en ese transito esta, evidentemente, el varon, que orgulloso de haberla
convertido en esposa, no mira con buenos ojos que ella se olvide de tan
importante acto de su autoria: “¢ Es la angustia la que oprime mi coraz6n? No, es
su mano la que oprime mi hombro. Y sus labios que sonrien con una burla
benévola, mas que de duefio, de taumaturgo”.(pl2.) Esa burla masculina, de
mago que contempla a su discipulo, que mira sus flaquezas aun con
benevolencia.

Enseguida, siguiendo el orden de la reflexion originada de negarse como
suefio para afirmarse como conciencia, la narradora — protagonista expresa la idea
en la que se basa la temética de este analisis: “{...} es verdad que en el contacto o
colision con él he sufrido una metamorfosis profunda: no sabia y sé, no sentia y
siento, no era y soy”.(p12. Las cursivas son mias.) Asi pues, esta cita condensa lo
expuesto en paginas anteriores. La mujer sabe de si por la gracia del varén que

actiia como revelador de los sentimientos, emociones, conocimiento de su cuerpo,
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de su sexualidad. Ella es a través de los ojos de él. El la inicia en una vida que
tiene una representatividad muy importante: el matrimonio, en cuyo Seno
descansa la realizacion de una mujer, la consagracion absoluta que sélo puede

ser ostentando dignamente el titulo de madre.

27



2.1.2 Un rito de iniciacion: convertirse en esposa.
El cuento “Leccion de cocina” es un texto en que se aborda, entre otros temas, la
actitud, pensamientos y acciones que lleva a cabo una mujer recién casada al
disponerse a cocinar por primera vez.

En el primer parrafo del cuento se contextualiza el escenario, la cocina,
COmo un espacio que recuerda a un templo:

La cocina resplandece de blancura. Es una lastima tener que
mancillarla con el uso. Habria que sentarse a contemplarla,
a describirla, a cerrar los ojos, a evocarla. Fijandose bien
esta nitidez, esta pulcritud carece del exceso deslumbrador

gue produce escalofrios en los sanatorios. (p7. Las cursivas son mias.)

Remite a un templo por las asociaciones que la narradora - protagonista
hace de la blancura y la mancha, que a su vez son significantes de lo puro y lo no
puro, lo mancillado.

De primera instancia esto es lo que lleva a pensar en una categorizacion de
la cocina como un lugar sagrado, un templo, y si se afiaden las relaciones de
significacion que genera la aparicion de la carne y su coccion con las reflexiones
de la protagonista, se vera que se trata de un rito iniciatico, en el que cocinar es la
prueba a superar.

Se plantea, pues, que la cocina es un espacio sagrado porque supone una
ruptura con el espacio homogéneo del resto de la casa. En el cuento existe la
focalizacion de este espacio. La ruptura espacial origina la diferenciacion

cualitativa de los espacios a lavez que permite al ser humano situarse en un

28



punto fijo, como lo hace la narradora - protagonista al estar en la cocina: “Mi lugar
esta aqui. Desde el principio de los tiempos ha estado aqui”. (p7.) Hacer mencion
de “un principio de los tiempos” alude a un tiempo primigenio que, por gracia de su

género, la ha situado en la cocina.

Ese tiempo primigenio que es, por consiguiente, un tiempo sagrado, es el
que le ha dado un lugar. Tiempo que puede vivir en el presente gracias a que tiene
una naturaleza reversible en los hechos y actos en los espacios sagrados,
contrariamente al tiempo profano que tiene una duracion ordinaria en la que se
inscriben actos despojados de significacién religiosa.'® De tal suerte que “es la
ruptura operada en el espacio y en el tiempo lo que permite la constitucién del
mundo, pues es dicha ruptura lo que descubre un <<punto fijo>>, el eje central de
toda orientacion futura™?. Por tanto, al declarar la narradora - protagonista que su
lugar estéa en la cocina desde el principio de los tiempos, esta situandose en un
contexto tradicional en que se desenvolvera a lo largo de su vida conyugal. Esto
se refiere no solo al hecho de cocinar sino que esta asumiendo la manera de
pensar y de actuar de una mujer casada, que vive bajo las normas de una
sociedad tradicional.

Teniendo la narradora — protagonista su lugar establecido y la focalizacion
de éste como sagrado, estd lista para la iniciacion, entendida ésta como “un
|11,l5

cambio radical de régimen ontoldgico y de estatuto socia ya que al convertirse

3 Cf., Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Espafia, Piados, 1998, p21.
Y {dem.
% Ibidem., p134.
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en esposa no sélo cambia su estado social, sino también se opera un ella un
cambio interior, de su persona, de su ser, de sus pensamientos, sentimientos,
emociones Yy reflexiones.

Para comenzar la iniciacion, ella necesita pasar el “umbral” de la cocina
para insertarse en ella. Pasar el “umbral sagrado” significa dejar afuera lo que se
es para poder abrazar lo nuevo, para fijarlo dentro de si. Esto constituye un
elemento propio de los ritos iniciaticos, ya que existen dentro de éste vehiculos de
transito, que son, a su vez, ritos de transito. Asi, la narradora — protagonista al
pasar por el umbral de la cocina esta transitando de un modo de ser a otro que le
dard la iniciaciéon, estd rompiendo con el anterior y al mismo tiempo transitando al
nuevo.

Cabe sefialar la importancia de los ritos de transito en las iniciaciones,

segun la concepcién de Eliade:

{...}Todos los rituales y simbolismos del <<trnsito>> expresan
una concepcion especifica de la existencia humana: cuando
nace, el hombre todavia no estd acabado; tiene que nacer
una segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo
pasando de un estado imperfecto, embrionario, al estado per-
fecto de adulto. En una palabra: puede decirse que la existen-
cia humana llega a la plenitud por una serie de ritos de transi-

to, de iniciaciones sucesivas.*®

Si el ser humano no esta aun acabado y tiene que la posibilidad de alcanzar

la plenitud de su existencia por una serie de ritos de paso e iniciaticos, cabe aqui

18 Mircea Eliade, Op. cit., p132.
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la explicacion, en primer lugar, de cual es, socialmente hablando, la plenitud de la
existencia de una mujer. El argumento no puede ser sino social, ya que dichos
ritos nacen, se desenvuelven y llegan a consumarse por el imaginario de una
sociedad.

Asi pues, la existencia plena de una mujer es cuando se convierte en
madre, ya que la maternidad constituye el eje rector de la existencia social del
sujeto femenino. Si bien ésta es el fin dltimo, la maxima consagracion, existen ritos
de transito e iniciaticos anteriores que la preparan y encaminan hacia ella.

En una sociedad como la nuestra, nace la nifia, es educada con las
insignias propias de su género, y es una simple nifia y no mas, ocurriendo lo
mismo cuando se convierte de puberta a adolescente, pero si en alguna de estas
dos Ultimas etapas se da el evento de la menstruacion, el sujeto femenino pasa de

ser alguien sin representatividad social®’

a convertirse en una mujer naciente. La
menstruacion es el primer rito de transito femenino, porque implica la ruptura de
un mundo “infantil” y la insercion al mundo adulto, pero lo mas importante de ello

es que la menstruacion abre el acceso a la sacralidad de la mujer'®, ya que se

asocia con la maternidad.

7 Una de las frases usadas en el comin del colectivo de la sociedad mexicana es aquella que dice
que si un ser humano femenino tuvo la llegada de la menstruacion ya se convirti6 en mujer. Esto
es muy significativo, ya que con la aparicion de la menstruacién o su ausencia se hace la
diferenciacion entre “nifia” y “mujer”, ademas de que biolégicamente la menstruacion dota a la
“nifia” de los caracteres sexuales secundarios que diferencian la anatomia de hombres y mujeres,
los que son, como toda insignia de género, estereotipados.

'8 Mircea Eliade ejemplifica el rito de transito menstrual con lo que le ocurre a la joven de una tribu
asidtica, dice: “Las iniciaciones femeninas comienzan con la primera menstruacion. Este sintoma
fisiolégico exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo familiar: se la aisla
inmediatamente, se la separa de la comunidad. La segregacion tiene lugar en una cabafa
especial, en la espesura o en un rincén oscuro de la habitacién. La joven catamenial debe
mantener una posicion particular, bastante incobmoda, y evitar ser vista por el Sol o tocada por
nadie. Lleva un vestido especial, o un signo, un color que le esta en cierto modo reservado, y debe
alimentarse de alimentos crudos. La segregacion y la reclusion a la sombra, en una cabafia o
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Desde ahora la joven mujer lleva inscrito el simbolismo de la maternidad
inherente a la menstruacion, pero también éste acarrea otro que es en si un rito de
transito e iniciacion, el rito sexual. Este es un rito de transito porque hace pasar al
sujeto femenino a un modo de ser diferente, aquel en el que ella y su cuerpo
experimentan la sexualidad, sea o0 no placentera; y es un rito iniciatico porque,
ademas de implicar un cambio ontoloégico y de estatuto social, ejercida
tradicionalmente, en el matrimonio, supone una muerte, entendida como lo
simbolico que va mas alla de la muerte fisica.

Segun Mircea Eliade la muerte es “la suprema iniciacion”:

El hombre se esfuerza por vencer a la muerte transformandola
en rito de transito. En estos términos, para los primitivos,
siempre se muere algo que no era esencial; se muere sobre
todo para la vida profana. Resumiendo, la muerte viene a con-
siderarse como la suprema iniciacion, como el comienzo de
una nueva existencia espiritual. Mejor adn: generacién, muer-
te y regeneracién (re-nacimiento) se conciben como tres mo-
mentos de un mismo misterio {...} No puede uno pararse en
ninguno de estos tres momentos. El movimiento y la regene-

racion prosiguen infinitamente.™

espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte iniciatica de los muchos aislados en el
bosque, encerrados en chozas. Sin embargo, existe una diferencia: para las muchachas la
segregacion tiene lugar inmediatamente después de la primera menstruacion, es, pues, individual,
mientras que para los jévenes es colectiva. La diferencia se explica por el aspecto fisioldgico,
evidente en el caso de las jovenes, del fin de la infancia. Con todo, las jévenes acaban por
constituir un grupo, y entonces su iniciacion se efectla colectivamente a cargo de viejas
monitoras”. Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones: morfologia y dialéctica de lo
sagrado, Madrid, Cristiandad, 1981, pp. 256-257.

9 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, pp.143-144.
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Asi, el rito sexual supone la muerte simbdlica de la joven para dar paso a la
mujer. Tiene que morir la joven para convertirse en mujer-madre, en aquello
esencial de su condicién femenina.

La muerte simbdlica es un elemento indispensable en los ritos de transito e
iniciaticos, porque siempre la suponen y es ésta quien les da significado. De esta
manera se puede decir que el sujeto femenino experimenta dichos ritos a lo largo
de su vida hasta el momento en que se convierte en madre. La menstruacion, el
inicio de la vida sexual y el casamiento, son ritos de paso e iniciaticos que
preparan a la mujer para su acceso a la sacralidad.

La maternidad es sagrada porque representa una variante, a escala
humana, de la Tierra Madre. El parto se asemeja y se explica con la fecundidad
telarica y los ciclos de la vida:

La madre humana se explicé en las primeras formas religiosas
como imagen de la tierra fértil, que es a lavez la creadoray
el lugar de origen y la tumba; ambos aspectos se unen en el
ciclo de lavida.{...} El enterramiento en vasijas en el mundo
antiguo tiene este simbolismo, las cenizas del difunto vuelven
a un recipiente que simboliza el atero materno, donde espe-

rar un nuevo renacimiento mas alla de la muerte.

Ello no puede sino remitir a que la fecundidad de la mujer asociada a lo

humano con la maternidad, es un modelo cosmico de nacimiento o regeneracion

de la vida; esto es “el modelo cosmico de la Terra Mater, la Genetrix universal.”!

% Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones: morfologia y dialéctica de lo sagrado, p214.
%! Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p107.
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En todos los ritos iniciaticos y de transito descritos en relacién con la mujer,
el varon tiene un papel preponderante en ellos. Si bien es un colectivo de hombres
y mujeres quien los vigoriza, los valoriza y les da existencia, el varén, en su
posicion de superioridad en una sociedad patriarcal como la nuestra, es el que
incita, regula, vigila, aprueba y legitima dichos ritos, ain mas, actia como un
iniciador en ellos, como se vera a lo largo del analisis de “Leccion de cocina”.

Se escribié al inicio de este subcapitulo que el cuento comienza con la
descripcion del espacio en que se encuentra la narradora - protagonista. Ha
pasado el umbral sagrado, el umbral de la cocina y ha comenzado su iniciacion.
Ya ha asumido que su lugar estuvo siempre alli y por eso declara que habia
estado extraviada, perdida: “Yo anduve extraviada en aulas, oficinas, en cafés;
desperdiciada en destrezas que ahora he de olvidar para adquirir otras. Por
ejemplo, elegir el menu.”(p7.)

Su extravio deviene de que estuvo inserta en el espacio del conocimiento y
la discusion intelectual que, por relacion, se entiende que fue antes de estar
casada. Por ello, lo que hara en ese lugar extrafio que es la cocina, no puede ser
sino un simulacro, porque no esta empapada del saber culinario:

Pueden ustedes observar los sintomas: me planto hecha una
imbécil, dentro de una cocina impecable y neutra, con el delan-
tal que usurpo para hacer un simulacro de eficiencia y del

que seré despojada vergonzosa pero justicieramente. (p8.)

La ignorancia de ese conocimiento culinario que segun por género debe

tener, coloca a la narradora — protagonista como una de las excepciones que se
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diferencian de la comunidad femenina. Ademas, ella es una mujer que tiene una
educacion universitaria y bajo este término no la seduce el saber culinario por no
implicar un desafio intelectual. Asi lo reclama a la autora del libro de cocina que

esta consultando:

Pero ¢a quién supone usted que se esta dirigiendo? Si yo supie-
ralo que es estragény anana no estaria consultando este libro
porque sabria muchas otras cosas. Si tuviera usted el minimo
sentido de la realidad deberia, usted misma o cualquiera de
sus colegas, tomarse el trabajo de escribir un diccionario de
términos técnicos, redactar unos prolegdmenos, idear una pro-
pedéutica para hacer accesible al profano el dificil arte culina-

rio. (p8. Las cursivas son mias.)

Ella se llama profana y, por relacion, considera al acto de cocinar como algo
sagrado. Sin embargo pese a la adjetivacion que hace de ella misma, esta situada
en el espacio sagrado de la cocina, comenzando su rito iniciatico en el que la
ignorancia de lo que ha enfrentarse es requisito de aquel que ha de iniciarse.
Tiene la ayuda de la tradicion, de aquello que es atemporal y que se repite
indefinidamente. Asi lo reconoce: “¢Como podria llevar al cabo labor tan improba
sin la colaboracion de la sociedad, de la historia entera?” (p7.)

Todo rito iniciatico tiene su sabiduria sagrada ancestral en lo dicho y
legitimado en los libros sagrados, aquellos en los que los dioses hacen sus mitos y
proporcionan al ser humano la vision del mundo tangible e intangible. Asi, el rito

iniciatico de cocinar tiene también sus textos sagrados:

En un estante especial, adecuado a mi estatura, se alinean mis
espiritus protectores, esas aplaudidas equilibristas que conci-

lian en las paginas de los recetarios las contradicciones mas
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irreductibles: la esbeltez yla gula, el aspecto vistoso y la eco-
nomia, la celeridad y la suculencia. Con sus combinaciones in-
finitas: la esbeltez y la economia, la celeridad y el aspecto vis-

toso, la suculencia y... (p7. Las cursivas son mias.)

Esos espiritus de dioses protectores significados en los libros de cocina
estan a la altura adecuada de la narradora - protagonista, a una altura simbdlica
gue significa que estan situados en un punto en que puedan ser aprehendidos por
la mujer. Estos libros, como todos los sagrados, tienen la caracteristica de que los
dioses unen los contrarios: vida — muerte, bien — mal, agua — fuego; y en el
cuento: esbeltez — gula, celeridad — suculencia.

Los espiritus protectores son los que la ayudaran a que realice ese rito de
transito e iniciacion; también los que la guiaran en la prueba a superar: el cocinar
la carne, que significa estar lista para emprender la finalidad para la que ella vino
al mundo: ser madre, y en ello esta inserta de manera implicita la iniciacion como
esposa y como amante.

La narradora — protagonista se dirige a estos espiritus asumiéndolos como
madres y esposas — amas de casa, es decir como sujetos femeninos que ya han
cumplido esos ritos de transito e iniciacion. Lo hace en un estilo directo: “¢Qué me
aconseja usted para la comida de hoy, experimentada ama de casa, inspiracién de
las madres ausentes y presentes, voz de la tradicion, secreto a voces de los

supermercados?” (pp.7-8.) Estas madres y esposas en espiritu presentes, al verter
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su sabiduria en los sacros libros de cocina, permitiran, como lo hacen con la
narradora — protagonista, que cada mujer pase por su rito iniciatico. Se trata, pues,
de esa voz de la tradicion, de la voz de esas madres y esposas remotas que han
estado alli desde el principio de los tiempos. Esa voz remite a la tradicion de que
la madre ensefie a su hija las costumbres y lineamientos de su sexo y que la
acompafe en los momentos cruciales de su vida.

El acto seguido a este didlogo que supone tener con los espiritus
protectores, es que saca la carne del congelador. Es la primera vez que tiene
frente a ella la prueba inicidtica a superar y, a partir de este momento, las
metamorfosis que sufrird la carne seran ligadas a las metamorfosis que ha tenido
la protagonista desde el inicio de su vida conyugal y las que tendra en su rito
iniciatico. De manera que carne y ella estan unidas y estaran a lo largo del cuento
creando relaciones de significados.

Se inicia la primera metamorfosis:

Abro el compartimiento del refrigerador que anuncia “carnes”
y extraigo un paquete irreconocible bajo su capa de hielo. La
disuelvo en agua caliente y se me revela el titulo sin el cual
no habria identificado jamas su contenido: es carne especial

para asar. (pp.8-9.)

Ella ignora el contenido especifico de lo que tiene entre sus manos, sabe
que es carne porque la extrajo del compartimiento del congelador que lleva dicho
nombre. Una vez que la disuelve en agua caliente sabe que es carne especial

para asar, es decir, una vez que la ha pasado por el fuego revelador sabe su
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identidad, conoce qué hacer con ella y es cuando propiamente comienza el ritual.
El descubrir la carne es descubrirse a ella misma: tomar la carne del congelador,
de su sitio, es situarse en un lugar especifico (la cocina); saber que es carne
especial para asar, es tener conocimiento de su identidad (mujer, esposa,
amante). Sin embargo esa identidad no la satisface, como tampoco siente interés
por ese platillo debido a su sencillez: “Como no representa la superaciéon de
ninguna antinomia ni el planteamiento de ninguna aporia, no se me antoja.” (p9.)
Se diferencia de la carne que representa la sencillez, lo cotidiano y comdn, ya que
ella es el contraste, porque es una mujer intelectual con inclinacién a la Filosofia
(aporia, antinomia) y a las Letras. Esta ultima deducida por la menciéon que hace
de las yemas de sus dedos: “no muy sensibles por el prolongado contacto con las
teclas de la maquina de escribir.” (p9.)

En seguida, llega la asociacion de la carne con la vida sexual. El color rojo de la
carne le recuerda la espalda irritada por el sol en su luna de miel en Acapulco, en
el rito iniciatico de su sexualidad que, como todo rito, tiene estructuras bien
establecidas, delimitadas y rigidas. Tenia que soportar el peso de su marido
cuando hacian el amor en la posicion clasica de “misionero”™ “y gemia, de
desgarramiento, de placer. El gemido clasico. Mitos, mitos.” (p9.) Resulta evidente
gue en la narradora — protagonista no existioé un disfrute de su sexualidad, porque
la rigidez del rito impidio la existencia de un momento que invitara a la soltura y a

la experimentacion, por ello tiene que fingir un gemido de placer cuando en
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realidad es de desgarramiento. Nuevamente esta haciendo un simulacro, como
cuando se colocé el delantal al entrar a la cocina.

Sin embargo es este rito iniciatico y de transito el que la convirti6 en muijer,
ya que el inicio de la vida sexual sirve para la reafirmacion del género y sexo de
los sujetos. De tal suerte que el proceso que sigue es el de reconocimiento. Le ha
vertido las especias a la carne y asi le resulta “mas tolerable, mas familiar.” (p10.)
La ha dejado reposar con las esencias, para que se impregne de sabores y olores,
asi como ella se ha ido familiarizando poco a poco al ejercicio femenino culinario y
sexual. Si la experimentacion de la sexualidad femenina es un proceso de
adecuamiento, se entiende que antes del matrimonio esta ignorada y que sélo
existe porque esta reservada para el rito iniciatico sexual. Esto puede apreciarse
muy bien en Justina:

Cuando Juan Carlos se volvié loco la noche misma de la boday
le exigi6 realizar unos actos de contorsionismo que ella no habia
visto ni en el circo Atayde, la sefiora Justina se esforzé en com-
placerlo y fue lograndolo mas y mas a medida que adquiria
practica {...} (Cb., p53.)
Sin embargo, para Justina su ejercicio sexual no le proporciona ningan

elemento que la ayude a reconocerse dentro de su sexualidad, sélo sufre esa
“enfermedad”, esa “locura” de su marido y la soporta porque asi “debe ser”. En
cambio, en la narradora — protagonista si se origina dicho reconocimiento que, por
consecuencia, arranca la narracion del recuerdo cuando conocié a su marido:
“Hace un afo yo no tenia la menor idea de su existencia y ahora reposo junto a él

con los muslos entrelazos, hiumedos de sudor y de semen.” (p11.) Ella ahora esta

39



preparada, cocinada, impregnada con los olores y sabores de su marido como la
carne lo esta con las especias. Y piensa en el sacramento del matrimonio como el
acto que le permitid y la llevo a estar de esa manera. El matrimonio, como un acto
sagrado es irrompible, y ello encamina a la narradora - protagonista a reflexionar
sobre el estado en que se encuentra y la magnitud de obligaciones que ha
adquirido y que son irrevocables. De alli que quiera desacralizar el hecho: “Podria
levantarme sin despertarlo, ir descalza hasta la regadera. ¢ Purificarme? No tengo
asco. Prefiero creer que lo que me une a él es algo tan facil de borrar como una
secrecion y no tan terrible como un sacramento.” (p11.)

La carne sigue reposando ahora con pimienta que la narradora —
protagonista describe como un encanecimiento: “Desvanezco este signo de vejez
frotando como si quisiera traspasar la superficie, e impregnar el espesor con las
esencias.” (pl1.) Ella tiene el deseo de reconocerse completamente, de pasar de
la simple superficie; quiere adecuarse, familiarizarse para al fin asumirse con todo
lo que conlleva ser esposa.

Lo anterior es significante de un profundo deseo de tener identidad, una
identidad de esposa que, aunque le esté constando trabajo asumirla, es necesaria
porque, de lo contrario, se perderia en la anulacion de su propia existencia. Ella
significa esto con la pérdida y asignacién de su nombre:

Porque perdi mi antiguo nombre y ain no me acostumbro al nue-
VO, que tampoco es mio. Cuando en el vestibulo del hotel algin
empleado me reclama yo permanezco sorda, con ese vago ma-
lestar que es el preludio del reconocimiento. ¢Quién serd la per-

sona que no atiende a la llamada? (p11. Las cursivas son mias.)
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El reconocimiento de su propia identidad estd marcado por la aparicion del
marido en su vida. Asi la identidad femenina queda subyugada al varén por ser él
quien la provee, ya que él funciona como el instigador y regulador de dichos ritos
que tienen una repercusion total en la mujer. De esa manera lo expresa la
narradora — protagonista: “{...} es verdad que en el contacto o colision con él he
sufrido una metamorfosis profunda: no sabia y sé, no sentia y siento, no era y
soy.” (p12.)

Entonces, dentro de este proceso de reconocimiento que implica, a su vez,
el darse cuenta de la vida que ha comenzado a emprender, existe un miedo por no
llegar a llenar las expectativas. Se deja a ella misma y la carne reposando “hasta
que ascienda a la temperatura ambiente, hasta que se impregne de los sabores de
gue la he recubierto.” (p12.) Sin embargo mira la carne y cree que es un pedazo
excesivo para ella y su marido, que no ha sabido calcular bien y que le sobrara
casi todo, es decir, duda si el matrimonio y su vida como esposa seran suficientes
para llenarlos a ambos. Percibe la vida conyugal y su rol de esposa como una
tarea magnanima al igual que el tamafio de la carne.

Esas dudas de cumplir las expectativas ante ella misma, su marido y, en tal
caso, los otros, la sociedad, son comunes en los sujetos que estan transcurriendo
un proceso de iniciacion. En la narradora — protagonista los preambulos iniciaticos
ya se dieron, los cuales ella hace patente con un tono de agradecimiento un tanto

sarcastico:

Gracias por la copa transparente, porla aceituna sumergida.

Gracias por haberme abierto la jaula de una rutina estéril
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para cerrarme la jaula de otra rutina que, segun todos los
propésitos y las posibilidades, ha de ser fecunda. Gracias por
darme la oportunidad de lucir un traje largoy caudaloso, por
ayudarme a avanzar en el interior del templo, exaltada por

la masica del 6rgano. Gracias por... (p12.)

Los puntos suspensivos de esta cita dan pie a que el discurso regrese a la
carne. Ahora ella se cuestiona sobre el tiempo en que tardara la carne en estar
lista: “bueno no deberia de importarme demasiado porque hay que ponerla al
fuego a ultima hora.” (p13.) El cuestionamiento es sobre cuénto tiempo ella tardara
en adecuarse, en estar iniciada en su vida como esposa. La preocupacion se
desvanece porque tendrd que probarse en la dltima hora, cuando logre la
metamorfosis deseada en la carne. Sin embargo ella tendria que saber sobre esos
tiempos, pero la realidad es que esa sabiduria no es una condicién de género:

Tarda muy poco, dicen los manuales. ¢Cuanto es poco?
¢, Quince minutos? ¢Diez? ¢Cinco? Naturalmente el texto no
especifica. Me supone una intuiciéon que, segin mi sexo, debo
poseer pero que no poseo, un sentido sin el cual naci que me
permitiria advertir el momento preciso en que la carne esta

a punto. (p13.)

Pese a que ella se declara como diferente a las otras mujeres que si tienen
o a fuerza representan esos estereotipos del saber femenino, tampoco, y porque
no podria ser de otra manera, no esta exenta de estar permeada del imaginario

colectivo. Asi lo deja ver al negar que no guardé su virginidad “por virtud por
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orgullo o por fealdad” (p13.), pero si lo hizo por apego a un estilo. Y un estilo no es
sino cuando existe un actuar colectivo. Ella lo justifica bajo el argumento de que no
es barroca y que las imperfecciones le son insoportables. De cualquier manera la
palabra imperfeccibn denota por contraste que la virginidad si lo es. El vardn
tradicional, como es sabido, valora ésta como la Unica cosa que la mujer puede
ofrecerle. El marido de la narradora — protagonista se la agradece aun mas porque
Su esposa es una mujer contemporanea, en las que es mas factible que exista un
comportamiento sexual mas libre, despojado de los limites rigidos tradicionales.
Por ello desea justificarse, porque se siente “como el Ultimo dinosaurio en un
planeta del que la especie habia desaparecido.” (p13.)

Producto de la comparacion anterior llega también la comparacion de la
carne con un animal prehistérico: “esta carne tiene una dureza y una consistencia
gue no caracterizan a las reses. Ha de ser de mamut. De esos que se han
conservado, desde la prehistoria, en los hielos de Siberia y que los campesinos
descongelan y sazonan para la comida.” (p14.) La carne no tiene caracteristicas
de la res, como ella no tiene las caracteristicas comunes de las mujeres; ambas
estan existiendo a destiempo porque no hay relacidon entre sus caracteristicas y
las del tiempo en que se desenvuelven.

La narradora — protagonista esta a punto de realizar la prueba suprema:
poner la carne a asar. Con la tentativa y el miedo del inexperto que esta
iniciandose se pregunta: ¢ Sera oportuno prender el asador? (pl5.) La respuesta

que se ofrece a si misma va encaminada a guardar la prudencia, realizar las cosas
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con cautela para que no sea rebasada por las circunstancias: “Una lumbre muy
baja para que se vaya calentado, poco a poco, el asador {...}" (p.16) Sin embargo
le sucede todo lo contrario: “El aceite estd empezando a hervir. Se me paso la
mano, manirrota, y ahora chisporrotea y salta y me quema.” (p.16) Por segunda
vez tiene la sensacion de haber emprendido algo demasiado grande.

La mencion del aceite quemante, arranca una asociacion sexual, aquella
experimentada culposamente de soltera por leer o ver cosas sexuales, dice: “Asi
voy a quemarme yo en los apretados infiernos por mi culpa, por mi culpa, por mi
grandisima culpa”. (p16.) La sexualidad concebida como algo oculto y prohibido es
interesante porque pertenece a lo misterioso que se encuentra en los limites de lo
no permitido. En el caso de las mujeres, esta idea de la sexualidad genera la
existencia de una represion hacia el conocimiento y disfrute de su cuerpo. Por
ejemplo, la represion sexual en Justina tiene la modalidad de un tipo de cinturén
de castidad: “habia usado, durante toda la época de su solteria y, sobre todo, de
Su noviazgo, una especie de refuerzo de manta gruesa que le permitia resistir
cualquier ataque a su pureza hasta que llegara el auxilio externo. (Cb., p50.)

Por su parte la narradora — protagonista nos deja ver dicha idea cuando
recuerda sus primeras experiencias y la verglienza que experimento:

De soltera leia cosas a escondidas. Sudando de emocién y de
verglienza. Nunca me enteré de nada. Me latian las sienes,
se me nublaban los ojos, se me contraian los musculos en un

espasmo de nausea.” (p16.)
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Una vez que ha dejado caer la carne sobre la plancha se inicia el proceso
de desintegracion: “¢Qué pasa? La carne se esta encogiendo. No, no me hago
ilusiones, no me equivoco. Se puede ver la marca de su tamafo original por el
contorno que dibuj6 en la plancha.” (p17.) Este proceso va de lo maximo hacia lo
minimo; cambia la forma en que la narradora — protagonista mira su nueva vida de
esposa y complacida espera que sea esta vision la que perdure y logre llenar las
expectativas de ambos: “jQué bueno! Ojalad quede a la medida de nuestro apetito.”
(p17.) De alli que el color rojo y sangrante de la carne que la escandaliz6 en un
principio, ahora que se ha comenzado a cocer no le cause algun conflicto: “Ah, el
color de la carne es ahora mucho mas decente. Sélo en algunos puntos se obstina
en recordar su crudeza. Pero por lo deméas es dorado y exhala un aroma
delicioso.” (p17.)

Sin embargo, a pesar de que estaba complacida con el hecho de que la

carne hubiera encogido, expresa ahora una duda sobre su tamafo: “¢lrd a ser
suficiente para los dos? La estoy viendo muy pequefia.” (p17.) Esta duda devine
de lo significado en el discurso de transicion entre la visién del tamafio de la carne
como suficiente y la que duda de ello. Ese discurso se compone de las historias
gue imagina la narradora — protagonista sobre los diferentes papeles que puede

personificar una mujer que no es casada:

Para la siguiente pelicula me gustaria que me encargaran
otro papel. ¢ Bruja blanca en una aldea salvaje? No, hoy no
me siento inclinada ni al heroismo ni al peligro. Mas bien

mujer famosa (disefiadora de modas o algo asi), indepen-
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diente y rica que vive sola en un departamento en Nueva
York, Paris o Londres {...}" (p17.)

Entonces, la carne decente es pequefia como limitada y decente es la vida
y los roles tradicionales de esposa. La duda del tamafio se genera porque existe
un cuestionamiento sobre si esa vida la satisfacera. Y como ella es ya una esposa,
su imaginacion la hace expresar que le gustaria que le encargaran otro papel en
una oportunidad que ella se da en un plano irreal, en el plano de la fantasia.

El proceso de desintegracion de la carne que se inicié desde que se puso al
fuego es también el proceso de desintegracion personal de la narradora-
protagonista. Esta desintegracion, en un principio pudiera pensarse que derivara
en el aniquilamiento: “¢Qué rayos pasa? Esta maldita carne estd empezando a
soltar un humo negro y horrible. {...} Se enrosca igual que una charamusca.
Ademas yo no sé de dénde puede seguir sacando tanto humo si ya apagué la
estufa hace siglos.” (p18.) Sin embargo, la carne se enrosca como volviendo a su
estado inicial de feto, la estufa apagada hace siglos y por consecuencia también
prendida en un tiempo remoto, son elementos que se asocian a lo primigenio, y
esta nocion indica, a su vez, comienzo y fin. En este sentido el que se queme la
carne supone una muerte, tanto de ésta como de la narradora — protagonista;
entonces, ella ha pasado ya el rito iniciatico de convertirse en esposa porque la
muerte ontologica para la regeneracién o nacimiento es tanto el comienzo como la
consumacion de la iniciacién. Esta metamorfosis es un mito de transformacion vy,

como tal, se vincula a lo sagrado, a lo divino. Ella menciona a Santa Teresa, quien
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con ironia dijo que “Dios anda en los pucheros” (p20.) y se relaciona asi la
contextualizacion primera de la cocina como un templo o espacio sagrado, donde
se encuentran los sacros libros de cocina guardando la voz de la tradicién que
explicaria la metamorfosis.

Si bien el que se queme la carne es un hecho obligado en el plano del
tiempo mitico sagrado, en el presente significa otra cosa porque se trata del plano
inmediato y exterior en que ella esta elaborando su discurso. Recuérdese que el
mondlogo interior tiene dos componentes: el flujo de la conciencia, que son los
pensamientos, reflexiones, emociones, sentimientos e imagenes, que tienen la
naturaleza de ir y venir entre los tiempos, y la formulacién verbal de dichos
elementos que se hace en el tiempo presente discursivo.*?

Al quemarse la carne ella fracasa en el presente porque no puede cumplir
exitosamente una tarea asignada segun su sexo. Ello evidencia que existe una
resistencia de asumir una condiciébn femenina tradicionalmente condicionada.
Ademas, la narradora — protagonista tiene un rasgo de caracter que le impide
accionar de manera sobria en el presente, dice sobre ella misma: “pertenezco a la
clase de neurdticos cavilosos.” (p22.) Y ese cavilar reconocido como neurotico,
indica una actividad ideativa no fructifera ni gozosa, que la saca del tiempo real,
del exterior y la coloca en un tiempo intimo. Es ese ensimismamiento el que

produce el fracaso en el presente.

22Cf., Roland Bourneuf & Réal Ouellet, op. cit., p210.
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A pesar del fracaso, la narradora — protagonista obtuvo en el tiempo
sagrado, en el tiempo mitico primordial, el cumplimiento de su rito iniciatico de

convertirse en esposa.
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2.1.3 Rol de esposa vs. autenticidad: discurso inconcluso.
De primera instancia, la narradora —protagonista del cuento “Leccién de cocina”
establece una visién determinista de su ser mujer tipificada en su rol de esposa y
en el deber que tiene de cocinar por ser una recién casada. Ella asume la cocina y
sus funciones como el lugar donde debe de estar, la mira como su destino: “Mi
lugar estad aqui. Desde el principio de los tiempos ha estado aqui.” (p7.) Por lo
tanto, en esta declaracién queda fuera toda posibilidad de una eleccion diferente,
o lo que es mas terrible, dentro de esta vision determinista de su género, queda
sin cabida una eleccién porgue no hay conciencia del poder de elegir.

Sin embargo, al ir transcurriendo el relato existe un cambio importantisimo
en el discurso de la narradora — protagonista. Esto es cuando niega ser el suefio
de otro y se afirma como una conciencia:

Pero es mentira. Yo no soy el suefio que suefia, que suefia,
Que suefia. Yo no soy el reflejo de una imagen en un cristal;
ami no me aniquila la cerrazén de una conciencia o de toda
conciencia posible. {...} Yo también soy una conciencia que
puede clausurarse, desamparar al otro y exponerlo al aniqui-

lamiento. (p10.)

Al afirmarse como conciencia se afirma como persona y hace caer su
declaracion primera en la que ella era un objeto. De esta manera si es una
persona con una conciencia propia tiene la facultad de poder elegir. Descubrirse
con esta facultad origina un conflicto en su presente porque considera a su vida
actual de esposa como insatisfactoria y asi también prevé que sera la futura: “Yo

rumiaré en silencio mi rencor. Se me atribuyen las responsabilidades y las tareas
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de una criada para todo. {...} Pero no se me paga ningun sueldo, no se me
concede un dia libre a la semana, no puedo cambiar de amo.” (p15.)

El conflicto es claro: afirmarse como mujer tradicional o como mujer no
tradicional, independiente, o lo que seria mas correcto decir, se debate entre ser
mujer o persona.

Momentaneamente lo resolvera en el plano de la fantasia:

Para la siguiente pelicula me gustaria que me encargaran
otro papel. ¢Bruja blanca en una aldea salvaje? No, hoy no
me siento inclinada ni al heroismo ni al peligro. Mas bien
mujer famosa (disefiadora de modas o algo asi), independi-
ente y rica que vive sola en un apartamento en Nueva York,
Paris o Londres. Sus “affaires” ocasionales la divierten pero
no la alteran. No es sentimental. Después de una escena de
ruptura enciende un cigarrillo y contempla el paisaje urbano

al través de los grandes ventanales de su estudio. (p17.)

Es evidente que este espacio no es el nacional, sino que se trata de las
grandes urbes del mundo capitalista. A juzgar por lo que dice, en este espacio las
mujeres estan liberadas de la tradicion que rige a los paises hispanoamericanos:
son independientes tanto econdémica como sentimentalmente, por lo tanto el varon
no rige el centro de sus vidas. Ella tipifica esa historia como una ficcién, una
pelicula, precisamente porque no existe en la sociedad del pais donde ella se
desenvuelve, no corresponde a las circunstancias en que se encuentran las
mujeres mexicanas.

Ni el plano de la fantasia ni el plano de la realidad de su rol de esposa
tradicional son para ella una opcion satisfactoria, pues el primero es irreal y no

alcanzable, al menos en su realidad de mujer mexicana de clase media, y el
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segundo, ya lo declar6 como insuficiente para llenar sus expectativas. El conflicto
persiste. Sin embargo, en este momento del discurso la narradora — protagonista
aun no se ha percatado de la magnitud y la importancia que tiene haberse
declarado como una conciencia: puede elegir, elegir ser libre, elegirse —
inventarse. Ya ha negado la existencia “de toda conciencia posible, del remoto y
del que esta a su lado” (Cf., p10.) aludiendo a Dios y/o sociedad y al marido,
respectivamente. Esto lleva a reconocer la insercion del discurso del
existencialismo ateo en el discurso de la narradora — protagonista. Entonces, lo
que ofrece esta doctrina filosofica podré servir para que ella resuelva el conflicto
en gque se encuentra inmersa, ya que esta doctrina se encamina a que el ser
humano se asuma libre, con posibilidad de elegir, credndose vy
responsabilizdndose de si mismo. Y de esta manera haciendo posible una
definicién de identidad que es, al fin y al cabo, lo que ella desea.

Segun lo planteado por Jean Paul Sartre en el emblematico ensayo El
existencialismo es un humanismo, la existencia precede a la esencia y por lo tanto
no existe determinismo de ninguna indole en el ser humano antes de existir. De
alli que él niegue la existencia de Dios y llame a su doctrina existencialismo ateo,
dice:

El existencialismo ateo que yo represento declara que si Dios
no existe, hay por lo menos un seren el que la existencia
precede a la esencia, un ser que existe antes de poder ser

definido por ningln concepto, y que este ser es el hombre.?

2 Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, México, UNAM, 2006, p28.
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Al negar la existencia de Dios se afirma al ser humano como una entidad
gue no estéa definida antes de existir, es decir, no existe una esencia que lo limite a
tener caracteristicas definitorias. Si, por el contrario, se acepta la existencia de
Dios, se da por sentado que hay una esencia en el ser humano, una esencia

ineluctable que fija un destino:

Al concebir un Dios creador, este Dios se asimila la mayoria
de las veces a un artesano superior, {...} y que Dios, cuando
crea, sabe con exactitud que es lo que crea. {...} Dios produce
al hombre siguiendo técnicas y una concepcion. {...} Asi el
hombre individual realiza cierto concepto que esté en el enten-

dimiento divino.?*

Por ello el existencialismo ateo es una doctrina que se opone al
determinismo en el ser humano. Entonces, al afirmarse como una conciencia y, al
tiempo, negando la existencia de toda conciencia posible fuera de ella, la
narradora - protagonista se encuentra iniciando un proceso para buscar su real
identidad, su ser auténtico, mientras se despoja de las mascaras deterministas
que le impone su género, las que dictan todos los comportamientos de la mujer y
gue van desde las acciones que tiene que realizar para ser considerada como tal,
hasta como debe sentir. Los limites de “lo bueno” y “lo malo” estereotipan la
imagen femenina y la feminidad, y la certidumbre de estar obrando bajo esos
estereotipos anula toda posibilidad para que se origine un conflicto y un posible
cambio. Seguir legitimando estas mascaras es lo mas cémodo y sencillo para
aquellas que ni siquiera piensan que existe una posibilidad de no asumirlas...

Seguir la regla siempre dota de serenidad, aunque el costo sea interpretar a cada

* |bidem., pp.26-27.
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momento de la vida papeles que esconden y pueden aniquilar la autenticidad.
Evidentemente la tarea no es nada facil porque implica un enfrentamiento consigo
misma y asumir entera responsabilidad de sus actos.

Para Sartre “el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el
mundo y después se define, {...} si no es definible es porque empieza por ser
nada. Sélo sera después, y serd tal y como se haya hecho.”® Por ello, la vida y el
rol de esposa que esta llevando la narradora — protagonista, aunque
conflictivamente, es su responsabilidad porque ella lo decidi6 asi. Lo mismo puede
aplicarse a Edith, que se queja de que tiene que sacrificar lo que ella cree su “ser
verdadero” por la convivencia dominical (D. Cf., p25.), y la verdad es que, aunque
se sienta ajena a todo lo que ocurre en ese dia (D. Cf., p38.), ella ha decidido ser
la imagen de esposa burguesa que demanda su clase social. Entonces, no
importa que sus comportamientos hayan sido de manera inconsciente, impulsadas
por convenciones sociales. Para el existencialismo no hay excusas, ellas son
responsables de lo que han hecho de si mismas.

Justificar que la narradora protagonista estd casada por asumir
“inconscientemente” lo que dicta la sociedad es colocar un ente externo a ella que
definid su existencia, lo que permite hacer la equivalencia entre sociedad y Dios.
Sin embargo, ella ya neg6 dicha influencia sobre ella y, por lo tanto, es libre,
responsable de si y sin justificaciones o excusas. Bajo el existencialismo sartreano

esto es:

Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores u 6r-

% Jean Paul Sartre, Op. cit., p28.
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denes que legitimen nuestra conducta. Asi no tenemos ni detras
ni delante de nosotros, en el dominio luminoso de los valores,
justificaciones o excusas. Estamos solos, sin excusas. Es lo que
expresaré diciendo que el hombre esta condenado a ser libre
Condenado, porque no se ha creado a si mismo, y sin embargo,
por otro lado, libre, porque una vez arrojado al mundo es respon-

sable de todo lo que hace.?

Cuando se afirma que el ser humano es libre y que es solo lo que él se ha
hecho es asumir que el ser humano se elige, que elige el proyecto que desea ser.
Esta posibilidad de eleccion?’ es uno de los sustentos méas fuertes del
existencialismo porque condensa y da la pauta a los postulados de esta doctrina
filosdfica.

Ella tiene la posibilidad de elegir: seguir colocandose en el lugar de objeto,
ser una mujer tradicional o decidir asumirse como persona, cComo sujeto y
comenzar a hacerse, a inventarse. La eleccion de una de estas posibilidades,
dependeré de la actitud que asuma ante el hecho de que se le quemo la carne. Lo
primero que piensa hacer después de que la cocina se ha llenado de humo es
ocultar su fracaso en esta labor femenina: “Lo que procede ahora es abrir la
ventana, conectar el purificador de aire para que no huela a nada cuando venga
mi marido.” (p18.) Esta primera reaccion manifiesta una clara actitud que sigue la

linea de los canones tradicionales. Sin embargo el hecho de que ella considere

%6 Jean Paul Sartre, op. cit., p37.

%" El texto que ahora compone el ensayo El existencialismo es un humanismo, fue inicialmente una
conferencia que el autor expuso en Club Maintenant de Paris. Comienza diciendo que su objetivo
es defender al existencialismo de una serie de reproches que habian formulado: que era una
filosofia de quietismo, de desesperacion, que subrayaba la ignominia humana, que negaba la
realidad y la seriedad de las empresas humanas, entre otras cosas. Antes de responder
puntualmente a dichos reproches, lanza la pregunta fulminante que condensa lo mas importante de
su pensamiento: “En el fondo lo que asusta en la doctrina que voy a tratar de exponer ¢,no es el
hecho de que deja una posibilidad de eleccion al hombre?”. Ibidem., p24.
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hacer esto como una posibilidad, evidencia que asume la responsabilidad de su
descuido o inexperiencia, pero aun asi en ella existe el miedo por presentar su
fracaso ante su marido: “Yo me cuidaria mucho de no mencionar el incidente y
seria considerada como una esposa un poco irresponsable, con proclividades a la
frivolidad pero no como una tarada.” (p19.) Inmediatamente después se percata de
que proyectar esa imagen seria un retroceso, un impedimento para crearse su
propia imagen emanada de su ser auténtico: “Esta es la primera imagen publica
gue proyecto y he de mantenerme después consecuente con ella, aunque sea
inexacta.” (p19. Las cursivas son mias.)

Cabe sefalar que las opciones de accion que la narradora — protagonista
crea a partir de dicho episodio son originadas desde la imaginacion, en su interior,
previendo lo que sucederia; por tanto, no pueden ser consideradas como
realizadas en un plano real inmediato.

Advierte otra posibilidad: “No abrir la ventana, no conectar el purificador de
aire, no tirar la carne a la basura” (p19.), pero esta opcion la evidenciaria y seria
juzgada con el terrible peso de la tradicién y de la voz masculina: “Y cuando venga
mi marido dejar que olfatee, como los ogros de los cuentos, y diga que aqui huele,
no carne humana, si no a mujer inatil”. (p19.) Y ella actuaria consecuentemente a
esa respuesta tradicional: “{...} por condescendencia yo voy a aceptar sus
acusaciones”. (p19.) Sin embargo, en el plano presente real, ella declara que no
es verdad que sea “una mujer inutil porque siempre estuvo al pendiente de la
carne.” (Cf., p20.) Es decir, pone en manifiesto que esos discursos tradicionales

carecen de veracidad.
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La carne, desde que salié del congelador, ha estado cambiando al igual que
la narradora - protagonista. Y ahora que esta quemada por el fuego, que es el
instigador del cambio mas visible, llega la reflexiébn sobre las metamorfosis que
han sufrido y la hace dudar sobre la realidad y la solidez de lo que ella creia ser:

Porque si yo dejo este trozo de carne indefinidamente expues-
to al fuego, se consume hasta que no queden ni rastros de él.
Y el trozo de carne que daba la impresion de ser algo tan soéli-

do y real, ya no existe. (p20.)

Asi, poco a poco, se va desmoronando la falsa imagen que tenia de ella
misma. Iniciado este proceso serd indefinida la culminacién porque el ser humano
esta constantemente haciendo elecciones y por ello a cada momento se inventa y
se hace a si misma; asi lo expone la narradora — protagonista haciendo referencia
a la carne: “Y sigue cambiando y cambiando y cambiando y lo que uno no atina es
cuando pararle el alto.” (p20.)

El sentido que tiene la expresion de que la carne ya no existe es declarar
gue los cambios emprendidos en ella dejan atras lo que antes era; no se trata de
una anulacion, sino de metamorfosis: “Y el hecho de que cese de ser perceptible
para los sentidos no significa que se haya concluido el ciclo sino que ha dado un
salto cualitativo.” (p21.)

Al asumir su metamorfosis se esta haciendo consciente de que este
proceso de liberaciébn “continuara operando en otros niveles. En el de mi
conciencia, en el de memoria, en el de mi voluntad, modificandome,

determinandome, estableciendo la direccién de mi futuro.” (p21.)
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Y con el animo del que asume el poder de su libertad, la narradora —
protagonista declara: “Yo seré, desde hoy en adelante, lo que elija en este
momento.” (p21.) Sin embargo, este proceder carece de la sobriedad que otorga
una accion producto de la reflexion: “Seductoramente aturdida, profundamente
reservada, hipoécrita. Yo impondré, desde el principio, y con un poco de
impertinencia, las reglas del juego.” (p21.) Ella esta actuando con el desenfreno
arrebatado de aquel que al enterarse de sus posibilidades desea realizarlas todas
en el preciso instante cuando las descubrié.

Evidentemente, en este proceder no puede dejar fuera al marido, porque al
asumir esta actitud no solo estar4 inmersa ella, sino también él. Y en estos
términos de imposicion, no puede sino darse una lucha por el dominio, en la que la
relacion de victima y victimario, de sometedor y sometido, prevalecera y asi
también las consideraciones denostativas del perdedor: “{el marido} Forcejeara
por prevalecer y si cede yo le corresponderé con el desprecio y si no cede yo no
seré capaz de perdonarlo.” (p21.)

Aunque esta opcion se presente como diferente, pues es ella la que tiene
las riendas del juego, es exactamente igual que la dominacion masculina, por
tanto no es una via auténtica. Esta via y la otra de “ser el caso tipico de la
feminidad que solicita indulgencia para sus errores” (Cf., p21.) son las dos partes
de la Unica forma conocida y usada por los seres humanos para relacionarse.

El sometimiento de la mujer al varon es la forma tradicional que si bien, a
primera vista pareciera una dominacion absoluta por parte del varon, la realidad es
gue esconde la manipulacion femenina de manera vedada; entonces en esa

relacion de victima y victimario, los papales que ejercen el varén y la mujer estan
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siempre en constante movimiento, los sujetos estan de un lado a otro siendo al
mismo tiempo sometedores y sometidos. Asi lo reconoce la narradora -
protagonista: “aparentemente me destina a la derrota y que, en el fondo, me
garantiza el triunfo por la sinuosa via que recorrieron mis antepasadas, las
humildes, las que no abrian los labios sino para asentir, y lograron la obediencia
ajena hasta el mas irracional de sus caprichos.” (p21.)

Como es natural, primero piensa en las opciones conocidas para elegir,
para después descartarlas y ahora si poder inventarse, elegirse, ser un proyecto.
Sobre estas opciones conocidas declara:

Sélo que me repugna actuar asi. Esta definicibon no me es apli-
cable ni tampoco la anterior, ninguna corresponde a mi verdad
interna, ninguna salvaguarda mi autenticidad. ¢He de acoger-
me a cualquiera de ellas 'y cefiirme a sus términos sélo porque
es un lugar comun aceptado por la mayoriay comprensible pa-

ra todos? (p22. Las cursivas son mias.)

Es en el momento en que expresa esa pregunta cuando realmente ella
asume la responsabilidad que tiene al elegirse a si misma porque, en palabras de
Sartre, “al elegirse se elige a todos los hombres™®. Esto es, al existir creando la
imagen del proyecto de ser humano que se desea ser, esa imagen es vista por los
otros y, por ello, al crear la imagen propia se crea al mismo tiempo una imagen del
hombre o mujer tal y como se considera que debe ser. Esta idea acarrea la nocion
de que dicha eleccion del ser humano afirma el valor de lo que se ha elegido.

Como consecuencia, si la narradora — protagonista elige la autenticidad por la via

%8 Jean Paul Sartre, op. cit., p30.
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de la libertad y la responsabilidad de si misma, estd dando una imagen al colectivo
de lo que debe ser una muijer.

Para Sartre la responsabilidad que recae en el ser humano por su
posibilidad de elegir es muy grande, ya que implica hacerse cargo al mismo
tiempo de su individualidad y de la humanidad entera, dice:

La existencia precede a la esenciay nosotros quisiéramos
existir al mismo tiempo que modelamos nuestra imagen, esta
ta imagen es valedera para todos y para nuestra época en-
tera. Asi, nuestra responsabilidad es mucho mayor de lo que
podriamos suponer, porque compromete a la humanidad en-
tera. Si soy obrero y elijo adherirme a un sindicato cristiano
en lugar de ser comunista; si por esa adhesion quiero indicar
gue la resignacion es en el fondo la solucién que conviene al
hombre, que el reino del hombre no esta enla tierra, no
comprometo solamente mi caso: quiero ser un resignado
para todos; en consecuencia mi acto ha comprometido a la

humanidad entera.?

Asi pues, al elegir que sea lo auténtico lo que constituya la imagen de su
ser mujer y feminidad, la narradora — protagonista esta proponiendo un modelo
diferente al tiempo que hace patente que siempre existen opciones que no sean
las tradicionales.

Sin embargo, salirse de los limites establecidos tiene sus costos. Si ella
logra consolidarse, el primero que le haria evidente esas consecuencias seria su
marido, que al enterarse de la nueva vision que tiene sobre si misma, lo
desconcertaria a tal grado que su relacidbn ya no trascurriria en esa pasividad

ordinaria: “Si insisto en afirmar mi versiéon de los hechos mi marido va a mirarme

# |bidem., p31.
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con suspicacia, va a sentirse incomodo en mi compafiia y va a vivir en la continua
expectativa de que se me declare la locura.” (p22.) Y es verdad, seria considerada
como loca porque su “version de los hechos” esta claramente fuera de la realidad
legitimada por todos los sujetos inmersos que aceptan y asumen los roles de
género tradicionales.

Si ella sigue esa via auténtica, la relacidbn conyugal serd, por obviedad,
problematica. Y su marido “no quiere conflictos tan abstractos, tan absurdos, tan
metafisicos como los que yo le platearia. Su hogar es el remanso de paz en que
se refugia de las tempestades de la vida.” (p22.) Ella se sefiala como la
responsable porque al aceptar el matrimonio asumié estar “dispuesta de llegar
hasta el sacrificio en aras de la armonia conyugal.” (p22.) Pero ahora que es una
conciencia se percata de la realidad de su estado: “no contaba con que el
sacrificio, el renunciamiento completo de todo lo que soy, no se me demandaria
mas que en la Ocasion Sublime, en la Hora de las Grandes Resoluciones, en el
momento de la Decisién Definitiva.” (p22.)

Entonces, seguir una vida conyugal atendiendo al rol tradicional de esposa
significa sacrificar su ser auténtico, ya que los valores como ser independiente
deben ser destruidos para que se cumplan los valores femeninos, tal y como lo
decreta la sociedad en la que se ha formado.

Aunque ya se ha operado un cambio libertador en ella que la dota de la
capacidad de elegir, no hay una conclusion de este discurso, porque jamas deja
en claro si lo llevar4 a cabo o si regresara a las antiguas mascaras. Esto se deja
ver por el uso de la conjuncion adversativa con que termina el relato: “Y sin

embargo...” (p22.), ademas los puntos suspensivos finales dejan abierto el
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discurso hacia la duda: puede ser que todo el discurso vuelva a reproducirse,
porque en si el discurso esta lleno de la duda y el conflicto que le provoca el hecho
de estar debatiéndose entre la opcion de ser mujer tradicional o ser mujer liberada,
auténtica, lo cual no se resuelve todavia en una sintesis. Por ello puede decirse
gue es una mujer en transito, ya que aun no se ha inventado a si misma y por
tanto no puede definir su identidad. De alli que se diga que el discurso hacia lo
auténtico de la narradora — protagonista es un discurso inconcluso, sin que ello
demerite las valiosas reflexiones en que ella se va descubriendo como persona
individual.

Para Rosario Castellanos la condicion que origina la toma de conciencia en
una mujer es:

Para elegirse a si mismay preferirse por encima de lo demas
se necesita haber llegado, vital, emocional o reflexivamente a
lo que Sastre llama una situacion limite. Situacién limite por su
intensidad, su dramatismo, su desgarradora densidad meta-

fisica.®®

Y como consecuencia de ello se produce la busqueda de su ser auténtico y
la posibilidad de su concrecion:

La hazafia de convertirse en lo que se es (hazafia de privile-
giados sea el que sea su sexo y sus condiciones) exige no
Unicamente el descubrimiento de los rasgos esenciales ba-
jo el acicate de la pasion, de la insatisfaccion o del hastio
sino sobre todo el rechazo de esas falsas imagenes que
los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas

galerias donde su vida trascurre.®

% Rosario Castellanos, “La mujer y su imagen” en Mujer que sabe latin..., México, FCE, 1973. p20.
%! |bidem., p21.
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Si como postula Sartre no hay naturaleza humana porque no hay un Dios
para concebirla, entonces tampoco hay naturaleza femenina, no hay
determinismos genéricos que tracen el destino de una mujer. Es en este sentido
en que el existencialismo ateo sustenta el discurso feminista.

La busqueda y el deseo de resguardo de su autenticidad, la resolucién
inconclusa de su identidad, se convierte para la narradora - protagonista en una

afirmacion de su existencia.
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2.2 Analisis de

“Domingo”
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2.2.1 Edith: la esposa burguesa.
El cuento “Domingo” narra la historia de la rutina dominical de un matrimonio
pequefioburgués en la cuidad de México. El narrador es de tipo heterodiegético,
cuenta en tercera persona y da la voz a los personajes mediante el estilo directo.
Centra su visidon en el personaje de Edith, pero no para situarse dentro de ella,
sino intenta separarse para considerar de modo objetivo y directo su vida psiquica.
Se trata de la <visidn por detras> que ve y expone a su personaje principal
mediante el conocimiento reflexivo.! La accién narrativa se organiza
discursivamente en dos planos que hacen referencia directa a ella: uno es el
accionar externo de Edith como esposa y anfitriona; el otro, el accionar interno de
Edith, es decir, el de sus pensamientos que evocan el pasado, anticipan el
porvenir y hacen una division entre su apariencia de esposa burguesa y lo que ella
llama su “ser verdadero”, entendiendo éste como el acercamiento al interior del ser
humano y que revela los reales deseos y sentimientos, es decir, las verdades
interiores que claman por ser realizadas. De modo que la realizacion del ser no
puede sino expresarse en el plano exterior, en el estar, en la manera de actuar en
la vida. La cualidad de pensamiento reflexivo, la capacidad de sentir, de elegir y de
elegirse, constituye lo humano en cada uno de nosotros porque nos categoriza
como tales. Asi, lo humano lleva en si inscrita la nocién del ser auténtico y la
posibilidad de su realizacion.

Ya que se trata de un narrador objetivo, el texto tiene dos visiones: la que
da Edith en su accionar externo e interno y la del narrador. Estas dos visiones no

se contraponen sino son complementarias, ya que la mirada del narrador sirve

! Cf., Roland Bourneuf & Réal Ouellet, op. cit., p101.
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para totalizar la mirada de Edith y asi no sélo tener la versién de como ella ve y
hasta donde ve. La mirada del narrador es de suma importancia porque
desenmascara los argumentos y las verdades con las que Edith cree justificar lo
qgue hace por mantener su estatus de esposa burguesa.

El tiempo representado en el discurso es un hoy, todo un dia domingo,
mientras que el tiempo de la historia abarca un pasado remoto, un pasado
inmediato y un futuro inmediato, que va desde los inicios de la vida conyugal hasta
su situacién actual. En el presente, Edith se prepara para recibir, a partir de las
cuatro de la tarde, a sus amigos en su casa. En la escena primaria de este dia, al
despertarse Carlos y Edith, el narrador los tipifica como un matrimonio
pequefioburgués con aspiraciones intelectuales:

{Edith} Se levantaba tarde y Carlos iba pasandole las secciones
del periédico que ya habia leido, con algun comentario, cuando
gueria llamarle la atencién sobre los temas que les interesaban:
anuncios o criticas de conciertos, de exposiciones, de estrenos
teatrales y cinematograficos; chismes relacionados con sus
amigos comunes; gangas de objetos que jamas se habian

propuesto adquirir. (p25.)

El interés que pueda existir en ellos por el mundo de la cultura se iguala al
interés por la adquisicion de objetos de los que no se especifica el tipo. De
cualquier forma, lo que se pretende hacer notar es que mezclan dos mundos que
no tienen relacién entre si: la cultura, el disfrute del Arte hecho con los sentidos
humanos, y el mundo de la compra — venta. Ademas, el interés por éstos es

simulado, ya que jamas piensan adquirirlos, es originado simplemente porque
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tienen el poder econémico para acceder a ellos. Y esto es lo mismo con la cultura,
tienen ese poder de acceso y lo utilizan con el fin de que les provea el adjetivo
“intelectual” a su estatus burgués.

En ese inicio de su interaccion dominical, la voz del narrador expone una de
las posturas que toma Edith para llevar la convivencia con su esposo: “Edith
atendia décilmente (era un viejo habito que la habia ayudado mucho en la
convivencia) {...}.” (p25.) La docilidad de la mujer ante el varon es uno de los
elementos constructores de las relaciones tradicionales entre los sexos. Edith
utiliza esta manera tradicional para relacionarse con su esposo, pero a diferencia
de otras mujeres que por cultura reproducen estas relaciones, como Justina que
sigue las ensefiazas de su madre sobre que la virtud suprema de una mujer
casada es la sumisiéon (Cb. Cf., p53.), Edith lo hace de manera consciente, pues
sabe que esa postura de docilidad, posibilita una “tranquila” convivencia con el
otro, la cual denota que lleva a cabo un acto estereotipado y por tanto tapa
cualquier otra manera de convivencia que emane de reacciones mas espontaneas
y verdaderas.

A propasito de los gestos y actitudes que mantienen la relacion entre Carlos
y Edith, el narrador destaca una sonrisa mutua, de complicidad, que se origina
gracias a los hijos, cuando tratan de aplacar la algarabia de su juego, dice: “De
todos los gestos que Edith y Carlos se dedicaban, éste era el Unico que
conservaba su frescura, su espontaneidad, su necesidad. Los otros se habian
estereotipado y por eso mismo resultaban perfectos.” (p26. Las cursivas son

mias.) Siendo éste el Unico gesto auténtico entre ellos, se sabe por consecuencia
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gue la convivencia marital estd hecha con base en el fingimiento mutuo, se
entiende que no es el amor lo que los mantiene unidos, sino la conservacion de su
estatus, tal y como se verd mas adelante.

Refiriéendose a la ruptura amorosa de sus amigos Luis y Jorge, Edith
confirma que lo que la une a Carlos es la conservacion de su estatus burgués:

Antes también Edith hubiera hecho lo mismo que Luis y Jorge:
separarse, irse. Ahora, mas vieja (no, mas vieja no, mas
madura, mas reposada, mas sabia) optaba por soluciones con-
ciliadoras que dejan a salvo lo que dos seres construyen juntos:

la casa, la situacion social, la amistad. (p26. Las cursivas son mias.)

Si para Edith lo que pueden construir dos seres juntos son bienes
materiales y un estatus social, queda fuera de su concepcion que dos seres
puedan construir relaciones basadas en la capacidad humana de sentir. Su
pasado (antes) ligado a la accién de irse o separarse, en oposicion a un ahora
referido como una madurez con sabiduria, denota el cambio de pensamiento que
tiene Edith al convertirse en una mujer burguesa. Su accionar actual esta regido
por privilegiar lo econémico y social sobre lo que ella verdaderamente siente y
desea hacer. Ella llama a esto “soluciones conciliadoras” que no es mas que un
fingimiento llevado al extremo porque la deshumaniza. Asi, Edith opta por seguir
con Carlos, hombre que ya no ama, porque éste le provee del estatus. La “sabia
eleccion de Edith” la lleva a ser una mujer que tiene identidad y existencia por
gracia del varon.

Es significativo que el discurso de Edith sobre su actual madurez le siga al
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gue representa el tiempo pasado cuando actuaba segun su sentir, ya que cumple
la funcion de autoconvencimiento sobre la vida que esta llevando en el presente.
Por consiguiente, ese discurso es producto de que existe una insatisfaccién en
ella, que tiene que tapar u ocultar a como dé lugar para resguardar su estabilidad
emocional, al igual que Justina que se crea fantasias para evitar enfrentarse con la
realidad de su propia vida y la de sus hijos.?

Cuando Edith dice: “Aunque se quiere no se puede” (p27.) esta claramente
manifestando que tiene un deseo de irse, pero que no se permite hacerlo. Pese a
gue ese deseo sea vago es representativo, ya que deja al descubierto que en el
interior de Edith quedan elementos alusivos a la posibilidad humana de realizacion
de su ser, aquellos que revelan y manifiestan el sentir verdadero de una persona.
Pero para Edith tiene mucho mas valor y peso su estatus, no hara ninguna
eleccién que ponga a éste en peligro, de alli su determinismo “aunque se quiere
no se puede”. Dicha frase tiene la funcion de calmarla, de reconfrontarla y de
seguir posibilitando el transito por el camino facil de no enfrentarse con lo que
realmente quiere. Se trata, pues, de una de las defensas con las que cuenta la

psique para evitar que se caiga en crisis®, ya que al enfrentarse Edith con su ser

2 Véase en este trabajo el subcapitulo “La vida de Justina: un mundo de irrealidades”.

¥ Una de las tipificaciones que Sigmund Freud hace de los mecanismos de defensa es aquella que
versa sobre la negacion que aflora al exterior mediante el lenguaje: “La negaciéon es un modo de
tomar noticia de lo reprimido; es verdad, es ya una cancelacién de la represién, aunque no, claro
esta, una aceptacion de lo reprimido. {...} Negar algo en el juicio quiere decir, en el fondo. <<Eso es
algo que yo preferiria reprimir>>. Por medio del simbolo de la negacion, el pensar se libera de las
restricciones de la represibn y se enriquece con contenidos indispensables para operar
tranquilamente en el exterior.” Sigmund Freud, “La negacion” en Obras Completas (Vol. XIX: El yo
y el ello (1923-25) Tr. José L. Etcheverry), Buenos Aires, Amorrortu Editores, 2003, pp.253-254.
Cabe sefialar que Freud utiliza las palabras <represion> y <defensa> para referirse al fenémeno de
los mecanismos que la psique utiliza para defenderse y asi dejar a salvo la estabilidad emocional
de una persona. Dichos mecanismos tienen el origen en la premisa de que la psique siempre
evitara a toda costa el displacer, porque de lo contrario se genera angustia por la desestructuracion
del ser que desemboca en una crisis.
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interno verdadero, se estaria enfrentando con ella misma, tarea de las mas
dificiles del ser humano, por ello opta por “soluciones conciliadoras” que mas alla
de ser para la convivencia marital es, en primera instancia, para ella misma.

Es en el espacio de la mirada reflexiva de Edith que surge dicha frase
determinista y la declaracién de que “realmente seria muy dificil, seria imposible
romper” (p27.), que la lleva, sin que lo note, a fijar su mirada en Carlos, buscando
en él lo que antiguamente lo hizo la persona amada:

Desde hacia rato, y sin fijarse, Edith estaba mirando tercamente
a Carlos. El se volvio sobresaltado.

—¢Qué te pasa?

Edith parpadeé como para borrar su mirada de antesy sonrié
con ese mismo juego de musculos que los demas traducian como
timida disculpa y que gustaba tanto a su marido en los primeros
tiempos de la luna de miel. Carlos se sintié inmediatamente tran-

quilizado. (p27. Las cursivas son mias.)

Esta mirada reflexiva que esta representando lo que ella realmente siente y
piensa sobre la vida con su marido, sobresalta a Carlos porque va mas all4 de un
convenio superficial de convivencia, de adaptacion comoda. Por ello parpadea
para borrarla y después disimularla detras de un estereotipo tranquilizador igual
gue el de la atencion décil. Ello da nuevamente cuenta de que en su matrimonio y
la vida que llevan paralelamente juntos supone la renuncia a cualquier sentimiento
auténtico, a toda comunicacién verdadera, por eso Edith tiene que borrar esa
mirada, que equivale a borrarse a si misma, a borrar el ser verdadero, que

significa borrar lo humano en ella y en el otro.
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Reforzando ese disimulo, Edith responde la pregunta de su marido con una
frase de la cotidianidad: “pensaba si no nos caeria bien comer pato a la naranja...”
, pero después, tras ese breve silencio que se supone por los puntos suspensivos,
dice: “y también en la fragilidad de los sentimientos humanos” (p27.), frase que
hace regresar la mirada del narrador hacia el interior de Edith y que posibilita la
mencion de la fragilidad de los sentimientos de la protagonista: “¢No estuvo Edith
a punto de morir la primera vez que supo que Carlos la engafiaba? ¢No creyd que
jamas se consolaria de la ausencia de Rafael?” (p27.) Resulta muy significativa la
mencién de la muerte ligada al sentimiento del engafio amoroso y/o abandono de
la pareja. Si el desamor es la muerte, por relacion de contraste, el amor es vida;
Edith se siente morir por el abandono de sus amantes, porque se sintio viva en el
amor con ellos. Y el sentirse viva es una clara referencia a lo humano en ella
experimentado por un sentimiento auténtico como lo es el amor.

Sin embargo, ese estado de plenitud y displacer que acerca a Edith a su
interior es fragil, ya que depende del amor vivido en una relacion amorosa, es
decir, es producido por el otro, por algo externo que al ser sacado de la vida de
Edith lo desaparece y la hace regresar a la alienacion:

Y erala misma Edith que ahora disfrutaba placidamente de su
mafiana perezosa y se disponia a organizar un domingo prédigo
en acontecimientos emocionantes, en sorpresas que se agota-
ban en un sorbo, en leves cosquilleos a su vanidad de mujer,

de anfitriona, de artista incipiente. (p27.)

Lo que evidencia la importancia de la presencia del otro, de un varon en ese
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sentimiento de sentirse viva, es la onerosa soledad que tiene Edith y la necesidad
de depender de un hombre para tener una existencia real. En el tiempo presente
Edith se encuentra sola, pues la relacion con Rafael termind y el vinculo amoroso
con su marido es inexistente. Ella estd buscando otro amante pero no para
obtener la dicha encontrada en los primeros afios de matrimonio o en la relacion
con Rafael, sino solo para llenar un hueco:

Habia en su alrededor varios candidatos disponibles. Bastaria
una sefa de su parte para que el hueco dejado por Rafael se
llenara pero Edith se demoraba. La espera acrecienta el placer
y enlos preliminares se pondria en claro que no se trataba,
esta vez, de una gran pasion, sino del olvido de una gran pa-
sion, que habia sido Rafael quien, a su turno, consol6 el des-

engafo de la gran pasion que, a su hora, fue Carlos. (pp.28-29.)

Ese hueco puede ser llenado por cualquiera, sin importar quién sea, ya que
ahora Edith no busca volver a experimentar un sentimiento auténtico de amor;
simplemente se trata de llenar el hueco de soledad dejado por Rafael. Ello denota
que Edith usa a las personas, las cosifica y tienen valor s6lo cuando le son Uutiles.
Se trata de una vision cosificante de lo humano, propia de la pequefia burguesia a
la que pertenece. Asi queda claro que Edith se aparta de lo humano en ella misma
y, por consecuencia, también de la de los otros, ya que la relacion con el mundo y
con los seres humanos es la misma que con las cosas.

Por consiguiente, el marido también es cosificado, lo que los une es el
mantenimiento de una situacion social y no el amor ni la auténtica relacion de

pareja. Bajo esta realidad de fingimiento y apariencias resulta l6gica la complicidad
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gue tienen para tolerarse los amantes. Carlos sugiere a Edith hacer su amante a
Octavio:

—¢,Qué te parece la nueva esposa de Octavio?—preguntd Carlos
mientras se rasuraba.

—Una martir cristiana. Cada vez que entra en el salébn es como
si entrara al circo para ser devorada por las fieras.

—Si todos las juzgan como td no anda muy descaminada.

Edith sonrid.

—Yono la quiero mal. Peroes fea y celosa. La combinacién
perfecta para hacerle la vida imposible a cualquiera.

—¢ Octavio se ha quejado contigo de que no lo comprende?

—¢ Para qué tendria qué hacerlo?

—Para empezar —repuso Carlos palmeéandole carifiosamente

las nalgas. (p29.)

Esa invitacién de Carlos que refrenda el permiso mutuo de sus relaciones
extramaritales, es una compensacion: que Edith busque la atencién que él ya no le
da, que obtenga de otro las emociones que no tienen ya.

Aunque esa conversacion se dé en el terreno del fingimiento acordado,
Edith sigue fingiendo, queriendo tapar sus intenciones con Octavio a los ojos de su
marido, como si a éste le importara que Edith tenga amantes o no conociera todos
los gestos estereotipados de su esposa:

Edith se apart6 fingiéndose ofendida.

—A mi Octavio no me interesa.

—Estan verdes... Octavio siempre estuvo demasiado ocupado
entre una aventura y otra. Pero desde que se casé con esa pobre
criatura que no es pieza para ti ni para nadie, esta practicamente
disponible.

—No me des ideas...

—No me digas que te las estoy dando. Adoptas una manera pe-
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culiar de ver a los hombres cuando planeas algo. Una expresion
tan infantil y tan inerme.

—Hace mucho tiempo que no veo a nadie asi.

—Vas a perder la practica. Anda, bodrrate, que ahora voy a ba-

flarme yo. (p30. Las cursivas son mias.)

La frase imperativa de Carlos tiene el mismo significado que el de borrar
aquella mirada reflexiva de Edith: eliminar de sus relaciones todo aquello que
podria ponerlas en crisis si se insistiera en compartirlo. El trato entre ellos es dejar
fuera, disimular, ocultar, borrar lo que realmente importa, lo que construye
relaciones auténticas. De esta manera Carlos y Edith conservan lo que “dos seres
construyen juntos”: propiedades en comun en las que también incluyen a los hijos.
Para ello, Edith y Carlos, como pareja y cada uno en su individualidad, viven vidas
dobles y actian disociadamente, comportamiento comun de la clase a la que
pertenecen.

Estas “soluciones conciliadoras” pertenecen a la “madurez sabia” de Edith,
aquellas que dejan a salvo su estatus actual. Pero en un tiempo anterior, carente
de estatus (dinero), Edith tenia un comportamiento y una manera muy diferente de
ver a su marido. Lo celaba a tal grado de querer separarlo de su mejor amigo,
Jorge; los celos, significantes de aquel que se enamora y se funde a tal grado con
el otro que lo cree una extensién de si, una propiedad suya: “Edith recordd, no sin
cierta verglenza, los esfuerzos que hizo de recién casada para separarlos.” (p31.
Las cursivas son mias.) Edith siente vergiienza por ese comportamiento porque lo

juzga desde la vision que tiene en el presente. Por ello cuando recuerda esos
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esfuerzos que hizo para separarlos, se descalifica: “jQué tonta, qué egoista, qué
joven habia sido!” (p31.) Entonces, la posesion amorosa se trasforma en la
posesion de un espacio y representacion social, lo cual supone la adopcién de una
comoda y cinica actitud: “Ahora su técnica habia cambiando acaso porque sus
impulsos posesivos habian disminuido. Le soltaba la rienda al marido para que se
alejara cuanto quisiera {...}” (p31. Las cursivas son mias.) El comportamiento de
Edith es una técnica, algo planeado para sostener su relacion de fingimiento y su
estatus, y para evitar cualquier cosa que haga poner en crisis su “relacion”
conyugal. Bajo esta perspectiva, Edith “abria el circulo familiar para dar entrada a
cuantos Carlos solicitara. Hasta a Lucrecia, que se presentd como un devaneo sin
importancia y fue quedandose, quedandose como un complemento indispensable
en la vida de la familia.” (p31.)

Dejar que su marido se aleje de ella, aceptar y encubrir sus relaciones
extramaritales es parte de la madurez de Edith, contrastante con su juventud en la
que el deseo era estar cerca de Carlos a tal grado de quererlo separar de sus
amigos. Entonces, existe un cambio radical entre el pensamiento y las actitudes
de la madurez y la juventud de Edith, en las cuales el determinante es la posesion
de un espacio y representacion social signados por el dinero, como también ocurre
con Justina, ya que se casa con Juan Carlos para obtener representacion social y
una situaciéon econémica que ella no es capaz de proveerse, por ello hace caso
omiso a la existencia de la amante de su marido, a su violencia y ausencia (Cb.
Cf., p56.).

La comoda y cinica actitud que adopta Edith hacia los devaneos amorosos

de Carlos le permite no mostrar inconveniente en la inserciéon de Lucrecia a la
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dinamica familiar. La utiliza para desahogarse cuando rompié con Rafael: “Llego
hasta el grado de convertirla en su confidente (lo hubiera hecho con cualquiera,
tan necesitada estaba de desahogarse) {...}.” (p32. Las cursivas son mias.) Y ese
acercamiento desemboca en una relacién: “{..} y de pronto ambas se
descubrieron como amigas intimas sin haber luchado nunca como rivales.” (p32.)
Pueden ser amigas precisamente porque Edith no vio en Lucrecia una rival que
osara ocupar el lugar que ella tenia con Carlos, ya que dicho lugar ya habia
perdido todo significado para ella.

Si lo que mantiene a Edith unida a Carlos es la posesion de un espacio y
representacion social, se entiende que se ha abandonado a si misma, que ha
dejado de lado su capacidad humana de sentir. Por tanto, tampoco puede ser
comprensiva 0 mostrar un interés por los sentimientos de los otros. Asi lo deja ver
con su amigo Vicente cuando lo recibe el domingo en su casa:

{...}Vicente, a quien le alcanzé la fuerza para ofrendarle una bo-
tella de whiski, y luego se dejo caer al sillén exhibiendo el abati-
miento mas total.

—¢ Problemas? —pregunté Edith mas atenta a la marca del licor

gue al estado de animo del donante. (p32.)

En la poca importancia que le da al estado de animo de su amigo, puede
verse la incapacidad que tiene Edith para sensibilizarse ante los sentimientos
humanos. Para ella sé6lo es importante Vicente en cuanto a lo que trae para

ofrecer en su casa, pues pone especial atencion en la marca del whisky, en algo

75



gue para ella no es intrascendente porque implica un valor monetario.

Ademas, también tiene resistencia para interactuar con él en una platica,
producto de la comunicacion real. Cuando Vicente le cuenta que su problema se
debe a que Renée, su amante en turno, estd embarazada y desea abortar, Edith
sigue la conversacidén solo hasta el momento en que no se hable de la razon
verdadera del conflicto, es decir, del sentir de Vicente ante el hecho:

—¢ TU quieres a ese nifio?

—A mi también me fastidia que me hagan padre de la criatura.
Pero me fastidia mas que se deshaga de la criatura si yo soy el
padre.

—Trabalenguas, no ¢eh? Todavia es muy temprano y nadie ha
tomado lo suficiente.

—Son ejercicios del lenguaje. Un escritor debe mantenerse en
forma. Porque, aunque tu no lo creas, un dia voy a escribir una

novela tan importante como el Ulises de Joyce. (p33.)

Con una frase tan cotidiana y fuera de lugar Edith evade profundizar y
escuchar realmente el problema de Vicente, evitando que una simple
conversacion derive en una comunicacion real con el otro. Y con ello también
propicia que Vicente regrese a la interaccion superflua a la que estan
acostumbrados, pues llama a su sentir ejercicios del lenguaje.

Sin embargo, Vicente cae en una crisis, no por trabajo de conciencia, sino
por despecho, y cuando Edith pretende calmarlo hace evidente cémo
deshumaniza las relaciones humanas:

{...} (Edith) Sorprendié6 en el teléfono a Vicente, frenético, insul-
tando a alguien. Cuando se dio cuenta de que era observado,

colgd la bocina.
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—¢Renée? —pregunto tranquilamente Edith.

Vicente se golpeo la cabeza con los pufios.

—ijAbortd! Ella sola, como un animal...

—Yo la vi representar esa escena de La salvaje de Anouilh en
la Academia de Seki Sano. A pesar de las objeciones del Ma-
estro, Renée no lo hacia mal.

Al ver el efecto habian hecho sus palabras, Edith se acercé a
Vicente dejando la cubeta de hielo en cualquier parte para
tener libre las dos manos consoladoras. {...}

—Los parlamentos de La salvaje, cuando narra este hecho son
siniestros. No me extrafia que te hayan alterado tanto...
Aunque los hayas oido so6lo por teléfono.

—¢ Crees que es teatro?

—Bueno... Renée es actriz. (pp.42-43. Las cursivas son mias.)

Decir que los argumentos del discurso que Renée ha usado para justificar
su aborto son de la obra teatral La salvaje, significa hacer ver a su amigo que la
realidad que esta viviendo es una simple representacion, un fingimiento. Usa la
perspectiva de la irrealidad para aliviarlo y para desentenderse de la emocion que
le provoca a Vicente la “crueldad” de Renée, a quien coloca en el lugar de actriz y
de esa manera a su aborto como un hecho sin importancia, porque es parte de la
representacion, de la irrealidad.

Edith no puede ser solidaria con nadie en ninguna relacion humana (amor,
amistad) ni pensar en la solidaridad de los otros. Ello puede apreciarse en lo que
le dice a Vicente respecto a la “responsabilidad” del embarazo de su amante: “—
{...} Renée no es ninguna criatura como para no saber cuales son las

precauciones que hay que tomar. Si se descuida que lo remedie ¢no?” (p43.)
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Al atribuir totalmente la responsabilidad a Renée liquida el compromiso de
la paternidad de Vicente y de sus actos, que equivale a asumir la postura de la
individualidad absoluta.

Sin embargo, a las tranquilizadoras palabras de Edith, Vicente no esta
satisfecho. En él persiste la inconformidad y el despecho que le ha dejado el
aborto de su amante, le es insuficiente lo que le dice Edith para que él pueda
aliviarse: “—jMuy facill Pero ahora ella me odia y yo la odio y los dos nos
avergonzamos de nosotros mismos y ya nada podra ser igual.” (p43. Las cursivas
son mias.) Vicente intuye que después de lo que le ha provocado esta experiencia
tendra un cambio en su vida, en nivel superfluo o profundo, pero las cosas no
podran seguir siendo iguales. Sin embargo, las crisis producen un cambio, pero
como la de Vicente no es originada por un trabajo de conciencia, sera volatil y lo
gue durara depende del tiempo que tarde en encontrar satisfactores en el exterior.
Y alli esta Edith para ofrecerle una respuesta que da ejemplo de cédmo ella ha

sorteado dichos estados emocionales: “—Ay, Vicente, qué ingenuo eres. Todo
vuelve a ser igual, con Renée o con otra. La vida es mas bien monoétona. Ya
tendras muchas oportunidades de comprobarlo.” (p43.) No importa qué suceda,
todo vuelve a reacomodarse y a caer en la monotonia; Edith no cree que los seres
humanos sean integrales y que se vayan formando por sus experiencias, ignora
esa posibilidad porque asi ha llevado su vida, no considera el cambio
precisamente porque no lo quiere.

Como puede observarse, la ideologia que representa Edith y los que se

relacionan con ella es que el estatus exige la pérdida de la posibilidad de la
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realizacién del ser, el escamoteo de los sentimientos y de su expresion. Asi
también ocurre con el marido de Edith, Carlos, que ha renunciado al arte, a la
creacion musical por el poder adquisitivo que le da poner al servicio de la industrial
filmica comercial sus conocimientos musicales:

—Ay, si. Bien que te duele no poder dedicarte a lo que te
importa: la musica.

—La uso también. Y en vez de llevarme a la cércel por plagio
cada vez que lo hago, me premian con algun idolo azteca de
nombre impronunciable.

—¢A qué le atribuyes ese contrasentido?

—A que en la cércel quiza podria componer lo que yo quiero,
lo que yo puedo. Pero me dejan sueltoy me aplauden. Me

castran, hermanito. (p34.)

Carlos sabe que el éxito comercial que obtiene del cine, los premios y el
reconocimiento lo mantienen atado para realizar sus verdaderos deseos
musicales, que van encaminados a la creacién artistica libre. No los aprecia
precisamente porque significan el sacrificio de su genio artistico. Sin embargo, es
ese sacrificio el que le permite tener el estatus al que no estad dispuesto a
renunciar. Se consuela engafiandose con que también utiliza la muasica, que
equivale a hacer, aunque sea un poco, lo que realmente desea. Entonces, es el
estatus lo que le permite a Carlos, al igual que a Edith, tener las propiedades
materiales y no la propiedad de si mismo ni el ejercicio de lo que quiere y lo que
puede (su humanidad). Carlos se somete y acepta el altisimo precio para
mantener su estatus: él mismo, que es permitir su deshumanizacion y contribuir al

mantenimiento de un sistema en donde no importa el ser humano sino solo en
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cuanto a que sea productor de ganancia econdmica para la clase social a la que
pertenece.

Esta vision del mundo, tipica de la clase burguesa, no intenta humanizar la
vida, sino convertirla en un deposito de bienes materiales. Por ello es imposible
tejer relaciones humanas verdaderas, desprovistas de la utilizacion de las
personas.

Y Edith pretende utilizar a Octavio para tapar un hueco de soledad. Sin un
sentimiento verdadero que ofrecer lo que queda es el cuerpo, entablar una
relacion con base en éste. Por ello Edith toma en cuenta a su posible rival, la

esposa de Octavio, basandose en su desempefio sexual:

—jQué falta de imaginacion tienen las mujeres, Dios santo! No
saben hacer otra cosa que prefiarse.

—Bueno, Vicente, al menos les concederas que saben hacer
también lo necesario para prefarse.

Edith mir6 a Octavio, interrogativamente. Suponia a Elisa, su
mujer, inexperta, inhabil y gazmofia. Pero Octavio no dejo
traslucir nada. Estaba muy atento a la dosis de whisky que le

servian. (p37.)

Para Edith no importa si la experiencia sexual fue vivida con amor, los
sentimientos que se generen o la cercania que pueda vivirse con el otro, sino la
manera fisica como se haya llevado a cabo. El sexo queda desprovisto de toda
carga afectiva y se convierte en una técnica, en algo estructurado y estereotipado,

carente de toda espontaneidad.
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Desde la perspectiva de su propia relacion de pareja, Edith juzga las
relaciones de otros. Cuando trata de encontrar la razén de la separacion de Jorge
y Luis, supone que es un asunto de dinero:

Curiosa, Edith se prometi6 localizar a Luis e invitarlo a tomar el
té juntos. Llevaria la conversacién por temas indiferentes has-
ta que las defensas, de que su interlocutor llegaria bien pertre-
chado, fueran derrumbandose y diera libre curso a sus lamen-
taciones. De antemano se desilusion6 con la certidumbre de
que en el fondo del asunto no hallaria mas que una sérdida

historia de dinero (porque Jorge era avaro y Luis derrochador. (p39.)

La mencion del dinero abre la pauta para que el narrador haga el recuento
de la situacion economica de Edith y Carlos al inicio de su matrimonio: “jDinero!
Como si importara tanto. Cuando Edith se cas6 con Carlos eran pobres como
ratas y disfrutaron enormemente de sus abstenciones porque se sentian heroicos,
y de sus despilfarros porque se imaginaban libres”. (p39. Las cursivas son mias.)
Ese tiempo pasado hace referencia a un estado de plenitud y de equilibrio, porque
podian disfrutar tanto la carencia como la abundancia, tiempo que contrasta con el
presente, que estd marcado por la insatisfaccion cuyo origen es el incremento de
su economia:

Después él comenzd a tener éxito en su trabajo y ella a saber

administrar los ingresos. La abundancia les iba bien y ni Carlos
se amargaba pensando que habia frustrado su genio artistico
ni ella lo aguijoneaba con exigencias desmesuradas de nueva
rica. (pp.39-40.)

Asi pues, es el dinero lo que propicia la adopcién de la actitud de ignorarse

y de escamotear los sentimientos. La llegada de la abundancia econémica les
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impide el disfrute de esa nueva vida porque se convierte en cotidiana, y sélo las
primeras adquisiciones son placenteras y dignas de recordarse: “El primer
automovil, la primera estola de mink, el primer collar de diamantes fueron
acontecimientos memorables. Lo demas se volvio rutina aunque nunca llegara al
grado de hastio.” (p40.)

El tiempo pasado, el del disfrute, el de la pobreza y el amor, el tiempo en
que Edith no optaba por “soluciones conciliadoras” es sepultado por la rutina
conyugal, por el dinero y la abundancia. Asi, el amor, lo auténtico entre Carlos y
Edith se trasforma en un intercambio de seguridad material, que tiene como
consecuencia anular la importancia del otro como persona y también anularse a si
misma. Tolerar a la amante de su marido en su propia casa, sentir nada por lo que
ésta pueda representar en la vida de Carlos, es prueba de que su relacion es pura
apariencia para representar la farsa del matrimonio bien establecido. Hasta Edith
puede mofarse de la cercania de Carlos y Lucrecia que esta presenciando ese
domingo en su casa:

{...} Edith se volvié al angulo en que charlaban Carlos y Lucrecia
—Parecen un poco tensos —dijo sefialando la pareja a Octavio—.

Si Lucrecia sigue apretando la copa de ese modo va a acabar

por romperla.

—¢ Te preocupa?

—No. La copa es corriente.

Ambos rieron y ella hizo ademan de tenderse en la alfombra. (p41.)

Edith no desea ni busca un cambio en su vida que pueda acercarla a

salvaguardar sus reales deseos y a crear verdaderas relaciones humanas, porque

82



la posicion que tiene, aunque sea creada con base en el fingimiento absoluto en
todos los niveles, le da seguridad y la certeza de existir en el mundo, en su caso,
en el mundo de la pequefia burguesia. Si Edith decidiera ser auténtica, perderia el
lugar y la existencia en ese mundo que se ha creado ante si y ante los ojos de
otros. Por ello Edith se hace una vida burguesa que implica siempre un doble
juego: respetabilidad y cinismo para mantener su lugar de esposa y su papel de
ama de casa intachable, aun a sabiendas de que vive una situacién promiscua y
corrompida de la que se hace complice. Su seguridad depende de su matrimonio,
pues la conforma e identifica como la mujer que es en su ser colectivo e individual:

—Realmente tratas a tu marido como si fuera indispensable.
—Lo es. En un matrimonio un marido siempre lo es.
—iBurgueses repugnantes!

—Nunca he pretendido ser mas que una burguesa. Una peque-

fia, pequefiita burguesa. jY hasta eso cuesta un trabajo! (pp.43-44.)

Edith cuida su seguridad cuidando a su matrimonio y, en consecuencia,
cuidando a su marido, ya que su importancia es absoluta porque de él depende en
gran medida la conservacion del estatus. Por y para ello Edith es tolerante con la
doble vida de su marido (con la suya y con la de otros) y lo llena de atenciones y
comodidades domésticas.

Al llamarse “pequefiita burguesa”, Edith confirma su posicién de clase y, por
tanto, su vision del mundo. Una vision que le permite ser una simuladora, cosificar
a las personas, tejer relaciones basadas en el principio de utilidad y consumo, y

trasformar el amor en una empresa de intercambio econémico y social.
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El trabajo que Edith supone tener al mantener su seguridad en el estatus no
es mas que una desvitalizacion y deshumanizacion de la vida y de ella misma,
porque le exige en todo momento adaptacion, es decir borrarse, esconder siempre
los indicios de su identidad auténtica. Trabajo que a Edith no le cuesta grandes

sacrificios, pues su contexto facilita a cada momento su alienacion.
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2.2.2 Diadomingo: espacio de la representacion.
La distribucién del discurso es a manera teatral, pues se divide en dos grandes
escenas: la primera, cuando Edith y Carlos estan en su recamara al inicio del dia;
la segunda, la que se desarrolla a partir de las cuatro de la tarde en el saldn,
donde llegan sus amigos de siempre a esta rutinaria reunién y se muestra la
interaccion entre ellos y la pareja.

El cuento abre con la escena de la preparacion del salon donde claramente
se puede apreciar el acomodo de los objetos segun la imagen que Edith desea
proyectar a sus invitados:

Edith lanz6 en torno suyo una mirada critica, escrutadora. En
vano se mantuvo al acecho de la aparicién de esa mota de pol-
VO que se esconde siempre a los ojos de la mas suspicaz ama
de casa y se hace evidente en cuanto llega la primera visita.
Nada. La alfombra impecable, los muebles en su sitio, el piano
abierto y encima de él, dispuestos en un cuidadoso desorden,

los papeles pautados con los que su marido trabajaba. (p23.)

La impecabilidad que Edith cuida tiene relacion con la imagen de buena
ama de casa que desea ofrecer. Ese “cuidadoso desorden” remite a la
organizacion de un escenario teatral, a la fabricaciéon de un ambiente.

Esa primera escena, lo que transcurrira antes de que lleguen los invitados y
durante su estancia en la casa de Edith se refieren a un hoy—todo el domingo—el
tiempo presente representado en el discurso del cuento, tiempo que para Edith es
insatisfactorio y penoso: “{...} Los domingos son mortales. Pero luego viene el

lunes...” (p46.) Dicha percepcién de Edith es aclarada por la voz del narrador: “Los
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domingos como hoy, tenia que renunciar a si misma en aras de la vida familiar.”
(p25.)

Para Edith existe una diferencia entre el domingo y los otros dias de la
semana, la cual esta signada por el renunciamiento a si misma. Entonces lo que
vive desde el lunes hasta el sdbado es en lo que encuentra una satisfaccion

porque es ella misma:

Todos los dias de la semana —después de haber despachado a
los nifios a la escuela y a su marido al trabajo; después de deli-
berar con la cocinera acerca del menu y de impartir 6rdenes
(siempre las mismas) a la otra criada— Edith se ponia cémoda
dentro de un par de pantalones de panay un suéter viejo y se
encerraba en esa habitacion luminosa, buscando mas alla de
la tela tensada en el caballete, mas alla de ese tejido que era
como un obstaculo, esa sensacion de felicidad y de plenitud que

habia conocido algunas veces {...}" (p24.)

Es en el ejercicio de la pintura en que Edith encuentra plenitud y felicidad y
siente que es ella misma, por eso cuando esta en su rutina dominical, desea que
termine ese dia y se consuela diciendo que, después de eso, viene el lunes —o
cualquier otro dia de la semana—, lo cual deja claro que existe una insatisfaccion
por lo que hace el domingo: representar el papel de buena ama de casa, de
excelente anfitriona y de la farsa del matrimonio bien establecido.

Asi, el dia domingo queda tipificado por Edith y el narrador como el tiempo
de la representacion de una realidad falsa llevada a cabo en el salén de su casa.

La inclinacion que tiene Edith a la pintura fue inducida por su amante
Rafael, quien ademas de ensefarle los elementos de esa creacion artistica, le

mostré la interaccion y comunicacion humana por medio del arte: “{...} la
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revelacion de esa otra forma de existencia que era la pintura.” (p24.) Por ello Edith
la busca, porque en su realizacién se encuentra a ella misma: “De espectadora
apasionada pas6 a modelo complaciente y, en los ultimos meses de su relacién, a
aprendiz aplicada. Habia acabado por improvisar un pequefio estudio en el fondo
del jardin.” (p24.)

Ya que Edith se encuentra a traves de la pintura resulta congruente que en
un cuadro en que la pinta Rafael haga la significacion de su ser (aunque éste lo
vea en algo cosificado como lo es un cuadro):

Era ella, si, cifrada en esas masas de volumenes y colores, den-
sos y cdlidos. Ella, mas alla de las apariencias obvias que ofre-
cia al consumo del publico. Expuesta en su intimidad mas honda,
en su ser mas verdadero, tal como la habia conocido, tal y como

la habia amado Rafael. (p23. Las cursivas son mias.)

La sensacion de plenitud y felicidad que Edith encuentra en el ejercicio de la
pintura esta ligada al sentimiento de amor que tuvo con su marido y con Rafael:
*{...} haciendo el amor con Rafael y, antes, muy al principio del matrimonio, con su
marido.” (p25.) Sensaciones y sentimientos que remiten a lo humano en Edith
porque se trata de la vivencialidad de su ser, buscandolo por medio de la pintura e
intentando recuperarse, experimentar eso que la hizo en un tiempo sentirse plena:
“Edith llenaba las telas con esos borbotones repentinos de tristeza, de
despojamiento, de desnudez interior. Con esa rabia con la que olfateaba a su
alrededor cuando queria reconocer la querencia perdida.” (p25. Las cursivas son
mias.) Estado que contrasta con el fingimiento representado en el domingo y la

insatisfaccion que le produce porque implica un renunciamiento de si misma.
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Dicha diferencia esta marcada por el tiempo: un presente y un pasado que
se divide en remoto e inmediato. El pasado remoto se refiere a la vida de amor
con Carlos al principio de su matrimonio; el pasado inmediato a la felicidad
extraconyugal con Rafael y la plenitud encontrada en el ejercicio de la pintura.
Tiempos pasados que son unidos por el sentimiento de felicidad vy
experimentacion de la realizacion de su ser.

Es el tiempo pasado inmediato el anhelado por Edith, ese tiempo vivido en
soledad en los dias de la semana en su estudio, que es interrumpido por los
domingos, por el hoy presente en el que se lleva a cabo una especie de
simulacion o farsa en “aras de la vida familiar”. Edith renuncia a si misma para
representarse en la recadmara matrimonial y en el salon confortable y
cuidadosamente desordenado, encarando un papel diferente segun las personas y
las circunstancias.

Todos los preparativos de la representacion que se llevara a cabo estan a
cargo de Edith. De la misma forma cuidadosa, con esa mirada critica y
escrutadora con que fija los detalles del escenario, se prepara a ella misma, cuida
su aspecto fisico, elige su vestuario, pues es la actriz principal del espectaculo:

Edith escogi6 un vestido sencillo y como para estar en casa,
unas sandalias sin tacon, una mascada. Su aspecto debia ser
acogedoramente doméstico aunque no queria malgastarlo
desde ahorita. Titubed unos instantes vy, por fin, acabé decidi-
éndose. Nada nuevo es acogedor. Presenta resistencias, exige
esfuerzos de acomodamiento. Se visti6 y se mir6 al espejo.

Si, asi estaba bien. (p30.)
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La imagen que Edith desea ofrecer al “consumo del publico” es el de ama
de casa. Elige un vestuario comodo y doméstico acorde a lo que quiere proyectar.
Se fabrica a si misma y asume un papel por medio de su aspecto fisico, se
caracteriza tal y como lo haria una actriz teatral.

El resto de los actores, sus invitados, vienen a la reunion dominical por
costumbre, sin deseo por la convivencia, sino sélo para matar el tiempo que les
queda de su domingo:

{...} A partir de las cuatro de la tarde sus amigos sabian que
habia open house y acudian a ella arrastrando la cruda de la
noche anterior o el despellejamiento del sol matutino o la
murria de no haber sabido coémo entretener sus Ultimas

horas. (pp. 27-28. Las cursivas son mias.)

Los actores de la representacion quedan asi caracterizados como seres
vacios que “arrastran” la existencia, que han desvitalizado su tiempo libre, porque
el domingo es por excelencia el espacio y tiempo que propicia la reflexion al quitar
lo cotidiano de la rutina de la vida que transcurre en los demas dias de la semana.

Sin embargo, para los invitados y para Edith y Carlos se convierte en una
rutina. La interaccién entre ellos lo deja ver asi. Por ejemplo, la platica que tiene
Carlos con su mejor amigo, Jorge, es cosa que Edith conoce sobremanera, ya que
siempre versa sobre las misma cosas: “anécdotas de la infancia y de la
adolescencia {...} que Edith no habia compartido pero que, a fuerza de oir
relatadas consideraba ya como parte de su propia experiencia.” (p30.) Asi también
ocurre con los demas invitados, sus amigos Vicente y Hugo, que siempre llevan a

la reunién una mujer diferente, siendo solo esto el elemento variable:
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Cada uno llevaba una botella de algo y muchos una compafiia
gue iba a permitir a la duefia de la casa trazar el itinerario
sentimental de sus huéspedes. Esa compafiia era el elemento
variable que Edith guardaba con expectacién. Porque, a veces,
eran verdaderos hallazgos como aquella modelo francesa des-
pampanante que ostentd fugazmente Hugo Jiménezy que lo
abandoné para irse con Vicente Weston, cuando supo que el

primero era Unicamente un aspirante a productor de peliculas. (p28.)

Los invitados de Edith son también pequefioburgueses como ella y
comparten la misma manera de relacionarse con el mundo. Son seres que
“arrastran” su existencia y que, a diferencia de la protagonista, no muestran un
anhelo por el tiempo en que puedan experimentar la vivencialidad de su ser, sino
al contrario, lo que muestran en ese dia domingo es lo mismo con que hacen su
vida de todos los dias, porque refleja su manera de pensar. Por ejemplo Vicente,
cuando en un didlogo con Carlos y Jorge, deja en claro que la relacién que tiene
con su padre es Unicamente econémica:

—Mi padre me cuenta, dia a dia, la historia de su juventud. Es
conmovedora. Nada menos que un self-made man.

—Que me contrata y me paga espléndidamente. Vamos a brin-
dar porque viva muchos afos. Carlos alzé el vaso. Jorge lo
observaba, sonriente.

—Salud es lo que me falta para acompafarte. Aunque tengo
gue convenir en que el producto que ingieres es de una calidad
superior.

—Un hijo de mi padre tiene que convidar whiski... aunque

para hacerlo saquee las bodegas familiares. {...} (p34.)

Ademas de que la relacion que tiene Vicente con su padre esta signada por

el abastecimiento econdmico, también existe una incomprension y hasta una
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cinica burla de su lucha vital. Vicente es una persona que no se basta a si misma
ni en el nivel mas elemental de hacerse cargo de sus gastos; evidentemente
tampoco puede hacerse cargo de sus actos, pues es incapaz de enfrentar el
embarazo de su amante Renée (Cf., pp.32-33). Pero tiene la aspiracion de ser
escritor: “un dia voy a escribir una novela tan importante como el Ulises de Joyce.”
(p33.), aspiracion que jamas sera cumplida porque no comprende el sentido
humano y hondo del arte ni lo considera un factor de contacto y comprension entre
los seres humanos. Vicente sabe de esas grandes obras porque su situacion
social se lo ha permitido, pero no las comprende y las usa para interactuar en este
espacio de fingimiento y representacion; las usa como se usa un traje de marca
reconocida, mientras se aleja cada vez mas del sentido de la gran cultura.

El caso de Hugo no es menos desafortunado que el de Vicente, pues utiliza
sus aventuras amorosas para afirmar su prestigio social. Ahora se ostenta por
esperar a una mujer alemana en la reunion. Tanto Octavio como Vicente estan
interesados en esa mujer, pues son incapaces de respetar todo vinculo
(recuérdese el caso de la modelo francesa que fue amante de Hugo hasta que
Vicente le arrebato la conquista (Cf., p28)). Ellos expresan su deseo de que no
sea mexicana: “—ijEsperemos en Dios que sea extranjera.” (p35.) El interés se
incrementa al saber que es alemana. Ello evidencia que en los actores de la
representacion dominical existe una preferencia por lo extranjero y, por
consecuencia, una degradacién de lo nacional: el whiski sobre el tequila, las
mujeres extranjeras sobre las mexicanas, ademas de que el pasado indigena es
“de nombre impronunciable” (p34.). Sin embargo todos viven en México y tienen

su estatus en México, y esa realidad, de donde se nutre la identidad, es negada.
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De la misma manera como Edith lucha con su “ser verdadero” para adaptarse en
su estatus, en ese dia domingo, los mexicanos de esta clase social luchan contra
lo mexicano porque es el obstaculo que les impide igualarse a la cultura extranjera
que ellos creen y viven como privilegiada.

La utilizacion de la cultura que hace Vicente y la manera superficial como
Hugo lleva sus relaciones amorosas, pude conjuntarse en el personaje de Octavio.
A proposito de la mujer alemana, Octavio saca a relucir que estudié en Alemania
con Heidegger y que ahora puede utilizar esos conocimientos para poder platicar
con ella (Cf., p37.). De modo que el valor de la filosofia es el de facilitar una
intrascendente comunicacién y una posible aventura amorosa.

Asi, lo que este grupo de personajes deja ver es que el cuerpo, las
relaciones humanas, la existencia en general se tifien de un sentido econémico y
de consumo y por tanto existe en ellos una deshumanizaciéon en todos los niveles.
Ninguno puede escapar de eso, ni Edith aunque busque “su ser verdadero” en la
pintura. Ella se afirma como perteneciente a esa clase, que es lo mismo que
declarar que comparte dicha ideologia: “—Nunca he pretendido ser mas que una
burguesa. Una pequefa, pequefiita burguesa. iY hasta eso cuesta un trabajo!”
(pp.44-45.) Pero también y al mismo tiempo se siente ajena a lo que sucede ese
dia en su casa, asi se lo expresa a Jorge:

—¢ Contenta?

Jorge le habia puesto una mano fraternal sobre el hombro,
pero habia en su pregunta cierto dejo de reproche, como si la
alegria de los demas fuera un insulto a su propia pena.
Edith adoptd, para responder, un tono neutro.

—Viendo los toros desde la barrera.
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—Ilgual que yo. {...} (pp.38-39.)

Si bien a primera vista pudiera parecer que existe una contradiccion entre
afirmarse como burguesa y decir que no es parte de lo que sucede en el salon de
Su casa, la realidad es que hay congruencia porque “el ser verdadero” de Edith no
existe aunque ella se convenza de que lo encuentra en la pintura, aseveracion que
se vera en lo que sigue.

Después de la platica con Jorge, Edith se queda sola y sigue pensando en
como se siente ajena a la convivencia dominical. Momento que es aprovechado
por Octavio para estar a solas con ella:

—¢ Por qué tan meditabunda, Edith?

Era Octavio. Edith detuvo en él sus negrisimos ojos liquidos
—era un truco que usaba en ocasiones especiales— antes
de contestar. (p40.)

Y como Edith sabe de sobra las intenciones “amorosas” de Octavio, pone
en practica uno de los gestos que se ha fabricado para esas circunstancias.
Octavio comienza sus insinuaciones diciéndole que su matrimonio es un fracaso
para después establecer una supuesta rivalidad de su esposa Elisa con Edith.
Acorde a ello Edith finge ignorar la razon:

—{Elisa} Me hace una escena cada vez que salgo ala calley
se niega a ir conmigo a ninguna parte.

—¢Aqui también?

—Aqui especialmente. Esta celosa de ti.

—iPero qué absurdo!

—¢ Por qué absurdo, Edith? Es en lo Gnico que tiene razén. Tu
y yo somos... ¢coémo diré? Aliados naturales. Eres tan suave,

tan ddctil... Después de ese papel de estraza con el que me
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froto el dia entero sé apreciar mejor tus cualidades. (pp.40-41.)

Es claro que este coqueteo muy probablemente consolide una relacién
entre Edith y Octavio. Lo significativo de ello es que mediante esa relacion se
insertard en el dia lunes —tiempo anhelado por Edith por ser satisfactorio— el
fingimiento representado en el domingo. Consecuentemente se hara por medio de
la pintura:

—¢Cbémo va la pintura?

Edith habia cerrado los ojos para entregarse a su bienestar.
—Hmmm. Se defiende.

Octavio se habia recostado paralelamente a ella.

—Tienes que invitarme a tu estudio alguna vez.

Edith se irgui6, excitada. {...}

—¢Mafiana entonces? ¢ En la mafiana? {...}

—Corres el riesgo de no encontrarme. A veces salgo.
—Mafana no saldras.

—iPresumido! {...} (p42.)

Entonces, el espacio con el que se suponia que Edith contaba para la
vivencialidad de su ser sera mancillado. De esta manera el narrador expone que
es mentira que Edith “vea los toros desde la barrera”, que no sea parte de todo lo
gue se vive en el domingo. Por tanto el ser verdadero que Edith cree encontrar por
medio de la pintura, su ser auténtico, no existe. La pintura, las relaciones
amorosas y el lunes, como tiempo buscado, tienen la Unica funcion de consuelo
porque toda su vida estd marcada por la insatisfaccion de la que ella no cree
poder salir: “Aunque se quiere no se puede” (p27). Y a la que se ha acostumbrado:

“La vida es mas bien mondétona” (p43.)
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Si bien es el dia domingo el espacio donde queda expuesto en su totalidad
las relaciones de apariencia y fingimiento de todos los personajes, en especial el
de Edith, los lunes u otro dia de la semana son también para ella un espacio de
fingimiento, puesto que lo cree que encontrar alli, en su soledad, no es auténtico,
ya que no sale al exterior: no es con el que interactia ni con el que entabla
relaciones con los otros. No hay realizacion de su ser porque no hay

correspondencia con su estar, con su exterior.
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2.3 Analisis de

“Cabecita blanca”
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2.3.1 Justinay su modelo de mujer.

El cuento “Cabecita blanca” es un texto que trata de la interaccién de una familia
tradicional de clase media en México, que tiene su fundamento en el matrimonio:
el padre que trabaja en la calle y la madre que se queda en casa haciendo las
labores domeésticas y criando a los hijos. Recae el interés en la figura de madre,
Justina, a quien el narrador heterodiegético le da voz mediante el estilo indirecto.

En el transcurso del texto, el narrador deja ver el proceso de la vida de esta
mujer antes de convertirse en esposa y en una “cabecita blanca”, proceso que al
analizarse arroja los elementos que constituyen su modelo de mujer. Justina es
una mujer tradicional, entiendo por esto que mira a si misma y a su entorno bajo el
punto de vista de aquella moral que delimita clara y tajantemente los roles de
género y que, como es sabido, otorgan el lugar privilegiado al varén y que
restringen, denostan y/o prohiben el libre ejercicio intelectual y corporal de la
mujer.

Asi pues, Justina juzgara con dicho pensamiento tradicional a hombres y
mujeres. Cuando el cuento comienza, ella se encuentra mirando un postre de
merengue y fresas, momento que es interrumpido por su hija Lupe que llega a
casa:

—Hola, mama. Ya llegué.

La sefiora Justina apart6 la mirada de aquel espejismo
que ayudaba a fabricar su hambre de diabética sujeta a
régimen y examiné con detenimiento, y la consabida de-
cepcion, a su hija Lupe. No, no se parecia, ni remota-
mente, a las hijas que salen en el cine que si llegaban a
estas horas era porque se habian ido de paseo con un

novio que tratd de seducirlas {...} No, Lupe no venia...
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descompuesta. Venia fatigada, aburrida, harta {...} (pp.47-48. Las

cursivas con mias.)

Lupe decepciona a Justina porque su apariencia, al llegar a casa, no encaja
con la imagen de la sefiorita que ella cree que es la correcta. Debido a su limitada
cultura, su referencia es el cine comercial en el que se reproduce el discurso
tradicional. Para Justina, Lupe no representa esta imagen de lo femenino ni un
comportamiento acorde a su género:

—No le guardas el menor respeto a la casa... entras y sales a la
hora que se te dala gana, como sifueras hombre... como si
fuera un hotel... no das cuenta a nadie de tus actos... situ pobre

padre viviera... (p48. Las cursivas son mias.)

Es decir, si el espacio publico, la calle y la libertad son para el vardn,
Justina se siente decepcionada de Lupe por comportarse masculinamente.

El personaje de Lupe, ademas de evidenciar por contraste una parte de lo
gue Justina cree que es lo femenino, representa el cambio de pensamiento entre
el mundo de Justina y el de la sociedad moderna en que su hija se desarrolla. La
diferencia de visiones de ambas mujeres es tajante, ya que se trata de dos
generaciones distintas. Por tanto, el antes y el ahora son tiempos en que no podra
existir comunicacion: para Justina, el mundo de antes es el comprensible, el que
rigio su vida y trata de explicarse los cambios de esta nueva sociedad. El ahora, el
tiempo en que vive Justina como “cabecita blanca”, es un corte con su mundo que

no puede ni quiere comprender.
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Si bien Justina advierte los cambios, tiene una imposibilidad de
comprenderlos, la cual es reforzada por la negacién de la realidad. Asi se advierte
cuando Lupe le pide que le baje el cierre de su vestido:

La sefiora Justina hizo lo que le pedia Lupe y no desaprovechd
la ocasion de ponderar una importancia que sus hijos tendian
a disminuir.

—El dia en que yo te falte...

—Siempre habréa algun acomedido ¢,no crees? Que me baje el
cierre aunque no sea mas que por interés de los regalos que
yo le dé.

{...} Por Dios, en sus tiempos una muchacha no se daba por
entendida de ciertos temas por respeto a la presencia de la
madre. Pero en los tiempos de Lupe, erala madre la que no
debia darse por entendida de ciertos temas que tocaba su

hija. (pp.49-50.)

Es claro que “esos temas” se refieren a lo sexual, que sin problema expresa
Lupe y que escandalizan a Justina porque su juventud esta marcada por el tiempo
en el que el espacio de su cuerpo y de su intelecto no eran invadidos por la
sexualidad. Sin embargo dichos temas estan presentes, pero deben estarlo de
manera velada: “no darse por entendida” equivale a la supresion intelectual y, por
consecuencia, también en lo corporal.

La manera como Justina ve la sexualidad es la tradicional femenina en su

modalidad mas represora:

Cuando la sefiora Justina era una muchacha se suponia que
era tan inocente que no podia ser dejada sola con un hombre
sin que él se sintiera tentado de mostrarle las realidades de la

vida subiéndole las faldas o algo. (p50.)
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El origen de la forma en que Justina interpreta el mundo, la visién que tiene
de la sexualidad femenina, deviene de la educaciéon que recibié de su madre y que
pretende seguir con el patron de transmision ahora con Lupe. Para Justina la
inocencia era una condicidon de las muchachas, la cual equivale a no estar al tanto
de la realidad. En este caso, la realidad toma la acepcion de sexualidad: es el
hombre el duefio de la realidad, puesto que de él proviene el intento de
mostrarsela a la mujer. De modo que antes, la realidad y la sexualidad eran
patrimonio masculino y no femenino.

Asi queda evidenciada la represion intelectual significada como ignorancia
de la realidad (sexualidad), en que Justina vivid su juventud, y su represion
corporal fue una especie de cinturon de castidad:

La sefiora Justina habia usado, durante toda la época de su sol-
teria 'y, sobre todo, de su noviazgo, una especia de refuerzo de
manta gruesa que le permitia resistir cualquier ataque a su pu-
reza hasta que llegara el auxilio externo. Y que ademas, per-
mitia a la familia saber con seguridad que si el ataque habia te-
nido éxito fue porque contd con el consentimiento de la vic-
tima. (p50.)

La madre de Justina, pretende tener el dominio del cuerpo de su hija
mediante ese instrumento que la protege de un ataque sexual o de su propia
sexualidad. El cual también tiene el propdsito de evidenciar socialmente (familia) a
Justina si pareciera violado, pues originaria las denostaciones por haber accedido
a los placeres dejando de lado el cuidado de su virginidad, el bien femenino mas
preciado.

A pesar de su educacion, Justina iba a dejarse seducir en una ocasion:

100



La sefiora Justina resistia siempre con arafiazos y mordiscos
Las asechanzas del demonio. Pero una vez sinti6 que estaba a
punto del desfallecimiento. Se acomodé en el sofé, cerrd los
0jos... y cuando volvio a abrirlos estaba sola. Su tentador habia
habia huido {...} Jamas procur6 volver a encontrarla pero cuan-

do el azar los reunia él la miraba con absoluto desprecio {...}. (pp.50-51.)

De modo que la sexualidad tiene el adjetivo de mala, representada como el
demonio y significada en la figura del varén, quien es el tentador del bien, de la
pureza de Justina. Las figuras del seductor y la seducida representan claramente
las imagenes tradicionales del hombre y la mujer. La figura masculina como la que
tiene el poder: poseedor de la sexualidad y la fuerza fisica; y la figura femenina a
la que se le atribuye debilidad tanto fisica como intelectual, ésta ultima tipificada
como la incapacidad de tener sentido critico para establecer otra relacion de las
cosas que no sea “lo bueno” y “lo malo”.

Para Justina este primer contacto con la sexualidad y el varén fue violento
tanto en el plano corporal como en el intelectual, siendo éste ultimo el mas
importante, pues al interiorizarse la sexualidad como un mal que provoca el
hombre, se crea rechazo y miedo hacia él y lo que representa. El “tentador”, al no
poder acceder al cuerpo de Justina por medio de la violencia, la rechaza y la
desprecia, precisamente porque ella cooperé y por ello no pudo completar su
modelo masculino de “arrebatar” lo que desea. Este hecho contribuye a que se
refuerce aun mas la represion de Justina y, en consecuencia, se refuerza también
la religiosidad.

Siendo evidente que Justina tiene la vision religiosa de la sexualidad,

piensa en internarse en un convento para resguardarse de las flaquezas de la
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carne (Cf., p51.). Evidencia, asi, no solo la negacion de poseer un cuerpo sexuado
y sus placeres, sino también las dos buenas opciones que en su tiempo tenian las
mujeres: el convento o el matrimonio, porque la tercera, la solteria, es un estado
menospreciado por carecer de legitimidad social.

Dicho deseo de Justina se ve imposibilitado por la economia familiar:

{...} el convento exigia una dote que el mediano pasar de su
su padre —bendecido por el cielo con cinco hijas solteras—
convertia en un requisito imposible de cumplir. Se conformo,
pues, con afiliarse a cofradias piadosasy fue en una reunién

mixta de la ACJM donde conocié al que iba a desposarla. (p51.)

El que ser& el esposo de Justina, Juan Carlos, tiene también introyectados
los modelos de lo femenino y masculino tradicionales regidos por la doctrina
religiosa, cuya exacerbaciéon permea su noviazgo: “Se amaron, desde el primer
momento en Cristo y se regalaban semanalmente ramilletes espirituales.” (p51.)
Juan Carlos provoca la admiraciéon de Justina por el comportamiento que dice
tener: “Hoy renuncié a la racidon de cocada que me correspondia como postre y
cuando mi madre insisti6 en que me alimentara, fingi un malestar estomacal.”
(idem.) Pero también genera que se sienta “humilladisima por los alcances de
Juan Carlos.” (idem.) Sentimiento que la hace proponerse a repasar el catecismo,
tarea que no es fructifera porque Justina “nunca atind a establecer ninglin nexo
entre los misterios de la fe o los pasos de la historia divina y los acontecimientos
cotidianos.” (idem.) Es decir, Justina es incapaz de razonar o profundizar en la

doctrina y usarla para comprender la realidad, solo puede captar de ésta aquellas
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ensefianzas que estan en el colectivo, ya instauradas, y no requieren ningun tipo
de ejercicio intelectual para su ejecucion.

Asi, Justina establece para ella misma una inferioridad moral e intelectual
con respecto a Juan Carlos que, al percibirla, decide casarse con ella:

Gracias a su falta de imaginacién, a su imposibilidad de compe-
tir con Juan Carlos, Juan Carlos cayo redondo a sus pies.
Dijera lo que dijera provocaba siempre un jah! de admiracion.
{...} Fue con ese jah! con el que Juan Carlos decidi6 casarse
y su decisién no pudo ser mas acertada porque el eco se man-
tuvo incélume y audible durante todos los afios de su matrimo-
nio y nunca fue interrumpido por una pregunta, por un comen-

tario, por una critica, por una opinion disidente. (p52.)

Justina encaja perfectamente con lo que el hombre tradicional busca en una
mujer para desposarla, pues reune las cualidades de sumisién en todos los
niveles. Ademas, Juan Carlos se “enamora” de lo que Justina ve en él: cualidades
superiores a las de ella pues siempre le tiene admiracion; Juan Carlos no tiene
que hacer grandes cosas, no tiene que tener los mas brillantes razonamientos o
una criticidad aguda para ser colocado en el mas alto lugar, sélo basta tener a su
esposa en el mas bajo estatuto para que el efecto revelador se origine por
contraste. Anulada Justina desde su concepcién propia es innecesario el trabajo
represivo porque no existe amenaza alguna para Juan Carlos, no hay
competencia.

Lo anterior es prueba de que el concepto masculino de la “buena mujer” es
el mismo que la madre de Justina le inculca. De esta manera la madre es

representada como el agente de la sociedad machista que reproduce las
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condiciones de sometimiento y nulificacion personales que requiere la mujer para
obtener el matrimonio.

Si bien el matrimonio es el estado Optimo para la mujer, la madre de Justina
se lo trasmite como un episodio sufriente y nada gozoso, lo que significa que ni
siquiera en los estados legitimados socialmente, la mujer obtiene placer. La madre
de Justina se lo expresa asi un momento antes del sacramento:

{...} sin entrar en detalles, por supuesto, la puso al tanto de que
En el matrimonio no era oro todo lo que relucia. Que estaba lle-
no de asechanzas y peligros que ponian a prueba el temple
de caracter de laesposa. Y que la virtud suprema que habia
de practicar si se queria merecer la palma del martirio (ya
gue a la de la virginidad se habia renunciado automaticamente
al tomar el estado de casada) era la virtud de la prudencia.
Y la sefiora Justina entendi6 por prudencia, el silencio, el asen-

timiento, la sumision. (pp.52-53.)

Como ya se expresO anteriormente, la Unica opcién de vida que tiene
Justina es el matrimonio, puesto que la del convento qued6 impedida por la
economia. Entonces, quedando cancelada la virginidad, llega a obligatoriedad la
sexualidad. Justina entra al matrimonio para “merecer la palma del martirio” y ese
martirio es la sexualidad. El costo de perder su mas preciado bien, la virginidad, no
puede ser otro que el sufrimiento, y ella tiene que estar dispuesta a vivirlo porque
asi lo exige su posicién de casada. Con esta vision, Justina enfrenta su primera
noche de bodas. En consecuencia tiene que reprimir su horror:

{...} cuando vio por primera vez, desnudo frente a ellay frené-
tico, quién sabe por qué, a un hombre al que no habia visto
mAas que con la corbata y el saco puestos y hablando unciosa-

mente del patronazgo de San Luis Gonzaga al que habia enco-
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mendado velar por la integridad de su juventud. (p52.)

Para Justina es extrafa tanto esta imagen de su marido como la sexualidad
en su propio cuerpo. Califica de frenética y de ataque de locura la excitacion
sexual: “Cuando Juan Carlos se volvio loco la noche misma de la boda y le exigio
realizar unos actos de contorsionismo que ella no habia visto ni el en circo Atayde,
la sefiora Justina se esforzé6 mas y mas a medida que adquiria practica.” (p53.)
Ella coopera solo porque “le sellé los labios el sacramento” (p52.) y porque ha
interpretado que el asentimiento y la sumisién al marido es la virtud de una
esposa. Sin embargo, Justina se cuestiona: “¢no estaria contribuyendo al
empeoramiento de una enfermedad que quizd era curable cediendo a los
caprichos nocturnos de Juan Carlos en vez de llevarlo a consultar con un médico?
(p53.) Calificar de locura y enfermedad el ejercicio sexual es congruente con la
educacion religiosa de Justina, porque significa que el espacio del sacramento
matrimonial es invadido por el “demonio”. Por ello Justina “tuvo que calmar sus
escrupulos de conciencia en el confesionario”. (idem.) Acude a la autoridad
religiosa para obtener las respuestas que ella, por su ignorancia, no puede
explicarse. Evidentemente el discurso del sacerdote no ofrece ningun tipo de
informacién que encamine a Justina hacia la apropiacion de su cuerpo, sino al
contrario, contribuye a que siga considerando a la sexualidad como “la palma del
martirio” que tiene que soportar toda mujer casada. Las palabras del cura son
simplemente tranquilizadoras:

Alli {en el confesionario} el sefior cura la tranquiliz6 aseguran-
dole que esos ataques no sélo eran naturales sino transitorios

y que con el tiempo irian perdiendo su intensidad, espaciando-
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se hasta desaparecer por completo. (p53.)

El prondstico del cura es certero. Juan Carlos deja de buscar sexualmente a
Justina o da sintomas de alivio a su “enfermedad” cuando se embaraza de su
primer hijo (Cf., p53.), hecho que la libra un tiempo de sufrir la sexualidad de su
cuerpo, pero que inserta otro sufrimiento de su vida de esposa: la invasion
corporal de la maternidad. Sus embarazos son episodios nada gozosos:

{...} los embarazos eran una verdadera cruz, no sélo para ella,
gue los padecia en carne propia, sino para todos los que la ro-
deaban. A deshoras del dia o de la noche le venia un antojo
de nieve de guanabanay no quedaba mas remedio que salir a
buscarla a donde se pudiera conseguir. Porque ninguno queria
gue el nifio fuera a nacer con alguna mancha en la cara o algun
defecto en el cuerpo, como consecuencia de la falta de aten-

cion a los deseos de la madre. (p54.)

Puede apreciarse que las funciones femeninas sexuales no ofrecen a
Justina ningudn tipo de placer, y deben ser vividas bajo las convenciones
aprendidas. Esto puede también observarse en el imaginario colectivo sobre los
antojos del embarazo: consentir a la madre Unicamente porque lleva una vida
dentro de ella.

Justina es una mujer, en el sentido mas estricto y tradicional. Son sacrificios
para ella la maternidad y el ejercicio de su sexualidad vividos bajo el sacramento
matrimonial. Se dedica a la crianza de sus hijos, su espacio es el hogar y su punto
de partida es su marido con el que guarda una relacién de sumision. Es una mujer,
es decir es esposa y madre, y esto la coloca en un lugar de legitimidad tanto social

como individual, ya que “la incorpora, con carta de ciudadania en toda regla, a los
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nicleos humanos”.! Si el matrimonio le da existencia es, a fin de cuentas, el

maximo bien de Justina, puesto que es por él que puede acceder a su modelo de
mujer. Y como el mantenimiento del matrimonio exige la existencia del varén,
Justina se conforma con sélo la permanencia del marido, dejando de lado todo
aquello que construye una union verdadera. Ello se observa también en Edith, que
con tal de mantener su identidad de esposa y su estatus econémico, es capaz de
anular sus verdaderos deseos y seguir unida a un hombre que no ama (D. Cf,,
p44.).

En la manera como reacciona al recibir el anénimo que le informa sobre la
infidelidad de Juan Carlos, Justina deja ver que sélo le importa la permanencia de
su marido en cuanto le siga proveyendo de su representacion social:

La sefiora Justina estuvo mucho rato viendo aquellas letras des-
iguales que no significaban nada para ella, y acabo por romper
el papel sin comentar nada con nadie. {...} mientras a ella no le
faltara nada en casa y le dierasu lugary respeto de esposa
legitima, no tenia derecho a quejarse ni por qué armar

alborotos. (pp.56-57. Las cursivas son mias.)

Para Justina su condicidon de “esposa legitima” la coloc6 por encima de su
hermana Eugenia “amargada como todas las solteronas y, ademas, sin ninguna
idea de lo que era el matrimonio” (p49.) y también de la secretaria y amante de
Juan Carlos. Cabe sefialar que no es Unicamente la legitimidad lo que le impide a
Justina hacer reclamos al marido, sino también el aspecto econdmico. Lo que lleva
a pensar que Justina busco siempre el matrimonio como la manera de obtener la

seguridad economica y la posicion social que no podia proveerse ella misma.

! Rosario Castellanos, “La mujer y su imagen”, p16.

107



La realidad es que las relaciones de esta pareja estan normadas por un
convenio econdmico y social, en ningln caso se trata de amor. Asi se aprecia en
un pleito entre ellos por Luisito: “{...} Juan Carlos se levantd, se puso su sombrero
y se fue, muy digno, a la calle de la que no volvié hasta el dia de la quincena.”
(p56.) Ademas, cuando Justina hace referencias a Juan Carlos, siempre implican
algun sobresalto e intranquilidad: atender a sus amigos a deshoras (Cf., p47.),
preocuparse si llegaria a casa (Cf., p48.). Como padre, Justina lo califica como “el
energumeno de su papd” (Cf., p56.); como pareja siempre ausente en lo afectivo y
en la convivencia familiar: “{...} sus jefes le hacian el encargo de vigilar las
sucursales de la Compafia en el interior de la Republica y se iba, por una
semana, por un mes {...}” (p54.); y como compafiero cotidiano es violento y
grosero: “Juan Carlos se irritaba cuando su mujer no entendia lo que le estaba
diciendo” (p56.). Asi pues, la vida de Justina con su marido esta marcada por
violencia, inquietud, irritacién y abandono. Como esposa no obtiene ningun tipo de
satisfacciones ni tampoco en las funciones sexuales de su feminidad. Entonces,
Juan Carlos es para Justina un mal necesario.

Si en su juventud Justina no tuvo mas alternativa que la solteria o el
matrimonio para ocupar un lugar en la sociedad, ahora sélo tendra la viudez.
Estado que es de tranquilidad por la total ausencia de Juan Carlos:

Y ahora, bien enterrado, no dejaba de ser un detalle de buen
gusto invocarlo de cuando en cuando, sobre todo porque eso
le permitia a la sefiora Justina comparar su tranquilidad actual
con los sobresaltos anteriores. Acomodada exactamente en-
medio de la cama doble, sin preocuparse de si su compafiero

llegaria tarde (prendiendo luces a diestray siniestra y haci-
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endo un escandalo como si fueran horas habiles) o de si no lle-
garia porque habia tenido un accidente o habia caido en las
garras de una mala mujer que mermaria su fortaleza fisica,
sus ingresos econdémicos —y su atencién ya de por si escasa—

a la legitima. (p48. Las cursivas son mias.)

Si la tranquilidad de Justina estd asociada con su soledad en la cama
matrimonial es porque esta libre de la sexualidad y porque ella puede ocupar un
espacio como duefia absoluta. Entonces, la viudez se convierte en el estado
idéneo ya que, aunque se carezca de la presencia del marido, permanecen los
bienes de posicién social y seguridad econdmica que Justina obtuvo por el
matrimonio: “{...} habia heredado una pension suficiente para sus necesidades”
(p52.) y gracias al cumplimiento del luto se convirtié6 en un dama (Cf., p49.).

Por eso el lugar del marido no es como creia su hermana Eugenia: “su
trabajo, la cantina o la casa chica” (p49.), sino que “el lugar adecuado para un
marido era en el que ahora reposaba su difunto Juan Carlos” (idem.). Y con esto
queda claro la agresiéon que ha generado en Justina la condicion de su modelo de
mujer y esposa, la cual canaliza hacia la figura masculina que en gran parte se la
proveyd. De alli el origen de que lo prefiera totalmente ausente con la muerte.

Es evidente que la vida de Justina estd marcada por la insatisfaccion: tiene
un conflicto consigo misma que supone un desacuerdo con Su propio sexo y su
existencia en general, ya que el modelo de mujer, ser esposa y madre, que ella
asume por su educacion con base en la cultura falocéntrica tradicional, no le ha
traido alguna experiencia placentera. Por ello siente un rechazo a su género y

sexo, es decir, a su feminidad.
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Recuérdese que para ella la funcibn femenina del embarazo es “una
verdadera cruz” (Cf., 54.) y no podria ser de otra manera, ya que se origina por
otro martirio que es el ejercicio sexual. Ademas las dos hijas que siguen del
primogénito, no son deseadas, lo que supone a Justina como una madre
rechazante.

Por tanto, el rechazo inicial se perpetta a lo largo de sus vidas:

Porque asi como se habia desentendido de Carmela y como es-
taba dispuesta a abandonar a Lupe (eran mujeres, al finy al
cabo, podian arreglarselas solas) asi no podia sosegar pensan-

do en Luisito que no tenia quién lo atendiera como se merecia {...}. (p63.)

Al decir Justina que Lupe y Carmela son mujeres “al fin y al cabo”, esta
expresando la manera peyorativa como mira la condicion femenina, entonces no
merecen ninguna consideracion y se permite abandonarlas sin responsabilidad
alguna. Desprecia a sus hijas por ser mujeres, y lo hace porque ella también se ha
despreciado a si misma, ya que el modelo de mujer que ha asumido, le ha
generado agresion y frustracién y con ello un rechazo a la manera como ella ha
vivido su feminidad. Denosta su feminidad y por tanto la de las hijas. Asi, el ser
valorado es el masculino, Juan Carlos y Luisito; los rebajados son los femeninos,
Justina, Carmelay Lupe. Esto se refuerza en las acciones textuales porque
Justina no tiene un acercamiento amoroso con sus hijas: tiene que acorralar a
Lupe para hablar con ella (Cf., p63.) y la califica de histérica (Cf., p64.); a Carmela
s6lo la menciona incidentalmente cuando le salpica caldo en las piernas durante

una pelea familiar (Cf., p56.).
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Justina pertenece al grupo de mujeres que adquieren existencia gracias a
los emblemas de la educacion tradicional femenina. Bajo dicha perspectiva, ser
mujer es ser madre, ya que la madre es una “mujer realizada”; la prueba innegable
de esto es que se consagra un dia para su celebracion, hecho que deja ver que se
aplaude la sexualidad ejercida para la maternidad y se niega en términos de
apropiacion del cuerpo y de ejercicio genital.

Como es sabido, la mujer tiene en si un signo nefasto “y no sélo mantiene

sus nexos con las potencias oscuras: es una potencia oscura”

, pensamiento que
proviene de las ensefianzas religiosas, segun la vida de la protagonista y el
contexto tradicional en que se desarrolla. Todas llevan una Eva dentro, todas son
tentacion y tienen en su cuerpo la perdicion y el pecado. La sexualidad femenina
juega un papel fundamental en las concepciones de nuestra cultura falocéntrica,
gue encuentra en el concepto de lo “legitimo” el arma perfecta para el control y la
represion. Recordemos que el Unico bien de Justina es ser la esposa legitima, que
tiene las implicaciones de ejercer la sexualidad con el fin de la procreacion,
ademas que el estado de esposa fundamenta la subyugacion de la mujer al varon
y consecuentemente el concepto de inferioridad moral, corporal e intelectual,
justificando asi que las mujeres necesitan de la autoridad masculina para tener un
buen cauce.

Es innegable que este pensamiento funciona perfectamente en la estructura

social y en la convivencia entre los sexos, pero no por ello deja de ser la manera

mas tirana de existir: Justina, al degradar lo femenino pensando que la Unica

? Rosario Castellanos, “La mujer y su imagen”, p13.
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posibilidad buena era el matrimonio, degrada también a lo masculino porque lo
considera como un objeto de satisfaccion econdémica y social.

La intranquilidad, la devaluacion de su ser, la soledad, la violencia de su
marido, la sumisién, la maternidad sufriente, su sexualidad nada gozosa, el
rechazo a su propia feminidad y a la de las hijas, su agresion al marido, muestran
el conflicto de Justina con su modelo de mujer, modelo que es también de muchas
otras, de esa generacion tradicionalista que, a fin de cuentas, no hace mas que
evidenciar que la figura de la “cabecita blanca” no ofrece ninguna manera de

plenitud ni de realizacién del ser.
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2.3.2 Lavida de Justina: un mundo de irrealidades.

El titulo del cuento, “Cabecita blanca”, destaca el interés del narrador en la figura
de Justina como madre de una familia tradicional. El discurso de la protagonista
esta elaborado a la manera de un mondlogo interior con el que reconstruye el
pasado y narra el presente. El narrador heterodiegético sigue el pensamiento de
Justina mediante el estilo indirecto, pero también acentta algunos aspectos de las
situaciones que ella suprime o mal interpreta. Ello revela que el narrador sitia su
punto de vista desde la vision por detras, y lo tipifica como un narrador critico y
objetivo.® El discurso del narrador se introduce en el de Justina y crea asi una
confrontacion entre lo que lo que ella cree y lo que sucede realmente, lo cual lleva
al lector a comprender la verdad dentro de un juego de apariencias o irrealidades y
la realidad. De tal suerte que es el lector el encargado de hacer la sintesis de los
contenidos significativos y de su interpretacion.

El modo de funcionamiento de Justina desde su juventud hasta su viudez
es dogmatico y estereotipado, asi juzgara la realidad y los cambios que
sobrevienen en el curso del tiempo, que no alcanzara a percibir claramente porque
los forzara para que sean lo que ella quiere segun sus esquemas. Estos cambios
son la realidad de la vida de sus hijos que pertenecen a otra generacion.*

Sin embargo, no es soélo los comportamientos de sus hijos lo que Justina se
rehlisa a comprender creando una irrealidad para no enfrentarse con la verdad,

sino también la irrealidad que vive en su individualidad. Cuando el texto abre,

® Cf., Roland Bourneuf & Réal Ouellet, op. cit., p101.

* El texto no maneja una fecha concreta, sin embargo gracias a la manera de accionar de los hijos
de Justina, puede deducirse que son jovenes de la generacién de los afios 60°s. Los cambios entre
la generacion representada por Justina y la nueva son muy tajantes, por ejemplo, las hijas trabajan
en la calle y no s6lo en casa y la homosexualidad del hijo es un poco mas tolerada socialmente.
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Justina “miraba, como hipnotizada, el retrato de ese postre de merengue y fresas
gue ilustraba (a todo color) la receta que daba la revista” (p47.). La llegada a casa
de Lupe la interrumpe y por eso “apartd la mirada de aquel espejismo que
ayudaba a fabricar su hambre de diabética sujeta a régimen” (idem.). Asi, desde el
inicio, el narrador presenta a Justina como un ser que vive fuera de la realidad; se
hipnotiza con el postre y crea un espejismo para satisfacer su hambre de
diabética, es decir, origina un satisfactor en su fantasia porque ese placer le esta
vedado en la realidad. Dicha manera de actuar se seguird a lo largo del texto,
marcando toda su vida: Justina evadird las situaciones insatisfactorias de la
realidad, por medio de espejismos o fantasias que crea acorde con su
pensamiento dogmatico, los cuales actian como defensa contra la verdad de su
frustracion.

Justina pretende juzgar lo que ocurre en el presente, en la sociedad donde
sus hijos se desarrollan, con base en el pensamiento con que se formé y que rige
su vida actual. Evidentemente no hay cabida para su pensamiento tradicional; ello
se manifiesta en la narracion por medio de la temporalidad que maneja el texto:
una frontera tajante entre el antes y el ahora. De esta manera, la temporalidad se
instaura como un juego dinamico entre el pasado y el presente.

Justina no estara consciente de que el mundo que le era comprensible no
existe en el ahora, y por ello tratara de evadirlo o modificara su contenido. Asi, por
ejemplo, la introduccién en el texto del tema de la sexualidad —tan vedado para
ella— ocurre cuando Lupe le hace saber que “siempre habr4 algun acomedido {...}

gue me baje el cierre aunque no sea mas que por interés de los regalos que yo le
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dé” (p49). La reacciéon que tiene Justina fuera de establecer un contraste critico, se
escandaliza para después tranquilizase con la evasion:

Por Dios, en sus tiempos una muchacha no se daba por enten-
dida de ciertos temas por respeto a la presencia de la madre.
Pero en los tiempos de Lupe, erala madre la que no debia
darse por entendida de ciertos temas que tocaba su

su hija. (p50. Las cursivas son mias.)

Consecuentemente, no es sélo el tema de la sexualidad de su hija en el que
Justina tiene que hacerse la desentendida, sino también de la suya:

Cuando la sefiora Justina era una muchacha se suponia que
era tan inocente que no podia ser dejada sola con un hombre
sin que él se sintiera tentado a mostrarle las realidades de la

vida subiéndole las faldas o algo. (p50. Las cursivas son mias.)

Bajo el adjetivo de inocente se matiza la verdad: Justina estuvo al margen
de la realidad, justificando su ignorancia mediante el discurso tradicional que
considera que una mujer no debe integrar la sexualidad en su vida. Dicha
consideraciéon no es sélo para su etapa de solteria sino también en la de casada.
Si bien, la sexualidad en el matrimonio es legitima, Justina estd impedida para
vivirla de otra manera que no sea la de sufrirla, ya que existe un rechazo inicial
porque la asocia con el demonio (Cf., p50.). Y como Justina interpreta que la virtud
de la prudencia es sindbnimo de sumision, coopera sexualmente con todo lo que
Juan Carlos le pide y hasta se esfuerza en complacerlo(Cf., p53.). Para no
enfrentarse con la culpa de la realidad de su ejercicio sexual y asumirlo, Justina se

fabrica, con ayuda de la autoridad religiosa, la fantasia de que la excitacion de su
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marido es una locura, una enfermedad que iria curandose con el tiempo hasta
desaparecer por completo (idem.).

De modo que poco a poco, se va dejando ver que el tiempo pasado, pese a
que es el mundo comprensible para Justina, es también de irrealidad.

Como consecuencia de no integrar la sexualidad en su vida, Justina
tampoco la integra a la vida de sus hijos y, de tanto hacerse la desentendida, logra
hacerlo realmente. Justina no puede comprender y sus evasiones llegan a ser
fantasias bastante infantiles: le molesta que Carmela se arregle demasiado pero
no ve gue es porque ejerce una prostitucion (Cf., p61.), piensa que cuando Lupe
no llega a casa es porque se ha quedado a dormir con una amiga y no con algun
amante (Cf., p63.), estima a Manolo porque es un sirviente ejemplar y considera
gue su hijo Luisito es tan buena persona que no lo trata como empleado, sin
percatarse de que el origen de ese comportamiento es el amor de pareja (Cf.,
p58.).

La negacion de la realidad y las fantasias de evasion de Justina tocan cada
aspecto de su vida del pasado y del presente. La economia no es la excepcion.
Cuando la sefiora Justina era joven se vio impedida a ingresar al convento porque
su padre no contaba con la dote que se exigia (Cf., p51) y su situacién no cambi6
con el matrimonio, sigue siendo de “mediano pasar”, pues a Luisito lo alquilaban
como nifio Dios en la época de los nacimientos (Cf., 54.), lo que deja ver que Juan
Carlos no satisfacia materialmente a la familia. A esta realidad, Justina reacciona
con una fantasia de opulencia: adquiere una tumba a perpetuidad en el Pantedn
Francés cuando muere su marido. Piensa que “no era el momento de reparar en

gastos cuando se trataba de una ocasion Unica y, ademas, solemne” (p48.). Es
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capaz de hacer esos gastos que no estan acorde a su economia para obtener
cierto prestigio social y para sentirse de una clase social de la que no es parte.

Dicha fantasia se advierte también cuando le dice a su hija Lupe que ha de
dejar en su testamento lo suficiente para que pueda pagarse un servicio de baja-
cierres (Cf., p50.); cuando subraya las diferencias entre Manolo y Luisito, alabando
a su hijo porque lo trata como un igual y lo deja dormir en la sala y no en el cuarto
de la azotea que es el que le corresponde como criado (Cf., p58.). Frente a estas
pretensiones el narrador ha expuesto que al enviudar la sefiora Justina “habia
heredado una pensién suficiente para sus necesidades” (p52.), sélo eso y nada
mas.

Queda claro que Justina es incapaz tanto de reconocerse en la realidad de
su pasado y presente como de reconocer la realidad de los otros. Su autoengafio
llega al colmo al hacer una “critica” al contenido de los programas televisivos que
ejemplifican lo que sucede en la sociedad urbana moderna:

iQué cosas se veian, Dios del cielo! Realmente los que escri-

ben las comedias ya no saben ni qué inventar. Unas familias
desavenidas en las que cada quien jala por su lado y los hijos

hacen lo que se les pega la gana sin que los padres se enteren.
Unos maridos que engafan a las esposas. Y unas esposas
que no eran mMAas tontas porque no eran mas grandes, ence-
rradas en sus casas, creyendo lo que les ensefiaron cuando
eran chiquitas: que la luna es queso. jValgame! ¢Y si esas

historias sucedieran en la realidad? (...) (p57. Las cursivas son mias.)

Es evidente que Justina no se reconoce en es0S personajes ni
acontecimientos, que son los que han pasado en su vida real: en su familia cada

quien jalé para su lado, sus tres hijos hacen lo que se les pega la gana, su marido
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la engafid y ella fue la que se qued6 como una eterna nifia creyendo que la luna
es queso porque, aunque ignoré el andénimo que delataba la infidelidad, la
presencia de la amante continda hasta la enfermedad de su marido. Justina se
protege de esta evidencia tangible defendiéndola de las calumnias: “jpobrecita, tan
vieja, tan canosa, tan acabada! ¢ Como era posible que alguien se hubiera cebado
en su fama calumniandola?” (p58.).

De esta manera, el narrador da todas las pistas para marcar la irrealidad en
la que transcurre la existencia de Justina, que es una negacion de si misma y de
todo lo que la rodea.

Y esta negacién, como se ha expuesto, toca también lo que concierne a la
vida de sus hijos, creandose fantasias para evitar enfrentarse a la realidad. Sin
embargo, es su pensamiento dogmatico el que hace que se percate de algunas
cosas referente a sus hijas, sin que esto equivalga a que haga conscientes los
cambios, sino mas bien son una critica al margen que parte de sus valores de lo
que ella cree que esta bien o mal. Asi pues, se da cuenta de que Carmela se
mantiene sola desde que su marido la abandoné (Cf., p61.) y que Lupe, al no estar
casada, “podia echarse encima todo lo que ganaba; ropa, perfumes, alhajas”
(p62.). Sin quererlo, Justina reconoce asi la autosuficiencia econdmica y social de
sus hijas, que ella tuvo que obtener por medio del matrimonio. Esto representa
una honda diferencia entre el tiempo de antes y el de ahora, entre las mujeres de
aquella época y las pertenecientes a la nueva generacion, cuyo significado va mas
alld del aspecto econdmico, porque implica un cambio en los roles de género.
Justina reclama la libertad de accion de Lupe al decirle que entra y sale de la casa

como si fuera un hombre (Cf., p48.). Y si, Lupe tiene, segln el pensamiento
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tradicional, un comportamiento masculino. Si antes, la calle y la cantina eran
espacios del hombre, ahora Lupe toma alcohol (aunque Justina cree que es
medicina (Cf., p62.)) y los sitios en que se desenvuelve no son el hogar.

Por su parte, Carmela sigue sobreviviendo pese al abandono de su marido
y es capaz de mantenerse y mantener a sus hijos; su concepcion de la sexualidad
no es como la de antes, represora del cuerpo y sus placeres, ya que tiene un
ejercicio sexual con tintes de prostitucion. El narrador lo deja ver de la siguiente
manera:

A la sefiora Justina le molestaba que Carmela pareciera tan exa-
gerada para arreglarse y para vestirse y que estuviera siempre
tan nerviosa. Por mas que gritaba los nifios no la obedeciany
cuando ella los amenazaba con pegarles ellos la amenazaban, a
su vez, con contarle a su tio a qué horas habia llegado la noche

anterior y con quien. (p61.)

Lupe y Carmela representan un cambio en los modelos de feminidad con
respecto al tradicional asumido por Justina. Consecuentemente, el modelo de la
masculinidad también cambia. Luisito no es un macho, no tiene esposa ni amante
en “la casa chica”, sino que tiene su apartamento propio en que vive su vida con
sus parejas homosexuales. Luisito encara otro modelo de masculinidad, aunque
en su modalidad méas extrema.

Asi se muestra que el ahora marca un cambio en los modelos de feminidad
y masculinidad: los roles sexuales se han vuelto indiferenciados. Los hijos de
Justina son los que viven estos cambios pero de manera conflictiva, debido a que
su madre ha determinado su destino desde el rechazo a su feminidad. Por ello

tienen conflictos para aceptar sus sexos y su sexualidad, rechazan el modelo de la
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familia tradicional y tienen incapacidad de tener parejas “normales”. Son seres que
no saben comportarse ni como mujeres ni como hombres porque no tienen
modelos a seguir: “cabecita blanca” no es posible en el ahora, ni el prototipo del
padre machista le sirve al hijo. Estas formas tradicionales han vaciado su
significado en las circunstancias actuales, y aunque son absolutamente
cuestionables en términos de equidad y autenticidad de la masculinidad y
feminidad, son Utiles en la medida que proveen de modelos de identificacion
sexual. De alli que los hijos, siendo el nuevo producto social, respondan
conflictivamente a los viejos modelos propuestos por la familia tradicional.

Desde que Lupe aparece en el texto, el primer contacto que tiene con
Justina es hostil: “—No le guardas el menor respeto a la casa... entras y sales a la
hora que te da la gana, como si fueras hombre... como si fuera un hotel... no le
das cuenta a nadie de tus actos... si tu pobre padre viviera...” (p48.) Y entre ellas
las relaciones siempre son tensas, con tintes agresivos y sin comunicacion:

Cuando Lupe se quedaba, porque no tenia donde ir, tampoco
era posible platicar con ella. Respondia con monosilabos ape-
nas audibles y si la sefiora Justina la acorralaba para que habla-

ra adoptaba untono de tal insolencia que mas valia no oirla. (p63.)

Al utilizar el verbo “acorralar” el narrador deja claro que el intento de
comunicacion de Justina supone persecucion, amenaza y hostilidad. Lupe no esta
dispuesta a hablar porque sabe que Justina no esta dispuesta a escucharla, que
no podréa decirle realmente cdmo se siente. Sin embargo, en una ocasion, Lupe se

atreve a hablar y entre gritos intenta expresar sus sentimientos, su honda carencia
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afectiva, su soledad, y solo recibe de su madre el adjetivo de “histérica” y de su
hermano un par de bofetadas:

{...} La necesitada era ella, ella que no tenia a nadie que la
hubiera querido nunca. Le salian, como espuma por la boca,
nombres entremezclados, historias sucias, quejas desaforadas.
No se calmé hasta que Luisito {...} le planté un par de bofeta-
das bien dadas. (p62.)

Ni el dolor tangible de su hija hace que Justina entienda o trate de entender
algo. No la entiende porque entenderla supondria enfrentarse a la realidad que,
como se ha visto, siempre se resistird. Por ello prefiere calificarla histérica, de
“cara de herrero mal pagado, con {...} mirada de basilisco”. (p64.) Esta resistencia
de Justina para enfrentarse a la realidad de los sentimientos de su hija la une con
Edith porque también evita escuchar y comprender la crisis que tiene su amigo
Vicente debido al aborto de Renée (D. Cf., p33.). Ambas se evaden de la realidad,
pero lo que las diferencia es que Edith lo hace a voluntad y Justina de manera
inconsciente.

Como era de esperarse, la relacion de Justina con Carmela corre la misma
suerte. Se ha “desentendido” también de ella, le molesta que su vida no tenga la
presencia de su marido, su nerviosismo y su manera de arreglarse (Cf., p61). En
su adolescencia el Unico episodio que marca el contacto de Justina con ella es
haberla salpicado con caldo y quemado las piernas (Cf., 56.).

La relacion entre Justina y sus hijas estd4 signada por el abandono, el
desamor y la incomprension. Rechaza en sus hijas la feminidad que ella misma a

creado desde el rechazo a la suya. Al no estimarse como mujer, Justina les
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propone un modelo femenino degradante que ellas interiorizan y también se
degradan, aunque rechazan a su madre y también la abandonan. En
consecuencia, ninguna de las dos ha podido crear una relacién de pareja, ni Lupe
opta por el matrimonio ni Carmela pudo seguir manteniéndolo, porque lo que han
vivido desde casa, lo que han visto en el modelo su madre, es una opcion terrible
y condenada.

Lo que provoca Justina en Luisito desde el rechazo a su feminidad y la
insatisfaccion que le ha atraido el modelo de mujer-esposa-madre que ha
encarado, no puede ser mejor que lo que originé en sus hijas. En él busca
desaforadamente la obtencion de alguna satisfaccion. La eleccion de Luisito no es
azarosa ni tiene que ver con su calidad de primogénito, sino por el simple hecho
de que es varon. Recuérdese que para Justina el varon es el objeto apreciado en
oposicion al objeto despreciado que es la mujer, y si a esto se afiade que la
relacion con Juan Carlos estd marcada por la agresividad, la hostilidad y el
abandono, resulta congruente que Justina suplante a su marido con Luisito, que
su frustracion la compense con las relaciones que teje con su hijo. Justina actuara
“a la manera de las madres insatisfechas que toman a su hijito como remplazante
de su marido y, por la maduracion demasiado temprana de su erotismo, le
arrebata una parte de su virilidad”.*

Justina comienza la apropiacion amorosa, impidiendo la masculinidad de su
hijo. Lo hace mediante lo mas importante de la primera de la identificacion sexual:

la imagen. Luisito “Se veia hecho un cromo con su ropén de encaje y con sus

% Sigmund Freud, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, Buenos Aires, Amorrortu Editores,
1976, p109.
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caireles rubios que no le cortaron hasta los doce afios.” (p54.) El bonito cabello
rubio que Justina no le corta hasta la entrada de la pubertad evidencia que, a
voluntad, lo hace parecer mujer y oculta su masculinidad. Asi, desde la infancia
de Luisito, Justina se apropia de su masculinidad y la trasforma en feminidad, en
consecuencia Luisito tendrd comportamientos que se atribuyen a lo femenino: no
treparse en los arboles, no chapotear en los charcos, mantener su ropa limpia y
cuidada y no revolcarse en la tierra (Cf., pp.54-55.). En conjunto, lo que hace
Justina con Luisito es fabricar su homosexualidad, ya que es desde la nifiez,
especificamente en la etapa que va de los tres a cinco afios, cuando se origina la
identificacion sexual, y Justina hace que su hijo se identifique con ella, con lo
femenino y no con su padre.

Cabe sefialar que la extrema cercania del hijo a la madre es normal y sana,
pero en dicha etapa el padre tiene que hacer la separacion entre la madre y el hijo
y ocupar el lugar de pareja que le corresponde. Esto hace entender al nifio que es
una persona autonoma de la madre y por tanto diferente a ella, para después
identificarse con la figura paterna y su desarrollo trascurra normal y sin
complicaciones. Pero en el caso de Luisito, Juan Carlos siempre esta ausente y no

hay manera para que el proceso del llamado Complejo de Edipo*® se complete de

0 sigmund Freud le otorga importancia absoluta a lo vivido desde la nifiez hasta la pubertad
porque eso determinard cada aspecto de la vida de la persona. Pone especial énfasis en el
Complejo de Edipo, ya que considera que es determinante para la manera como se vivira la
sexualidad en su conjunto. Para el caso de la homosexualidad masculina propone la siguiente
situacion tipica: “El joven ha estado fijado a su madre, en el sentido del Complejo de Edipo,
durante un tiempo y con una intensidad inusualmente grandes; y el padre con ausencia
significativa y sin amenazar al hijo con la castraciéon. Por fin, al completarse el proceso de
pubertad, llega el momento de permutar a la madre por otro objeto sexual. Sobreviene entonces
una vuelta repentina; el joven no abandona a su madre, sino que se identifica con ella; se trasmuta
en ella y ahora busca objetos que puedan sustituirle al yo de él, a quienes él pueda amar y cuidar
como lo experiment6 de su madre”. Sigmund Freud, “La identificacion” en M&s alla del principio del
placer, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1979, p102.
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manera exitosa. Luisito permanecera fijado a su madre cuyo amor esta deformado
y creara en él un amor deformante tanto hacia ella como para las parejas de su
vida.

Lo que en un principio se justific6 como amor de madre, ahora es un amor
clandestino, pues Luisito ya no es un nifio sino un joven. Sus acciones dejan ver
que asi lo conciben:

{...} Luisito le pedia, todas las noches, que fuera a arroparlo
como cuando era nifio y que le diera la bendicién. Y aprovecha-
ba el momento en que la mano de la sefiora Justina quedaba
cerca de su boca pararobarle un beso. jRobarselo! Cuando
ella hubiera querido darle mil y mil y mil y comérselo de puro
carifio. Se contenia por no encelar a sus otras hijasy jquién

iba a creerlo! por no tener un disgusto con Juan Carlos. (p55.)

El acercamiento amoroso de Luisito es transgresivo: “le roba un beso”, asi
lo sugiere la utilizacion de dicho verbo en su relacién filial. Por su parte Justina
interpreta el afecto de su hijo como una caricia prohibida de amante, que quisiera
prolongar hasta “comérselo de puro carifio”. Se sefiala asi la exageracion de sus
sentimientos hacia su hijo que nada tiene que ver con un amor maduro de madre.
Todo lo que no ha podido querer a su marido, lo vuelca en Luisito. Reprimir y
contener ese amor por “no tener un disgusto con Juan Carlos”, muestra el caracter
incestuoso y culpable. Luisito queda fijado a esta relaciéon deformada en la cual
Justina ha compensado sus frustraciones ejerciendo un dominio sobre él. En
ausencia de un acercamiento amoroso con su padre, Luisito estd imposibilitado

para identificarse con la masculinidad y escapar del dominio de Justina. Entonces
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Luisito esta acorralado, atrapado, no tiene otra salida que la homosexualidad para
satisfacer sus necesidades amorosas.

Al igual que Lupe y Carmela, Luisito tiene un problema para asumir su sexo.
Ninguno de ellos ha podido asumir su identidad plenamente. Ese es el resultado
de que Justina rechace su feminidad y ponga sus frustraciones en sus hijos. Son
seres atormentados, sin pareja, denigrados, igual que ella, aunque nunca lo haya
reconocido como tal y siga existiendo negando y evadiendo la realidad con
fantasias. Ni siquiera la apertura social moderna ayuda para que tengan una
plenitud existencial.

Como puede observarse, el narrador ha dado al lector todos los elementos
que llevan a comprender lo que sucede realmente en la vida de Justina y sus
hijos. Desde el titulo se hace evidente el interés por centrar la atencion en el culto
nacional de la madre y mostrar de manera critica que en muchos casos la
maternidad es una compensacion deformada de los demas aspectos de la
sexualidad femenina y, por lo mismo, crea consecuencias nefastas entre las
relaciones de madre e hijos. El narrador desmiente asi el mito al descubrir las
esencia nociva de estas relaciones, pues pasa por la perspectiva critica un lugar
comun y socialmente venerado que se acepta sin cuestionamientos.

La realidad de esta “cabecita blanca” y pese a todos los esfuerzos que hace
para evadirla, es que no triunfé en ningln aspecto de su vida, limitando éstos a
sus funciones que su modelo de mujer le propuso: esposa y madre. Su marido
siempre estuvo ausente, jamas los unié otra cosa que no fuera el convenio
econdémico y social; no tiene ningun tipo de relacion con Lupe, ni siquiera

comunicativa, Carmela se fue distanciando, Luisito la frecuenta pero no vive con
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ella. La casa se llena “s6lo en los cumpleafios de la sefiora Justina, en las fiestas
de Navidad, en el dia de las madres” (p61.). Los hijos cumplen con su madre pero
convencionalmente, no hay nexos de amor entre ellos, excepto con Luisito, pero
se trata de un amor deformado y deformante. Justina queda sola y sus hijos
también e impedidos como ella para poder hacer una vida plena, digna vy feliz.
Justina es, como muchas otras, una mujer que gracias a la educacion

tradicional reproduce el rol materno en sus peores manifestaciones.
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3. Conclusiones
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Las tres mujeres protagonistas de los cuentos “Leccion de cocina, “Domingo” y
“Cabecita blanca” presentan frustracion por la vida que les han ofrecido las formas
tradicionales de relacion entre los sexos. Los narradores, al focalizar la intimidad
de estas tres mujeres, dan cuenta de su psicologia y al mismo tiempo de las
construcciones sociales que han originado su conflicto y frustracion por estar
sustentadas en la inferioridad y subyugacion al varon y porque exigen en todo
momento la renunciacién a si mismas y la anulacion de su ser.

Ser esposas es el hecho de donde parten sus vidas, y de las maneras como
encaran esa realidad depende el origen de su conflicto, que esta signado por la
oposicién irreconciliable entre dependencia e independencia. Asi pues, vemos que
la recién casada, la narradora — protagonista de “Leccion de cocina”, no sabe
cémo armonizar lo que ella es como persona y lo que tiene que ser como esposa y
ama de casa; el comienzo de esa etapa de su vida es un problema para asumirse
como totalidad y para solucionar la contradiccion entre dependencia e
independencia, que es su caso esta significada en el concepto de ser mujer
tradicional o mujer liberada.

Al igual que la narradora — protagonista, Edith tiene el deseo de resolver su
contradiccién que en ella se trata de rescatar su autonomia personal o mantener
su matrimonio de dependencia econdmica y social, aunque ella haya elegido a
favor de éste, lo haya conservado por varios afios y haya aceptado la dependencia
degradante.

A diferencia de la narradora — protagonista y de Edith, Justina nunca se

pensod como sujeto a lo largo de toda su vida, por ello es que no existe conflicto
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consciente alguno. Sin embargo es el hecho de que se asuma como objeto lo que
le trae una inconformidad con su sexo y su ser mujer y un rechazo a su feminidad.

Siendo el conflicto de indole distinta, la frustracion que presentan cada una
de ellas es particular. Ya que la narradora — protagonista se debate entre ser
mujer o persona, su frustracibn se encuentra en que al estar casada esta
amarrada tanto intelectual como corporalmente, y considera que la otra opcion
tradicional y conocida es la solteria, que implica soledad, pero también la
realizacion de su ser. No sabe qué elegir, porque ninguna de las dos opciones la
satisface; sin embargo, se inclina por construir su ser auténtico porque se afirma
frente al vardn y los otros como conciencia, fundamento de la nocion de sujeto en
el existencialismo sartreano, aunque su discurso lo deje inconcluso y sin
resolucion. La narradora — protagonista es presentada como un ser desadaptado y
es precisamente por eso que se puede tipificar como una mujer en transito a los
nuevos modelos de ser mujer y de feminidad que han de construirse por las
conciencias femeninas.

La frustracion de Edith no devine de reflexiones sobre su condicion de
género ni de la construccibn de su ser auténtico como en la narradora —
protagonista, sino de que sacrifica lo que cree es “su ser verdadero” en el dia
domingo. Sin embargo, toda su vida cotidiana esta marcada por el fingimiento
absoluto en todos los niveles y, por tanto, su ser verdadero no existe, es una
ilusién que jamas llegara a la realidad para concretizarse.

Justina, pese a que no tiene conciencia de nada, al aceptar el modelo de
mujer mas tradicional, el de esposa y madre nutrido de las ensefianzas morales

religiosas, vierte en sus hijos la frustracién que le ha generado el modelo de mujer
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gue ha asumido. Si bien su frustracion es inconsciente, a fuerza de voluntad
disimula y evade con fantasias su realidad para evitar enfrentarse a su propia
existencia y la de sus hijos. Ella evidencia que el rol materno no es de ninguna
manera la realizacion de una mujer porque no ofrece la realizacién del ser,
ademas de que la figura tan venerada de la madre no siempre tiene buenas
manifestaciones.

La revision de estas tres mujeres que integran el album familiar femenino,
es la revision de la feminidad dentro del conflicto de dependencia/independencia,
conciencia/inconciencia. El panorama planteado por los narradores es poco
alentador y hasta dramatico, pero no se utiliza como pretexto ni justificacién contra
las trasformaciones, colocan a la mujer dentro del estatuto de ser humano con
todas sus vicisitudes en el mundo, afirmandola como conciencia y sujeto de la
historia individual y colectiva. Y como la mujer no esta al margen del contexto, al
pensar reflexivamente sobre ella, se piensa asi también sobre la sociedad. De tal
suerte que el problema femenino, con todo y ser muy especifico, es parte de un
problema social mucho mayor que la mujer tiene que asumir para

responsabilizarse de su existencia en el mundo.
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