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INTRODUCCION

No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mia, que, aunque
de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones y elisiones,
muy entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el animo generoso que
se afane, de verdad, en entenderla. Obras mas abstractas, desligadas por su
proposito y estilo de la vida personal en que surgieron, pueden ser mas
facilmente asimiladas, porque requieren menos faena interpretativa. Pero cada
una de las paginas aqui reunidas resumi6 mi existencia entera a la hora en que
fue escrita, y, yuxtapuestas, representan la melodia de mi destino personal (VI

347).

Estas palabras de José Ortega y Gasset (1883-1955), tomadas del Prologo a una
edicion de sus obras, son una invitacién a iniciar un recorrido por su obra entendida
como una fascinante aventura personal. Lo que él pide es el esfuerzo de entenderla, de
leerla a fondo y desde dentro.

La obra orteguiana se revela como fuente de riqueza, por un lado, a la diversidad
de temas que aborda y, por otro, al modo cémo lo hace, el afan de claridad con el que
se acerca: “Mi vocacion era el pensamiento, el afan de claridad sobre las cosas” (VI,
350-351). Asi, el camino para entender la originalidad de su pensamiento no es tanto
por compararle con otros pensadores, sino por conocerle desde dentro. Y esto ha sido
una constante, a la vez un placer que durante muchos afios, —autn siendo estudiante
de nivel bachillerato me encontré con él; podria pensarse que por azar, pero no,
fueron las circunstancias— y desde entonces se emprendid el camino, un entusiasta

naufragio en el que Ortega, un pensador de comienzos del siglo XX sigue interesando



a comienzos del siglo XXI. No es s6lo un pensador para pensar sobre él, sino es un
pensador para pensar con él.

Ortega, el filosofo de la circunstancia:

“Yo soy yo y mi circunstancia’. Esta expresion, que aparece en mi primer libro y
que condensa en ultimo volumen mi pensamiento filoséfico, no significa sélo la
doctrina que mi obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de

la misma doctrina. Mi obra es, por esencia y presencia, circunstancial (VI, 347).

Este es el contenido y el estilo de la obra orteguiana, es decir, la vida es el
contenido de la obra y su estilo es circunstancial “No hay vida sin interpretacion del
contorno” (IV, 358). Pero la vida no consiste solo en el yo, sino en la otra mitad, en la
circunstancia. La circunstancia es el paisaje vital y es un tiempo; es una mezcla de
libertad y destino. Su obra introduce en ese paisaje vital y en esos avatares de una
existencia itinerante; asi se explica la génesis de la misma y se define su estilo, el de
un intelectual atento a su tiempo, a la altura de los tiempos (Cfr. IV, 156), y de una
vida intensa, con un destino dramaético, aunque siempre con la voluntad de vivirla y

no de naufragar en ella, porque la vida es naufragio en la circunstancia:

La vida es en si misma y siempre un naufragio. Naufragar no es ahogarse [...]. La
conciencia del naufragio, al ser la verdad de la vida, es ya la salvacién (IV, 397-
398). Cultura es lo que salva del naufragio vital, lo que permite al hombre vivir

sin que su vida sea tragedia sin sentido o radical envilecimiento (IV, 321).

En Ortega y Gasset se trata del sentimiento estético de la vida frente al
sentimiento tragico; de ese placer inteligente en ella, que no estd ajena a las
dificultades, las desgracias, incluso al mismo destino tragico, pero que insiste en que
lo importante de la vida no es solamente lo que se vive, sino como se vive, “[...] por

eso una biografia es siempre, al cabo, una labor estética en que el acierto permanece
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eternamente dudoso” (I, 101), debido a que “haré notar que el arte supremo sera el
que haga de la vida misma un arte” (II, 518).

Para Ortega, el tema del arte es el problema del hombre, y el hombre es el
problema de la vida.! El arte es realizacion; el arte es el mirar de la vida, pues el arte es
intimidad ejecutiva, la vida desde dentro; es decir, la vida viéndose a si misma,
siendo, ejecutandose. El arte es el punto de vista de la totalidad, donde se intenta
expresar el conjunto de relaciones. Esa totalidad nunca estd dada realmente y su
expresion es algo ideal que intenta expresar relaciones, conexiones, mediante un
proceso de destruir lo real —desrealizacion— y de crear lo ideal —idealizacion. La
metafora es el ejemplo mas acabado de este idealismo estético que es un modo de ser
y de conocer, un modo de fusién sin confundir las cosas.

El objeto estético y, sobre todo, el objeto artistico, siguiendo de forma coherente el
planteamiento orteguiano, es la concepcion del ser como algo que se ejecuta desde
dentro. Hay un término que él mismo emplea a menudo y que permite englobar una
serie de procesos donde se da tal construccion: metamorfosis. Este proceso no es un
paso de la nada al ser, sino un cambio iniciado desde dentro de una realidad de la
que se parte. En la construccion de la metamorfosis, es cambio de la materia a la forma,
de lo real a la imagen, de la realizacién a la irrealizacion, o de la pesadez a la levedad
del ser. Una metamorfosis genérica agrupara a todas estas transformaciones: el paso
de lo real a lo irreal; se trata de un cambio en el que los entes reales aligeran su
caracter cdsico, material, y se vuelven leves. Asi escribe en 1914: “la realidad, lo
actual, puede convertirse en sustancia poética” (I, 384). Al hacerlo se llega a un estado
distinto; el objeto artistico sea cual sea no es identificable con las cosas materiales a

partir de las que estd compuesto, ya que “la obra de arte comienza justamente alli

1 Sin embargo destaca la palabra problema, central en Ortega, y que dice: “Problema es, pues, el darse
cuenta de una contradiccién, la dramatica conciencia de lo contradictorio.” José Ortega y Gasset,
Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, (edicion de José Luis
Molinuevo), Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1996, p. 58.
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donde sus materiales acaban y vive en una dimensiéon inconmensurable con los
elementos mismos de que se compone” (I, 558). En suma, se pasa de la dimensidn real
a la irreal, pues, como escribe en una conocida frase: “El arte es esencialmente
irrealizacion” (VI, 262).

La metafora es el medio por excelencia de deshumanizacién, porque la
deshumanizacion en arte seria el tinico camino para llegar a un arte profundamente
humano. La nueva sensibilidad y con ella el arte nuevo que pretende superar el del
siglo XIX, es preciso prestar nuevamente atencién, porque el arte no es solo
sentimiento, sino voluntad de claridad que obliga a introducir la distancia del
concepto y a proclamar la necesidad de una intelectualizacion del arte, en el sentido
de un arte inteligente. “El placer estético tiene que ser un placer inteligente” (III, 369),
y esto es lo opuesto al individualismo sentimental primario que se ha criticado no
solo en el arte, sino en el ambito de la ética y de la sociedad. El proceso de
desrealizacién es entonces el modo de conquistar y dar su auténtica dimensién de
realidad a las cosas, su forma, su ideal. Y de ahi su afirmacién paraddjica de que el
idealismo es el verdadero realismo.

El arte trata de presentar la totalidad de una cosa, ésa nunca es dada en la
experiencia, sino so6lo en la idea, y por eso dice que el arte nuevo pinta ideas, pues
hay un proceso de desrealizacién en el que se ofrece la totalidad de la cosa como
siendo, ejecutandose, y lo que resulta es algo irreal, el ideal de cada cosa. La metafora
no es entonces solo el medio del arte, sino el sentido estético del vivir mismo.

La deshumanizacién muestra que la realidad es impresentable, irrepresentable,
que ha acabado la vigencia del principio de representaciéon en arte, como principio
también de la imagen y del sujeto. Perdida la unidad del sujeto, los objetos se han
dispersado y no pueden ser determinados desde él. La imposibilidad del juicio
determinante en arte, de que se parta de categorias del sujeto para subsumir en ellas

el objeto, lleva a buscar las categorias del objeto en el objeto mismo. El arte es,
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entonces, busqueda, ensayo, de una totalidad imposible, en la pluralidad de
perspectivas, planos del objeto.

El arte es también intrascendente, porque la trascendencia de la obra de arte
reside en su propia inmanencia, no hay nada fuera de ella, pero para eso ha tenido
que dejar las cosas fuera, sueltas, imprecisas e inacabadas, por lo que la obra debe
resultar también inacabada; de este modo, el arte por el arte.

Todos y cada uno de estos planteamientos, estas ideas que pueden aparecer como
sueltas, sin conexién, incluso contradictorias, son pilares en el pensamiento estético
de Ortega y Gasset, pues es necesario penetrar en la estructura del orbe estético
adentrandose en su nucleo; es decir, estudiar el arte desde dentro de si mismo: EL ARTE
DESDE EL ARTE comprendiendo su intimidad —y con ella la intimidad del ser de las
cosas—, su intencion de hacer presente sensiblemente lo irreal.

Para el mismo Ortega, escribir sobre el mundo poético —mundo estético— era
una autoexigencia intelectual, porque habia que reconquistar para la reflexién la
dignidad intelectual de ese lado del ser que es lo irreal y su realizacién en la forma
artistica; es la realizacion de una irrealidad. El arte es un mirar por si y para si, y éste es
el terminus a quo de la estética y del arte que, ademas, o mas alla de la exigencia de

belleza, esta el conocimiento y la verdad.
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DEL MIRAR AL HACER

MUNDO Y CIRCUNSTANCIA

Una de las tesis centrales y mas significativas de la filosofia de José Ortega y
Gasset es la relacion entre el yo y la circunstancia. Asi, la célebre frase de Meditaciones
del Quijote (1914): “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”
(L, 322).

Esta coexistencia del yo y las circunstancias lleva a plantear una dicotomia: vida
activa y vida contemplativa. En cual momento se distinguen y en cudl otro momento se
funden es lo que empezaré a matizar. Aunque es oportuno aclarar que en el “yo soy
yo y mi circunstancia” se alcanza a vislumbrar que también entonces se prefiere
absorber la circunstancia a ser absorbido por ella. Es decir, en tal salvacién, la teoria
ocupara un destacado papel aun cuando se admita que la vida preteorética es la
basica e imprescindible.

El hombre, permanentemente, tiene que hacer su vida para poder sobrevivir.
“Pero la vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla
nosotros, cada cual la suya. La vida es quehacer” (VI, 13). De continuo, y hasta para
abordar el instante siguiente, ha de forjar proyectos coincidentes o no, realizables o no
con el auténtico e intimo proyecto vital. La vida impele continuamente a la accion; se
actiia en la realidad intentando no sdlo garantizar la supervivencia, sino también
llevar a cabo los proyectos. Nuestra vida, nuestros proyectos para realizarlos, incluso

para modificarlos, tienen que partir del mundo; un mundo que es circunstancial.
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De tal modo que la vida activa exige actuar para ser el fin mas inmediato el de

sobrevivir en esa misma realidad. La actitud es la del utilitarismo vital:

Cuando miro esta gris pared doméstica, mi actitud es forzosamente de un
utilitarismo vital. Cuando miro al cuadro ingreso en un recinto imaginario y
adopto una actitud de pura contemplaciéon. Son, pues, pared y cuadro dos

mundos antagdnicos y sin comunicacién (IL, 311).

Un utilitarismo que al hacer dependiente nuestra vida de sus condiciones y
posibilidades demanda del hombre una participacion sentimental (Cfr. III, 369), es
decir, que en vez de gozar de la vida en si, el sujeto goza de si mismo; la vida y, con
ella, todo lo demdas son sdlo la causa que va perdiéndose, diluyéndose,
confundiéndose,... que impide contemplarla, y esto nos sobrecoge y suscita en
nosotros un actuar en el actuar, haciéndolo inevitablemente subjetivo. En
consecuencia, no tenemos interés respecto de la realidad en si misma, sino porque es
util para otras cosas.

Por el contrario, la vida contemplativa se sitia a cierta distancia de la realidad,
porque “para contemplar son precisas frialdad y distancia entre nosotros y el objeto”
(IIL, 398). La realidad deja de constituir parte viva de nosotros mismos (Cfr. III, 361),
obligandonos a un cambio de temperamento: frialdad, objetivizacién. Por tanto,
sucede que “en la vida contemplativa parece mas bien que el individuo absorbe ésta
[la realidad] dentro de si, la desrealiza, [...] convirtiéndola en imagen o idea” (IL, 90).

Lo esencial de la vida contemplativa es que en ella no se realiza la realidad, sino
que se desrealiza, bien sea en forma de imagen, que es lo que hacen los artistas, o en
forma de idea, que es lo que hacen los filésofos. En suma, lo caracteristico de la vida
contemplativa y de los contempladores es que se distancian de la realidad con el fin de

reflejarla (Cfr. II, 90). En la contemplacion, la realidad queda modificada, esto es, en
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cuanto forma de aparecer a la conciencia o en cuanto forma de coexistir el sujeto con
la realidad. Gracias a la mirada contemplativa se pasa de la cosa material, sensible,
real, al ente inmaterial, insensible e irreal que son tanto la imagen como la idea.
Debido precisamente al desinterés, a la distancia instaurada, a la no implicacion
sentimental, se hace posible la contemplacion de “las realidades vividas [...] en su
pureza objetiva” (III, 369).

Los contempladores son los amigos de mirar (Cfr. II, 17). Los artistas, de lo
sensible. Los fildsofos, los teorizadores, de lo inteligible. En ambos casos, las cosas, la
realidad interesan independientemente de sus condiciones y posibilidades. En
contraposicion con la vida activa del hombre —a ellos mismos—, en su actuar
cotidiano, esta actitud favorece la objetividad, pues al no estar obligado a considerar
cada cosa como medio para otra ulterior, cabe la posibilidad de un detenerse mas
pausado y de no quedarse en lo superficial.

Ni la imagen ni la idea son cosas, sino interpretaciones; ambos tipos de
contempladores deben ascender hasta ellas a partir de lo sensorial. Es mas, en el
poeta, dice en un texto sobre Antonio Machado aplicable al artista en general —a
excepcion del filésofo— siempre estara presente la dimension sensual (Cfr. I, 572). Tal

y como diria en 1924:

El pintor comienza por preguntarse qué elementos del Universo son los que deben
trasladarse al lienzo; esto es, qué clase de fendmenos son los pictdricamente
esenciales. El filosofo, por su parte, se pregunta qué clase de objetos es la

fundamental (IV, 456).2

2 En la expresion trasladar del Universo al lienzo, el traslado esta ligado a la desmaterializacién y la
desrealizacion. En 1951, en el coloquio de Darmstadt, sostiene que lo que le interesa al escritor es, ante
todo, hablar acertadamente. De ahi que su atencién se detenga en el lenguaje. Por el contrario, puesto
que el objetivo del filésofo es pensar, el lenguaje no es para él un fin, sino instrumento para pensar el
Universo (IX, 634).
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La actividad contemplativa deriva en una peculiar actividad desrealizadora, es
decir, los contempladores, al reabsorber la circunstancia, dan lugar a objetos
construidos —no a fenoménicas y encontradas cosas. Los artistas construyen entes
artisticos; los filésofos aspiran a “reedificar conceptualmente el Cosmos partiendo de
un cierto tipo de hechos que se consideran como los mas firmes y seguros” (IV, 456).

Ni a la actividad artistica ni a la filosdfica les estd vedada otra forma de
sensualidad; el goce obtenible en su propio ejercicio, es decir, el contemplativo. Asi, el
arte es “un deleitarse en la contemplacion” (III, 304). Pero también, y con peculiar
énfasis, Ortega anima a dejarse llevar por “la delicia de intentar comprender” (III,
386).

El filésofo no se permite, generalmente, la expresion de una alegria intelectual
(Cfr. V, 298), que tiene como sustrato la convicciéon de que “la vida humana es
maravillosa” (II, 232). La exageracion del gozo ante la curiosidad y la locuacidad que
pueden suscitar en nosotros. “ijSon de tal suerte maravillosas las cosas todas del
mundo! {Hay tanto que decir sobre la menor de ellas!” (II, 308). De la satisfaccion de
ofrecer “posibles maneras nuevas de mirar las cosas” (I, 318). Nuevas perspectivas
gracias a la renovacion y ensanchamiento del mundo intelectual.

En este sentido, artistas y fildsofos compartiran otro aspecto: su autoprohibicion
de repetirse. Y es que resultaria no sélo una falta intolerable, sino también
intelectualmente insoportable que no quedara nada por decir o investigar, y que
deberiamos conformarnos con “la aburrida faena de repetir” (VIII, 557).

La certeza de que el mundo es un plexo de sustanciosos enigmas donde el fildsofo
puede adentrarse con la satisfacciéon de que ninguna realidad puede “ser trivial ante
el entendimiento” (VIII, 588), porque ninguna de ellas puede ser desdefiada, que
todas merecen ser atendidas y procurar que una vez seleccionado un hecho, éste sea
llevado “por el camino mas corto a la plenitud de su significado” (I, 311). Esto es,

profundizar en él, donde la profundidad de algo es “lo que hay en ello de reflejo de lo
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demas, de alusion a lo demas [...]. El ‘sentido’” de una cosa es la forma suprema de su
coexistencia con los demas” (I, 351). Ortega explicita que la misién de la filosofia no
consiste en acumular hechos, sino en pura sintesis (Cfr. I, 317), entendiendo por ello la
averiguacion de sentidos, la interconexion, la profundizacién.

La dualidad entre vida activa y vida contemplativa es revisada para destacar el
caracter desrealizador de la labor de los contempladores que une a artistas y filésofos.
El problema del vinculo entre realidad y teoria es central en el pensamiento
orteguiano.

Pedro Cerezo Galan senala la paraddjica tension entre cierto distanciamiento de
la vida a través de la reflexion y la vinculacién a ella a través de su exaltacion.® Y
afirma que la critica de Ortega al utilitarismo estd influida por el concepto
fenomenoldgico de epoché. El amor de la contemplacion del que se habla en las
Meditaciones del Quijote se relaciona con la suspension de la espontaneidad y de los
intereses cotidianos.*

La contraposicion entre vida activa y vida contemplativa se presenta
preferentemente en el joven Ortega. La dicotomia se plantea en 1910, en la
perspectiva del estimar (Cfr. II, 72), es decir, segin como el sujeto perciba la realidad,
mas bien utilitaria o mas bien contemplativamente, la capta y valora de manera
diversa. La vida activa propicia el riesgo de permanecer en la superficie de las cosas,
con el pensar utilitario como indicador. Asi “obtiene una cosa la calidad de util por
sus resultados, es decir, por otras cosas que la siguen, pero no son ella” (II, 72).

En 1914, afio considerado como de primera madurez intelectual, escribe: “Usar,
utilizar s6lo podemos las cosas. Y viceversa: cosas son los puntos donde se inserta
nuestra actividad utilitaria” (VI, 250). En esta cita se transparenta, ademas, la

interrelacion entre lo cdsico, lo utilitario y lo superficial.

3 Cfr. Pedro Cerezo Galan, Ortega y Gasset. Antologia, Peninsula, Barcelona, 1991, p. 128.
s Ibid., p. 132.
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Ortega y Gasset manifiesta cierto desdén que le produce la limitaciéon al dmbito
de lo util y de lo superficial, y critica de vez en cuando a quienes permanecen en ese

estrado de la realidad:

El triunfar en la sociedad es un sintoma, a veces, inequivoco de una cierta clase de
virtudes: al hombre que lo consigue solemos llamar eficaz, decimos que sirve, y la
eficacia es un valor positivo que estoy muy lejos de negar. Pero parece una
perversion de nuestro tiempo que ese valor sea el unico estimado o, cuando
menos, el mas estimado [es necesario curarnos] de esa aberraciéon moral que
consiste en hacer de la utilidad la sustancia de todo valor, y como no existen
cambios mas radicales que los que proceden de una variacién en la perspectiva

del estimar, nos empieza a parecer transfigurado el mundo (II, 72).

De tal modo que esta inversion de la perspectiva (Cfr. II, 160), puede resultar
peligrosa. Mediante ella atendemos lo superficial y desantendemos lo profundo. Es
necesario tomar lo 1til como 1til en su correcto sentido. “Pero si esta preocupacién
por lo util llega a constituir el habito central de nuestra personalidad, cuando se trate
de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo 1til. Y esto, hacer de la
utilidad la verdad, es la definicion de la mentira” (II, 16).

En estas primeras consideraciones se tiene que la vida activa ligada a lo superficial
y a la absorcién por la realidad, en consecuencia, no favorece ni al distanciamiento
intelectual ni al sentimental. En cambio, la vida contemplativa favorece las distancias
intelectual y sentimental y, con ello, la reabsorcion de la realidad. Por tanto, aunque
parezca contradictorio, se es verdaderamente activo al profundizar en la realidad

mediante el pensamiento. No se persigue la utilidad, sino que:

Cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo util. Y

esto, hacer de la utilidad la verdad, es la definicién de la mentira [...] los hombres
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a quienes importase la verdad, la pura verdad, lo que las cosas son por si mismas
[...]. Hace falta, pues, afirmarse de nuevo en la obligacion de la verdad, en el

derecho de la verdad (II, 16).5

Los sujetos consideran entonces como valor principal no la utilidad, sino “una
creacion imaginativa, previa a la realidad” (II, 361). La creacion imaginativa sera un
aspecto esencial del artista en cuanto contemplador debe crear objetos irreales,

valores, ideas, obras de arte, conceptos, etc. (Cfr. II, 361, 688). En un articulo escribe:

Fl intelectual tiene su mision enunciativa, verbal, cuando ha escrito o
pronunciado palabras que expresan algo con precision, con gracia y con légica, ha

hecho cuanto tenia que hacer; la realizacion no le interesa (II, 407).

Ortega, en sus primeros textos, habla de la contemplacion, cuya caracteristica es
la afirmacién de que la forma primigenia de relacionarse el hombre con las cosas es el

pensamiento, a la que denomina vida contemplativa (Cfr. XII, 84). Sin embargo, en un

5 El vocablo verdad se usa en dos sentidos: para referirse a una proposicion; que es verdadera por
diferencia de una falsa. Y, en otro sentido, para referirse a una realidad; es verdadera por diferencia de
la “aparente”, “ilusoria”, “irreal”, “inexistente”, etc. En los comienzos de la filosofia, los pensadores
griegos buscaban la verdad, o lo verdadero, frente a la falsedad, la ilusién, la apariencia. La verdad era
en este caso idéntica a la realidad, y ésta era considerada como idéntica a la permanencia, a lo que es, al
SER. Asi, lo permanente era concebido como lo verdadero frente a lo cambiante. La verdad de la
realidad era a la vez realidad verdadera, y era concebida como algo accesible tnicamente al
pensamiento. Ortega examina por qué se da por supuesto que hay un ser o verdad de las cosas que el
hombre tiene que averiguar, hasta el punto de que el hombre ha sido definido como el ser que se
ocupa de conocer el ser de las cosas. Tal definicion, con sus implicaciones, necesitan una justificacion,
es decir, el hombre necesita justificar por qué en algunas ocasiones se dedica a averiguar el ser de las
cosas. Ortega sostiene que el hombre esta obligado a conocer por qué el conocimiento es el acto que le
salva del naufragio de la existencia (Cfr. IV, 397-398). El saber se convierte de este modo en saber a qué
atenerse frente a las circunstancias. Entonces, la verdad no sera simplemente la adecuacién entre un ser
que hay y un pensar que el hombre tiene de este ser; la verdad serd la idea que le sostendra en el
naufragio de su vida. En resumen: verdad es aquello sobre lo que el hombre sabra a qué atenerse, el
ponerse en claro consigo mismo respecto de lo que cree de las cosas.
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curso de 1929-1930 sobre el ser ejecutivo’, precisa como limite de la fenomenologia su
renuncia a pensar la vida, es decir, tener en cuenta el caracter ejecutivo de los actos. El
ser de la vida es ejecutivo, entendiendo por ejecutividad “la nota que conviene a algo
cuando es un acto y se le considera como tal, es decir, como verificandose,
cumpliéndose, actuando.”” El conocimiento de la vida exige como tarea el intentar
realizarse desde dentro de si misma. La vida no “tolera ser contemplada desde fuera:
el ojo tiene que trasladarse a ella y hacer de la realidad misma su punto de vista” (IV,
402). De ahi el interés del arte y su rechazo a lo superficial como un acto no en la
intimidad de su ser, sino mirando u objetivado meramente desde fuera. En
consecuencia ya no tiene sentido contraponer vida activa a vida contemplativa “la
realidad preteorética sera lo que algo es cuando no es mirado u objetivado, cuando no
es para otro, sino por si y para si. Esto es lo que algo es como ejecucion de si mismo,
como ejecutividad.”®

La posicion del raciovitalismo no enfrenta vida activa y vida contemplativa, sino
que los intereses de la vida deberan ser iluminados por la razén, donde la razén no se
opone a la vida, sino que considera que la reflexion es ineliminable porque es parte
sustancial de la vida; pues, compone, junto con la ejecutividad, su otra cara, la que
mira hacia s mismo, y a la que tiene que tornarse o volverse para poder ver su propia
ejecutividad.’ La razon es parte de la vida, cuyo objetivo “no es primariamente
contemplativo” (III, 406), pero necesita constantemente orientarse en la inseguridad,
en el naufragio del vivir “s6lo me es segura la inseguridad” (XII, 207). Anticipar lo
que seran las cosas, saber a qué atenerse, la razén como funcién vital ocupada en

averiguar lo que es la circunstancia en la que el hombre vive (Cfr. IX, 23).

¢ José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, (edicion de Paulino Garagorri), Revista de Occidente en
Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 17.

7 Ibid., p. 17.

8 Ibid., p. 51.

° Cfr. Pedro Cerezo Galan, op. cit., p. 138.
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En su conferencia de 1939, Ensimismamiento y alteracion: en un primer momento, el
hombre se encuentra en la alteracién, naufrago en las cosas; en un segundo momento,
el ensimismamiento, en el que se forma ideas sobre ellas (Cfr. V, 304). En esta
relacién, las cosas ya no son externas al hombre, sino algo con lo que coexiste, que
circunscriben nuestro actuar desde la favorabilidad o la dificultad con la que nos
rodean. Asi, frente a la radical inseguridad del vivir, el hombre reacciona
interpretando la circunstancia, construyendo mundo. “Mundo significa el conjunto de
soluciones que el hombre halla para los problemas que su circunstancia le plantea”
(IX, 81). Estos mundos podran ser creencias e ideas, pero ambas orientan nuestro
vivir.’? Se produce una integracién de las esferas antes escindidas “segun esto, no
puede hablarse de accién sino en la medida en que va a estar regida por una previa
contemplacion; y viceversa, el ensimismamiento no es sino un proyectar la accion
futura” (V, 304). De lo anterior se desprende el tercer momento, el de la accién, vida
activa o praxis; tras el ensimismamiento, el hombre se sumerge de nuevo en el
mundo para actuar de acuerdo con un plan preconcebido.

De esta manera el pensador, en el curso de 1932-1933, sefiala que el pensamiento
no es contemplacion, sino “construccion y aparece como un caso particular del hacer
técnico; que no es desinteresado, que no es reflejar las cosas, sino transformarlas
fabricando con ellas otra cosa que me sirva, que se adapte a mi” (XII, 85). Dos rasgos
estan en la base de la teoria de la realidad orteguiana: el dinamismo frente al estatismo,
y la apertura a formas no sensitivas de la realidad frente al reduccionismo de los hechos

tangibles. Como escribe en 1916: “Amor a la multiplicidad de la vida” (II, 38)!! en su

10 Hacer mundo es preguntar y encontrar respuestas en un sentido heuristico.

11 “Porque de la misma manera que hicieron los griegos del ser lo tinico y de la belleza una norma o
modelo general, va a encontrar Kant la bondad, la perfeccion moral en un imperativo genérico y
abstracto” (11, 38).
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dinamismo y multilateralidad.’>? “Hay que aprender a libertarse de la sugestion
tradicional que hace consistir siempre la realidad en alguna cosa, sea corporal, sea
mental” (IV, 400). Ortega pretende, como escribe Rodriguez Huéscar, escapar tanto
de la herencia eleatica como del realismo y del idealismo.

Es necesario realizar algunas precisiones sobre la concepcién de la realidad que
nos faciliten el analisis de la estética orteguiana, pues la realizacion de la obra de arte
consistira en una paradodjica ejecucién desrealizadora y en la realizacion de una irrealidad.
La obra artistica y el orbe estético son formas del ser irreal.

En Unas lecciones de metafisica (1932), se expone las tres interpretaciones bésicas
que se han dado a lo largo de la historia al problema de la realidad: realismo, idealismo
y raciovitalismo —la propia postura de Ortega. Un raciovitalismo que intenta superar
las dos primeras. Para el realismo, el sujeto forma parte del mundo. Para el idealismo,
el mundo es, ante todo, lo que se representa en mi conciencia. Y la posicion
orteguiana defiende la coexistencia de lo que denomina realidad radical, mi vida con
las cosas. Las tres posturas comparten la bisqueda de un primer principio o dato
radical como punto de partida.

El realismo entiende por cosa lo tangible, lo que se encuentra en nuestro contorno
sensible; y al conjunto de las cosas lo denomina mundo. Pero al mismo autor le
parece erroneo que “todo lo que hay pueda reducirse a ese modo de ser” (XII, 105), y,
por tanto, las cosas sean lo mas radical. Dicha postura es la concepcidn caracteristica

de la filosofia griega.

12 Se sefiala la influencia de Aristdteles a través de la lectura de Franz Brentano, pues el pensador
austriaco habia llamado la atencién sobre los diferentes sentidos del SER en Aristoteles. Hay varios
modos de ser —ser real, ser irreal, ser de los valores, ser matematico...—; es un reduccionismo
considerar que ser es solo lo sensorial, como lo hace el positivismo.

13 Cfr. Antonio Rodriguez Huéscar, La innovacién metafisica de Ortega. Critica y superacion del idealismo,
Servicio de Publicaciones del MEC, Madrid, 1982, p.135.
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La segunda postura, el idealismo, entiende que el dato mas radical es el
pensamiento o conciencia a lo que podria reducirse todo lo que hay. El auténtico
idealismo seria el que sostiene que las cosas existen en el pensamiento (Cfr. XII, 116).

La tercera postura, el raciovitalismo, sostiene que la realidad radical es la vida
humana. Todo lo que hay aparece en mi vida, que no es estdtica. “La realidad
absoluta, mi vida, consiste en pura actualidad.”* Ortega reniega de cualquier
sustancialismo e insiste en el caracter de relacion. En Unas lecciones de metafisica se
insiste en la interdependencia del yo con su contorno, con su circunstancia, y asi

escribe:

La realidad no es la existencia de la pared sola y por si —como queria el
realismo—, pero tampoco es la de la pared en mi como pensamiento mio, mi

existencia sola y por mi. La realidad es la coexistencia mia con la cosa (XII, 119).

Ambos ingredientes se necesitan mutuamente para ser lo que son en ese preciso
instante. Ortega y Gasset no se refiere a ninguna sustancia o entidad estatica, sino a
un acontecimiento vital que se caracteriza por la actualidad, por la ejecutividad.
“Ejecutividad es la nota que conviene a algo cuando es un acto y se le considera como
tal, es decir, como verificindose, cumpliéndose, actuando”?® igualmente que “la vida
es ser-siendo, un hacerse a si misma, un efectuarse o ejecutarse.”!® Se plantea una
alternancia frente al concepto clasico de ser por los de haber, acontecer o vivir, sin que
esto signifique una renuncia al término ser porque al hablar del mundo de lo poético,
Ortega usard la expresion ser irreal. La vida es ser y el ser irreal es un modo de ser que

aparece en la vida.

14 José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p. 129.
5 Ibid., p. 17.
16 Ibid., p. 16.
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En el curso ¢Qué es filosofia? (1929), concluye que “vivir es el modo de ser radical:
toda otra cosa y modo de ser lo encuentro en mi vida, dentro de ella, como detalle de
ella y referido a ella” (VII, 405). Dicha concepcion se opone a la nocion de cosa como
sustancia estatica e independiente del hombre. Es asi como se encuentra con el paso
de la nocién de sustancia a la nocién de relacién. Una nocién —la de relacion— que se
vincula al concepto circunstancia, aquello que rodea y que pretende, igualmente,
tener un sentido activo. Lo que rodea consiste “en su referencia a mi, en su actuacion
vital sobre mi. No es, no existe, sino en tanto en cuanto actiia y funciona. Su ser no es
estatico, sino dinamico, no es substante sino actuante.”?”

Las cosas no se hallan en su subsistencia independientemente mas que en un
constante influjo que ejercen unas sobre otras. “La realidad es el poder que tienen las
cosas de llenar el espacio, de afirmarse unas contra otras, y mutuamente imponerse
en puesto determinado” (II, 183). No hay nada que se baste a si mismo, sino que lo
que algo es depende de sus relaciones con otros y se modifica en el tiempo.

La nocién de relacién tiene como caracteristica la coexistencia y la nocion de
perspectiva. Pero antes de formular tales nociones, la concepcion de relacion se hace
presente con insistencia. En 1910, con las investigaciones psicoldgicas que se
realizaban en Alemania, y que terminarian con la teoria de la Gestalt, Ortega entiende
que los elementos que forman la realidad son parte de un sistema. En todo sistema
“cada elemento del sistema necesita de todos los demas: es la relacion mutua entre
otros. Segun esto, la esencia de cada cosa se resuelve en puras relaciones” (I, 481). El
cambio de lo sustancial a lo relacional est4 igualmente en la base de las formas en que
se estructura lo real. Pero, ademas, ese juego de relaciones es dinamico.

Para referirse al dinamismo, él mismo apunta que el lenguaje, la palabra, es

actividad, que las frases se hallan en un contexto con el que interactian,

v Ibid., p. 122.
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modificandolo y siendo modificadas por él (Cfr. IX, 763-764). O que el hombre no es
nada sustancial y fijo, una cosa, un factum, sino una empresa, un faciendum (Cfr. IX,
558).

La realidad es dinamica, es un juego de relaciones. El curso de las cosas no es fijo
y estatico, sino plural y cambiante. Valga como ejemplo la lengua, que no esta nunca
hecha, sino que esta siempre haciéndose, in statu nascendi (Cfr. IX, 754, 756). Lo que es,
cambia. Lo que hay, es cambio. De aqui la célebre sentencia orteguiana segun la cual

el hombre no tiene naturaleza, sino historia (VI, 41), o bien:

La realidad o consistencia del hombre le viene dada, pues, no por su cuerpo ni
por su alma sino por su tiempo (VIII, 656). U otro: Vida es peculiaridad, cambio,
desarrollo; en una palabra: historia (III, 198). En suma, que el hombre no tiene
naturaleza, sino que tiene... historia. O, lo que es igual: lo que la naturaleza es a las

cosas, es la historia —como res gestae— al hombre (VI, 41).

Philip W. Silver, en su libro Fenomenologia y razén vital'®, sehala que la piedra
angular de la ontologia orteguiana esta en Aristoteles, de quien recoge su ontologia
del cambio a través del concepto de ejecutividad. Cambio es el modo de ser que retine
potencialidad y efectividad (Cfr. VII, 411). En este mismo sentido, ser consiste en “un
hacerse el ser a si mismo, un incesante engendrarse; en suma, que el vocablo ‘ser’
adquiere el valor de verbo activo, de ejecucidn, de ejercicio” (VIL, 412). El ser es activo,
relacional y abierto.

Frente a la mera apariencia formal de algo, el lado ejecutivo del ser consiste en
estar siendo el ser desde dentro. Ser y estar, lo permanente y lo cambiante, son

conciliados. Ser es, pues, ejecutarse, cuya nocién de ejecutividad tiene ese caracter

18 Philip W. Silver, Fenomenologia y razén vital, Alianza Universidad, Madrid, 1978, p. 67.
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relacional y dindmico: Ser es ser-siendo. Asi, la realidad radical que es mi vida, la que

consiste en la:

[...] coexistencia actuante de mi o de yo con la circunstancia o mundo [...]. A ese
coexistir llamo mi vida. Mi vida abarca el yo y la circunstancia, cuya relacion es de
mutuo serse. Las cosas me son y yo soy de las cosas. Estoy entregado a ellas: me

cercan, me sostienen, me hieren, me acarician (XII, 180)."°

Como explica Julidn Marias: son inseparables, pero irreductibles.?’ Se precisa algo
mas. Lo sensible es un modo de ser, pero no el tnico. Lo que hay no tiene por qué
reducirse a lo sensible. Cuando Ortega habla de circunstancia entiende todo lo que
envuelve, o con lo que se encuentra el sujeto?,, lo que no tiene por qué ser sensible
como tal. Aunque tendra algin modo de realidad que no sera ya radical, sino
subordinado a la realidad radical, esto es, que no puede ser independiente de su
modo de coexistencia con mi vida. Se habla no sélo de realidad radical, sino de
realidades radicadas en la vida de cada cual, cuyo ser dependera de la forma de

coexistir con cada hombre. En ;Qué es filosofia? escribe:

Por cosas entendemos no soOlo las reales fisicas o animicas, sino también las
irreales, las ideales y fantasticas, las transreales, si es que las hay. Por eso elijo el
verbo ‘haber’; ni siquiera digo ‘todo lo que existe’, sino ‘todo lo que hay’ (VII,

319).2

19 “La realidad absoluta como vida es a un tiempo inmanente y trascendente. De mi vida s6lo forma parte
lo que para mi existe, y, en tal sentido, es lo inmanente; pero ese ser inmanente no quiere decir que se
convierta en subjetividad, en yo. Yo no soy mi vida. Esta, que es la realidad, se compone de mi y de las
cosas. Las cosas no son yo ni yo soy las cosas: no, sonos mutuamente trascendentes, pero ambos somos
inmanentes a esa coexistencia absoluta que es la vida” (XII, 127).

2 Julidn Marias, Ortega. Circunstancia y vocacion, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 398.

21 José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p 43.

2 Probablemente en este texto Ortega esta ensayando una posible sustitucién de la categoria ser por la
de haber.
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Sin embargo, hablara de ser real y de ser irreal. Conviene no insistir con tal
distincion, pues, como lo explica Cerezo, en Ortega la diferencia entre haber y ser no es
propiamente ontoldgica, sino modal. Son dos modos en que se da la realidad en
correlacion, respectivamente, con dos actitudes del yo ejecutivo, la de contar con y la
de reparar en.?> Ser real y ser irreal seguirdn teniendo relevancia en las preguntas
acerca del ser de las cosas. En definitiva, la nocién de ser no desaparece, ni mucho
menos. Lo que esta haciendo es una clasificacion de realidades; distinguiendo entre
realidad radical y realidades radicadas, es decir, de un lado tenemos mi vida, la vida
de cada hombre; del otro lado, todo lo que acontece en ella. Este aspecto es decisivo
para la distincion ser real y ser irreal.

Es preciso recapitular que la realidad radical supone la coexistencia, el mutuo
serse, del yo y las circunstancias en el contexto de mi vida. En Historia como sistema

(1935), escribe en las primeras lineas:

La vida humana es una realidad extrafia, de la cual lo primero que conviene decir
es que es la realidad radical, en el sentido de que a ella tenemos que referir todas
las demas, ya que las demas realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u

otro modo que aparecer en ella (VI, 13).

La realidad se convierte en un concepto dependiente de la praxis. Las realidades
en su ir-siendo se dan de modos distintos como facilidades o como resistencias “todo
lo que compone, llena o integra el mundo donde al nacer el hombre se encuentra, no
tiene por si condicién independiente, no tiene un ser propio, no es nada en si —sino
que es solo un algo para o un algo en contra de nuestros fines” (VIL, 110).

En conclusién, que “el tnico ser indubitable que hallamos es la interdependencia

del yo y las cosas” (VII, 410), o bien, “el sentido primordial del ser es ser-nos” (IX,

% Pedro Cerezo Galan, op. cit., p. 133.
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768). La negacion de una realidad sustancial implica que las circunstancias que
aparecen en mi carecen de significado intrinseco, lo que provoca desasosiego y a lo
que tiene que ponérsele remedio. “Las cosas no tienen ellas por si un ser, y
precisamente porque no lo tienen el hombre se siente perdido en ellas, ndufrago en
ellas, y no tienen mas remedio que hacerles él un ser, que inventarselo” (IX, 84).

Necesita darle un sentido; la realidad en que nos encontramos naufragos ha de
ser interpretada. En Unas lecciones de metafisica aclara que la pretension de la filosofia
no es tanto describir lo que hay, como explicar en qué consiste su ser. Es necesario
saber para a qué atenerse, y esto responde a la necesidad de todo hombre de obtener
seguridad en una vida que en principio es inseguridad (Cfr. IX, 32). Todos
necesitamos creer que el mundo es de una determinada manera para poder
orientarnos en él.%*

En ;Qué es conocimiento? (1930), dice que la distincion entre seres reales y seres
irreales remite a diversos modos que encontramos en los elementos del contorno, esto
es, por su forma de coexistir, de ser-nos en nuestra vida; a los caballos los
denominamos reales y a los centauros irreales.” Hay, ciertamente, un cambio
importante de matiz, pero se conserva las nociones de ser real y de ser irreal como
modos del ser.

Julidn Marias apunta que es en la vida humana donde radican “todos los diversos
sentidos en que algo es ‘real’, y en ella se constituyen, en cuanto tales, todas las
realidades”? lo que no implica subjetividad, sino perspectiva, pues, la realidad

también puede definirse en esta forma.

2% “Yo digo: mundo independiente, pensamiento independiente, no existen. Son dos meras hipoétesis, dos
construcciones tedricas, no la realidad. Lo que hay pura y primariamente es la coexistencia del hombre
y el mundo; lo que hay es el mutuo existir del hombre y el mundo: el mundo y el hombre, el hombre y
el mundo, sin parar, indefinidamente...” (XII, 181).

% José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p.107.

% Julidan Marias, op. cit., p. 373.
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Ser real y ser irreal son formas de clasificar la realidad, de interpretarla. Son
modos de ser-nos o de aparecer en nuestra vida la realidad. Explicar el ser de uno y
otro exige estudiar la estructura de su forma o modos de aparecer.

La distincion entre ser real y ser irreal adquiere una mayor fuerza frente a la
dicotomia creencias e ideas. Las cosas no tienen por si mismas ser y por ello hay que
darselo; hay que darles sentido, interpretarlas. Creencias e ideas constituyen
interpretaciones de la realidad. Con las creencias contamos, mientras que las ideas son
“las ‘cosas’ que nosotros de manera consciente construimos, elaboramos,
precisamente, porque no creemos en ellas” (V, 397). Contamos con las creencias,
pensamos en las ideas. Ortega afirma que las creencias son el continente de nuestra
vida.

En las Investigaciones psicoldgicas (1915-1916), y en Ideas y creencias (1940), hay una
distincién entre mundo exterior y mundo interior. El mundo exterior como aquel que
aparece como visible y tangible; al que se considera de ordinario, como propiamente
la realidad. Pero esta interpretacion de la realidad a menudo tiene carencias, y
entonces se crea mundos imaginarios, mundos interiores, fruto del pensamiento y de
la imaginacion. Mundos en los que no creemos, como el de la religién, el poético, el
cientifico, el de la sabiduria de la vida...; una pluralidad de mundos que se opone a lo
que se siente como la realidad misma, es decir, el mundo exterior. El mundo exterior
lo poblamos por el ser real, por cosas visibles y tangibles, mientras los mundos
interiores son el territorio del ser irreal, producto de la imaginacién y del estado
animico. En efecto “entre nosotros y nuestras ideas hay, pues, siempre una distancia
infranqueable: la que va de lo real a lo imaginario” (V, 390). De las cosas a las
imagenes, a las ideas. Por el momento, se puede decir que el modo de ser real se vive
como cosico, perceptible, tangible.

El modo de ser irreal se vive como imaginario, virtual. Puesto que “vivir es

ocuparse” (V, 403), nos afanamos con los objetos reales lo mismo que con los irreales.
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Aunque resulta que los mundos interiores son vividos con diferentes dosis de
seriedad. La razon es que cada mundo tiene su propio ser, su propia estructura. Por
ejemplo, suele parecer mas serio el mundo cientifico que el mundo poético, pero no es
que uno sea mas serio que el otro, simplemente son mundos distintos, distintos
modos de ser. De ahi, el objetivo esencial del presente trabajo sea establecer la
estructura de lo que Ortega y Gasset denomina el orbe estético. El ser irreal se da en
todos los mundos interiores, pero su maxima expresion se encuentra en el orbe
estético, especialmente en el del arte. “El ‘mundo poético’ es, en efecto, el ejemplo
mas transparente de lo que he llamado ‘mundos interiores” ” (V, 403). En el orbe
estético, el ser irreal alcanza su forma primigenia, la metafdrica, el como si. E1l mundo

poético es el terreno de la virtualidad, por ejemplo:

El que lee una novela estd, claro es, viviendo la realidad de su vida, pero esta
realidad de su vida consiste ahora en haberse evadido de ella por la dimensién
virtual de la fantasia y estar cuasi-viviendo en el mundo imaginario que el

novelista le describe (V, 403).

El modo de ser real aparece como realidades espaciales, directamente tangibles;
tal posicion queda asentada cuando habla de la rosa como ser real, “porque es un ser
visible y tangible, porque es un ser perceptible o de percepcién” (II, 62). Este objeto se
da bajo el modo de presencia corpdrea. Por ser real, se entiende que es perceptible a
través de los sentidos, es decir, objeto de percepcién propiamente dicho, tangible.
Ortega denomina habitualmente cosas a los seres reales u objetos perceptibles
sensorialmente; sefiala que “cosa es algo cuando caigo en la cuenta de que tiene un
existir propio, una indole suya que posee cuando yo no la veo ni me ocupo de ella.”?

Las cosas no son necesariamente inertes, como se menciond, ellas pueden estarse

7 José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p. 87.
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verificando, actuando porque lo real es lo que puede ser ejecutado y llevado a su
perfeccién en el mundo sensible. Pero los sentidos no pueden captar de un golpe las
cosas, tienen que captarlas parcial y sucesivamente. Al respecto, escribe
metaféricamente que “las cosas [...] son por naturaleza opacas a nuestra percepcion”
(VI, 331), y engafiosas, porque parece que sus limites estan definidos con precisién,
nitidamente; sin embargo, sucede que “flotan en el margen de imprecision que es su
verdadero ser. La precision de las cosas es precisamente lo irreal, lo legendario en
ellas” (VIIL, 652), es decir, la interpretacion imaginativa que hacemos de ellas.

Sobre el ser irreal y refiriéndose a un ejemplo, él mismo sefala que el centauro no
galopa en el espacio real (Cfr. XII, 375), esto es, el centauro resulta irreal debido a su
modo de comportarse en mi vida?® En Unas lecciones de metafisica dice que “el
centauro es inefectivamente, no existe. La esencia se queda sin ejecucion” (XIL, 56). El
ser irreal es un modo de darse el ser en mi vida; aquel en el que es vivido como
virtualidad. Lo irreal es lo que no puede ser ejecutado y llevado a su perfeccion en el
mundo sensible con absoluta seriedad. En el orbe poético el ser irreal sélo se hace
presente, solo se ejecuta, ironicamente en tanto que metafora, en tanto que como si.

Sin embargo, hay un elemento comun al ser real y al ser irreal; dentro de toda
cosa, de todo lo que hay puede inteligirse “la indicacién de una posible plenitud” (I,
311). Los seres reales pueden plenificarse ejecutando desde dentro su ser, asi el
hombre que realiza su vocacién intima se plenifica. En el orbe estético, también los
seres irreales pueden plenificarse ejecutando desde dentro su ser. Ademas, puede
sentirse que un valor positivo o negativo es realizado perfectamente por un
determinado ser irreal estético, v. gr., una obra literaria ha sido ejecutada plenamente

en una pelicula o en una representacion teatral.

» Ibid., p. 107.
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En el ser irreal “hay una percepcion de lo irreal” (VI, 330), de las realidades no
visibles ni tangibles; de los seres irreales tales como los seres imaginados —el
centauro como ser fantastico—, los valores —la belleza o la gracia—, las entidades
matematicas —como los niimeros—, los objetos sofiados —al menos para los nifios —
(Cfr. V1L, 478), o las cualidades —como la proporcion o la asimetria. Los seres irreales
son “naturalezas transparentes. Las vemos de una vez en su integridad” (VI, 331). La
estructura del ser irreal, su estructura, se entrega en su Conjunto. Lo irreal no es
irracional, sino que se trata de un tipo de entidades perfectamente delimitables y
susceptibles de clara descripcion (Cfr. II, 61).

Por otra parte, se puede hacer imagenes de los seres irreales. Alrededor de 1915,
Ortega, con el concepto de imagen, pretendia abordar en el terreno de la conciencia
perceptiva una peculiar integraciéon de la polaridad clasica entre sujeto y objeto. Las
imagenes no son cosas, y en este sentido no son reales, es decir, perceptibles
sensorialmente; y afirma que las imagenes son realidades psiquicas. Un ser irreal
como el centauro es un ser imaginado. El centauro es algo que hay en cuanto que
alguien lo imagina, es una representacion mental, que no remite a nada que pueda ser
percibido sensorialmente, es decir, no existe corpdreamente.

En 1914, escribe:

Toda imagen tiene, por decirlo asi, dos caras. Por una de ellas es imagen de ésta o
aquella cosa; por otra es, en cuanto imagen, algo mio. Yo veo el ciprés, yo tengo la
imagen, yo imagino el ciprés. De suerte que, con respecto al ciprés, es sélo imagen;
pero, con respecto a mi es un estado real mio, es un momento de mi yo, de mi ser.
Naturalmente, mientras se esta ejecutando el acto vital mio de ver el ciprés, es éste
el objeto que para mi existe [..]. Si ha de convertirse, a su vez, en objeto de
percepcion este ser o actividad mia, sera preciso que me sittie, digdmoslo asi, de

espaldas a la cosa ciprés, y de ella, en sentido inverso a la anterior, mire hacia
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dentro de mi y vea al ciprés desrealizdndose, transformandose en actividad mia,

en yo (VI, 260).

El ciprés es cosa, la imagen no es cosa, pues mediante las imagenes
descosificamos las cosas; es decir, mediante las imagenes desrealizamos la realidad
desmaterializandola. Los seres irreales, en cuanto son estados del sujeto, son siempre
imagenes o, mejor dicho, son siempre representaciones. Algo que hay en el modo de
irrealidad.

Ahora bien, surge la paradoja sobre lo irreal y mas estrictamente en el campo de
la estética, pues si bien se puede, por ejemplo, dibujar o poner en escena al
mencionado centauro, se puede, entonces, crear una cosa que no existia antes como
tal. Sobre esta paradoja, el articulo Conciencia, objeto y las tres distancias de éste (1916),
dice que en la vida cotidiana lo irreal esta ausente en cuanto cosa, y que, precisamente,
en la creacion artistica lo irreal puede hacerse presente materialmente, cosicamente.
Esta idea esta implicita en el texto de 1946, en el que indaga la idea del teatro: “Teatro
es por esencia, presencia y potencia vision —espectaculo—" (VII, 456). Y es que esta
paradoja representa un reto para el artista porque “la creacion [...] es el esfuerzo por
excelencia y que es lo contrario del recuerdo, de la restauracién y del retorno” (II,
602).

No se trata de una forma de ausencia —como lo es el recuerdo— ni un retorno de
lo que ya fue —éste supone el recuerdo de algo ya ausente—, sino de hacer presente
materialmente lo que no lo era, es decir, lo irreal. El esfuerzo es el de hacer presente
sensiblemente lo irreal.

Esto plantea un problema perceptivo: ;como pueden distinguirse lo real y lo
irreal si en la representacion artistica ambos se presentan corpdreamente? En La
deshumanizacion del arte (1925), resuelve el problema situandolo como una cuestion de

actitud perceptiva: “La percepcion de la realidad vivida y la percepcion de la forma
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artistica son, en principio, incompatibles por requerir una acomodacion diferente en
nuestro aparato preceptor” (IIl, 367). ;Cémo es posible esta acomodacion?

Algo es real porque puede hacerse existente, cdsico. Ademas, lo real es repetitivo
porque “el caracter general con que este mundo se presenta al hombre es la
habitualidad” (VII, 475). El orden de lo ordinario es el de la repeticién y se percibe
como habitual. En cambio, lo irreal se presenta mediante la metdfora.? Se percibe
sabiendo que se presenta como si fuera real, pero sin serlo. Esa es la forma en que nos
acomodamos ante la creacion artistica.* Aunque, el estado de animo ante lo irreal, e
independientemente de la frecuencia con que nos coloquemos ante ello, —las veces
que miramos un cuadro o una obra de teatro— nos pone siempre, inevitablemente, en
una situacién inhabitual, extraordinaria. Podemos frecuentar exposiciones, incluso el
mismo lienzo..., pero el frecuentar lo irreal no obsta para que pasemos cada vez de lo
ordinario a lo extraordinario, a que ingresemos en el espacio ilusorio de lo metafdrico,
de lo irreal.

En su conferencia Idea del teatro (1946), explica el transito de lo ordinario a lo
extraordinario como un metafdrico viaje, de lo real a lo irreal, elevacion del mundo
material a un mundo superior (Cfr. VII, 476); de lo pesado a lo leve. Ese paso, dice
refiriéndose a lo mitologico, consiste en la vision, en la presencia, de la realidad otra
(Cfr. VII, 481), lo que es no solo infinitamente atractivo, sino maximamente
voluptuoso.

Se esta hablando de varios mundos, de varios estratos de la realidad: lo real y lo
irreal. Se los estd distinguiendo y se esta analizando sus interrelaciones. El punto de

engarce es la vida humana como ambito de integracion entre el sujeto y el objeto. Los

» Rodriguez Huéscar ha sefialado la importancia que tiene en Ortega la presencia como forma de
percepcion; la presencia como categoria de la vida, asi como el cardcter dindmico que tiene la
radicacion de todo en mi vida. Antonio Rodriguez Huéscar, op. cit., pp. 114-148.

3% Pero no en toda vivencia estética. Nos situamos, por ejemplo, ante un paisaje como algo que sabemos
real, no como si fuera real, es decir, como irreal.
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textos citados sobre el transito de lo ordinario a lo extraordinario son de 1946, y estan

en conexion con textos de 1915. Y en 1924-1925, defiende la creacion artistica:

Don Quijote no es ni un sentimiento mio, ni una persona real o imagen de una
persona real: es un nuevo objeto que vive en el dmbito del mundo estético,

distinto éste del mundo fisico y del mundo psicolégico (VI, 262).

El interés de Ortega por analizar el mundo estético es uno de sus empefios
fundamentales, no sélo porque le interesan las artes en general, sino porque
coherentemente con la concepcién relacional y funcional de la realidad, se adentran
en sus dos polos —el ser real y el ser irreal. Asi que escribir sobre el mundo estético ha
sido resultado de una autoexigencia intelectual; habia que reconquistar para la
reflexiéon la dignidad intelectual de ese lado del ser que es lo irreal, y de su forma
artistica. Era “preciso reconquistar la efectividad de la fantasmagoria.”?! Pese a su
caracter incomodo, pues “es el arte doblemente irreal: primero, porque no es real,
porque es otra cosa distinta de lo real; segundo, porque esa cosa distinta y nueva que
es el objeto estético lleva dentro de si como uno de sus elementos la trituracion de la
realidad” (VI, 262).

El mundo estético capaz de transmutar al hombre al terreno de lo extraordinario,
procurando “diversion —salida a otro mundo, éxtasis—” (VII, 490). Poder que se
logra en la poesia, que la frase deje “de ser habla practica y corriente para
transustanciarse en férmula magica, en encantamiento.”® Esto aproxima a los

hombres primitivos, para quienes la palabra tenia tal fuerza magica que les era mas

31 José Ortega y Gasset, Ideas sobre el teatro y la novela, (ediciéon de Paulino Garagorri), Revista de
Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1982, p. 136.
32 Ibid., p. 154.
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proxima que la cosa; palabras cuya funcion viviente eran, en rigor “un modo de ser
de la cosa.”*

La experiencia artistica se basa en esta realidad radical que es la vida de cada
hombre, es decir, la vida humana. Desde tiempos muy tempranos —alrededor de
1910— aparece en el autor la idea de que la creacion artistica desborda el mundo de lo
dado ampliando el sentido a la realidad. Asimismo, la dimension temporal cobra una
importancia central. “La vida de nuestro espiritu es sucesiva, y el arte que la expresa
teje sus materiales en la apariencia fluida del tiempo” (I, 489).

Conviene sefialar que la dimensién temporal es considerada como un elemento
que puede llegar a dotar a la propia vida humana de cada sujeto un cierto caracter
literario.** La vida puede y, en cierta forma, debe ser una construccién artistica del
hombre; y puesto que también transcurre en el tiempo, seran las artes poéticas las que
brindaran a Ortega el modelo: la vida de cada hombre puede ser narrada, y sera
coherente si estd dotada de un sentido. Encontrar ese sentido es la preocupacién, la
pre-ocupacion. Los relatos son innumerables porque dependen del proyecto intimo
de cada cual, de un yo unico, irrepetible, distinto, intransferible, de la vocacion vital
del hombre concreto.

Uno de los hilos que constituyen la problematica realidad es el hombre. Ahora
bien, en el pensamiento orteguiano no se entiende por hombre algtin tipo de relacion
entre el alma y el cuerpo, ni tampoco desde una postura idealista, la subjetividad o el
pensamiento. El dato radical de su filosofia es mi vida, la vida de cada cual, de la que
son ingredientes el yo y la circunstancia. El vivir del hombre supone la coexistencia

de ambos, la necesidad de ocuparse en las cosas del mundo, de hacerse a si mismo en

3 Ibid., p. 135.

3 “Se olvida demasiado que el hombre es imposible sin imaginacioén, sin la capacidad de inventarse
una figura de vida, de ‘idear’ el personaje que va a ser. El hombre es novelista de si mismo, original o
plagiario. Recuérdese que los estoicos hablaban de una imaginacién de si mismo” (VI, 34). Una de las
caracteristicas orteguianas del hombre es la vida como invencién.
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una circunstancia en la que se presentan necesidades y aspiraciones, y en las que las
cosas a veces facilitan y otras dificultan la consecucién de lo que el hombre quiere
hacer y ser en el mundo y con su vida.

La realidad de cada hombre —mi realidad— es dindmica, ejecutiva®, por tanto,
conocer el propio si mismo sdélo puede hacerse desde dentro; pero tal
autoconocimiento se revela casi imposible, ya que la intimidad convertida en imagen,
en idea, deja de ser intimidad. Asi, la vocacidn, destino, proyecto intimo*;
permanecen ocultos, en su integridad, a la vida de cada cual. “La vida es
constitutivamente un drama, porque es la lucha frenética con las cosas y aun con
nuestro caracter por conseguir ser de hecho el que somos en proyecto” (IV, 400). El
primer problema ontologico con el que tropieza el hombre es que, para cumplir con
su destino interno, tendria que conocer en qué consiste ese proyecto vital que le
habita. Y eso no es facil, porque puede que no llegue nunca a descubrirlo, lo que
dificulta atin mas su realizacién; por ejemplo, el hombre-masa. Empero, en cualquier
caso siempre lo presentira, sobre todo al sentir que su vida transcurre en el tiempo, y
que dispone de una pequefia parte de €l. “Por eso esencialmente la vida es prisa” (VII,
500).

Ortega delinea las dificultades radicales de la vida humana en paralelismo con las

artes poéticas:

% José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p. 125.

3% “Seria lo mas claro decir que nuestro yo es nuestra vocacion” (IV, 401). “El imperativo vital, con el
tener que ser de la vocacion personal, situado en la regién mas profunda y primaria de nuestro ser” (IV,
406). “Tenemos, queramos o no, que realizar nuestro ‘personaje’, nuestra vocacion, nuestro programa
vital, nuestra ‘entelequia’. Por falta de nombres para esa terrible realidad que es nuestro auténtico yo,
no quedara” (IV, 415). “Y la entelequia no es una ‘cosa o poder magico’ sino lisa y llanamente la idea
de un proyecto o programa que dirige la accién, el comportamiento del ente.” José Ortega y Gasset,
Notas de trabajo. Epilogo..., (edicién de José Luis Molinuevo), Alianza Editorial, Madrid, 1994, pp. 91-92.
“Es, en suma, nuestra ‘vocacion’ —palabra estupenda que describe exactamente esta vocecita
insonora— que en el fondo de nuestra persona nos llama en todo instante a ser de un cierto modo. La
vocacion es el imperativo de lo que cada cual siente que tiene que ser, por tanto, que tiene que hacer
para ser su auténtico yo” (VIIL 566).
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Toda vida incluye un argumento. Y este argumento consiste en que algo en
nosotros pugna por realizarse y choca con el contorno a fin de que éste le deje ser.
Las vicisitudes que esto trae consigo constituyen una vida humana. Aquel algo es

lo que cada cual nombra cuando dice a toda hora: Yo (VII, 548).

Lo que quiere realizarse es el yo, el proyecto intimo y vital de cada cual. Asi, la
vida humana se caracteriza por la actividad, por el hacer (Cfr. VII, 483). Esto ultimo
puede resumirse en el oraculo de Pindaro citado abundantemente: “Llega a ser el que
eres” (V, 305), lo que sittia la comprension del hombre como un ser enigmatico para si
mismo. El influjo aristotélico parece evidente en un articulo sobre Baroja de 1910, que

dice:

Lldmesele alma, conciencia, espiritu o como se quiera, eso que somos consiste en un
haz de actividades, de las cuales unas se ejecutan y otras aspiran a ejercerse.
Consistimos, pues, en un potencial de actos: vivir es ir dando salida a ese

potencial, es ir convirtiéndolo en actuacion (II, 80).

Paso de esencia a la existencia, de la potencia al acto. Drama de que el proyecto
que somos se actualice o se quede en potencia. El drama humano de cada cual deriva
en el imperativo que ordena llegar a ser el que se es, aunque puede que eso nunca se
consiga. Tal desafio puede expresarse en que “toda vida es la lucha, el esfuerzo por ser st
misma. Las dificultades con que tropiezo para realizar mi vida son, precisamente, lo
que despierta y moviliza mis actividades, mis capacidades” (IV, 208). De aqui
depende o no que la vida humana sea auténtica.

Para Ortega, “la vida humana es precisamente la lucha, el esfuerzo, siempre mas
o menos fallido, de ser si mismo [ya que el hombre es] un dentro que tiene que

convertirse en un fuera” (IV, 426). La labor es de desenvolvimiento, constructiva,
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realizadora, como en la actividad artistica. Pero al mismo tiempo, hay una labor

integradora, absorbente y modificadora, pues:

La reabsorcion de la circunstancia es el destino concreto del hombre (I, 322). Vivir
significa tener que ser fuera de mi, en el absoluto fuera que es la circunstancia o
mundo; es tener, quiera o no, que enfrentarme y chocar constante,

incesantemente, con cuanto integra ese mundo (VII, 106).

Ciertamente, el hombre no puede desrealizar la circunstancia que le rodea, pero si
modificarla y procurar hacerlo en armonia con la realizacion de su proyecto vital.
Otro aspecto de la vida ordinaria que guarda paralelismos con la del artista: “Ser
hombre es un perenne superarse a si mismo” (I, 544). Y en afos posteriores sefala
que al hombre le es constitutivo “ampliar sus potencialidades de suerte que hoy le
son posibles cosas que ayer estaban en la esfera de lo imposible” (VII, 492). La
superacion de la categoria ser por la de actuar hace que la vida del hombre consista en
su quehacer, de tal manera que en el vivir humano, el hombre va modificando no un
supuesto ser sustancial fijo, sino su propia vida. Esta actividad procura el
ensanchamiento del ser vital del sujeto, gracias al sucesivo desarrollo de sus
posibilidades.

Para ilustrar lo anterior, es muy significativo uno de los argumentos centrales en
sus articulos sobre Francisco de Goya. Asi el pintor aragonés habria modificado no
solo su pintura, sino su propio ser gracias al contacto con los mundos ilustrado y
aristocratico. Fueron aquellas circunstancias actuando como facilidades las que
despertaron en el pintor “el Goya que tenia que ser Goya [reveldndole] que la vida
debe ser construccion y no dejarse ser” (VII, 534). La vida en general y la artistica en

particular coinciden en que son ricas y constituyen un drama, han de ser
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constructivas. Activas y no pasivas, “el yo que es cada cual, es lo tinico que no existe,

sino que vive o es viviendo” (VII, 101). En 1935, escribe Ortega:

El hombre no es, sino que ‘va siendo” esto y lo otro. Aunque, el concepto ‘ir
siendo’ es absurdo: promete algo 1dgico y resulta, al cabo, perfectamente
irracional. Ese ‘ir siendo” es lo que, sin absurdo, llamamos ‘vivir’. No digamos,

pues, que el hombre es, sino que vive (VI, 139).

La posibilidad no se relaciona tinicamente con el ser, sino con el hacer, esto es, las
posibilidades de ser se entiende como las plurales posibilidades de vivir. Estas
posibilidades humanas vienen de la mano con la integracion de distintos aspectos del
vivir: sus aspectos ordinario y extraordinario; el ser preteorético y el ser teorético que
se enlaza con sus lados activo y contemplativo. En sintesis: en el hombre puede
distinguirse un vivir espontaneo, preteorético, activo; y otro mas elaborado, tedrico,
contemplativo. Tal distincion, tal oposicion entre ambos tipos de vida es detectada
por Ortega en 1910, como caracteristica de la transicién entre los siglos XIX y XX, con
la actitud en que se vive. “Vivir y sentirse vivir son dos cosas incompatibles” (II, 82).
Lo que implica que la vida del meditador es la de quien ve la vida sin fundirse con
ella. En tal distancia se hallan sus logros y sus riesgos. La contemplacion facilita la
objetividad, pero también una separacién en la que el hombre se desnaturaliza, pues
“al entrar dentro de si el hombre deja de vivir y se encuentra frente a frente, con el
livido espectro de si mismo” (II, 82). En este sentido, las representaciones que se
hagan pueden estar deformadas y traicionar la objetividad que se buscaba.

A este respecto, él mismo amplia y enriquece su posicién, y anota: “s6lo con una
cosa tenemos una relacion intima: esta cosa es nuestro individuo, nuestra vida, pero
esta intimidad nuestra al convertirse en imagen deja de ser intimidad” (VI, 254),

puesto que ya no se esta dentro, sino frente de si. El otro polo remite inmediatamente
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a la no objetividad de la vida impulsiva, “en ese estar fuera de si [que] consiste
precisamente [en] el vivir espontaneo, el ser” (I, 82).

Este enfrentamiento entre impulsivos y meditadores es superado, reabsorbido e
integrado gracias a uno de los pasos mas decisivos de Ortega dentro de su propia
filosofia, es decir, se elimina el concepto husserliano de conciencia y se formula el
concepto de coexistencia entre yo y circunstancia.”% Seguin Orringer es, en 1915, cuando
Ortega “amputa de su propia filosofia la idea de conciencia.”* Mientras este concepto
se habia mantenido implicaba una radical separacion entre sujeto y objeto. En el curso
de 1915-1916, dice: “objeto es todo aquello a que cabe referirse de un modo o de otro.
Conciencia es referirse a un objeto” (I, 63). La conciencia mediante percepciones,
imagenes, juicios, voliciones o sentimientos siempre se ocupa de algo que no es ella
misma. La conciencia supone la intencionalidad del sujeto hacia algo que se dirige.
Esta concepciéon de la conciencia contribuye a acentuar que la contemplacion se
contrapusiera al mero actuar en la vida, una contraposicion entre lo activo y lo pasivo
(Cfr. 1, 366). Habria unas formas de conciencia mas activas que otras, dentro de las
que la contemplacién la mas excelsa entre ellas.

En relacién con la diferencia entre vida activa y vida contemplativa, en 1925,
realiza una destacada meditacién dentro de su razoén vital, sostiene que no todas las
situaciones son igualmente propicias para el conocimiento y propone como éptima la
combinacién entre algun interés y la pura contemplacion (Cfr. I1I, 406). La distincién

entre vida activa y contemplativa tiende, pues, a suavizarse:

% Es el paso de la fenomenologia husserliana al raciovitalismo orteguiano.
% Nelson R. Orringer, Ortega y sus fuentes germdnicas, Gredos, Madrid, 1979, p. 72.
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La descripcidn que se atiene rigorosamente® al fendmeno —decia yo entonces—
enunciard que en un fenémeno de conciencia como la percepcién hallamos la
coexistencia del yo y de la cosa, por tanto, que ésta no es idealidad, intencionalidad,
sino la realidad misma. De modo que en el "hecho’ percepcién lo que hay es: yo,
de un lado, siendo a la cosa percibida, y de otro, ésta, siéndome; o lo que es igual:
que no hay tal fendmeno ‘conciencia de...” como forma general de la mente; lo que
hay es la realidad que yo soy abriéndose y padeciendo la realidad que me es el
contorno, y que la presunta descripcién del fenémeno ‘conciencia’ se resuelve en
descripcién del fenémeno ‘vida real humana’, como coexistencia del yo con las

cosas en torno o circunstancia (VIII, 274-275).

En las Meditaciones del Quijote afirma que “el hombre rinde el mdximum de su
capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus circunstancias. Por ellas
comunica con el universo” (I, 319). Sin reparar en el término conciencia se realiza una
integracion entre la vida activa y contemplativa; ademads, se esta diciendo
implicitamente que el yo es coexistencia con las circunstancias. El hombre avanza con
mayor seguridad hacia la ejecucion de sus potencialidades cuando se ha hecho cargo
mediante el conocimiento del contorno que le rodea. El yo no es reductible ni a la
actividad ni al intelecto. El yo es, entonces, algo preintelectual en lo que nos

reconocemos y que dicta nuestro verdadero proyecto vital:

Nuestro ser radical [...] situado en la regién mas profunda y primaria de nuestro
ser. Todo lo intelectual y volitivo es secundario, es ya reacciéon provocada por
nuestro ser radical. Si el intelecto humano funciona, es ya para resolver los

problemas que le plantea su destino intimo (IV, 406).

% (Del lat. rigor, -ris) a) Excesiva y escrupulosa severidad; b) Ultimo término a que pueden llegar las
cosas; c) Propiedad y precision. Diccionario de la lengua espaiiola, Real Academia Espafola, Espasa,
Madrid, 2001.
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Es decir, el imperativo vital. E1 imperativo vital es lo mas interior al hombre, ya que
parte de lo verdaderamente intimo y primario, es decir, del ser radical y no de la
sensibilidad, la voluntad o el raciocinio. El yo es tan interno al hombre que cuando
quiere hacerse imagen de él, lo desrealiza y deforma. El acceso al ser radical es algo
que concierne no tanto al intelecto como a la sensibilidad intima. En efecto, “el yo
actda en regiones mucho mas profundas que nuestra voluntad y nuestra inteligencia,
y es, desde luego, no un ‘querer o desear ser tal’, sino un ‘necesitar ser tal’ ” (VIL, 549).
No es un saberse a si mismo, sino un reconocerse. De ahi su caracter enigmatico: “Nos
es patente que nuestro yo es en cada instante lo que sentimos ‘tener que ser’ en el
siguiente y tras éste en una perspectiva temporal mas o menos larga” (VII, 549). Algo
sumamente dificil, ya que reconocer nuestro ser radical seria reconocer nuestro yo
intimo, nuestro dentro. Mientras no sabemos quienes somos, los proyectos, las
acciones que realizamos son sin sentido. Por el contrario, sélo es posible luchar por
“la exacta realizacion de si mismo” (IV, 407), cuando el sujeto sabe quién es y, dotado
de autenticidad, estd dispuesto a realizarse, a ejecutarse. El hombre que se ha
encontrado a si mismo puede intentar llegar a ser —a vivir— como el que
intimamente es. Cabe sefalar que Ortega, en su anecddtica biografia de Goya, realiza
un paradigmatico estudio practico acerca del descubrimiento del ser radical de este
pintor por si mismo.

El vivir espontaneo es una forma de alienacidn, un estar fuera de si, y el vivir
teorético otra forma de alienacion, un estar separado de la vida, un dentro de si. Lo
que se necesita es realizar el proyecto intimo, el ser vital de cada uno, reabsorbiendo
la circunstancia, reconstruyéndola. No dejarse llevar por las circunstancias, sino
integrarse en ellas haciendo posible el cumplimiento, la ejecucién del proyecto vital.
En esto consiste el peculiar aristocratizar orteguiano, en comprender que la vida
mejor nunca es la primaria y dada; que debe ser construcciéon y no mero dejarse ser

(Cfr. VII, 534).
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Ahora se puede entender y no caer en equivocos ante la sentencia mas conocida
de Ortega: “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo” (I,
322). Entender que el destino concreto del hombre es la reabsorcion de la
circunstancia, y algo mas... salvar las circunstancias consiste en la btusqueda del
sentido de lo que nos rodea. Pues bien, para los hombres en cuanto seres-en-el-
mundo, la circunstancia es el marco en el que debe desarrollar su vida; lo que obliga a
la accion, a la eleccién, porque la vida como tal —simple y llanamente— no se ha
escogido, pero cada cual debe decidir de continuo lo que va a hacer y, por tanto, a ser.
Ser, quehacer, eleccién unidos en el descubrimiento del ser radical y para que del
proyecto intimo surja la inexcusabilidad de decidir el sentido de la accién, ya que los
elementos de los que se compone la vida son circunstancia y decision (Cfr. IV, 170).

Esto implica que:

Todo punto del espacio y todo instante del tiempo es para el hombre encrucijada,
es no saber bien qué hacer. Por lo mismo, es tener que decidirse y, para ello,
elegir. Mas porque la vida es perplejidad y es tener que elegir nuestro hacer, ello
nos obliga a comprender, esto es, a hacernos bien cargo de la circunstancia (VII,

467).

La vida es el lugar en el que coexisten el yo y las circunstancias. Asi se construye
el “pequefio orbe biolégico que yo soy” (III, 166), un orbe que se articula del dentro y
el fuera; el pasado, el presente y el futuro; la eleccién y las circunstancias. Hablar de
circunstancias es la explicitacion filosofica de cudles son las relaciones que le son
constitutivas al sujeto como ser-en-el-mundo. La frase del yo y las circunstancias [...]
es una invitaciéon a la accion. El destino de cada hombre, escribe Marias, como

imposicion a lo real de su proyecto personal, de dacion de sentido.*

4 Julidn Marias, op. cit., p. 357.
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Ortega reconoce que el ser del individuo depende de su época, pero considera un
error pensar que ello le obligue a coincidir plenamente con sus circunstancias. Al
hombre le cabe tanto la posibilidad de ajustarse a su época como oponerse a ella
cuando las formas de vida que la época le propone no le satisfacen; en ese caso puede
hablarse de invencién (Cfr. VIIL 495). De creacion, que “lo sera en un sentido mas
intenso cuanto mas nuevo sea lo que produce; por tanto, cuantos menos precedentes
tenga y mds imprevisto sea” (VII, 562). En esta frase, el autor se refiere a la creacion
de formas de vida nuevas en cualquier orden de la existencia humana —arte,
pensamiento, conducta, etc.

El hombre, ndufrago en su circunstancia, le es dado intentar la realizacion de su
proyecto vital. Eso supone el esfuerzo por reabsorber el mundo en el que se mueve;
este intentar salvarse le mantiene en la materialidad, de la que a veces quisiera verse
liberado. Asi, puede distinguirse dos lados de la existencia humana: el ordinario y el
extraordinario. Los dos son dimensiones constitutivas, lados existenciales (Cfr. VII,
475), pero sélo en uno de ellos, el ordinario, el serio, es posible realizar el proyecto
vital intimo. El lado de farsa de la existencia es hacerlo en la desrealizacién, y, en
definitiva, es el lado irreal de la realidad. “Farsas son aquellas realidades en las que se
finge la realidad”# cuyo modo de ser es, en cambio, el lado extraordinario de la
existencia, es la desrealizacion, la que, a su vez, constituye el nucleo del arte. La
desrealizacion, el lado irreal de la realidad, cuyo modo de ser es virtual, metaférico.
Resulta que el acceso a una region del ser como lo irreal supone la configuracion
temporal de una forma de ser hombre, de una transfiguracion de su ser: del hombre
real al que se goza en la irrealidad, al farsante, sea artista o espectador.

En uno de sus ensayos sobre Veldzquez, se sefiala que la pintura no es un tipo de

objetos —y esto puede aplicarse a toda la actividad artistica—, sino “un modo de ser

4 José Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte, (edicion de E. Inman Fox), Castalia,
Madrid, 1987, p. 144.
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hombre que los hombres, a veces, ejercitan” (VIII, 490). En un texto de 1946, apunta
que “el arte es juego, diversion, ‘como si’, farsa” (VII, 489), siendo ésta “una
dimension constitutiva, esencial de la vida humana [...] un lado imprescindible de
nuestra existencia” (VII, 466). Y esto permite escapar del mundo ordinario a otro
extraordinario donde se descansa de las urgencias, del permanente hacer, de la vida
cotidiana. Donde se suspende el tiempo con sus atosigantes y graves exigencias de
situarse en ¢él, para situarse en un mundo donde el creador como el espectador se
dejan llevar por las relaciones internas de la obra. Al liberarse del peso del cuidado
por la subsistencia, la vida se torna leve, porque el arte divierte y libera. En 1925,
escribe: “Ser artista es no tomar en serio al hombre tan serio que somos cuando no
somos artistas” (II, 382). Y es que el artista es tanto el productor como el
contemplador que goza adecuadamente de la obra de arte (Cfr. II, 550).

Entre los dos tipos de vida del hombre hay una radical oposicion. En la vida
ordinaria se aspira a realizar, en una determinada circunstancia, el proyecto vital
intimo. Sin embargo, la vida extraordinaria se caracteriza por la desrealizacion. Para
puntualizar un poco mas, en la vida ordinaria, el sujeto que aspira a realizarse a si
mismo debe reconocer su propio yo, quién es él mismo; quiere hallarse dentro de si
mismo. En cambio, en la vida extraordinaria, y de la que la vida artistica es parte, el
sujeto quiere abandonarse, convertirse en otro, enajenarse (Cfr. VII, 483). Aspira no a
reabsorber el mundo que le es dado, sino a duplicar el mundo creandose un
trasmundo (Cfr. VII, 475). En la vida ordinaria, el hombre debe insistir en la
continuidad de si mismo, en una existencia univoca. En la vida extraordinaria aspira
a ser otro (Cfr. VII, 495), aspira a desrealizarse, y para ello recurre a la ambigua
metdfora, al ser como o cuasi-ser que ésta implica, porque la metéfora es el nticleo de
la creacién artistica, aunque dicha oposicion debe ser sometida a la dialéctica de la

integracion. Segun Ortega, el hombre es continuidad:
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La continuidad es el fecundo contubernio o, si se quiere, la cohabitacion del
pasado con el futuro [...] y cuando discontintia y en la medida en que discontintia
es que deja transitoriamente de ser hombre, renuncia a ser si mismo y se vuelve
otro —alter— [...]. Conviene, pues, poner a éstas radicalmente término y que el
hombre vuelva a ser si mismo, o como suelo decir, con un estupendo vocablo que

solo nuestro idioma posee, que deje de alterarse y logre ensimismarse (VII, 444).

De persistir el estado de alteracion se amenaza con imposibilitar la realizaciéon de
su destino; por ello conviene que el hombre retorne a si mismo, recupere su

capacidad de ensimismamiento y renuncie a la alteracion.

VERDAD Y PERSPECTIVA

Silver sefiala la atencién que debi6 ejercer sobre Ortega y Gasset la aspiracion
fenomenoldgica a acceder a las cosas mismas, superando la distinciéon kantiana entre
fenémeno y noumeno.”? A este mismo respecto, cabe mencionar que el mismo autor
se hace solidario de la pretensién fenomenoldgica de liberarse de presupuestos
colocandose delante de las cosas mismas (Cfr. VII, 201). Asimismo rechaza sin
paliativos el misticismo, que pretende acceder a la verdad por medios no
cognoscitivos (Cfr. I, 198). Ademas, se pretende haber ganado para la reflexion un
fenémeno hasta entonces sorprendentemente desatendido por lo menos en la forma de
abordarlo por él propuesta. Se trata del fenomeno vida real humana (Cfr. VII, 274),
que quiere abordar en forma sistemidtica. En las Meditaciones del Quijote escribe: “Vida

individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos nombres para una misma

# Philip W. Silver, op. cit., p. 71.
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cosa: aquellas porciones de la vida de que no se ha extraido todavia el espiritu que
encierran, su logos” (I, 320).

Por otro lado, aparece el término sistema tal como lo expresa en 1947, refiriéndose
sin duda a su propio empeno, “para que sea posible un pensar fenomenoldgico
sistematico hay que partir de un fenémeno que sea él por si sistema. Este fenomeno
sistematico es la vida humana y de su intuicion y andlisis hay que partir (VIII, 273). Un
fendmeno aparecera con mayor claridad si se tiene en cuenta las relaciones que le
afectan “si seguimos atendiendo a un objeto éste se ira fijando mas porque iremos
hallando en él més reflejos y conexiones de las cosas circundantes. El ideal seria hacer
de cada cosa centro del universo” (I, 351). Surge asi el objetivo epistemoldgico: “no
contentarse con las cosas segun ellas se nos presentan, sino buscar tras ellas su ‘ser’ ”
(VII, 312). Pero el ser de las cosas no existe en forma sustancial, sino funcional y
relacional, lo que ha de entender por ser en cada fenémeno, y especialmente en la
vida humana; es su estructura, la que permite el orden e inteligibilidad de los
fenémenos (Cfr. VI, 14). El andlisis de las relaciones en las que un fenémeno participa
exige analizar el todo, estructura o sistema en el que se halla. Una parte solo es lo que
es en relacion con el todo al que pertenece (Cfr. VIII, 505). Se quiere descubrir lo que
cada parte representa en el conjunto de la obra, lo que es relevante tanto para estudiar
una determinada produccion artistica, la trayectoria de un artista, como el caracter de
un periodo o de una corriente (Cfr. VII, 569).

Analizar consiste en explicar el origen de un fenémeno desde su interior. En un
articulo de 1911, afirma que los hombres “tenemos el mundo metido en cajones;
somos animales clasificadores” (I, 51). Empero, con la clasificaciéon apenas comienza
el analisis de los fenOmenos. Y refiriéndose a la tarea del historiador del arte, afirma
que se limita a definir géneros y a seriar cronoldgicamente los tipos estilisticos, es
decir, se condena a ver “las formas desde fuera, no entra en su génesis y no explica por

qué han surgido” (VIII, 501). Por el contrario, la pretensién orteguiana consiste en
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estudiar los fenémenos adentrandose en su ntcleo, en su centro y, por tanto, en
estudiar los fenémenos desde dentro de si mismos, en su ejecutividad. En el caso de las
creaciones humanas, como lo artistico, debe procurarse el desvelamiento de la
intencién del autor, v. gr., averiguar para qué se pinta. Cuando se explica el fendmeno
en forma relacional, no hay:

[...] mera descripcién, sino explicacion. No se miran ya las formas desde fuera de

ellas, sino, al revés, partiendo de su aspecto que es su externidad, se entra dentro

de ellas reconstruyendo su génesis, asistiendo a su concepcioén y nacimiento; en

suma, comprendiéndolas en su intimidad (VIII, 501).

Este planteamiento es una constante en Ortega y Gasset, quien ve en las artes,
especialmente en las plasticas, mayores facilidades que en otros aspectos de la vida
humana para lograr la correcta interpretacion.*

Para la estética orteguiana, ver los fendmenos no desde su exterioridad, sino
desde su interioridad, implica trazar su génesis, su dinamismo, la actualizacién de sus
potencialidades. “Esta intimidad suibita en que la obra de arte nos pone con las cosas
proviene de que nos hace asistir a su generacion” (II, 175). Varias obras de arte —por
ejemplo las literarias, pictéricas, etc.— son realizadas en un periodo accesible a una
vida humana, lo que facilita su inteleccién, ya que se comprende una situacion
“cuando la vemos surgir necesariamente de otra anterior” (III, 154). Esto es esencial,
es decir, cuanto mas claramente se entienda el surgir de algo, viéndolo in statu
nascendi, mejor se alcanzara a comprenderlo. Por ejemplo, la pintura impresionista.
Sin embargo, la apelacion a la interioridad lo es también a un rasgo asistemitico que se

da precisamente en el fenémeno sistemitico:

4 Para poner algunos ejemplos, este tipo de estudio es el que Ortega pide sobre Goethe (IV, 395-402) o
sobre Goya (VII, 555).
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Una vida mirada asi, desde su intimidad, no tiene ‘forma’. Nada visto desde su
dentro la tiene. La forma es siempre el aspecto externo que una realidad ofrece al
ojo cuando la contempla desde fuera, haciendo de ella mero objeto. Cuando algo
es solo objeto, es sdlo aspecto para otro y no realidad para si. La vida no puede
ser mero objeto porque consiste precisamente en su ejecucién, en ser
efectivamente vivida y hallarse siempre inconclusa, indeterminada. No tolera ser
contemplada desde fuera: el ojo tiene que trasladarse a ella y hacer de la realidad

misma su punto de vista (IV, 402).

Ortega entiende por problema “la presencia de una contradiccién que exige ser
allanada” (VIL, 562). En su articulo Addn en el Paraiso (1910), considera la condicién
problematica del hombre, la vida humana como un fenémeno sistematico que desde
distintas facetas del saber han dividido —Ila ciencia, la moral y el arte. Y es que el
problema de la vida humana parece surgir de uno de sus rasgos inevitables, el de que
“toda realidad humana —y no conocemos otras— es limitada” (VII, 511). La historia
humana debe ser aclarada en su conjunto, y que ningun ser particular puede contar la
historia universal. De igual modo, la necesidad inexorable de elecciéon hace que
ningin ser humano pueda realizar todas sus potencialidades, esto es, la condicién
problematica del hombre que esta en el limite impuesto por su propia finitud.

Otro elemento es la necesidad de enfocar el problema por tratar, que él mismo
denomina el mecanismo de la atencion, que es absolutamente indispensable en
cualquier estudio tedrico. En rigor, nunca hay posibilidad de obtener contemplacién
pura, rigurosa, objetiva, puesto que la atencién constituye un a priori psicologico que
modela y jerarquiza la realidad segun preferencias. A juicio del autor, sdlo se conoce
bien lo que interesa (Cfr. 111, 405). El proceso cognoscitivo no se da entre un sujeto y
un objeto abstractos, sino también en una coexistencia entre el yo y las cosas. En ese

sentido, se justifica la subjetividad latente en el mecanismo de la atencion, ya que
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entre la pura contemplacion y el urgente interés, esta la perspectiva de atencién (Cfr.
111, 406), la que organiza nuestra conducta contemplativa.

Ortega realiza una dialéctica real, una dialéctica en la que “es la cosa misma la que
va empujando el pensamiento y obligandole a coincidir con ella” (III, 453), y no a la
inversa. Se trata “de una trayectoria en que cada paso nos obliga a dar el siguiente
con dialéctica necesidad. Esta dialéctica no es de conceptos, sino real; no es del logos,
sino de la cosa misma” (VIII, 504). Asi se pretende superar el idealismo —hegeliano—
subyacente en el texto de las Meditaciones del Quijote, y en el que se defendia que lo
que tiene que hacer el meditador es extraer el directivo y lejano logos a partir de la
inmediatez de las circunstancias (Cfr. I, 320); de esta forma el pensamiento tiene que
profundizar dejandose llevar por las cosas, si bien sin renunciar a la hipotetizacion e
interpretaciéon de la realidad. Valga como ejemplo de lo anterior, lo que dice de los
cuadros de Velazquez (Cfr. VIII, 504), los que analiza no desde la distancia que
impone a la reflexion su uso instrumental —su ser para— pensar otra cosa distinta al
cuadro, sino adentrandose, enmarcandose, empastandose en su propio ambito; es
decir, la reflexion debe combinar la distancia que exige toda contemplacién con la
proximidad que la obra artistica hace posible.

La dialéctica real brinda por resultado ideas, ya que mediante éstas la mente se
relaciona con las cosas, pensandolas; “pensar es el afan de captar mediante ideas la

realidad” (III, 375). Y en 1946, afirma:

Por tanto, el ser de una cosa esta siempre dentro de la cosa concreta y singular,
esta cubierto por ésta, oculto, latente. De aqui que necesitemos des-ocultarlo, des-
cubrirlo y hacer patente lo latente. En griego estar cubierto, oculto, se dice lathein,
con la misma raiz de nuestro latente y latir [...]. Cuando logramos sacar
claramente a la luz el ser oculto de la cosa decimos que hemos averiguado su

verdad. Por lo visto, averiguar significa adverar, hacer manifiesto algo oculto, y el
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vocablo con que los griegos decian ‘verdad’ —aléthein— resulta significar lo
mismo: a equivale a des; por tanto alétheia es des-ocultar, des-cubrir, des-latentizar
[...]. La nocidn que nos entrega el ser, la verdad de una cosa, es su Idea (VII, 446-

447).

Ortega no quiere recaer en una nocién del ser como algo sustancial, fijo y
desvinculado del sujeto. El ser de una cosa, lo que algo es, no se obtiene una cosa,
sino un esquema intelectual “constituido siempre por el papel que la cosa representa
en la vida, por su significacién intravital.”# Uno de los conceptos mas importantes
dentro de su epistemologia es el de perspectiva. En Addn en el paraiso habia desvelado
como un error el supuesto sustancialista del realismo pictérico, ya que no existe “esa
supuesta realidad inmutable y tinica con quien poder comparar los contenidos de las
obras artisticas: hay tantas realidades como puntos de vista” (I, 475). La categoria de
sustancia esta siendo sustituida por la de relacion; el yo coexiste con las
circunstancias.

Encuentra en la vida humana como realidad radical la posibilidad de superar
tanto el realismo —que intenta pensar las cosas independientemente del sujeto—
como el idealismo —que pretende reducir las cosas a contenidos de conciencia. En las
Meditaciones del Quijote afirma que “el ser definitivo del mundo no es materia ni es
alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva” (I, 321). De esta manera,
Cerezo sefiala: “Un perspectivismo ontologico o de la realidad, segin los modos
objetivos e histdricos de su expresidon o manifestacion, en cuya pluralidad
intersubjetiva se va descubriendo la verdad del todo.”#

La intersubjetividad es, epistemoldgicamente, indispensable porque como escribe

en 1916, “la realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras mentes

4 José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p. 157.
4 Pedro Cerezo Galan, La voluntad de aventura. Aproximacién critica al pensamiento de Ortega y Gasset,
Ariel, Barcelona, 1984, p. 110.
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individuales, sélo puede llegar a éstas multiplicandose en mil caras” (II, 19). Y es que
la vida es, ante todo, multilateralidad (Cfr. VII, 475). Sin embargo, el individuo*
tiende a percibir las cosas de forma unilateral, ése es, quiz4, el gran limite de la vida
humana, el poder contemplar la realidad sdélo sino desde sus peculiares e
inevitablemente limitadas perspectivas. Resulta que “la humanidad sélo ha ido
viendo el universo trozo a trozo” (III, 407), en consecuencia, en forma limitada, ya
que cada perspectiva es siempre una parte y nunca el todo. Pero las partes no se
comprenden sino en relaciéon con el todo; asi habrd que concluir que también la
contemplacion de la realidad es necesariamente limitada. Sin embargo, la realidad no
es independiente de la existencia de los sujetos que la viven, de tal manera que el
todo del que se habla es una abstraccién que necesita de las partes que inducen a
pensar en él (Cfr. I, 331). No se trata de que exista una realidad en si, que los
individuos sélo puedan captar desde lados diferentes y dificilmente conocibles, sino
que, como afirma Marias, “la realidad sélo existe como tal perspectivamente.”#” De
ahi que “lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra. Somos insustituibles, somos
necesarios” (II, 19).

La tarea por emprender es la de integrar las diferentes perspectivas, sea cual sea el
angulo que se maneje; complementacion de las perspectivas sensoriales e
intelectuales, “miramos con los conceptos” (I, 358); de los visuales, intelectuales y
valorativos (Cfr. I, 19); de los sujetos, de sus perspectivas histéricas, epocales o

lingiiisticas. Sobre este ultimo punto, se aclara:

Todo decir es deficiente —esto es, nunca logramos decir plenamente lo que nos

proponemos decir. La otra ley, de aspecto inverso, declara: Todo decir es

4 Ortega entiende, a veces, por tal sea a un sujeto, a un grupo o a una época (III, 202).
# Julidn Marias, op. cit., p. 376.
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exuberante —esto es, que nuestro decir manifiesta siempre muchas mas cosas de

las que nos proponemos e incluso no pocas que queremos silenciar (VIII, 493).48

Asimismo, parece evidente que la nociéon de perspectiva debe ser puesta en
relaciéon con la distincion orteguiana entre creencias e ideas. Las perspectivas que se
obtienen desde unas u otras han de ser necesariamente distintas; es decir, son
distintas las perspectivas que se tienen cuando se habla desde nuestras creencias o
desde nuestras ideas, asi como que el que algo pase de ser creencia a ser idea o
viceversa supone una alteracién de las perspectivas visual, intelectual y valorativa
(Cfr. 11, 19).

De la coexistencia del yo y de las cosas, afirma que “la perspectiva es el orden y
forma que la realidad toma para el que la contempla” (III, 236). Marias ha sefialado
que la realidad consiste en interpretaciones realizadas desde diferentes perspectivas
vitales.*” Puede decirse que “la perspectiva es uno de los componentes de la realidad.
Lejos de su deformacion, es su organizacion” (I1I, 199). La realidad que reabsorbe y
supera la distinciéon entre subjetivismo y objetivismo es, gracias, al concepto de
perspectiva (Cfr. 111, 233).

La posicién perspectivista sostiene también que “lo que para uno esta en tltimo
plano se halla para otro en primer término. El paisaje ordena sus tamanos y sus
distancias de acuerdo con nuestra retina” (II, 19). La comprensiéon de tales planos
permitira “una perspectiva integra, con primero y ultimo plano” (II, 608). Este aspecto
esta muy presente en la obra orteguiana, pero no ha sido atendido suficientemente, e,
incluso, hay dificultad en la bibliografia. La respuesta a estas cuestiones parece

depender del modo en que aparecen a distintos sujetos distintos tipos de realidades.

4 Nota a pie de pagina del mismo autor: “No, pues, que el decir diga mas de lo que dice, sino que
manifiesta mds. Manifestar no es decir. El mundo sensible es, por excelencia, lo manifiesto y, sin
embargo, no es ‘lo dicho’, antes bien es lo inefable” (VIII, 493).

# Julidn Marias, op. cit., p. 324.
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La captacion de la jerarquia de los planos se dificulta cuando se refiere a las cosas
corporeas, ya que éstas nunca pueden ser contempladas de forma integra; asimismo,
se facilita dicha captacion cuando se alude a realidades como las entidades irreales,
los valores, puesto que éstos son independientes de su captacién (Cfr. VI, 315-335).
Hay cierta ambigiiedad cuando se menciona los hechos sociales como los hechos (Cfr.
111, 38), u hombres (Cfr. IV, 146).

En Ideas sobre Pio Baroja, publicado en 1916, dice que las obras de arte se someten
a dos tipos de ordenaciones o jerarquias: “una, segun sus rangos objetivos; otra,
segun nuestra personal preferencia. Y ambas son perfectamente comportables cuando
se tiene en cuenta la dualidad de planos en que se realizan” (II, 100).

La realidad presenta y la jerarquia de planos que en ella cabe advierte el polo
objetivizante. Pero éste, al indicar siempre a un sujeto, encuentra su complemento en
el polo subjetivizante de la inevitable y distinta acomodacién que cada tipo de realidad
exige a los hombres. En 1925, Ortega pone como ejemplo la dificultad de la novela
historica, y escribe: “[...] cada horizonte exige una acomodacion distinta de nuestro
aparato visual” (III, 411), y que la dificultad de ese género consiste en conciliar sus
contrapuestos horizontes.

La teoria del conocimiento se aproxima a una reconstruccion conjetural del
mundo en la que es posible contrastar los hechos con diferentes hipotesis de
explicacion. “El hombre de ciencia tiene que estar constantemente ensayando sus
propias verdades. Estas s6lo son verdades de conocimiento en la medida en que
resisten toda posible duda” (V, 407), en sentido analogo, cabe comentar un texto en el

que parece resumir su posicion futura:

Tal es la presencia de estos nuevos sonidos, tales son como meras impresiones.

Pero yo, al escucharlos, no me he detenido a describir —segtn aqui he hecho— su
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simple presencia. Sin necesidad de deliberar, apenas los oigo los envuelvo en un

acto de interpretacion ideal y los lanzo lejos de mi: los oigo como lejanos (I, 334).

Es decir, a la vez reconoce y proyecta una estructura, que sin el hombre no habria,
sino que es de la realidad. La realidad en cuanto perspectiva esta dotada de unas
caracteristicas estructurales, por tanto no obsta para ser interpretada pluralmente
desde distintas perspectivas, un ejemplo es la metafora del bosque presente en las
Meditaciones del Quijote (Cfr. 1, 330).

Para resumir los puntos mas relevantes sobre la nocién de perspectiva, puede
decirse, primero, que supone ordenacién y estructuracion de la realidad, es decir, que
no existe una realidad simple, absolutamente cerrada sobre si, sino que esa realidad
se da como desplegada en mil caras o haces (Cfr. II, 19), de modo que si bien la
multiplicidad sélo existe como enraizada en la unidad, ésta no puede configurarse
sino como explicitada en aquélla; segundo, que tiene que ver con la interpretacion de
la realidad, consistente en que cada dimensién de la realidad esta intrinsecamente
relacionada con las demas —y por tanto todas y cada una de ellas estd enraizada en la
realidad — la captacion de cada una de ellas en un ejercicio de vision remite a otras en
proceso interminable, cuyo sentido, sin embargo, es la deteccién de la realidad misma
bajo una de sus formas. El conocimiento siendo fragmentario y limitado, posee el
sentido unitario que le confiere el ser expresion de la realidad misma; tercero, que
hace relevante, desde un punto de vista cognoscitivo, a cada sujeto; es decir, la
captacién de una dimensién de la realidad remite a otra diferente, y puesto que la
perspectiva estd siempre individualizada y, por tanto, es también diferente de las
demas, la presencia de la realidad exige que se conjunten todos los puntos de vista en
un intento de reconstruir la realidad misma. Se afirman, en grado sumo, la mas
estricta individualidad del punto de vista y la mas vasta corresponsabilidad acerca de

lo que, en definitiva, deba ser el sentido, la realidad y la verdad, “el punto de vista
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individual me parece el tinico punto de vista desde el cual puede mirarse el mundo
en su verdad” (Il, 18); y cuarto, que la multiplicaciéon de puntos de vista favorece una
ulterior y una siempre abierta integracion de perspectivas que dota a la vida humana
de una fuente de aumento existencial, de mayor riqueza. “En vez de disputar,
integremos nuestras visiones en generosa colaboracién intelectual, y como las riberas
independientes se atinan en la gruesa vena del rio, compongamos el torrente de lo

real” (II, 19).

MODOS DE LA MIRADA Y FORMAS DE LA PERCEPCION

Hay tres formas de percepcion, tres formas en los que los objetos se nos presentan
bien como presencia, presentes, bien como ausencia, ausentes, o bien como alusion,
menciones. Estos serian, en definitiva, tres modos de relacionarse con los objetos (Cfr.
I, 333-335). Pese a la evoluciéon de la teoria orteguiana, estas tres formas de relacion
son tenidas en cuenta por €l hasta sus ultimos escritos. Esta distincion es clave para
entender el objeto artistico.

a) Forma de presencia. Presencia sera la forma de conciencia en la que se presenta
mediante impresiones sensibles un objeto en tanto que materialidad. Los seres reales,
visibles y tangibles, materiales, cdsicos que aparecen en la cotidianidad sensible, son
percibidos sensorialmente, son presentes. Es presente, al menos, en primera instancia
o con peculiar inmediatez, lo material, porque, a veces, lo que estd presente en la
conciencia puede no referirse a algo sensible —al propio pensamiento, por ejemplo.
La presencia del objeto no podria reducirse a presencia de lo sensible —como seria la
posicion del positivismo. “Serme algo presente es, en alguna manera, tenerlo en mi,

pensarlo” (VII, 368), sea visto, oido, ideado o imaginado.
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Esta forma de percepcidn en estética es muy importante. Orringer sefiala que
Ortega recoge de Cohen la idea de que la pintura tiene una tendencia hacia el retrato
en la medida en que se afana por captar y representar lo individual en tanto que
individual.® Dicha forma de percepcién tiene su pro y su contra. Lo conveniente esta
en la medida en que el objeto sensible se hace evidente de forma material; sin
embargo, el inconveniente es que se invierte la jerarquia entre lo esencial y lo
secundario. El mismo extiende esto a la concepcién mediterranea de la realidad, por
ejemplo: “para un mediterraneo no es lo mas importante la esencia de una cosa, sino
su presencia, su actualidad: a las cosas, preferimos la sensacion viva de las cosas” (I,
348). Que algo sea presente equivale a que sea sensible, lo que se revela como
superficial, esto es, como algo de escaso valor cualitativo en la medida en que remite a
su ser en bruto falto de forma construida humanamente, reacio a someterse a la idea.

Se trata de:

La barbara, brutal, muda, insignificante realidad de las cosas [...]. Mas la realidad
es un simple y pavoroso ‘estar ahi’. Presencia, yacimiento, inercia. Materialidad
[..]. La impresién es informe y acenttia la materia —raso, terciopelo, lienzo,

madera, protoplasma organico— de que estan hechas las cosas (I, 387).5!

No obstante, en la percepciéon como presencia se hace presente la sensacion viva
(Cfr. 1, 348) de las cosas; y en ese sentido, la forma de presencia tiene una gran
intensidad, una intensidad que es el puente que le interesa en su estética.

En lineas superiores se dice que la materialidad sensitiva carece de forma
construida humanamente. Por el contrario, las formas artisticas son formas

construidas por los hombres que se hacen presentes a través de los sentidos. En 1946,

5% Nelson R. Orringer, op. cit., p. 67.
51 Precisamente, un mediterraneo, Joaquin Sorolla, seria representante de esa corriente que une, a juicio
del fil6sofo, superficialidad y materialidad.
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asienta que el “teatro es por esencia presencia” (VII, 456). De esta manera, se puede
precisar la singular transformacién que acaece en las artes, dado que éstas son una
forma de percepcién sensible —y con ello, intensa—, pero construida. De ahi que el
orbe estético ofrezca una experiencia, no meramente material, sino espiritual; no en
bruto, sino creada, y en la que se abren las puertas a trascender la superficialidad.
Estos rasgos aparecen en Ideas sobre la mnovela (1925), donde hace consistir
precisamente en la presencia el criterio para diferenciar la buena de la mala pintura y

donde, ademas, se expresan las tres formas de percepcion:

En la buena pintura, el objeto que ella representa se halla, por asi decirlo, en
persona, con toda la plenitud de su ser y como en absoluta presencia. En el
chafarrindn, por el contrario, el objeto no esta presente, sino que hay de €l en el
lienzo o tabla sdlo algunas pobres e inesenciales alusiones. Cuanto mas lo

miremos, mas clara nos es la ausencia del objeto (III, 390).5

En Adidn en el Paraiso, su primer estudio largo de estética traza una jerarquizacion
ontologica de la realidad. En el arte, las cosas revelan su ser con mayor vigor que en
la realidad espontanea, en la cotidiana y, en la ciencia. El arte se acerca a las cosas de
un modo completamente diferente de como lo hace la ciencia, que tiene métodos de
abstraccion y generalizacion; el del arte es de individualizacion y concrecién. El hecho
es que se trata de dimensiones completamente diferentes. “Las piedras del
Guadarrama no adquieren su peculiaridad, su nombre y ser propio en la mineralogia,
donde sdlo aparecen formando con otras piedras idénticas una clase, sino en los
cuadros de Velazquez” (I, 484). La mineralogia no expresa parcialmente el ser de las

piedras concretas como las del Guadarrama, no lo expresa en absoluto. Ante unas

52 La obra de arte maestra muestra plenamente no solo la intencion de su creador, sino que, incluso, va
mas alla de éste, es decir, es puente hacia el porvenir. En cambio, una obra de arte mediocre no es
puente, y pareciera llevarnos hacia atras, hacia lo ya tantas veces visto o dicho.
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piedras pintadas por Veldzquez, alguien dotado de sensibilidad puede advertir:
“éstas son las piedras del Guadarrama.” Con anterioridad a la visién del cuadro,
sabia de esas piedras, pero no tenia una nocioén precisa de ellas, se la proporciona,
ahora, el artista. De ahi que Ortega diga que adquieren su peculiaridad, y ciertamente
la tienen, pero estd como pérdida y envuelta en la indeterminacion en medio de
tantas otras cosas. Solo el artista es capaz de recrearla, de sacarla de esa
indeterminacién, ponerla ante nuestros ojos y, a la vez, de suscitar en nosotros la
percepcion de la singularidad de las cosas.

Las buenas obras de arte se caracterizan por la presencia, en cambio, las ciencias
por la alusién, mencién, mediante conceptos. De ahi que no hay “manera de
aprisionar en un concepto la emocion de lo bello que se escapa por las junturas, fluye
[...]. Que frente a la obra de arte no satisfaga nunca la observacion estética” (I, 477).
Las obras artisticas se aparecen bajo la forma de presencia; la ciencia se aparece bajo
la forma de alusion.

b) Forma de ausencia. Algo aparece como ausente; se trata de que algo no esté
presente, sino representado. Como escribe él mismo en relaciéon con las artes, lo que
en un cuadro —al menos en los figurativos— se representa esta sin estar (Cfr. 11, 310);
esto es, no hay piedras propiamente dichas en algunos cuadros de Veldzquez, sino
que estan en ellos representados. Lo mismo ocurre con los personajes puestos en
escena, que se presentan sin estar de hecho, son representados como ausentes. A esta
forma de conciencia pertenecen la reminiscencia y la imagen (Cfr. II, 64). Y es que est4
implicito lo siguiente: en la obra de arte los objetos se presentan como ausentes. En la
obra de arte se hacen intangiblemente presentes las cosas y también otros objetos
irreales: las imagenes y las cualidades o valores estéticos positivos y negativos (Cfr.
VI, 334).

Hay seres reales y seres irreales, hay objetos que no son cosas. Por tanto, la

distancia al objeto en cuanto ausencia significa que aquello en que esta focalizada la
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percepcion no es nada que se presente como cosico, como real. En la representacion
artistica se percibe —representados— seres ausentes, los que son vividos como seres
irreales, es decir, virtuales. Seres que solo se hacen presentes en tanto que metaforas,
que como si. Se presentan como sensibles, como cosas irreales; se hace posible el
paraddjico estar sin estar al que frecuentemente se refiere Ortega. Ademas, al ser
irreal en cuanto se encuentra en las artes, el estar sin estar, es decir, cuando algo se
hace presente como cosa irreal —como cuadro, personaje, etc.— se trata de la
presencia de una ausencia, se coloca en situaciéon de convertirse en especticulo, es
decir, en “objeto para un contemplador” (IV, 416), agrega en ese mismo parrafo, “lo
real no es nunca species, aspectos, espectaculo” (IV, 416).

Esta forma de percepcion de ausencias vale para la imagen y para los recuerdos.
Es importante precisar que la percepciéon de una ausencia es un peculiar tipo de
ejecucion del ser, es decir, ejecutar lo ausente haciéndolo asi presente, v. gr., el recuerdo
a través de fotografias o dibujos trae esas realidades “imaginariamente junto a
nosotros, las revivimos” (II, 159).3 Haciendo mencién de la proximidad que la
traduccion de la palabra griega €idog (eidos) tiene en castellano, imagen o idea, Ortega
recuerda que es una forma de idealizar. Vivir de imagenes, recordadas, anticipadas,
inteligidas serd, por tanto, idealismo.>

El estar sin estar no se da solo en las artes plasticas, como dice en 1915, ya en su
Ensayo de estética a manera de prélogo (1914), sehiala como caracteristico de la narracion
el hacer ausente lo presente. “La narracién hace de todo un fantasma de si mismo, lo
aleja, lo traspone mas alla del horizonte de la actualidad. Lo narrado es un ‘fue’. Y el
fue es la forma esquematica que deja en el presente lo que esta ausente, el ser de lo

que ya no es” (VI, 256). En el mismo sentido escribe que “la poesia es, ante todo, una

5 En 1917, Ortega introduce un concepto, la reviviscencia, que sera objeto, en 1946, de su articulo La
reviviscencia de los cuadros.
5t Enrique Lafuente Ferrari, Ortega y las artes visuales, Revista de Occidente, Madrid, 1970, p. 206.
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valerosa fuga, una ardua evitacion de realidades” (IV, 483). Afios mas tarde, hablara
del proceso inverso, es decir, presentar lo ausente, como algo caracteristico de la
narracién y, por supuesto, la literaria. En efecto, “toda referencia, relacion, narracién,
no hace sino subrayar la ausencia de lo que se refiere, relata y narra. Donde las cosas
estan, huelga contarlas” (III, 391).

Las artes tienen una peculiar forma de ser ejecutivo consistente en la presentacion
de lo ausente por medio de una representacion virtual, irreal. El objetivo fundamental
del artista es el de presentar lo ausente; de ahi que dos errores quedan al descubierto:
en primer lugar, que presentar lo presente es una reiteracién, por lo que la oposicion
de él mismo a que en las artes se hagan copias, justifica que sean aburridas
redundancias. En segundo lugar, no se trata de aludir mediante conceptos lo ausente,
sino de patentizarlo; por ejemplo, en el caso de los literatos, “el mayor error estribe en
definir el novelista sus personajes” (IIL, 391).

Por tultimo, en esta forma de presentacion de lo ausente parece modificar el estado
del hombre en sintonia con ese ser metaférico que, segin Ortega, es el hombre dado
que en este tipo de percepcion, lo presente “parece desalojar de la conciencia todo
nuestro yo actual y sustituirlo por una época pasada de nosotros mismos, que torna a
la existencia como un audaz resucitado” (II, 161).

El concepto de ausencia es manejado abundantemente por el autor en diversos
textos. “La presencia de lo ausente” (IV, 163) se encuentra en distintos ejemplos, como
le sucede al mistico (Cfr. VI, 17) con Dios, es decir, “el que es presente precisamente
como ausente” (VII, 145) o, mas claramente, en La rebelion de las masas, la “ausencia de
los mejores” (III, 121), en la mentalidad de las muchedumbres. Estos son algunos
ejemplos en que se trata de meros juegos de palabras, sino de una forma de

percepcion de la realidad.
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c) Forma de alusién. Se refiere a “la inteligencia de las palabras” (I, 65), es decir, a
la alusién mediante conceptos; las palabras, los conceptos se limitan a mencionar o
aludir a algo sin presentarnoslo como cosa ni como ausencia.

Ortega y Gasset manifiesta continuamente su impresiéon con respecto de las
palabras, ya que éstas son mera alusion: “El idioma alude, meramente, a la intimidad,
no la ofrece” (VI, 255), y “el nombre directo denomina una realidad” (IV, 483), sin
darnosla ni presentarnosla. Pero a él le interesan, sobre todo, los conceptos con
pretensiones tedricas, aunque siempre dentro de un enfoque relacional, en términos
de cuadl funcién cumplen “[...] los conceptos son siempre una mediacién entre las
cosas y nosotros” (I, 543). “Es necesario que pongamos una distancia entre lo que nos
rodea inmediatamente y nosotros, para que a nuestros ojos adquiera sentido” (I, 321).
Los conceptos tienen logros y limites; su logro méaximo es otorgar significacion, su
limite o insuficiencia es ser esquematicos. Sin embargo, en su esquematismo
consiguen cumplir su mision, aclaran la vida, le dan profundidad y sentido. El caso
inmediato del ser de los conceptos lo ofrece el lenguaje ordinario, el caso elevado, la
ciencia como sistema de conceptos.

La alusién no quiere hacer presentes o ausentes los objetos ni las cosas, quiere
reemplazarlas. “A la ciencia no le importan las cosas, sino el sistema de signos que

pueda sustituirlas” (III, 392). En Addn en el Paraiso, escribe:

La ciencia nos ofrece sdlo leyes, es decir, afirmaciones sobre lo que las cosas son
en general, sobre lo que tienen de comun unas con otras, sobre aquellas relaciones
entre ellas que son idénticas para todas o casi todas [...]. La ciencia convierte cada
cosa en un caso, es decir, en aquello que es comun a esta cosa con otras muchas.
Esto es lo que se llama abstraccion: la vida descubierta por la ciencia es una vida
abstracta, mientras, por definicién, lo vital es lo concreto, lo incomparable, lo

unico. La vida es lo individual (I, 482).
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En las Meditaciones del Quijote le dedica al concepto, el capitulo décimo de la
meditacion preliminar en el que insiste en su cardcter relacional. Los conceptos
esquematizan aquello a lo que se refieren, dan sus limites, es decir, no los objetos,
sino las relaciones existentes entre ellos. Lo que el concepto muestra son las relaciones
entre los objetos. Defiende aun —en este ensayo— la superioridad de los conceptos

sobre las impresiones:

Ahora nos interesa notar que si la impresién de una cosa nos da su materia, su
carne, el concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relacion con las demas,
todo ese superior tesoro con que queda enriquecido un objeto cuando entra a
formar parte de una estructura. Lo que hay entre las cosas es el contenido del

concepto. Ahora bien, entre las cosas hay, por lo pronto, sus limites (I, 351).

Esta forma de percepcién, la alusién, no son las cosas, sino relaciones, no objetos,
sino limites. Ortega vislumbra la ejecutividad propia de los conceptos como la de un
vaciado en materia espectral (Cfr. I, 352). En 1925, anota frente a la superioridad de
los conceptos sobre las cosas, que “entre la idea y la cosa hay siempre una absoluta
distancia. Lo real rebosa siempre del concepto que intenta contenerlo. El objeto es
siempre mas y de otra manera que lo pensado en su idea” (III, 375), o bien, castigando
su posicion objetivista, las ideas son meros esquemas subjetivos (Cfr. III, 376). Sin
embargo, la posicion que permanece a lo largo de la obra orteguiana es la de que si
bien los conceptos no son la vida, los esquemas que proporcionan permiten
profundizar en ella aclarandola y dotandola de sentido; es decir, los conceptos
estructuran la vida. El estudio de tales limites es labor del filésofo, porque maneja
conceptos, mientras que las impresiones de las cosas huyen fugaces; el concepto las
detiene. Los conceptos ayudan a poseer las cosas, porque constituyen “el verdadero

instrumento u 6rgano de la percepcion y apresamiento de las cosas” (I, 353). Asi, la
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alusién, la mencion, la conceptualizacion son formas de percepcion. En este sentido,
se adjudica a los conceptos un tinte irreal, al que comtinmente llama fantasmagdrico.
En 1914, escribe: “[...] no puede existir para nosotros nada si no se convierte en
imagen, en concepto, en idea —es decir, si no deja de ser lo que es, para transformarse
en una sombra o esquema de si mismo” (VI, 254).

En el Ensayo de estética a manera de prélogo dice que cuando se ofrecen imagenes o
conceptos de algo se hurta “el verdadero ser” (VI, 252) de ese algo, es decir, su ser real,
material. Este es el limite negativo del concepto. El limite positivo consiste en una
forma de ser funcional, pues mas alld de la materialidad de las cosas se necesita
conocer su sentido (Cfr. I, 351). Un sentido que da profundidad (Cfr. I, 349). Los
esquemas trazados por los conceptos son capaces de hacer el mundo diafano, que
posibilita que la conciencia domine sobre las imdagenes, y que se llegue en claridad
interpretativa del filosofo, y a la de la cultura, destinada a iluminar el arte, la ciencia,
la politica. EI simple uso del intelecto consiste en contemplar la realidad a través de
conceptos (Cfr. IV, 235).

En 1943, sostiene que los conceptos permiten a los hombres la mayor iluminacion
de la vida que les es posible (Cfr. VIII, 490). Del ser real sélo se capta porciones,
trozos; en cambio, “sélo la visiéon mediante el concepto es una vision completa; la
sensacion nos da unicamente la materia difusa y plasmable de cada objeto; nos da la
impresion de las cosas, no las cosas” (I, 354). De esta manera, las insuficiencias, los
limites del concepto encuentran su paliativo, pues ciertamente “no todo es
pensamiento, pero sin él no poseemos nada con plenitud” (I, 354). En 1932, y dando
un mayor peso a lo vital, matizara las virtudes de la conceptualizacién porque, “al
hablar, al pensar, nos proponemos aclarar las cosas, y esto obliga a exacerbarlas,
dislocarlas, esquematizarlas. Todo concepto es ya exageracion” (IV, 419).

Después de ciertas aproximaciones o preambulos al pensamiento orteguiano, y

para poder abordar el orbe estético, es necesario tener presente su voluntad
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integracionista. Si bien, independientemente de la escala de aproximacion que
utilicemos —ambito de los objetos sensibles, reales, de las ideas inteligibles, de los
valores estimables— ningun fenémeno permanece aislado de los demas, porque “el
T . . ,

sentido” de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las demas, es su
dimension de profundidad” (I, 351). No obstante, sucede que el horizonte de
investigacion se amplia, ya que para estudiar un determinado fenémeno se tiene
también que estudiar sus relaciones, sus interconexiones, mas cuando se es consciente

de que:

El nimero de cosas que con igual derecho solicitan nuestra mirada es infinito. No
habria mas razén para que nos fijdsemos en un punto mas que en otro, y nuestros
ojos, indiferentes, vagarian de aqui para all4, resbalando, sin orden ni perspectiva,

sobre el paisaje universal, incapaces de fijarse en nada (III, 405).

Ortega, consciente de dicho problema, plantea un recurso metodoldgico, ya que
para averiguar el sentido de las cosas conviene hacer de cada una de ellas, “[...] el
centro virtual del mundo” (I, 351). Es decir, por un lado, el cardcter de
profundizacion: hay que ir de la periferia al centro, de la superficie al nuicleo. Por otro
lado, la investigacion debe instaurar una ficcion, porque al ser el mundo una trama en
movimiento de relaciones, no hay tal centro, sino que éste lo es solo virtualmente. La
siguiente pregunta que se deduce de ello es: ;y qué ocupa tal centro?, o como
acostumbra a redactarlo él mismo ;qué es la cosa tal o cual?; ;qué es la cosa novela,
teatro, arte, artista, cuadro, etc.? Si el autor considera que sus conclusiones al respecto
son atinadas, entonces expondrd conceptualmente su estructura, es decir, la idea de
tales cosas, los conceptos. Pero, para este proceder ha de emplearse atin otro requisito
metodoldgico que el autor recurre a lo largo de toda su obra y que es de suma

importancia para la comprensidon de su filosofia. Situar algo en el centro supone
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apartar otras cosas a los bordes. Toda investigacion —y en todo caso la filosdfica y
mas especificamente la estética— requiere aplicar de una manera consciente y
constante un recurso metodoldgico: el mecanismo atencidn-distraccion. Colocar algo
en el centro de nuestra atencion implica adoptar determinada perspectiva. La atencion
es una facultad jerarquizadora que organiza nuestra percepcion de lo real en dos
zonas: la de lo que atendemos y la de lo que desatendemos (Cfr. I, 338). Afirma:

La infinitud de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato

receptor, deja pasar un cierto nimero de ellos, cuya forma y contenido coinciden

con las mallas de su reticula sensible. Las demas cosas —fendmenos, hechos,

verdades— quedan fuera, ignoradas, no percibidas (III, 198).

Y sélo se atiende a cierto nimero de ellos que se convierten en figura sobre un
“fondo” del que destacan (Cfr. VII, 120). Sobre la dualidad atencion-distraccion, Silver
sefala que “la hermenéutica orteguiana es necesariamente genético-histdrica.” La
atencion-distraccion vale tanto para el sujeto individual como para una determinada
época. Debe estudiarse como llegaron las cosas a ser lo que son, es decir, explicar su
génesis. Esa es una de las causas por las que Ortega se empefia en estudiar las cosas
desde dentro. Ademas, Silver sefiala como en seguimiento de Brentano y en oposicion a
Husserl, se niega a considerar la percepcién como un fenémeno fundamentalmente
receptivo, pues, existe también un ver activo conexo con las intenciones y los

intereses, latentes o patentes del sujeto. Al respecto, en 1925:

Pero ahora advertimos que tras ella, como supuesto ineludible, funciona el
mecanismo de la atencién que dirige la mirada desde dentro del sujeto y vierte
sobre las cosas una perspectiva, un modelado y jerarquia, oriundos de su fondo

personal. No se atiende a lo que se ve, sino al contrario, se ve bien sélo aquello a

% Philip W. Silver, op. cit., p. 149.
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que se atiende. La atencién es un a priori psicoldgico que actiia en virtual de

preferencias efectivas, es decir, de intereses (III, 405).

El ser humano tiene la necesidad de orientarse entre el fluir de las impresiones y
los conceptos que contribuyen a fijar en esquemas las cosas, y con ello darle un
sentido. El mecanismo de la atenciéon también tiene un caracter a priori en la
conceptuacion:

Se olvida demasiado la humilde perogrullada de que para ver hay que mirar, y
para mirar hay que fijarse, es decir, hay que atender. La atencién es una
preferencia que subjetivamente otorgamos a unas cosas en perjuicio de otras. No
se puede atender a aquéllas sin desatender éstas. Viene a ser, pues, la atenciéon un
foco de iluminaciéon favorable que condensamos sobre una zona de objetos,

dejando en torno de ella una zona de penumbra y desatencion (III, 405).

Es importante apuntar que aquello a lo que desatendemos es sélo vida potencial
(Cfr. V, 578). Esto es de sumo interés en el estudio del desarrollo de los sujetos y de
las colectividades, dado a que lo que en un momento esta desatendido puede pasar a
ser atendido y viceversa. La mente humana tiene una capacidad limitada de
considerar objetos (Cfr. II, 494), es decir, la atencién es un mecanismo inevitablemente
selectivo. Ademas, “la atencion progresa mediante un sucesivo desplazamiento” (II,
709), esto es, la mente opera por fijaciones sucesivas de la atencién sin poder
permanecer anclado en una de ellas; al no ser una enfermedad mental. En su
recorrido, la atencion va ocupandose de sucesivos trozos de la realidad® y, por tanto,
lo que era potencialmente objeto de la atenciéon puede pasar a serlo en acto y

viceversa; esto ocurre en cualquier fendmeno perceptivo que pueda considerarse.

5% En su articulo Arte de este mundo y del otro, al contraponer las espiritualidades realista y gotica, se
hace mencién a que ambas se contentan circunscribiendo un trozo de vida y desdefando el que les es
opuesto (Cfr. I, 188-189).
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En Estética en el tranvia (1916), reconstruye cdmo la mirada de un transetnte iba
fijzndose en distintas partes del cuerpo de una mujer (Cfr. II, 36). Lo mismo ocurre en
filosofia (Cfr. VI, 316), en historia de la pintura o en el ambito de los valores, por lo

que anota que es posible una:

Reconstruccion de la historia como proceso de descubrimiento de los valores.
Cada raza, cada época, parecen haber tenido una peculiar sensibilidad para
determinados valores, y han padecido, en cambio, extrafia ceguera para otros
[haciendo posible] fijar el perfil estimativo de los pueblos y de los grandes

periodos historicos (VI, 330).

Hay ciertos desplazamientos:

Sin negar que se produzcan innovaciones radicales, puede decirse que los
cambios histéricos son principalmente cambios de perspectiva: lo que ayer
ocupaba el primer plano de la atencién humana, queda hoy relegado a un plano

secundario, sin que por esto desaparezca totalmente (III, 123).

Se supera algo, conservandolo; lo superado permanece como fondo. Ortega
abunda en las metaforas al hablar de foco mental, e indica que las facultades
superiores del ser humano se hallan en juego. Por ejemplo, la abstraccién puede ser
entendida como la fijacién de la atencién que permite la separacion mental de un
rasgo de la cosa respecto del resto de rasgos con que aquélla se da inseparablemente
(Cfr. VII, 165). Podria decirse que la atencion, en cuanto resultado de la contextura
psiquica (Cfr. XII, 443) de cada cual, es la condicién de posibilidad del punto de vista
que el sujeto adopta respecto de la realidad. Lo que denomina acomodacion ocular

puede extenderse tanto a fendmenos sensoriales como intelectivos.
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En La deshumanizacion del arte se refiere a las dificultades que presentan amplias
capas de la poblacién para gozar estéticamente de lo propiamente estético, es decir,
de lo irreal. Aunque lo real y lo irreal requieren modos de percepcion distintos y en
consecuencia la atencidén se centra en uno u otro ambito; es mds, atender a lo real
excluye la atencion a lo irreal y viceversa. El ejemplo que pone se refiere a concentrar
la visién en un jardin que contemplamos a través de un vidrio, o a centrarla en el
propio vidrio. En uno y otro casos se “requieren acomodaciones oculares diferentes”
(III, 358). El concepto de acomodacién ocular es de mas largo alcance, puesto que
“]llamase atencién esa peculiar fijaciéon de la vision psiquica sobre una parte del
contenido presente ante ella” (XII, 462). El hombre se facilita asi la clasificacién y
ordenaciéon del mundo, ya que lo divide en “campos de asuntos, mas o menos
localizados en regiones especiales. Y cada cosa que nos aparece nos aparece como
perteneciendo a uno de esos campos o regiones” (VII, 130).

En el mecanismo de la atencion se da una peculiar integracion de lo subjetivo y de
lo objetivo, que se entiende y se revela con mayor precision si lo relacionamos con el
concepto de perspectiva. En las Meditaciones del Quijote parece que la capacidad del
sujeto para decidir a qué atiende es bastante grande y sefiala que la atencion al fijarse
en las cosas las ordena tendiendo entre ellas una red de relaciones (Cfr. I, 350). Sin

embargo, en 1921, afirma:

La ley de la perspectiva vital no es meramente subjetiva, sino que estd fundada en
la esencia misma de los objetos que habitan el circulo de nuestra existencia. Es la
perspectiva un orden, una estructura, una jerarquia que imponemos al mundo en
torno, acomodando su contenido en una serie de planos. El error estd en suponer
que puede nuestro albedrio decidir cudles cosas han de ocupar el primer plano,

cudles el segundo, y asi sucesivamente. Hay cosas de primer plano y cosas de
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orden infimo. Dejan ciertamente a nuestro capricho un pequefio margen [...] (II,

337).

Tanto los individuos como las sociedades —colectividades— parecen inevitable e
incontrolablemente destinados a cambiar el tipo de ambitos a los que atienden. El
margen de eleccion de la capacidad atencional se hallara en funcién de la menor o
mayor capacidad de lograr que el mecanismo de la atencién deje de serlo, es decir, en
la medida en que el sujeto sea capaz de “revertir la direccion espontanea de su fuerza
atencional” (II, 458). Por ejemplo, esto puede ser apreciado en ciertos artistas como
Velazquez, quien fue capaz de dirigir su atencion artistica hacia problemas
impensados en su época y que solo volverian a desarrollarse mucho mas tarde en el
impresionismo. Ademas, él recurre a este pintor para ejemplificar la relacion entre
atencion y distraccion. Cuando Velazquez tiene la intencién de destacar la figura de

Pablillos, recurre técnicamente a:

[...] embadurnar el lienzo con una materia homogénea e informe, en que nada
atrae ni distrae, y ademds emplea para ello un color pardusco que no es color de
nada, un color inventado ad hoc en el taller para servir exclusivamente una
finalidad de técnica pictorica (VIIL, 498). Se proponen desterrar de nuestra vista
toda alusién a figura o forma cualesquiera, vaciar nuestra atenciéon de cuanto no

sea el cuerpo del truhan (VIII, 498).

En el mismo sentido, los fildsofos, los cientificos y otros contempladores logran
una situacion favorable, pues la meditacién puede rebasar la superficie de las
impresiones para llegar a “un orbe etéreo habitado por formas ingravidas” (I, 340).
Existe la posibilidad de realizar una integracidon si se complementa la red de
relaciones (Cfr. I, 350) que la atencioén lanza sobre las cosas, pero siempre respetando

las estructuras de las propias cosas, con su intrinseca segmentacion de planos. Tal

73



integracion es posible gracias a una dialéctica real en la que el pensamiento no se
impone a las propias cosas, sino las respeta. Esto es relevante para la concepcién
orteguiana de la critica, pues si hay cosas que de suyo son de primer o de segundo

plano, el margen de alteracion de dicha objetividad esta expuesto a graves riesgos:

Pues bien: si un objeto de escasa entidad es sometido a una atencién de alto
temple, no encuentra ésta en €l el pasto adecuado [...]. Puesta, en cambio, en un
rango natural, acaso satisfaga una atencién de menor cuantia y la sintamos

justificada y suficiente (IL, 338).

Como ejemplo, se burla de las excesivas pretensiones de Richard Wagner en
torno de los efectos de la musica: “se trata de un error de perspectiva” (II, 338), como
de igual forma le puede afectar al hombre agndstico cuando su atenciéon se limita

exclusivamente al mundo inmediato:

Porque ‘este mundo” es lo que queda del Universo cuando le hemos extirpado
todo lo fundamental [...] el paisaje agndstico no tiene ultimos términos. Todo en
él es primer plano, con lo cual falta a la ley elemental de la perspectiva. Es un
paisaje de miope y un panorama mutilado. Se elimina todo lo primario y decisivo.

La atencion se fija exclusivamente en lo secundario y flotante (II, 495).

Algunos artistas son capaces de radicales alteraciones de la perspectiva, como
sucede con Azorin, en cuya obra se da un cambio de perspectiva que favorece lo
menudo, lo atémico como primer plano de la atencién; mientras que lo grande y lo
monumental queda convertido en fondo ornamental (Cfr. II, 159), entonces se percibe
lo que solia pasar inadvertido, una actitud que es juzgada por Ortega como

caracteristica de la creacidn artistica, porque es propia de ésta internarse en lo irreal.
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En La deshumanizacion del arte sostiene como caracteristico del suprarrealismo un
cambio de la perspectiva, ya que esta corriente atiende a lo habitualmente
desatendido. Sin embargo, la inversién de planos es posible solo dentro de ciertos
limites. Uno de ellos es la jerarquizacion de planos que se acentian en la medida en
que cobra vigor la idea de razén vital: la conciencia de que la razéon esta
inevitablemente puesta al servicio de una vida preteorética. Esto indica que
atendemos en cada momento lo que interesa a nuestra vida, toda vez que la vida es
accion, lo habitual es dar prioridad a ésta y relegar el esfuerzo tedrico y
contemplativo. Podria decir —con cierta matizacidon— que la accién es un primer
plano, y que la contemplacién un segundo plano porque no hay atencion si no hay
interés. “Si exentos de todo interés concreto nos colocamos ante el universo, no
lograremos ver nada bien” (III, 405). El interés contribuye a organizar la atencion
teorética, mientras no se imponga de forma excesiva; por eso, una contemplacion de
algo que no interese ha de conducir inevitablemente al aburrimiento y a la
distraccion.

Ortega sostiene que la actitud espontdnea del hombre, precisamente por estar
obligado a la accién, consiste en la concentracion hacia fuera (Cfr. II, 243), lo que
dificulta la combinacién de accién y de introspeccion (Cfr. VI, 260). Es caracteristico
del animal una vida centrada en la accién y, en este sentido, de radical alteracion. Por
el contrario, una vez que el hombre ha logrado encauzar sus necesidades inmediatas
(Cfr. V11, 378), le cabe una conducta mas abierta, incluso el ensimismamiento. De esta
manera se comprende que “sélo liberada la atencion de su servicio hacia fuera puede
vacar a otras cosas” (VIL, 380), como hacia dentro de si mismo.

Atender supone mirar, y con ello fijar la atencién. La objetividad de los planos del
ser y la propia constitucién del hombre imponen ciertos limites. “En virtud de las
conveniencias vitales, cada cosa nos impone una determinada distancia, vista desde

la cual nos parece obtener mejor su apariencia” (IL, 704). Por ejemplo, nos acercamos a
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ver una piedra, y nos alejamos para ver una catedral; se trata de acomodacién ocular,
nos regimos —en esos casos— por “utilitarismo organico” (II, 704). Pero pudiera
ocurrir que lo que es excelente en los usos vitales, no lo es en el ambito del arte. De
hecho, hay en el autor, en lo que se refiere al arte, una amplia alusién a distintas

formas de atender a la realidad:

Las dimensiones en que las miradas se diferencian y, por tanto, pueden
clasificarse y medirse son muchisimas: por citar sélo algunos ejemplos de especies
en esta fauna de las miradas, hay la mirada que dura un instante y la mirada
insistente, la que se desliza sobre la superficie de lo mirado y la que se prende a él
como un garfio, la mirada recta y la mirada oblicua, cuya forma extrema tiene su

nombre en nuestra lengua y se llama: mirar con el rabillo del ojo (VII, 156).

No obstante, en las Meditaciones del Quijote hace una diferencia entre un ver pasivo
y un ver activo que “interpreta viendo y ve interpretando; un ver que es mirar” (I,
336), y que no tiene como referente nada sensible. El ver pasivo se mantiene en la
materialidad de las cosas, mientras que el activo, que es interpretativo facilita la
significacion de las cosas, su sentido (Cfr. I, 385). Ver activo frente a ver pasivo; vision
lejana frente a visién proxima; mirar recto frente al mirar oblicuo; ver por dentro o
ver por fuera. Aunque tales dicotomias hacen referencia a diversas oposiciones, los
sujetos se sitian continuamente en cualquiera de estos polos. De lo anterior resulta,
en primer lugar, la diversidad de lo inteligido; en segundo lugar, y en el caso de los
artistas, debido a que la obra creada es resultado de un peculiar tipo de mirada, se
invita al espectador a adoptar un tipo de mirada afin. Y por ultimo, en tercer lugar,
las distintas miradas estan en relacién con diversas intenciones de quién mira, y a

diversos focos de iluminacién que se desean destacar.
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En Sobre el punto de vista de las artes (1924), dice que la vision proxima jerarquiza la
realidad —figura y fondo. En esta visién, “un nucleo central privilegiado se articula
sobre un area circundante” (IV, 445). Se da una jerarquia en la que el primero
permanece nitido y el segundo borroso, es decir, el primero esta atendido y el
segundo desatendido. Este tipo de vision esta relacionado a lo que en otros textos
denomina mirar recto (Cfr. I, 391). Ademds, hay una visién in modo recto o vision
directa que da como resultado “la impresion de concavidad” (IV, 453). En
contraposicion, la visién lejana podria aproximarse al mirar oblicuo. En ellas no hay
dualidad entre ntcleo y area circundante, hay una misma atenciéon a toda la
superficie. En el mirar oblicuo, “el campo visual tiende a convertirse todo €l en una
superficie” (IV, 454). No hay jerarquia, sino unidad.

Otra distincidon que él precisa es la de un ver por dentro o ver desde el exterior
(Cfr. VI, 251). Dicha distincion tiene una aplicacion en la estética cuando recomienda
que los estudios literarios se hagan desde dentro y no desde fuera (Cfr. IV, 395, 420). Y

asi, aplicando la dicotomia atencién-distraccion, sefiala:

Conviene, pues, que, haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote,
y, vertiéndola sobre el resto de la obra, ganemos en su vasta superficie una nocioén
mas amplia y clara del estilo cervantino, de quien es el hidalgo manchego sélo

una condensacién particular (I, 327).

Para respetar la jerarquia de planos, hay que entender la obra como conjunto, y
como obra de un autor, sin dejarse desviar por el personaje central. Sin lugar a dudas,
Ortega prefiere las visiones desde dentro frente a las de fuera. Por ultimo, en relacion
con las formas de mirar del contemplador, espectador o receptor se logre un mensaje
artistico, y se prefiera siempre que la atencion se dirija a las obras y no a sus autores

(Cfr. 1V, 438).
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HACIA UNA NUEVA SENSIBILIDAD

FORMAS Y VALORES

Para Ortega, la filosofia es una labor de esclarecimiento de la realidad (Cfr. V,
399). Al respecto, escribe en Ideas y creencias que la filosofia no debe limitarse al
analisis de los conceptos, de las ideas o de todo aquello que sea resultado de nuestra
ocupacion intelectual (Cfr. V, 385), sino que debe también aproximarse a las creencias
entendidas como aquello que acttia en nuestra vida de forma inexpresa (Cfr. V, 387).
Las ideas son resultado de un planteamiento intelectual con mayor o menor rigor
frente algtn tipo de dificultad. Por eso las ideas se tienen, en cambio, con las creencias se

cuentay:

[...] constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre que acontece. Porque
ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad misma. Toda nuestra
conducta, incluso la intelectual, depende de cual sea el sistema de nuestras
creencias auténticas. En ellas ‘vivimos, nos movemos y somos’ [...]. Cuando
creemos de verdad en una cosa no tenemos la ‘idea’ de esa cosa, sino que

simplemente ‘contamos con ella” (V, 387-388).

Entre ideas y creencias hay una estrecha relacidon, porque las ideas pueden
convertirse en creencias, las que pueden ser puestas en tela de juicio por el
pensamiento. Es importante resaltar, de manera breve, algunos aspectos de la
concepcidn orteguiana en referencia con la historia de las artes y diversos estilos y

artistas, principalmente literarios y pldsticos, con el fin de “esclarecer la vida desde su
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subsuelo” (V, 387), y para acercarse, de esta forma, a las obras de un autor, de un
estilo o de un transcurso historico.
Sin abandonar uno de sus pensamientos de juventud, “el yo y su circunstancia”,

el Ortega maduro escribe en 1947:

Se vive siempre dentro de formas; es decir, todo lo que en nuestra vida hacemos,
aunque se origine espontaneamente dentro de nosotros estimulado por las
ocasiones de la vida, se realiza dentro de cauces o moldes preexistentes que

hemos aprendido de nuestro contorno (VIII, 589).

La vida es accidn, realizacién; por ende, la labor artistica también sera una forma
de noinois (poiesis), de realizacion que debe tener en cuenta las estructuras, las formas
con que se encuentra, sea para aceptarlas o para modificarlas. Este planteamiento
permite abordar la historia de las artes desde dos puntos de vista y que él mismo
diferencia entre si. Sostiene que una obra artistica puede ser considerada “tanto por
su valor artistico como por su significacion historica” (II, 519). Los dos enfoques le
interesan. Por un lado, si analiza cuestiones de estética, le interesa el primer aspecto; y
si trata de cuestiones de historia, el segundo aspecto. Hay una estrecha relacion entre
las artes y la historia, para empezar a puntualizar.

La cultura es capaz de enriquecer las cosas con normas convencionales, con

valores:

Ahora bien, todas estas nobilisimas normas son convenciones, no corresponde a
ellas ninguna realidad material: no son cosas, son condensaciones de espiritu,
valores que sobre la materia, siempre baladi, ha ido decantando la cultura, son la
superflua adehala con que enriquecemos la avaricia, la mania ahorrativa de la

naturaleza (I, 462).
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Pero, ird progresivamente decantando a denunciar: “Esta sobrestima de las cosas
llamadas eternas” (II, 232) y, en consecuencia, a preferir lo corruptible a lo inmutable
(Cfr. 1I, 231). Todo se haya atravesado por el cambio® y, por tanto, nada puede
perdurar sin transformarse.”® Por supuesto, lo humano, todo lo humano debe ser

siempre explicado en su génesis, en su historia:

Es, pues, esencial a toda forma de vida humana provenir de otra. Pero ella misma
no es tampoco definitiva, sino que se va transformando en una tercera y nueva
forma que desarrolla [...]. La realidad humana es, por tanto, incesante
metamorfosis y consiste siempre en un movimiento que proviene de algo

antecedente y va hacia algo subsecuente (VIII, 658).

Sin embargo, hay un tipo de entidades irreales ahistéricas que se realizan
histéricamente en la realidad, y éstos son los wvalores. Uno de los campos de
realizacién de los valores es la historia del arte. El estudio de la historia del arte
facilita el estudio de los valores en si mismos, asi como de su forma de concrecion en
lo real. Los valores tienen “un caracter objetivo consistente en una dignidad positiva

o negativa que en el acto de valoracién reconocemos” (VI, 327). Y agrega:

El estimar es a los valores lo que el ver a los colores y el oir a los sonidos. Cada
objeto goza, por tanto, de una especie de doble existencia. Por una parte es una
estructura de cualidades reales que podemos percibir; por otra, es una estructura

de valores que s6lo se presentan a nuestra capacidad de estimar (III, 180).

7 “Todas las formas vivientes, inclusive las artisticas, son perecederas. La vida misma es un frenético
escultor que, incesantemente afanado en producir nuevas apariencias, necesita de la muerte, como de
un famulo, para que desaloje del taller los modelos concluidos” (II, 231).

3 Cfr. José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, (edicion de Valeriano
Bozal), Austral, Madrid, 1987, p. 197.
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Los valores son objetivos, pero se presentan a los sujetos individuales con los que
coexisten. Ortega elabora una lista de valores que sabe que es incompleta y los
clasifica en ttiles, vitales, religiosos y espirituales. Entre los ultimos incluye los
intelectuales, los morales y los estéticos. Dentro de los estéticos, los valores positivos
de lo bello, lo gracioso, lo elegante y lo armonioso frente a los valores negativos de lo
feo, lo tosco, lo inelegante y lo inarmonico. Pero él postula el cardcter completo de los
valores y dice: “Porque es esencial a un valor estético su irreductibilidad a todo otro
valor estético” (II, 77). La posibilidad de captar los valores en su integridad y no en
forma parcial le permite incluir los valores dentro de las naturalezas fransparentes.
“Todo valor, por tener un caracter de cualidad, postura el ser referido a alguna cosa
concreta” (VI, 331), pues siempre que se quiere, se quiere algo (Cfr. III, 165). Los
valores existen en tanto encarnados en algo sin que esto les reste objetividad.
Ademas, de su cualidad positiva o negativa, los valores estan jerarquizados los unos
respecto de los otros, pues “es esencial a todo valor ser superior, inferior, o
equivalente a otro. Es decir, que todo valor posee un rango y se presenta en una
perspectiva de dignidades, en una jerarquia” (VI, 332).

Los valores se realizan a lo largo del tiempo, es decir, en la historia. Por eso las
obras artisticas pueden servir como documento de los “estados de espiritu, los cuales
no son los del cardcter individual, sino los de un pueblo o de una época” (I, 189). El
estudio de la historia de las artes sirve como estudio de las evoluciones de la
sensibilidad colectiva, por lo tanto, de las encarnaciones temporales de los valores. El
término temporal significa, principalmente, que la encarnacion de los valores son
reconocidos y hechos presentes por determinados hombres, y que a lo largo de la
historia la atencién de los hombres se va desplazando de unos valores a otros, sin
poder ser realizados todos a la vez; es decir, que inevitablemente una época atiende
unos valores y desatiende otros. Asi van realizandose, encarnando en la historia de la

sensibilidad estética colectiva y en los periodos de la historia del arte, porque el
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numero de valores estéticos es infinito. “Pero cada obra de arte solo puede realizar
algunos y es forzoso que cada época, cada grupo de artistas, cada artista singular
seleccione de esa riqueza innumerable un pequefio repertorio de delicias para
instalarse en su obra.”®

Cada tiempo, cada siglo lleva consigo una sensibilidad caracteristica para algunas
cuestiones, mientras que olvida otras (Cfr. I, 50), los valores se realizan en
determinadas sensibilidades y formas; y la vida consiste en moverse entre el
repertorio de formas que predominan en cada época (Cfr. VIII, 590). Sélo como una
acotacion a la concepcidn orteguiana sobre historia, parece deducirse que no cabe
inteleccion completa de las variaciones de la sensibilidad y de la encarnacién de los
valores que en ella se dan, porque su concepcién de la historia respeta siempre el
principio de que las partes lo son de un determinado todo “la historia es un sistema
—el sistema de las experiencias humanas que forman una cadena inexorable y tnica.
De aqui que nada pueda estar verdaderamente claro en historia mientras no esta toda
ella clara (V, 43). Sin embargo, y de acuerdo con la concepcion relacional de la

realidad:

Es, en verdad, sorprendente y misteriosa la compacta solidaridad consigo misma
que cada época histérica mantiene en todas sus manifestaciones. Una inspiracion
idéntica, un mismo estilo bioldgico, pulsa en las artes mas diversas. Sin darse de
ello cuenta, el musico joven aspira a realizar con sonidos exactamente los mismos
valores estéticos que el pintor, el poeta y el dramaturgo, sus contemporaneos (III,

354).

Se da una unidad de inspiracién (Cfr. 11, 519), o afinidad (Cfr. III, 157), en la que

los hombres de una determinada época —y mas concretamente, de una misma

* Ibid., p. 219.
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generacion— ponen su atencion en determinados ambitos con determinadas
intenciones (Cfr. II, 518), con distintas finalidades (Cfr. IX, 753). Aunque no siempre
de manera consciente, porque en las sensibilidades colectivas tienen mucho que ver
con los supuestos y creencias que laten en cada época, ya que en aquéllas predominan
siempre ciertos principios que inspiran y organizan la vida (Cfr. VII, 369). Por
ejemplo, la gestacidon y expansion de la novela como género poético tiene una cierta
correspondencia con cambios analogos en la evolucidn pictdrica. Tales correlaciones
se dan en cada época poniendo al descubierto la peculiar sensibilidad y atenciones o

descubrimientos que en cada periodo se realizan:

Asi podemos decir ahora: el diagndstico de una existencia humana —de un
hombre, de un pueblo, de una época— tiene que comenzar filiando el sistema de
sus convicciones, y para ello, antes que nada, fijando su creencia fundamental, la

decisiva, la que porta y vivifica todas las demas (VI, 15).

De tal manera que el estudio del artista implica preguntarse por sus personales

creencias y su engarce o no con las predominantes en la época, se viene al mundo:

Dotados de un sistema de preferencias y desdenes, mas o menos coincidentes con
el préjimo, que cada cual lleva dentro de si armado y pronto a disparar en pro o
en contra de cada cosa como una bateria de simpatias y repulsiones. El corazén,

maquina de preferir y desdenar, es el soporte de nuestra personalidad (VIL, 433).

Consecuentemente, pintores de distintas épocas pintan de distintas maneras ya
que prefieren hacerlo asi (Cfr. I, 515). En sentido analogo, las preferencias pueden ser
identificadas en el orbe poético con la intencion, v. gr., cuando se advierte que la

intencion de la pintura contemporanea —Edgard Degas— subordina el tema
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representado a planteamientos puramente formales (Cfr. II, 268), o que la novela

moderna:

[...] tiene de comin con la nueva sensibilidad, es el cambio de perspectiva:
desdén hacia las antiguas formas monumentales del alma que describia la novela,
e inhumana atencion a la fina estructura de los sentimientos, de las relaciones

sociales, de los caracteres (III, 375).

En estos ejemplos estan presentes los valores artisticos (Cfr. III, 355), en torno de
los cuales surgen polémicas como consecuencia del enfrentamiento entre los valores
emergentes y los establecidos. Tanto la ciencia como el arte son mundos con una gran
captacién para detectar los cambios en la sensibilidad colectiva y vislumbrar el futuro
(Cfr. 111, 156). “Casi siempre la dimension de la vida en que comienza a estabilizarse la
nueva fe es precisamente el arte” (IX, 71).

Por otro lado, “como no existen cambios mas radicales que los que proceden de
una variacion en la perspectiva del estimar, nos empieza a parecer transfigurado el
mundo” (II, 72). Ejemplificando lo anterior, la perturbaciéon que puede provocar en la
visién cotidiana de las cosas se hace manifiesto algo “que de ordinario nos pasa
desapercibido: el valor sentimental de las cosas” (VI, 263). La atencién a distintos
valores repercute en distintas perspectivas, sensibilidades e intenciones artisticas.
Ortega esta pendiente de cual es la relacion que la actividad artistica desempefia en el
conjunto de la vida de una colectividad en distintos tiempos, es decir, en tanto que
funcién viviente (Cfr. VIII, 500), y no se preocupa tanto de los cambios de estilos o de
las grandes corrientes artisticas, que en la mayoria de las ocasiones caen en un

esquema puramente clasificatorio, como el trabajo de los historiadores del arte.
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A LA ALTURA DE NUESTROS TIEMPOS

En Ortega y Gasset hay un gran interés por la historia; siempre a la busqueda de
lo esencial, no le importan tanto los hechos de la historia, sino la esencia de ésta y de
los fendmenos que en ella se dan. Mas el autor no sélo quiere conocer la realidad, sino
también actuar sobre ella; por lo menos para diagnosticar el significado profundo de
lo que sucede y para contribuir a “preparar las mentes contemporaneas” (V, 395),
ante los nuevos acontecimientos. Y ésta es una de las tareas del filésofo, pues tiene
que iluminar, aclarar la realidad para lo que le es necesario conocerla, sobre todo,
cuando se avecinan tiempos de crisis y hay el peligro de graves desgracias. Con un
sentido histérico puede captarse mas alla de las ideas, las creencias de cada época,
que cada una de éstas cuenta con un diferente sentimiento radical de la vida (Cfr. II,
417). Si bien, hay que captar lo especifico y distintivo de cada momento historico,
también hay que captar el hilo evolutivo que rige su desarrollo, su continuidad. La
continuidad tanto en la vida de los sujetos individuales o colectivos porque “Historia
no facit saltum” (V, 183). Hay un sentido y una direccidn, se viene siempre de algan
sitio y se va hacia otro, a veces sin interrupciones fuertes en las generaciones. En otras
ocasiones con fuertes enfrentamientos que adquieren un caracter de crisis (Cfr. VII,
293). El historiador debe detectar los rumbos de la historia (Cfr. III, 152), e incluso
preverla.

Las épocas y las culturas tienen “cierta unidad de estilo y una ineludible
solidaridad” (II, 321). El concepto de unidad es esencial en la historia y en la estética
orteguianas, aspecto que interesa resaltar puesto que las obras artisticas —si lo son—
de igual modo son seres vivientes, cuerpos, dérganos capaces de poner sus

divergencias internas al servicio de fines genéricos. El concepto de unidad se aplica
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en tres niveles: 1) diacrénico que es la tendencia que unifica el curso evolutivo de la
historia, 2) sincrénico, en cada época hay una solidaridad sentimental unitaria y, por
altimo, 3) en las creaciones de cada artista también se da un estilo unitario, porque “el
espiritu es siempre solidario de si mismo. No puede en unos érdenes comportarse de
una manera y en otros de otra. Un médulo tnico y central actia en él y es aplicado a
todos los temas, asuntos y materias de la vida” (III, 339). Esa unidad tiene que ver con
cada historia, época o individuo, con una forma de sentir el mundo y, sobre todo, con
una forma de interpretarlo, ya que la relacién entre los hombres —cultura, épocas,
individuos— y su circunstancia es un interpretar; y este interpretar en una
valoraciéon. Cada sujeto —colectivo o individual— es un ente histérico que se
desenvuelve en el mundo con la coherencia derivada de su sentimiento radical y, por
consiguiente, de una interpretaciéon y valoraciéon del mundo. “Cada época trae
consigo una interpretacion radical del hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino
que cada época es eso. Por esto, cada época prefiere un determinado género” (I, 366).
Desde una posicién hermenéutica se puede estudiar la evoluciéon de los géneros
artisticos para explicar una época, puesto que si cada época ensaya su interpretacion
(Cfr. 1I, 51), puede analizarse el devenir de las preferencias elementales de cada
momento histérico atendiendo a los valores que sirven de guia al sentimiento. Asi lo
considera Ortega al estudiar como pintores de distintas épocas, al tratar el tema del
vino, habian dibujado la fisonomia moral de diversas edades, comprender y
comprenderse los hombres a si mismos en el curso histdrico, ya que cada fisonomia es
una perspectiva por integrar con las restantes, alcanzando en conjunto una dimension
histérica y coésmica. De ahi que cada arte es una forma peculiar y necesaria de
expresar la humanidad.

Ortega y Gasset en su empefio por trazar una metodologia correcta para estudiar
“el perfil histérico de cada edad” (I, 320), insiste en que ésta puede ser definida por

los placeres que prefiera. El fundamento de esto estriba en que las actividades
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utilitarias —vida practica— son el resultado de la presion de las circunstancias sobre el
individuo o la sociedad. Los hombres se afanan por solventar necesidades que
encuentran fuera de si, circunstancialmente, en la alteridad. Tales necesidades tienen
fundamentos comunes, que en el transcurso del tiempo tienden a igualarse en

distintos lugares:

Las acciones utilitarias del individuo o de la sociedad no dependen sélo de ellos;
cada cual hace lo que puede, lo que las circunstancias le imponen y le permiten.
En cambio, se diferencian cuando se ponen a sofiar. Ensuefios e ideales emanan
directamente de nuestra intimidad y son su auténtica manifestacion [...]. Nuestras
aspiraciones, apetitos y fruiciones constituyen nuestro personalisimo ajuar. Son lo

que nosotros traemos al mundo; el resto es lo que el mundo nos concede (I, 320).

Parte del interior de cada hombre esta ajeno a toda imposicién y da alas al vuelo
imaginativo. Si bien cada época juega con el repertorio de formas (Cfr. VIII, 590), cada
juego tiene sus reglas y, por tanto, limites, es decir, un pequefio margen (Cfr. II, 337),
que se deja al capricho del sujeto. Sin embargo, cada época traza sus perspectivas y,
con ello, el orden, la jerarquia, la sensibilidad y el régimen atencional de los sujetos

porque:

El estilo que crea cada época, y dentro de ella cada artista, no emerge de una
eleccién, y mucho menos de una caprichosa elecciéon. Es un fruto tnico,
predeterminado e inevitable, que depende del ser mismo de la época y del

individuo en ella inscrito (I, 550).

De ahi lo grandioso de la creacién, es decir, la innovacién de formas por parte de
un sujeto. Para el artista, las circunstancias mdas inmediatas son la historia artistica

que puede heredar o bien que le rodea; una historia artistica en la que debe moverse
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que, a la vez, es un repertorio limitado. La pregunta que surge: jes posible la
innovacién radical de las formas? Para poder entender esto y resolverlo, no se debe
de representar la historia y, mds concretamente “la historia del arte como una linea de
recta continuidad [sino como] una linea zigzagueante, cada uno de cuyos cambios de
direccion significa el comienzo de una nueva intencién de arte o ‘querer artistico” ”
(VIII, 501).

Se cuenta con las creencias y, por tanto, también con las formas artisticas en que
nos formamos, pero se tienen las ideas. En la medida que éstas son conscientes
pueden formularse, conceptuarse, se puede luchar por ellas. Asi, de nuevo, la relacion
entre el yo —en este caso el artista—, y las circunstancias —las formas artisticas
heredadas— es el conflicto de fondo.

El artista tendra una mayor intensidad emocional cuanto mayor sea el deseo por
expresar una sensibilidad distinta —las ideas—, de la convencional —las creencias.
Este conflicto, este dilema es interesante para el orbe estético porque el artista vive
inmerso en formas, y a su vez la obra de arte emerge de ese subsuelo de convenciones
secretas. Sin embargo, el espiritu creador se niega a repetir, a copiar las formas ya
constituidas, pues quien posee verdadera sensibilidad estética se siente incomodo por
limitarse a seguir estilos del pasado (Cfr. II, 550), ya que el arte no tolera nada
superfluo®, como es la repeticiéon de modelos, la copia como meta y no como simple
medio de aprendizaje y de asimilacion de la historia anterior. Cada artista parte de su
contexto, subsuelo constituido por los desarrollos del arte con los que se encuentra;
estos subsuelos son no tanto influencias como supuestos que el creador debe

trascender, reabsorber:

Toda obra de arte se incorpora, claro estd, sobre el nivel a que ese arte ha llegado

en su evolucién. Tienen, pues, como natural subsuelo, todo ese pasado. Pero seria

% Cfr. Ibid., p. 198.
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un error llamar influencia a lo que es inevitable supuesto. La prueba mas clara de
ello estd en que el hombre creador necesita absorber el pasado precisamente para

evitarlo, para trascenderlo (VII, 471).

De lo anterior, puede deducirse un postulado mds general, ya que en toda forma
histérica —y, por ende, en el mundo estético— puede distinguirse el momento de su
invenciéon y el de su superacion (Cfr. IV, 287). Las coincidencias no suponen
necesariamente influencias. Ejemplificando lo anterior, el autor mismo hace una

analogia entre la pintura y la filosofia:

Primero se pintan cosas; luego, sensaciones; por ultimo ideas. Esto quiere decir
que la atencion del artista ha comenzado fijandose en la realidad externa; luego
en lo subjetivo; por ultimo en lo intrasubjetivo. Estas tres estaciones son tres
puntos que se hallan en una misma linea. Ahora bien: la filosofia occidental ha
seguido una ruta idéntica y esta coincidencia hace atin mas inquietante aquella

ley (IV, 456).

Inquietante en lo que tiene de enigmatico y de destino dentro de un margen
reducido de maniobra. Sin embargo, la unidad, la direccién y el sentido en un proceso
parecia quebrantado; y esto pasaba en el propio tiempo de Ortega. De ahi que
pudiera considerarlo un tiempo de crisis, independientemente de las crisis
econdmicas, sociales y bélicas que se estaban gestando. Hasta entonces habia existido
un orden y una unidad; ;qué ocurria ahora? “Pero el arte de nuestro tiempo, desde el
fin del impresionismo en pintura y del simbolismo en poesia, carece de codigos
sancionados [...] salvo en la ciencia, pasa esto en todos los 6rdenes de nuestra vida.®!

No hay principios rectores, por lo que era necesario hacerse intelectualmente cargo de

o Ibid., p. 196.

90



la crisis vital que se incubaba en Europa.®? Antes era posible identificar en los
fendémenos espirituales de una misma época cierta sensibilidad comun, cierta unidad
en diferentes o6rdenes que permitia hablar de un espiritu gotico, renacentista, etc.
Asimismo, en el programa de los placeres de una colectividad era posible encontrar
una relacién entre ellos y las formas de vida. Sin embargo, estos tiempos, tiempos de
crisis han desarrollado una tendencia a buscar modelos y principios de orden en
estilos pretéritos, lo que indica una incapacidad para crear formas de vida y formas
artisticas en sintonia con los tiempos presentes. A esto, él lo ha llamado una “crisis
historica” (VII, 293).

Sin ahondar mads en esta cuestién, es preciso hacer un breve recorrido por
distintas sensibilidades de la época atendiendo principalmente la historia de la
pintura, y sin perder de vista el orbe estético en general. A lo largo de toda la obra
orteguiana se encuentra frecuentes referencias, sobre todo, en uno de sus articulos
Sobre el punto de vista en las artes. Se rechaza el sustancialismo, pues no considera que
haya nada que permanezca invariable a lo largo de todos los tiempos; tampoco el arte
o sus géneros. Lo que le interesa es identificar cual es la funcion viviente de

determinada entidad, puesto que:

[...] es un error fundamental creer que las variaciones en la historia de un arte se
reducen a variaciones de estilo, cuando en muchos casos se trata de que se ha
modificado el sentido mismo de ese arte, lo que la humanidad cree estar haciendo
cuando lo ejercita, la finalidad a que responde en el organismo de su existencia

(VIII, 500).

& Cfr. Ibid., p. 197.
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Se sefiala cdmo las practicas artisticas del hombre primitivo estan vinculadas a
sus tradiciones rituales, mitos y practicas magicas®, v. gr., las pinturas de la cueva de
Altamira (Cfr. I, 446), o bien la evolucién del arte en relacién con el pensamiento, asi
en el siglo XVIII el arte se consideraba como algo de menos importancia que la
religiéon o el pensamiento. Por el contrario, a partir de 1800 crece su consideracién
publica hasta el punto que Arthur Schopenhauer concebira la musica como
interpretacion del cosmos (Cfr. II, 337). La funcién viviente del arte implica una
perspectiva sobre el propio arte, comprendidas en el término las artes plasticas y
literarias, tanto como las préacticas.* Hay una determinada sensibilidad y una
determinada interpretacion de la realidad.

La obra de arte, en cuanto cultura viva, estd dotada de algun principio de
unificacion que el historiador puede intentar reconocer y que no es ajeno al querer
artistico —intencion— de la época. El autor defiende una nocién genealdgica, pero no
lineal de la historia. Por ello, no duda en combatir —desde el campo de las ideas
algunas creencias erréneas— concepciones, como es el caso de Azorin, que existe una
esencia permanente del arte (Cfr. III, 267). Ademas —en tono nietzscheano—, que
“toda obstinacién en mantenernos dentro de nuestro horizonte habitual significa
debilidad, decadencia de las energias vitales” (III, 367). Esa presunta eternidad
significa algo falso, y esto, a Ortega parece repelerle, porque dichas posturas parecen
aproximarse a lo que en otro momento denuncia: “siendo la cultura un estuario
construido para que en él circule la vida, queda, en ocasiones, vacio y hueco, como un
caracol, sin animalcula” (II, 85), como si se asesinara la cultura. Esta convencido de

que “el alma humana progresa en forma de diferenciaciones. Lo que en un tiempo fue

6 Cfr. Ibid., p. 199.

¢ En sus Notas del vago estio (1925), sefiala que deberia reconocerse la jerarquia entre las distintas artes
colocando la poesia por encima de la pintura y de la escultura (Cfr. I, 446). La razén estriba en el mayor
grado de intelectualidad de la primera sobre las segundas.
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una clase de sensibilidad, en otra posterior se ha disociado en varias.”®® Nada
permanece estatico, todo se transforma en su ser o en su significacion.

El estudio de la historia del arte ayuda a enfocar la atencién sobre aquellos
ambitos del ser y del valor que fueron objeto de la sensibilidad de una determinada
época, estilo, autor, etc., porque cada nueva sensibilidad pretende haber hallado
nuevos aspectos de la realidad (Cfr. I1I, 360). Cada cambio de direccion de la atencién
implica un cambio de perspectiva, y también muestra la sensibilidad de la que parte,
las intenciones que persigue y los sentimientos que aspira a provocar, incluyendo,
claro esta, las perspectivas que aspira a abrir. En la historia del arte, ese
desplazamiento sucesivo de la atencidn implica que lo que se altera en las artes y que
da lugar a diversos estilos, es el punto de vista del artista, por lo que es un
desplazamiento en la sensibilidad que mas tarde se traduce en la seleccién de
elementos con los que los artistas crean sus formas.

Puede considerarse, en sintesis, tres tendencias a lo largo de la historia del arte, y
que para Ortega son el predmbulo para nuevas sensibilidades:

1) La atencion se ha ido fijando en la realidad externa, en la interna y en la
intersubjetiva (Cfr. IV, 456).

2) En todo gran ciclo artistico —cada estilo— comienza descubriéndose a si
mismo como hallazgo de una serie de formas sobre la que se construye el objeto
artistico. Mds tarde esas formas ya establecidas —tipificadas— corren el peligro de
estereotiparse para dar lugar a amaneramientos o manierismos, lo que va minando el
estilo que habia comenzado siendo innovador (Cfr. VIII, 476).

3) Los diversos pasos entre una vision lejana y la vision préxima, que se traduce,
epistemoldgicamente, entre las consideraciones sustancialistas y las funcionalistas

(Cfr. TII, 340).

6 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, op. cit., p. 199.
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UN NUEVO SURGIMIENTO

A partir de los anos veinte, Ortega se propone dar cuenta de un cambio que cree
percibir en la sensibilidad colectiva. Este cambio de sensibilidad dentro de la estética
se traduce en una nueva situacién tendencial de la funcién viviente del arte. Estos
cambios dentro del orbe estético se encuentran estrechamente vinculados a nuevas
formas de vivir. Esto presenta alguna problematica, pues sucede que en algunos
textos de los afios veinte, parece abogar por una fusion entre arte y vida, mientras que
en otros parece que postula lo contrario. Conviene tener presente que las nuevas
dimensiones de la vida comiencen a estabilizarse en el terreno del arte (Cfr. V, 71).

Ortega y Gasset es partidario de ser consciente del devenir y de asumirlo, porque
de nada sirve defender la inmovilidad de una situacion dada; no se puede negar el
cambio. “Tenemos el deber de presentir lo nuevo; tengamos también el valor de
afirmarlo” (II, 20). Es necesario hacerse cargo desde un orden ontologico,
epistemoldgico y axioldgico de lo emergente. Para diagnosticar la nueva sensibilidad,
se tiene que estar a la altura de los tiempos, es decir, la altitud vital (Cfr. III, 148),
desde la que se siente y se vive la existencia, es un método para conocer el “rumbo
que toman nuestros gustos estéticos” (I, 403). Aceptar o no lo nuevo no es cosa facil,
puesto que su aceptacién o rechazo no se derivan tnicamente de su condicion de
novedad o emergencia, sino que si es aceptada lo es en virtud de ser afin a supuestos
fundamentales de su sistema —Ilamese historia, arte, politica, etc.

En 1924, escribe: “El tiempo nuevo avanza con letras en las banderas: ‘Lo uno y lo
otro’. Integraciéon. Sintesis. No amputaciones” (I, 455). La tendencia novedosa
favorece la progresiva independencia y autonomia de distintas esferas conjugada con

la necesidad de articular las unas con las otras. Se observa una solidaridad
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integracionista en muy diversos terrenos: ciencia, metafisica, moral, arte... y en sus
conexiones. Alrededor de 1910, entre los europeos comienza a aflorar otra manera de
sentir que descree de la utilidad como ntcleo de lo valorativamente positivo (Cfr. II,

72). Por ello:

La actitud intelectual de las nuevas generaciones se diferencia de la que
adoptaron las anteriores —desde 1700— en la repugnancia al imperialismo
ideoldgico. Doy este nombre a la propensién de plantarse ante los hechos,

exigiéndoles la previa sumision a un principio (II, 582).

Empero, si se renuncia a imperialismos, tales como someter la vida a la utilidad, a
los instintos, a la contemplacion intelectual; significa también una situacién de mayor
integracion. En consecuencia no a la razén sin la vida, no a la accién sin la
contemplacion, no al cuerpo sin el espiritu, no a la comprension sin la valoracion, etc.
En todos los casos reabsorcion, superacion de las polaridades, gracias a su
integracion, es decir, sintesis (Cfr. 111, 197).

De lo anterior, puede deducirse no al arte sin la vida, sino integracién del arte en
la vida. Precisamente €sa es una de las consignas fundamentales de las vanguardias
de comienzo del siglo XX. Al respecto, a Ortega se le ha achacado muchas veces su
desconocimiento o desinterés hacia tales movimientos, o bien, en algunos sectores se
le ha aplaudido tal desdén, entendiéndole como rechazo del arte deshumanizado que
algunas vanguardias traerian consigo. Sin embargo, hay textos en los que parece
abogar por tal integracion para que se logre un sentido estético del vivir (Cfr. II, 518).
Dicha tendencia integracionista supondra, ademads, una beneficiosa inversién de la
situacion en la que se mantenia al arte en un segundo término, como mero ornato en

la vida:
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Nuestra antigua postura era propiamente de servilismo ante la obra de arte, como
si necesitdsemos justificarnos a nuestros propios ojos haciéndonos dignos de ella;
ahora sospechamos que es la obra de arte quien debe hacerse digna de nosotros;
esto es, invadir triunfalmente nuestra sensibilidad, merced a sus propias fuerzas y
sin previo soborno de nuestro juicio. Se trata, pues, de un cambio de actitud,

respecto a musica y pintura, acaecido en el alma contemporénea (II, 336).

En sentido contrario, se aboga no tanto por la integracién del arte en la vida, sino
por el respeto a la peculiaridad de distintos aspectos espirituales y por no caer en un

reduccionismo, sino una separacion de dmbitos. En La deshumanizacién del arte apunta:

Ya veremos como todo el arte nuevo, coincidiendo en esto con la nueva ciencia,
con la nueva politica, con la nueva vida, en fin, repugna ante todo la confusién de
fronteras. Es un sintoma de pulcritud mental querer que las fronteras entre las

cosas estén bien demarcadas (III, 371).

Es necesario considerar que la funcién que Ortega atribuye al arte de su tiempo
no es directiva, pues los factores contribuyen a que el arte y la vida estética sean
considerados desde un punto de vista esteticista préximo al de evasién u ornamento.
Ahora bien, se esta frente a la disyuntiva jintegracion o separacion entre arte y vida?
Esta disyuntiva no va a quedar del todo aclarada hasta no considerar el punto
fundamental de la estética orteguiana. Es defensor de la obra artistica concebida como
un orbe hermético, como un mundo clausurado sobre si mismo, al modo de un
“edificio lo mas perfecto posible” (II, 518). En este sentido, la obra artistica debe ser
autosuficiente en relacion con la vida, pero su funcién viviente debe ser contribuir a
la estetizacion de la cotidianidad, es decir, a la articulacion de las actividades

artisticas y las que no lo son.
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Precisar que uno de los dilemas con que se enfrenta el artista es la inevitabilidad
—ademas de la conveniencia— de partir de un marco de convenciones cristalizado en
las formas artisticas que la historia del arte ofrece como pasado, como tradicién. El
artista —el yo— necesita reabsorber su circunstancia, su realidad radical. Cuando
Ortega y Gasset se da cuenta de lo que esta ocurriendo —independientemente de su
conocimiento sobre los estilos de vanguardia— constata que en el arte

contemporaneo:

En cambio, finge la nueva sensibilidad sospechosa simpatia hacia el arte mas
lejano en el tiempo y el espacio, lo prehistorico y el exotismo salvaje. A decir
verdad, lo que le complace de estas obras primigenias es —mas que ellas
mismas— su ingenuidad, esto es, la ausencia de una tradiciéon que atin no se habia

formado (II1, 380).

Es decir, en los pintores occidentales se halla presente una tradicién histérica de la
que forman parte, simulan o se interesan por pinturas en las que dicha tradicion esta
ausente. Esta conducta le parece sospechosa, por varias razones:

1) Tal comportamiento tiene algo de barbaro, de espontaneo, de renuncia a la
cultura y esto no puede menos que molestar a un defensor de las formas construidas
del refinamiento. Y en relacion con esto, es imposible la mutilacion de uno de los ejes
centrales de la vida humana, la historia, la que es propiamente la historia de la
cultura.

2) Tal comportamiento ejemplifica lo que Ortega considera el defecto mas grave
del hombre, la ingratitud (Cfr. V, 398); y en su forma mas extrema, la ingratitud hacia
el esfuerzo que nuestros antecesores han hecho a través de sus creaciones; en pocas

palabras, la ingratitud hacia la tradiciéon. Y si se quiere actuar con comprension
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metafisica de la realidad, las convenciones que se heredan —la tradicion— tienen que
ser reabsorbidas, superadas.

Estos planteamientos son los que explican el rechazo a movimientos que se
reclaman a si mismos como primitivistas y no como puede pensarse que sea la falta
de informacion acerca de la pintura vanguardista, el talante conservador del autor, o
sus manias personales. Intentando dar cuenta de lo que acaece en la funcion viviente
de la vida artistica, escribe en los afios veinte varios articulos que culminaran en La
deshumanizacion del arte.® En esta obra se plantea las dificultades que tiene el publico
para asimilar y gozar el arte que le es contemporaneo. “En el orbe estético todo se ha
hecho problematico. No hay dimensién de nuestra sensibilidad artistica que no lo
sea.”?” Esto no debe traducirse en una censura del nuevo arte, sino en dos posiciones:

a) Hace avizorar una situacion de crisis mas amplia del mundo contemporaneo,
al tiempo que anuncia tendencias constitutivas de una nueva sensibilidad.

b) No se persigue tanto la aniquilacién del nuevo arte incomprendido por el
publico, sino que éste sea capaz también reabsorberlo, de animarlo, de gozarlo.

Ortega no dice que el nuevo arte sea incomprensible, sino que detecta:

La sordera estética que experimenta en el concierto o en la exposicién, notard que
se halla dotada de poder retroactivo. Quiero decir que, no s6lo nos encontramos
insensibles ante la belleza que ahora transita por delante de nosotros, sino que, al
recordar nuestras efusiones artisticas de otro tiempo, reciben éstas una especie de

descalificacion (I, 336).

Esto se debe al desajuste entre la sensibilidad estética colectiva anterior y la que

esta gestandose. En definitiva, el problema consiste en el desajuste que supone que

¢ Es oportuno aclarar que muchos malentendidos se deben, precisamente, a la inexistencia articulada y
sistematica de su teoria estética. Y también la primera publicacion del libro en forma de articulos de
periodico propiciaron el juego paraddjico y polemista de Ortega.

¢ José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, op. cit., p. 197.
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las artes contemporaneas no estén integradas en la vida contemporanea. “Diriase que,
de pronto, la musica toda —vieja y nueva—, que toda la pintura han quedado
desarticuladas vitalmente de nosotros y se han convertido en hechos indiferentes que
acontecen fuera de nuestra esfera de afectividad” (II, 334).

En consecuencia se acrecienta el riesgo de que se produzca una radical separacién
entre el arte y la vida, entre el intelecto y la sensibilidad. Pero, ;qué entiende Ortega
por separacion entre arte y vida?, ;y en qué sentido es partidario de ella? Esto sera
aclarado en el sentido en que se profundice en el orbe estético. El mismo es partidario
de la pulcritud mental —y en el lenguaje— que denota la separacién de fronteras.

Afirma:

Me parece que la nueva sensibilidad estd dominada por un asco a lo humano en
el arte [...]. ;Qué significa ese asco a lo humano en el arte? ;Es, por ventura, asco
a lo humano, a la realidad, a la vida, o es mas bien todo lo contrario; respeto a la
vida y una repugnancia a verla confundida con el arte, con una cosa tan

subalterna como es el arte? (III, 370).

(Qué significa esto? Segun Ortega, el arte y la sensibilidad nacientes de los
contemporaneos pueden ser juzgados como el polo opuesto del arte y la sensibilidad
romantica® que anuncian que la llamada Edad Moderna toca a su fin (Cfr. III, 232).
Ejemplificando en el terreno de la musica, la actitud con la que se solia gozar de la

musica romantica era:

[...] concentrados hacia dentro. [Por el contrario] la musica de Debussy o de
Stravinski nos invita a una actitud contraria. En vez de atender al eco sentimental

de ella en nosotros, ponemos el oido y toda nuestra fijeza en los sonidos mismos

6 A las que juzga como nticleo de todo el arte desde el inicio de aquella corriente hasta las fechas en
que escribe estos articulos.
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[...] en un objeto distante, perfectamente localizado fuera de nuestro yo y ante el
cual nos sentimos puros contempladores. Gozamos la nueva musica en
concentracion hacia fuera. Es ella lo que nos interesa, no su resonancia en

nosotros (II, 243).

Lo anterior lleva a una valoraciéon negativa del romanticismo, y positiva del
nuevo arte. ;En qué sentido? Ortega y Gasset censura la musica romantica por su
intencién de que se centra en el efecto que provoca en el interior y no tanto en la
musica que se escucha. En cambio, la muisica nueva alienta a fijarse en su realidad y a
no distraerse en la nuestra. Se empieza a vislumbrar que la deshumanizacién del arte
en cuanto concentraciéon en algo que esta fuera del hombre tiene un aspecto positivo
mas que negativo.

Ortega percibe y habla de una nueva sensibilidad que se aprecia en distintas
artes. Una nueva sensibilidad enlazada con el mecanismo de la atencion, ya que hay
un desplazamiento de la atencién que va del sujeto creador o del sujeto contemplador
al orbe artistico construido, elaborado. Para el autor, se dan desplazamientos
similares en literatura, en teatro, en los que las tramas no interesan por las peripecias
o los temas que tratan, sino “lo que complace no es tanto el destino o la aventura de
los personajes, sino la presencia de éstos. Nos complace verlos directamente, penetrar
en su interior, entenderlos, sentirnos inmersos en su mundo o atmésfera” (III, 391).
Esto se justifica y explica, pues se dan obras como la de Proust, autor de En busca del
tiempo perdido, al que por cierto hace referencia en varias ocasiones; consigue que sus
lectores —receptores— adopten una nueva perspectiva al ser “el inventor de una nueva
distancia entre nosotros y las cosas” (II, 704), porque una de las misiones que han de
practicarse, en los nuevos tiempos, es la de inventar, o quizds mejor descubrir, tanto
en politica, como en arte, religion o filosofia (Cfr. II, 722). Esto obliga a acercarnos a

las cosas mas de lo usual y, por ende, intenta modificar la forma de entender la
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realidad. Ortega piensa que Proust se acerca a detalles casi nimios antes
desatendidos, y debido a la distancia con que se relaciona con lo real se hace, en
consecuencia, muy extenso; puesto que Proust no ha realizado la suficiente
integracion por desatender excesivamente la accién; desborda los limites que el
propio ser del hombre impone al tratamiento artistico de la realidad.

El defecto contrario es que la accidn subsista sin personajes, como es el caso en
Pio Baroja. Desde 1910, Ortega tiene esta idea de Baroja, quien ante todo pondera el
dinamismo: “Un adelantado o precursor de esa sensibilidad veo yo en Baroja, y esto
asegura a su obra, a pesar de los graves defectos que hay en ella, mejor porvenir que
presente” (II, 72). La accion por la accion, de hechos sin personajes que implica que su
obra acabe doblemente desintegrada, sin consistencia y sin integracién de los
elementos que deben componer sus novelas.®

La pregunta que se encuentra latente, hasta lo aqui expuesto, es ;cémo es posible
conciliar, por un lado, la necesidad de integraciéon y articulacién de las distintas
esferas de la vida —entre ellas el arte— y, por el otro, la independencia creciente y
hasta la especializacion excesiva de las actividades culturales? La respuesta es
sencilla: separacion de ambitos no tiene por que implicar descoordinacion,
desarticulacion. La independencia de ambitos no esta refiida con la relacién,
conexion, interconexion. Si la llamada Edad Moderna esta concluyendo —o quizd ya
concluyo—, shacia dénde se encamina la historia? Evidentemente, es un trabajo de la

filosofia de la historia, aunque también de las ciencias (Cfr. III, 232), aunque las artes

© Es curioso resaltar la proximidad y la distancia con que Ortega juzga a Pio Baroja. Ortega, sobre los
escritores espafioles, subraya: “Es una lastima que nuestros escritores se queden siempre sin definir.
No sabemos nada de Galdds —a pesar de tener tantos ‘amigos’—, ni de Valera. No sabemos de Valle
Inclan, ni de Baroja, ni de Azorin. Desconocemos la ecuacion del arte admirable que ejercitaron o
ejercitan aun” (III, 550).

Con la muerte de Benito Pérez Galdos, Ortega y Gasset escribe un articulo publicado en EI Sol, el 5 de
enero de 1920, en que dice: “Galdoés era el genio. Campoamor el ingenio [...]. Habra un dolor intimo y
sincero que unira a todos los buenos esparfioles ante la tumba del maestro inolvidable” (III, 30-31). Asi
tenemos en Articulos (1902-1913), entre otros, dedicados a los escritores de su tiempo.
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permiten captar el nuevo rumbo, los nuevos principios intelectuales y el nuevo
régimen sentimental que se estd gestando, es decir, las nuevas formas que estan
apareciendo. En ;Qué es filosofia? sostiene: “Es inttil que intentemos violentar nuestra
sensibilidad actual, que se resiste a prescindir de ambas dimensiones: la temporal y la
eterna. Unir ambas tiene que ser la gran tarea filoséfica de la actual generacion” (VII,
285-286). ¢En qué medida la nueva sensibilidad puede unir temporalidad y
eternidad? Segtin Ortega, el tiempo que amanece tiene en la mano la posibilidad de
cumplir una linea subterranea y eterna del devenir, una constante estructural, a saber,
que “la vida impone a todas sus actividades un imperativo de integridad” (III, 186).

El optimismo orteguiano ante su tiempo reside en que la sensibilidad naciente
puede refrendar ese imperativo de integridad recogiendo una rica tradicion vital y
cultural. Para ello ha de cumplir el imperativo que ordena que “la vida debe ser culta,
pero la cultura tiene que ser vital” (III, 169). No hay supeditacion de la razon a la
vitalidad, sino “sintesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse, desaparecen”
(III, 197). Si se logra lo anterior, se habra dejado atras el imperialismo ideolégico, es
decir, se supera la pretension idealista de que las ideas guien la vida caracteristica de
la Edad Moderna. Vida e ideas habran de integrarse y esto es el propio destino
intelectual que sefiala él mismo. La filosofia —su filosofia, el perspectivismo— (Cfr.
VII, 285) tiene, precisamente, la mision de facilitar la articulacion de las ciencias entre
si, y de éstas con la vida; en palabras mas coloquiales, es la filosofia la que debe poner
las cosas en su sitio aclardandolas.”

Ortega y Gasset, ante el tiempo —ante los nuevos tiempos—, presiente que va
regido por un vector de integracion entre la vida y la cultura. Estos nuevos tiempos
van unidos a la apariciéon de una nueva sensibilidad, que es conceptuada por el autor,

como la aparicion del “sentido deportivo y festival de la vida”, una suerte de

70 Pues se necesita la mas alta integracién de reinos independientes, donde unidad y pluralidad no son
incompatibles, sino todo lo contrario.
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sensibilidad propia también de la apariciéon de un nuevo tipo de hombre en el que
estarfan integradas la vida y la cultura. Un hombre con sentido deportivo —no se
entienda necesariamente un deportista— se vislumbra y propugna por un tipo de
intelectual que tendria una nueva jerarquia de valores presidida por un valor que
expresaria el auge vital: el esfuerzo espontaneo y lujoso. Aqui se presenta una nueva
dualidad™: el hombre deportivo que se contrapone al hombre utilitario.”

Ambos tipos pretende derivarlos de la biologia, por ende, recurre a ésta para
obtener una concepcién del hombre y de los valores humanos que desbordan de su
constitucion organica. Es mas, enfrenta al hombre biolégico y utilitario a otro tipo de

hombre, el hombre lujoso y deportivo (Cfr. VII, 323):

Esto significa que hay dentro del hombre biolégico y utilitario otro hombre lujoso
y deportivo, que en vez de facilitarse la vida aprovechando lo real, se la complica
suplantando el tranquilo ser del mundo por el inquieto ser de los problemas (VII,
323). La vida organica o biologica es, a la postre, incomprensible como utilidad,

solo es explicable como inmenso fenémeno deportivo (VII, 330).

En esto esta implicito la forma primaria de emplear la energian —por el hombre y
por la naturaleza—, que indicaria en qué consiste su ser integral, de tal forma que
avalaria un determinado tipo de valores en la conducta humana. Es oportuno
mencionar que el influjo de Nietzsche se deja sentir. Para el autor de Asi habld
Zaratustra, “la vida es aumento y futuricién, que vivir es impetu de vivir mas,

pleonexia, superacion.””?

7t Recuérdese la dualidad entre hombres activos y contemplativos.

72 Segtin Ortega, el principio valorativo sumo del siglo XIX es el de la utilidad.

73 José Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte, op. cit., p. 249.

La distincién nietzscheana entre “vida ascendente” y “vida descendente” (III, 190), (VI, 219), y la
importancia de “vida ascendente” en la estética orteguiana y que sobre este punto ha insistido José
Luis Molinuevo en el estudio introductorio a los textos de estética de Ortega, recogidos en EI
sentimiento estético de la vida (Antologia) José Ortega y Gasset, Tecnos, Madrid, 1995.
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La argumentacion orteguiana tiene dos momentos: el primero para negar el
utilitarismo, el principal valor defendido por el positivismo. El segundo, para
defender el esfuerzo lujoso, o dicho en otros términos, la sustitucion de lo mecanico
por lo creador, del calculo por el derroche. Y defiende que lo primario en todo

proceso vital es una energia dispuesta a ponerse en accion:

La actividad deportiva como la primaria y creadora, como la mas elevada, seria e
importante en la vida, y la actividad laboriosa como derivada de aquélla, como su
mera decantaciéon y precipitado. Es mas, vida propiamente hablando es sélo la de
cariz deportivo, lo otro es relativamente mecanizacién y mero funcionamiento (II,
610). Segun ella, todos los actos utilitarios y adaptativos, todo lo que es reaccién a
premiosas necesidades, son vida secundaria. La actividad original y primera de la
vida es siempre espontanea, lujosa, de intencién superflua, es libre expansién de
una energia preexistente. No consiste en salir al paso de una necesidad, no es un
movimiento forzado o tropismo, sino, mas bien, la liberal ocurrencia, el

imprevisible apetito (II, 609).

Y es en esto ultimo, en el imprevisible apetito, donde se da la conciliacién entre
utilidad y contemplacion; entre alteracion y ensimismamiento.

La nueva sensibilidad ambiciona actuar por el simple goce de actuar, mas alla de
la resolucién de las necesidades. Ademads, se presupone que existe una energia
potencial que puede ser puesta al servicio de diversos objetivos, y que la nueva
sensibilidad desborda los fines utilitarios. Ortega cita implicitamente a Nietzsche al
proponer “transmutar la inveterada jerarquia” (II, 610), e invertir el predominio del
valor utilitario sobre el lujoso a favor de la primacia del lujo y la espontaneidad sobre
la utilidad y el calculo; se ha realizado una transmutacion de los valores de la que se
deriva también la consideraciéon del hombre lujoso y deportivo sobre el hombre

bioldgico y utilitario (Cfr. VII, 323). ;Qué se entiende por hombre lujoso y deportivo?
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Estilisticamente, se trata de una provocacién a una concepcion desvitalizada y
descorporalizada de la cultura. Y, ademas, se traen a presencia el concepto aristotélico
de évépyewx (enérgeia) combinando con el ascenso vital nietzscheano. A pesar de los
equivocos, lo que Ortega y Gasset ha hecho es reactualizar el pensamiento de Platon
(Cfr. VII, 347).7* Al recurrir a tal término, alrededor de los afios veinte, se arriesgd a
ser malentendido, y afios mas tarde se vio obligado a definir deporte: “entiendo, un
esfuerzo, pero un esfuerzo que, en oposicién al trabajo, no nos es impuesto, ni es
utilitario ni es remunerado, sino un esfuerzo espontaneo, lujoso, que hacemos por
gusto de hacerlo, que se complace en si mismo” (VII, 348).

Pero, ;quién es este hombre lujoso y deportivo? Es un tipo de hombre acorde con
la nueva sensibilidad, que trasluce una concepcidén jerdrquica y elitista; ademas,
enlaza con la distinciéon entre ideas y creencias. El hombre comun tiene como su
primer fin actuar para sobrevivir, es un hombre que realiza acciones utilitarias y que
gracias a ellas intenta obtener seguridad y facilitarse la vida. Su interés por lo que le
rodea es utilitario, intravital (Cfr. VII, 429). No le interesan las cosas en si mismas, sino
las cosas para si mismo. Eso le lleva a considerar “la utilizacion practica como norma
de la verdad” (VII, 295), es devoto de lo que le hace confortable el mundo, de las
técnicas; tiende a vivir el mundo tal como se lo ofrecen las creencias y en ese sentido
prefiere “la vida bajo la autoridad absoluta a un régimen de discusiéon” (IV, 209). En

resumen, quiere, sobre todo, tranquilidad.

74 De Platon también hereda un sesgo intelectual y elitista. Frente al radical vivir, la teoria es juego; no
es cosa terrible, grave, formal. “Lo que yo quiero decir es lo siguiente: que el hombre es como un
juguete en la mano de Dios, y que eso, poder ser juego, es precisamente y en verdad lo mejor en él. Por
tanto, todo el mundo, hombre o mujer, debe aspirar a ese fin y hacer de los mas bellos juegos el
verdadero contenido de su vida —contrariamente a la opiniéon que ahora domina—. Juego, broma,
cultura, afirmamos, son lo mads serio para nosotros los hombres. He aqui, sefiores, una frivolidad mas
que yo doy al viento. Lo malo es que si yo ahora la he pronunciado, no soy yo quien la ha pensado y la
ha dicho y escrito. Las palabras que he leido y que comienzan ‘Lo que yo quiero decir es lo siguiente:
que el hombre es un juguete en la mano de Dios...” son nada menos que de Platdn [...]. Esas palabras
son del libro VII de Las leyes —la postrera e inconclusa obra de Platén, inclinado sobre la cual lo
sorprendié la amiga muerte, levantandolo para siempre en su mano inmortal” (VII, 347).
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En cambio, su opuesto es el hombre deportivo, a quien le gusta aplicar su energia
realizando un esfuerzo espontdneo que la satisface por si mismo. No obstante llamar
deportivo a tal hombre es una provocacion de Ortega porque en quien esta pensando
es en el tedrico y, sobre todo, en el filésofo. Se vive desde dentro y se contempla
desde fuera (Cfr. VII, 344). No se facilita la vida, al contrario, se la complica, ya que
pone en cuestion las creencias que son sometidas a andlisis. Se olvida del propio ser
vital y de sus intereses, hay un interés extravital que se esfuerza en contemplar cada
cosa “desde ella misma, no desde mi. Contemplacion es ensayo de transmigracion”
(VII, 429). Asi, frente al dejarse ir de la mano de las creencias se quiere analizar la
realidad mediante conceptos y expresarla en ideas, lo que problematiza la existencia,

porque:

Para mi esta audacia del hombre que le lleva a negar provisionalmente el ser y al
negarlo convertirselo en problema, crearlo como problema, es lo caracteristico y
esencial de la actividad teorética que, por lo mismo, considero irreductible a toda

finalidad practica, sea del orden que sea (VII, 323).

La transmigracién tiene dos caracteres: es lidica y es de lo real a lo irreal. Para
ello, el mismo autor, sale al paso frente a esas concepciones que se tiene del filésofo
como un ser gris, aburrido y hasta amargado; por el contrario, se trata de una vida de

fantastica vitalidad. Su caracter intenso deriva de que:

[...] en la teoria canjeamos la realidad por su espectro, que son los conceptos. En
vez de vivirla la pensamos (VII, 349). [Pero, al ser toda teoria] un sistema de
conceptos sobre el Universo [se convierte en un ejercicio placentero consistente en
que] casen unos con otros, como piezas de un rompecabezas, nuestros conceptos

(VII, 344).
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En ello reside su dimensioén deportiva, ladica y rigurosa, puesto que todo juego
exige estricto respeto a sus normas e internarse en él, “que le exigiese un poco mas de
donosura e intensidad [..]. Eso seria vivir en plena forma” (VII, 436). El juego
intelectual no se juega solo, requiere varios jugadores; el juego intelectual no es el que
el tedrico realiza en sus investigaciones, sino en la confrontaciéon de éstas con otros
teodricos se da la apertura. La apertura de su labor al juicio de los demas y, por tanto,
en un régimen de discusion. La norma de la verdad es la coherencia conceptual, el
desvelamiento del ser de las cosas, y la adecuacién de sus proposiciones al ser de
aquéllas.

El andlisis de la nueva sensibilidad lleva a ofrecer no sélo una nueva jerarquia de
valores, sino a insinuar una coherente modificaciéon de la ética. Ademas, pretende
enlazar con sus concepciones de la vida y del hombre, y que éstas considere al ser
humano como ser activo que hace diferentes cosas: ciencia, politica, religion, arte, etc.;
“y, mucho mads que todo, el hombre se hace ilusiones” (VII, 111). Entre las diversas
caracterizaciones que Ortega hace del hombre: “el animal etimoldgico” (VII, 220), “el
animal fantastico” (VII, 253), puede afadirse esta otra, “el animal ilusionado” (XII,
200, 314). Que el hombre se haga ilusiones tiene un caracter no sélo descriptivo, sino
axiologicamente positivo, hasta el punto de que se anuncia, ambiciosamente, que
propugna un cambio radical en la concepcion filosdfica de la ética, puesto “que no
considera al deber como la idea primaria en la moral, sino a la ilusiéon” (VII, 426). La
ilusiéon es un afan expansivo, con un caracter de ser proyectivo, ser que hace
proyectos, también lujosos y deportivos.

Para recapitular el tema, la nueva sensibilidad vislumbra integrar la vida y la
cultura, propone una jerarquia en cuya cumbre se halle el hombre deportiva e
intelectualmente esforzando, antepone la creacion al célculo, y favorece un vivir
ilusionado en el que esta integracion facilite “la alegre aceptacion de lo real,

cualquiera que sea nuestra ulterior resolucién sobre esa realidad” (IIL, 303). De esa
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manera, el sentido deportivo y festivo de la vida se opone al utopismo” y al
ucronismo (Cfr. V, 45); al idealismo en cuanto que empobrece la realidad

pretendiendo reducirla al cumplimiento de esquemas rigidos previos.

75 El utopismo consiste en una forma desbocada de la imaginacién; una representacion que consuela
ilusoriamente, como crédulo autoengafo, al hombre haciéndole creer que tiene o va a tener aquello
que le falta (Cfr. IX, 567).
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DESDE LA EXPERIENCIA DEL ARTE

MUNDO ESTETICO

Desde sus primeros escritos se distingue explicitamente tres mundos: el fisico, el
psicoldgico y el estético (Cfr. II, 262). ;En qué consiste el mundo estético? Esta y otras
preguntas podran hacerse en atencion a la importancia de este estudio que intenta
desvelar el sistema conceptual de Ortega y Gasset en torno de este campo, es decir, de
su estética.

El mundo estético es un mundo interior, é]l mismo emplea abundantemente
términos para referirse a lo estético: organismo, orbe, cuerpo orgdnico..., términos que
hacen referencia a una estructura con aspectos permanentes, pero no inamovibles
(Cfr. VII, 446).

Y bien, ;como se da en la vida de los hombres la coexistencia con lo que
denominamos indistintamente mundo poético o mundo estético? Para ello habra que
estudiar los aspectos estructurales con tendencias permanentes del orbe estético, asi
como las causas de sus modificaciones temporales, de tal manera que se deberd
remontar de los datos concretos y singulares hasta los mas abstractos.

En Ideas y creencias traza una dicotomia entre lo que denomina mundo exterior y
mundo interior. En relaciéon con su concepcidon de la perspectiva, ambos mundos
tienen que ver con el sujeto, ambos son interpretaciones de éste. Su diferencia radica

en ser considerados creencial o idealmente:
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Lo que solemos llamar realidad o ‘mundo exterior’ no es ya la realidad primaria y
desnuda de toda interpretacion humana, sino que es lo que creemos, con firme y
consolidada creencia, ser la realidad. Todo lo que en ese mundo real encontramos
de dudoso o insuficiente nos obliga a hacernos ideas sobre ello. Esas ideas forman

los ‘mundos interiores’ (V, 405).

(Por qué nos formamos ideas? “Simplemente, hacerse cargo de lo que las cosas
son” (VIIL, 602), es decir, la intencion es conocer la realidad independiente o no de la
exactitud o inexactitud de lo que se afirma. De ahi que entre los mundos interiores se
incluyan otros mundos peculiares como los del conocimiento, los de la religion, el de
la experiencia de la vida y el poético (Cfr. V, 406).

Es oportuno aclarar que Ortega utiliza el término clasico poiesis en su sentido
aristotélico para referirse al mundo artistico. Queda aclarado con ello que cuando se
refiere a lo poético no se limita a la poesia, sino a las artes en general, acentuando su
dimension constructiva y ejecutiva. “El arte no es un juego ni una actividad suntuaria
[sino] una explicacién habida entre el hombre y el mundo, una operacién espiritual
tan necesaria como la reaccién religiosa o la reaccion cientifica” (I, 191).

Los mundos interiores constituyen interpretaciones de la realidad, es decir,
formas de aparecer ésta en la vida de los hombres. Tal planteamiento de lo poético
como interpretacion le permite distanciarse de la estética reducida al estudio de la
belleza, pese a lo cual esa proposiciéon siga ocupando un importante lugar en su obra.
Esto hace que se perfile en su sentido mas amplio el universo de la estética como
disciplina filosdfica, es decir, la estética, rama de la filosofia que estudia la estructura del
mundo poético en sus dimensiones permanentes y cambiantes.

En las Meditaciones del Quijote sefiala que pretende “encajar en la cuadricula de los
conceptos la plétora inagotable de la sustancia artistica. La estética es la cuadratura

del circulo; por consiguiente, una operacion bastante melancolica” (I, 477). El objetivo
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filosdfico es poner claridad en un terreno proclive a la confusion; ésta se debe, en
buena parte, a que ni los artistas ni los historiadores del arte se han preguntado por la
esencia de la actividad artistica, ni por los elementos que en ella intervienen o sus
relaciones (Cfr. VIII, 508). En definitiva, que faltos de preparacion filosofica no se han
preocupado por la estructura del objeto estético. A los artistas, a los creadores no les
quita nada a su labor, en cambio, la calidad de la labor de los historiadores del arte se
rebaja, ya que ellos acostumbran aportar numerosos datos y clasificaciones, pero
esclarecen poco el sentido del universo artistico.

El mundo poético “es, en efecto, el ejemplo mas transparente de lo que he

7oy

llamado ‘mundos interiores” ” (V, 403). El mundo de lo real y de lo cdsico es opaco en
la medida en que cada nueva perspectiva de él nos aporta un nuevo aspecto de su
realidad sin que lleguen a integrarse nunca. Por el contrario, el mundo poético es
altamente transparente; significa que su estructura es captable de una sola vez, es
decir, en una intuicion. El autor esta convencido —o al menos parece— de que sus
intuiciones primeras acerca de lo poético han sido acertadas, esto explica —en parte—
que toda su estética se ocupe de ir decantando aspectos de una estructura que tiene
que ver con los conceptos de irrealidad, imagen, metafora y estilo, y, sobre todo, que
intuye lo poético como orbe hermético, ademas, es coherente con su concepcion de la
intuicidn, pues ésta “contiene siempre mas de lo que pensamos” (VII, 356). Lo que se
ha hecho presente con mayor o menor precision mediante la intuicién puede ser,
posteriormente, aclarado mediante el pensamiento.

Ortega, que propone el sistema, tiene en cuenta en su estética aspectos
ontoldgicos y epistemoldgicos. De tal manera que uno de los rasgos mas generales de
la estructura de lo poético evidencia la integracién de lo subjetivo y de lo objetivo. En
primer lugar, “lo estético es, de un lado, deleite subjetivo; de otro, belleza” (III, 169).
Mezcla de subjetividad y objetividad, porque el arte es resultado de un esfuerzo

lujoso-deportivo por parte del creador, y de igual manera, una actividad lujosa por
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parte del contemplador, espectador como a ambos les mueve “un magnifico apetito
de ver” (III, 392); en sentido mas amplio de conocer.

Pero el sentimiento estético no es tan facil de satisfacer si no logra algo adecuado
para hacerlo. Se necesita “someterse a un régimen o ley objetivos” (III, 165) que es, en
primera instancia, la contemplacion de entes bellos. En segundo lugar, la relacion
entre el objeto estético y los sujetos que tienen trato con él requieren diversos tipos de
distancia.”®

a) Distancia constructiva o creativa: desde el punto de vista del creador, el objeto
estético es resultado del ejercicio espontaneo —lujoso, deportivo— de su vitalidad
entendida como “poder de creacion organica” (III, 113), lo que implica la labor y
consciente construccion de algo distinto de si. Esto es, cada ente poético debe consistir
en un mundo peculiar independientemente de su vinculo con otras creaciones
poéticas.

b) Distancia receptiva: no esta de acuerdo en la comprension de lo estético a través,
principalmente, de los efectos provocados en el espectador o receptor. El orbe poético
debe provocar un lazo “espiritual, y no mecanico” (III, 369). De ahi que juzgue
inadmisible estéticamente que el emisor (creador-artista) pretenda provocar en el
alma del espectador efectos de forma mecanica. Si es asi, entonces nos hallamos ante
formas inferiores del arte. “Arte es contemplacion, no empujon. Esto supone una
distancia entre el que ve y lo que ve. La belleza, suprema distincién, exige que se
guarden las distancias” (II, 244). Por otra parte, la espiritualidad del arte se debe a
que uno de sus componentes decisivos es la expresion de sentimientos (Cfr. II, 237).

c) Distancia cognoscitiva: el arte pretende proporcionar una comprensién de la
realidad mejor que la habitual en nuestra existencia cotidiana (Cfr. III, 392), lo que es

posible gracias a que el ambito del arte no es conceptual ni de generalizaciones, sino

76 Cfr. Ciriaco Moron Arroyo, El sistema de Ortega y Gasset, Alcala, Madrid, 1968, pp. 370-375.
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de “lo concreto y vital” (I, 483). Para ejemplificar lo anterior, dice Ortega, que las
piedras de la sierra de Guadarrama son mejor comprendidas a través de la pintura de
Velazquez que en el trato cotidiano con ellas o a través de un tratado de mineralogia.
Frente a la obra artistica se alcanza una perspectiva cognoscitiva privilegiada en la
medida en que se goza de una presencia excepcional, puesto que “el arte tiene una
misién contrapuesta, y va del signo habitual a la cosa misma” (IIl, 392). Resulta
paraddjico, ya que se trata de una distancia privilegiada e intima con las cosas.

d) Distancia representativa: o también distancia imaginativa. Toda obra de arte es
concebida, en ultimo término, como representacion. Y toda representacion exige una

imagen, especialmente las artes plasticas:

Y en toda imagen se compenetran dos objetos: uno presente, los pigmentos y las
lineas o el volumen del marmol; otro ausente, a saber, lo que el pigmento y el
marmol representan. Y ni uno ni otro, aislados, son la obra bella, sino el uno con

el otro, en esencial mutacién y pareja indisoluble (I, 64).

Dicha concepciéon de la imagen estd relacionada con la forma propia del ser irreal
en el orbe poético, un ser irreal que consiste en el estar sin estar.

La importancia de estas cuatro distancias permiten establecer este rasgo
estructural del orbe poético donde en toda obra de arte existe una distancia entre lo
que aparece como presente y lo que se representa como ausente. Por ende, se trata de
una representacion de entes sensibles o ideales.

En Ortega y Gasset, “el arte es siempre creacion y no eleccién entre lo ya creado”
(I, 550), que seria el tercer rasgo estructural del mundo poético, por ende “la realidad
es la realidad del cuadro, no de la cosa copiada” (I, 661). Lo anterior hace considerar
la autonomia progresiva del arte en forma de hermetismo frente a otras instancias, asi como

el valor de la obra artistica concreta en tanto orbe cerrado —en un primer momento—
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sobre si mismo, en tal forma que la obra de arte lograda tiene estructuralmente su
consistencia en si misma, y se enfrenta a la concepcién del arte como pipnoig
(mimesis) o representaciéon mecdnica de la realidad. Ademads, supone una cierta
conciliaciéon entre la dimension eterna —estructural— y temporal —histérica— en la
medida en que se acerca al diagnostico orteguiano de la tendencia de la actividad
artistica observable en su tiempo, esto es, en la nueva sensibilidad que esta
gestandose. “El arte evoluciona inexorablemente en el sentido de una progresiva
purificacién; esto es, va eliminando de su interior cuanto no sea puramente estético”
(I, 242), lo que debe ser entendido como independencia creciente del arte y de su
unidad interna, es decir, de la creacion de orbes herméticos; de esta manera, lo eterno
y lo temporal descubren su sintonia en la historia como “un incesante engendrarse
[como] ejecucion” (VII, 415).

Ortega defiende una concepcion de la cultura como eterno cambio progresivo
(Cfr. 1, 543), quienes no aceptan el cambio corren el riesgo de morir por instinto de
conservacion (Cfr. I, 543), o de convertirse en artificios culturalmente falsos, tal como
le ocurrié al Imperio aleman (Cfr. I, 96). Es importante tener presente precisamente
esta concepcion del ser como algo eternamente cambiante, argumento ontoldgico
decisivo en su pensamiento. La cultura —y el arte— no puede ser repetida sin correr el
riesgo de anquilosarse; debe ser, por el contrario, aumentada (Cfr. 1, 321). Lo anterior
avala la autonomia del arte y disminuye su interés concebido como mimesis, copia o
representacion mecdnica de la realidad. Ese caracter de aumento pone de manifiesto
que no se trata de beneficiar el cambio por el cambio, sino de reconocer el caracter
metamorfico de la realidad (Cfr. VII, 658).

Durante los afios veinte realiza sus estudios mas importantes sobre estética. En
1923 es, sumamente significativo, que identifique en otras actividades, como la fisica
y la matematica, y “empiece una marcada preferencia por lo finito y un gran desamor

a lo infinito” (III, 242), se observa una tendencia por orbes cerrados sobre si mismos
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para encontrar esa convergencia: su concepcion de lo poético y del arte nuevo como
orbe hermético y clausurado sobre si. Es significativo el tono positivo con el que él

habla de discontinuidad, y escribe en su juventud que:

Una cultura impresionista esta condenada a no ser una cultura progresiva. Vivira
de modo discontinuo, podra ofrecer grandes figuras y obras aisladas a lo largo
del tiempo, pero todas retenidas en el mismo plano. Cada genial impresionista
vuelve a tomar el mundo de la nada, no alli donde otro genial antecesor lo dejoé (I,

354).

Y, ademas, que en la historia no se producen saltos (Cfr. V, 183). Entonces, ;cémo
puede entenderse la casi defensa de la discontinuidad? En primer lugar, en el ambito
de las artes, Ortega consideraba su tiempo como un tiempo de crisis, pero las crisis se
producen sobre todo cuando una generacion rompe —discontinia— con la anterior.
En segundo lugar, sabia que el nuevo arte fingia ignorar su tradicién y gustaba
referirse a mundos exodticos, primitivos, sin tradicion. En este sentido, puede decirse
que captaba el arte moderno, le gustara o no. En tercer lugar, identifica un caracter
propio del siglo XX, la fragmentariedad. Y, por ultimo, la estructura del mundo
poético tendra y convertira en valor positivo al hermetismo.

El cuarto rasgo estructural del arte es la prioridad de la forma sobre la materia. En
1910, afirma que un elemento irreal como la unidad (Cfr. L, 474), es lo que dota
propiamente de valor artistico a una determinada combinacién pictorica de colores y
lineas. “Una estructura es una cosa de segundo grado, quiero decir, un conjunto de
cosas o simples elementos materiales, mas un orden en que esos elementos se hallan
dispuestos” (I, 350). Lo que define una estructura no son los materiales que en ella se
dan, sino la relacién en que se enlazan, se conectan. O mejor aun: “la obra de arte lo

es merced a la estructura formal que impone a la materia o al asunto” (III, 399). En
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esta concepcion, importante para la critica pone de manifiesto que la labor central de
la critica de arte debe ser el desvelamiento y andlisis de las estructuras poéticas. Esto se
encuentra en las primeras paginas de su Idea del teatro, lo que pretende establecer
como la estructura, la forma, la esencia del hecho teatral. Las relaciones y jerarquias
entre forma y materia cambian a lo largo del tiempo en la obra orteguiana. En su
juventud, la materia o asunto parece imponerse sobre la forma como consecuencia de
una ambicidn culturalista o idealista de dar un determinado curso cultural o ideal a la
realidad. Incluso, en las Meditaciones del Quijote sefiala que “la poesia y todo arte versa
sobre lo humano y sélo sobre lo humano” (I, 391).

En sentido contrario, en 1912, habia aplaudido en los artistas jovenes su intencion
de superar el anquilosado glosario de temas de la pintura consolidada en Espafia al
introducir formas, érganos estéticos (Cfr. I, 565), por lo tanto modos de estructuracion
formales, distintos. La admision de lo abstracto del arte —sobre todo formal,

estructural — parece irse consolidando con el tiempo:

Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una
tendencia a la purificacién del arte. Esta tendencia llevard a una eliminacién
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la
produccién romantica y naturalista (III, 359). Todo en ellos queda mediatizado,
igualado y convertido en pieza cualquiera de la composicién. El protagonista es el

cuadro mismo (VII, 520).

Esto es, el cuadro ha conseguido su independencia y autonomia formal respecto
de los materiales tematicos —humanos o no— que lo integran.

En otro orden de ideas, en Ortega y Gasset hay una evolucién en lo referente a la
relacién entre lo que denomina tema ideal y su concrecion sensible. Aunque siempre

se postula que lo esencial en la creacion es el tema o formas ideales concebidas,
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parece que en un primer momento se da menos importancia a la concrecion sensible,
si bien mas adelante se considerara tal concrecién como indispensable en la medida
en que posibilita la actualizacion, ejecucién o entelequia de la forma ideal. Tan es asi,
que, en el arte es una forma de comunicacion entre el artista y el contemplador, no
tendria sentido la creacion meramente ideal en el espiritu del creador sin su
realizacién en un ente sensible capaz de ser percibido por un espectador.

Es necesario distinguir entre asunto o materia representada y tema ideal, cuyo
hallazgo es propiamente el momento creativo o espiritual del arte, en consecuencia
“el arte es la técnica, es el mecanismo de la actualizacion, frente al cual aparece el acto
creador de los bellos objetos como la funcién poética primaria y suprema” (I, 375). Se
considera decisivo el elemento comunicativo artista y contemplador a través de un
ente sensible cuando se habla del arte como un idioma cuya “funcién no consistiera
en narrarnos las cosas, sino en presentarnoslas como ejecutandose” (VI, 256), es decir,
una representacion en la que se logra el prodigio de que lo representado y, por tanto,
propiamente ausente se nos da; es un modo de ser en que se nos aparece no
propiamente ejecutandose —lo cual es imposible—, sino logrando provocar la ilusion
—el como si— de estarse ejecutando.

El quinto rasgo estructural del arte consiste en la consecucion de la irrealidad como
su funcion viviente. El arte tiene la virtualidad de conseguir que el ser humano transite
de su situacién cotidiana, real, vital a otra extraordinaria o irreal. Gracias al arte se
ejecuta un “lado imprescindible de nuestra existencia” (VII, 466). Se trata de algo que
sucede “en nuestra alma” (III, 404), y es que nos transporta ilusoriamente del mundo
habitual, ordinario, al extraordinario (Cfr. VII, 476). A esto Ortega le llama “el
delicioso fraude del arte, tanto mds exquisito cuanto mejor manifieste su textura
fraudulenta” (III, 377). Y la estructura fraudulenta como se ha visto es sencillamente

cuanto mas transparente su caracter irreal.
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El arte es “un modo de ser hombre que los hombres, a veces, ejercitan” (VIII, 489).
La pregunta que surge es: ;qué es lo que le ha pasado y pasa a los hombres individual
y colectivamente frente al arte? En otras palabras, es necesario vislumbrar la funcion

del arte en el orden individual y colectivo.

OBJETO ESTETICO: LA METAFORA

Se establece una prioridad de la forma sobre la materia en la medida en que ella
es la que ordena y estructura propiamente el objeto artistico. Materia y forma; forma

y materia tienen sus dificultades:

La forma es siempre el aspecto externo que una realidad ofrece al ojo cuando la
contempla desde fuera, haciendo de ella mero objeto. Cuando algo es so6lo objeto,
es sOlo aspecto para otro y no realidad para si. La vida no puede ser mero objeto
porque consiste precisamente en su ejecucion, en ser efectivamente vivida y
hallarse siempre inconclusa, indeterminada. No tolera ser contemplada desde
fuera: el ojo tiene que trasladarse a ella y hacer de la realidad misma su punto de vista

1V, 402).

En cambio, la obra de arte es sumamente especial, si que es un objeto y tiene
forma, lo que le permite ser vista desde fuera, ser realidad para mi. Mas la obra de arte
plena no es solo un objeto, sino que entrafia una vitalidad interior que permite verla
desde dentro, como una realidad in statu nascendi, ser realidad para si. Luego, a la obra
de arte si que le cabe la posibilidad de ser contemplada como algo completo, es mas,
su caracter hermético acentia ain mas esa posibilidad; pues una obra de arte, para

merecer tal nombre, se muestra como un mundo cerrado, “una nueva objetividad”
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(VI, 262). Pero la obra de arte requiere una intensa transformacion tanto de planos de
la realidad como de la estructura materia-forma respecto de lo real.

En El hombre y la gente (1950), sehala como dos caracteres imprescindibles de toda
accion estrictamente humana, “originarse intelectualmente en el sujeto que lo hace y
engendrarse en su voluntad. Por tanto, mucho mas que a un comportamiento
humano se parece a un movimiento mecéanico, inhumano” (VII, 209). En sus textos
sobre Veldzquez atribuye intelectualidad y voluntariedad a la pintura —y el arte en
general —, situandola entre las acciones humanas (Cfr. VIII, 489). Ello contribuye a
que la labor artistica redunde en la consecucién de un orbe hermético, toda vez que
en ello el artista se libera de su inevitable circunstancialidad, su labor depende
basicamente de su intelecto y de su voluntad. La separacion entre la vida cotidiana
del sujeto y la vida del artista se hace patente cuando el hombre tiene que hacer su
vida para poder sobrevivir, “vivir es ser fuera de si, realizarse” (IV, 400). En la vida
irreal, la creacién artistica, el proyecto artistico ha de transformar lo real en irreal,
puede decirse que producir una obra artistica es irrealizarse.

La produccidn artistica supone un desnivelamiento de la relaciéon materia-forma
en cuanto que esta tltima alcanza un papel preponderante sobre la materia. En 1912,
Ortega defiende que el arte es creacién de formas (Cfr. I, 568). Los objetos artisticos se
caracterizan porque, aunque sean materiales, la materia pierde importancia en ellos
mientras que lo formal lo gana. En este diluirse de la materia —de lo cdsico, de lo
corpéreo— lo que caracteriza la substancia que los artistas producen y que
denominamos la “substancia poética” (I, 384), se da el proceso de irrealizacion en
relacién con la realidad habitual, ya que sirve al artista como “la realidad ingenua es,
para el arte, puro material, puro elemento. El arte tiene que desarticular la naturaleza
para articular la forma estética” (I, 487). Como ejemplo de ello, en el joven Veldzquez
predominaba lo material, es decir, los objetos, seres y cosas, mientras que el maduro

alcanzé su valor artistico gracias al dominio de la composicién, del ritmo formal de
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las lineas, las masas y los vacios (Cfr. VIII, 475). Y es que el artista transforma la
relacion materia-forma en funcién de sus fines e intenciones, y esto lo hace de
acuerdo con un proyecto intelectual-volitivo con fin ideal, “la forma es siempre ideal
—una imagen del recuerdo o una construccion nuestra” (I, 387). Son las ideas del
artista las que se plasman en formas que ordenan la materia otorgandole una figura
contemplada desde fuera. Es de enorme curiosidad la articulacion y re-articulacion de
la realidad, cuando se parte de la obra de arte que origina la inversion de la jerarquia
perceptiva habitual, “como un segundo plano so6lo es posible detrds de un primer
plano, el territorio de la belleza comienza so6lo en los confines del mundo real” (VI,
262).

En la vida cotidiana, la jerarquia coloca en primer plano a los seres reales, y en el
segundo, a los irreales. No obstante en el mundo estético se invierte la relacion, en el
mundo irreal del arte, lo irreal se convierte en el centro de nuestra atencidon, se
convierte en primer plano, y lo real, cdsico, utilitario y meramente objetual pasa a
segundo plano. Tal inversién explica la atracciéon que suscita el mundo estético,
“ningun horizonte, repito, es interesante por su materia. Cualquiera lo es por su
forma, por su forma de horizonte, esto es, de cosmos o mundo completo” (III, 409-
410). El orbe estético suscita interés por el privilegio del elemento formal que le dota
de completitud.

La obra de arte no es un mero objeto; lo caracteristico del ser-cosa o materia
reside en que su ser no es ejecutivo”, en cambio, el objeto artistico estd cargado de

subjetividad que lo sitiia mas del lado de lo vital que de lo material:

En todo cuadro aparecen representados objetos, es decir, que en él reconocemos
cosas y personas merced a que las formas de estas cosas y personas han sido mas

0 menos aproximadamente reproducidas. Llamaremos a estas ‘formas naturales y

77 José Ortega y Gasset, ;Qué es conocimiento?, op. cit., p. 38.
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objetivas’. Pero en el cuadro hay, ademas, otras formas: las que el pintor ha
impuesto a las formas objetivas al ordenarlas y representarlas en el fresco o lienzo
[...] lamaremos ‘formas artisticas’ (VIII, 570). En las ‘formas artisticas’ reside,

ademas, ‘el estilo’ (VIII, 621).

Por otra parte, no debemos perder de vista, después de este analisis que no
elimina la temprana conviccion orteguiana —aproximadamente 1911—, que forma y
materia van siempre unidas: “Nada hay que sea s6lo materia, la materia misma es
una idea; nada hay que sea sélo espiritu, el sentimiento mas delicado es una vibracién
nerviosa” (I, 485). La forma esta ligada a lo espiritual, mientras que la materia tiene
que ver con lo mecanico. La inversiéon de planos que se da en el arte en relacion con la
cotidianidad de las cosas, lo que hace es reinstaurar un orden jerdrquico ontolégico, el de
la primacia de la forma sobre la materia, del sentido sobre la materialidad (Cfr. I, 385),
o del todo sobre la parte (Cfr. VIII, 562). Aportar intelectual e intencionadamente
forma a la materia como hace el arte es enriquecer la vida, darle plenitud.

Las formas artisticas estan ligadas a lo que la forma aporta sobre la materia. La
materia tiene un caracter inercial y trivial (Cfr. I, 540), mediatico (Cfr. VII, 454) o
desalmado (Cfr. VII, 200). En cambio, pertenece a la forma el dinamismo y la emocién
(Cfr. 1, 540), lo que sirve como meta (Cfr. VII, 454), o lo dotado de alma (Cfr. VII, 454).
Sin embargo, Ortega aclara que, por importantes que sean los medios expresivos o los
materiales que utiliza el artista en su obra, éstos son sélo medios expresivos que pone al
servicio de su intencionalidad y finalidad artistica, porque es evidente que los
materiales o medios expresivos utilizados por el artista se encuentran subordinados a la
forma que éste quiera dar a lo que estd construyendo. Con la simple percepcion ante
la obra de arte —lo material — pasa a un segundo plano ante la preponderancia de la
forma, incluso hasta quedar desatendido, “los ingredientes con que esta hecha una

cosa son siempre y por fuerza de distinto cariz que el compuesto en el cual
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desaparecen actuando a retaguardia” (VIIL, 503), se considera las técnicas artisticas
como material al servicio del pintor, de ahi que se distinga al artesano del artista. Ser
un buen artesano es requisito para ser artista (Cfr. I, 490), puesto que significa
dominar los mecanismos que deben operar en el arte, como el manejo de la linea, el
color, etc., pero la técnica y su dominio son dentro del arte practicas que estan en un
segundo plano respecto de las formas ideales, de las formas formales, al estilo. “La
técnica del arte no es el arte [y] entender de pintura no es saber pintar, es saber otra
porcién de cosas.””®

La imaginacién y la imagen son consideradas por Ortega y Gasset como una
facultad y un producto psiquico de excepcional importancia en la vida de los sujetos.
Las imdagenes contribuyen a la integraciéon del lado subjetivo y objetivo, y son el
medio mas general mediante el que desrealizamos la realidad, desmaterializandola,
dotandola de levedad. La preocupacion por lo imaginario debe ser englobada en esa
perspectiva ontoldgica y ligada de forma inmediata a la dimensién intelectual del ser
humano. En este sentido, se ocupa de dignificar las imagenes y de evitar su
consideracion como algo irracional.

En el articulo Verdad y perspectiva (1916), sefiala que “una forma de lo real es lo
imaginario” (II, 20), esto es que lo imaginario no forma parte de lo existente-real en
cuanto cosa corporea, sino de lo que hay en tanto irrealidad. Pues se entiende por
imagen o representaciéon, modos de nuestra conciencia en los que “nos es presente o
cuasi-presente una cosa” (XII, 375). De ahi que la imagen, en cuanto realidad
psiquica, remite a algo por ella imaginado o representado; v. gr., el centauro no es un
ser real, sino un ser irreal, de la fantasia; es el acto de conciencia como tal. Sin
embargo, las imagenes no se dan sdlo en el terreno de la fantasia, sino que

constituyen una parte decisiva de su mecanismo intelectual y que denominamos

78 José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética, op. cit., p. 220.
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mundos interiores, porque ellas son un mecanismo de respuesta imprescindible para

ese naufrago que es todo hombre y se encuentra con un mundo ya configurado:

Encontrarse viviendo es encontrarse irrevocablemente sumergido en lo
enigmatico. A este primario y preintelectual enigma reacciona el hombre
haciendo funcionar su aparato intelectual, que es, sobre todo, imaginacién. Crea
el mundo matematico, el mundo fisico, el mundo religioso, moral, politico y
poético que son efectivamente ‘mundos’, porque tienen figura y son un orden, un
plano. Estos mundos imaginarios son confrontados con el enigma de la auténtica
realidad y son aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con maxima

aproximacion (V, 400).

En su obra Ideas y creencias sobre la vida inmediata, originaria, realidad radical o
primaria realidad (Cfr. V, 403), que constituye el simple hecho de hallarse en el
mundo, se levanta el orbe imaginario de los mundos interiores. Ese orbe imaginario
supone la interpretacion del mundo, ya sea en forma de creencias, ideas o creaciones
artisticas, “poesia es un pensar entes imaginarios” (VI, 47). En Ortega puede
percibirse, al considerar que la fantasia fue una funcién primigenia (Cfr. VII, 252), que
luego se perfeccionaria para “hacer de ella lo que hoy, bastante abusivamente,

1

llamamos ‘razén’ 7 (VII, 252). Podemos denominar al hombre “animal fantastico”
(Cfr. VII, 253), como es un productor excepcional de imagenes destinadas, sobre todo,
a ir configurando proyectos e ilusiones con los que enfrenta la realidad.

El hombre, este animal fantastico, le es imprescindible para afrontar los enigmas
existenciales, vitales, convertir el supuesto mundo exterior en mundo interior, en
mundo para mi. Para ello, tiene que metamorfosear lo real —que en cuanto cosa es
fisico— en entidad mental. “No puede existir para nosotros nada si no se convierte en

imagen, en concepto, en idea —es decir, si no deja de ser lo que es, para transformarse

en una sombra o esquema de si mismo” (VI, 254). Se trata de un proceso de
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separacion o alejamiento de la realidad primaria que nos permite contemplar ésta
gracias a nuestras interpretaciones —acertadas o no— asi es como se da una
transfiguracion o desrealizacién (Cfr. 111, 370), de la realidad.”

Las imagenes remiten por lo comun a algo sensible; éstas mas que hacer presente
algin objeto lo representan (Cfr. VII, 352). Es necesario recordar que las artes plasticas
usan como material las imagenes, y que éstas nos presentan algo como ausente, es
decir, lo representan. “Hay en el mundo realidades que tienen la condicién de
presentarnos en lugar de si mismas otras distintas de ellas. Realidades de esa
condicién son las que llamamos iméagenes. Un cuadro, por ejemplo, es una ‘realidad
imagen” ” (VIL, 459). Representarse la realidad mediante imagenes supone una
actividad, aunque bien, interesa mds, en cuanto aboca las imagenes mas del lado del
mundo poético que de la intelectualidad abstracta, que “a lo que toda imagen es
como estado ejecutivo mio, como actuacion de mi yo, llamamos sentimiento” (VI,
260).

Por otra parte, los mundos interiores se dan siempre desde una perspectiva:
“toda imagen sensible arrastra el sino inexorable de su localizacidn, es decir, que la
imagen nos presenta algo visto desde un punto de vista determinado” (IV, 444).
Expresar su punto de vista es uno de los privilegios que le son concedidos al artista y
suscitar imagenes es una de las capacidades del arte, v. gr., son las paradojas en la
pintura de Velazquez. Ortega afirma que, pese a que es un pintor cuyos lienzos
remiten a la cotidianidad mads inmediata, se trata de un gran creador de irrealidades,

capaz del truco de prestidigitacion de rodearnos de “presencias impalpables” (VIII,

79 La concepcién de lo real como lo fisico, es decir, una concepcion cientificista del mundo, donde sélo
es real lo cuantificable. Sin embargo, este problema ya Nietzsche lo habia resuelto, pues no hay tal cosa
como un mundo real; todo es interpretacion. Pero cuando desaparece lo real desaparece también lo
ficticio. Resulta necesario sostener, por una parte, que la realidad radical sdlo es accesible como
interpretada y, al mismo tiempo, continuar postulandola como en si.
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477), de convertir, en suma, las cosas en imagenes. Explicar como se producen tales
artificios desrealizadores conduce a las ideas orteguianas acerca de la metéfora.®

El diluir de lo material y la transformacién de lo real en imdgenes son
procedimientos esenciales para la consecucion de la irrealizacion en que consiste el
arte. Mas el mecanismo es la metdfora, ya que la metaforizacion de la realidad
constituye la esencia misma del arte. La creacién artistica supone un proceso de
destruccion de la realidad e inmediata construccion de la irrealidad, por ende “el arte
tiene que desarticular la naturaleza para articular la forma estética” (I, 487). En otras
palabras, algo real muere para renacer luego convertido en metéfora (Cfr. I, 571). Una
entidad real muere transformandose y renaciendo en una entidad irreal, por lo que se
trata de un proceso ciclico. En el proceso, lo que a primera vista se produce en la

metafora es una identificacién de sus dos componentes en la que:

[...] se anulan reciprocamente, se neutralizan, se desmaterializan [...]. Los
resultados de la aniquilacién de esas dos realidades son, precisamente, esa nueva
y maravillosa cosa que es la irrealidad [...]. El ser como es la expresién de la

irrealidad (VII, 460-461).

El primer efecto operado por la metafora es la aniquilacion de la realidad; el
segundo, la gestacion de irrealidad. El poder de atraccion y conviccion de la metafora
reside en que convertida en herramienta cognoscitiva permite descubrir, prestar
atencion a “una coincidencia entre dos cosas mas honda y decisiva que cualesquiera

semejanzas” (VI, 258), se habla de una “misién luciferina” (I, 358) del arte, pues éste

80 El subjetivismo existente en el mundo imaginativo se hace mayor que en otros marcos intelectivos,
pues las imagenes son representaciones sentimentales que en cuanto tales no son contrastables de unos
sujetos a otros. En efecto, se podra contrastar aquello que es representado por una imagen, pero no las
imagenes en cuanto contenidos psiquicos de dos sujetos que se representan. Esto no significa
logicamente que lo imaginario deje formar parte de lo que hay, pero si que su ser es “ser imaginado,
un ser fantastico o de la fantasia” (II, 61).
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tiene siempre caracter interpretativo, ideal, cuya mision es esclarecer y poner en
orden la vida (Cfr. I, 357). La entidad nombrada por la metafora supone, ademas de
su cardcter intelectivo, un proceso de produccion de irrealidad. E1 advenimiento de un ser
irreal cuyo ser se caracteriza por el como si, es decir, un ser no existente, pero que hay
en su caracter de irrealidad. En términos ontoldgicos, el ser aludido por la metafora
“no era un ser en el sentido de real, sino un ser en el sentido de irreal [...]. El ser como
no es el ser real, sino un como-ser, un cuasi-ser; es la irrealidad como tal” (VII, 460). Y en
términos epistemoldgicos, “el ser como es la expresion de la irrealidad” (VIL, 461).

En 1924, Ortega afirma que la metéfora se usa de dos maneras: “ademas de ser un
medio de expresion, es la metafora un medio esencial de inteleccion” (II, 390).
Ejemplo del primer caso es cuando se usa la metafora para nombrar algo que ha sido
descubierto —el tren como el caballo de vapor—; y del segundo, el complejo
sentimental de alzamiento y aniquilacion, de dignidad y fragilidad. Para profundizar,
en este segundo uso, €l explica que cuando se expresa algo se necesita algo patente, es
decir, presente, y algo que esta latente, ausente. El juego metafdrico consiste en

expresar lo ausente mediante lo presente. Esa evocacion:

[...] no pretende absorber nuestra atencién [ya que] siempre, en la expresién, la
cosa expresiva se sacrifica espontdneamente a la cosa expresada, la deja pasar a
través de si misma, de suerte que para ella ser consiste mas bien en que otra cosa

sea (II, 578).

Sucede que todo fenémeno expresivo “implica, pues, una transposicion; es decir:
una metéafora esencial” (II, 579). La metafora se basa en la comparacién, que es una
herramienta indispensable de comprensién (Cfr. VI, 113). La comparacion metaforica
permite pensar “ciertos objetos dificiles” (II, 390), puede decirse que la metafora es

también una intuicidn, gracias a palabras o a iméagenes se logra intuir o captar algo
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que rebasa los propios términos. En la metafora hay toda una concentracion de
significados que se deja captar —y pensar— también sentimentalmente. No se rebasa
los limites de lo pensable, “pues bien: la metafora es un procedimiento intelectual por
cuyo medio conseguimos aprehender lo que se halla mas lejos de nuestra potencia
conceptual” (II, 391).

El uso intelectivo de la metafora se encuentra en su propia enunciacién, “nos
permite dar una existencia separada a los objetos abstractos menos asequibles. De
aqui que su uso sea tanto mas ineludible cuanto mas nos alejemos de las cosas que
manejamos en el ordinario trafico de la vida” (II, 394). Dentro del uso intelectivo de la
metafora, estd su poder para provocar belleza, v. gr., la cuasi-identificacion de
realidades. Cuasi-identificacién que se muestra como tal, ya que la conciencia de que
no hay verdadera identificacion entre los polos unidos en una metafora —los dientes
no son perlas—, y de que la metafora entrafia una exageracion revela que la
semejanza descubierta y expresada por la metafora acenttia “la desemejanza real
entre ambas” (VI, 258). Se habla de la metafora como semejanza irreal. La metafora

ayuda a la comprension del caracter creador del arte:

Ahora bien: este objeto que se transparenta a si mismo, el objeto estético,
encuentra su forma elemental en la metafora. Yo diria que objeto estético y objeto
metaférico son una misma cosa, o bien, que la metifora es el objeto estético

elemental, la célula bella (VI, 257).

La metafora instaura radicalmente realidades, nuevos entes.®! La estética y la

teoria del arte deben partir de la concepcion del arte como mimesis, esto es: “Arte no

81 En este sentido, la metafora, el como si, caracteristico del arte, se diferencia de las identificaciones
simuladas que utiliza la