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Huyendo del oprobio antisemita de la
Europa oriental, mi abuelo, huérfano desde la
temprana edad de dos afios, emigr6 a Buenos
Aires. En Polonia quedaba su amada hermana
mayor, Esther, a quien nunca volvié a ver, a pesar
de lo mucho que quiso, e hizo, para que se
reunieran en Buenos Aires. Quiza ella deseaba
quedarse en Europa; tal vez ya no pudo, como
tantos millones de gentes, escapar. Terminada la
Segunda Guerra Mundial, mi abuelo supo que
Esther murio, junto a su marido y sus dos hijos,
asesinada por los nazis.

De esta historia, solo queda un dolor,
mudo, del que fui testigo durante toda mi infancia.
También mi segundo nombre, Esther, que el quiso
que yo llevara el primero.

A la memoria de mi abuelo Marcos, pues,
quien nombro en mi el deseo de que se escriba.

Para mis padres, Dianay Leo,
mi gratitud.

A Albino Alvarez,
para que las coyunturas también se escriban;
él sabe...
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INTRODUCCION

En junio de 1961 se publicaba en Cahiers du Cinema un texto breve, de Jacques
Rivette, que entonces no tuvo repercusion y que hoy conocemos gracias a un segundo
texto publicado en la revista Trafic en el otofio del afio 1992, éste ultimo de Serge
Daney. El articulo de Jacques Rivette, titulado De la Abyeccion contiene una critica de
Kapo, el film sobre los campos de concentracion que el italiano Gillo Pontecorvo rodo
en el afio 1960. En su articulo, titulado Travelling de Kapo, Serge Daney recupera ese
agudo pasaje critico que habia, no obstante, pasado desapercibido. El pasaje de
Rivette, grabado en la memoria de Daney, decia asi: “Obsérvese, en Kapo, el plano en
el que Riva se suicida arrojandose sobre los alambres de pua electrificados: el hombre
que en ese momento decide hacer un travelling hacia delante para encuadrar el cadaver
en contrapicado, teniendo el cuidado de inscribir exactamente la mano levantada en
un angulo del encuadre final, ese hombre sélo merece el mas profundo desprecio”.!
De esta manera, transcurridos quince afios del extermino nazi, Jacques Rivette
anticipaba una polémica, que no despuntaria sino hasta mediados de los afios 80’,
respecto de los limites estéticos y éticos de la representacion artistica de la Shoah: “Lo
menos que se puede decir es que, cuando se acomete una pelicula sobre un tema como
éste (los campos de concentracion) es dificil no proponer previamente ciertas
cuestiones; pero todo transcurre como si, por incoherencia, necedad o cobardia,
Pontecorvo hubiera decidido descuidar plantearselas”.? Entre aquellas cuestiones,
Rivette descalifica la trampa del realismo convencional que sella las formas habituales
del espectéculo: “... por multiples razones, de facil compresion, el realismo absoluto, o
el que puede llegar a contener el cine, es aqui imposible; cualquier tentativa de
reconstitucion o de enmascaramiento irrisorio o grotesco, cualquier enfoque tradicional

del “espectéculo’ denota voyeurismo y pornografia”.

! Serge Daney, “El Travelling de Kapo”, Trafic No. 4, otofio de 1992, P.O.L., Paris. El texto reproduce
casi exactamente el texto de Jacques Rivette que, de todos modos, reproducimos: “Obsérvese sin embargo
en Kapo el plano en el que Riva se suicida abalanzandose sobre la alambrada eléctrica. Aquel que decide,
en ese momento, hacer un travelling de aproximacion para reencuadrar el caddver en contrapicado
poniendo cuidado de inscribir exactamente la mano alzada en un angulo de su encuadre final, ese
individuo s6lo merece el méas profundo desprecio”. Jacques Rivette, “De la Abyeccion”, Cahiers du
Cinema, No. 120, Junio de 1961, Paris. Los dos articulos se encuentran disponibles en la WEB:
http://www.fueradecampo.cl

2 Jacques Rivette, “De la Abyeccién”, op. cit., p. 1.

% Jacques Rivette, idem.




El aguijon de Rivette se clava sobre la falsa neutralidad de la técnica al servicio
de la distancia que toda empresa positivista busca reducir para “informar” (en la doble
acepcion de este término: dar forma o realidad a una cosa; dar noticias o datos acerca de
algo): la distancia del pensamiento a la realidad,* la misma distancia que Pontecorvo
deberia haber respetado. En el caso de una “pelicula sobre un tema como este (los

campos de concentracién)”

se trata de una reduccién que la realidad, como dijo
Adorno, ya no tolera.® En cuanto el director niega esta insuprimible distancia, buscando
reproducir la exactitud literal —o, lo que es lo mismo, objetivar la barbarie de la
situacion- asistimos al egoismo satisfecho del “arte” vil, complaciente e hipdcritamente
habituado al horror;” un arte culpable —como dirfa Adorno-, desvinculado de las
realidades concretas, del sufrimiento y del dolor de quienes fueron sus victimas. Como
escribe Serge Deney: “en cuanto a Pontecorvo, no tiembla ni tiene miedo; los campos
de concentracion solo lo indignan ideoldgicamente. Por eso se inscribe al margen de la
escena, bajo la forma obscena de un bonito travelling”.®

Quizas hoy, cuando la conciencia del exterminio y el impasse que lo sucedido
abre en el pensamiento estan firmemente establecidos, sea dificil sopesar el valor
precursor de esta intervenciéon critica en un campo, el cine, que se prestaba
especialmente a ser el lugar privilegiado en el que -y respecto del cual- se asentaria
la querella de la representacion de un acontecimiento como la Shoah.’ Pero,
para Rivette, no se planteaba la cuestion de la irrepresentabilidad de la Shoah, sino
la de un reparo ético a lo estético, el reparo de una mirada estremecida, inseparable
de la figura del autor, ese mal necesario, que no puede disociarse del miedo, del
temblor y de la verglienza. Hay cosas, dice Rivette, “que no pueden abordarse si
no es con cierto temor y estremecimiento; la muerte es sin duda una de ellas, ¢y
cémo no sentirse, en el momento de rodar algo tan misterioso, un impostor?”*°
Por eso la estética de la espectacularizacion del genocidio es por él confrontada con

la sobriedad del cortometraje de A. Resnais: “Entonces comprendemos que la fuerza

* Theodor Adorno, Minima Moralia, Ed. Taurus, Espafia, 1999.

® Jacques Rivette, idem.

® Theodor Adorno, Minima Moralia, op. cit., p. 126.

’ Jacques Rivette, idem.

8 Serge Daney, “El Travelling de Kapo”, op. cit., p. 8.

° Pierre Vidal Naquet, al tratar de las relaciones entre la historia y la memoria, afirma que “el cine fue el
primero en realizar la toma de conciencia” respecto de la importancia de la memoria en toda historia de la
Shoah (p. 247). Ver “El heroe, el historiador y la eleccion”, en: Los judios, la memoria y el presente, Ed.
Fondo de Cultura Econdmica, Argentina, 1996.

19 Jacques Rivette, “De la Abyeccién”, op. cit., p. 2.



de Nuit et Brouillard (1955) procede en menor medida de los documentos que
del montaje, de la ciencia con la que se ofrecen a nuestra mirada los crudos
hechos, reales, por desgracia, en un movimiento que es justamente el de la conciencia
lucida, y casi impersonal, que no puede aceptar comprender y admitir el fenémeno”.**
Es porque, a diferencia de Pontecorvo, Resnais tiembla y tiene miedo, que ese temblor
estremecido se inscribe en el centro mismo del film. Sin embargo, aun cuando tocado
por la imposibilidad de contar y advertido de la cesura historica que introduce el
nazismo, resuelve justa y sobriamente los problemas formales que se desprenden de la
realidad del horror de los campos de concentracion nazis que su film piensa, Resnais no
afronta esta imposibilidad frente al significado de la solucién final,** dejando en lo
impensado la especificidad del exterminio del pueblo judio.*®

Aln transcurririan algunas décadas de silencio sobre el aniquilamiento de los
judios europeos, antes de que ciertas coyunturas convergieran en una progresiva
asuncion de lo ocurrido, que se manifiesta en una suerte de estallido de la(s) escritura(s),
indisociable quizd de la emergencia fenomenal de la memoria como preocupacion
central de la cultura occidental. No so6lo la publicacion de los testimonios de los
sobrevivientes y la incesante aparicion de textos testimoniales. Sino el relieve
impresionante de la investigacion historica, la copiosa publicacion de ensayos, estudios,
libros, coloquios que intentan, desde diferentes campos, aprehender y comprender el
fendmeno nazi, innumerables manifestaciones en el campo de las artes pléasticas, del

cine, de la literatura y, finalmente, la incesante recurrencia de la inscripcion memorial.

! Jacques Rivette, Idem.

12 «Endlésung” -“Solucién Final”-, término perteneciente a la jerga burocrética nazis, se convirtié en el
nombre que designa la destruccién y el exterminio de los judios europeos.

Como afirma Raul Hilberg: “Al completar todas esas medidas que comprendian la definicion de los
judios, la expropiacién de sus bienes, y su concentracién en guetos, la burocracia habia alcanzado una
linea divisioria. Cualquier paso adelante pondria fin a la existencia judia en la Europa nazi. En la
correspondencia alemana, se hacia referencia al cruce de este umbral como ‘la solucion final de la
cuestion judia® [die Endlésung der Judenfrage]. La palabra final guardaba dos connotaciones. En el
sentido estricto significaba que el objetivo del proceso de destruccion ya se habia aclarado. Si la fase de
concentracion habia sido una transicidn hacia un objetivo no especificado, la nueva ‘solucién’ eliminaba
todas las incertidumbres y preguntas sin responder. El objetivo se concretaba: debia ser la muerte. Pero la
expresion ‘solucién final’ tenia también un significado méas profundo e importante. En palabras de
Himmler, nunca més habria que resolver de nuevo el problema judio. Definiciones, expropiaciones y
concentraciones se pueden deshacer. Las muertes son irreversibles. Por tanto, dieron al proceso de
destruccion su cualidad de finalidad historica”.

En. Raul Hilberg, La destruccion de los judios europeos, Ed. Akal, Madrid, 2005, p. 293.

Sobre esta vacilacion del término “endlésung” (solucién final/solucion definitiva) en la perspectiva
histérica del problema/cuestién judio/a, véase también: Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales
de la Europa Democratica, Ed. Manantial, Buenos Aires, 2007.

3 No debemos olvidar que Nuit et Brouillard, referencia estética inaugural, es tributario de una época que
si bien, por un lado, alin no podia aprehender toda la dimension del crimen nazi, veia aparecer, sobre el
horizonte de la catéstrofe reciente, los acontecimientos de Argelia. Ver Anexo |, al final de esta tesis.



Sin embargo, cuando se produce esta suerte de implosion de la escritura, ésta se
descubre como asediada. Como si la embestida de Rivette, que conferia a la éticay a la
responsabilidad su particular resonancia, se hubiera generalizado. En todo caso,
descubre que cada una de sus tentativas, con la cual creia inocentemente aprehender,
comprender, explicar, conmemorar, historizar el fendmeno, serd a su vez interrogada,
conminada a confesar su posicion -;desde donde habla, qué la autoriza a hablar?-; y, de
este modo, se verd arrancada del paraiso de la inocencia distante, sea que ésta se
confiese en el intento de acreditarse en la objetividad, o en la pretension de legitimar el
discurso por sus referencias. En todo caso, este asedio significa que, en adelante, toda
operacion que quiera representar la Shoah’ no podré eludir la interpelacién que la
interroga por sus procedimientos ni, mucho menos, soslayar el registro subjetivo de su

enunciacion.

Quizas, la primera manifestacion precursora de este tipo de interpelacion haya
sido la célebre sentencia con que, mucho antes del articulo de Rivette, cuando apenas
habian transcurridos cuatro afios de la conclusion de la Segunda Guerra Mundial,
Theodor Adorno condenaba la complicidad de la cultura con la barbarie: Escribir poesia
después de Auschwitz constituye un acto de barbarie. Pero sera con la aparicién de los
testimonios de las victimas y de los sobrevivientes que este reparo ético a lo estético, y a
la busqueda de sentido, se ira transformando, ademas, en un reparo ante la posibilidad
misma de la re-presentacion —en el sentido de la afectacion en la disponibilidad de una
capacidad representativa, o de habla-:

Los que no han vivido esa experiencia nunca sabrén lo que fue; los que

la han vivido no la contaran nunca; no verdaderamente, no hasta el fondo. El
pasado pertenece a los muertos....**

(...) Pero recién volviamos, traiamos con nosotros nuestra memoria,
nuestra experiencia viva aun y sentiamos el deseo frenético de decirla tal cual
era. Y, sin embargo, ya desde los primeros dias, nos parecia imposible colmar la
distancia que ibamos descubriendo entre el lenguaje del que disponiamos y esa
experiencia que seguiamos viviendo casi todos en nuestros cuerpos. (...).

Apenas comenzabamos a relatar, nos sofocAbamos. A nosotros mismos
lo que teniamos para decir empezaba a parecernos inimaginable.

Esa desproporcion entre la experiencia que habiamos vivido y el relato que era
posible hacer a partir de ella se confirmé definitivamente mas adelante (...)."°

4 Elie Wiesel, “For some mesure of Humility”, in Sh’ma. A journal of Jewish Responsability, no. 5, 31 de
octubre de 1975 —citado por Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Homo
Sacer 11, Ed. Pre-Textos, Valencia, 2000, p.33.

1> Robert Antelme, La Especie Humana, Ed. Lom, Chile, 1999, p.15.



Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos
(...). Los sobrevivientes somos una minoria andémala, exigua: somos aquellos
que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado fondo.
Quien lo ha hecho, quien ha visto la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, 0 ha
vuelto mudo; son ellos los ‘musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos,
aquellos cuya declaracion habria podido tener un significado general (...)

Los que tuvimos suerte hemos intentado, con mayor o menor sabiduria,
contar no solamente nuestro destino sino también el de los demas, precisamente
el de los ‘hundidos’; pero se ha tratado de una narracion ‘por cuenta de
tercero’, la relacion de las cosas vistas de cerca pero no experimentadas por
uno mismo. La demolicion terminada, la obra cumplida, no hay nadie que la
haya contado, como no hay nadie que haya vuelto para contar su muerte.'®

No se puede contar.
Nadie puede
Imaginar lo que pasé aqui.
Imposible. Y nadie puede entenderlo.
Ni yo mismo, hoy...""

El universo concentracionario se cierra una vez mas sobre si mismo.
Sigue viviendo ahora en el mundo como un astro muerto repleto de cadaveres.
El hombre corriente no tiene idea de que todo es posible. Por méas que los
testimonios le obliguen a reconocerlo, los sentidos no se lo permiten. Los
concentracionarios lo saben. (...) Durante afios se encaminaron por el
fantéstico escenario de todas las dignidades destruidas. Se separaron de los
otros por una experiencia imposible de transmitir.*®

Ante esta imposibilidad de comunicar, que habita en el corazén de casi todos los
testimonios, se va forjando, en el campo intelectual, un complejo debate sobre las
posibilidades y los limites de la representacion de la Shoah. Convergen en él diferentes
corrientes de pensamiento: aquellos que, como George Steiner, asumen el silencio como
postura ética y epistemolodgica apropiada; quienes, como Saul Friedlander, interrogan
los limites de la representacion; surgen, asimismo, las corrientes de pensamiento
posmoderno que empiezan a interesarse por su aplicabilidad a los estudios sobre la
Shoah —en particular las ideas de Hyden White-; finalmente, la aparicion del film de
Claude Lanzmann, Shaoh, que fue un punto de inflexion decisivo en el desarrollo de
este debate. En definitiva, se ird configurando la idea de un indecible, de un
irrepresentable, de un infigurable que, paraddjicamente, no ha cesado de hacer hablar.

He querido, a lo largo de esta tesis, retomar la reflexion sobre la encrucijada o el
impasse que se abre respecto de la representacion, después de Auschwitz. He procurado,

16 primo Levi, Los hundidos y los salvados, Muchnik Editores, Barcelona, 2001, p. 77-8.
7 Claude Lanzmann, Shoah, Ed. Angria, Caracas, 1992, p.16.
'8 David Rousset, El universo concentracionario, Ed. Anthropos, Barcelona, 2004, p.103.



no obstante, evitar la toma de posicion (en el sentido de si la representacion es posible
o imposible) en un debate que considero, en lo esencial, ideolégico. Mas que tomar
posicion en él, me interes6 adentrarme en la grieta que cada una de estas posiciones, con
sus arreglos de saber, hace emerger, e interrogar alli la cuestion de la verdad que cada
una de éstas contiene. Puesto que el problema de la representacion de la Shoah se capta
mejor como un sintoma de cambios estructurales mas fundamentales, cuya vigencia en
nuestro mundo despues de Auschwiz debe ser sefialada. O, dicho en otras palabras, mas
alla del fendmeno (en el sentido de lo que puede —0 puede no- ser objeto de la
experiencia sensible), estd el modo de la representacion (en el sentido de aquello que es
su condicion de posibilidad). En este movimiento, me fue posible, trascendiendo la
estela de la tradicion filosofica del concepto, desprender lo que considero el punto
esencial. Pues, mas alld de la adequatio, de la adecuacion entre la representacion y lo
que ella representa (no importa aqui donde se pone el énfasis: el sujeto o el objeto), esta
aquello que el psicoandlisis nos permite situar como habitando en el corazon de cada
representacion, el nucleo no-representativo de toda representacion, una disparidad
fundamental respecto de la cual advienen todas las concatenaciones discursivas, un
agujero central en torno al que toda representacion se construye. Mi tesis es que los
campos de exterminio, la “realidad” del extermino, inviste contra este vacio central
constitutivo, desbaratando el nucleo mismo del montaje representativo. Dada la ruptura
absoluta que esto supone, ya no seria posible “salvar” ninguna imagen-representacion,
pese a todo."® En adelante, sera el sobreviviente, que se convierte en testigo quien,
inexorablemente, carga con la dolorosa funcion de re-introducir este nicleo en el mundo
de después de Auschwitz. He aqui, a mi juicio, el quid del problema de la representacion
de la Shoah que intento desplegar a lo largo de esta investigacion.

En todo caso, cada capitulo de este trabajo de tesis es el resultado del intento de
identificar y cribar en esta cuestion -de los tdpicos que mas malentendidos, dificultades
y confusiones ha engendrado en el pensamiento sobre la Shoah- ciertos elementos que,
me parece, pueden orientar en la comprensién de este inmenso problema. En el capitulo
primero he ensayado una suerte de taxonomia selectiva del problema de la
representacion de la Shoah. En el vasto universo de una bibliografia inagotable sobre el
tema, he escogido aquellos autores que considero permiten situar y desprender algo asi

como una estructura del problema. Por eso, no siempre mi eleccion recayo sobre los

19 Imagenes pese a todo es el titulo de un libro de Georges Didi Hubermann que discute la tesis de
Lanzmann sobre la irrepresentabilidad de la Shoah.



autores mas reconocidos —por ejemplo, no he incluido a autores como Elie Wiesel o
George Steiner, y otros pensadores relevantes en este debate, como Saul Friedlander,
han sido discutidos en otro capitulo-. Asi, este capitulo glosa las reflexiones de aquellos
autores que permiten discernir y especificar qué significa lo irrepresentable, més alla de
cualquier localizacion trascendental, cuando este término califica la Shoah.

El capitulo segundo se articula en torno al problema de la enunciacion histérica.
La ruptura absoluta que supone el exterminio nazi golpea en el meollo de la ciencia de
la historia: la relacion entre lo real y el discurso. Dada la naturaleza del acontecimiento,
los historiadores y estudiosos de la Shoah no han podido eludir el llevar a un primer
plano la interrogacién de la relacion que el discurso (la representacion) mantiene con lo
real. Me ha parecido fructifero detenerme en este vinculo a través de una interrogacion
del concepto de “real”. Redefinir este concepto, a la luz del pensamiento de Michel De
Certeau -que abunda en el problema de la posicion de lo real en la ciencia histérica- y
de ciertas precisiones respecto de esta nocion derivadas de la teoria psicoanalitica, me
ha permitido proponer una conjetura que ilumina el problema de la representacion de la
Shoah.

El camino que se transita durante el trabajo de tesis es sinuoso e intrincado. No
siempre, y este fue mi caso, la direccion es clara. La busqueda impone desvios y ocurre
no estar bien orientado alli donde se crey06 arribar a un buen puerto. Esta es la razén por
la cual decidi no incluir la investigacion, oportunamente presentada en la instancia de
Coloquio, sobre el testimonio. En su lugar, el tercer capitulo —en parte derivado de
aquel-, explora algunos ecos de lo “inenarrable”. Si es cierto que el testigo se encuentra
dividido entre algo que se presenta bajo la forma de una exigencia de hablar y la
interrupcion de la capacidad de hablar de la que da testimonio, he querido detenerme en
esta division. ;Como pensar esta exigencia —necesidad, impulso irrefrenable, deseo

frenético- de hablar del testigo? ¢Qué habla es posible a partir de ella?

En el cuarto capitulo he indagado un aspecto menos explorado del problema de
la representacion de la Shoah: el impasse en que quedan los montajes juridicos del
derecho penal respecto de la posibilidad de juzgar los crimenes cometidos; esto es, de
poner en escena, de re-presentar simbolicamente cada uno de los crimenes como
trasgresion. La insuficiencia de los procesos que, desde Nuremberg, se han llevado a
cabo plantea que estos juicios no han podido restituir al orden simbdlico la
representabilidad de cada uno de los crimenes. Me parecié encontrar en el Juicio de



Eichmann en Jerusalém -y en el estudio que Hannah Arendt le consagra- una situacion
paradigmaética de esta imposibilidad.

A lo largo de la tesis he utilizado algunas expresiones y términos que requieren
aclaracion. Asi, el término Shoah que utilizo en lugar del mas conocido
Holocausto, para referirme al “pasaje al acto” hitleriano. Como ya ha
seflalado con acierto Giorgio Agamben, entre otros, el desdichado término
Holocausto surge de la exigencia inconsciente de justificar la muerte sin  causa, de
restituir un sentido a lo que no tiene sentido alguno.?’ Este término, derivado del griego
holo y Kaio (quemar), significa: “sacrificio religioso entre los judios, en que se
quemaba toda la victima”.?* En rigor, la palabra holocausto traduce un término biblico:
el hebreo Korban olé que designa una ofrenda hecha integramente a Dios. Contra esta
denominacioén inaceptable, que equipara las camaras de gas con los altares, y coagula
el exterminio de millones de seres humanos en un sentido trascendente y sacrificial,
surge, después del film eponimo de Claude Lanzmann, la palabra hebrea Shoah que
significa catéstrofe, arrasamiento, devastacion.

Sin embargo, en un articulo publicado en Horizons Débats, del que he sabido
recientemente, el linglista y poeta francés Henri Meschonnic critica, precisamente, este
desplazamiento del consenso generalizado que se inclina por esta Ultima palabra hebrea,
en sustitucion del término Holocausto, tras el estreno de la pelicula de Lanzmann.??
Conviene que nos detengamos brevemente en algunos de los argumentos que relne
Meschonnic “para hacer escuchar” lo que habria de “intolerable” en la utilizacion del
vocablo Shoah. Segun este traductor del Antiguo Testamento, la referencia misma al
hebreo invierte toda la realidad histérica de esta palabra. En hebreo, nos aclara, el
término Shoah no tiene una connotacion religiosa, tampoco designa un cataclismo, ni
siquiera remite a la idea de una catéstrofe natural. Este vocablo, que en la Biblia
aparece trece veces, “designa una tempestad, una tormenta y los estragos dejados por la
tempestad devastadora (dos veces en el libro de Job). Un fenémeno natural,
simplemente”.?® Meschonnic tiene razon al sefialar que, existiendo otras palabras en la

Biblia para referirse a una catéstrofe provocada por los hombres, resulta inadmisible

20 \/er Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, Ed. Pre-Textos, Valencia,
2000, p.p. 28-31.

2! Maria Moliner, Diccionario de Uso del Espafiol.

22 He sabido de este articulo gracias a Silvana Rabinovich, a quien también agradezco la gentileza de
habérmelo enviado. El articulo se titula “Pour en finir avec le mot Shoah” (“Para terminar con la palabra
Shoah”), y fue publicado en Horizons Débats, el 20 de febrero de 2005.

%% Henri Meschonnic, “Pour en finir avec le mot Shoah”, Horizons Débats, op. cit.
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utilizar un término que se refiere a un fendbmeno natural, para nombrar una barbarie por
entero humana. Ademaés, valerse de una palabra del hebreo biblico para referirse al
horror provocado por el nazismo no es, segin Meschonnic, una operacion inocente. Hay
aqui, siempre segun este autor, una eleccion que encubre una intimacion ideolégica; y la
insensibilidad de quienes hemos adoptado, acriticamente, el término. Asi, tras este
término -“mascara” se ocultarian, segun Meschonnic, algunas cuestiones. En primer
lugar, un acto de apropiacion por parte de Claude Lanzmann, autor del film Shoah, que
identifica lo innombrable (del horror) con el efecto de un nombre, que se pretende
definitivo, de lo innombrable. Asimismo, tras la opacidad que este término encarna, se
enmascara una pretendida especificidad-unicidad, no contemplada por el inventor de
otro nombre, genocidio, para designar la masacre (que en su tiempo también genero
consenso); y, en una perspectiva historica, esta especificidad/unicidad, en tanto que
judia (o del pueblo judio), se puede dar vuelta como un guante. Otra de las cuestiones
que se disimulan tras el término Shoah: “la eleccion de una palabra hebrea para designar
la solucion final, ligada a siglos de odio, hace decir en la lengua emblematica de las
victimas un acto por entero imputable a los higienistas de la raza. No era la lengua de
quienes fueron masacrados. El hebreo era para ellos una lengua litirgica. Sin hablar de
los nifios, algunos de los cuales todavia no hablaban (...)”.** Por dltimo, siguiendo el
argumento de Meschonnic, esta palabra que se escribe con mayuscula, en lo que tiene
de esencialista, trabaja en el sentido de promover la victimizacion, que conduce a una
especie de “culto del recuerdo”, solo util a los sombrios intereses de todas “las retoricas
de la inversién y de la denegacion ligadas a la victimizacion”.* De modo que esta
palabra encarnaria el siniestro “cumplimiento de lo teoldgico-politico”: la solucion final
del pueblo “déicide”, afirma Meschonnic, termina por confirmar a los judios como el
verdadero pueblo elegido. Por todos estos motivos, dice, no seria conveniente sembrar
el malentendido, edificado sobre la ignorancia, de que se han valido, y ain hoy se valen,
quienes han querido y quieren la muerte de los judios. No es necesario, afirma el poeta,
utilizar palabras-mascaras (en este caso una palabra hebrea), para decir el exterminio.
“Se puede decir en todas la lenguas con palabras que digan lo que quieren decir, y cuyo

sentido es conocido por cada uno”.?®

24 Henri Meschonnic, Idem.
25 Henri Meschonnic, Idem.
26 Henri Meschonnic, Idem.
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No me es posible, a pesar de acordar con muchos de los argumentos de
Meschonnic, desechar completamente este término, como lo he hecho con la palabra
holocausto. Creo que el “escandalo” que introduce el nombre Holocausto, no es
equivalente al “escandalo” que contiene la palabra Shoah. Aunque ambos nombres
provengan de peliculas, y se hayan prestado, cada uno en su momento, a una
mediatizacion que promociona una proliferacion del uso, directamente proporcional al
desconocimiento que lo promueve. El articulo de Meschonnic me sefiala, méas bien, el
riesgo de la denegacion (o, mejor, de la sordera y de la ceguera), cuando los consensos
faciles se pegan a las palabras.”’ Mientras que utilizar la palabra Holocausto para
nombrar la muerte en las cdAmaras de gas constituye una burla, y nunca debiera utilizarse
dicha expresién; la inconveniencia de Shoah se refiere a la promocion de esta palabra
como el nombre, el Unico posible, esencia absoluta de la masacre. Sin haber considerado
la historia linglistica de este vocablo hebreo, he utilizado, a lo largo de la tesis, la
palabra Shoah, entre otras palabras de la lengua espariola para nombrar la barbarie nazi;
y, cada vez que lo he hecho, me hice eco de otro sentido que este término introduce, en
oposicion al inadmisible holocausto: la declinacion, el extravio del sentido y la
introduccion de algo que persiste como una espesa presencia en esta palabra opaca, no
traducida, de la lengua.

AUn es necesario aclarar que se tropezard aqui y alli, en las paginas siguientes,
con ciertos transitos a la teoria psicoanalitica, que quizés exija un esfuerzo adicional por
parte de un lector no familiarizado con estos términos. De todos modos, con estos
rodeos, necesarios en mi recorrido, no he pretendido -y, quiza, no hubiera podido
hacerlo- hacer de ésta una tesis psicoanalitica.

Es un hecho comunmente aceptado que una tesis de investigacion se atiene a un
método, que procede en el sentido de una argumentacion cuyos pasos avanzan en una
direccion probatoria. Soy consciente de que este trabajo de tesis se elabord en acuerdo a
una metodologia diferente. Mas que un avance sistematico y escalonado en torno a un
problema definido, la estructura de este trabajo de tesis testimonia el itinerario de un
recorrido en el cual la redefinicion del problema original y la consecuente
reconfiguracion del “objeto de estudio” han sido determinantes. En este sentido, el
lector no encontrard un desarrollo progresivo; cada capitulo tiene unidad propia dentro

del conjunto de la tesis. Mas bien, la estructura del trabajo se plasma en torno a una

2T “E| consenso se peg6 a la palabra Shoah”, escribe Meschonnic en el mismo articulo.
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gama electiva del problema de la representacion de la Shoah, como diferentes cortes
situacionales que buscan incluir la dimension de su actualidad —es decir, el registro de
algunas de las marcas que hoy, en el después-de-Auschwitz, marcan nuestra historia.
Vertebrando este abanico, el recorrido que se plasma en cada uno de los capitulos
converge en aquello que, me parece, da la importancia esencial de la discusion sobre el
problema que estudiamos, en la medida en que se toca, cada vez, la cuestion de la
historicidad de este acontecimiento fundamental respecto de lo que vendrd, de lo que
podra —o podréa no- ser asumido por el sujeto —que no coincide aqui con el individuo-.

Es decir, su (nuestra) Historia.
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I. SOBRE EL PROBLEMA DE LA REPRESENTACION DE LA SHOAH
1. El alto contra la poesia: Theodor W. Adorno.

Th. W. Adorno, apenas transcurridos cuatro afios del exterminio nazi, habia
formulado su célebre y controvertido dictum sobre la complicidad de la poesia con la
barbarie. Este epigrama, que alumbrdé numerosas paginas, ocasiono cierta fascinacion y dio
lugar a interpretaciones apresuradas. Pocos leyeron en él la traza de un limite que opone un
reparo ético a lo estético —como seguramente lo hizo Jacques Rivette-!, y el dictum se
transformd en una sentencia que prohibia la poesia y toda forma de representacién de la
catéstrofe.

En realidad, a traves de estas agudas palabras, Adorno formula la situacién aporética
en gque queda nuestro pensamiento después de Auschwitz, enfrentado “con la etapa final de
la dialéctica entre cultura y barbarie. Resulta barbaro escribir poesia después de
Auschwitz. Y ello corroe hasta el saber por qué llegé a ser imposible escribir poesia hoy”.?
Y tematiza, ante la paradojica situacion en que queda el arte y la critica, la exigencia de una
transformacion radical de nuestros modos de pensamiento y de juicio: “La inteligencia
critica no puede hacer frente a este desafio mientras se confine en la contemplacion
autocomplaciente”.® Resulta barbaro, pues, el realismo —totalitario- que harfa de la poesia
pantalla de reflexion.

De modo que el dictum impugna, después de Auschwitz, toda tentativa de
restablecer una continuidad —historica, identitaria, yoica- que, haciendo caso omiso del
limite, busque reintegrar la catastrofe en una inteligibilidad. Para ser verdadero, escribe
Adorno, “el pensamiento deberia también pensar contra si mismo. Si no se mide con lo méas
extremo, lo cual escapa al concepto, es de antemano de la misma especie que la muasica de
acompafiamiento con que a las SS les encantaba cubrir los gritos de sus victimas™.* Es

decir, el epigrama de Adorno rechaza el arte y la cultura como objetivacion de un “espiritu”

! Ver Introduccion.

2 Extraigo esta referencia de Ricardo Forster, W. Benjamin, Th. Adorno, El ensayo como filosofia, Ed. Nueva
Vision, 1991, Buenos Aires, p. 164. Corresponde a: Th. Adorno, Cultura criticism and society, Prism,
London, 1967, p. 34.

® Idem.

* Th. W. Adorno, Dialéctica Negativa, Obra Completa, 6, Ed. Akal, 2005, Madrid, p.334.
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ya desfasado y excedido por aquello, lo mas extremo, que se sustrae a su concepto. La
pregunta que conviene poner en el horizonte del mismo es, pues, ;de qué especie es la
mdsica, el arte, con que a las SS les encantaba cubrir los gritos de sus victimas?® Porque es
también contra ese arte que Adorno lanza su sentencia: un arte impregnado de tentaciones
fausticas, del credo espectacular de la cultura de masas, de todo pathos sentimental, de la
intencionalidad totalizante y objetivante de la representacion mimética.

Y si Auschwitz “confirma el filosofema de la identidad pura como muerte”,® todo
camino representativo, determinado por el principio de identidad, queda vedado. Pero no
solamente el del arte mimético, sino el de la metafisica y el de todo pensamiento tedrico
racional. “La capacidad para la metafisica —escribe Adorno- esta paralizada porque lo que
ocurrio le destruyo al pensamiento metafisico especulativo la base de su compatibilidad con
la experiencia”.” La produccién industrial de la muerte en los campos de concentracion y de
exterminio deja a la razon en la imposibilidad de identificar el estatuto de la muerte en
Auschwitz. Escribe: “Una vez mas triunfa, inefablemente, el motivo dialéctico de la
conversion de la cantidad en calidad. Con el asesinato de millones, la muerte se convirtio
en algo que nunca habia sido de temer asi (...). El hecho de que en los campos ya no
muriese el individuo, sino el ejemplar, tiene que afectar también a la muerte de los que
escaparon a la medida”.®

¢Significa esto que, con sus palabras, Adorno impugna toda forma de re-
presentacion? No. “La conciencia que quiera resistir lo indecible se vera una y otra vez
abocada a intentar explicarlo, si no desea caer subjetivamente en la demencia que
objetivamente domina”.® El sufrimiento perenne, dice Adorno en Dialéctica Negativa, tiene
tanto derecho a la expresion como el martirizado aullar. Por eso rectifica su dictum anterior
y, a continuacion, escribe: “...por eso quiza haya sido falso que después de Auschwitz

ya no se podia escribir ningin poema”.*

® Sobre la funcién del arte en el nacional socialismo, especialmente la estatizacién de la politica del Tercer
Reich, ver Ph. Lacohue Labarthe, La Ficcion de lo Politico, Ed. Arena, 2002, Madrid.

® Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, op. cit., p. 332. Porque la “integracion absoluta” que es Auschwitz,
con la equiparacion de sus victimas hasta su “perfecta nulidad” (en los campos, dice Adorno, ya no muere el
individuo, sino el ejemplar) confirma este filosofema. Idem.

" Theodor Adorno, Idem.

& Theodor Adorno, Idem.

® Theodor Adorno, Minima Moralia, op. cit., p. 102.

19 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, op. cit., p. 332, (el subrayado es mio).
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En rigor, se trata menos de una rectificacion que de un desplazamiento, que podemos leer
en la continuacion del texto: “Pero no es falsa la cuestion menos cultural de si después de
Auschwitz se puede seguir viviendo, sobre todo de si puede hacerlo quien casualmente
escap0 y a quien normalmente tendrian que haber matado. Su supervivencia ha ya menester
de la frialdad, del principio fundamental de la subjetividad burguesa sin el que Aushwitz no
habria sido posible: drastica culpa, la del que se salv6”.*

De este modo, el célebre dictum queda no tanto refutado, sino acotado o
reformulado en el horizonte, no de una moral o de una estética, sino de una ética.
El imperativo que Hitler ha impuesto a los hombres —“orientar su pensamiento y su

»_12

accion de tal modo que Auschwitz no se repita es “tan reacio a su

fundamentacion™® que “tratarlo discursivamente seria un crimen”,** pero deja
sentir “corporalmente el momento adicional de lo ético”. El dictum rechaza todo
tentativa representativa que, bajo el auspicio de la culpa, vire hacia la metafisica
o lo especulativo. Ante lo ocurrido — “la incesante amenaza actual”’-'® rechaza, pues,

la complicidad falsificadora del “culpable instinto de conservacion™’

que querria
ligar, ordenar y encadenar el exterminio en las vias de un sentido trascendente.
Contra el sentido se alza la presencia de lo corporal, el “aborrecimiento” y
la verglienza: “El estrato somaético, alejado del sentido, en el vivo escenario
del sufrimiento que en los campos abras6 sin consuelo todo lo que de

apaciguador hay en el espiritu y en la objetivacion de este, la cultura”.®

! Theodor Adorno, Idem.

12 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, op. cit., p. 334.

13 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, op. cit., p. 335.

“ Theodor Adorno, Idem.

> Theodor Adorno, Idem.

'8 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa, op. cit., p. 333.

" Theodor Adorno, Idem. Culpa, como sugiere Adorno, “que se reproduce incesantemente porque en ningdn
instante puede hallarse totalmente presente para la conciencia” (p. 334). Esta culpa, que “obliga a la
filosofia”, en tanto apunta hacia un deber ser -y en la medida en que arraiga en estratos profundos que no
adquieren la cualidad de la conciencia- determina, para Adorno, que todo pensamiento que anida en ella se
vuelve “sospechoso de alejarse del modo de ser de las cosas”. La falsedad de la especulacion radica, para
Adorno, en que ésta se propone como “correctivo” de este “modo de ser”, infinitamente mas cercano al
common sense de las “intuiciones mas superficiales y mas triviales”, que indica que lo que “debe conocerse se
pareceria mas a lo que se encuentra down to earth que a lo que se eleva” (p. 334). (Dialéctica Negativa, op.
cit.)

'8 Theodor Adorno, Dialéctica negativa, op. cit., p. 335.
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Es justamente en el no (ha) lugar de la articulacion entre sentido y presencia (de lo
corporal) donde el dictum se afirma, anunciando un arte fiel al silencio de esta
presencia, un arte que prohibe la “frialdad” distante y cdmplice de la mirada burguesa.
Pero, fundamentalmente, un arte —lo mismo vale para el pensamiento- que no puede sino
“turbar el silencio” (Becket) y, en esa turbacion, mostrar la alteracion, “ajena al gusto”,
acaso lindante con la locura: un estertor balbuceante de una lengua enloquecida. Porque es
necesario seguir hablando —como dice un personaje becketiano, el Innombrable-, aunque ya
no haya nada que decir.

“Esta incapacidad para las formas, escribe Lyotard comentando el
pensamiento de Adorno, inaugura y proclama el fin del arte, no como arte, sino como
forma bella. Si el arte persiste, y persiste, es completamente otro, ajeno al gusto,
destinado a entregar y liberar esa nada, esa afeccion que nada le debe a lo sensible y
todo a un secreto insensible”.’® En adelante, la poesia —la poesia que es escritura-, a
riesgo de volverse sospechosa de complicidad inquietante, s6lo puede asumir la
forma decidida de una apertura.  Apertura que contornea un borde que cierne
la imposibilidad del sentido (o su reverso, la presencia) como agujero en el saber. Del
otro lado del agujero, el “estrato somatico” no es mas que materia putrefacta, humo del
que no queda Espiritu —ni Verbo-. En el borde, lo corporal (por ejemplo, bajo la
forma de la verguenza; o del balbuceo) testimonia que detras de lo
sublime?® (categoria que remitia al horror o terror frente a lo inconmensurable, a la
angustia frente a lo informe, para conjurarlo y, precisamente, sublimarlo), no hay mas
que el horror mudo de cara a la desértica, yerma, inanimada, viscosa Nada.
Adorno encuentra la letra que traza el borde de esta apertura en la poesia desgarrada de
Paul Celan:** “Esta poesia, afirma en Teorfa Estética, esta penetrada por la vergiienza del
arte frente al sufrimiento, el cual se sustrae tanto a la experiencia como a la sublimacion.
Los poemas de Celan quieren decir el horror extremo sin nombrarlo. Su contenido de
verdad se convierte en algo negativo. Imitan un lenguaje por debajo del lenguaje
desamparado de los seres humanos, por debajo de todo lenguaje organico, el de lo muerto

de las piedras y las estrellas (...). El lenguaje de lo inanimado se convierte en el Gltimo

19| yotard, Jean-Francois, Heidegger y « los judios », Ed. La Marca, Buenos Aires, 1995.p. 51
20 \/er més adelante, nota No. 137.
2 pero también en Schénberg o en Beckett.
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consuelo sobre la muerte despojada de todo sentido”.?? En su horizonte ético, el
dictum de Adorno no prohibe, pues, la poesia, sino que —como los poemas de Celan-,

afirma que no se puede sino decir este horror extremo sin nombrarlo.

2. Mas alla de la diferencia: el problema de la representacion de la Shoah en el

pensamiento de J. F. Lyotard.

De lo que es inconmensurable, ;Quién puede dar la

medida comun? Un saber que se jacta de eso, al

franquear el abismo, lo olvida y recae. El corte es primal.
J. F. Lyotard, La Confesién de Agustin.

Ces camps hitlériens, il faut savoir les lire. Défense
contre et ilustration quand méme de ce que le juif Freud
abati découvert, la racine sexuelle de tout
accomplissement humain (...).

Anne-Lise Stern, Le savoir-déporté.

También el pensamiento de Lyotard descubre, en relacion con la demostracion de
Auschwitz®, una suerte de apertura (0 mejor, un boquete del tamafio de Occidente) que abre
un agujero en el saber. EI nombre de este agujero en el saber es: la diferencia. Sin embargo,
a medida que va precisando esta categoria, y especialmente en relacion al campo de
exterminio, la diferencia parece asfixiarse, sofocarse hasta abismarse en una no diferencia.
Cada vez mas, la diferencia que surge de Auschwitz, se agota en si misma, y esto lo llevara
a abordar la cuestion de la representacion de la Shoah a partir de la categoria kantiana de lo
sublime.

La diferencia en Lyotard introduce la idea de una interrupcién que hace emerger una
inconmensurabilidad o una laguna. Se trata de una nocidn paradojica e inestable que
presenta una suerte de constriccion, una estructura de doble-banda. Porque no hay lo que
Lyotard presenta como diferencia, ese “estado inestable y el instante del lenguaje en que

124

algo que debe poder expresarse en proposiciones no puede hacerlo todavia™”, mas que alli

%2 Theodor Adorno, Teoria Estética, Obra Completa 7, Ed. Akal, Madrid, 2004, p. 426.

2 Jean-Francois Lyotard, Discussions, ou: Phrases apres Auschwitz, coloquio Derrida de Cerisy-la-Salle,
1981.

2% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, Ed. Gedisa, 1999, Barcelona, p. 26.
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donde ésta puede declararse en una lengua. Es decir, la diferencia surge en el lenguaje, en
el encuentro o choque de proposiciones de regimenes heterogéneos.
La diferencia se manifiesta en conflictos que entrafian un sin fin de paradojas y aporias, sea
que la diferencia se resuelva en litigio® —y, por lo tanto, esta seria absorbida, ya no habria
diferencia-, sea que la diferencia se proyecte en una sinrazén (cuestion que nos lleva a la
paradoja recién referida: si la sinrazdn revela la diferencia -“el instante del lenguaje en que
algo que debe poder expresarse en proposiciones no puede hacerlo todavia”- debe, no
obstante, poder declararse en un idioma).?® ;Cémo decir, entonces, la diferencia sin
disolverla?”’

La situacion paradigmatica de la diferencia corresponde a la situacion de la sinrazon
y de la victima: “Me gustaria llamar diferencia el caso en que el querellante se ve despojado
de los medios de argumentar y se convierte por eso en una victima. Un caso de diferencia
entre dos partes se produce cuando el ‘reglamento’ del conflicto que las opone se desarrolla
en el idioma de una de las partes, en tanto que la sinrazén de que sufre la otra no se
significa en ese idioma”.?® Pertenece, entonces, a la realidad misma de la sinrazén, la de ser
“un dafio acompafiado por la pérdida de los medios de presentar la prueba del dafio”®. Y, a
diferencia del querellante “que es alguien que sufrié un dafio y que dispone de los medios
para probarlo”,*® de establecer su realidad, pertenece a la realidad de victima “no poder
probar que sufrié una sinrazon”.** Se plantea asi una oposicion, condicion de la emergencia

de la diferencia, que al deslindar dafio y sinrazon, separa aquello que es del orden del litigio

% |yotard diferencia entre litigio/querellante/dafio y diferencia/victima/sinrazén. El litigio se produce cuando
un querellante presenta su demanda ante un tribunal y el acusado posee los medios de argumentar con miras
“a mostrar la inanidad de la acusacién”. Esto es, el litigio implica una demanda que puede ser contestada
porgue existe un juicio aplicable a ambos argumentos. En el caso de que el querellante (o el acusado) no
poseyera los medios de la argumentacién, se convertiria por esa razén en una victima y el dafio a ella
inflingido en una sin razén (esto puede ocurrir, por ejemplo, cuando el autor del dafio es juez). Sin razoén
designa un dafio que, al no encontrar un idioma en el que poder formularse, no puede ser presentado como
demanda o queja ante un tribunal.

% | a sinrazén revela la diferencia, la hace visible. En este sentido, siguiendo un conocido razonamiento
freudiano, la diferencia seria como el negativo de la sin-razén.

" La légica de la diferencia radica en que le es inherente un punto de irreductibilidad. Es propio de la
diferencia la imposibilidad de ser reducida. Quizas, la reflexion de Lyotard en torno a la diferencia sefiala que
todo aquello que, como el litigio, pueda sofocarla, termina por conducir a lo peor.

%8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia , op. cit., p. 22.

%% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 17.

% jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.20

%! Jean-Francois Lyotard, Idem.
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(que puede ser dirimido en cada uno de los idiomas existentes) de aquello que ingresa en el
régimen de la diferencia (inconmensurable respecto de cada uno de esos idiomas).
Como ya hemos sefialado, la diferencia contiene una aporia: siendo lo irreductible que
excede los idiomas existentes, requiere de estos idiomas para ser reconocida como
diferencia. De alli el guifio permanente entre diferencia y litigio y el riesgo de que el
diferendo se sofoque y no sea reconocido.*

Precisemos esta categoria a partir de un ejemplo: la creacion del Estado de
Israel, que permiti6 a los sobrevivientes “poner fin al silencio al que estaban
condenados al hablar en el idioma comun del derecho internacional pablico y de la politica
autorizada” , y asf transformar la sinrazén en dafio y la diferencia en litigio.*
Es el caso del controvertido juicio de Eichmann en Jerusalén. Precisamente, este proceso
interrumpe el silencio que pesaba sobre el exterminio del pueblo judio: en €l se crea una
nueva figura juridica -“crimen contra el pueblo judio”-, diferenciandose asi del Tribunal
Internacional de Nuremberg (y de tribunales que juzgaron en otros paises) que habia
establecido la categoria de “crimenes contra la humanidad” para juzgar los crimenes nazis.
De este modo, parte del perjuicio o de la sinrazon de la destruccion del pueblo judio se
convertia en dafio y la diferencia, surgida de esta sinrazon, en litigio; el exterminio
del pueblo judio quedaba establecido. ElI proceso que el Estado de Israel celebro
contra Adolf Eichmann, en representacion de las victimas, permiti6 que los
sobrevivientes transformaran parte del perjuicio sufrido en un dafio que asi

ingresaba en las vias del litigio. Sin embargo, este juicio histérico que baso la

%2 por ejemplo, dice Lyotard, los contratos y los acuerdos entre partes econdmicas suponen que el trabajador
debe hablar de su trabajo como si este fuera una cesion temporaria de una mercancia de la cual el trabajador
seria el propietario. Esta abstraccion, que encubre el hecho de que la fuerza de trabajo no es una mercancia, es
exigida por el idioma en el que se dirime el conflicto (el derecho econémico y social burgues). Pero si el
trabajador no recurre a este idioma, dejaria de existir en el campo al que se refiere tal idioma, se convertiria en
un esclavo. Al aceptar emplear este idioma se convierte en un querellante. En la medida en que el derecho
econdmico Yy social puede dirimir el litigio entre las partes econémicas y sociales, pero no la diferencia entre
la fuerza de trabajo y el capital, el trabajador no cesa de ser una victima. Si el trabajador quisiera hacer
escuchar su esencia (la fuerza de trabajo), la sinrazén o el perjuicio, el tribunal del derecho econémico y
social no podria escucharlo, la victima queda reducida al silencio. La diferencia que nace de esta sinrazén se
caracteriza por este silencio que impone un sentimiento y que indica que quedan proposiciones en suspenso.
Por lo tanto, hacer justicia a esta diferencia que se oculta en el litigio exige, para Lyotard, un nuevo tribunal —
“nuevas reglas de formacién de las proposiciones y de eslabonamiento de estas”- donde la sinrazén pueda
expresarse y el querellante deje de ser una victima:

“Pero, aun suponiendo que se cambie el tribunal, es imposible que los juicios del nuevo tribunal no creen
nuevas sinrazones pues arreglaran o creeran arreglar las diferencias como litigios”.

% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia , op. cit., p. 74.
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acusacion en los testimonios de las victimas (ain cuando no siempre tuvieran
una relacion directa con la acusacién), con el objeto de establecer las pruebas del dafio

4 creaban nuevas

-reconstruir los pasos de la destruccién de un pueblo milenario-,®
sinrazones y la diferencia que surgia no podia ser escuchada en el marco del tribunal.
Esto se patentiza en el momento en que un sobreviviente de Auschwitz es convocado al
estrado. Llamado a prestar testimonio en su nombre (Yehiel Dinur), este sobreviviente que
habfa adoptado el nombre de K. Zetnik,® entra en un colapso y se desmaya cuando el
Presidente de la Corte, en vistas de que el testimonio se desviaba de la mira de la acusacion,
lo impele a responder las preguntas del fiscal. Tras lo cual el magistrado interrumpe la

sesion.>®

# \Volvemos sobre esto en el Gltimo capitulo de esta tesis.

% Yehiel Di-Nur, escritor de origen Polaco, tnico sobreviviente de su familia, pasé dos afios en Auschwitz.
Tras la liberacion abandona su nombre y firma sus libros con el nombre —el aclara que no se trata de un
seudénimo- de K-Zetnik, que es una deformacién de KZ (Konzentrationslager).

36 Reproducimos el testimonio completo que tuvo lugar en la 68 sesidn del proceso, en fecha 7 de junio de
1961:

Attorney General: | would ask Mr. Dinur to mount the witness stand.

Presiding Judge: Do you speak Hebrew?

Witness Dinur: Yes.

[The witness is sworn.]

Presiding Judge: What is your full name?

Witness: Yehiel Dinur.

Attorney General: Mr. Dinur, you live in Tel Aviv, at 78 Rehov Meggido, and you are a writer?

Witness Dinur: Yes.

Q. You were born in Poland?

A. Yes.

es. Q. And you were the author of the books Salamandra, The House of Dolls, The Clock Above the Head
and They called Him Piepel?

A.Yes.

Q. What was the reason that you hid your identity behind the pseudonym "K. Zetnik," Mr. Dinur?

A. It was not a pen name. | do not regard myself as a writer and a composer of literary material. This is a
chronicle of the planet of Auschwitz. | was there for about two years. Time there was not like it is here on
earth. Every fraction of a minute there passed on a different scale of time. And the inhabitants of this planet
had no names, they had no parents nor did they have children. There they did not dress in the way we dress
here; they were not born there and they did not give birth; they breathed according to different laws of nature;
they did not live - nor did they die - according to the laws of this world. Their name was the number
"Kazetnik". They were clad there, how would you call it.

Q. Yes. Is this what you wore there? [Shows the witness the prison garb of Auschwitz.]

A. This is the garb of the planet called Auschwitz. And | believe with perfect faith that | have to continue to
bear this name so long as the world has not been aroused after this crucifixion of a nation, to wipe out this
evil, in the same way as humanity was aroused after the crucifixion of one man. | believe with perfect faith
that, just as in astrology the stars influence our destiny, so does this planet of the ashes, Auschwitz, stand in
opposition to our planet earth, and influences it.

If 1 am able to stand before you today and relate the events within that planet, if I, a fall-out of that planet, am
able to be here at this time, then | believe with perfect faith that this is due to the oath I sworn to them there.
They gave me this strength. This oath was the armour with which | acquired the supernatural power, so that |
should be able, after time - the time of Auschwitz - the two years when | was a Musselman, to overcome it.
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El querellante (Ka-Tzetnik), en este caso instituido como tal por el tribunal, “se
convierte en una victima cuando no le es posible ninguna presentacion de la sinrazon que
dice haber sufrido”.®” De hecho, sus palabras® no pueden ser acogidas, ni reconocidas, en
el idioma del tribunal, su sinrazon no puede ser objeto de conocimiento alguno y el
magistrado, en tanto le solicita que hable en el idioma de la corte, sanciona.el rechazo de su
frase. El tribunal de Jerusalén, que posibilitaba el reconocimiento de una parte del dolor y
del sufrimiento de las victimas, aquella que podia ingresar en el idioma del juicio y
transformarse en dafio, reducia, no obstante, al silencio la otra parte, y rechazaba el decir
que se abria paso en las palabras de este testigo.

El “delito perfecto’, afirma Lyotard, “consistiria, no en dar muerte a la victima o a
los testigos (eso significaria agregar nuevos delitos al primero y agravar la dificultad de
borrarlo todo), sino en obtener el silencio de los testigos, la sordera de los jueces y la
inconsistencia (locura) del testimonio”.* Si esto sucede, dir4, “todo es como si no hubiera
referente (como si no hubiera dafio)”.*° Escribe: “Si nadie administra la prueba, si nadie la
admite y si la argumentacion que la sostiene es considerada absurda, la demanda del
querellante queda desestimada pues la sinrazén de que se queja no puede ser probada. El
querellante se convierte en una victima. Si persiste en invocar esa sinrazén como Si
existiera, los demas (declarantes, destinatarios, expertos que comentan el testimonio)

podréan facilmente hacerlo pasar por loco”.* Y este fue el caso de Ka-Tzetnik/Yehil Di-

For they left me, they always left me, they were parted from me, and this oath always appeared in the look of
their eyes.

For close on two years they kept on taking leave of me and they always left me behind. | see them, they are
staring at me, | see them, | saw them standing in the queue...

Q. Perhaps you will allow me, Mr. Dinur, to put a number of questions to you, if you will agree?

A. [Tries to continue] I remember...

Presiding Judge: Mr. Dinur, kindly listen to what the Attorney General has to say.

[Witness Dinur rises from his place, descends from the witness stand, and collapses on the platform. The
witness fainted.]

Presiding Judge: | think we shall have to adjourn the session. | do not think that we can continue.

The trial of Eichmann, op. cit.

%7 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 20.

% \ease la nota No. 68.

% Jean-Francois Lyotard, Idem.

%0 Jean-Francois Lyotard, Idem.

#! Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 20-21.
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Nur, que atestigua, con su desvanecimiento frente al tribunal, el naufragio de la (su)
diferencia.*?

Hacer justicia a la diferencia significa, para Lyotard, encontrar un idioma en que el
perjuicio pueda ser expresado y, por lo tanto, reconocido:
“Hacer justicia a la diferencia significa instituir nuevos destinatarios, nuevos
destinadores, nuevas significaciones, nuevos referentes para que la sinrazon pueda
expresarse y para que el querellante deje de ser una victima. Esto exige nuevas reglas de
formacion de las proposiciones y de eslabonamiento de ellas. Nadie duda de que el
lenguaje sea capaz de acoger estas nuevas familias de proposiciones o estos nuevos
géneros de discurso. Toda sinrazén debe poder expresarse en proposiciones”.*
¢Es esto posible en el caso de un perjuicio extremo, como los campos de extermino?
¢La sinrazon que impone Auschwitz puede transformarse en dafio y la diferencia en
litigio? Esto es, ¢esta sinrazon y la diferencia que ella origina pueden encontrar una lengua
para establecer su realidad? ¢Puede la diferencia, y su reenvio sin fin al litigio,
hacer justicia a la “diferencia” que surge como consecuencia de Auschwitz?
¢Es  suficiente la diferencia para hacer frente al “campo de aniquilamiento”?
Sin pretender responder definitivamente, sea por la afirmativa o por la negativa, estas
preguntas, glosaremos a continuacion los matices que desprendemos de la lectura del texto
de Lyotard. Porque esta lectura nos permite inferir que, ain cuando Auschwitz le impone
llevar la diferencia hasta el limite, es el limite —el exterminio del pueblo judio- el que
plantea una objecion a la diferencia.

La diferencia llevada al limite es aquella que “quebranta la autoridad” de todos los

144

tribunales”™ y apela a invenciones —de idiomas, de géneros de discurso, de proposiciones-

145

que, en todo caso, “no tienen voz”™ en ninguno de los idiomas dominantes. Podemos

aprehenderla en los siguientes pasajes:

*2 Habria como dos dimensiones de la diferencia. Por un lado, aquella que surge de la posibilidad del
reconocimiento (por ejemplo, del sufrimiento que, via el reconocimiento de un tribunal, se convierte en dafio
-y se podria incluir aqui todo lo relacionado con los derechos del hombre, la tolerancia, etc.-); por otro una
diferencia absoluta que se abisma en si misma.

%3 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 25

4 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 45.

#® Jean-Francois Lyotard, Idem.
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“Corresponde a las victimas de los campos de exterminio presentar la prueba de
este. Este es nuestro modo de pensar: la realidad no es algo dado, sino que es la ocasion
de requerir que los procedimientos de establecerla se realicen respecto de ella”.*
“Pero entonces es menester que el historiador rompa con el monopolio concedido al
régimen cognitivo de las proposiciones sobre la historia y se aventure a prestar oidos a lo
que no es presentable segun las reglas del conocimiento. Toda realidad entrafia esta
exigencia por mas que implique posibles sentidos desconocidos. En este aspecto Auschwitz
es la mas real de las realidades. Su nombre marca los confines en que el conocimiento
histérico encuentra recusada su competencia. Esto no quiere decir que entremos en el
campo insensato. La alternativa no es: o la significacion establecida por la ciencia o el
absurdo, incluso mistico™.*’

En cambio, la objecién que el limite —el campo de exterminio- le opone a la
diferencia se desprende de dos consideraciones que examino a continuacion.

La primera se relaciona con la imposibilidad de que la diferencia
vinculada con Auschwitz se resuelva en litigio: “La diferencia vinculada con los
nombres nazis, con Hitler, con Auschwitz, con Eichmann no pudo ser transformada
en litigio y resuelta por un veredicto. Las sombras de aquellos, a quienes la
solucion final habia privado no solo de vida sino de la posibilidad de
expresar la sinrazén que se les infiriera, continGa errando, indeterminadas”.*®
El aniquilamiento de millones de seres humanos y el aniquilamiento de toda huella a partir
de la cual poder establecer la realidad del crimen, impone una sinrazon tan extrema que la
diferencia a ella asociada se asfixia y parece sepultar los idiomas en los cuales podria ser
reconocida (entre ellos, la ciencia histérica).*® No se puede reconocer, siguiendo a Lyotard,

més que “la amplitud del silencio™®

que impone un sentimiento. Esta diferencia, que no
remite al litigio, es evocada a través de la metafora de un sismo que no destruye

solamente las vidas, los edificios, los objetos sino también los instrumentos que sirven

% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 21.

#7 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 76

*8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 74

* La diferencia designa heterogeneidades, o singularidades portadoras de un malestar, respecto de un
universo —Uno- en el que irrumpen, agujereando el saber (instituido) de ese Universo y abriendo el horizonte
de nuevos idiomas. Esta diferencia seria correlativa de la posibilidad de historizacién, de un sentido histérico
que permitiria comparar los idiomas enfrentados, a partir de un tercer idioma.

%0 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 75.
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para medir los sismos:>* “La imposibilidad de medir el sismo no impide, sino por el
contrario, inspira a los sobrevivientes la idea de una fuerza teltrica enorme. EI hombre de
ciencia dice que no sabe nada del fendmeno, el hombre comdn experimenta un sentimiento
complejo, el sentimiento suscitado por la presentacién negativa de lo indeterminado”.
La metafora del sismo introduce, entonces, la idea de un encuentro sin precedentes que
destruye todas nuestras categorias y el funcionamiento de nuestros operadores de
pensamiento y de juicio.”® Desvanecida la diferencia, lo inconmensurable ya no puede
manifestarse como un silencio local (como una sinrazén que podria ser reconocida como
dafo); sino que queda arrasada la posibilidad misma de esta localizacion. Esta sinrazon que

no puede ser expresada sefiala “algo que no puede ser sino un signo y no un hecho”,>* un

55 3 56

signo extremo, inédito en la historia,” “una frase imposible”.

En dltima instancia, la diferencia sin litigio conduce a su desvanecimiento, a
la no-diferencia, que se lee en la segunda consideracion respecto de la objecion que la
excepcion Auschwitz le hace a la diferencia. Afirma Lyotard: “Entre el SSy el
judio no hay ni siquiera diferencia en el sentido de discrepancia, porque no tienen un

idioma comun (el de un tribunal) en el cual un dafio por lo menos podria ser formulado,

*! Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 74

*2 Jean-Francois Lyotard, Idem.

%3 Escribe Lyotard: “Habria que imaginar lo siguiente: que el hiato introducido por ‘Auschwitz’ en el
pensamiento del Occidente no pasa fuera del discurso especulativo, por cuanto éste Ultimo no tiene afuera, no
determina su efecto en el interior de ese discurso como cuestion incompleta, nula, inexpresada, cual una
especie de estancamiento neurdtico en un rostro el de la muerte ‘Auschwitz’ que, bien considerado, sélo
deberia ser un momento; pero este hiato hace afiicos la l6gica especulativa misma y no ya sélo sus efectos,
frena el funcionamiento de algunos de sus operadores, no de todos, los condena al desarreglo y a la alteracién
de un infinito que no seria ni bueno ni malo, o que quizé seria ambas cosas” (La Diferencia, p. 109-110).

* Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 75. Segin Lyotard —que sigue en esto a Kant-, es
necesario diferenciar el signo del referente. A diferencia del referente —que tienen asignada una significacion
validable en el régimen cognitivo-, el signo indica “que algo que debe poder expresarse no puede serlo en los
idiomas admitidos”. Escribe Lyotard: “Que en el universo proposicional el referente esté situado como signo
tiene como circunstancia correlativa que en ese mismo universo el destinatario esté situado como alguién que
se ve afectado y que el sentido esté situado como un problema no resuelto...” (La Diferencia, p.75).

*® “Diran esos historiadores que no se hace historia con sentimientos, que hay que establecer los hechos, pero
con Auschwitz ocurrié algo nuevo en la historia (algo que no puede ser sino un signo y no un hecho): los
hechos, los testimonios que llevaban los rastros de los aqui y los ahora, los documentos que indicaban el
sentido o los sentidos de los hechos y de los nombres, en fin la posibilidad de las diversas clases de
proposiciones cuya conjuncién hace la realidad, todo eso fue destruido lo méas posible. ¢Corresponde al
historiador tener en cuenta no solamente el dafio sino también la sinrazén? ;No la realidad, sino la
metarrealidad que es la destruccion de la realidad? ¢ No el testimonio, sino lo que queda del testimonio cuando
éste esta destruido (por el dilema), el sentimiento? ;No el litigio, sino la diferencia?... Su nombre (Auschwitz)

marca los confines en que el conocimiento histrico encuentra recusada su competencia” (La Diferencia, p.
75-76).
% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 124.
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aunque fuera en el lugar de una sinrazon. De manera que no hay necesidad de un proceso ni
siquiera parddico. La frase judia no tuvo lugar. No hay un ¢Ocurre? Ocurri6”.>’

En la misma direccion que Adorno, Lyotard sefiala que Auschwitz “designaria una
experiencia del lenguaje” que hace estallar la ldgica especulativa. Que “ocurrio” significa
que ya no es posible que el nombre Auschwitz se anude a diferentes sentidos plausibles. El
ocurri6 indica, en Auschwitz y después de Auschwitz, una alteracion radical del estatuto de
la muerte: la bella muerte, que sostenia el movimiento especulativo (y por lo tanto, el
sentido), queda vedada y aparece una muerte “peor que la muerte”: “Lo que puede hacer
que la muerte no sea todavia lo peor es el hecho de que la muerte no constituya el fin de
todo sino tan sélo el fin de lo finito y la revelacion de lo infinito. Peor que esta muerte
magica seria la muerte sin vuelco alguno, el fin sin mas ni mas, incluso el fin de lo
infinito”.*®

Ahora bien, el fin sin mas, incluso fin de lo infinito, lo peor es, para Lyotard,
correlativo de la inexistencia —de la destruccion-, en los campos de exterminio, de un
“nosotros”, de un “sujeto en la primera persona del plural”: “A falta de semejante sujeto,
‘después de Auschwitz’ no quedaria ningun sujeto, ningun Selbst que pudiera pretender
nombrarse al nombrar Auschwitz”.>® Ninguna oracién referida a esa persona serfa posible,
solo el silencio y la vergiienza, “una especie de desautorizacion”® que marca la
imposibilidad del testimonio. S6lo queda “la dispersion de las frases y de las oraciones”,
una dispersion que es, dice Lyotard, peor que la diaspora.™

Este “nosotros”, que es el soporte de la “muerte magica” y clave del discurso de la
autorizacion en una republica, esta en la base del principio de legitimidad por el cual en un
régimen republicano quien dicta la norma y quien recibe la obligacién que la norma

prescribe son el mismo.®> Ambos, dice Lyotard, “se encuentran unidos en un mismo

" \er nota No. 101.

%8 |yotard, La Diferencia, op. cit., p. 109

% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 118

%0 jean-Francois Lyotard, Idem.

8 Es decir, de nuevo la idea de una diferencia que no reenvia al litigio en la medida en que no es posible el
Uno que se descompleta. La didspora se caracteriza justamente por reunir en un nombre el pueblo que esta
disperso.

%2 Por ejemplo, una prescripcién obligatoria como: es obligacién de X cumplir la accién o. La legitimacion de
esta obligacion puede redactarse asi: “Es una norma para Y que ‘sea obligatorio para X cumplir la accién o.”
El régimen republicano tiene por principio de legitimidad que “el legislador no debe escapar a la obligacion
que prescribe y el obligado puede promulgar la ley que obliga. Al dictar la ley el primero decreta que debe
respetarla. Al respetarla, el segundo dicta la ley de nuevo. Sus nombres Y y X son en principio perfectamente
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nosotros”,*® que asegura el eslabonamiento de la prescripcién con su norma, designado con

un nombre colectivo, por ejemplo: ciudadanos franceses. En este marco, “la autoridad
publica (familiar, estatal, militar, partidaria, confesional) puede ordenar morir a los
destinatarios que son los suyos o por lo menos puede ordenarles que prefieran morir” %
donde la muerte es prescrita como alternativa de otra obligacion que resulta irrealizable y
“la razén de morir forma siempre el vinculo de un nosotros”.%> Por ejemplo, muere antes
de ser vencido, como alternativa de la obligacion de la gloria castrense, 0 muere en nombre
de la patria. Esta es, dice Lyotard “la “hermosa muerte’ ateniense, el cambio de lo finito por
lo infinito, del eschaton por el telos, el Muero para no morir”.?® Es la evasion de la muerte
por el unico medio conocido: la perpetuacion del nombre — que interesa tanto al individuo,
como a la colectividad-.

Auschwitz es la excepcion: “Auschwitz veda la hermosa muerte”.®” El deportado no
tiene alternativa y, por lo tanto, no puede ser el destinatario de una obligacién de morir,
porque “seria menester que fuera capaz de dar su vida para cumplirla”, pero “no puede dar
una vida que no tiene el derecho de poseer”.”® En consecuencia, el nombre de sacrificio
queda vedado y, con ello, cualquier nombre inmortal.

La destruccion del nosotros, que estad en la base del eslabonamiento legitimante,
ocurre alli donde “la autoridad de la SS deriva de un nosotros” (la raza) del cual el
deportado, cuya vida es declarada ilegitima, esta excluido.®® En este caso, “quien ordena la
muerte esta exceptuado de la obligacion y quien sufre la obligacion estd exceptuado de la
legitimacion”.”® De modo que la “férmula candnica de Auschwitz no puede ser “Muere, yo

lo decreto”’* —

0 “Es una norma decretada por Y que es obligatorio para x morir” , sino
que la oracidn estalla y se divide en dos oraciones o frases que no tienen ninguna posible

aplicacion comdn: ni el SS tiene que legitimar ante el deportado la sentencia de muerte

intercambiables por lo menos en las dos instancias, el destinador de la proposicién normativa y el destinatario
de la proposicion prescriptiva” (La Diferencia, p. 118).
83 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 118.
8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 120.
6% Jean-Francois Lyotard, Idem.

¢ Jean-Francois Lyotard, Idem.

67 Jean-Francois Lyotard, Idem.

%8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 121.
% Jean-Francois Lyotard, Idem.

70 Jean-Francois Lyotard, 1dem, (ver nota No. 90).

™ Jean-Francois Lyotard, Idem.
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porque el destinatario de la norma de la SS es la SS, ni el deportado tiene que sentirse
“obligado” por esta norma que lo sentencia, pues queda excluido como destinatario de la
prescripcion. Asi la formula se divide: “Que él muera, yo lo decreto” —del lado de la SS
como legisladora-; “Que yo muera, el lo decreta” —del lado del deportado como
“obligado”."

Lyotard dice que aqui la desconexién es total, el eslabonamiento imposible, la
dispersion es hiperbolica y la deslegitimacién completa. Del lado del SS se trata de una
“ley” que hace morir sin que el deportado tenga nada que ver con esa ley; del lado del
deportado: “mi muerte se debe a su ley a la que yo nada le debo”.”® Escribe Lyotard: “Su
muerte es legitima porque su vida es ilegitima. Hay que matar al nombre individual (de ahi
el uso de nameros de registro), hay que matar también el nombre colectivo (judio), de
manera que ningun nosotros portador de ese nombre pueda perennizar la muerte del
deportado. Hay pues que dar muerte a esa muerte y esto es lo que resulta peor que la
muerte. Pues, si la muerte puede ser aniquilada, ello significa que nada hay para hacer
morir. Ni siquiera el nombre de judio”.”*

La representacion, si es que este término tuviera para Lyotard algun sentido, o el

género de discurso que se eslabona partiendo de Auschwitz, quedan asi destruidos.”

"2 Jean-Francois Lyotard, Idem.

73 Jean-Francois Lyotard, Idem.

" Jean-Francois Lyotard, Idem.

" para Lyotard la realidad no es algo dado. La funcién del deictico y del nombre es justamente designar la
realidad, y la designa como una permanencia extralinguistica, como si fuera algo “dado”. Sin embargo, “ese
origen, lejos de constituir el mismo una permanencia esta presentado o co-presentado con el universo de la
proposicion” actual. Una tesis fundamental de Lyotard, desprendida del hecho de que el mundo humano es
parlante, es que lo Unico indudable es la proposicion —o mejor la frase, porque las proposiciones son las frases
u oraciones en el régimen l6gico y en el régimen cognitivo regido por la finalidad de decir la verdad, pero hay
frases y oraciones que obedecen a regimenes diferentes con otras finalidades; el hecho de haya proposiciones
presupone que haya oraciones o frases-. Toda proposicion/frase estd constituida en acuerdo a un grupo de
reglas y esto determina que existan regimenes heterogéneos de proposiciones en conformidad a una regla
determinada —describir, relatar, interrogar, conocer, etc.- intraducibles entre si. De modo que las
proposiciones sélo pueden ser eslabonadas, la una con la otra, de acuerdo a un fin fijado por un género de
discurso. Una proposicion presenta un universo, y al hacerlo presenta instancias situadas en ese universo
presentado: el destinador, el destinatario, el referente y el sentido. Estas cuatro instancias se desplazan en el
eslabonamiento, de modo que —por ejemplo- el destinador (Juan) de una proposicion, se convierte en el
destinatario (Juan) o el referente (Juan) de la proposicion siguiente —por ejemplo, Yo, Juan (destinador) juro
que... se transforma en: Recuerda Juan (destinatario) que has jurado que...-, 0 Juan (referente) juré. O, como
en el caso de la orden de morir, el nosotros (Yo), destinador, de la primera proposicién, se convierte en el
destinatario, nosotros (t0), de la segunda proposicion.

Pero, si la realidad no es algo dado, sino que resulta de que los procedimientos de establecerla se realicen
respecto de ella vy si el deictico es un indice de que la realidad estad dada en el universo que presenta una
proposicién actual —ahora-, es necesario otro designador rigido —el nombre- que siendo independiente de la
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Auschwitz es, en este sentido, un nombre contingente —que no especulativo: “su nombre
de concepto debe designar precisamente la conjuncion de dos proposiciones
inconciliables: una norma sin destinatario y una sentencia de muerte sin legitimidad”-"® de
dos frases inconciliables. A lo sumo, dice Lyotard, Auschwitz seria la “coexistencia de
dos secretos, el del nazi y el del deportado” porque cada uno sabe, “junto a si” algo  del
otro “(uno: Que él muera y el otro: es su ley)” que no puede “declarar a nadie”.”’

Es esta extincion del tercero (es decir, del testigo), correlativa de la desaparicion del
nosotros, la que se perpetta después de Auschwitz, haciendo imposible un Resultado: “La
dialéctica dispersante, negativa, casi analitica que obra con el nombre de Auschwitz,
privada de su operador positivo racional, el Resultat, no puede engendrar nada, ni siquiera
el nosotros escéptico que rumiaria el estiércol del espiritu. EI nombre permanecera vacio,
junto con los otros nombres en la red de un mundo, recordado por medios mecanograficos o
electrénicos, pero sin ser memoria de nada, sobre nada y para nadie”.”

Sin embargo, ante esta imposibilidad de eslabonar Auschwitz, después de Auschwitz,
que se deduce de la diferencia sin litigio y, en Gltima instancia, de la no-diferencia, la
alternativa “no es el absurdo, incluso mistico™.”® “El movimiento reflejado de esta
imposibilidad”® parece imponer nuevamente el juego, aunque inmensamente fragil, de la
diferencia, de la que nace un nuevo “nosotros”: “Que el nosotros haya desaparecido en
Auschwitz es algo que por lo menos nosotros hemos dicho. No hay paso alguno desde el
universo oracional del deportado al universo del SS. Pero para afirmarlo fue menester que

nosotros afirmaramos ambos universos como si nosotros fuéramos por turno el SS y el

proposicién actual, permanezca invariable en proposiciones diversas como una marca respecto de la cual se
organizan las instancias —asi, el nombre puede encontrarse en situacion de destinador, de destinatario o de
referente en diferentes proposiciones-. Pero el nombre que es la marca de la fijeza, un punto de referencia y de
articulacién, a través de los universos de proposiciones no da a su referente una realidad. Sin entrar en la
complejidad del pensamiento de Lyotard, el establecimiento de la realidad requiere del eslabonamiento de
proposiciones heterogéneas de tal modo que la persistencia del nombre se anude a la persistencia de los
posibles sentidos. Esto es, cuando el referente nombrado y mostrado incluye lo posible en la constitucion de la
realidad, bajo la forma de una negatividad. De modo que lo nombrado nunca coincide con lo mostrado, y en
ese hueco se alojan los sentidos plausibles que implica la realidad.

Un género de discurso (tragico, cientifico, histérico, especulativo, técnico, etc.) determina un modo de
eslabonamiento en acuerdo a una finalidad propia de cada género, donde las instancias son valencias de
eslabonamiento —es decir, el eslabonamiento, sea el que fuere, pone las instancias destinador, destinatario,
referente y sentido en relacién unas con otras-.

"® Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.123.

"7 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., Idem

"8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.121-2.

" Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.76.

8 jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.123.

29



deportado. Al hacerlo hemos realizado lo que buscabamos, es decir, un nosotros”.®* Se trata
del nosotros, “compuesto por lo menos de quien escribe (yo) y de quien lee (tu)”,*? que
recibe “el movimiento reflejado de esta imposibilidad, es decir, la dispersion que llega al
conocimiento de uno mismo y se vuelve a alzar desde la afirmacion de la nada”.®®

Pero este nosotros, excluido del eslabonamiento legitimante del juicio, sea el que
fuere, sélo puede testimoniar de la dispersién, de una imposibilidad de representar,
quedando como queda expuesto a una especie de vértigo, de mutismo, a lo sumo a un
balbuceo que sélo puede poner junto asi los dos términos que resultan de la no-diferencia:
“En cuanto a nosotros, después, recibimos esas dos expresiones como dos silencios. Lejos
de significarlos en la proposicion de un Resultat, estimamos mucho mas peligroso hacerlos
hablar que respetarlos. Lo que resulta de Auschwitz no es un concepto, es un sentimiento,
una frase imposible”.3

De este sentimiento Lyotard no dice casi nada, salvo que no es un “estado animico”,
que “no procede de una experiencia vivida por un sujeto” y que, por lo demas, “no puede
ser experimentado”.® Si seguimos un texto posterior del mismo autor,®® podemos remitir
este sentimiento a las categorias freudiana de “afecto inconsciente” y “represion primaria”,
asi como a la categoria kantiana de lo sublime. Estas tres categorias, que podrian agruparse
bajo la propiedad de afeccion insensible, presentan una analogia estructural: presentifican
un inconmensurable, postulan la presencia muda de una alteridad esencial, afirman la falta
de una representacion o de un significante para designar lo real del sexo y de la muerte,
designan que hay lo irrepresentable. Se trata de un agujero en la palabra, de un fuera de
lenguaje que indefectiblemente se olvida, se sustrae a la representabilidad, pero que, al
hacerlo, deja el lastre de otra Cosa, “el sentimiento contradictorio de una presencia que por

cierto no esté presente”®’

(o un exceso que no se deja sintetizar), pero que es precisamente
aquello contra lo cual se recuerda en la historia edificante, aquello que se conjura en el

edificio protector del memorial, aquello que se busca exorcizar en toda representacion;

8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.122-123.

8 jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.123.

8 Jean-Francois Lyotard, Idem.

8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.124.

% Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p.75.

% Nos referimos a Jean-Francois Lyotard, Heidegger y “los judios™, op. cit.

El libro “Le Différend” fue publicado en 1983, “Heidegger et ‘les juifs’”, en 1988.
87 Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p.
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punto de fuga que hace posible todos estos eslabonamientos que ocultan el agujero/exceso
que los motiva.

Reencontramos ahora, en el pensamiento de Lyotard, la diferencia sin litigio, una
diferencia mas alla —o mas acéa- del conflicto, diferencia de lo sin-relacion, que nos conduce
directamente a lo in-fans (etimol6gicamente: “el que no habla”), a la infancia entendida, no
como una etapa de la vida, sino como “incapacidad para representar y conectar algo”,® a la

|'89

diferencia, esta freudiana y, por lo tanto, sexual,”™ que Lyotard elabora a partir del motivo

freudiano del afecto inconsciente y de la represion primaria —puro exceso respecto del cual
el sujeto se divide y contra el cual erige todo el edificio protector de la fantasia (las
concatenaciones), “motivo mismo del pensamiento, de la bisqueda, de la anamnesis”.*°

Lyotard discierne en el pensamiento de Occidente algo, de valor analogo a la
diferencia sexual, que lo habita como su sombra, y que desempefia el mismo “papel de un
terror inmanente no identificado como tal, irrepresentable, de un afecto inconsciente”,®*
contra el que toda una economia representativa se pone en marcha, bajo la égida del espiritu
occidental, que pone todos sus empefios en el afan de fundarse.

Diferencia ésta que Lyotard nombra de “los judios”,** ese pueblo otro, “rehén” de la

revelacion de un Otro, de “una voz que no le dice nada, salvo que ella es”,*® pueblo testigo
del “develamiento oscuro, incierto, de una Cosa innombrable”,”* de la cual se prohibe

pronunciar el nombre y toda representacion y que, por ese hecho, se constrifie a la errancia,

8 Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 29.

8 podriamos definir el concepto freudiano de diferencia sexual en los siguientes términos: es la consecuencia
psiquica de la percepcion de la diferencia sexual anatémica. La diferencia sexual anatémica resulta
insoportable, cuando el nifio/a percibe esta diferencia se horroriza, no quiere saber nada. En este sentido, la
diferencia sexual, que no tiene explicacion, coincide con la formulacién misma de un enigma que
inmediatamente produce, como respuesta, una deduccién (que tiene la estructura de la fantasia): falo y
castracion. Ante la percepcion de la diferencia sexual anatémica, tanto el nifio como la nifia sostienen la
premisa universal: todos tienen falo, nombrando en términos de una falta lo que es un agujero (cuando el nifio
percibe que las nifias no tienen un érgano sexual igual al suyo, deduce que si no lo tienen es porque se lo
cortaron —es decir, deduce que falta.).

La diferencia sexual (junto a la respuesta en términos de falico-castrado) es condicion de posibilidad de la
subjetividad humana; establece los pilares mismos a partir de los cuales puede haber diferencias.

% jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 35.

°! Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 32.

%2 Se puede seguir esta misma légica en un texto de Freud, Moisés y la religién monoteista, donde Freud al
acecho de los fundamentos, mas de uno, de un “fenémeno de la intensidad y permanecia del odio de los
pueblos al judio”, sefiala que el odio a los judios tiene su raiz inconsciente en la circuncision, en tanto ésta
remite al complejo de castracion. En: Sigmund Freud, Obras Completas, Vol. XXIII, Ed. Amorrortu, 1989,
Ver p. 86-88.

% Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 32.

% Jean-Francois Lyotard, Idem.
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al éxodo y a la dispersion; pueblo por siempre “expulsado hacia delante en la interpretacion

195

de la voz, de la diferencia originaria”” que, justamente, tiene vedado reducir en una

representacion.

Esta diferencia, esta “intratable afeccion que son los judios”,* es interpretada por el
filésofo frances como el rasgo inmemorial indomefiable e intratable, indestructible, que,
desde siempre, perturba y obstaculiza el proyecto de Occidente, que moviliza todo su
arsenal para sofocar aquello que lo amenaza en su propio interior: “...“los judios’ son en el
‘espiritu’ de Occidente, ocupado en fundarse, lo que resiste a este espiritu; en su voluntad,
la voluntad de querer, son lo que obstaculiza a la voluntad; en su realizacion, proyecto y
progreso, son lo que no cesa de reabrir la herida de lo irrealizado. Que son lo irremisible en
su movimiento de remision y de dilacion. Que son lo no domesticable en la obsesion por
dominar, en la compulsién por el dominio comunal, en la pasién por el imperio, recurrente
desde la Grecia helénica y la Roma cristiana, ‘los judios’ jamas en su propio lugar,
cualquiera que sea, no integrables, no convertibles, no expulsables”.®”’

Asi, contra la premisa ideologica de la xenofobia, el antisemitismo revela su revés
estructural, la cara reactiva de la formacién del sintoma, con el que el aparato de la cultura
occidental enfrenta —‘liga y representa tanto como puede’-, no cesa de (no) escribir la
pasividad del “terror originario’, para conjurarlo/a y ‘olvidarlo/a, activamente’. Es decir, en
su faz estructural el antisemitismo revela lo que retorna de lo real. O, para decirlo en los
términos freudianos del Malestar en la cultura, “tras esto es un fragmento de realidad

efectiva lo que se pretende desmentir”.*®

% Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judiso», op. cit., p. 33.

% Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p.34.

%7 Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 33.

% Sigmund Freud, EI Malestar en la cultura, en: Obras Completas, Vol. XXI, Ed. Amorrortu, Buenos Aires,
1989, p. 108. Pero esta desmentida, si seguimos el movimiento freudiano, atestigua la castracién y, por lo
tanto, el espacio donde puede desplegarse la diferencia y la inscripcion de lo que no cesa de escribirse. La
desmentida que Freud discierne, especialmente a partir del fetichismo, es un modo de la defensa que se realiza
en un nivel perceptivo. Implica un doble movimiento: la percepcion de la falta (de falo en la madre) y la
negacién de esta percepcion. Es decir, la desmentida implica un acto, por el cual un sujeto realiza, sin saber,
dos afirmaciones contradictorias: tiene — no tiene. Es precisamente este repudio de la percepcion (denegacion
de lo que fue admitido) el que abre la via de los retornos. Si convocamos el mito freudiano de la horda
primitiva, la desmentida -0, como dice Lyotard, “la negacion de la confesion del asesinato del padre”- recae
precisamente sobre los deseos primordiales: el asesinato y el incesto. “La comida totémica de los hijos,
siguiendo con el motivo que evoca Lyotard, ‘interioriza’ la Cosa, la representa, la purga, la ‘olvida’. Pero
queda un resto, que Freud asigna al superyo y a la culpa que, a su modo, recuerda su relacién con este rasgo
indestructible de la naturaleza humana. Asi la prohibicion de matar, sobre la que se erige la cultura, sefiala su
ligazon con el deseo de matar. La comunidad humana, como asociacién fraterna fundada en el asesinato

32



Asi, se “convierte a los judios en el medioevo, resisten por la restriccion mental. Se
los expulsa en la época clésica, vuelven. Se los integra en la época moderna, persisten en su
diferencia. Se los extermina en el siglo XX”.%° Pero, en este Gltimo caso, la desmentida —o
renegacion-, que subyace a la logica de la segregacion y del sintoma, dictando una y otra
vez el pulso de los retornos velados, resulta absolutamente insuficiente.’® Porque, esta es la
tesis fuerte de Lyotard, el programa cientifico de exterminio de judios, la solucién en tanto
que debifa ser final, “Gltima respuesta a la cuestién judia”,'®* se dirige, justamente, a lo
interminable de todas las negaciones y re-negaciones —sea lo impensable, lo imposible, la
Cosa, la desgracia, el terror originario, lo intratable contra el que todo pensamiento se
construye-, para ponerle fin.! El pasaje al acto hitleriano quizo suprimir el retorno,
consistio en una préactica legalizada de asesinatos cuyo objeto fue el no retorno de “los
judios”, y esto marca una diferencia cualitativa respecto de todas las conversiones,
expulsiones e integraciones anteriores. La solucion final consiste, entonces, en suprimir,
exterminar este exceso, lo real, el “revés” del pensamiento (que es ese indecible que a él se
sustrae para hacerlo posible); en destruir este borde real de lo simbdlico, la imposibilidad

marcada en la prohibicion de pronunciar el nombre, lo no-representable del Otro, en

primordial del padre, es para Freud una sociedad esencialmente criminal, y por lo tanto, compulsada a ejercer
un gasto permanente para sofocar la hostilidad primaria que la amenaza permanentemente de disolucion. La
matriz freudiana de la segregacion es correlativa, precisamente, de esta raiz pulsional que no consiente
facilmente a su renuncia, hallando en las minorias la ocasién de un “escape a la pulsién en la hostilizacién de
los extrafios” (EI malestar en la cultura, p. 111): “...pués el sentimiento de comunidad de las masas, ha
menester para completarse de la hostilidad hacia una minoria extranjera, y la debilidad numérica de estos
excluidos invita a su sofocacion”.

% Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 35.

100 Eota diferencia entre la I6gica de la ideologia y el paso a los hechos, tan subrayada por Pierre Vidal
Naquet, y la diferencia del antijudaismo nazi, respecto de toda la historia del antisemitismo previo, es
reconocida por los propios nazis. En el discurso de Jarkov (1943) Himmler recuerda a los dirigentes de las SS
que “nosotros somos realmente los primeros en resolver el problema de la sangre por la accion... y por
problema de la sangre no entendemos, desde luego, el antisemitismo. El antisemitismo es exactamente lo
mismo que el despiojamiento. Desembarazarse de un piojo no es una cuestion de ideologia. Es una cuestion
de limpieza... Pero, para nosotros, la cuestion de la sangre es un recordatorio de nuestro propio valor, un
recordatorio de lo que es realmente la base que mantiene unido al pueblo aleman.” Esta referencia ha sido
extraida de Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Ed. Taurus, México, 2004, Nota al pie No. 112, p.
474-5.

101 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 35.

102 a anticipacién consumada de este crimen, intrinseco a la Idgica representativa de Occidente, ya habia sido
anticipada en una frase macabra del joven Hegel: “Todos los estados del pueblo judio, hasta el estado mas
sordido, el mas infame, el mas abyecto, el cual se encuentra en nuestros dias, no son mas que continuaciones
y desarrollos del destino original de los judios, por el cual —potencia infinita que ellos se opusieron de manera
insuperable- fueron maltratados y seran maltratados tanto tiempo como no lo conciliaran por el espiritu de la
belleza y de esta manera no lo suprimiran por el espiritu de la reconciliacién. (Citada por Lyotard, en:
Heiddeger y “los Judios™, p. 86, op. cit.)
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aniquilar la diferencia que hace posible el eslabonamiento de todos los nombres en los
géneros de discursos. De este modo, el exterminio de “los judios” se dirige a esa angustia
que nada calmara,'® que testimonia que este agujero en el Otro, la “desdicha del espiritu”,
“su servidumbre a lo no realizado”, donde se abisma toda realizacion, “les es
constitutiva™:*** “Ya que no es en tanto hombres, mujeres y nifios que se los extermina,
sino en tanto el nombre de lo maldito, ‘judios’, que Occidente dio a la angustia
inconsciente”.'%°

La “politica” nazi habra consistido, entonces, en el intento radical de aniquilar en el
nombre de “judio”, la diferencia fundamental y fundante. Y toda la argumentacién
lyotardiana apunta a decir la imposibilidad de inscribir esta cancelacion del borde real de la
estructura que realizd el nazismo: “si se representa el exterminio, afirma Lyotard, hay que
representar también lo exterminado”.’® Y eso es imposible.

Habria dos vias de perpetuacidn de esta cancelacién (y, por lo tanto, de la “politica-
apolitica” del nazismo) después de Auschwitz: la via de la supresion y la via de la
representacion.’®’ La primera resulta escandalosa porque realiza una repeticién grosera del
gesto asesino —es el caso, del revisionismo-. La segunda resulta inadmisible porque soslaya,

198 de la “solucion final”,

aun cuando fuera involuntariamente, la I6gica ultrarepresentativa
que el exterminio extermina en “los judios” justamente aquello que toda la historia de la
racionalidad occidental ha querido siempre conjurar a través de las representaciones;
porque reclama una escena de litigio -politica, guerrera, discursiva-, alli donde el
exterminio de los judios se realiza necesariamente por fuera de la institucion politica,
guerrera y discursiva; porque re-envia al litigio lo que es -y siempre fue- sin remision;
porque la representacion del exterminio de los judios y de “los judios” se expone a una

conciliacion inadmisible, al reenviar una vez mas lo que no se quiere olvidar a la “orbita de

103 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 37.

104 jean-Francois Lyotard, Idem.

105 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 38.

106 jean-Francois Lyotard, Idem.

197 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 36.

198 E] campo de exterminio, como afirma J.L.Nancy, “es la escena donde la suprarrepresentacion se da el
espectaculo del aniquilamiento de lo que, a sus o0jos, es la no-representacion. Esta empresa se diferencia de
todas las otras que se le podrian comparar —campos y genocidios- porque apunta directa y explicitamente, en
el ‘subhombre’, no tanto o no sélo a una ‘raza inferior’ enemiga, sino, principalmente, a la gangrena o el
miasma capaz de corromper la presentacion misma de la presencia auténtica.” En: La representacion
prohibida, Ed. Amorrortu, Buenaos Aires, 2006, p. 47-8, (volvemos sobre esto mas adelante).
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la represion secundaria”, repitiendo asi el gesto de exclusion que culminé en la aniquilacion
de lo excluido: “Al representar el terror segundo (‘horror mas bien’) es imposible no
perpetuarlo. EI mismo, no es mas que representacion. Pero entonces también hace falta
poner en escena el ‘primero’, el Otro, y se repite asi, si no su exterminio, al menos su
puesta al margen justamente por ponerlo en juego. Se lo redime con solo memorizarlo”.*®
Frente a esto Lyotard apela a la categoria kantiana de lo sublime (tal como Kant la
explora en su Critica del Juicio) puesto que esta categoria, que introduce “a lo que seré una
estética del shock, una anestésica”,*'° desafia la pretension del pensamiento, entregado a la
ilusién de la racionalidad absoluta, de un iluminismo sin fin.*** Lyotard se aleja de la
culminacion kantiana del sentimiento de lo sublime en una sintesis integradora, asi como de
la concomitante distancia que Kant exige de un espectador que se abisma en lo
inimaginable para obtener asi el sentimiento de goce estético, y aproxima este concepto a la
categoria freudiana de represién primaria.'*? Asi como “en la represion originaria, el
aparato no puede hacer nada por vincular, investir, fijar y representar el terror (...), y (...)
por ello (...) este terror permanece adentro del aparato como su afuera, infuso y difuso, en

tanto afecto inconsciente”,™* en el sentimiento de lo sublime “tampoco la imaginacién

109 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 39.
110 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 41.
111 , . : . . S S .

Segun Kant —seguimos aqui a Eugenio Trias-, el sentimiento de lo sublime implica un recorrido que
supone, en primera instancia, un sujeto confrontado con “algo grandioso...que le produce la sensacién de lo
informe, desordenado y cadtico” (p. 38), inconmensurable con todo sentido. Esta proximidad a un horror
indecible desencadena una reaccion dolorosa en el sujeto que siente “hallarse en estado de suspension ante ese
objeto que lo excede y lo sobrepasa” (idem). Ante esto el sujeto emprende una primera reflexion sobre su
propia insignificancia e impotencia confrontada con la presencia de este objeto inconmensurable. “Pero esa
angustia y ese vértigo, dolorosos, del sujeto son combatidos y vencidos por una reflexion segunda, supuesta y
confundida con la primera, en la que el sujeto se alza de la conciencia de su insignificancia fisica a la
reflexion sobre su propia superioridad moral” (idem). Y esto es posible porque “el objeto inconmensurable
remueve fisica, sensiblemente en el sujeto una idea de la Razén. Idea que es, por definicion que la distingue
del entendimiento, concepcion del infinito” (idem). De esta aprehension del objeto informe-infinito por
medio de una idea de razén resulta un sentimiento de placer. La reflexién kantiana de lo sublime implica que
el objeto informe-infinito “sensibiliza... la idea racional-moral de infinitud” (idem). De modo que, “el sujeto
alcanza asi conciencia de su propia superioridad moral respecto de la naturaleza que, sin embargo, evoca y
remueve en él, al presentarse cadtica, desordenada y desolada, la idea de infinito, dada asi sensiblemente
como presencia y espectaculo” (p.38-9).

Las referencias de las paginas citadas pertenecen a: Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, Ed. DeBolsillo,
Barcelona, 2006.

112 por ejemplo, subraya que la ambigiiedad y ambivalencia de placer y dolor en que se gesta este sentimiento
corresponde a un puro “estremecimiento (...) de un movimiento atractivo y repulsivo a la vez, una suerte de
espasmo” que “atestigua que un ‘exceso ha tocado el espiritu, demasiado para lo que puede hacer”, Jean-
Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 42.

113 jean-Francois Lyotard, Idem.
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puede reunir lo absoluto (...) para representarlo, y eso quiere decir que lo sublime no es
localizable en el tiempo”.***

Entonces, alli donde lo sublime connota la pura afeccion que emerge cuando se
quiebra el borde y el marco que se cierra sobre lo diverso para representarlo, alli donde lo
sublime patentiza en el abismarse de la imaginacion lo sin relacion con la forma —lo
informe-, alli donde se aproxima a aquello que desde siempre rebasa al pensamiento, el
afecto inconsciente, alli donde porta las marcas de un goce que preferimos ignorar, alli
donde declara una sensibilidad insensible —una anestesia, dice Lyotard, “pero que deja al
alma a la merced de una afeccion mas ‘antigua’ que lo dado en la naturaleza, y que ninguna
imitacion igualara por forma y figura™,* es alli que el sentimiento de lo sublime puede
“acoger la incapacidad que aqueja a la mente imaginativa para producir formas de
representacion de lo absoluto (la Cosa)”,'*® que puede, en fin, hacer justicia a lo
impresentable que no se deja eslabonar, a aquello que escapa definitivamente a los modos
discursivos.

Asi, esta categoria kantiana marca, para Lyotard, la posibilidad de ruptura con todo
el pensamiento mimético —“impostura del imaginario, dira, del querer, del querer poder, de
la apropiacion”-,*" y sefiala hacia la “dispersién” de los géneros discursivos, hacia el
surgimiento de la escritura. Escritura que se ‘desliza en medio de las ruinas, que escucha la
queja que de ellas emana, les hace eco’. Escritura de sobre-vivencia, dice Lyotard, “ella
misma oprimida por la verguenza de no haber sucumbido, por la vergiienza de todavia
poder testimoniar y la tristeza de atreverse. Es aquello que, del pensamiento, sobrevive a
pesar de sf cuando la vida filoséfica devino imposible (...)”.**®

En la estela de Benjamin y Adorno, Lyotard sefiala hacia una “estética del después
de Auschwitz”,*® donde el arte, la escritura, ya no se presentan como testigos pares de la
afeccion sublime -“Es importante, tener presente que nadie, por la escritura, por la pintura,

ni por nada, podria pretenderse testigo y relator veridico, ‘par’, de la afeccion sublime, sin

114 jean-Francois Lyotard, Idem.

113 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p.51-2.
118 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 51.
117 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p.45.
118 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 50.
119 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 51.
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convertirse en culpable, por esta sola pretension, de falsificacion y de impostura”-,**° sino

que declaran su imposibilidad de representar esta afeccion, dando a ver que hay lo
irrepresentable. El arte después de Auschwitz, afirma Lyotard, “no dice lo indecible, dice
que no lo puede decir”.**

¢En qué consiste este arte que escribe la imposibilidad de decir? A diferencia
del gesto que busca sumar conocimientos, agregando contenidos al depdsito de la
informacion, la escritura “de sobre-vivencia” afecta, no por la significacion que se
agrega, sino por la sustraccion que se produce cuando marca “sobre si misma la
presencia de aquello que no dejé marca”.*?? Contra el exceso de sentido de la narracion

historiadora, que es “sintomal, simple fobia, olvido bruto del secreto inolvidable™*

, esta
escritura es acto eminentemente subjetivo, “anamnesis” que llevada al borde de la
enunciacién tropieza con la turbacion de lo fuera de sentido, con el abismo de la
“sensibilidad insensible”, con lo que se “olvida” para que los discursos se constituyan.
Lyotard sefiala aquf al arte llamado de vanguardias,*®* donde la escritura no trabaja en el
sentido de la represién secundaria o del suefio, “para censurar el secreto, disfrazarlo”,**
sino que apunta a lo que umbilica el suefio, al despertar.'?® Por esta via, la escritura que
quiere Lyotard, despierta de la apropiacion de sentido que realiza todo saber (despierta del
suefio), asi como de la estética cegadora de lo bello (despierta también de los ideales y de

los valores), para rozar algo de lo real bajo el modo de lo imposible de decir. La presencia

120 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 52.

121 jean-Francois Lyotard, Idem.

122 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 43.

123 jean-Francois Lyotard, 1dem.

124 Designa a este arte, mas precisamente, como “surgimiento de la escritura”, Jean-Francois Lyotard,
Heidegger y «los judios», op. cit., p. 42.

125 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 43.

126 Tenemos aqui presente el motivo del suefio y el despertar que Lacan elabora en la clase V de su Seminario
XI. Alli examina dos modos de la repeticion, a través de dos conceptos que extrae de Aristételes: el
automaton que reelabora en términos de la cadena significante (Lyotard: las concatenaciones -que queda del
lado del suefio-) y la tyche que Lacan redefine en términos de “encuentro con lo real” (que queda del lado del
despertar). Esta diferencia es importante porque, respecto de este punto, se decide una ética (del psicoanalisis)
A diferencia del idealismo que Lacan evoca a través de un célebre aforismo de Calderon de la Barca —*“la vida
es un suefio-, la experiencia del andlisis estad orientada hacia “el hueso de lo real”. Ya no se trata de la
rememoracion (de hacer conciente lo inconsciente), ya no se trata del retorno de los signos, sino que la
repeticion estd comandada por lo real. Lo que se repite, bajo la forma del encuentro, es lo real “inasimilable”.
Ver: Jacques Lacan, “Tyche y Automaton”, en: El Seminario, Libro XI, Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoandlisis, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1990.
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de lo que no dejé marca deviene exigencia de escritura.*?’ Sélo la escritura, al marcar sobre
si lo “que no cesa de no escribirse”,*?® podré dar testimonio de esta presencia.

Queda, en efecto, la diferencia sin litigio que conduce a la no diferencia, de donde
surge -0, mejor, puede (re)surgir- el movimiento inmensamente fragil de una diferencia
absoluta que sélo puede testimoniarse, escribiéndose. Pero esta diferencia de la escritura
cambia completamente el sentido de la diferencia: diferencia otra que la de las
concatenaciones, diferencia que sitda un corte respecto de las infinitas re-versiones en lo
posible del litigio, de lo que puede ser traducido en dafio, de lo que puede ser expresado en
un idioma (juridico, historico, etcétera), de lo que puede transformarse en un saber. La
diferencia absoluta de ese encuentro Auschwitz sélo puede, para Lyotard, ser testimoniada a
través de una escritura que no explica, no expresa, no declara, no hace historia, no hace
saber, ni “rinde homenaje (...) a ningin ayer que hubiera que conservar”;**® sino que
siendo escritura poética inventa un trazo que es incisién, hendidura o herida en el saber.
Esta traza o letra no recuerda el contenido de nada, no rememora el aniquilamiento, no
recupera las vidas de quienes fueron asesinados, sino que es conmemoracién, datacion,
atestacion. En EI Meridiano, Celan dice que: “El poema seria asi el lugar donde todos los
tropos y metéaforas nos invitan a reducirles al absurdo”.**® Esta letra o trazo, absurdo, es la
“contrapalabra” que el mismo Celan atribuye a Lucile —“la ciega para el arte”-: “Es la
contrapalabra, es la palabra que rompe el hilo, la palabra que no se inclina ante los mirones
y los figurones de la historia es un acto de libertad. Es un paso”,*** o un schibboleth,
retomando aqui el bellisimo texto de Derrida para Paul Celan, Schibboleth: “En la lengua,
en la escritura poética de la lengua, no hay mas que Schibboleth. Como la fecha, como un
nombre, permite el aniversario, la alianza, el retorno, la conmemoracion —incluso si ya no
quedara ninguna huella, eso que normalmente se llama huella, la presencia subsistente de
un resto, incluso si apenas quedase la ceniza que, asi, aun se fecha, celebra, conmemora o

bendice”.**

127 En el capitulo 111 de esta tesis vuelvo sobre esta exigencia

128 De esta manera Lacan nombra lo imposible.

129 paul Celan, “El Meridiano”, en: Paul Celan, Obras Completas, Ed. Trotta, Madrid, 2002, p. 501.
130 paul Celan, “El Meridiano”, op. cit., p. 507.

31 paul Celan, “El Meridiano”, op. cit., p. 501.

132 jacques Derrida, Schibboleth. Para Paul Celan; Ed. Arena Libros, Madrid, 2002, p. 59.
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De este modo, lo irrespresentable, para Lyotard, no reside en un contenido que se
tornaria inaccesible — por ejemplo, debido a la destruccion de las superficies del archivo-.
Nada maés alejado del pensamiento de Lyotard que una posicion ontoldgica, que haria
irrumpir lo irrepresentable (o lo indecible o lo inimaginable) en el seno de una
concatenacion discursiva (tedrica) que lo nomine, para mejor dominarlo y olvidarlo.

Contra lo anterior, el reparo es ético: lo irrepresentable designa una heterogeneidad o una
alteridad radical, cuya valencia es logica. El deseo de neutralizar esta alteridad, de
asimilarla, de nombrarla con el objeto de integrarla simbdlicamente, de conjurar o
defenderse de esta diferencia que sefiala el exceso —o, en términos lacanianos, el goce- ha
conducido a lo peor, a saber: al aniquilamiento o exterminio (que es también
aniquilamiento de la diferencia o del exceso que es ineliminable). Resulta imposible
(estructuralmente) representar (tematizar, develar) esta consumacion, en parte lograda, de la
pulsion de muerte. Sélo puede testimoniarse el encuentro que es, a la vez, el fracaso, el
tropiezo, lo imposible, lo fallido de dicha consumacion. Por eso Lyotard opone a la

1133

“estupefaccion de lo innombrable”™° el sujeto de la escritura -“Celan después de Kafka,

Joyce después de Proust, Nono después de Mahler, Beckett después de Brecha, Rothko y
Newman después de Matisse...-,"** que es testimonio. Un Decir, a la vez irreductible al
dicho y condicién de todo dicho,** lo que resta, pura huella vacia que guarda la

perturbacion y el (imposible) acontecimiento. A lo sumo, un comienzo.

3. Mas alla de la diferencia, el problema de la representacion histérica: Reinhard Koselleck.

Jamaés olvidaré esa noche, esa primera noche en
el campo que hizo de mi vida una sola larga noche bajo
siete vueltas de llave. (...). Jamas olvidaré esos instantes
que asesinaron a mi Dios y a mi alma, y a mis suefios
que adquirieron el rostro del desierto.

Elie Wiesel, La Noche.

133 Jean Luc-Nancy, La representacion prohibida, Prefacio, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 10.

134 Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 52.

135 Tomamos este término de la meditaciéon de Emmanuel Levitas sobre el Decir -en su diferencia con el
dicho- y el testimonio. Vease especialmente “De otro modo que ser o mas alla de la esencia”, ed. Sigueme,
Salamanca, 1999, p.p. 215-252.
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Lyotard fue muy mal leido. Justamente, quienes mas critican la posicion
“absolutista”** de Lyotard son quienes ontologizan lo indecible, incluyéndolo, ain para
refutarlo, en una concatencacion discursiva. Es el caso, por ejemplo, de la desafortunada
lectura que realiza Georges Didi — Huberman: “Cuando, por otro lado, la reflexion
filosofica absolutiza —para conceptualizarlos- esta disyuncion y este defecto inherentes al
testimonio, obtenemos unas configuraciones donde las impurezas narrativas, los restos
visuales son abolidos con el objeto de garantizar una idea mas pura, mas universal, de las
paradojas en cuestion. Gracias a lo cual se desdefia lo mas precioso del testimonio (...).
Conocemos al menos tres versiones del testimonio como absoluto y como exceso sublime
de la palabra humana: el litigio segun Jean-Francois Lyotard, ratifica la imposibilidad de un
intercambio equitativo de argumentos en un conflicto sobre el testimonio. (...)”.
Asismismo, Dominick La Capra insiste en sefialar los riesgos que conlleva la posicién de
quienes, como Jean-Francois Lyotard, “han abordado el problema teéricamente en cuanto
el exceso irrepresentable de los acontecimientos extremos [que] reclama respuestas
discursivas y afectivas que nunca son suficientes”, cuyo énfasis —“ain cuando uno no
llegue a la posicion hiperbolica de identificar ese exceso con lo real (...)”- puede, segun
este historiador, “distraer la atencion de lo que concretamente puede y debe representarse o

reconstruirse, tan exactamente como sea posible, de los sucesos limites traumaticos”.**".

1;)138

Una vez mas, la apelacion a la (“necesaria representacion que, con las

mejores intenciones, rubrica la apuesta por el sentido -—historico, politico,

138 Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo, Ed. Paidos, Espafia, 2004, p. 157.

137 También subraya una “segunda consecuencia del caracter dudoso de la idea de que hay un exceso
irrepresentable en los sucesos limites traumaticos”, a saber: “que puede llevar a la construccion de tales
acontecimientos en el marco de una estética hiperbélica de lo sublime que no esta suficientemente
diferenciada o se ha generalizado con ligereza, o que puede acabar en una sacralizacion (positiva o negativa)
del suceso que induzca a una forclusién, denigracion o explicacién inadecuada, no sélo de la representacién,
sino de la cuestién del agenciamiento ético responsable, entonces y ahora”. “Tal vez en el mismo Lyotard,
continda La Capra, se pueda advertir una apelacién hiperbélica a lo sublime e irrepresentable”. Sin embargo
lo irrepresentable tiene, para La Capra, un valor doblemente positivo: en primer lugar, porque coloca “en
primer plano las posibilidades y los limites de la representacion y del intercambio dialégico cuando se
responde a los sucesos de la Shoah o se trata de digerirlos (y también de otros acontecimientos limites de la
historia)”; en segundo lugar, porque “plantea la cuestién de las relaciones entre la investigacion y la
memoria, y sus limites”. Lamentablemente no contamos con la version original en inglés y tenemos que
conformarnos con esta desafortunada traduccion.

Dominick La Capra, Escribir la historia, escribir el trauma, Ed. Nueva Visién, Buenos Aires, 2005, p. 111.
138 Escribe Georges Didi-Huberman: ¢Es necesario, entonces, volver a decir que Auschwitz es inimaginable?
Ciertamente no. Incluso hay que decir lo contrario: hay que decir que Auschwitz Gnicamente es imaginable, la
imagen nos obliga a ello y, por eso, debemos intentar hacerle una critica interna para llegar a arreglarnosla
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sociologico, etc.-, busca asimilar el acontecimiento, integrarlo en una elaboracion
simbdlica, elaborar el trauma, transformar la pesadilla en suefio, construir una
valla defensiva con la ilusion de conjurar el riesgo de la repeticion; en fin, volver
a tensar los hilos rememorantes de la construccion protectora del fantasma.

Sin embargo, Lyotard nos advierte que mas alla de este parapeto defensivo, lo real —
exceso, goce, alteridad radical o heterogeneidad- se obstina y desbarata las concatenaciones

subjetivantes. No hay aqui en juego un “radicalismo trascendente”,”** ni una

» 140 141

“absolutizacion”,”™ sino una consecuencia radical que también se deduce de Auschwitz.

El mas alla tampoco designa aqui, como sostienen sus criticos, una trascendencia
transfinita, una abstraccion incorporea, o el territorio de fundamentos metafisicos, sino lo
que queda preso en las redes del principio (del placer) que rige el entramado fantasmatico,
aquello que, entre representacion y representacion, puede presentarse para perturbar el
suefio de los eslabonamientos; que puede, también, reaparecer como pura irrupcién de la
pulsion de muerte que destruye y quema todo lo que toca. Asi, la historia tiene, para
Lyotard, una fragil consistencia fantasmatica que recubre y disimula algo absolutamente
primero que insiste en no dejarse olvidar: “que la eliminacion de lo olvidado deba ser
olvidada para realizarse, eso mismo testimonia que lo olvidado sigue alli”.**?

Ahora bien, no solo las categorias del psicoanalisis permiten afirmar que la historia
tiene la consistencia del fantasma, sino que también lo sostienen algunos historiadores.*?
Una meditacién ejemplar del eminente historiador y filosofo aleman Reinhart Koselleck

nos permitird vislumbrar, a través de categorias historicas por completo ajenas al

con esta obligacion, con esta incompleta necesidad. Si queremos saber alguna cosa del interior del campo, es
necesario, en un momento u otro, pagar tributo al poder de las imagenes (...)".

3% Dominick La Capra, Escribir la historia, escribir el trauma, op. cit., p. 111

140 Georges Didi Huberman, Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo, p.157.

1 por ejemplo, Anne Lise Stern, sobreviviente de Auschwitz y psicoanalista, en su libro titulado Le savoir —
déporté, escribe:

“(...) je m’autorise a soutenir, méme si la formule peut sorprende, que le petit a de la théorisation lacanienne
vient directement d’ Auschwitz”. En: Anne-Lise Stern, Le savoir-deporté, Camps, Histoire, Psychanalyse,
Ed. Seuil, Paris, 2004, p. 200. El objeto a, del cual Lacan dice que es su Unico invento, es la consecuencia
radical de una formalizacion que hiende en lo real. A riesgo de caer en una simplificacion crasa de un
concepto que es sumamente complejo, diré que el objeto a es la formalizacion de un resto inasimilable a la
operatoria simbdlica. O, para decirlo en otros términos, la entrada del significante en lo real produce un resto
irreductible que Lacan nombra objeto a.

142 jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 40.

43 por ejemplo, R. Koselleck escribe: “El intervalo temporal reflexionado obliga al historiador a fingir la
realidad historica y, por cierto, no segln la forma de hablar del ‘fue’. Méas bien esta obligado a servirse de una
ficcion para apoderarse de una realidad cuya autenticidad ha desaparecido” - Reinhart Koselleck, “Terror y
suefio”, en Futuros Pasados, Ed. Paidos, Barcelona, 1993, p. 271.

41



pensamiento de Lyotard y al psicoanalisis, el impasse en el que queda la posibilidad de la
representacion historizante como consecuencia del campo de aniquilamiento. Por caminos
muy diversos, Koselleck argumenta la imposibilidad estructural de representar —o,
literalmente, de sofiar- la consumacion, en parte lograda, de la pulsién de muerte en los
campos de concentracion nazis.

En el contexto de una consideracion sobre las experiencias del tiempo en el Tercer
Reich, Koselleck emprende un analisis renovado de la relacion entre facticidad (realidad) y
ficcion (representacion), estableciendo un criterio que subvierte y amplia la nocién de
fuente hasta incluir, en ella, los suefios.

Para el historiador, los suefios comprenden “metddicamente un campo empirico en
el que las res factae y las res fictae estdn entremezcladas de manera extraordinariamente
tensa”,"* en virtud de lo cual permiten trascender la pregunta por la representacion
histdrica y su reproduccion de la realidad. Si bien los suefios no ofrecen una representacion
real de la existencia, “esto no les impide, escribe Koselleck, pertenecer a la realidad de la
vida”;**® pertenencia que dota a los suefios, ain cuando se sitGan en el “extremo mas
alejado de una escala imaginable de racionalidad cientifica”,**® de la cualidad de “fuentes
que atestiguan una realidad pasada de un modo como quizas ninguna otra fuente lo puede
hacer”.*” Asi, el suefio que, segiin Koselleck, demuestra la inevitable facticidad de lo
ficticio, encarna la contracara de la también inevitable ficcionalizacién de lo factico, que la
representacion historiadora pone en juego cuando re-actualiza un pasado ya sido.

Para demostrar lo anterior extrae, de una compilacién de trescientos suefios de la

época del Tercer Reich que ha editado Charlotte Beradt, dos historias'*® de suefios —ambos

144 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 272.

145 Reinhart Koselleck, Idem.

146 Reinhart Koselleck, Idem.

147 Reinhart Koselleck, Idem.

148 Reproducimos, a continuacién, el texto de cada uno de estos suefios. El primer suefio proviene de un
médico, quien lo sofi6 en el afio 1934: “Después de la consulta, hacia las nueve de la noche me quiero echar
tranquilamente en el sofa con un libro sobre Mathias Grunewald, cuando de pronto mi habitacién, toda mi
vivienda, se queda sin paredes. Aterrado miro a mi alrededor: todas las viviendas hasta donde me alcanza la
vista estan sin paredes. Qigo rugir un altavoz: ‘Por decreto, se suprimen las paredes desde el 17 de este mes’”
(p. 272). El otro suefio se produce en la misma época y procede de un abogado judio: “Hay dos bancos en el
Tiergarten (nombre de un parque de la ciudad de Berlin), uno de color verde normal, otro amarillo (entonces,
los judios s6lo se podian sentar en bancos pintados de amarillo) y entre los dos, una papelera. Me siento en la
papelera y me cuelgo un cartel al cuello, como lo llevan a veces los mendigos ciegos, pero también como se
lo cuelgan por orden de las autoridades los ‘violadores de la raza’: ‘Si es necesario, le dejo el sitio al papel’”
(p. 272-3). En: Reinhart Koselleck, op. cit.
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de los afos treinta-. Se trata de suefios an6nimos, pero auténticos; son todos suefios acerca
del terror, 0 -como con agudeza escribe- suefios del terror mismo: “El terror no sélo se
suefia, sino que los suefios mismos son parte de él. Ambas historias reproducen una
experiencia que calé hondo, contienen una verdad interior que no sélo fue cumplida por la
realidad posterior del Tercer Reich, sino superada infinitamente. Hasta aqui, estas historias
sofiadas no tienen so6lo caracter testimonial respecto al terror y sus victimas, sino que
entonces tenian —podemos decirlo hoy- contenido de pronéstico”.**

Para el historiador aleman estos suefios son ejemplares.’® Mas alla del
extrafiamiento de las imagenes propia de la singularidad de la vida onirica y del
concernimiento subjetivo del sofiante, los textos de estos suefios revelan y descubren
“todos los aspectos de la vida cotidiana en los que penetran las olas del terror. Son
testigos del terror (...)”,**! “fenémenos fisicamente manifiestos del terror”.*** Por eso, el
caracter ficcionante propio de la produccion onirica no se opone (todo lo contrario) al
estatuto de testigos que estos suefios revisten como fendmenos de la realidad
historica: “Los suefios no sélo remiten a las condiciones que los han hecho posibles —como
ficcion-. Como fenémeno, los suefios son modos de ejecucion del terror mismo™.*
(De este modo, ¢no alude Koselleck a la funcion del lenguaje, de una lengua en la
imposicion del terror, al valor anticipatorio de los discursos y de los relatos —incluidos los

suefios- que anticipan bajo la modalidad del futuro anterior -habra sido-?).*>*

149 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 273. Escribe: “Los dos suefios contienen una verosimilitud de mayor
alcance, que parecia (im)posible de cumplir empiricamente en el momento en que se sofiaron. Anticipan lo
empiricamente inverosimil que mas tarde, en la catastrofe de la ruina, se convirtié en acontecimiento” (p.
273). De alli que Koselleck aproxime los textos de estos suefios a los relatos de Kleist, Hebel y, mas aln, a los
de Kafka.

130 De alli que: “Para el historiador que se ocupa del Tercer Reich, la documentacion de los suefios representa
una fuente de primera categoria”. Reinhart Koselleck, op. cit., p. 274.

131 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 274.

152 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 275.

153 Reinhart Koselleck, Idem.

154 Resulta sugerente poner estas afirmaciones en la perspectiva del analisis que Victor Kemplerer realiza de
la lengua alemana. Por ejemplo: “El nazismo se introducia mas bien en la carne y en la sangre de las masas a
través de palabras aisladas, de expresiones, de formas sintacticas que imponia repitiéndolas millones de veces
y que eran adoptadas de forma mecanica e inconsciente... Pero el lenguaje no sélo crea y piensa por mi, sino
que guia a la vez mis emociones, dirige mi personalidad psiquica, tanto mas cuanto mayores son la
naturalidad y la inconsciencia con que me entrego a él. ¢Y si la lengua culta se ha formado a partir de
elementos toxicos o se ha convertido en portadora de sustancias toxicas? Las palabras pueden actuar como
dosis minimas de arsénico: uno las traga sin darse cuenta, parecen no surtir efecto alguno, y al cabo de un
tiempo se produce el efecto toxico.” Victor Klemperer, LTI, La lengua del Tercer Reich, Apuntes de un
filblogo, Ed. MinGscula, Barcelona, 2001, p. 31.
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Como categoria eminentemente histdrica el suefio reviste, para este historiador, una
importancia metddica de primer orden: descubre “una dimension antropoldgica sin la cual
no se podria comprender el terror y su eficacia”,">> haciendo legible, en el texto manifiesto
del suefio, una significacion politica, potencial preludio de una decisién y de la accion.
Desde la perspectiva del historiador, allende la singularidad de cada suefio, éstos posibilitan
el registro de una realidad de experiencias diversificadas y compartidas, cuya “proximidad
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a la realidad registrada”" es mas Iucida que en la vigilia del sofiante. El durmiente queda

asi dotado “de una capacidad sofiada de reaccion para producir una capacidad de
pronéstico”:*>" ya en los suefios “lo inverosimil se convierte en suceso”,*® “el perseguido
se rinde a un absurdo tan existencial como trivial, aun antes de que este absurdo se haya
cumplido en él. Pero también, otros sujetos ante suefios de valor andlogo, pudieron decidir
emigrar a tiempo.**®

Asimismo, estos suefios de los primeros tiempos del Tercer Reich, sefialan
un margen donde aln es posible una subjetivacion del terror. Escribe: “No son sélo
suefios de terror, sino suefios en el terror que persigue al hombre hasta cuando duerme”.**°
Pero, esta lucidez del sofiante mas lucida que su vigilia y la subjetivacion del terror que el
suefio realiza cuando la vida transcurre en la ‘zona de libertad’ del terror, “en la zona de

libertad exterior al campo de concentracion”®

se alteran radicalmente en los campos de
concentracion.

Koselleck opone a estos suefios de la afios treinta, relatos de suefios que proceden de
los campos de concentracion, tal como los encuentra en los informes de Jean Cayrol que, a
su vez, confirma con los testimonios de Bruno Bettelheim, Victor Frankel y Margarete
Buber-Neumann.

De estos suefios que se han formado en el interior de la vida concentracionaria, Jean
Cayrol distingue dos tipos, en exclusion reciproca: los suefios de futuro y los suefios de

salvacion. Los primeros parecen desarrollarse solo en la dimensién temporal de la vida

155 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 275.

158 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 276.

157 Reinhart Koselleck, Idem.

158 Reinhart Koselleck, Idem.

159 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 275. Koselleck cita el caso de Georges Grosz quien “tuvo un suefio similar
que le oblig6, si hemos de creer en sus memorias, a emigrar a tiempo a America”. La referencia es George
Grosz: Ein kleines Ja und ein grosses Nein, Hamburgo, 1946.

160 Reinhart Koselleck, Idem.

161 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 276.
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pasada.'®® Corresponden, segtin Koselleck, a las fantasfas del prisionero estando despierto;
realizan una traslacion directa del pasado al futuro, cancelando asi la realidad o facticidad
del campo de concentracion; constituian, dice Koselleck, un presagio de muerte. Los
suefios de salvacion eran suefios pobres en imagenes, vacios de accion. Suefios que
despliegan paisajes naturales, musicales o arquitectonicos, inundados de luz y de colores;
suefios que realizan algo del orden de una pura anacronia ahistorica, la irrealidad mas real,
precipitado de la condicion de la existencia en el campo (como si el Gnico, ultimo registro y
refugio subjetivo de la vivencia bien real de los campos, hubiera sido la irrealidad).
Koselleck afirma que estos suefios cumplen una “inversién diabélica”:'*® “Sélo en los
suefios de salvacion encontraba el infierno un final ficticio ‘fuera’ del tiempo, que sin
embargo le ofrecia al prisionero un apoyo en la realidad”.*®*

Ahora bien, a diferencia de los suefios de terror compilados por Charlote Beradt,
cuyo caracter de fuente autorizaria la interpretacion histérica —historias-, estos suefios de
los campos de concentracion se sustraen, en principio, a una tal posibilidad. Segun el
historiador aleman, una decisién que considere estos suefios como fuentes se confrontaria
con el hecho de que los mismos se revelan insuficientes o ya no validos para comprender lo
que pasaba. De alli que los suefios de los campos de concentracién no puedan ser leidos,
para Koselleck, en el sentido arriba mencionado de la facticidad de lo ficticio, es decir,
como textos de ficcion que remiten a una realidad. La realidad que se deja leer en estos
suefios corresponde, segun Koselleck, a una dimensién antropoldgica alterada que prohibe
una generalizacion.

El camino, escribe Koselleck, “para deducir un comportamiento especifico general a
partir de suefios individuales de salvacidn estd metddicamente cortado. Pues no contienen
sefiales de realidad que se puedan leer inmediatamente de forma politica o social. Lo
politicamente notable de estos suefios es, si se quiere, que son apoliticos. Hay que ir tan

lejos y ver en los actos camuflados por el suefio de salvacion una postura de resistencia.

162 Escribe Koselleck: “Se nutren de una vida de la que los prisioneros estaban absoluta e irrevocablemente
separados. Se trata de suefios utépicos de campos de concentracion. Presentan una imagen emocionada de la
patria mas alla de la alambrada eléctrica, de la patria que el prisionero busca y evoca pero que para él ya no
existe” (p. 278).

163 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 279.

164 Reinhart Koselleck, Idem.
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Pero precisamente esta postura antropoldgica ya no se puede generalizar socialmente”.*®

Se trata, aun cito a Koselleck, “de experiencias que ya no son directamente comunicables,
experiencias de una existencia lazariana, segun la perifrasis de Cayrol, que se sustraen a la
metodologia histérica convencional ligada al lenguaje”.'®®

En definitiva, una consideracion historica sobre el Tercer Reich, que destruyd lo
mas posible las superficies de inscripcion y las fuentes en las que abreva la
disciplina historica —es decir, los soportes de lo factico-, impone a este historiador avanzar
hasta los confines del suefio para cavar alli la fuente de una facticidad. Pero en este camino
llega a descubrir, de una manera extraordinaria, una dimension del suefio total(itario)
(mas propia de la especie pesadillesca) que arruina las diferencias —entre lo factico y
lo ficticio-, disuelve el tiempo historico y cancela la articulacion de la narracion historica.
Los suefios de terror ain se rigen en acuerdo a la logica del discurso histérico, donde
Koselleck demuestra como el develamiento de la condicion temporal de la historiografia -la
historicidad de la historia- imprime sobre lo real historico un destino de exilio en las
historias, que en adelante s6lo pueden articular lo real a través de alguna actualizacion,
siempre parcial y provisoria, donde lo real cobrard exactamente la consistencia del

fantasma (en términos de Koselleck, la ficcion de su facticidad).'®’

Aqui lo real no es lo
opuesto a la representacidn, sino lo que queda preso en las redes del principio metddico que
rige las articulaciones historicas, asi como los desciframientos (significaciones) que el

mismo autoriza.

165 Reinhart Koselleck, op. cit., p. 280.

166 Reinhart Koselleck, Idem.

187 En su libro Futuros Pasados Koselleck demuestra que la consideracién de la dimensién temporal que
introduce la diferencia pura —o la determinacién diferencial de la propia historicidad de toda historia-
conduce a que la historia real ya no pueda considerarse como una entidad autbnoma, en una relacion de
oposicién simple a la ‘“formacion del juicio histérico’.

Igualmente, en virtud de esta misma diferencia, la naturaleza del hecho histérico real es ser el lugar de su
propio exilio. Es decir, el hecho histérico real, también él sometido al tiempo como sucesion irreversible,
nunca podria ser capturado, sino sélo “suscitado o re-sucitado por una especie de accién oblicua. El status,
necesariamente linglistico, de esta accion oblicua duplica, o desdobla, la determinacién diferencial intrinseca
a la estructura temporal de la historia, en otra determinacién diferencial intrinseca ahora al lenguaje mismo.
Escribe Koselleck: “El intervalo temporal reflexionado obliga al historiador a fingir la realidad histérica vy,
por cierto, no segun la forma de hablar del ‘fue’. Méas bien esta obligado a servirse de una ficcién para
apoderarse de una realidad cuya autenticidad ha desaparecido”.

“...es especialmente el descubrimiento de lo moderno de un tiempo especificamente histérico lo que obliga
(...) al historiador a la ficcion perspectivista de lo factico, si quiere restituir el pasado ya desaparecido”. Las
dos citas pertenecen al articulo “Terror y suefio”, p. 271.
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Los suefios de los campos de concentracion que Koselleck describe altera
profundamente esta légica. La disolucion del tiempo historico es la contracara de la ruptura
de la relacion entre lo real (factico) y la representacion (lo ficticio). Un real desanudado,
que se presenta en su faz mas horrorosa, como pura irrupcion de la pulsion de muerte, como
una continuidad monstruosa de representacion(es)-cosa(s) (especialmente evidente en los
suefios de salvacion), arrastrando consigo al sujeto que, o muere (en los suefios de futuro), o

enmudece (en los suefios de salvacion).

4. La negacion del crimen en el interior del propio crimen: el problema de la enunciacion

historica.

“La historiografia capta solo aspectos particulares y entre
tantos arboles no ve el bosque, la arboleda alemana del Tercer
Reich. Pero de este modo, la historia misma como concepto se
torna inaplicable...”

Jean Amery, Mas alla de la culpa y la expiacion.

“Si en las primeras lineas del ensayo sobre Auschwitz aln
habia juzgado posible permanecer en una actitud prudente y
distanciada, y enfrentarme al lector con caballerosa
objetividad, ahora me veia obligado a reconocer que se trataba
simplemente de una imposibilidad. Alli donde el “yo” deberia
haberse evitado por completo, se ha corroborado como el Gnico
punto de partida Gtil... Tampoco tardé en darme cuenta de que
habria sido absurdo afiadir un trabajo mas a las muchas y en
parte excelentes obras documentales ya consagradas al tema.
Entrelazando el género de la confesion y el de la meditacion
logré investir, o si se prefiere, describir la condicién de
victima”.

Jean Amery, Mas alla de la culpa y la expiacion.

La Shoah, escribe Paul Ricouer, “propondria a la reflexién, [...], a la vez, la
singularidad de un fenémeno en el limite de la experiencia y del discurso, y la ejemplaridad

de una situacién en la que no s6lo se pondrian al descubierto los limites de la
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representacion en sus formas narrativas y retoricas, sino también toda la empresa de

escritura de la historia”.*®®

Las paginas mas esclarecedoras e instructivas al respecto pertenecen a Pierre Vidal

Naquet. En dos de sus escritos, Vidal Naquet se ocupa del “desafio de la Shoah a la
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historia”™"", tomando como punto de partida un relato de Tucidides, donde el historiador

ateniense, “haciéndose eco de algun discurso cifrado que habia recogido en
Lacedemonia”,*”® narra cémo los espartanos tramaron la desaparicién de dos mil ilotas
“que habian cometido el error de servirles bien y [que], por consiguiente, tenian el valor
suficiente para lanzar una eventual rebelion”:*™* “[Los espartanos] Habian hecho saber [a
los ilotas] que todos aquellos que, por sus comportamientos hacia el enemigo, estimaran
haberlo merecido, debian hacer examinar sus titulos con vistas a su manumision. A su
modo de ver, se trataba de una prueba: quienes exhibieran suficiente orgullo como para
considerarse dignos de ser manumitidos en primer término, serian por ende los mas aptos
para una eventual salvacion. Se seleccionarian hasta dos mil de ellos: éstos, ataviados con
una corona, darian vuelta por los santuarios como manumitidos. Poco después se los haria
desaparecer, y nadie sabria de qué manera cada uno de ellos habria sido eliminado”.!"?
Escribe Pierre Vidal Naquet a continuacion: “Extrafio texto, en verdad, escrito en
un lenguaje parcialmente codificado. Los ilotas ‘desaparecen’, son ‘eliminados’ (lo
cual también podria traducirse como ‘destruidos’), pero las palabras que designan la

matanza, la muerte, no se pronuncian, y el arma del crimen permanece desconocida”.*”®

¢Bastara, nos pregunta el historiador, para comprender este episodio que George Grote!’

califica como “un refinamiento de fraude y crueldad rara vez igualado en la historia” '’

saber quienes eran los ilotas? Pero, ¢“cuando sobrevino esta aventura dramatica y siniestra?

188 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2000, p.
333

%% Titulo de uno de los dos trabajos referidos. En Pierre Vidal Naquet, Los judios, la memoria y el presente,
Ed. Fondo de Cultura Econémica, Argentina, 1996. El otro texto es: Los asesinos de la memoria, Ed. Siglo
XXI, México, 1994.

170 pjerre Vidal Naquet, Los judios, la memoria y el presente, op. cit., p. 254.

171 pjerre Vidal Naquet, Los judios, la memoria y el presente, Idem.

172 pjerre Vidal Naquet, citado de Tucidides (Historia de las guerras del Peloponeso), 1V, 80, I-4, Los asesinos
de la memoria, op. cit., (p. 136-7).

173 pjerre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p. 137.

174 “George Grote (1794-1871), el fundador inglés de la historia positiva de la antigua Grecia”., Pierre Vidal
Naquet, Los asesinos de la memoria, Idem.

175 pjerre Vidal Naquet, Idem.
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Anteriormente, dice Tucidides. (...) ¢Se trataba de un pasado reciente?"*”® Los
historiadores del siglo XIX -y aun los modernos- debaten en torno a esto. Sin embargo, y a
pesar de la escasez de fuentes documentales respecto de este relato cifrado, ninguno de
estos historiadores, especifica Vidal Naquet, sostuvo que se trataba de mera ficcidn, ni
sugirio que “esa explosién de argucias y de odio haya sido inventada por alguien cercano a
las victimas”."” “; Acaso sabfa Tucidides mas de cuanto dijo? En apariencia, los espartanos
guardaron muy bien su secreto. Unicamente un minusculo hilillo de memoria alcanza al
historiador ateniense”.*"®

¢Como procede el historiador ateniense? ¢Acaso no procede el texto de Tucidides
en el sentido de realizar, sin saberlo, la desaparicion, ahora en el papel? Es necesario, sin
duda, distinguir entre el no saber de Tucidides y la impostura canalla de los “asesinos de la
memoria”.*"® Y adn asf, ;qué finisimo hilo se tensa entre nuestro historiador (paradigma de

180

una manera de hacer historia que llega hasta nuestros dias)™ y la emergencia, en nuestra

“sociedad del espectaculo™®, del revisionismo histdrico, cuyo método, nos instruye Vidal
Naquet, consiste, precisamente, en una “tentativa de exterminio sobre el papel” , que

prolonga el exterminio real?*#?

176 pjerre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p. 139.

77 pjerre Vidal Naquet, Idem.

178 pjerre Vidal Naquet, Idem.

17 pjerre Vidal Naquet denomina de este modo a los revisionistas asociados en la empresa del negacionismo,
aquellos que pretenden que la “solucién final” y el exterminio de los judios europeos que perpetré el nazismo
no existieron. Esta corriente se empecina especialmente en demostrar que no existieron las camaras de gas y
que el genocidio no es mas que un mito, una fabulacién de la propaganda aliada, principalmente judia. VVéase,
Pierre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria. En Un Eichmann de papel, Vidal Naquet afirma que el
método histérico de los revisionistas consiste, precisamente, en una tentativa de exterminio sobre el papel,
que releva y prolonga el exterminio real.

% Nos referimos a la empresa positivista. Se puede afirmar que desde el historiador antiguo que fue
Tucidides hasta el positivista que fue L. Von Ranke existe, mas alla de diferencias esenciales, una conexién
directa. “Lo que se supone que ambos hombres compartieron, escribe M. Finley, fue un apasionado interés
por los hechos, por consignarlos correctamente y ‘borrarse a si mismos™”.

Finley, referenciandose en K. Repgen, también sefiala que el célebre proverbio de Ranke, mostrar cémo ha
ocurrido realmente es una cita directa del mismo Tucidides. (La frase completa de la que extraemos la
referencia es: “Se le ha atribuido a la Historie la mision de juzgar el pasado, de instruir al mundo para el
aprovechamiento de los afios futuros: el presente ensayo no emprende tan altas misiones: s6lo quiere mostrar
cémo ha ocurrido realmente”).

181 v/idal Naquet establece una relacion entre la explosion del fenémeno del negacionismo en Francia a finales
de 1978 y 1979 y la aparicién de la serie de television Holocausto, “Ultima etapa de la transformacion de
Auschwitz en mercancia”. “Un Eichmann de papel”, op. cit., p. 84.

182 «por alejadas que parezcan hoy del Estado, las mintsculas sectas revisionistas que pululan en Francia,
Alemania, Italia y Estados Unidos no hacen mas que prolongar y hacer suyo en el plano del absurdo ese
verdadero intento de disimular el crimen que practicaban los nazis al mismo tiempo que lo cometian,
mediante el lenguaje cifrado de tratamiento especial y mas precisamente a partir de 1943 cuando, bajo la
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Juan Ritvo, en su aguda lectura del fragmento de Tucidides, transcribe diferentes
traducciones del texto griego, entre ellas la version castellana de Francisco Rodriguez
Adrados:*®® “Pero los lacedemonios los hicieron desaparecer (ephanisan) poco después y
nadie sabe (kai oudéis estheto) de qué forma murié6 cada uno de ellos (hekastos
diephthare)”.’®* Y afirma: El “término griego ephanisan proviene del verbo aphanizo (...).
Aphanizo significa hacer desaparecer, tornar invisible, suprimir, alejar. ‘Hacer
desaparecer’ es el nombre de la operacion que el texto de Tucidides consuma, mas a
condicion de que la operacién misma tienda a desaparecer (volverse invisible) sin
dejar rastros, a fin de que el horror inevitablemente convocado sea suprimido o al menos
alejado”.*®

La ejemplaridad de este texto reside en que nos permite aprehender cémo la
escritura de la historia produce su objeto (el relato histdrico) a través de una cristalizacion
fantasmatica que resulta de la renegacion del “horror inevitablemente convocado”. Tal

d,* el relato historico conserva —

como ocurre en el caso de la desmentida descrita por Freu
para quien sepa leerlo- lo que rechaza, marcando sobre si lo que ha querido borrar. Ante el
horror de la realidad percibida, “Tucidides, finge —sin saberlo, desde luego- que sélo
importa una historia, en la que, maliciosamente, nos cuenta sobre la terrible malicia de los
espartanos”.'®’

Algo similar ocurre cuando la vocacion comparativista propia de la disciplina
histérica impone al historiador una operacion conjuntista: el conjunto histérico “ilotas”, que
retne los dos mil ilotas asesinados, “hace desaparecer” la vida y la muerte de cada uno de
los ilotas. “Nos parece que esto va de suyo, escribe Vidal Naquet, 0 es —como se dice-
evidente, pero en realidad no lo es mas ni menos que el conjunto ‘judios’ o el conjunto

Alemania nacionalsocialista”.*®®Asi, la labor historiografica que, a lo largo de las

presion de la derrota en el este y luego en el oeste, quemaban los cadaveres y destruian sisteméaticamente,
primero en los mataderos de Polonia y luego en Auschwitz, las armas del crimen. El crimen y la mentira de
Estado iban de la mano en el seno del aparato SS, responsable del asesinato y a la vez del olvido de éste”, Los
judios, la memoriay el presente, p.261.

183 5eguin Ritvo se trata de la versién mas ajustada y moderna.

184 Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, en Formas de la sensibilidad, Restos de la
cultura, Ross y Laborde Editor, Argentina, p. 95-6.

185 Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, op. cit., p. 96.

186 Sobre la nocién de desmentida, ver nota No. 124.

187 Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”op. cit, p. 97.

188 |_a ensefianza esencial que se puede extraer del relato de Tucidides nos recuerda, seguin Vidal Naquet, que
“toda historia es comparativista, por mas que ella crea ser lo contrario. Para constituir en conjunto histoérico a
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generaciones, ha llevado a exegetas a investigar la enigmatica “desaparicién” de los ilotas,
nunca se ha detenido ante la palabra cada uno.*®® Una operacion, al decir de Ritvo, “que se
presenta bajo la forma de una inadvertencia absoluta —la aphanisis es tan discreta y humilde
como el agua en el agua-, ha despojado al otro de su dimension de projimo y semejante, le
ha arrebatado no sélo la forma de su muerte sino y fundamentalmente su nombre, su cuerpo
y su voz”.1%

Una vez mas: “...y nadie sabe (kai oudeis estheto) de qué forma muri6é cada uno
de ellos (hekastos diephthare)”. Ritvo sefiala que el verbo griego estheto proviene de
aisthesis y significa sensacion, percepcion, percatacion inmediata -esto es, agreguemos: ver
y saber-. Y sugiere que a la renegacion en el plano del relato (“Nadie vio/sabe”) —en

efecto, “¢como es posible que nadie haya percibido si al menos los asesinos tuvieron
que ver, sentir, la muerte inflingida?”-*** le corresponde dos ocultaciones que se
recubren en el nivel de la enunciacién. De este modo, la primera ocultacion —“Por
supuesto que alguien vio; y guardd cuidadosamente el secreto, para que el rumor en
caso de propagarse, deje en la sombra los detalles mas ominosos, més perversos”-'%?
estd destinada a encubrir una segunda ocultacion, que “sufre un verdadero rechazo hacia
el linde y maéas alla del inconsciente, alli donde se torna imposible sostener
las consecuencias del acto de enunciacién: Que alguien haya visto 0 no visto
es indiferente; nadie arrancard jaméas el secreto sin secreto de la muerte”.!
¢Qué hace el historiador —en la dimension ética y politica- cuando su intervencion,
haciéndose eco del discurso cifrado que reniega del asesinato infringido por un grupo sobre
otro, realiza el asesinato en el discurso? ;Sera, como sugiere Juan Ritvo, que “los términos
de Tucidides [son] a la vez la prefiguracion y el vestigio de algo que ain no hemos

terminado de significar?”**

los dos mil ilotas, cada uno de los cuales tuvo su propia vida y por tanto su propia muerte, evidentemente es
necesario construir el conjunto de los ‘ilotas’. Nos parece que esto va de suyo o es —como se dice- ‘evidente’,
pero en realidad no lo es mas ni menos que el conjunto ‘judios’ o el conjunto ‘Alemania nacionalsocialista’,
Pierre Vidal Naquet, “El desafio de la Shoah a la historia”, op. cit., p. 255.

189 pjerre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p. 140.

19 jyan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, op. cit., p. 97

191 Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, op. cit., p. 97-8.

192 juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, op. cit., p. 98.

193 Juan Ritvo, Idem.

19% Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, op. cit.
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De hecho, es posible reencontrar el discurso cifrado en el destino de Occidente:
la politica nazi se sirvio de un lenguaje cifrado como vehiculo de la masacre. Si
Tucidides conjura el horror convocado por la matanza de cada uno de los dos mil
ilotas, fingiendo una historia que proyecta, como su haz de sombra, la desparicion en
el discurso; el nazismo realiza, retomo aqui los términos de Koselleck, una “inversion
diabdlica” donde el exterminio verbal y el exterminio real coinciden absolutamente.
Cuenta Primo Levi que, en el afio crucial de 1942, las primeras noticias sobre los campos
de exterminio nazi perfilaban una “matanza de proporciones tan vastas, de una crueldad tan
exagerada, (...) que la gente tendia a rechazarlas por su misma enormidad”. Pero lo que
resulta siniestro es que este rechazo que, justamente, hace desaparecer hubiese sido
previsto por los propios culpables: “Muchos sobrevivientes (...) recuerdan que los soldados
SS se divertian en advertir cinicamente: ‘De cualquier manera que termine esta guerra, la
guerra contra vosotros la hemos ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero
incluso si alguno lograra escapar el mundo no lo creeria. Tal vez haya sospechas,
discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no podra haber ninguna certidumbre,
porgque con vosotros seran destruidas todas las pruebas. Aunque alguna prueba llegara a
subsistir, y aungue alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los hechos que
contais son demasiado monstruosos para ser creidos: dird que son exageraciones de la
propaganda aliada, y nos creera a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La
historia de Lager, seremos nosotros quien la escriba”.*®

Es cierto que actualmente disponemos de una documentacién infinitamente mas
importante sobre el exterminio del pueblo judio y de los gitanos de Europa que sobre el
episodio de los espartanos relatado por Tucidides. Aln asi, advertidos por la sensibilidad de
Vidal Naquet, hoy sabemos que “los problemas fundamentales no son tan diferentes”,*®
porque, aun con las mejores intenciones, vendran (ya han venido) otros Tucidides
dispuestos a conjurar el horror de la masacre nazi, y haciéndose eco de un lenguaje cifrado
que realiza la masacre, fingiran —sin querer saberlo- que solo importa una historia donde se
cuenta la terrible monstruosidad de los nazis y/o la inhumana crueldad de nuestra

modernidad.

195 primo Levi, Los hundidos y los salvados, Muchnik Editores, Barcelona, 2001, p. 9.
1% pjerre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p. 140.
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Este seria el riesgo, subrayado por el historiador, en el caso de las dos grandes
tendencias historiograficas que dominan el campo de los estudios de la Shoah, el
intencionalismo y el funcionalismo. El intencionalismo (que centra su analisis en
la configuracion mental de Hitler en la que, desde 1919 hasta su consumacion en 1940,
se habria prefigurado el exterminio) produce, segun Vidal Naquet, un discurso cerrado
sobre si mismo, un discurso mitico, que nos cuenta la historia del exterminio preformado
en la cabeza del tirano; el funcionalismo (que estudia la estructura y las instituciones
del sistema nazi, haciendo hincapié en los atolladeros que la racionalidad
instrumental y la burocracia impusieron al régimen, y explicando asi la “génesis
[progresiva] de la solucién final”) disuelve el genocidio en la crisis de la modernidad™®”.
El historiador francés sefiala, de este modo, mas alld de los enunciados —incluso de los
aciertos en cuanto a “cierto numero de detalles”- el nivel de la enunciacién desde el que el
texto histdrico estaria operando: situarse en la “concatenacion” (“el razonamiento historico,
cualquiera que sea dificilmente puede escapar a lo que Spinoza llamaba la concatenatio, la

concatenacion de causas y efectos”)'®

produce un concepto académico de exterminio,
formulado sobre la base de la igualacion abstracta y anénima de las victimas, que vuelve a
consumar la borradura de los nombres, de los cuerpos y de la identidad del cada uno. En
este sentido, como también sostiene Lyotard, la concatenacion o el eslabonamiento se
presta a la (re)negacion que repite cinicamente el asesinato.

El implacable e inédito despliegue de horror con que nos ha convidado el siglo XX,
en lo que tiene de irreversible y en lo que tiene de cumplimiento, impone también una
desorientacion extrema que ha de ser transitada si es que lo que esta en juego es la
separacion de una logica asesina, aquella del aniquilamiento.

En efecto, “Ver, saber, certeza, verdad: ;qué significan estos términos frente al horror?”*%
¢Qué significa ser testigo del horror? ;Que significa que, por ejemplo, los historiadores
estén dispuestos a creer a partir de la aparicion de un documento, lo que podrian decidir no

creer si proviniese del testimonio de quienes fueron victimas?*® ;Cémo representar

197 pjerre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p.144.

198 pierre Vidal Naquet, “El desafio de la Shoah a la historia”, en: Los judios, la memoria y el presente, op.
cit., p. 263.

19 juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, op. cit.

200 por ejemplo: Lucy Dawidowicz: «Las transcripciones de los testimonios que he examinado estan llenas de
errores sobre las fechas, los nombres de las personas y los lugares, y manifiestan la evidencia de una mala
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histéricamente, como relatar y explicar lo sucedido, si es propiedad del saber historico la
‘traicion’ que consuma la doble ocultacion en el plano de la enunciacion? ¢Es posible una
historizacion que, en el pasaje a los hechos, no eluda la cuestion de cémo fue asesinado
cada uno?

A estas preguntas Vidal Naquet responde con una reformulacion radical de la
operacion historiografica. El exterminio por medio del gas,”®* meollo de la a-politica nazi,
tiene una relevancia simboélica enorme, puesto que marca el ar-ruinamiento de un modo de
hacer historia, asi como el limite del conocimiento histdrico (cuya ruina esta inscrita en la
propia naturaleza de lo acaecido). Lo esencial que la muerte por gas introduce es, segun
este historiador, “la negacién del crimen dentro del propio crimen”;?® esto es el
borramiento de todas las marcas subjetivas y juridicas de cada uno de los crimenes que, por
esta razon, devienen anénimos.?®® Un crimen dirigido al ser, sin remisién, que se consuma

en su propia anulacion.?®* Esta negacion del crimen en el interior del propio crimen, nicleo

comprension de los acontecimientos mismos. Algunas de estas deposiciones podrian desorientar al
investigador no advertido, mas que serle Gtiles”, en Annette Wieviorka, L’ere du temoin.

Otro ejemplo paradigmatico: David Roskies diferencia los testimonios segun se hayan producido durante los
acontecimientos o después de los acontecimientos. Asi la literatura real sobre el holocausto (“real Holocaust
literature™) escrita desde “dentro” de los acontecimientos se diferencia de la “survial literature” que
corresponde a los testimonios escritos después de los acontecimientos.

La definicion que da Yechil Szeintuch de la literatura del Holocausto es alin mas extrema ya que segln David
Roskies: “excluiria del canon auténtico cualquier cosa retocada por la memoria incluso una semana después
de la liberacién y, ciertamente, cualquier cosa reeditada tras la guerra”.

Esta ultima seria la posicion —segln Bauer- de uno de los historiadores mas importantes de la Shoah, como
Raul Hilberg (“The only reliable testimony is, so it is claimed, a document created at the time an event
happened. This, especially, is the argument presented by such first-rate historians as Raul Hilberg”, en
Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust, Yale University Press, New Heaven and London, 2002.

201 Escribe el historiador: “El aporte novedoso de las cdmaras [de gas] es el anonimato de los verdugos frente
al anonimato de las victimas y, en Ultima instancia, la inocencia de aquéllos. Porque en el sistema de las
camaras, nadie mat6 en forma directa. En mi opinién esto deberia interesar (...), incluso con una composicion
distinta de la Shoah, porque estd directamente ligado a la politica nazi, es decir, al meollo del tema”. En:
Pierre Vidal Naquet, “Sobre una interpretacion de la Gran Masacre: Arno Mayer y la Solucién Final”, Los
judios, la memoria y el presente, op. cit., p. 275. Justamente, la esencia de las camaras de gas no puede ser
explicada, para este autor, a partir de una deduccién histérica, como “la instrumentalizacion de la muerte”, el
“empleo de técnicas industriales para matar en lugar de producir, como se hacia, por lo demas, junto a los
mataderos”. Afirma Vidal Naquet: “Si los ‘hornos crematorios’ de Auschwitz son instrumentos
perfeccionados, las camaras de gas son el signo de una técnica muy pobre”. En: Pierre Vidal Naquet, “El
desafio de la Shoah a la historia”, op. cit., p. 262.

292 pierre Vidal Naquet, “El desafio de la Shoah a la historia”, op. cit., p. 261-2. Si los revisionistas hoy
pueden negar el crimen es porque fue anénimo.

203 E| anonimato del crimen recae sobre las victimas, pero también sobre los verdugos ya que hace imposible
la delimitacion de la responsabilidad de cada uno.

204 Esta anulacion se constata en diferentes instancias: el despojamiento de toda condicién politica y de
derecho del hombre cuya vida ha sido declarada "indigna de ser vivida" -es decir: ha sido desposeida de valor
juridico, dejado de ser politicamente relevante y, por lo tanto, pasible de ser suprimida sin cometer homicidio
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de la verdad del exterminio, es justamente lo que tornaria imposible sostener el acto de
enunciacion:

“¢Podemos retener —se pregunta Roger Laporte- una memoria exacta de una verdad
espantosa que nunca conocimos, de una tragedia sin nombre que fue borrada antes de ser
escrita y, por lo tanto, condenada desde el principio al olvido??® Por su parte, Maurice
Blanchot dice que el holocausto es el “acontecimiento absoluto de la historia,
histéricamente fechado, esta quemazon en que se abrazé toda la historia”.?® De alli que
Blanchot rechace el saber que llega a aceptar lo horrible para saberlo, porque alli se “revela
el horror del saber, el bajo fondo del conocimiento, la complicidad discreta que lo
mantiene en relacién con lo mas insoportable del poder”.?°” Sin embargo, se pregunta: “Y
(...) ¢cémo aceptar no conocer? Leemos los libros sobre Auschwitz. El deseo de todos,
alla, el tltimo deseo: sepan lo que pasd, no se olviden, y al mismo tiempo nunca sabran”.*®
Y Vidal Naquet: “¢Como relatar todo esto, como explicar todo esto, dado que la historia es,
a la vez, narracion y busqueda de inteligibilidad??%® “La inmensa mayoria de los judios de
Varsovia fueron aniquilados en Treblinka. ¢/Quién puede dar testimonio de lo que fue
Treblinka? [...] ¢Qué puede hacer aqui la palabra méas penetrante, la del testigo que se
vuelve historiador? Tal vez bordear, pero no penetrar, ese inmenso golfo de silencio en que

se ha sumido la ciudad”.?*°

—siguiendo en esto el andlisis de Giorgio Agamben-; “la utilizaciéon de un idioma a los fines del régimen”
(sprachregelung es el eufemismo nazi que nombra esta jerga) que en realidad designa una politica de la
lengua destinada a borrar del habla todas las marcas subjetivas y juridicas del crimen; la concepcion y
organizacion de los Sonderkommandos —“el delito mas demoniaco del nacionalsocialismo”, segin Primo
Levi-, cuyo objeto es la disolucion de la responsabilidad de los asesinos (como dice Vidal Naquet: “;quién es
el asesino en Auschwitz? ¢EI que introduce las pastillas de Zyklon B en el operaculo que se comunica con el
interior de las camaras? En lo esenecial, la conduccién de las victimas al descender de los trenes, el
desnudamiento, la higienizacion de los cuerpos, su instalaciéon en el crematorio, todo se realizaba bajo el
control de los SS, claro estd, pero por intermedio de los miembros de los Sonderkommandos, en Gltima
instancia los Unicos que entraban en contacto directo con la muerte. Hoy solo se puede negar el crimen porque
fue anénimo”); una politica destinada a la desaparicion de los restos de las victimas y de toda huella del
exterminio - ver Rall Hilberg, La Destruccién de los judios en Europa, op. cit., p. 1076 — 1093.

25 Roger Laporte, 1990, “L’ Ancien, I’ effroyablement ancien”, Etudes, POL, Paris. Esta referencia ha sido
extraida de (La traduccion es nuestra).

2% Maurice Blanchot, La escritura del desastre, Monte Avila Editores, p. 46.

207 Maurice Blanchot, La escritura del desastre, op. cit., p. 74

2% Maurice Blanchot, Idem.

299 pierre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p. 142

210 pierre Vidal Naquet, “El héroe, el historiador y la eleccion”, en: Los judios, la memoria y el presente, op.
cit., p. 251.
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“Cabe, pues, al historiador delimitar este campo de fuerzas. Sin embargo, no puede decirlo
todo, y sin duda lo que menos puede decir es la muerte tal como la sufrieron las victimas
cuando las puertas volvian a cerrarse. Es mas facil hacer la historia de Buchenwald que la

de Auschwitz, y es méas facil hacer la de Auschwitz que la de Treblinka. Como decia

Tucidides, no se sabe ni jamas se sabra cémo desapareci6 cada uno”.?*

Como antes Adorno, Lyotard y Koselleck, Vidal Naquet marca, a su modo, la
relevancia ético-politica de la presencia de esta verdad material (presencia de lo que no dejo
marca), y del limite de lo que el lenguaje (historico, para el caso) puede constituir. Para el
historiador esta dimension “real” del acontecimiento —o el exceso que se anuncia en dicha
presencia- obliga al historiador (y al testigo), mucho maés alla de la aporia del conocimiento
histdrico, al gesto (¢politico?) de una invencién (propia del arte). Vidal Naquet encuentra

que la pelicula Shoah, de Claude Lanzmann, “la Unica gran obra histérica francesa sobre el

1212

genocidio hitleriano”“ responde a esta exigencia.

5. La querella de la representacion: “Shoah” de Claude Lanzmann.

“Busco todo esto con un dedo muy
impreciso, por muy inquieto, sobre el mapa, sobre un
mapa para nifios, como les tengo que confesar.

Ninguno de estos lugares se puede
encontrar, no existen, pero yo sé, y sobre todo ahora,
donde tendrian que estar, jy...encuentro algo!

Sefioras y sefiores, encuentro algo que me
consuela un poco de haber recorrido ante ustedes este
camino imposible, este camino de lo imposible.

Encuentro lo que une y lo que lleva al
encuentro como el poema.

Encuentro algo -como el lenguaje-
inmaterial, pero terrenal, terrestre, algo circular, que
vuelve sobre si mismo a través de ambos polos y a la
vez atraviesa —cosa graciosa- incluso los tropos:
encuentro... un Meridiano”.

Paul Celan, ElI Meridiano.

211 pierre Vidal Naquet, Los asesinos de la memoria, op. cit., p. 149. Escribe Vidal Naquet: “Auschwitz no es
un buen simbolo de exterminio puro y simple. Habria que buscar este simbolo en Belzec o Treblinka, en los
centros de asesinato colectivo [...] y en las instalciones mortiferas sobre las cuales —dicho sea de paso-
poseemos informes infinitamente mas escasos que sobre las de Auschwitz”, “Sobre una interpretacion de la
gran masacre: Arno Mayer y la Solucion Final”, en Pierre Vidal Naquet, Los judios, la memoria y el presente,
op. cit., p. 277.

212 pierre Vidal Naquet, p. 263.
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“El que ha visto la Gorgona”, la Medusa, es la perifrasis de que Levi se sirve para

designar al Musulman.?*?

A partir de esto Giorgio Agamben se pregunta qué ha visto el
Musulman, qué es, en el campo, la Gorgona.

Siguiendo un estudio de F. Frontisi-Ducroux que nos muestra qué era la Gorgona -
esa horripilante cabeza femenina con cabellos de serpientes, cuya vision produce la muerte
y que Perseo, con la ayuda de Atenea, corta sin mirarla, sirviéndose de su escudo como
espejo- para los griegos, Agamben subraya que lo importante es que la Gorgona no tiene
rostro , en el sentido que daban los griegos al término prosopon, que significa literalmente
“lo que esta ante los ojos, lo que se hace ver”;?*y que, por lo tanto, la “cara prohibida,
imposible de mirar porque ocasiona la muerte, es, para los griegos, una no-cara, y, cOmo
tal, nunca es designada con el término présspon”.?*® La paradoja que plantea esta divinidad
monstruosa es que siendo, en el imaginario griego, la figura imposible de ser mirada,
encarna para los griegos una suerte de obsesion por la cual se la hace objeto de una
representacion sobreabundante, que rompe incluso con los canones de la representacion
clasica. En franca “ruptura con la convencién icnografica que determina que en la pintura
de los vasos la figura humana sea retratada normalmente de perfil”, “Gorgo, la “anticara’,
solo se representa de cara...en un afrontarse ineluctable de las miradas... esta anti
prosopon se ofrece a la mirada en toda su plenitud, con una clara ostentacion de los signos
de su peligrosa eficacia visual”.?*® La Gorgona “se representa siempre como un disco
plano, privado de la tercera dimension; es decir, no como un rostro real, sino como una
imagen absoluta, como algo que solo puede ser visto y presentado. ElI gorgdneion, que

representa la imposibilidad de la vision, es aquello que no se puede no ver”.?’

3 Gjorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p. 54.

Esta referencia extraida del libro de Primo Levi, Los Hundidos y los salvados , central en la revision critica
que Giorgio Agamben realiza respecto del testimonio, se encuentra en el capitulo titulado “La Vergiienza” del
libro de Levi: “Lo repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos. Esta es una idea
incémoda, de la que he adquirido conciencia poco a poco, leyendo las memorias ajenas, y releyendo las mias
después de los afios. Los sobrevivientes somos una minoria anémala ademas de exigua: somos aquellos que
por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto
la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos los ‘musulmanes’, los hundidos, los
verdaderos testigos, aquellos cuya declarcién habria podido tener un significado general (...)”, p. 78, (el
subrayado es mio).

1% Gjorgio Agamben, Idem.

2% Gjorgio Agamben, Idem.

2% Giorgio Agamben, Idem. La referencia de Agamben corresponde a F. Frontisi — Ducroux, Du masque au
visage, Flammarion, Paris, 1995.

21 Giorgio Agamben, Idem.
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“Haber visto la Gorgona” designa entonces una especie de aporia, puesto que cifra
la imposibilidad de la vision —no se la puede ver puesto que por mirarla/quedar bajo su
mirada un sujeto es petrificado, por lo tanto abolido como sujeto- y, al mismo tiempo, “es
aquello que no se puede no ver”.*® La frontalidad en la representacion de la Gorgona, que
Frontisi Ducroux compara con el apéstrofe -“la figura retorica por medio de la cual el autor,
quebrantando las convenciones narrativas, se dirige a un personaje o directamente al

»-219 nos sitla, asi, frente a “un llamamiento que no puede ser eludido”.?° Resulta

publico
imposible no ver el no-rostro de Gorgo, no se la puede ver sin mirarla a los 0jos, y mirarla a
los ojos equivale a la petrificacion, a transformarse en piedra ciega y opaca, y por lo tanto, a
la muerte (simbolica) del sujeto que la mira.

A partir de estas consideraciones sobre lo que es la Gorgona para los griegos,
Agamben responde la pregunta que emergia de la perifrasis con que Levi designa al
musulman —“el que ha visto la Gorgona”-: “Si ver la Gorgona significa ver la imposibilidad
de ver, la Gorgona no nombra en este caso algo que esta en el campo o acontece en él, algo
que el musulman habia visto a diferencia del superviviente. Designa mas bien la
imposibilidad de ver de quien esté en el campo, de quien en el campo ‘ha tocado fondo’
y se ha convertido en no-hombre”.?

He aqui un punto crucial: lo que el filésofo italiano indica es que “ver la
imposibilidad de ver” no se dirige a un registro funcional —del ojo, por ejemplo- enfrentado
a una realidad objetiva, sino al registro de una categoria eminentemente estructural: la
imposibilidad de ver fundante de toda visibilidad —de toda posibilidad de ver-, que a su vez
implica una oposicién entre dos términos —lo invisible / lo visible- y la indicacion, si
seguimos el motivo mitico, de un principio conciliador, de una instancia tercera mediadora
entre estos dos opuestos, el escudo pulido, que funciona como un espejo, a través del cual
Perseo puede ver la Gorgona, eludiendo la captura petrificante, y matarla.

Pero, si “ver la Gorgona” remite a la imposibilidad fundante de toda posibilidad de
ver, esto no podria, como afirma Agamben, disolver la humanidad del asi llamado

musulman (esto es, “de quien en el campo ‘ha tocado fondo’ y se ha convertido en no

218 Gjorgio Agamben, op. cit., p. 55.

% Gjorgio Agamben, Idem.

20 Gjorgio Agamben, Idem.

221 Gjorgio Agamben, Idem, (el subrayado es mio).
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hombre™). Y es esta la razon por la cual, precisamente, “ver la Gorgona” nombra algo que —
mas alld del registro visual, de lo que se puede/no se puede ver- si estd en el campo,
acontece en él.

En este punto conviene prolongar la referencia de Agamben a Frontisi — Ducroux,
con algunas precisiones que nos aporta el impresionante estudio que, sobre el tema, realiza
el helenista Jean Pierre Vernant, quien sefiala que la frontalidad (el imposible cara a cara
con la divinidad) arrastra tras de si un problema de simetria especular o de captura
imaginaria, de fascinacion, que culmina en el fendmeno del doble: “(...) la fascinacion
significa que el hombre no puede desviar su mirada, apartar su rostro de la Potencia; su 0jo
se pierde en el de la Potencia que lo mira, como €l la estd mirando, hasta que él mismo es
proyectado a ese mundo presidido por ella”.??* Esta simetria que des-enrostra la mirada
significa, entonces, que el horror que se desprende de la mirada de la Gorgona radica, no en
una calidad temible de sus ojos, sino en el hecho de que sea una pura mirada, sin rostro.
Vernant denomina a esto efecto mascara: “La cara de Gorgo es una mascara; pero en lugar
de colocarsela para remedar al dios, basta que la figura te mire a los ojos para producir el
efecto de mascara. Como si la mascara solo se hubiese caido de tu cara, solo se hubiese
separado para colocarse frente a ti, como tu sombra o reflejo, sin que puedas hacer nada
para apartarte. Es tu mirada la que ha quedado atrapada en la méascara. La cara de Gorgo
es el Otro, tu propio doble, el Forastero, la reciproca de tu cara como una imagen en el
espejo, (...), pero una imagen que es a la vez mas y menos que ta, simple reflejo y
realidad del més alla, una imagen que te atrapa porque, en lugar de devolverte la apariencia
de tu propio rostro, de refractar tu mirada, representa en su mueca el espantoso terror
de una alteridad radical con la cual te identificaras al convertirte en piedra”.?*®
Y un poquito mas adelante: “Cuando miras fijamente a Gorgo es ella quien, al
transformarte en piedra, te convierte en el espejo donde se refleja su rostro terrible, ella se
reconoce en el doble, en el espectro que eres desde que enfrentaste su 0jo”.?**

En las antipodas de Perseo, que desvia la mirada para encontrar el rostro en

el artificio de un escudo espejado, la simentria que se produce a causa de la

222 jean-Pierre Vernant, La muerte en los ojos, Figuras del Otro en la antigua Grecia, Ed. Gedisa, Barcelona,
2001, p. 104.

223 jean-Pierre Vernant, La muerte en los ojos , op. cit., p. 105

224 Jean-Pierre Vernant, La muerte en los ojos , op. cit., p. 105-106.
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frontalidad de esta Potencia divina nos permite intuir que la pura mirada des-enrostrada
de la Gorgona no designa tanto la imposibilidad de ver del musulman —y mucho menos

el conocimiento de esta imposibilidad-,*®

como la presentificacion de una
mirada implacable que adn retiene al musulman , en una captura siderante, entre la vida
y la muerte.’”® El musulméan —“el que ha visto la Gorgona”- sefiala, en suma, el punto
(im) posible en que la estructura fue llevada al limite de su disolucién, el
punto de la aniquilaciébn del fantasma y de la imagen, donde sélo queda,
absolutamente separado del lenguaje, la mueca horrorosa del pulso autonomo de la vida.
Escribe Ritvo: “Cuando se rompié el hechizo que me tuvo encadenado, hipnotizado, quedd
una huella —mas bien un estigma-, una densidad a la vez opaca, impenetrable y fria que me
separa a mi mismo de mi mismo: es la extrafieza absoluta, la vaciedad mas densamente
vacia que la imaginacion haya podido forjar; inimaginable, para siempre fuera de toda
retorica, de toda morada del logos. Esta verdad sin distancia no es mi verdad y, sin
embargo, para los otros es la prueba mas cierta y desnuda de una verdad. Que esta verdad
siga su curso y circunde a los hombres para que yo, al fin, pueda por un instante cerrar los
ojos”.227

Primo Levi hace otra referencia a la Gorgona, en el capitulo dedicado al
extraordinario analisis de la “zona gris”, una zona de “contornos mal definidos”, del no
lugar donde todas las barreras se rompen, habitada por los miembros del Sonderkommando:
“De parte de hombres que han conocido esta privacion extrema no podemos esperar una
declaracion en el sentido juridico del término sino otro tipo de cosa, que esta entre el
lamento, la blasfemia, la expiacion y el intento de justificacion, de recuperacién de si
mismos. Debe esperarse mas bien un deshago liberador que una verdad con rostro de

Medusa”.??®

225 Escribe Agamben: “El musulmén no ha visto nada, no ha conocido nada, salvo la imposibilidad de conocer
y de ver” (p. 55)

® Ver: Mario Levin, que llega a una conclusién similar. “Dos Miradas”, en: ConjeturalRevista
Psicoanalitica No. 40, Entre la historia y el nimero, Noviembre de 2003, Ed. Sitio, Buenos Aires. Desde una
lectura psicoanalitica, Levin critica la imposibilidad de la vision de la Gorgona, tal como Agamben la deduce
de la definicién clasica, y subraya el caracter de objeto a de esa mirada: “Mirada que por su caracter de objeto
a resulta inasimilable, dispuesta a extinguirse sélo con la vida, y que puede, por su caracter océlico, detener,
petrificar la vida del musulman entre-dos-muertes”, p. 91.
“21 Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, en: Conjetural, Revista Psicoanalitica, No.
31, Septiembre de 1995, p. 134.
228 primo Levi, Los hundidos y los salvados, op. cit., p. 49. Fue Anne-Lise Stern quien llamé mi atencion
sobre esta referencia de Levi, Le savoir- déporté, op. cit.

60



El film Shoah, de Claude Lanzmann, hace acto de esto, que es “lo que queda” del
campo de exterminio: el testimonio, uno por uno, de los sobrevivientes. No hay alli
apostrofes, ni comunidad o conmensurabilidad de miradas, ni tampoco se trata de una
misma imposibilidad de ver que reuniria a “la Gorgona y el que la ha visto”, al prisionero
exhausto, aniquilado moral y subjetivamente, y al que da testimonio. El sobreviviente que
testimonia en el film es y no es (esto es, fue) el hombre que conocid la “privacidn exterma”.
No hay “tesigo integral”, nos muestra este realizador, y es precisamente por esto que puede
haber testimonio.

Es sabido que cuando surgio el proyecto del film, tras haber leido todos los libros de
historia que encontr6 sobre el Holocausto, Lanzmann buscé precisamente a esos hombres
que habiendo estado en el centro nodal del exterminio, nunca habfan hablado.”*® Cuando
entrevista a estos sobrevivientes que habian sido miembros del Sonderkommando, se
confronta con un “desfase absoluto entre el saber libresco que habia adquirido y aquello
que esta gente me contaba”.?*° “Ya no comprendia nada —dice Lanzamnn-. Estaba, de
antemano, la dificultad en hacerlos hablar. No que se negaran a hablar. Algunos estan locos
y son incapaces de transmitir nada. Pero habian vivido experiencias limites tan extremas
que no podian comunicarlas. La primera vez que vi a Srebnik, el sobreviviente de Chelmno
(que tenia trece afios en aquella época,...), me hizo un relato de una confusién
extraordinaria, del que no entendi nada. Habia vivido tanto en el horror que estaba
devastado”.?*

De entrada, entonces, Lanzmann se hace testigo de una inconmensurabilidad entre
el saber historico sobre la racionalidad de la empresa de exterminio, transferible, y un
“saber” imposible, intransferible, éste del sobreviviente; entre los testimonios como pruebas
y el testimonio como acto (de palabra). Ademas, la confrontacion entre el decir de los
sobreviventes y el conocimiento vertido en los libros de historia, impone a quien por
primera vez quiere escuchar lo que nadie, hasta ese momento, se atrevié o quizo saber —el

propio Lanzmann-, una idea que sera central en la realizacién del film: “Sobre el

229« armado con ese saber que no era el mio, que era un saber de segunda mano, me puse a investigar, a

buscar testigos”, Claude Lanzmann, «Le Lieu et la parole», en Au sujet du Shoah, op. cit., p. 294, (la
traduccion es nuestra).

2% Claude Lanzmann, Idem.

231 Claude Lanzmann, Idem, (la traduccién es nuestra).
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exterminio propiamente dicho no hay nada”;*** “no hay nada, es la nada y era necesario

hacer el film a partir de esta nada”.?*® Cuestién que, como ya vimos, toca la esencia del
crimen nazi, cuyo paradigma es la cdmara de gas: el borramiento del crimen en el interior
del propio crimen.

Este es el punto de partida, un nuevo comienzo -—como afirma Vidal Naquet-,?*

que habiendo localizado una “imposibilidad de contar esta historia”?*

produce,
necesariamente, una serie de consecuencias.

En primer lugar, Lanzmann rompe con toda la tradicion historiografica, no sin
haberse servido de ésta, e impugna el saber objetivo y exterior, el saber positivo que al
instituir en nombre de lo “real” las representaciones que traman la telarafia de nuestra
historia,”®® hace desaparecer la desaparicion misma, realizando una vez mas, sin saber,
la borradura de los nombres, de los cuerposy de la identidad del cada uno.

Por un lado, se rehusa a utilizar material de archivo y documentacién de la época para la
realizacién del film, renunciando al establecimiento de un pasado distante y concluido a
través de la imagen como evidencia o prueba de lo acontecido: “No habia, pues,
archivos [del exterminio]. Y aungue los hubiera habido, no me gusta mucho el montaje
de archivos, no me gusta las voces en off que comentan imagenes o fotos, como un

saber instituido: independientemente de lo que se diga, la voz en off impone un saber

282 Claude Lanzmann, «Le Lieu et la parole», op. cit., p. 296.

23 Claude Lanzmann, «Le lieu et la parole», op. cit., p. 295.

2% pierra Vidal Naquet sefiala, de este modo, la emergencia de una verdad histérica. Se trata, en efecto, de un
nuevo comienzo: “[el film] Comienza en diciembre de 1941, con el arribo de los camiones de gas a Chelmno.
Si el exterminio por medio del gas tiene la importancia simbélica que yo le atribuyo, el punto de partida de
Lanzmann es acertado.[...] Pero el razonamiento historico conoce todas las artimafias, incluso la astucia
maxima de disimular que en Chelmno sucedié algo nuevo”.

2% Claude Lanzmann, Idem.

2% Michel de Certeau despeja la condicién epistémica de la ciencia histérica y devela su estructura de
creencia: “La operacion historiografica consiste en proveer de referencialidad al discurso, en hacerlo
funcionar como expresivo, en autorizarlo por algo de real(...). Su ley es ocultar la nada , llenar los vacios. El
discurso no debe aparecer separado de las cosas. No debe descubrir la ausencia o la pérdida a partir de la cual
se construye. El trabajo en accion en la historia (...), se da por funcion la de restaurar incansablemente la
referencialidad; la produce; hace que el texto la confiese. Hace creer asi que el texto expresa algo de real...”,
Michel De Certeau, Historia y Psicoanalisis, Ed. Universidad Iberoamericana, México, 2003, p. 58.

Entonces, Lanzmann tiene razén. La eleccién es forzosa puesto que, cuando se escucha a los sobrevivientes,
es esta estructura de creencia la que resulta inadmisible. Los sobrevivientes son portadores de una extrafieza
extrema, ya subrayada por Hannah Arendt, que culmina en una necesaria increencia que puede leerse en todos
los testimonios. Por ejemplo, cuando transcurridos mas de treinta afios de finalizada la guerra Simon Srebnik,
sobreviviente de Chelmno, vuelve con Lanzmann a ese lugar dice: “Dificil de reconocer, pero es aqui. Aqui
quemaban gente. Mucha gente fue quemada aqui. Si, este es el lugar. (...)No se puede contar. Nadie puede
imaginar lo que pasé aqui. Imposible. Y nadie puede entenderlo. Ni yo mismo, hoy... No creo que estoy aqui.
No, no lo puedo creer”, Claude Lanzmann, Shoah, Ed. Angria, Caracas, 1992, p. 15-16.
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gue no surge directamente de lo que se ve; no tenemos derecho de explicar al
espectador aquello que debe comprender. Es necesario que la construccion de la
pelicula determine por si  misma su propia inteligibilidad. Por eso supe y
decidi muy pronto que no habria documentos de archivo en esta pelicula”.?’
Por otro lado, rechaza la explicacion y la comprension: “He escrito sobre la cuestion del por
qué diciendo que habia una especie de obscenidad absoluta en el proyecto de comprender y
no es que rechace la inteligibilidad ni mucho menos. Se pueden dar todas las razones del
mundo para explicar por qué sucedid aquello: la crisis econdmica alemana, el desempleo,
Hitler, la madre de Hitler mal atendida por un médico judio... todo lo que se quiera:
explicaciones econdmicas, psicoanaliticas, etc. Quizas sean razones necesarias pero no son
razones suficientes, tomadas una por una o en su conjunto. Cuando se plantea que hay que
asesinar en masa y matar con gases a los nifios, en ese momento no hay respuesta al por
qué,,.238

Asi, este film que no es documental (no se propone dar informacién ni explicar,
rechaza una representacion exacta de los acontecimientos tal y como han pasado); que
tampoco es una ficcion, puesto que rehuye la concatenacion narrativa propia de la
intriga;>*® y que no se presta a esa denegacién mayuscula que se erige bajo la consigna del
deber de memoria (“Shoah, dice Lanzmann, no es una pelicula sobre la memoria. Creo que

240

es falso decir eso. Hay gente que no entiende y dice: ‘Shoah es la memoria”),”" s6lo busca

237 Claude Lanzmann, “Le lieu et la parole”, op. cit., p. 297. Muchisimas veces Lanzmann vuelve sobre lo
misma cuestién de los archivos. Por ejemplo, en otra entrevista: “No quise documentos de archivo: ¢por qué?
Habriamos visto las masas de fascistas fanatizados; las cabezas rubias de jovenes arios haciendo el saludo
hitleriano, etc. Pero, de alli al escandalo absoluto de la muerte en masa, ;c6mo hacer el pasaje? Los nazis
jugaron, desde el principio, con la idea de la muerte en masa, querian matar. Pero entre el querer matar y el
acto mismo hay un abismo”, en “Le non-lieux de la mémoire”, op. cit., p. 289. (La traduccion es nuestra).

2% Claude Lanzmann, “Shoah: morir por segunda vez para evitar el abandono”. Entrevista, por José Gordon,
en Reflexiones sobre el significado del Holocausto, Acta Socioldgica, No. 26-27, Mayo-Diciembre 1999,
Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Coordinacion de
Sociologia.

2389 “Esta es la razén por la que el folletén americano Holocausto es, desde todos los puntos de vista,
insoportable. La ficcion es la transgresion mas grave en una historia como esta: muestran a los judios
sosteniendose por los hombros entrando en las cdmaras de gas..., estoicos, como los romanos. Es Socrates
bebiendo la cicuta. Son imagenes idealistas que permiten todo tipo de identificaciones consolantes”, Claude
Lanzmann, “Le lieu et la parole”, op. cit., p. 295. (La traduccion es nuestra).

240 Claude Lanzmann, “Shoah: morir por segunda vez para evitar el abandono”. Entrevista, por José Gordon,
en Reflexiones sobre el significado del Holocausto, op. cit. La referencia completa, que alude al sentido
profundo del film, dice asi: “...Resucitar a todos los muertos. No para revivirlos sino para hacerlos morir una
segunda vez, para que no mueran solos, para morir con ellos. Eso es Shoah. Es una apropiacion de esa muerte
solitaria y del abandono absoluto de Dios y de los hombres que ahi murieron. No podia ser de otra manera.

63



“saber y ver, (...) ver y saber. Indisolublemente”.?** Saber y ver la negacién (del crimen en
el interior del crimen), la borradura absoluta, la desapariciéon de cada uno de los cuerpos de
los hombres que alli fueron asesinados, la destruccion de las ruinas, la borradura
(deliberada y sistematica) de las huellas, de las marcas y de los nombres.

Lanzmann recorre los lugares de la devastacion, donde fue perpetrado este crimen
absoluto, junto con los testigos, que conduce a esos lugares transcurridos treinta afios, para,
en su labor infatigable de topdgrafo y en la obsesion dolorosa del detalle preguntarles una 'y
otra vez, incansablemente, y que ellos digan lo que solo ellos vieron y saben. Ni una sola
imagen del horror excita nuestro 0jo. Solo vemos lo que queda en esos lugares: un bosque
de pinos, las vias de un tren, el paisaje apacible de un prado, las rampas cubiertas de
maleza, las aguas de un rio, las casas de un pueblo. Y escuchamos la palabra del que vio y
sabe, que nos hace a su vez testigos (ver y saber), de que el bosque de pinos de
Sobibor crece en el lugar del emplazamiento de las fosas comunes, que por esas
vias llegaban los trenes repletos de deportados y volvian vacios, que en las rampas
que ahora cubre la maleza habian desembarcado miles de judios destinados al
exterminio por medio del gas, que el paisaje apacible de ese prado estd regado de las
cenizas de cada uno de los cuerpos incinerados, que en las aguas del rio Ner yace el
polvo fino de los huesos molidos de judios asesinados con gas en los camiones
de Chelmno, que en esas casas pintorescas, hoy habitadas por polacos, vivieron
los judios que fueron de alli arrebatados para ser enviados a los campos de exterminio.
“Saber y ver, (...) ver y saber “, al margen de cualquier concatenacion de sentido y sin
ninguna posibilidad de figuracion en el registro visual, aquello que esta en el campo de
exterminio, que acontecié en él; y que solo el prisionero que “ha conocido la privacion
extrema”, el que mas cerca estuvo de las camaras de gas, vio, sin ver, porque al ver fue
siderado, petrificado por eso, retenido entre la vida y la muerte, “en estado de

embotamiento y de postracion total”, portador, en adelante, de un horrendo secreto.?*?

Shoah no es una pelicula sobre la memoria. Creo que es falso decir eso. Hay gente que no entiende y dice:
‘Shoah es la memoria”.

%1 Claude Lanzmann, «Le lieu et la parole», op. cit., p. 294.

222 Escribe Primo Levi: “Sobre estas Escuadras [el Sonderkommando] ya circulaban historias vagas y
parciales entre los que estdbamos prisioneros, y fueron confirmadas mas tarde por las otras fuentes antes
mencionadas, pero el horror intrinseco a esta situacion humana ha impuesto a todos los testigos una epecie de
reserva, por la cual aun ahora es dificil hacerse una idea de lo que significaba estar obligado a realizar durante
meses tal oficio. Algunos han testimoniado que a aquellos desdichados se les daba gran cantidad de alcohol y
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Por esta razon Shoabh, el film de Lanzmann, se construye alrededor de la palabra del
testigo. Los testimonios de los sobrevivientes (pero asimismo de los nazis y de los
espectadores, en su mayoria polacos, que también, aunque por razones muy diferentes,
vieron y no vieron, y pueden no saber lo que saben) a quienes interroga, pasados mas de
treinta afios, son requeridos con el Unico objeto de afirmar, en el presente, a través de un

243

acto reiterado de nominacion™ (presente desde la apertura del film =Y yo les daré un

nombre imperecedero”-,** hasta el acto que nomina Shoah lo que el film da a ver),*

aquello que habiendo ocurrido fue borrado. Afirmar, nombrar, dar nombre, son

que estaban permanentemente en estado de embotamiento y de postracion total”, Primo Levi, Los hundidos y
los salvados, op. cit., p. 48-9.

243 cuando un periodista interroga a Lanzmann sobre la terrible escena en que filma, desde el interior de un
vagon, la llegada al campo de exterminio de Treblinka, éste responde:

“Era pleno invierno, y dije: ‘subimos al vagén y filmamos el cartel de Treblinka’. La distancia entre el pasado
y el presente estaba abolida, para mi todo volvia a ser real. Lo real es opaco, es la verdadera configuracion de
lo imposible. ;Qué significa filmar lo real? Hacer imagenes a partir de lo real, es hacer agujeros en la
realidad. Encuadrar una escena, es horadar. El problema de la imagen es que requiere hacer huecos a partir de
lo pleno”. Es la puesta en juego de la nominacién. (“La nominacion, dice Lacan, es la Gnica cosa de la que
estamos seguros que hace agujero” -J. Lacan, R.S.1., clase del 15/4/1969-.

Algunos ejemplos de esta operacion de Lanzmann: “Después de la revuelta, los alemanes decidieron liquidar
el campo, y, a comienzos del invierno de 1943,plantaron pequefios pinos de tres, cuatro afios,

para camuflar todas las huellas” —relata Jan Piwonski, que habia sido guardagujas de la estacion de ferrocarril
de Sobibor-. Lanzmann, sefialando los pinos, pregunta: ¢Es esa cortina de arboles?

Si, responde Piwonski. ; Todo eso era el emplazamiento de las fosas comunes?, pregunta Lanzmann.

Si, responde.

Vemos una y otra vez, la misma operacion de nominacién a través de la detencién en lo concreto, en las
cosas, la insistencia en los detalles, a veces en los hechos aparentemente mas triviales:

“¢En invierno, hace mucho frio?” “;Segun él, qué era mas duro para los judios, el invierno o el verano?”

“.Y qué es ese camino de tierra que esta ensefiando?”

¢”La estacion, los rieles, los andenes, son exactamente los mismos que en 1942, nada ha cambiado desde
19427

“.Donde comenzaba exactamente el campo, el limite del campo?”

“Aqui, si estoy ahi, estoy en el recinto del campo, ¢no es asi? ;En el interior del campo?

“Y luego aqui, estoy a 15 metros de la estacion, ya ahi estoy fuera del campo. Todo eso es la parte polaca y
luego eso, ¢es la muerte?...”

“.Y es exactamente...exactamente la misma [via que se encontraba en el interior del campo]?”

“Y este lugar donde estamos es lo que Ilaman la rampa. ;No es cierto?”

“¢Entonces, en el lugar donde estamos, fue aqui dénde 250.000 judios desembarcaron antes de ser gaseados?”
“¢Era solo gas de escape?... ;Quiénes eran los choferes?... ;Habia muchos choferes?... ;Entonces el chofer se
instalaba en la cabina?...;Lo aceleraba a fondo?... ;Y era fuerte el ruido...?”

“Y cémo eran esos camiones?...; De qué color?”

De este modo, las imagenes de los lugares a los que Lanzmann retorna, aparentemente insignificantes, van
revelando su significacion y su densidad tanto mas espesa cuanto que difiere de cualquier forma de presencia.
2% Claude Lanzmann, Shoah, op. cit., p. 9. La inscripcion corresponde a Isaias, 56, V.

5 ge trata de un verdadero acto de nominacién, puesto que la utilizacién del nombre Shoah se generaliza,
después del estreno del film en 1985, para referirse al acontecimiento, en sustitucion del problematico término
Holocausto. Que este acto de nominaciéon del acontecimiento corresponde a Claude Lanzmann, queda
ilustrado en un lapsus insistente y generalizado, que ubica a Lanzmann como el autor de “la Shoah”,
Lanzmann responde: “La Shoah, c’etait Hitler, moi, c’est Shoah” (Esta anécdota es relatada por Anne-Lise
Stern).
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operaciones que apuntan a la existencia; hay que demostrar la existencia de aquello que no
es posible ver.

Por eso no hay en este film, enteramente construido en torno al testimonio,
ninguna historia personal. Estos sobrevivientes no son convocados como narradores de su
vivencia ni de su historia, sino que lo son porque son los Unicos testigos de la
aniquilacion. Los campos de exterminio puro y simple -Treblinka, Sobibor, Chelmno- son
“no-lugares de la memoria”; Lanzmann busca a esos testigos que “son los nicos lugares de
la memoria”, “el lugar, el Unico lugar de lo que estd borrado”, de lo que habiendo
ocurrido “no-tiene-lugar” en las superficies de inscripcion. Porque alli donde es
imposible figurar el horror en el registro visual, como testigos pueden, uno por uno,
“encarnar”®* los lugares de lo impensable.”*” Y es esta encarnacién, que requiere, por
momentos, la puesta en marcha de un dispositivo del acto (de la actuacion, de la puesta en
escena, de la re-creacién que me separa a mi de mi mismo),**® la que da a ver una
afectacion tal que, si el film logra registrarla como marca, lo hace al precio de un casi

‘desvanecimiento’ del sujeto. Lo que queda de lo que fue visto, en este film que no

2% _a cuestion de la encarnacion es fundamental. En una entrevista Lanzmann dice que, en realidad, Shoah es
un film sobre la encarnacion (ver: Le lieu et la parole, op. cit.,, p. 298). La encarnacion, si seguimos a
Lanzmann, implica el concepto de verdad —una verdad que s6lo surge “encarnada”- y resulta central, en razén
de la inexistencia de iméagenes, en la “figuracion” de este acontecimiento. Justamente Lanzmann rechaza la
reconstruccién ficticia en razén de que alli el saber reconstruido es un saber “objetivo”, desencarnado, mera
informacion que excluye la verdad para construirse. Refiriéndose a una de las escenas méas polémicas del film,
la escena en que Abraham Bomba, sobreviviente de Treblinka, aparece como peluquero -evocando al
peluquero que el fue cuando cortaba el pelo a las mujeres que llegaban a la camara de gas-, Lanzmann dice:
“Al principio (de esta escena), el discurso es neutro y plano. EI (Bomba) transmite las cosas, pero las
transmite mal. En principio porque eso le hace mal a él, y porque el no transmite mas que un saber. Cuando
yo le digo: /Qué sintié cuando, por primera vez, vio entrar todas esas mujeres desnudas con sus hijos?, il se
dérobe, no responde. Esto se torna interesante cuando, en la segunda parte de la entrevista, él repite lo mismo,
pero de otra manera, puesto que yo lo pongo en situacion cuando le digo:

¢Cémo hacian ustedes? Puede reproducir los gestos que ustedes hacian? El toma los cabellos de su cliente...
Y, es a partir de ese momento que la verdad se encarna y que él revive la escena, que de repente el saber se
encarna. En realidad, este es un film sobre la encarnacion. Esta escena es una escena de cine. Porque, en
realidad, él (Bomba) ya no era peluquero: il était retraité. Yo alquilé un salén de peluqueria y le dije: vamos
a rodar alli (...)"(“Le lieu et la parole”, op. cit., p. 297-8). Este procedimiento de “puesta en escena” que
busca la encarnacion se repite a lo largo de todo el film.

24T Gerard Wajcman, El objeto del siglo, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2001, p. 227. Todos los entrecomillados
de este parrafo corresponden a este autor.

28 Cuando Anne-Lise Stern critica el concepto que se impuso, después del film de Lanzmann, de
“acontecimiento sin testigo”, acufiado por Shoshana Felman, escribe: “...me repugnha, me niego a
comprenderla. Porque, mal comprendida -y lo sera forzosamente—, corre el riesgo de aniquilar algo esencial
para todo sobreviviente en cuanto tal, uno por uno. Para él, cuando da su testimonio, uno por uno, mediante la
palabra o la escritura, siempre se trata —a repetir una y otra vez— del desecho que fue, que fueron los demas
en torno suyo, que estaba destinado a devenir. Es cuando habla, aunque sea poco, que deja de serlo...”.

Anne-Lise Stern, Le savoir —déporté. Camps, Histoire, Psychanalyse, Ed. Seuil, Paris, 2004, p. 260-261.
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muestra una sola imagen del horror, es registrado por la sobriedad de una cdAmara que solo
nos da a ver la presencia de lo que no dejé marca: una inflexion de la voz, el surco
profundo de un rostro, el temblor casi imperceptible de un ojo, la vergiienza que se insinua
enuna sonrisa, la vacilacién en el decir, un llanto incontenible, el tropiezo de un silencio,
el brillo de una mirada, el quiebre de un cuerpo, el hallazgo de un dicho: Claude
[Lanzmann], si pudiera lamer mi corazén, usted moriria envenenado.?*°
Escribe Anne-Lise Stern, sobreviviente de Auschwitz: “Cuando nosotros, los
sobrevivientes ordinarios, por milagro llegamos a transmitir un pequefio trozo de la verdad
de lo ocurrido ahi-abajo, eso produce un interdicto”.*° Como dice la misma Stern, esa
inter-diccion, que torna caducas todas las tentativas de re-presentacién del horror, el film de
Lanzmann la establece —la habra establecido- definitivamente.

En este sentido, el film Shoah dio origen a una ardua polémica® que enfrenta a
quienes, con Lanzmann, critican la utilizacion de material de archivo y documentacion de
la época como fuente de una re-presentacion re-constructiva, explicativa, mimética o re-
creativa de lo ocurrido y se atienen a la mostracion/nominacion de aquello que esta
excluido de toda posibilidad de refiguracion o reconstruccion ficticia; a aquellos que, desde
Marvin Chomsky (con la serie Holocausto, 1978) hasta Roberto Benigni (con su film, La
vida es bella, 1999), pasando por el archidiscutido film de Steven Spilberg (La Lista de
Schindler, 1993), desestiman el “argumento de lo irrepresentable”, en pos de una
reconstruccion y/o de una re-figuracion estética del desastre, que incluye la utilizacién de

iméagenes de archivo, al servicio de una pedagogia del horror y de un deber de memoria.

249 Claude Lanzmann, Shoah, Ed. Angria, Carcacas, 1992. Corresponde al testimonio de Itzhac Zuckermann,
p. 182.

20 Anne-Lise Stern, Le savoir-déporté, op. cit., p. 189 (la traduccion es nuestra).

1 Esta polémica es vastisima y, a mi juicio, casi inabarcable. No s6lo enfrenta a cineastas y otros artistas,
sino a filésofos, historiadores, criticos culturales, psicoanalistas, etc. Se puede rastrear en el debate que
enfrentd a Lanzmann y a Jean Luc-Godard, asi como en la polémica que enfrenté a Lanzmann y a Jorge
Semprdn. Pero, en rigor (y esto resulta particularmente notable en una Gltima querella, alrededor de cuatro
fotografias presuntamente tomadas desde el interior de una camara de gas de la que hablaremos)
consideramos que se trata a de un falso debate que elude el problema que el campo de exterminio le plantea a
la representacion.

El film de Lanzmann, una respuesta al célebre dictum de Adorno, se presté especialmente para resucitar la
cuestion de la representacion, que ya estaba sembrada por el dictum mismo. En él abrevan, ademéas de
Lanzmann, autores como Elie Wiessel, George Steiner y Jean Francois Lyotard. Consideramos que es en
torno a estos autores que luego se montara una gran estructura del comentario que llevard a maultiples
intervenciones -unas que prolongan la biparticién referida, y a otras que intentan superarla o criticarla-.

Para la polémica Lanzmann-Godard se puede consultar: Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo.

Para la polémica Lanzmann-Semprun, Le Monde des Debats, mayo 2000.
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En la actualidad esta querella, con algunos bemoles, ha retornado con vigor en
ocasion de la exposicion, celebrada en Paris, en enero del 2001, Memoires des camps de
concentration et d’extermination nazis (1933-1999), especialmente a partir de uno de los
textos que integran el catdlogo de dicha exposicion, debido a la pluma de Georges Didi-
Huberman, que suscitd una respuesta colérica por parte de dos psicoanalistas franceses,
Gerard Wacjman y Elizabeth Pegnoux, cuyos textos fueron publicados por Les Temps
Modernes;?*? respondidos, a su vez, por Georges Didi-Huberman, en el libro que lleva por
titulo el homdnimo correspondiente al texto del catalogo: Imagenes pese a todo.?*

En este texto, Georges Didi-Huberman construye lo “inimaginable” como un blanco
contra el cual arrojard el dardo de sus refutaciones. Sin duda -y con razén este texto

despertd respuestas tan violentas-*>*

todo el argumento estd animado por el deseo de refutar
mas alla de lo que peyorativamente considera, respecto de Auschwitz, el “discurso (moral y
estético) sobre lo irrepresentable, lo infigurable, lo invisible y lo inimaginable” —como si
estos cuatro términos fueran equivalentes o de suyo dependientes unos de otros-,>> la
fuente misma donde presuntamente este discurso abreva y que corresponde al film Shoah
de Claude Lanzmann.**

Para eso Georges Didi-Huberman se sirve de cuatro fotografias tomadas
clandestinamente, en agosto de 1944, por los miembros del Sonderkommando, en el interior
del edificio del crematorio V de Birkenau, por una abertura que el autor emplaza dentro de
la camara de gas norte de dicho crematorio.”’ Estas cuatro fotografias, que ya habfan sido
analizadas por Claude Pressac, y que integran la coleccion del Museo Auschwitz-

Birkeneau, muestran: la primera y la segunda, dos vistas de la incineracion de cuerpos en

%2 Gerard Wajcman, «De la croyance photographique» y Elizabeth Pagnoux, «Reporter photographe &
Auschwitz», en: Les Temps Modernes, No. 613, Paris, 2001.

3 Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo, Memoria visual del Holocausto, Ed. Paidos, Barcelona,
2004. La primera parte del libro reproduce el texto del catalogo.

% En la misma medida desperté una sospechosa fascinacion.

2% En efecto, creemos que reducir la cuestion a la dialéctica de lo visible y lo invisible no lleva muy lejos.

26 Algo implicito a lo largo del texto de Georges Didi-Huberman, por una vez se explicita: “En particular,
observamos que ciertas obras de arte importantes han suscitado en sus comentaristas abusivas
generalizaciones a propdsito de la invisibilidad del genocidio. Asi es como las opciones formales de Shoabh, el
film de Claude Lanzmann, han servido de coartada a todo un discurso —tanto moral como estético- sobre lo
irrepresentable, lo infigurable, lo invisible y lo inimaginable”. Por supuesto, los comentaristas lo incluyen, en
primer lugar, al propio Lanzmann cuando habla sobre su realizacion —como se puede leer en la segunda parte
del libro-. Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo, op. cit., p. 50.

7 sjguiendo en esto el analisis que J.C. Pressac realiza en Auschwitz:Technique and operation of the Gas
Chamber. De todos modos, es esta necesidad, para nada ingenua, de marcar y re-marcar el emplazamiento en
el interior de la cAmara de gas el que revela la fragilidad de los fundamentos de Didi Huberman.
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fosas al aire libre; la tercera, un grupo de mujeres desnudas esperando o caminando hacia la
camara de gas Y la Gltima, presenta un motivo no legible salvo la cima de unos abedules.

Ahora bien, estas cuatro fotografias —y la situacion en que fueron tomadas- encarnan
para Georges Didi-Huberman la refutacién mas absoluta a lo inimaginable fomentado por
la propia organizacién de la solucién final, y a lo inimaginable, equivocadamente retomado
por el ‘bello discurso de la estética negativa’, que no hace mas que servir, segun este autor,
a la atroz politica nazi de la desaparicion:
“Las cuatro fotografias arrebatadas por los miembros del Sonderkommando al crematorio V
de Auschwitz estan dirigidas a lo inimaginable, y lo refutan de la manera mas desgarradora
que existe... Lo que refutan, en primer lugar, es lo inimaginable fomentado por la propia
organizacion de la “‘Solucion final’.
()
Basta con haber posado la mirada sobre ese resto de imagenes, ese erratico corpus de
imagenes pese a todo, para sentir que ya no es posible hablar de Auschwitz en los términos
absolutos —en general bien intencionados, aparentemente filoséficos, en realidad perezosos-
de lo “indecible’ y de lo ‘inimaginable’. Las cuatro fotografias tomadas en agosto de 1944
por los miembros del Sonderkommando estan dirigidas a lo inimaginable, algo que hoy se
atribuye tan a menudo a la Shoah, segunda época de lo inimaginable: lo refutan
tragicamente” 2*®

Con la “terrible paradoja de esta camara oscura” que toma estos cuatro clishes
(paradoja dada por el hecho de que para conseguir tomar una secuencia de imagenes, “el
fotografo tuvo que esconderse en [el interior de] una cadmara de gas apenas —quizas todavia
no del todo- se habfan retirado sus victimas”),?® Georges Didi-Huberman quiere apuntar
directamente al hecho, histéricamente establecido, de que “no hay imagenes de las camaras

de ga5;;260

y a las consecuencias que de él se derivan, oponiéndole las cuatro fotografias:
“Los nazis creyeron, sin duda, que habian vuelto invisibles a los judios, e invisible también
su propia destruccién (...). Pero la ‘razén en la historia’ todavia sufrio la refutacion —por

muy minoritaria, dispersa, inconsciente 0 muy desesperada que sea- de algunos hechos

8 Georges Didi-Huberman, Iméagenes pese a todo, op. cit. , p. 37 y 47.

9 Georges Didi-Huberman, Iméagenes pese a todo, op. cit., p.29-30.

260 sjtuacion en que se enraiza toda la reflexion de Lanzmann sobre el estatuto de la imagen y sobre la funcion
del archivo en la transmision de la Shoah
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singulares que son, entonces, lo mas precioso que hay para la memoria: su posible
imaginable. Los archivos de la Shoah definen sin duda alguna un territorio incompleto, de
supervivencia, fragmentario; pero este territorio, desde luego, existe”.?*

Asi, de frente a la macabra empresa nazi que ha planeado, organizado y ejecutado
este crimen atroz e inmenso en una invisibilidad metodica, fuera de toda mirada, lo
inimaginable, esencia de la politica nazi, queda sefialado por Didi Huberman como aquello
que, justamente, debe ser conjurado; que, a riesgo de ser retomado —e ingenuamente
repetido- por el interdicto ideolégico y religioso®® de la representacion, debe ser combatido
y superado, a través de la asuncion de cuatro reliquias sobre las que habra de fundar —hay
aqui una bienintencionada declaracion de principios- el deber de la imaginacion: “Para
saber hay que imaginarse. Debemos tratar de imaginar lo que fue el infierno de Auschwitz
en el verano de 1944. No nos protejamos diciendo que imaginar eso, de todos modos —
puesto que es verdad-, no podemos hacerlo, que no podemos hacerlo hasta el final. Pero ese
imaginable tan duro, se lo debemos. A modo de respuesta, de deuda contraida con las
palabras y las imagenes que algunos deportados arrebataron para nosotros a la realidad
horrible de su experiencia. Era mucho mas dificil, para los prisioneros, sustraer del campo
esos pocos fragmentos de los que actualmente somos depositarios con el agravante de
soportarlos de una sola mirada. Estos fragmentos son para nosotros mas preciosos y menos
sosegadores que todas las obras de arte posibles, arrebatadas como fueron a un mundo que
los deseaba imposibles. Asi pues, pese a todo, imagenes: pese al infierno de Auschwitz,
pese a los riesgos corridos. A cambio debemos contemplarlas, asumirlas, tratar de

contarlas”.?%

%1 Georges Didi-Huberman, Imagenes pese a todo, op. cit., p. 43. Evidentemente el blanco sigue siendo
Claude Lanzmann, quien ha insistido sobre el hecho de que, en contraste con una documentacién abundante
sobre los campos de concentracién, no existe una imagen —fotografica o filmica- que muestre la destruccién
de los judios en las camaras de gas, siendo esta la razén por la cual renuncia a todo material de archivo para la
realizacion de su film. Méas explicitamente Georges Didi-Huberman, desde el exergo (una cita de Godard),
que comanda verdaderamente el espiritu del texto (“Incluso completamente rayado / un simple rectangulo / de
treinta y cinco / milimetros / salva el honor de todo lo real), toma posicion en el -;falso?- debate que
enfrentd a Claude Lanzmann y a Jean Luc Godard. Sobre la posicién de Godard, quien afirmé que con el
auxilio de un grupo de investigadores le tomaria veinte afios encontrar imagenes de las camaras de gas, ver:
Jacques Ranciere: “Una fabula sin moral: Godard, el cine y las historias”, en: La fabula cinematografica,
Reflexiones sobre la ficcién en el cine, Ed. Paidos, Espafia, 2005.

262 por supuesto se trata de la prohibicién de la representacion en el judaismo.

%63 Georges Didi Huberman, Imagenes pese a todo, op. cit., p. 17.
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Ahora bien, més alla del indiscutible valor histérico de estas cuatro fotografias, el
argumento, ampliamente referenciado, de Georges Didi Huberman resulta inadmisible.
Primero, por una razon légica que se puede enunciar bajo la forma de una pregunta: es
posible, como lo hace Georges Didi Huberman, oponer a la palabra del testigo-
sobreviviente, cuatro imagenes que, pese a todo, refutan su testimonio? Pues, siguiendo la
I6gica de Didi Huberman, ¢las cuatro fotografias no “refutan”, precisamente, las palabras
del testigo, cuando, como Simon Srebnik, integrante de un Sonderkommando de Chelmno
dice: “No se puede contar. Nadie puede imaginar lo que pasé aqui”? En efecto, lo que el
testigo no puede imaginar, aquello que no puede contar o que no puede figurar no se dirime
en el poco fértil terreno de la imagen, de lo visible y de lo invisible. Es en torno a esto que
se sostiene la tesis de lo irrepresentable (o de lo infigurable) que Didi Huberman quiere
rebatir. Pero Didi Huberman no rebate esta tesis con otra tesis, sino que —como afirma
Gerard Wajcman- le opone una desmentida de hecho, bajo la forma de cuatro fotografias:
“La Shoah no serfa infigurable porque hay iméagenes pese a todo”.®* El caréacter
fragmentario e insuficiente de cada una de esas “preciosas” imagenes “arrebatadas al
infierno” nos obliga, si es que hemos de estar a la altura de la deuda contraida con las
victimas, a “un cambio de mirada”: “cambien su mirada y veran las cdmaras de gas”.”®
“Me aflige constatar, escribe Gerard Wajcman, que esta formula tan siquiera caricaturiza el
propdsito que, frente a lo que estas cuatro fotografias figuran real y visiblemente, viene a

ser, (...), un llamado a alucinar.?®®

%% Gerard Wajcman, «De la croyance photographique», op. cit.

%6 Gerard Wajcman, «De la croyance photographique», op. cit., p. 50.

%% Gerard Wajcman, Idem. La referencia de Gerard Wajcman debe ser sopesada, en el horizonte de la
ensefianza de Lacan, a partir de la equivalencia entre el fenémeno alucinatorio y el acting out: “Confirmo el
acting out como equivalente a un fenémeno alucinatorio de tipo delirante que se produce cuando uno
simboliza prematuramente, cuando uno aborda algo en el orden de la realidad, y no en el seno del registro
simbélico” (Lacan, Sem Ill, p.117). Quizas una gran parte del discurso —por supuesto, no todo- sobre el
problema de la representacion de los campos (tal vez el discurso que Jean Luc Nancy en su brillante ensayo
sobre este problema define como el discurso de la opinidn) tenga esta estructura del acting out —nocioén tan
concurida en el pensamiento de Dominick La Capra cuando estudia estos temas-

Una vez mas, resulta instructivo el analisis que Pierre Vidal Naquet realiza a propo6sito del argumento
negacionista, cuyo auge constata a partir de la serie Holocausto, basado en la ausencia de pruebas respecto de
existencia de las camaras de gas. Pierre Vidal Naquet, en efecto, da en el blanco cuando afirma que si los
negacionistas pueden negar el crimen, (agreguemos: en la realidad exterior), es porque éste fue anénimo,
(agreguemos: en el orden simbolico). Mas alla del sustrato canalla del argumento negacionista, vale la pena
sefialar que cuanto mas se lleve la intervencion (historiadora, para el caso) al plano de la realidad —buscando
las pruebas de los hechos, por ejemplo-, mas el sujeto —este del discurso- respondera “en un plano mas
profundo de la realidad”, dando “fe de que algo surge en la realidad, que es obstinado, que se le impone,
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En segundo término, el argumento de Didi Huberman debe ser criticado, porque la
refutacion que sostiene se asienta en una asimilacion impensada de dos inimaginable.
Ahora bien, la cuestion que plantea la crisis de la representacion de la Shoah exige,
justamente, diferenciar lo que esta argumentacion no cesa de confundir: el inimaginable
que quiso el nazismo, que traspasa el velo de la mirada, no es lo mismo que el
inimaginable que, en cada caso, retorna como velo de la mirada.?®’

Detengamonos brevemente en esta diferencia. La clave del inimaginable que quiso
el nazismo (y que traspasa el velo de la mirada) esta dada por la perifrasis que utiliza Primo
Levy para designar al musulman: “El que ha visto la Gorgona”, sefialando asi, en el “entre-

dos-muertes”2°®

en que habita el musulman, una dimension letal de la mirada. Escribe
Primo Levi: Si pudiese explicar a fondo [la simple mirada de un SS fijada sobre un
prisionero], habria explicado al mismo tiempo la esencia de la gran locura del tercer Reich.
Por eso, Jean-Luc Nancy, afirma: “El campo como dispositivo de representacion pone de
este modo frente a frente dos caras que llevan la muerte en sus ojos: la del muerto o muerto
viviente (del “musulman” o, en todo caso, del muerto a corto plazo) y la que viste una gorra

269

con la imagen de la muerte.”> Y esto supone también —tomo aqui las palabras de Nancy,

para introducir una pequefia variacion- que “la muerte en tanto inapropiable propiedad de la

frente a lo cual nada que pueda decirsele cambiard en lo mas minimo el fondo del problema” (Lacan,
Seminario 11, p.117).

%67 Retorno que, por supuesto, no se plantea del mismo modo en el caso de los testigos directos —uno por uno-,
que en el caso de la segunda y tercera generacion, por un lado y de los testigos secundarios —como puede ser
un artista, un historiador, etc.-, por el otro. Asimismo, se podria explicar a partir de estas razones,
especialmente de la dltima -la confusién entre dos inimaginables-, algunas de las referencias que,
llamativamente, Georges Didi-Huberman incluye como respaldando su tesis. Nos referimos explicitamente a
la referencia a un ensayo de Jean- Luc Nancy donde este filésofo, a partir de lo que considera “una
proposicién mal planteada pero insistente” —a saber: “no se podria (seria imposible) o no se deberia (estaria
prohibido) representar el exterminio”- deconstruye lo que él denomina “la Gltima crisis de la representacion”.
La cuestion que se plantea respecto del soporte que el argumento de Didi Huberman encuentra en este ensayo
seria, como se vera a continuacion, si este Gltimo autor considera que las cuatro fotografias que refutan lo
inimaginable alcanzan la dignidad del poema.

268 Mario Levin, “Dos miradas”, op. cit. En esta aguda critica del segundo capitulo (“El musulman”) del libro
de Agamben (Lo que queda de Auschwitz, op. cit), Levin re-interpreta la descripcion que Agamben realiza del
prisionero denominado musulman, “en la antesala de la muerte definitiva: cuando ya habia sido abandonado
por la chispa de la vida y antes de morir”, en términos que extrae de la ensefianza de Lacan: “Estado que atino
a llamar, de acuerdo con Lacan, entre-dos-muertes, aunque no encontremos alli ninguna Antigona,
sosteniendo el dilema moral que representa. En el musulman no hay ningdn dilema moral. En el musulméan ya
hay una muerte moral —no hay ninguna exigencia de permenecer con vida- y todavia no ha ocurrido la muerte
fisica”, p. 90.

%69 Jean-Luc Nancy, La representacién prohibida, op. cit., p. 55. O también: “En Auschwitz, el espacio de la
representacion fue aplastado y reducido a la presencia de una mirada que se apropiaba de la muerte al
impregnarse de la mirada muerta del otro...” (Idem, p. 62)
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existencia que Ilamamos finita en el sentido de absoluta en su unicidad y su imposibilidad
de ser arruinada o sacrificada en su ser-en-el-mundo —esto supone que la muerte ha sido
“vista”.?’®  Retomemos el motivo mitico: “haber visto la Gorgona” significa la
petrificacion, el anonadamiento, la sideracion del musulman que expone lo que resta de su

“vida extenuada™:*"* una pura “presencia sin rostro”,%’? presencia que es tal “porque esta

desfigurada (desenrostrada) por la mirada de la cabeza de la muerte”,>”® mirada que se

desprende “latiendo... como si tuviera una vida rudimentaria™*"*

y que retiene al musulman
entre la vida y la muerte.?” Ahi lo que aparece es el horror, la irrupcion de Ding, la Cosa, la
presentificacion encarnada de la pura pulsion de muerte, real que inunda todo el campo de
la realidad y que, sin borde con lo simbélico, hace imposible la atribucién subjetiva.?’

La clave de lo inimaginable que retorna como velo de la mirada se encuentra, en
cambio, en el fendomeno de la vergiienza (del sobreviviente), fendbmeno que viene a
testimoniar del limite del sujeto, Gltima barrera frente a un horror que aparecié en los
campos de exterminio.?”” Y también encontramos este limite en el sentimiento de irrealidad
—en la dificultad de quien ha regresado al mundo de los vivos de establecer la realidad de lo
que Vvivio en el campo-, en el fendmeno de la increencia, en la sensacion de una extrafieza

radical que vertebra el testimonio de los sobrevivientes.

2" Nancy dice aqui: “esto supone que la muerte ha sido ‘robada’ como lo dice el poema de Nelly Sachs”. “Y
esto impone —continda Nancy-, por asi decirlo, que la muerte no pueda entrar mas en el relato de una vida a la
cual seria el acceso —es decir, la salida y la entrada, la abertura- y, de manera general, que no puede entrar mas
en una representacion...”.

213 -L. Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 60.

"2 primo Levi, pero lo tomamos de J-L. Nancy., Idem.

213 J-L. Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 61.

2" Tomamos esta frase de Slajov Zizek, Mirando al sesgo, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2000, p. 33.

"5 Quizas esto ilumine las palabras de Blanchot a propésito del libro de Robert Antelme — La especie
humana-, retomadas por Giorgio Agamben: “EIl hombre es lo indestructible que puede ser destruido”.

2% Aqui habria que especificar una ambigiiedad intrinseca al concepto de lo real lacaniano: por un lado, lo
real designa la exclusién de Das Ding, la Cosa éxtima, el objeto perdido, que otorga a este real el estatuto de
una falta central en torno a la cual se organiza la realidad. Por otro, lo real como puro exceso, que aparece
como la encarnacion pura de la pulsién de muerte, real que inunda todo el campo de la realidad.

2"" Nos referimos aquf a la vergiienza en la medida en que existe una relacion entre la mirada y la vergiienza
que Lacan desarrolla en el Seminario XI. (Pero, a igual titulo podriamos referirnos a otros fendmenos tales
como la increencia y aquellos —abundantes en el film de Lanzmann- que dan cuenta de un desvanecimiento
del sujeto. Sin entrar aqui en lo intrincado de este problema digamos que la vergiienza es aqui barrera que
separa lo real de la realidad, impidiendo que lo real fagocite todo el campo, y abriendo la posibilidad de la
atribucién subjetiva. O, en términos de visién, la verglienza —al igual que la belleza- tematiza que,
estructuralmente, lo expuesto por la mirada es un velo, porque no se puede —es imposible- mirar de frente al
horror.
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6. Dos inimaginables, dos conceptos de representacion:

La i campi di Polonia, la piana di Kutno
con le colline di cadaveri che bruciano
in nuvole di nafta, la i reticolati
per la quarantena d'lsraele,
il sangue tra i rifiuti, l'esantema torrido,
le catene di poveri gia morti da gran tempo
e fulminati sulle fosse aperte dalle loro mani,
la Buchenwald, la mite selva di faggi,
i suoi forni maledetti; la Stalingrado,
e Minsk sugli acquitrini e la neve putrefatta.
I poeti non dimenticano.

Salvatore Quasimodo’,

En el campo filoséfico esta diferencia (entre dos inimaginables) puede ser leida en
el brillante ensayo que el filésofo francés Jean-Luc Nancy consagra al problema de la
representacion de la Shoah.

En este lucido y agudo ensayo Nancy deconstruye, a partir de lo que considera una

1278

“proposicion mal planteada, pero insistente (“el exterminio no podria 0 no deberia

representarse. Seria imposible o estaria prohibido, o, ain mas, imposible y ademas
prohibido”)?"® lo que él denomina la “crisis Gltima de la representacién”.?®
A partir de unos versos que remiten a quien habia lanzado, a poco tiempo de terminada la

masacre, el célebre epigrama sobre la imposibilidad de la poesia después de Auschwitz, Th.

* Estos versos corresponden al poema que cierra el articulo de Jean Luc Nancy: La Representacion prohibida,
al que haremos referencia. “Alla los campos de Polonia, el llano de Kutno / con las colinas de cadaveres que
se queman / en nubarrones de nafta, alla el alambrado / para la cuarentena de Israel / la sangre entre los
desechos, el exantema térrido, / las cadenas de pobres ya muertos hace largo tiempo / y fulminados en las
fosas abiertas por sus propias manos / alla Buchenwald, el apacible bosque de hayas, / sus hornos malditos;
alla Stalingrado, / y Minsk sobre las ciénagas y la nieve putrefacta. / Los poetas no olvidan”. (la traduccién es
nuestra).

28 jean-Luc Nancy, La Representacion prohibida, op. cit., p. 17.

29 Jean-Luc Nancy, Idem. Este discurso que rechaza la representacién de los campos (cuyas huellas escritas,
que Nancy se rehdsa a ir a buscar, “circularon, en especial, a partir de la polémica que envolvié al estreno de
la pelicula de Spielberg, La lista de Schindler, y méas particularmente todavia en cuanto la oponia a Shoah, de
Lanzmann” -p. 17-), es considerado por este filésofo francés como un discurso “confuso” porque, en virtud de
que tanto sus contenidos como sus razones son indeterminadas, queda en una suerte de nimbo entre la
imposibilidad y la ilegitimidad. Del lado de la imposibilidad la cuestién, dice Nancy, “se inscribe en lo que
distingue la posibilidad, jamas discutida, de las innumerables representaciones de muertos y moribundos en
los monumentos de la Primera Guerra Mundial, sobre todo, pero también de la Segunda —guerra y combate de
resistencia-, y el stbito despertar de problemas y debates cuando se trata de campos que, de hecho, no
tienen nada de bélico” (p. 19). Del lado de la ilegitimidad, en cambio, la cuestion reenvia a la prohibicién
religiosa, invocada “fuera de contexto y sin justificar ese desplazamiento” (p. 19).

280 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 31y 34.

74



Adorno, este filésofo propone deslindar dos conceptos de representacion. Estos versos,
situados como apertura del texto, dicen asi: “Un hombre que muchos tenian por sagaz habia
declarado que después de Auschwitz ningln poema era posible. Ese hombre sagaz parece
no haber tenido en alta estima los poemas —como si fueran consuelos para informes
sentimentales o pequefias lentes coloreadas a través de las cuales ver el mundo. Creemos
que los poemas, en general, sélo pueden ser posibles de nuevo, ahora, si es GUnicamente en
el poema en donde se puede decir aguello que, de otro modo, burla toda descripcién”.?
Habra que diferenciar, pues, “qué es aquello, (...), que burla toda descripcion, es decir, qué
tipo de representacion se puede entender con este término, y qué otro tipo de
representacion tiene lugar en el poema” 2%

Para “pensar con rigor la cuestidbn que se enuncia como ‘la representacion de la
Shoah’”, Nancy retoma este interrogante por la diferencia, entre lo que burla toda
descrpcion y lo que tiene lugar como poema, bajo la forma de tres argumentos, respecto de
los cuales propone -y en esto consiste el ensayo- una “fundamentacion minima”. Refiero, a
continuacién, sélo dos de estos argumentos:?*®

1) “La ‘representacion de la Shoah’ no es solamente posible y licita, sino que de hecho
es necesaria e imperativa —a condicion de que la idea de ‘representacion’ sea
comprendida en el sentido estricto que le debe ser propio”.?*

2) “Los campos de exterminio son un proyecto de suprarrepresentacion, en el cual una
voluntad de presencia integral se da el espectadculo del aniquilamiento de la
posibilidad representativa misma”.?*

El primero de estos argumentos conduce a este filésofo a estudiar el “problema de la
representacion” desde una posicion historial, la de “alianza constitutiva” ?®® de la historia
occidental.

En el contexto religioso, el mandamiento biblico (que “prohibe construir iméagenes de

‘todo lo que esté en los cielos, sobre la tierra, en las aguas’, es decir de todas las cosas, y en

%81 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 15. Este poema pertenece a Hans Sahl y esta
vertido en el texto en aleman, con la traduccién —que aqui transcribimos- que se ofrece a pie de pagina.

%82 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 16, (el subrayado es mio).

28 | a tercera formulacion —que en el texto de Nancy ocupa el primer lugar- se refiere al interdicto de la
representacion en tanto que esta prohibicion hace visible de un modo paradéjico la verdad del arte mismo, “es
decir, también y en Gltima instancia, ... la verdad de la propia representacion”.

28 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 20, (el subrayado es mio).

2% Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 20-1, (el subrayado es mio).

2% Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 28.
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particular, hacer de ellas imagenes esculpidas”)®’

remite a la “produccion de formas
consistentes, enteras y autonomas, como lo es una estatua, y destinadas asi a su uso de
idolo”.?® De modo que lo que este mandamiento condena, segln este autor, no es la

uimagen den289

—en el sentido de que la interdiccion del idolo no responde al motivo de la
copia o de la imagen imitativa-, sino que cualquier “imagen a la que se le atribuye valor por
si misma y no por lo que presuntamente representa”.”® El mandato impugna toda imagen
que se propone como una “presencia masiva resumida en su ser-ahi”,?*! “la presencia plena,
espesa, presencia de o en una inmanencia donde nada se abre (0jo, oreja o boca) y de donde
nada se aparta...”:**? “la imagen esculpida de un rostro completo, tal es la verdadera
prohibicion”.?* Asi, el motivo religioso de la prohibicién de la representacién no
corresponde al de un ‘Dios que acomete contra la imagen’, sino a la de un Dios que “no
entrega su verdad mas que en la retirada de su presencia -una presencia cuyo sentido es un

au-sentido [absens]”?%*

(ab-sens: ausencia de sentido, que es homofdnico de absence —
ausencia-).

Asimismo, el motivo griego de “la copia o la simulacién, del artificio y la ausencia del
original” remite a una “idealidad légica”, “exactamente el motivo de una forma o una
imagen inteligible, esto es, que forma la inteligibilidad misma”.?®> De esta manera, en el
cruce entre el motivo religioso y el motivo griego, Nancy descubre “una l6gica dos veces
doble, cuyos valores se intercambian, se contaminan y se enfrentan”:** de un lado, el
absens “condena la presencia que se da como completitud de sentido” abriendo su retirada
en el mundo mismo; del otro “la idea rebaja la imagen sensible que no es mas que su
reflejo, el reflejo degradado de una mas alta imagen”, de modo que “la imagen sensible

indica o indexa la idea”.?%’

287 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 22.
28 jean-Luc Nancy, Idem.

289 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 24.
% jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 22.
1 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 24.
292 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 25.
298 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 25.
2% Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 28.
2% jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 28-9.
2% jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 29.
7 jean-Luc Nancy, Idem.
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Esta deconstruccion permite redefinir el concepto de representacion en el campo del
arte donde, desde el Renacimiento, con la produccion de imagenes siempre estuvo en juego
“todo lo contrario de una fabricacidn de idolos y de un empobrecimiento de lo sensible: no
una presencia espesa y tautologica frente a lo cual era menester prosternarse, sino la
presentacion de una ausencia abierta en lo dado mismo —sensible- de la llamada obra de

‘arte1 ”298.

Y a esta presentacion también se la llamo en francés, afirma Nancy,
representacion (représentation). A la luz de estas precisiones, “la representacion no es un
simulacro: no es el reemplazo de la cosa original; de hecho, no se refiere a una cosa: o es la
presentacion de lo que no se resume en una presencia dada y consumada (o dada
consumada), o es la puesta en presencia de una realidad (o forma) inteligible por la
mediacién formal de una realidad sensible”.?%°

Esto puede rastraerse en la etimologia del vocablo que subraya este caracter de puesta
en presencia. Los romanos disponian de la palabra repraesentatio, de la cual deriva nuestra
representacion, que significaba “traer a la presencia literal algo que estaba ausente, o la
encarnacién de una abstraccion en un objeto (por ejemplo, la encarnacion del valor en un
rostro humano o en una escultura)”.*® Re-presentacién significa un hacer presente otra vez.
Excepto en sus usos mas remotos, este hacer presente otra vez no se refiere a un literal
hacer presente, sino “hacer presente en algun sentido algo que, sin embargo, no esta
presente literalmente o de hecho”.*** Es decir, la representacion no es una réplica de algo
que esta ausente, sino que se trata de una (re)presentacioén que acentda un rasgo que a los
ojos de quien representa resulta esencial. Incluso, J.L. Nancy nos aclara que el valor del
prefijo re, de la palabra representacion, no es repetitivo, sino que el valor inicialmente
iterativo de este prefijo en las lenguas latinas, suele transformarse en valor intensivo —
“frecuentativo”-, cuestién que confirma que el vocablo latino repraesentatio designe “una
presentacion recalcada (apoyada en su trazo o en su destinacion: destinada a una mirada

determinada”.%

2% jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 29-30.

2% jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 30.

%0 Hanna Fenichel Pitkin, El concepto de representacion, Ed. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid,
1985, p. 3.

%1 Hannah Fenichel Pitkin, EI concepto de representacién, op. cit., p. 10.

%2 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p.36.
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De aqui derivan, segun este filosofo, los diversos usos. En primer lugar, los sentidos mas
antiguos remiten la utilizacion de este vocablo al ambito del teatro (donde designa la
presentacion un acontecimiento o una obra —incluso un personaje- en un cierto sentido, de
producir en la escena actual una interpretacion), y al contexto juridico (el antiguo uso
judicial designa con este término el hecho de “presentar, hacer ver, poner ante los 0jos” que
se continda utilizando en el lenguaje juridico actual y también la “produccion de una pieza
0 de un documento”). Asimismo los usos filosoficos y psicologicos del término: “la
representacion mental o intelectual, en el cruce de la imagen y la idea, no es en un principio
la copia de la cosa, sino la presentacion del objeto al sujeto (vale decir: la constitucion del
objeto en tanto tal, recordando que en torno a este nacleo se han cristalizado los mayores
debates del pensamiento moderno, los del empirismo y el idealismo, los del saber cientifico
y el conocimiento sensible, ...)"”.3®

Asi, toda la historia de la representacion en Occidente —“toda la historia febril de las
gigantomaquias de la mimesis, de la imagen, de la percepcion, del objeto y la ley cientifica,

»_304

del espectaculo, del arte, de la representacion politica estaria recorrida, segin este

autor, por “la division de la ausencia, que se escinde, ..., entre la ausencia de la cosa

(problematica de su reproduccion) y la ausencia en la cosa (problematica de su

305

representacion”).”™ Y estas dos ldgicas enfrentadas, derivadas de la “doble ausencia de/en

1306

la presencia”™™ (la ausencia monoteista y la ausencia griega) desgarran nuestra historia: por

un lado, el idealismo que reivindica el sujeto para quien hay re-presentacion (o, en términos

307

del propio autor: “la de la subjetividad, para la cual existe el fendmeno”),”" por otro, el

realismo que reivindica la presencia real de los objetos que la representacion re-presenta
(en términos de Nancy, “la de la cosa en si o ‘presencia real’”).3®

En el enfrentamiento entre estas dos l6gicas, en apariencia excluyentes, pero que en
rigor se recubren, Nancy discierne “nuestra cruz” (“la cruz cristiana, afirma, esta en el

centro del asunto): la representacion del representante divino que muere en el mundo de la

%93 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 37.
%4 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 39.
%% jean-Luc Nancy, Idem.
%% jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 40.
7 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 39.
%8 jean-Luc Nancy, Idem.
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representacion para darle el sentido de su presencia original”.*® A su vez, la posicion
historial que tiene la representacion en el pensamiento de este filosofo “propone también un
nombre general para el acontecimiento y la configuracion ordinariamente denominados
‘Occidente’”,** que nuestro autor remata de un modo asaz hilarante: “un doble no-rostro a
la vez judio y griego, cuyo retrato hara un destino romano”.*'* Derrotero que traza los hitos

en torno a los cuales se inscribira la “crisis Gltima de la representacion”,*'? que nos lleva al

segundo argumento: la l6gica “suprarrepresentativa™®

que el nazismo puso en juego en los
campos de exterminio, y que consistié —tal y como ya vimos en el pensamiento de Lyotard-
, en la destruccion del corazon de esta ausencia, en el aniquilamiento de la “apertura” en la
que hunde sus raices toda la historia de Occidente, que no es otra que “la apertura de la
(re)presentacion”, la apertura que precisamente “prohibe”, segun Nancy, toda
representacion —en el sentido de la sorpresa”, del ‘desconcierto’, de la estupefaccion que
produce ese “ahuecamiento en el corazén de la presencia”.®'* Escribe Nancy: “Auschwitz
es un espacio organizado para que la Presencia misma, la que muestra y muestra el mundo
con ella y sin resto, se de el espectaculo de aniquilar lo que, por principio, lleva lo
prohibido de la representacion (...) Las SS estan ahi para suprimir lo que puede sorprender,

interpelar o dejar aténito al orden suprarrepresentante”.**®

%9 jean-Luc Nancy, Idem.

%10 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 34.

#1 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 40.

#12 \/er nota 327.

%13 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., ver p. 41-49.

%14 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 41.

%5 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit, p. 48. Nancy examina esta légica
suprarrepresentativa que se puso en juego en los campos de exterminio del lado de los nazis y, en su
consecuencia, del lado de las victimas. La suprarrepresentacion que aqui describe no se refiere tanto al cultivo
colosal, por parte del nazismo, de la representacion en sus mas variados aspectos (que es una de sus
manifestaciones). Sino a lo que este cultivo permite cernir: la voluntad, indisociable del ideal de regeneracion
de la raza aria, de “un mundo que pueda ser puesto bajo los 0jos y hecho presente en su totalidad, su verdad y
su destino, y por lo tanto de un mundo sin fallas, sin abismo, sin invisibilidad retirada”. En este contexto, en
que el “Ario” “no es el mismo otra cosa mas que la presentacion del hombre regenerado en superhombre”,
Nancy propone denominar “suprarrepresentacién” “a ese régimen en el que se trata no sélo de representar a la
humanidad triunfante en un tipo (como es también el caso, en la misma época, del arte stalinista), sino
también de (re)presentar un tipo que es él mismo el (re)presentante no de una funcién (haz y martillo) sino de
una naturaleza o de una esencia (el cuerpo ario) en la cual consiste verdaderamente la presencia de la
humanidad creadora de si”. En este sentido el cuerpo ario encarna al idolo: “una idea idéntica a una presencia,
o la presencia sin resto de una idea”. Ahora bien, como — y aqui Nancy cita a Hitler en Mein Kampf”- “el
Ario es el Unico representante (Vertreter) de la especie fundadores de civilizacion” y “una civilizacién no es
otra cosa que la conformacién de un mundo segln una representacion”, el “Ario es el representante de la
representacion, absolutamente”, y es en este sentido que Nancy propone hablar de “suprarrepresentacion”. La
suprarrepresentacion consiste, entonces, “en una representacion cuyo objeto, intencién o idea se cumple
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Ahora bien, la realizacion de este orden suprarrepresentativo —Nancy lo demuestra
en el terrible discurso que Himmler pronunciara ante sus principales lugartenientes el 4 de
octubre de 1943-*'® “pasa por la visién de lo intolerable: por una suerte de representacion
en donde vendria a invertirse en el horror el doble trazo insostenible de una teofania o un
sol platénico”.**" O, en nuestros términos: la irrupcion de Ding, la Cosa, la presentificacion
sostenida de la pulsion de muerte, real que inunda todo el campo de la realidad, haciendo
imposible la atribucion subjetiva (o, la presentificacion de esa mirada implacable que aun
retiene al prisionero exhausto, en una captura siderante, entre la vida y la muerte). La
consecuencia es “esa pagina de gloria (...) que jamas ha sido escrita, y que jamas lo sera”.
Una “gloria inconfesable”, donde lo Gnico que se discierne es el “brillo” sombrio, “reflejo
de la muerte en los ojos del SS”, (una vez mas, Primo Levi: Si pudiese explicar a fondo [la
simple mirada de un SS fijada sobre un prisionero], habria explicado al mismo tiempo la
esencia de la gran locura del tercer Reich), que es el “enclave real” de la representacion
extasiada de si. Mas arriba citaba, a propdsito de esta dimension letal de la mirada, estas
palabras de Nancy: “El campo como dispositivo de representacion pone de este modo
frente a frente dos caras que llevan la muerte en los ojos: la del muerto o muerto viviente
(del “musulmén o, en todo caso, del muerto a corto plazo) y la que viste una gorra con la
imagen de la muerte” (se refiere a la insignia de la calavera llevadas por las unidades SS-
Totenkopfverbande). La Idgica suprarrepresentativa que Nancy discierne en el nazismo
requiere, justamente, esta representacion de la muerte (el “no-rostro”: el del anonimato o el
de la muerte”, encarnado por la “presencia sin rostro” del musulman) “como su propia

Obra”.318.

integralmente en la presencia manifestada”. Y de este modo, seria la inversion simétrica del doble motivo
monoteista y griego. En este orden suprarrepresentativo, el judio encarna aquello que “deja aténito” o
desbarata este orden suprarrepresentante. De alli que Nancy afirme que en “el extremo del crimen contra la
humanidad” es necesario discernir, mas alla de la persecucién y el asesinato por motivos étnicos y/o
religiosos, “la persecucion y la liquidacién por motivo de representacién: yo te extermino porque t infectas
el cuerpo y la faz de la humanidad, porque tG la representas vaciada, desangrada de su presencia”.

316 Reproducimos aqui el fragmento del discurso citado por Nancy: “ Ustedes, en su mayoria, deben saber lo
que son 100 cadaveres, uno al lado del otro, o0 500 o mil. Haberlo soportado, y al mismo tiempo, salvo algunas
excepciones causadas por la debilidad humana, haber seguido siendo buenos hombres, es lo que nos ha
endurecido. Es una pagina de gloria de nuestra historia que nunca fue escrita, y que no lo serd jamas...”. Jean-
Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit.,, p. 49 —discurso que el propio Nancy extrae de Rall
Hilberg, La Destruccion de los Judios en Europa.

#17 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 50.

%18 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 55.
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Y esto significa que “en Auschwitz, el espacio de la representacion fue aplastado y
reducido a la presencia de una mirada que se apropiaba de la muerte al impregnarse de la
mirada muerta del otro”.*'® EI campo, sostiene Nancy, fue la “ejecucion sin resto”*® de la
representacion, y esta ejecucion sin resto “implica su agotamiento, porque ella debe llevar
hasta el final una légica en que la presencia se resuelve en acto puro, o en potencia™:**
potencia agotada en el acto criminal del verdugo “que en él se sacia y con él remata a un ser
reducido a un golpe mortal”.3%

Aqui, como ya he sefialado, la representacion resulta impensable: “si se representa
el exterminio, afirmaba Lyotard, hay que representar también lo exterminado”. O, en los
términos de Nancy: “Siempre es posible mostrar las imagenes mas terribles, pero mostrar lo
que mata toda posibilidad de imagen es imposible, salvo si se rehace el gesto asesino. Lo
que prohibe en este sentido la representacion es el campo”.3%

¢De qué manera, entonces, incluir en la historia de Occidente este aniquilamiento de
la posibilidad representativa, en virtud del cual “nuestra historia corria el peligro por el cual
resulta que ha zozobrado”?**

En todo caso, Nancy sefiala que la pregunta “acerca de la representacion de
los campos, muestra que no podemos eximirnos de discernir en ella la apuesta como la
de una verdad que es preciso dejar abierta, incumplida, para que sea la verdad. Es
preciso: ese seria el primer axioma ético”. Sefiala también que el “criterio de una

representacion de Auschwitz s6lo se puede encontrar en semejante abertura -

39 Jean-Luc Nancy, La representacién prohibida, op. cit., p. 62. Escribe Nancy: “De este modo, el
exterminado es aquel que, antes de morir, y para morir de conformidad con la representacion del
exterminador, ha sido (él mismo) vaciado de la posibilidad representativa, es decir, en definitiva, de la
posibilidad del sentido, y se convierte asi, ain mas que en un objeto (que hubiera dejado por completo de ser
un hombre, y fuera un objeto para un sujeto), en otra presencia, amurallada en si frente a la de su verdugo. El
cara a cara de dos espesores puros que se reflejan el uno al otro como la muerte puede reflejarse en si misma.
El cara a cara, pues, de dos idolos o de dos masas vacias, ni cosas ni soplos, sino un doble espesamiento que
coagula una doble presencia abismada en si” (p. 59). A nosotros nos gustaria, entonces, introducir una
variacion y discernir (a partir de este doble espesamiento que coagula una doble presencia abismada en si), en
el espacio de la representacion que fue aplastado, la presencia de esa dimensién mas letal de la mirada donde
“la muerte puede reflejarse en si misma”, latiendo “como si tuviera una vida rudimentaria”.

%20 jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 62 y 64.

%21 jean-Luc Nancy, La representacién prohibida, op. cit., p. 64-5.

%22 jean-Luc Nancy, La representacién prohibida, op. cit., p. 65.

23 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 66.

%24 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida. En este punto, hemos utilizado la traduccién de lIsabel
Vericat, en: Fractal No. 34, Revista Semestral, Julio — Setiembre 2004, Afio VII, articulo disponible en la
WEB: www.fractal.com.mx.

81



intervalo o herida- no mostrada como un objeto, sino inscrita directamente en

la representacion y como su propia nervadura, como la verdad sobre la verdad”. 3%

El autor recibe esta verdad en “el sonido ronco y el aliento entrecortado de un poema™?® —
que cierra este texto-, en la medida en que, al igual que otros intentos como los de Jochen
Gerz**' o la pelicula Shoah de Claude Lanzmann, ponen en juego, de maneras diferentes, la
inter-diccién de la representacion.®® Justamente, lo que la prohibe (inter-dice), “en el
sentido de la sorpresa”, del asombro, del desconcierto o de la estupefaccion que produce el

decir de lo que s6lo se puede entre-decir.

%25 jean-Luc Nancy, La representacién prohibida. 1dem.

%26 Jean-Luc Nancy, La representacion prohibida, op. cit., p. 70. El poema de Salvatore Quasimodo (1949),
figura como epigrafe de este apartado.

%21 Nos referimos al Monumento contra el fachismo (Hamburgo) y al 2146 piedras - Monumento contra el
racismo (Sarrenbruck).En el primer caso se trataba, al momento de su inauguracion, de una columna de 12
metros de altura, con una seccion cuadrada de 1 metro de lado, recubierta por una placa de plomo virgen,
emplazada en una comuna del gran puerto de Hamburgo, muy dafiado durante la guerra. Préximo al
monumento, fijadas sobre una pared, unas “Instrucciones de Uso”, redactadas en ocho idiomas, invitaban a
los transelntes a imprimir su firma sobre el monumento, grabandola en la placa de plomo (para eso, habia
estiletes). Pero el disefio de esta columna, incluia un factor temporal: la calumna se habia emplazado de tal
modo que, cada afio, se hundiria en el suelo doscientos centimetros aproximadamente. Al cabo de ocho afios,
en noviembre de 1993, el monumento se habia hundido completamente en el piso. Sélo su cima, como una
losa, afloraba al nivel de la calle. Es todo lo que queda del monumento. Las “Instrucciones sobre el Uso”
contienen, en su Ultima frase, una suerte de explicacién: “Puesto que nada puede levantarse en nuestro lugar
contra la injusticia”.

El segundo monumento fue realizado con 2146 adoquines que Grez tomo6 de los 8000 adoquines que cubren la
doscientos cincuenta metros de la avenida que lleva al castillo donde funciona el Parlamento de Sarre (y que
habia servido de Cuartel General de la GESTAPO, durante la guerra). 2146 es la cifra que corresponde a los
cementerios judios que existian, hasta 1939, en territorio aleman (cifra que establece Jochen Grez, con la
colaboracion de un grupo de estudiantes de la Escuela de Bellas Artes de Sarrebruck, tras una rigurosa
investigacién, en archivos y de campo, a lo largo de todo el territorio aleman). Cada uno de estos adoquines
fue grabado con el nombre de uno de los cementerios, e inmediatamente fue recolocado en la avenida, con el
lado que lleva la inscripcion hacia abajo, y sellado. Al momento de concluir el monumento, la avenida no
habia cambiado en nada: el monumento no se ve. Ademas, como Jochen Gertz destruyé todos los planos de
implantacién de los adoquines, es imposible saber cuales son los adoquines que tienen una inscripcién. En
1993, durante la inaugurcién del monumento, se descubrieron nuevos letreros con los nombres de las calles.
La “Plaza del Castillo” tomaba, oficialmente, el nombre de “Plaza del Monumento Invisible”. Unica huella
visible de la existencia de este monumento.

Esta nota ha sido elaborada a partir de la informacion consignada en el libro de Gerard Wajcman, El objeto
del siglo, op. cit., p. 182-184. Para un analisis de estos monumentos, en la perspectiva que elaboramos, véase
el libro citado y un articulo del mismo autor: “L’image et la vérité” (en fotocopias, sin referencias de la
publicacién).

%28 Escribe Nancy: “Pero la representacion que el campo prohibe es, precisamente, la representacion que quise
Illamar ‘prohibida’ para dejar entrever en ella la puesta en presencia que divide la presencia y la abre a su
propia ausencia (que le abre los ojos, los oidos, la boca), 0, para ser mas exacto, la representacién que se deja
sorprender e interdecir en el sentido en que la interdictio del juez romano emitia su fallo entre las partes:
puesta en suspenso del ser-ahi para dejar pasar el sentido o lo au-sentido (absens) Mas que proscripta o
impedida, esta representacion se prohibe en ese sentido a si misma”. Jean-Luc Nancy, La representacion
prohibida, op. cit., p. 67.
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Por mi parte, discierno en esta verdad aquella que Freud designa como “verdad material”,
que no es mas que esta herida abierta en el corazon del mundo por donde irrumpi6 esa
Cosa, lo real, que hizo zozobrar el fundamento mismo de nuestro ser. Es preciso delimitar
esta grieta, intervalo o herida. Algo atinente a lo que Freud denomina “verdad historica”.

Ese seria el primer axioma ético.
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11. SHOAH: LA APORIA DE LO REAL Y EL PROBLEMA DE LA ENUNCIACION
HISTORICA.

“Sin embargo, y también sobre este punto querria ain
insistir, iluminacién no equivale a clarificacion absoluta. No todo
me parecia claro, cuando redacté este opUsculo, tampoco hoy me
lo parece y espero que jamas me lo parezca. Despejar toda
sombra de duda implicaria también liquidar, archivar los hechos
para poder incluirlos en las actas de la historia. Precisamente para
que esto no ocurra he escrito mi libro. Nada se ha resuelto
todavia, ningtn conflicto se ha neutralizado, la memoria no ha
interiorizado su pasado. Lo que ha sucedido ha sucedido. Pero el
hecho de que haya sucedido no es facil de aceptar. Yo me rebelo:
contra mi pasado, contra la historia, contra un presente que
congela histéricamente lo incomprensible y con ello lo falsea del
modo mas vergonzoso. Ninguna herida ha cicatrizado, y lo que en
1964 parecia a punto de sanar, vuelve a abrirse como una pustula.
¢Emociones? jSea! ;Donde esta escrito que la ilustracion deba ser
desapasionada? En verdad, es todo lo contrario”.

1. Introduccion

En el Prefacio a la edicion en castellano de su libro La destruccion de los judios
europeos, Raul Hilberg Ilama la atencidn sobre la ausencia de reaccién, durante los afios
posteriores al afio de la liberacion (1945), por parte de la sociedad norteamericana, ante el
hecho de “la muerte de millones de judios europeos en lugares de ametrallamiento y en las
camaras de gas”.! Escribe: “A cualquiera con el mas minimo conocimiento de lo que habia
pasado debe de habérsele ocurrido que la escala y la intensidad de la operacién, aplicada
por una burocracia alemana metddica y eficaz, carecian de precedentes. Los judios
residentes fuera del contienente europeo debian tener claro que su pérdida seria
permanente, nunca tendria remedio, nunca se borraria. La reaccion fue, sin embargo,
contenida”.? En la década de los cuarenta y los cincuenta, afirma este historiador, “el
mundo académico no se acordaba del tema, y las editoriales no lo recibian bien”.?

En Europa la situacion no era diferente. Pierre Vidal Naquet sefiala la misma falta
de interés, sobre la destruccion de los judios europeos, en la lengua francesa hasta la década
de los 80’. ElI manuscrito del primer libro de Primo Levi, Si esto es un hombre, un

testimonio sobre su experiencia en Auschwitz, que termina de escribir en 1946, fue

! Raul Hilberg, La destruccién de los judios europeos, Ed. Akal, Madrid, 2005, p. 9.
2 Raul Hilberg, Idem.
® Raul Hilberg, La destruccion de los judios europeos, op. cit., p. 18.
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entonces rechazado por todos los grandes editores.* En ocasién del décimo aniversario de la
Liberacion (1955), cuando la primera edicidn de este testimonio, que pasé completamente
inadvertido, ya habia sido relegado al olvido, escribid: “Hablar del campo en la actualidad
se considera una indelicadeza. Se corre el riesgo de ser acusado de victimismo o de cometer
una afrenta contra el pudor”.’

El naciente Estado de Israel, a donde habian llegado miles de sobrevivientes como
refugiados, no fue mas receptivo y sensible a la tragedia. “Una vez establecido el Estado
hebreo, escriben Eyal Syvan y Rony Brauman, el pasado cercano habia sido remitido a los
limbos de una historia milenaria”.® La catéstrofe de los judios europeos, que en un principio
presidia la lucha por el reconocimiento de un Estado judio, contrariaba el proyecto sionista
de emancipacién nacional que requeria del arquetipo de un “hombre nuevo”, combatiente
heroico y constructor de un estado soberano, “en oposicién a la imagen fantasmatica
construida por el antisemitismo del judio encorvado de la diaspora”.’

Sin duda, la reconfiguracién del mapa europeo, con la emergencia de la Guerra Fria,
ha contribuido enormemente a ensombrecer, durante algin tiempo, la verdadera naturaleza
del crimen nazi. “Las urgencias del nuevo conflicto entre el Este y el Oeste enmudecieron
buena parte de lo que podria haberse dicho sobre el régimen nazi. Habian surgido nuevas
necesidades, se habian trazado nuevos mapas y forjado nuevas alianzas”.® El imperativo de
la reconciliacién, la necesidad prioritaria de la reconstruccion y la redefinicion de las
relaciones ante el nuevo enemigo soviético pueden ser causas necesarias, pero no
suficientes, del silencio que, durante méas de dos décadas, cayd sobre la especificidad del
exterminio del pueblo judio. Méas alld de las circunstancias politicas, la indiferencia, la

incomprension y el desprecio de los contemporaneos arraigo en el rechazo que producia la

* El manuscrito fue rechazado por todos los grandes editores. Franco Antonicelli, que habia creado De Silva,
una editorial pequefia, hizo una edicién de 2500 ejemplares en el otofio de 1947, dentro de una coleccion
dedicada a la memoria de Leone Ginzburg. El titulo original Los engullidos y los salvados fue modificado, a
pedido del editor, que prefirio el quinto verso de Sema, poema que Levi habia escrito el 10 de enero de 1946:
Considerad si esto es un hombre. Las ventas de Si esto es un hombre fueron practicamente nulas y el volumen
se repartié entre los amigos y los conocidos. Seiscientos ejemplares almacenados en un local de libros sin
vender, en Florencia, se perdieron durante las inundaciones de Arno en el otofio de 1966. Vease: Myriam
Anissimov, Primo Levi o la tragedia de un optimista, Ed. Complutense, Madrid, 2001, p. 360-363.

® Escribié esto en un nimero especial de la revista judia L’Echo dell’ educazione ebraica. Myriam
Anissimov, Primo Levi o la tragedia de un optimista, op. cit., p. 375.

® Rony Brauman y Eyal Sivan, Elogio de la desobediencia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Argentina,
2000, p. 31.

" Rony Brauman y Eyal Sivan, Idem.

® Raul Hilberg, La destruccion de los judios europeos, op. cit. , p. 9.
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evocacion del horror (¢un modo reaccion(ario) del desconocimiento?); en el no querer saber
nada de lo ocurrido gque se ponia en acto bajo las formas de la incredulidad y de la sospecha
(“Cualquiera que hable o escriba acerca de los campos de concentracion, escribié Hannah
Arendt en 1948, es considerado como un sospechoso”),” que es otro modo de la
denegacidn; en la opcion por el escamoteo de la responsabilidad de la mayoria de los
criminales nazis —salvo los once jerarcas que habian sido sentenciados en Niremberg, “los
criminales nazis en libertad no solo no eran muy hostigados, sino que en ocasiones eran
directamente utilizados en tareas de policia por muchos gobiernos”-.

A partir de la década del sesenta se produce un cambio en esta situacion. Casi todos
los estudiosos de la Shoah coinciden en que el proceso de Eichamnn en Jerusalem (1961)
marca un verdadero punto de inflexion en la conciencia y en la asuncion de la especificidad
judia del exterminio nazi. La emergencia de las victimas — cuya condicion habia sido otrora
despreciada y/o renegada-, inseparable del descubrimiento de la magnitud y, sobre todo, de
la “diferencia inconmensurable™ del exterminio de los judios —respecto de muchas otras
masacres anteriores- produce, como consecuencia, la activacién de un interés creciente en
torno al fendmeno (académico, artistico, masmediatico, periodistico, etc.); y, al mismo
tiempo, esta inconmensurabilidad, que también podia leerse en los testimonios de los
sobrevivientes que entonces empezaban a ser escuchados, viene a plantear problemas éticos
respecto de los modos de su representacion. El problema no es nuevo. Como ya he
sefialado, se encuentra en la sentencia que Adorno habia proferido en los afios proximos a

la conclusiédn de la segunda contienda mundial: Resulta barbaro escribir poesia después de

° Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 534. La cita continda asi: “y si quien habla ha
regresado decididamente al mundo de los vivos, él mismo se siente asaltado por dudas con respecto a su
verdadera sinceridad, como si hubiese confundido una pesadilla con la realidad”. Evidentemente es necesario
diferenciar el sentimiento de irrealidad, la increencia y la extrafieza que siente el sobreviviente, de la sordera
de los contemporaneos. En el caso de los sobrevivientes, estos fendmenos sefialan una dimension de la
experiencia que no se mediatiza en el fantasma, es decir, en la historia; estos fenémenos que alli surgen,
rasgando la realidad significante, sefiala un limite del sujeto. En el caso de los contemporanos, en cambio, se
trata de una simple denegacion.

1% Tomamos este término de Philippe Lacoue-Labarthe: “...para lo que es esencial, (...), el exterminio en
masa fue el de los judios, y eso constituye una diferencia inconmensurable (...).

La razon es en extremo simple: es que la exterminacion de los judios (y su programacion en el marco de la
solucidn final es un fendmeno que para lo esencial no proviene de ninguna otra légica (politica, econdmica,
social, militar, etc.) que no sea la espiritual, aunque haya sido degradada, y en consecuencia histérica...”, en:
La ficcion de lo politico, Ed. Arena Libros, Madrid, 2002, p. 49-50 (el subrayado es mio). Sobre el hecho de
que el exterminio se dirigié esencialmente hacia los judios, ver también: Bokser, Judit, “El Holocausto:
memoria, victimas y moralidad. Un acercamiento a Zygmunt Bauman”, en: Anthropos, No. 206, Barcelona,
2005.
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Auschwitz, o Escribir poesia después de Auschwitz constituye un acto de barbarie. A partir
de la década del 80 -la aparicién del film de Claude Lanzmann, Shaoh, fue decisivo al
respecto-'! la cuestion de la representacion se convierte en el centro de distintos debates y
discusiones sobre la el caracter Unico, incomprensible e irrepresentable de la Shoah.

La obra colectiva de Saul Friedlander -Probing the Limits of Representation, Nazism
and the Final Solution-'? constituye uno de los primeros intentos sisteméaticos de reflexion
y de distanciamiento critico respecto de la doble imputacidn que pesa sobre la
representacion de este acontecimiento, a saber: que la representacion de la Shaoh estaria
prohibida y que la representacion de la Shoah seria imposible. Contra esta doble imputacién
que sugiere la idea de un “fin de la representacion”, considero que el gesto de Friedlander
va a poner a prueba los limites de la representacion, para enunciar una diferencia entre las
representaciones que la Shoah prohibe y las representaciones que no solo seria necesario,
sino deseable encontrar.

Es cierto que esta obra colectiva plantea la cuestion de la representacion de la Shoah
desde un cruce disciplinario cuyas perspectivas son muy diferentes de las exploradas en el
capitulo anterior. No me detendré en el andlisis de cada uno de los ensayos gque integran
esta obra. Mi interes reside en una invariante que se desprende del conjunto de estos
trabajos, como indice del obstaculo que se alza contra la posibilidad de que el llamado
problema de la representacion de un “event at the limits” pueda terminar de formularse. De
alli que sea conveniente detenerse en algunas proposiciones que desde la introduccion a la
obra, escrita por el propio Friedlander, enuncian la cuestion de los limites de la
representacion. Esta reflexién tiene su punto de partida en el siguiente postulado: “The

underlayin assumption is that we are dealing with an event which demands a global

11 Desde luego no el tnico. Habria que incluir otros, como por ejemplo los desarrollos que hacen del silencio
la Unica posicion epistemolégica y ética adecuada frente a la indecibilidad del exterminio - es el caso de
George Steinery Elie Wiesel-.

12 Esta obra retne los ensayos que corresponden a las ponencias que un grupo de intelectuales y académicos
presentaron en una Conferencia del mismo nombre que tuvo lugar en la Universidad de California, entre el
26y el 29 de abril de 1990. Saul Friedlander, Probing the Limits of Representacién, Harvard University Press,
1992, United States of America. El antecedente de esta Conferencia fue un Coloquio que con el nombre de
History, Event and Discourse tuvo lugar en Estados Unidos de Norteamérica en el afio 1989. En dicho
Coloquio Carlo Ginzburg y Hyden White presentaron perspectivas opuestas sobre la naturaleza de la verdad
histérica (ver Saul Friedlander, “Introduction”, op. cit.) .Quizas también convenga recordar que muy poco
tiempo antes habia tenido lugar en Alemania el Debate de los Historiadores (el Historikerstreit tuvo lugar
entre los afios 1986 y 1988).
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approach and a general reflection on the difficulties that are raise by its representation”.*®

¢En qué consiste esta dificultad?

1) Existen limites internos propios del acontecimiento que ponen a prueba los limites
de la representacion. Nos enteramos de estos limites por los problemas que suscitan
las representaciones que se han propuesto en diferentes campos —artistico, literario,
histérico, filmico, etc.-.**

2) En un nivel, el exterminio de los judios en Europa es tan accesible a la
representacion y a la interpretacion como cualquier otro acontecimiento histérico.
Pero en otro nivel, se trata de un event at the limits,*> que pone a prueba nuestras
tradicionales categorias representativas y conceptuales.

3) ¢Qué convierte a la Shoah en un acontecimiento en el limite? EI hecho, dice
Friedlander, de que haya sido la forma maés radical de genocidio encontrada en la
historia: el intento deliberado, sistematico, industrial y logrado de exterminar
totalmente a un grupo entero de seres humanos, en pleno siglo XX, en el seno de la

sociedad Occidental.

Evocando el desastre ontologico que la Shoah introduce en el mundo, Friedlander hace
una referencia a Jurgen Habermas: “Ahi, en Auschwitz pasé algo que nadie hasta hoy habia
considerado posible. Alli se toco la napa mas profunda de la solidaridad entre todo lo que
tiene un rostro humano; a pesar de los actos de barbarie habituales a lo largo de la historia
humana, la integridad de este napa comun habia sido siempre preservada. Auschwitz
cambi las bases de la continuidad de las condiciones de la vida en la historia”.*®

Si se toma en consideracion —dice Friedlander- que, ademas de este crimen,
los nazis invirtieron un esfuerzo considerable no solo en camuflar, sino en borrar todas
las huellas de los hechos que cometieron, se torna mas evidente la urgencia y la
obligacion de prestar testimonio y de preservar este pasado. Escribe: “Such a postulate

—se refiere a la urgencia y obligacion recién evocadas- implies, quite naturally, the

13 saul Friedlander, “Introduction”, op. cit., p. 1

14 Esta enumeracion se desprende de las dificultades planteadas por el propio Saul Friedlander.
15 saul Frigdlander, “Introduction”, op. cit., p. 3

18 Saul Frigdlander, Idem. La traduccién es nuestra.
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imprecise but no self — evident notion that this record should not be distorted or
banalized by grossly inadequates representations”.*’
Desde el acontecimiento surge un imperativo llamado a la verdad que tropieza con cierta
“opacidad” inherente al acontecimiento y, por lo tanto, desafia al lenguaje con una
exigencia en que éste revela sus propios limites. Esto sugiere, en otras palabras, que
“existen limites para la representacion que no deberian pero pueden ser facilmente
transgredidos”.’® ;De qué manera pueden ser transgredidos? O, ¢en qué consiste esta
trasgresion? “What the characteristics of such a transgression are, however, is far more
intractable than our definitions have so far been able to encompass.”*® Es decir, la
naturaleza de esta trasgresion no puede ser establecida. Podria ser, dice Friedlander, que
nosotros sentimos la obligacion de guardar la historia de este pasado a través de una suerte
de master-narrative (de gran relato), sin ser capaces aun de establecer sus elementos
constitutivos. Esta incapacidad, dice, tiene que ver con que el limite en cuestion es,
simultaneamente, intangible y perceptible. No se trata, de una gran trasgresion —como seria
el negacionismo-. El problema no es exactamente cientifico ni ideoldgico. Mas bien, tiene
que ver con la imposibilidad de “definir exactamente qué es lo que esta mal con ciertas
representaciones de la Shoah”.?° Dice: eso es algo que se siente: uno siente cuando algunas
representaciones o interpretaciones son erréneas.*

En el trasfondo de esta discusion esta el problema del relativismo historico y de
ciertas corrientes estéticas del postmodernismo ante la desmesura del negacionismo:
“The extermination of the Jews of Europe, as the most extreme case of
mass criminality, must challenge theoreticians of historical relativism to face
the corollaries of positions otherwise too easily dealt with on an abstract level.”?
El problema no es menor porque si los revisionistas pueden negar la realidad del
exterminio, es porque el nervio de esta realidad esta constituido por un borramiento real —

“Hoy solo se puede negar el crimen”, dice Vidal Naquet, “porque fue anénimo-".2> Muy

7 Saul Frigdlander , Idem.

'8 saul Frigdlander , Idem.

9 saul Frigdlander , Idem.

2% saul Friedlander, “Introduction”, op. cit., p. 4.

2! saul Frigdlander , Idem.

22 Carlo Ginzburg, “Just One Witness”, en Sadl Friedlander, Probing..., op. cit., p. 2.

%8 pierre Vidal Naquet, Los judios, la memoria y el presente, Ed. Fondo de Cultura Econémica, 1996, Buenos
Aires.
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sucintamente, este problema se relaciona con el rechazo del pensamiento posmoderno® de
identificar ciertas realidades estables y una verdad exterior al discurso, como consecuencia
de la critica que el posmodernismo efectta del realismo, en favor de la constante polisemia
y autorreferencialidad de las construcciones linglisticas. Esta es la posicion tropoldgica de
Hyden White, que esta en el centro de la critica de este debate: debido a la “relatividad
inexpugnable”? de toda representacion, la narracién histdrica no tiene otra realidad que su
propia textualidad y la reconstruccion de la historia es una consecuencia del género literario
con que se configura la trama —habria historias épicas, tragicas, comicas, etc.-. Al quedar el
texto vaciado de su valor referencial, la historia se convierte en una diseminacién de puras
representaciones sin referencia localizable, desligada de toda materialidad relativa a lo que
efectivamente ocurrid, desvinculada de toda posibilidad de verificacién puesto que la
verdad es interna a la configuracion discursiva o textual.?® Esto evidentemente no es
equivalente al extremo del negacionismo que pretende que el exterminio no existid. Sin
embargo, esta es la contundente respuesta de Ginzburg?’ al relativismo que encarna Hyden
White, alli donde no habria una intencionalidad conciente de negar el exterminio, esta
negacion esta ya contenida en la logica de las posiciones relativistas. De alli que la pura
autorreferencialidad de la representacion desafie —como dice Friedlander- la imperiosa
necesidad de localizar lo que ha tenido lugar, de establecer una realidad y una verdad
estables.

El problema, entonces, se relaciona con la naturaleza de la verdad historica en su
doble relacion con la historia que ocurre y con la historia contada, o con los vinculos
siempre conflictivos entre lo real y la re-presentacion. La dimension extrema del exterminio

plantea con una fuerza inusitada el insoluble dilema de lo real.

% A pesar de que Friedlander reconoce en algunos pensadores posmodernos su apertura a acoger lo que, del
acontecimiento, aun no puede ser formulado en proposiciones —es el caso de Lyotard-

% Hyden White “Historical Emplotment and the problem of truth”, en Sal Friedlander, Probing..., op. cit., p.
3.

%6 No obstante, Hyden White es conciente del valor de excepcién que tiene la Shoah para su teorfa. Por eso en
su ensayo reconoce que ciertas configuraciones de la trama no serian adecuadas para hacer la historia de la
Shoah y busca una “competitive narrative” que pueda guardar cierta fidelidad al acontecimiento. Tras una
fuerte critica al realismo, propone que la middle voicedness de la escritura intransitiva —nocién que toma de
Roland Barthes- seria la via que permitiria recoger la opacidad del acontecimiento, sin caer en el realismo que
tanto critica. De este modo, el impasse de su critica es llevado al paroxismo.

2" \er ensayo de Carlo Ginzburg, “Just One Witness”, op. cit., p. 82-96.
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Muchas de las ponencias que retne Friedlander en esta obra estan orientadas por el
problema de la posiciobn de lo real en la narracion histérica y en otro tipo de
representaciones (problema que hace emerger no solo cuestiones epistemologicas y
metodoldgicas, sino fundamentalmente un reparo que es ético y politico). Esta urgencia
respecto de la posicion de la realidad en la ciencia histérica, que la Solucién Final saca a
luz, queda bien establecida en una carta, citada por Carlo Ginzburg, del historiador Pierre
Vidal Naquet a Luce Girad, publicada en ocasién de un Memorial dedicado al historiador
Michel de Certeau: “I was convinced that there was an ongoing discourse on gas chambers,
that everything should necessarily go through to a discourse [mon sentiment etait qu’ il y
avait un discurs sur le chambre a gaz, que tout devait passer par le dire]; but beyond this,
there was something irreducible which, for better or worse, | would still call reality.
Without this reality, how could we make a difference between fiction and history?”?®

Reducir esta perturbacion de lo real a la vieja aporia del conocimiento historico,
a la no coincidencia entre hecho y representacion, a la distancia entre el hecho real o
material 'y la verdad histérica, seria un error. Es decir, reducir lo que se
presenta como una exigencia de lo real —o de la realidad- a una perspectiva
empirista 0 positivista de objetividad frente a una perspectiva relativista que
subsume lo real en un efecto del discurso — ¢pero, estas dos posiciones no son
inversamente simétricas?-, impide comprender el profundo sentido de lo que
esta  exigencia revela de especificamente verdadero, en relacion con lo que,
literalmente, hace imposible y prohibe cierta representacion del exterminio.

Un ejemplo de la inconveniencia de dicho reduccionismo se manifiesta en algunas
representaciones intentadas desde el campo del arte. Alli resulta claro que lo inapropiado de
algunas imagenes y representaciones de la Shoah, que generan ese sentimiento del que
habla Friedlander, que quizd podamos nombrar como pudor, se produce tanto en los casos
de la pura alegoria y de ciertos tipos de relatos —heroicos, tragicos, etc.-, como cuando se
vuelve a traer el exterminio a una presencia literal que intenta reproducir la realidad del
horror. A la inversa, una obra de arte como el film Shoah, de Claude Lanzmann, que hace
explicita su renuncia a la representacion de la realidad material del exterminio —

documentales, fotos, imagenes de archivo, etc. que se conserven de ese terrible pasado-,

28 Carlo Ginzburg, “Just One Witness”, op. cit., p. 86
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produce, como ya he sefialdo, una inter-diccion (en el doble sentido de la renuncia que
prohibe el dar a ver y de aquello que sélo se entre-dice cuando, por primera vez, una
escucha se dispone a recibir la palabra de aquellos, los miembros del Sonderkommando,
que nunca habian sido escuchados) sobre la cual emerge el fondo de horror, que toca un
“real”, inscribiendo alli el corte que abre la via de una posible transmision.

En efecto, creo que la posicién de lo real es un problema absolutamente prioritario y
perturbador cuando se trata de restituir la densidad historica, la facticidad, de un
acontecimiento como la Shoah. Es prioritario porque la historia se funda, precisamente, en
esta diferencia de registros entre lo real y el discurso, entre el pasado y el presente. ES
perturbador porque, si bien es cierto que —como dice Lacan- no existe otra realidad que la
realidad psiquica —esto es que el armado de la realidad es un hecho de discurso-,* ain
habria que diferenciar (también con Lacan) la realidad de lo real — real cuyo estatuto de
agujero central esta en el fundamento de la constitucion de la realidad. Es esta ex—istencia
de lo real, guardiana de la apertura que desde una historia pasada abre la posibilidad de la
historia futura, la que estaria profundamente perturbada en la ‘realidad’ que el exterminio
implanta en el mundo.

En lo que sigue intentaré una ubicacion de este real con la expectativa de
poder desgranar, en la vasta polisemia a que han dado lugar los discursos sobre
lo irrepresentable y lo incomprensible, una brizna de verdad. ;Qué es entonces lo que
esta exigencia de lo real revela de especificamente verdadero en relacion con lo
que literalmente hace imposible y prohibe cierta representacion de la Shaoh?
Expondré, a continuacion, algunas precisiones que realiza un historiador frances, Michel

De Certeau®®, sobre el problema de la posicion de lo real en la ciencia histérica; que

# Evidentemente el problema de la realidad para Lacan es muchisimo mas complejo. Estrictamente —y sin
entrar en el andlisis que el tema requiere- la realidad en la teoria lacaniana es una forma de anudamiento entre
dos registros: el imaginario y el simbdlico.

®Quiza sea injusto el lugar que Ginzburg le asigna a De Certeau entre los historiadores. En su brillante
ensayo Just One Witness (titulo que anticipa el tenor de una posicion que, trascendiendo el realismo ingenuo
del positivismo, va a ubicar la naturaleza de la verdad histérica del exterminio en la senda del testigo -testigo
como el lugar donde la realidad de ese pasado historico, méas alla de los documentos, sobrevive-), Carlo
Ginsburg hace una triple referencia a Michel De Certeau. La primera referencia es anecdética. Se trata de una
mencién, meramente informativa, a proposito de la carta, arriba referida, que Vidal Naquet escribe a Luce
Girad, publicada en un Memorial dedicado al historiador. La segunda, viene inmediatamente a continuacién
de la cita de un extenso fragmento de la carta mencionada. Dice: “mas alla de las diferencias entre Hyden
White y la practica historiografica de Michel de Certeau, resulta innegable cierta convergencia entre la
Metahistoria (1973) y La Escritura de la Historia (1975, pero que incluye ensayos publicados en afios
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complemento con algunas nociones de la teoria psicoanaliticas. Este recorrido me llevara a

proponer una conjetura que intenta responder la pregunta recién formulada.

2. El problema de la posicion de lo real en la ciencia historica. Una aproximacion desde el

pensamiento de Michel de Certeau y desde la teoria psicoanalitica.

I) Michel de Certeau dice acerca de la historiografia o de la préctica histérica algo
que, en términos generales, puede extrapolarse a otro tipo de practicas discursivas.
Se trata, para el caso, del problema de la posicion de lo real en el proceso de una practica,
que se quiere cientifica, en la medida en que esta posicion estd duplicada: lo real es un
postulado (lo que el historiador estudia o ‘resucita’ del pasado) y, al mismo tiempo, lo real
como sentido producido por la operacién de la préctica cientifica, es un resultado.** Esta

doble posicion de lo real en la disciplina de la historia constituye, para este historiador, una

previos)” (Carlo Ginzburg, “Just One Witness”, op. cit., p. 87. Esta y las siguientes traducciones son
nuestras). La tercera referencia, hacia el final del ensayo, vuelve a subrayar que “La Escritura de la Historia”,
“sugiri6 solo elogios a Pierre Vidal Naquet”: “desde entonces [la publicacién de La Escritura de la Historia de
M. de Certeau en 1975] —escribi6 Pierre Vidal Naquet- hemos tomado conciencia de que el historiador
escribe; que el historiador, estando él mismo intrinsecamente inmerso en un tiempo — espacio especifico,
produce espacio y tiempo” (Idem, p. 86). Sin embargo, “como sabe perfectamente bien Vidal Naquet, el
mismo punto (que puede conducir a conclusiones escépticas), fue muy enfatizado... en un ensayo, no
particularmente claro metodolégicamente, de E. H. Carr (What is history?) y, anteriormente, por Croce.”
(Idem, p. 94)

Sin tener autoridad en el asunto de este debate —puesto que no soy historiadora-, estas dos Gltimas referencias
vienen a conmover mi lectura de algunos trabajos de Michel De Certeau, especialmente de esa magnifica obra
que es La Escritura de la Historia. Pues, precisamente, fue a partir de la lectura de esta obra que la exigencia
de lo real en la historia, tal como se revelaba a partir de la Solucion Final, me insinué algo que considero en el
orden de una verdad. Y si resulta cierto que la cuestion del estatuto de lo real es el nervio de los problemas de
la representacién de un “acontecimiento en el limite” (en un sentido que queda ain por establecer), fue el
pensamiento de Michel de Certeau el que me puso en esta senda.

Justamente, me parecié que algunas nociones de De Certeau sobre la posiciéon de lo real en la historia
contienen, como quiere Ginzburg, una critica a la perspectiva que superpone el positivismo de la
investigacion histérica “basado en una lectura literal de la evidencia” (Idem, p. 95), por un lado y, por otro, el
relativismo que basa sus narraciones histéricas “en interpretaciones figurativas, no pasibles de comparacién e
irrefutables”(ldem), donde lo real se disuelve; y orientan en el valor que tiene la materialidad de lo real como
constitutiva de toda representacion histérica. Cuestion verdaderamente crucial cuando se trata de la Shoah,
porque el nazismo literalmente representa el obstinado y sistematico intento de suprimir lo real en su
posicion causal. En este sentido, esta conceptualizacion permitiria hacer extensivas algunas consecuencias
sobre la dificultad de la representacion histérica de la Shoah a otro tipo de representaciones —filmicas,
plasticas, narrativas, etc.-. Me serviré de la conceptualizacion de Michel de Certeau sobre la posicion de lo
real en la Historia —que por el lugar central asignado a la materialidad de lo real dificilmente pueda conducir a
ningln idealismo y/o escepticismo-, sin entrar en la inmensa complejidad del pensamiento de este historiador.

#1 Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, Universidad Iberoamericana, Mexico, 1993, p. 51.
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preocupacion de primer orden.** Adn cuando la ciencia histérica, en sus inflexiones mas
contemporaneas, parece desentenderse de lo real, De Certeau dira, por ejemplo: “no
tendriamos derecho a concluir que la referencia a lo real comienza a desvanecerse. Mas
bien la referencia se ha desplazado.”® Pues, la historia es siempre “fiel a su propésito
fundamental”, que “la une simultaneamente a lo real y a la muerte.*

La historiografia no s6lo no puede reducir la tension entre estas dos posiciones de lo
real —punto de partida de un procedimiento cientifico-, sino que apoyandose en su conexién
reciproca tiene como objetivo el desarrollo de esta relacion en un discurso escrito, en una
escritura. Dependiendo de las coordenadas de cada época, la ciencia histérica se acerca a
uno de estos dos extremos, configurandose asi dos tipos de historia, segln prevalezca la
atencion sobre uno u otro. Un primer tipo de historia, mas proxima del polo que produce lo
real como resultado, se interroga sobre lo pensable y sobre las condiciones de su
comprension. Es decir, examina las condiciones de la articulacién discursiva de los
vestigios, documentos o testimonios del pasado conforme a la elaboracion de hipétesis y
métodos —de modelos-. El otro tipo de historia, mas cerca de lo real como postulado,
acentla la relacién del historiador con lo vivido, es decir pretende llegar a lo vivido y
“resucitar’ el pasado. “Quiere restaurar lo olvidado y encontrar a los hombres a través de
las huellas que han dejado. Implica ademés un género literario propio: el relato.”*®

Esta doble posicién de lo real comprende una serie de transformaciones
mutuas, de movimientos de reorganizacion, de circulaciones, de intercambios e
incluso de inversiones que hacen de la historia una practica compleja, critica respecto
de la suposicion ingenua de que el pasado se revela sin mas en un texto, o de que
la historia sea escritura que disuelve lo real, o que lo real como postulado
permita deducir inmediatamente, del lado del resultado, el hecho histérico real o

verdadero. Mas bien, esta doble posicion sefiala el lugar de un intervalo, que

%2 En efecto, no sélo en la Escritura de la historia es materia de analisis. Muchos de los ensayos reunidos en
Historia y Psicoandlisis vuelven sobre la misma problematica. Ver, por ejemplo: “La historia, ciencia y
ficcion”, “La novela psicoanalitica”. “Historia y literatura”, “Historia y estructura” y “Lo ausente de la
historia”. En: Michel de Certeau, Historia y psicoanalisis, Ed. Universidad Iberoamericana, México, 2003.

* Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 59.

* Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 89.

* Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p.51.
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impone un trabajo de diferenciacién en torno al limite, “necesario y negado a la

vez"®* porla misma operacién historiografica, entre el pasado y el presente.

Entre estos dos polos, la practica historiografica en general —comprendidos los dos tipos de
historia- se funda en un corte entre un pasado, que es el lugar de su objeto, y un presente,
que es el lugar de su préactica. Esta incision, condicion de posibilidad de la ciencia historica
(asi como de toda praxis en general), instaura un limite inestable, una frontera borrosa vy,
necesariamente, deja un resto destinado a irrumpir o a retornar. En el caso del dispositivo
general de la historia en Occidente, tiene la forma de un limite original a través del cual
una realidad instaura su diferencia y se constituye en “pasada” para “obtener la
representacion de una inteligibilidad presente”. Dado que al afirmar lo que debe ser
comprendido en el presente, decide lo que debe ser olvidado, esta cesura, que el historiador
realiza, dispone las condiciones del retorno de ese pasado rechazado. Bajo el sesgo de la
extrafieza o de la opacidad de lo otro, ese pasado “vuelve, a pesar de todo, a insinuarse en
las orillas y en las fallas del discurso” actual. De modo que la préctica historica “no deja de
encontrar el presente en su objeto [pasado] y al pasado en sus précticas [presente]”. Esta
poseida por la extrafieza [la opacidad] de lo que busca, e impone su ley a las regiones

lejanas que conquista y cree darles vida”.*’

Necesariamente, entonces, toda realidad, cuando es convocada por un gesto
historiografico que quiere recuperarla, habla en el lenguaje de lo actual. La historia no
puede ser separada del texto que la da a leer (de la escritura). Pero este texto, que es el
cuerpo de la investigacion, estd como asediado por lo real y por la dimension sofocada del
pasado o de lo otro, (como consecuencia del corte que el historiador realiza sobre el resto
historico, que necesariamente produce una exclusion, y porgue el resto mismo esta como
habitado por lo inaprensible; el resto es marca, huella vaciada de la presencia que la
produjo). Y asi como hay dos posiciones de lo real, hay dos sentidos para la palabra historia
que también oscila entre dos polos: “la historia que se cuenta (Historie) y la historia que

ocurre (Geschichte)”.®

% Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 52.
" Michel de Certeau, Idem.
* Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 273
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Esta distincion, en el interior de la palabra historia, se superpone, entonces, a la
anterior discriminacion de los dos polos de lo real: al igual que esta ultima diferenciacion,
indica entre las dos significaciones, “el espacio de un trabajo y de una mutacién”*® —de una
practica-. Lejos de una identidad entre estos dos polos, el historiador que quiere De
Certeau, “crea ausencias™*’: “el historiador parte siempre del primer sentido [la historia que
se cuenta] y tiende hacia el segundo [la historia que ocurre], para descubrir con el texto
propio de su cultura, la realidad de algo que paso6 en otra parte y de otro modo. (...). Con
los trozos que le organiz6 de antemano la imaginacion de su sociedad, realiza
desplazamientos, afiade otras piezas, establece diferencias y comparaciones, descubre con
estos indicios las huellas de otras cosas que lo remiten a una construccion ya desaparecida.

Para resumir, crea ausencias”.**

Crear ausencias significa que la ausencia no es un dato. No es que lo real finalmente
sea una ausencia. Sino que la ausencia creada por el historiador, es la ocasion para que se
re-presente una verdad que esta ausente del dato ‘bruto’ de lo real. Habria una irreductible
tension entre la materialidad de lo real y las lecturas que esas marcas materiales permiten y
organizan, en funcion del lugar que el historiador ocupa en un espacio — tiempo
determinado. Desde este lugar (social), el historiador se sirve de los documentos, de los
archivos, de las huellas que restan (del pasado), para escribir, soportado en esas superficies,
el cuerpo de ese pasado-otro, que su escritura (que, en rigor, escribe su propia historia) no

lograra nunca re-absorber.

Como se advertira, hay un desplazamiento sutil de los dos polos de lo real. Ambos
parecen ahora re-unirse en la diferencia de una exclusion interna que configura la historia
como escritura que re-presenta una verdad que ya estaba ausente en el puro dato ‘original’:
el material, el resto, la ruina son testigos y connotan un tiempo pasado habitado por una
ausencia, por una muerte, por un silencio —que el historiador debera leer-. Esta misma
ausencia se re-introduce ahora en las fallas, en los huecos, en lo inexplicado del texto
actual. De este modo, se explicita la condicion del discurso (historico): una ausencia y una

muerte inscritas (en una superficie). — j”’pero ésta es también la “forma presente del

% Michel de Certeau, Idem.
0 Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 274.
* Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 273-4, (el subrayado es mio).
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origen”!-.* Doble juego de ocultamiento y des-ocultamiento de esta ausencia, la historia
puede ser una practica que al negar la muerte, o la pérdida, se engafia cuando creer
recapitular todo lo real en un saber. Pero, “este exceso no nos hara olvidar lo que esta
inscrito en su practica mas rigurosa, la de simbolizar el limite”.*® Esto es: una inscripcion,

una escritura.

Ahora bien, para que la operacion del corte pueda producir esta diferencia que es
condicion para que cualquier historia (en cada presente) pueda organizar y redistribuir su
pasado, es necesaria la posibilidad de una “realidad mas o menos estable”, de un orden
marcado o anterior: “Toda produccién de sentido da testimonio de un acontecimiento que
ocurrié y que la ha permitido”,** responde De Certeau a cualquier discurso que pretenda
reducir la historia a una significacion desvincula del asidero de su real. Es decir, lo real
estd siempre soportado en cierta materialidad. A su vez, las historias escritas estan
absolutamente condicionadas —en el sentido de una condicion de posibilidad légica- por lo
real. Lo real requiere un testigo, un cuerpo, un resto, la ruina, el documento, el archivo. “La
historia se define completamente por una relacién del lenguaje con el cuerpo”.”® Y estas
materialidades, superficies de inscripcion de las marcas sedimentadas del pasado (lugar del
Otro), alojan la alteridad siempre presente de un real que estd en posicion de objeto
perdido. Figura limite de una dimensién de falta, de una ausencia, como un desquicio que
agujerea el simbolico, indicando un real inasumible, que marca el pulso de la repeticion,
lanzando y re-lanzando el movimiento de la escritura histérica.*® Escribe: “El limite se
encuentra en el centro de la ciencia historica y designa al otro de la razén o de lo posible”.
“Bajo esta figura lo real reaparece en el interior de la historia”.*’ Esta nocién de limite
permite otro modo de pensar lo real, que re-significa la primera division. Porque ahora lo
real tiene la figura de un limite en que se funda tanto la historia, como el indecible que a

ella se sustrae como condicion de su advenimiento. Los dos polos de lo real se re-unen en la

2 Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit.,p. 63.

*3 Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 101.

** Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 60.

*> Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 81.

*® De alli que, para este autor, la historiografia sea una manera contemporéanea de practicar el duelo, de
producir, a través del dispositivo simbdlico, una puesta en sentido de la “inquietante familiaridad”™* —
Unheimliche - de la alteridad. (* Michel De Certeau, “Lo ausente de la historia”, en: Historia y psicoanalisis,
op. cit., p. 120).

*" Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 59.
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diferencia y en la separacion que el limite establece. El “enigma de lo real”*® desemboca,

7’49: L‘es IO

pues, en un orden de causalidad, “condicion de posibilidad de toda historia
irracionalizable que permite cada racionalizacion, (...), lo ausente que hace posible la
historia y, a la vez, se le escapa de las manos. Como la historia no deja de hablar de la
muerte, al combatirla en nombre de nuevos nacimientos sociales, no dejara de hablar de lo

real que, por definicion, le falta™.

I1) “Si siempre volvemos a Freud, afirma Lacan en el Seminario consagrado a
la ética del psicoandlisis, es porque él parti6 de una intuicion inicial, central, que es
de orden ético”.>* Esta intuicion inicial, que diferencia la reflexion de Freud de toda
la tradicion del pensamiento filoséfico, “se articula alrededor de una orientacion

fundamental de la ubicacion del hombre en relacion a lo real”>?

y sita en un primer plano
una pregunta que atraviesa el conjunto de la obra freudiana: “;Cémo se constituye la
realidad para el hombre?”,>® ;cuales son las condiciones de la constitucion de la
realidad?®* Es decir, el psicoanélisis no es ajeno al enigma de lo real que
plantea Michel De Certeau. La realidad (humana-historica) es una nocion compleja

y paraddjica: alli donde surge, la realidad bruta ya esta apresada en el entramado

*8 Michel De Certeau, “Historia y estructura”, en: Historia y psicoanalisis, op. cit., p. 113

* Michel De Certeau, Idem.

%% Michel De Certeau, Idem.

* Jacques Lacan, 1990 [1986], El Seminario, Libro VII, La Etica del Psicoanalisis (1959-60), Ed. Paidos,
Buenos Aires, p. 51.

*2 Jacques Lacan, op. cit., p.21

>3 Jacques Lacan, op. cit, p. 51

* Al decir esto, Lacan rubrica lo que diferencia el pensamiento freudiano de toda una tradicién de
pensamiento filoséfico. Pero, puesto que se trata en Freud de una profunda subjetivacién del mundo exterior,
la diferencia fundamental se refiere al idealismo: “Ninguna filosofia hasta el momento habia llegado tan lejos
en este sentido. No es que la realidad esté aqui cuestionada —ciertamente no esta cuestionada en el sentido que
pudieron hacerlo los idealistas.

Comparados con Freud, los idealistas de la tradicion filoséfica resultan una pavada pues, a fin de cuentas, no
cuestionan seriamente esa famosa realidad, la domestican. El idealismo consiste en decir que nosotros damos
la medida de la realidad y que no hay que buscar mas alla. Es una posicion de confort. La de Freud, como por
otra parte la de todo hombre sensato, es algo muy diferente”. Jacques Lacan, ElI Seminario, Libro VII, La
Etica del Psicoanalisis, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1990, p. 42-3. Como dira algunos afios mas tarde en el
Seminario XIl, si el psicoanalisis no es un idealismo, es porque que estd orientado hacia lo que, en la
experiencia, es el hueso de lo real. Jacques Lacan, El Seminario, Libro XI, Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoandlisis, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1990, p. 61.
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de un tejido simbolico que “duplica la realidad, en ella misma y el vacio de

la Cosa™®

imponiendo, en el afuera, sus propias condiciones de efectuacion.

Lo real para el ser hablante —para la humanidad- es lo que ““padece del lenguaje y queda
agujereado”.”® La realidad humana puede definirse entonces como “aquello que de lo real
padece del significante (de la palabra)”.>’ No es exactamente que “la palabra es la muerte
de la cosa” -La rosa y el Nilo del poema de Borges siguen existiendo siempre en el mismo
lugar-.>® Méas bien, la palabra introduce la muerte en las cosas para que, de este modo,
puedan ser nombradas y entrar en esa relacion de tiempos y lugares que configura la
realidad como humana. Es necesario, pues, distinguir la realidad —donde se entrelazan lo

simbdlico y lo imaginario- de lo real.

Para situar esquematicamente estas coordenadas me serviré, en principio, de un
articulo, escrito por Freud en 1925, titulado La Negacion,>® asi como de algunas precisiones
que extraigo de un texto de Lacan, donde ensaya una respuesta a la lectura que el fildsofo

francés, Jean Hyppolite, habia realizado de este articulo.®

En este ensayo, tras discernir la negacion como “el modo privilegiado de

connotacién al nivel del discurso de lo que en el inconsciente esta verdrangt, reprimido™®*

*® Slajov Zizek, Mirando al sesgo, Ed. Paidos, Buenos Aires, 2000, p.31.

*® Se trata de una frase de Lacan, citada por Jorge Aleman en: Lacan y la razén posmoderna, Miguel Gomez
Ediciones, Espafia, 2000, p. 102.

> Jorge Aleman, Idem.

%8 Son los versos que abren el poema de Borges titulado “El Golem™: “Si (como el griego afirma en el
Cratilo) / El nombre es la muerte de la cosa, / En las letras de rosa esta la rosa / Y todo el Nilo en la palabra
Nilo”.

%% Sigmund Freud, “La Negacién”, en: Obras Completas, Vol. XIX, traduccion: José L. Etcheverry, Ed.
Amorrortu, Buenos Aires, 1989. La complejidad de este breve texto que nos servira de guia en este recorrido
requiere de aclaraciones y agregados que pudieren desviar de la linea argumental que aqui persigo. Por esta
razén, he decidido incluir en notas al pie de pagina todo aquello que pudiera enriquecer la comprensién.

% Me refiero al texto, publicado primero en la revista La Psychanalyse —junto a la traduccion realizada por
Lacan de un texto de Heidegger —“Logos”-, elaborado como respuesta al comentario que Jean Hyppolite
realiza del articulo “La Negacion” de Freud. La importancia de este texto radica, en parte, en que, al anticipar
ciertas cuestiones relativas a los aspectos mas actuales de la meditacién filoséfica, confirma el “caracter
transpsicoldgico del psicoanalisis”. Como afirma Lacan en el comentario oral que realiza del texto de
Hyppolite en el Seminario I: “La elaboracién de Hyppolite del texto de Freud nos ha mostrado la diferencia
de niveles entre la Bejahung, la afirmacion y la negatividad en tanto ésta instaura en un nivel inferior... la
constitucion de la relacién sujeto-objeto. En efecto, el texto —en apariencia minimo- nos plantea de entrada
esta cuestion acercandonos asi a algunas de las elaboraciones mas actuales de la meditacion filoséfica”.
Jacques Lacan, El Seminario, Libro I, Los Escritos Técnicos de Freud (1953-54), Ed. Paidos, Buenos Aires,
2004, p. 95.

El texto “Respuesta al Comentario de Jean Hyppolite”, integra la edicion de los Escritos de Jacques Lacan:
Jacques Lacan, Escritos I, Ed. Siglo XXI, Mexico, 1987.

¢! Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit, p. 81.
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—es decir, de lo que en el inconsciente esta afirmado-,° Freud se ve llevado a una
interrogacion por un acto fundacional del ser hablante que culminara en la postulacion
generalizada de una génesis del pensamiento y de la aprehension de la realidad por parte de
un sujeto. Esto lo conduce a plantear que la utilizacion del simbolo de la negacién supone,
como condicion, la antecedencia logica de una operacién que estaria en el origen mismo de
la constitucion subjetiva, en el origen del pensamiento y de la simbolizacion. Esta
operacion consiste en una doble decision que recae sobre la funcion del juicio que tiene
aqui, como dice Jean Hyppolite, su primera historia: el juicio de atribucion —primero
I6gicamente- consiste en atribuir o des-atribuir (en decir o desdecir) una propiedad a una
cosa; el juicio de existencia debe admitir o impugnar la existencia de una representacion del
objeto en la realidad.

Freud aqui invierte la posicion de la tradicion filoséfica que antepone el juicio de
existencia al juicio de atribucion. El pensamiento filosofico define primero la verdad de lo
que existe como criterio de validacion de toda atribucion posterior. En cambio, Freud
establece que lo primero no es la existencia de algo en la realidad, respecto de lo cual se
postula la adecuacion en términos de verdad o falsedad, sino si algo (me) gusta —si quiero

introducir esto en mi- 0 no (me) gusta —si quiero excluir esto de mi- (es decir, “si algo

En este texto, tomando como punto de partida la negacion en una cierta dimension discursiva —es decir, en los
enunciados-, Freud localiza la estructura de un acto fundacional constitutivo del sujeto como ser hablante.
Partiendo de las ocurrencias de algunos pacientes, entre las que la méas célebre es: “Usted pregunta quien
puede ser la persona de mi suefio. Mi madre no es”, sefiala que la negacion es aqui la condicién bajo la cual
“un contenido de representacion o de pensamiento reprimido puede irrumpir en la conciencia”: irrumpe en la
conciencia “a condicién de que se deje negar”. “Nosotros rectificamos- dice Freud-: Entonces, es su madre”
(“La Negacion”, p.253). Aqui Freud sefiala que la negacién es un modo de tomar noticia de lo reprimido, que
en la negacion hay en juego una cancelacion (Aufhebung) de la represién, pero no por ello una aceptacién de
lo reprimido. Respecto del contenido de representacion —no es mi madre- la represién queda cancelada
(Aufhebung) puesto que este contenido es conciente, pero en lo esencial la represion persiste bajo la forma de
la no aceptacién en el campo del afecto. Incluso cuando, en el curso de un trabajo analitico, “se logra triunfar
también sobre la negacion y establecer la plena aceptacion intelectual de lo reprimido” —por ejemplo, que el
paciente reconozca es mi madre- “el proceso represivo mismo no queda todavia cancelado” (Id., p.254). De
modo que la negacion, tal y como Freud la desprende de algunas cadenas asociativas de sus pacientes, sitda
este doble movimiento por el cual es menester que la afirmacion de lo intelectual se separe en acto de lo
afectivo, y en virtud de esta separacion se conservan los efectos de la represion. Escribe Freud: “El juicio
adverso es el sustituto intelectual de la represion, su no es una marca de ella, su certificado de origen; digamos
como el Made in Germany” (Id, p. 254). Lo negado se sitda en el discurso pronunciado, en el enunciado, de
un modo paradéjico puesto que sefiala el modo en que se confiesa, para el sujeto, lo que siendo inconsciente
se encuentra a la vez presentificado y renegado.

62 |a negacién pertenece al discurso. En el inconsciente no hay negacién. Cada negacién implica una
afirmacion que se realiza en otro lugar.
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percibido —una cosa del mundo- debe ser acogido o no en el interior del yo”®

), de modo
que la constitucion subjetiva —del conocimiento de la realidad- se funda en la atribucion
respecto de algo que se inscribe como marca para cada sujeto.

El juicio de atribucion se funda en un doble movimiento: una afirmacion
primordial (Bejahung) y una expulsion primordial (Ausstossung). Se trata de un
comienzo mitico, de un tiempo originario en que no habria distincion entre yo (él mismo)
- no yo (extrafio), entre interior — exterior. Y Freud plantea que el juicio de
atribucion se realiza a partir de una operacion que tiene estas dos caras:
“quiero introducir esto en mi o quiero excluir esto de mi”.** La expulsion es
aqui la operacion que funda un primer exterior, funda el goce como radicalmente excluido
en tanto condicion de advenimiento de un sujeto: “El yo-placer originario
quiere [...] introyectarse todo lo bueno, arrojar de si todo lo malo. Al comienzo son
para él idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se encuentra afuera”.®®
Se trata, al decir de Lacan, de una operaciéon que incumbe a la relacion del sujeto con el
ser;%® es necesario que algo del ser sea rechazado —excluido de modo que ya nunca podra
ser apresado en las representaciones- para que la relacion del sujeto con el mundo (con lo
ente) sea posible. Es decir, la afirmacion primordial —bejahung- no afirma un contenido,
sino que, como condicién de toda afirmacién posterior, literalmente afirma (dice si); y
aquello que afirma traza el borde de una expulsion originaria -—Augtossung-, trazo que se
cierra sobre un mas alla de la palabra, como un fondo de silencio en el que se abisma un
real para siempre excluido, que el genio de Freud nombra objeto perdido.®” De este modo,

se produce un anudamiento -que es también separacion- entre lo real, excluido en el tiempo

%3 Sigmund Freud, “La Negaci6n”, op. cit., p. 255.

% Sigmund Freud, “La Negaci6n”, op. cit., p. 254

% Esto mismo habia sido elaborado por Freud en el “Proyecto de una psicologia para neurélogos”. En el
apartado titulado “El recordar y el juzgar” (p. 375-8), Freud apela al supuesto de que el objeto que brinda la
percepcion (es decir, el objeto sobre el que hay que decidir si me gusta 0 no me gusta, si lo incluyo dentro de
mi o lo excluyo) sea la madre primordial bajo la forma del préjimo, el Nebenmensch. Este Nebenmensch,
encarnado por la Madre, tiene la particularidad de ser, a la vez, el primer objeto de satisfaccion y el primer
objeto hostil, y todo lo que sera la estructuracion de la realidad y el conocimiento del mundo por parte de un
sujeto depende de la relacion con este primer objeto. Volveremos sobre esto mas adelante en este capitulo.
Sigmund Freud, “Proyecto de una psicologia para neur6logos”, en Obras Completas, Vol I, Traduccion: José
L. Etcheverry, Ed. Paidos, 1991.

86 «\/er Respuesta al Comentario de Jean Hyppolite sobre la Verneinung de Freud”, op. cit., p. 367.

" En rigor la simbolizacién primordial —la afirmacién de lo simbélico- coincide aqui con una negacién
primordial. Los dos tiempos, afirmaciéon primordial (Bejahung) y la expulsion primordial (AuRstossung)
coinciden absolutamente en el juicio de atribucion.
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primero de la simbolizacién, y lo simbélico.®® Es decir, segin el conocido aforismo de
Lacan: la cosa debe perderse para que pueda ser representada.

En cambio, el juicio de existencia, dice Freud, “recae sobre la existencia real de una
cosa del mundo representada, es un interés del yo-realidad definitivo, que se desarrolla
desde el yo-placer inicial”.*® Es decir, aqui ya no se trata sélo del principio del placer —-me
gusta/no me gusta; bueno/malo-, sino de la verificacion en el exterior de lo que se ha
inscrito como bueno, de modo que el yo pueda apoderarse de ello si lo necesita: “Ahora ya
no se trata de si algo percibido (una cosa del mundo) debe ser acogido o no en el interior
del yo, sino de si algo presente como representacion dentro del yo puede ser reencontrado
también en la percepcion (realidad)”’®. Para comprender este progreso, afirma Freud, es
preciso recordar el siguiente postulado: “que todas las representaciones provienen de

"l El examen de realidad, la cuestion de la

percepciones, son repeticiones de éstas
existencia, plantea una y otra vez una constatacion en términos de rehallazgo de un objeto
que otrora produjo placer o displacer; se trata de volver a encontrar un objeto. Escribe
Freud: “La oposicion entre lo subjetivo y lo objetivo no se da desde el comienzo. Sélo se
establece porgue el pensar posee la capacidad de volver a hacer presente, reproduciéndolo
en la representacion, algo que una vez fue percibido, para lo cual no hace falta que el
objeto siga estando ahi afuera. El fin primero y méas inmediato del examen de realidad {de
objetividad} no es, por tanto, hallar en la percepcion objetiva {real} un objeto que

corresponda a lo representado, sino reencontrarlo, convencerse de que todavia esta ahi”.”

% En su respuesta al comentario que del texto “La Negacién” hiciera Jean Hyppolite, Lacan lo formula de la
siguiente manera: “Nos vemos llevados asi a una especie de interseccion de lo simbdlico y lo real que
podemos llamar inmediata, en la medida en que se opera sin intermediario imaginario, pero que se mediatiza,
aunque es precisamente bajo una forma que reniega de si misma, por lo que quedé excluido en el tiempo
primero de la simbolizacién”, J. Lacan, Escritos I, op. cit., p. 368.

% Sigmund Freud, “La negacién”, op. cit, p. 255.

"% Sigmund Freud, “La negacién”, op. cit., p. 255.

™ Aqui habria que remitirse a ese texto princeps que es el Proyecto de una psicologia para neurélogos para
comprender cémo estas percepciones se inscriben en un orden reglado por el principio del placer. Asimismo
habria que hacer referencia a la experiencia de satisfaccion y al modo en que la percepcién se organiza en
funcion de una alucinacion primera y fundamental. De todos modos, de nuevo la agudeza de la lectura de
Lacan, nos pone sobre la pista de lo que esta en juego cuando diferencia entre la representacién como sistema
de signo y la representacion como funcién de aprehension. Lacan, refieriéndose a la Voorstellungrepréasentanz
—el representante representativo de la pulsion- afirma: es lo que en el sistema inconsciente representa, en
forma de signo, la representacion como funcion de aprehension” —referencia que debo a Joan Copjec, op. cit.,
p. 63-.

2 Sigmund Freud, “La negacién”, op. cit., p. 255.
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De modo que el juicio de existencia, signado por “la tendencia a volver a encontrar que
para Freud funda la orientacién del sujeto humano hacia el objeto”,”® requiere que la
atribucion, asociada a la exclusion que funda el objeto como perdido, se haya realizado.

En torno a esta orientacidn hacia el objeto perdido —das Ding, lo real- se organiza
la memoria freudiana, de modo que la realidad “objetiva”, la realidad bruta, esta
perdida para el hombre: “Tenemos ahi la nocion de una profunda subjetivacién
del mundo exterior —algo tria, tamiza, de tal suerte que la realidad no es percibida
por el hombre, al menos en estado natural, espontaneo, mas que bajo una forma
profundamente elegida. EIl hombre tiene que ver con trozos escogidos de realidad”.”*
En este movimiento se esboza la idea de un instante, cada vez inaugural, de lo humano. Es
decir, lo real no es un dato, o cosa, previa a la palabra que vendria a nombrarlo, sino que el
encuentro con el lenguaje crea lo real. El significante recorta los bordes, traza las marcas,
haciendo surgir lo real como su exterior.”

En el Seminario consagrado a la ética del psicoanalisis, Lacan retoma esta
formulacién de lo real como nucleo excluido en el origen de la simbolizacion primordial.

Otro texto de Freud, El proyecto de una psicologia para neurdlogos,”® le permitira

73 Jacques Lacan, El Seminario Libro VII, La Etica del Psicoanalisis, Ed. Paidos, Buenos Aires, 1990, p. 74.
™ Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 62. El psicoanalisis postula una analogia estructural entre la
realidad y el deseo. La constitucién de la realidad se monta sobre el movimiento del deseo, sobre la tendencia
hacia el objeto perdido en tanto conduce, una y otra vez, a reencontrar no el objeto, sino su falta. De este
modo, el psicoanalisis postula que la realidad se constituye en la estela de una pérdida primordial y sera la
relacion con esta pérdida la que decidird nuestra relacion con la realidad “objetiva” o —como en el caso de la
psicosis- el desmoronamiento de la realidad. La realidad, en este sentido, es una realidad deseante y mediada
por lo simbdlico. De alli que la dialéctica freudiana que va del principio del placer al principio de realidad —es
decir, de una realidad cuya estructura es analoga al deseo- implica que la Ley (Prohibicion del incesto y
castracion) ha operado.

" Esta funcion creadora del significante sera abordada por Lacan, a propésito de la sublimacién, en el Libro
VII de su Seminario, a través del ap6logo del alfarero. Este recurso a Heidegger —especificamente al articulo
sobre La Cosa (Das Ding), donde el filésofo aleméan desarrolla la dialéctica de La Cosa a través del ap6logo
de la creacién de un vaso- permite ilustrar la funcién creadora del significante, productora de “una identidad
entre el modelamiento del significante y la introduccidn, en lo real, de una hiancia, de un agujero” (p. 151).
La cuestion que se plantea con el modelado del vaso, en tanto funcién significante —que Lacan opone a la
funcion de utensilio-, es que éste encarna un objeto creado que introduce, en un mundo “que, por si mismo no
conoce nada igual”, el vacio y, por lo tanto, la posibilidad de lo lleno: “Ese nada de particular que lo
caracteriza en su funcidn significante es precisamente en su forma encarnada lo que caracteriza el vaso como
tal. Es justamente el vacio que crea, introduciendo asi la perspectiva de llenarlo. Lo vacio y lo pleno son
introducidos por el vaso en un mundo que, por si mismo, no conoce nada igual. A partir de este significante
modelado que es el vaso, lo vacio y lo pleno entran como tales en el mundo, ni mas ni menos y con el mismo
sentido” (p. 149). Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit.

"® Sigmund Freud, Obras Completas, Vol. I, “Proyecto de psicologia” (1950 [1895]), Ed. Amorrortu, Buenos
Aires, 1991, p. 325-446.
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replantear esta “division originaria de la experiencia de la realidad””’

que se
desprende del articulo La Negacion, para elaborar la nociéon freudiana de das Ding
—la Cosa-, que empuja el concepto de real hacia aquello que lo emparienta con el goce.
En el Proyecto “aquello que, desde el interior del sujeto, resulta llevado en el origen a un

primer exterior”’®

(lo primordialmente expulsado) se realiza a partir de una experiencia que
Freud denomina experiencia del Nebenmensch (projimo). En el apartado titulado El
recordar y el juzgar, Freud apela al supuesto de que la estructuracion de la realidad y el
conocimiento del mundo por parte de un sujeto depende de la relacion con un primer
objeto, encarnado por el Otro primordial —la madre-, que se caracteriza por ser,
simultaneamente, el primer objeto de satisfaccion y el primer objeto hostil, asi como el

Gnico poder auxiliador.” Entonces sobre este préjimo privilegiado, dira Freud, se produce

"7 Jacques Lacan, Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 67.

"8 Jacques Lacan, Idem.

s, Freud, “El Proyecto...”, p.376. Para comprender el alcance de este mito del origen es necesario tener en
cuenta la relacion entre la “prematuracion especifica del nacimiento en el hombre” (1) y la necesidad del
auxilio de un Otro en la constitucién del psiquismo humano. Freud parte de la idea del desamparo radical y
absoluto del cachorro humano frente a las necesidades que impone la vida. En términos de la ficcion de un
aparato psiquico que debe constituirse, esto se traduce en la imposibilidad, por parte de ese organismo inerme
que es un bebé recién nacido, de aplacar el estado de excitacion interna (un aumento de tensién que, para
Freud, define el displacer) que se produce ante el apremio de la vida (hambre, sed, frio, calor, etc.). Para
aplacar este estado de tension interna es necesaria una “alteracion en el mundo exterior” (p. 362), por ejemplo
la provision de alimento, que haga posible una “accion especifica”(p. 362). Dada la inermidad de este
organismo, sélo un Otro que advierte el estado de alteracion del nifio (el grito, el llanto, etc.) podra realizar la
accion especifica que culmina en la “vivencia de satisfaccion” (p. 363). El grito (que, para Freud, es una
funcion de descarga de la tension interna) “cobra asi la funcién secundaria, importante en extremo, del
entendimiento {Verstandigung, o comunicacién}, y el inicial desvalimiento del ser humano es la fuente
primordial de todos los motivos morales” (p. 362-3). A su vez, la vivencia de satisfaccion, *“ tiene las mas
hondas consecuencias para el desarrollo de las funciones del individuo” (p. 363).

En términos freudianos, cuando se produce, tras la accion especifica, la percepcion del objeto, ésta queda
inscrita como imagen anémica, en asociaciéon a la huella mnémica surgida del estado de tension interior
producida por el apremio de la necesidad. En adelante, cuando la excitacién resurja, “surgira también, merced
a la relacion asi establecida, un impulso psiquico que cargara de nuevo la imagen mnémica de dicha
percepcion y provocara de nuevo esta Gltima, esto es, que tenderd a constituir la situacion de la primera
satisfaccion” (“La Interpretacion de los suefios”, p. 689).

Freud denomina a esta mocion que tiende a reconstituir la situacion de la satisfaccion primera y que, en el
extremo culmina en la alucinacion, deseo: “Yo no dudo de que esta animacion del deseo ha de producir
inicialmente el mismo efecto que la percepcion, a saber, una alucinacién. Si a raiz de ella se introduce la
accion reflectoria, es infaltable el desengafio”(“El Proyecto...”, p. 364). Es decir, esta situacion alucinatoria
del deseo es insostenible. A la larga, el establecimiento de la identidad de percepcion por el camino mas corto,
que va de la huella mnémica de la excitacién a la imagen mnémica del objeto satisfactorio, fracasa: “la
satisfaccién no se verifica y la necesidad perdura” (“La Interpretacion de los suefios”, p. 689).

En definitiva, Freud inventa esta ficcion tedrica con el objeto de establecer que el psiquismo —el inconsciente-
esta habitado por un movimiento fundamental que lo anima: aquel que tiende hacia la recuperacion de una
satisfaccion primera. Se trata de un movimiento que Freud denomina deseo, respecto del cual el pensamiento
no es mas que una sustitucion (“El acto de pensar no es otra cosa que la sustitucién del deseo alucinatorio”,
“La Interpretacion de los suefios”, p. 690).
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la primera aprehension de la realidad puesto que es sobre él que el ser humano
aprende a discernir.®® EI complejo del préjimo —el encuentro con el Otro del
lenguaje- produce una suerte de conmocion brutal en virtud de la cual adviene una division

estructural, una separacion original entre dos componentes: “uno de los cuales se impone

por una ensambladura constante” ®! por una fijeza que no varfa, que “se mantiene reunido

182

como una cosa del mundo™™ (das Ding), por siempre incomprensible; el otro, variable, “es

comprendido por un trabajo mnémico, es decir puede ser reconducido a una noticia del

»_83

cuerpo propio”-"* aqui se trata de los atributos, de las propiedades del objeto, de las

representaciones (Vorstellungen) que se estructuran segln “las leyes de una organizacién

184

de memoria™®*y que estan en la base de la posibilidad de conocer-.*

Sigmund Freud, “La Interpretacion de los suefios” (1898-9 [1900]), en: Obras Completas, Tomo I, Cuarta
Edicién, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1981.

(1) Jacques Lacan, “El estadio del Espejo como formador de la funcion del yo (je) tal como se nos revela en la
experiencia analitica”, en: Escritos I, op. cit., p. 89.

8 Sigmund Freud, “Proyecto...”, op. cit., p. 376.

8 Sigmund Freud, “Proyecto...”, op. cit., p. 377.

8 Sigmund Freud, “Proyecto...”, op. cit., p. 377.

8 Sigmund Freud, “Proyecto...”, op. cit., p. 377.

8 J. Lacan, Seminario VI, op. cit., p. 74.

8 Sobre el alcance de esta Vorstellung, alrededor de la cual “gira desde siempre la filosofia de Occidente” es
necesario aclarar que, ain cuando Freud extrae la Vorstellung (representacion) de la tradicion filoséfica, el
descubrimiento freudiano afecta —subvierte- el sentido filosofico y epistemoldgico de este término. Dice
Lacan: “Freud considera a la Vorstellung en su caracter radical, bajo la forma en que es introducida en una
filosofia esencialmente disefiada por la teoria del conocimiento. Y aqui esta lo llamativo —le asigna hasta el
extremo el caracter al que, precisamente, los filésofos no se decidieron a reducirla, el de un cuerpo vacio, un
espectro, un palido incubo de la relacién con el mundo, un goce extenuado, que configura su rasgo esencial a
través de toda la interrogacion del filésofo. Aislandola en esta funcién, Freud la arranca de la tradicion”. Sin
entrar en la complejidad de la doctrina freudiana, la Vorstellung en Freud se singulariza por el hecho de que
retine la huella del recuerdo —huellas que forman un complejo de memoria- y una investidura de estas huellas
(en un principio, por parte del yo —esto puede rastrearse en el “Proyecto...”-). Asimismo -y de aqui parten
muchisimas confusiones en la comprension de este término-, especialmente a partir de los textos
metapsicolégicos (“Las pulsiones y sus destinos”, “La Represion”, “Lo Inconsciente”) donde Freud tiene que
establecer las bases del inconsciente y de la represién, la cuestion de la representacion se complejizara a partir
de la consideracion de que la representacion pueda ser investida por la pulsién, dando origen a la nocién de
Vorstellungsreprasentanz —representante representativo (de la pulsion).

Como observa Guy Le Gaufey — quien nos ha guiado en esta referencia-, “la complicacion en relacién al
esquema clasico y metafisico se centra en ese lazo suplementario con la energia pulsional que permitira
concebir que la investidura de imagenes-recuerdo, de huellas, no sea ya s6lo obra de la consciencia, de un ego
unitario que seria indefectiblemente ‘todo y nada’, sino de un sistema mas complejo que lleva consigo la
posibilidad —impensable en el universo clasico- de una representacion inconsciente”.

Por eso Lacan destaca, respecto de la representacién, esta idea de “cuerpo vacio”, de “pélido incubo de la
relacion con el mundo” que serd ocupado por una cantidad, por una investidura. De todos modos, para
comprender la subversion y el caracter paradéjico de una representacion inconsciente —que implica la idea de
pensamiento inconsciente- seria necesario adentrarse en la construccion misma del aparato psiquico tal y
como Freud lo elabora a partir del “Proyecto...”. No es este el lugar para emprender semejante recorrido.
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Sobre la base de esta experiencia, Lacan reelabora el nicleo excluido de la
simbolizacion  primordial —tal y como se desprendia del texto La Negacion- en
términos de das Ding: “elemento que es aislado en el origen por el sujeto, en
su experiencia del Nebenmensch, como siendo por naturaleza extranjero, Fremde”.®®
Asi, Das Ding, el primer afuera, marca fundamental del encuentro con el Otro, es la cifra
del caracter traumatico de este encuentro, del que resulta la exclusion de un goce,
radicalmente y para siempre perdido. La simbolizacion primordial, en su doble faz de
afirmacion (Bejahung) y expulsion (Auptossung), se corresponde, pues, con la afirmacion
de das Ding como excluida, donde el psicoanalisis designa el fundamento del ser y de todo
lo que advendré en lo atinente a la constitucion de la realidad del sujeto y del mundo.

En este plano, la expulsion primordial o das Ding significa que la incorporacion del
ser al lenguaje veda, prohibe el goce, en adelante confinado en lo real, reducido a una
hiancia, fuera de lo simbolico y de lo imaginario. Y que, de hecho, “porque el goce es lo
real, lo imposible, es lo que se persigue”,®” aquello contra lo cual se erige todo un montaje
que intenta contenerlo, representarlo, domesticarlo: “La palabra, venida del Otro, tendra
que ser el pappaxov (farmakon), remedio y veneno (Derrida), instrumento ambivalente que
separa y devuelve el goce pero marcandolo siempre con un minus, con una pérdida que es
la diferencia insalvable entre el significante y el referente, entre la palabra y las cosas”.®®

En definitiva, hay en juego una ldgica que plantea, en el origen, una “funcion
primordial” (“Das Ding —en el punto inicial, légica y a la vez cronoldgicamente, de la

organizacién del mundo en el psiquismo”)® «

en torno al cual gira todo el movimiento de la
Vorstellung”® (de los significantes o las representaciones), que determina el ordenamiento
de la realidad del mundo humano. Si, por un lado, este “fuera de significado” originario

(“Das Ding es originalmente lo que llamaremos el fuera-de- significado”)®* designa un

Guy Le Gaufey, El lazo especular. Un estudio transversal de la unidad imaginaria, Ed. Epeele, Mexico,
2001, p.p. 218-251.

8 J. Lacan, Jacques Lacan, El Seminario VII, op. cit., p. 67. Afirma Lacan: “Ese das Ding lo volvemos a
encontrar en la Verneinung (“La Negacién™)... en la férmula que debemos considerar como esencial pues esta
colocada en el centro y, si puede decirse, como punto de enigma del texto”.

8 Nestor Braunstein, Goce, Ed. Siglo XXI, México, 1999, p. 33.

® Nestor Braunstein, Idem.

8 Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 74.

% jacques Lacan, Idem.

°! Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 70.
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punto de extimidad radical® en torno al cual se estructura la realidad humana; por otro,

nada sabriamos de esta “realidad muda que es Das Ding”®

nos presenta en la medida en que se hace palabra”.*

si no fuera porque “la Cosa se

Esta naturaleza esencialmente negativa de la Cosa,” que traza el lastre dejado por el
objeto perdido, implica, asimismo, una estructura fundamental, por la cual el campo de la
realidad respondera siempre a lo que no puede ser sino reencontrado en las vias del
significante — el “juicio de existencia”, signado por la “tendencia a volver a encontrar”.*®
Dicho de otro modo, Das Ding es la cicatriz que queda como huella de lo que se perdid
para siempre, lanzando al sujeto en el movimiento de una busqueda incesante, siempre
renovada, puesto que lo que, una y otra vez, se re-encuentra, no es el objeto, sino su falta.

En esta diferencia, que difiere sin cesar la identidad, encuentra su fundamento la

%2 Lacan nombra de este modo a esta primera exclusién de goce que instaura un exterior intimo o una
intimidad exterior: “Pues ese Das Ding esta justamente en el centro, en el sentido de que esta excluido. Es
decir que en realidad debe ser formulado como exterior, ese Das Ding, ese Otro prehistérico imposible de
olvidar, la necesidad de cuya posicion primera Freud afirma bajo la forma de algo que es entfremdet, ajeno a
mi estando empero en mi ndcleo...”. J. Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 89.

% Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 70.

% Jacques Lacan, Seminario VII, op. cit., p. 71. Lacan sefiala que aqui hay que entender el término palabra en
el sentido del francés mot y no parole, designando asi el modo en que lo extranjero, lo hostil “aparece en la
primera experiencia de la realidad para el sujeto humano”®*, cuyo signo es el grito —ese grito que, como se
recoge en un bello pasaje del Seminario XI, “no se perfila sobre el telén de fondo del silencio sino que al
contrario lo hace surgir como silencio” (Sem XI, p. 34). Si volvemos al apélogo del alfarero, la introduccién
de ese significante modelado que es el vaso es ya, como ha sido indicado en una nota anterior, la “nocién
integra” de la funcién creadora del significante. Y es esta valencia creadora del significante que Lacan
denomina creacion ex nihilo, la que “resulta ser co-extensiva de la situacién exacta de la Cosa como tal”
(Sem VII, p. 151). El vaso, en este sentido, orienta respecto de la Cosa -o,decémo la Cosa “se
presenta en la representacion”: “Ahora bien, si ustedes consideran el vaso desde la perspectiva que
promovi primero, como un objeto hecho para representar la existencia del vacio en el centro de lo real
que se llama la Cosa, ese vacio tal como se presenta en la representacion se presenta como un nihil,
como nada y por eso el alfarero, al igual que ustedes a quien les hablo, crea el vaso alrededor de ese
vacio con su mano, lo crea igual que el creador mitico, ex nihilo, a partir del agujero” (Idem). Este modelo del
vaso permite comprender una de las definiciones méas célebres de Das Ding: “aquello que de lo real padece
del significante”, que plantea una suerte de gozne o engarzamiento entre lo real — la Cosa excluida en el
tiempo primero de la simbolizacién-, que no pertenece al orden del significante —aunque el significante la
produce-, y lo simbélico —el significante- ; entre lo irrepresentable, lo imposible (lo real, el goce), el objeto
perdido, por un lado, y aquello que de das Ding se trama en las representaciones (significante). Jacques
Lacan, Seminario VII, op. cit.; EI Seminario, Libro XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis,
Ed. Paidos, Buenos Aires, 1990, p.34.

% A lo largo de este Seminario, Lacan afirma de diversas formas este caracter esencialmente negativo de “esa
realidad muda que es Das Ding” (p. 70). Por ejemplo: “No se asombraran de que les diga que, a nivel de las
Vorstellungen, la Cosa no s6lo no es nada, sino literalmente no esta —ella se distingue como ausente, como
extranjera” (p. 80). Asimismo este caracter negativo aparece vinculado a la naturaleza esencialmente velada
de la Cosa: “Si la Cosa no estuviese fundamentalmente velada no estariamos con ella en esa forma de relacion
que nos obliga —como todo el psiquismo se ve obligado a ello- a cercarla, incluso a contornearla, para
concebirla.” (p.146).

% Jacques Lacan, Seminario VI, op. cit., p. 74.
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historicidad del ser humano. Sélo porque hay das Ding, huella del objeto perdido, sélo
porque hay una diferencia entre lo buscado y lo (re)encontrado, sélo porque hay una
fractura que exilia al sujeto, solo por eso hay historia. Asi, Das Ding, surco que el lenguaje
cava en lo real, primera exclusion de goce que instaura un exterior intimo o una intimidad
exterior (primera otredad), introduce la idea de un lugar vacio alrededor del cual se
eslabonara toda habla y toda historia; un no historizable que abre a la posibilidad de
historias (““Lo no histdrico, dice Dupront, es indispensable a lo histérico™),®” un no decible,
una opacidad —o indecible o inefable- que inaugura la posibilidad de todo decir.

Se advertird que Michel De Certeau se dirige al horizonte que el psicoanalisis abre
respecto de la nocion de historia como pensamiento que se configura en torno a este vacio,
a este nucleo real (producido por una inscripcion material) no histérico, limite en torno al
cual se articula toda trama simbdlica o histdérica. Como consecuencia, opone a la
concepcidn de la historia como progreso, la idea de una historia que, al tomar en cuenta lo
que excluye como condicion de su constitucién, se articula en la discontinuidad de los
retornos. (Hay en juego otra idea de temporalidad: lo real, en el sentido del hecho o del
acontecimiento, requiere del intervalo entre dos tiempos. EI primer tiempo corresponde a la
marca y a la huella que deja un acontecimiento —por ejemplo en esa superficie de
inscripcion que es el aparato psiquico, pero también la ruina, el documento, etc.- Pero, para
que este acontecimiento haya sido —para que se configure como algo pasado susceptible de
futuro-, es necesario otro acontecimiento que en un segundo tiempo re-signifique la marca
que dejo el primero. En esta retroaccion nos enteramos de que algo habré sido y, como tal,
estara a nuestra disposicion). Sin entrar ahora en un dialogo con la inmensa complejidad
del pensamiento freudiano sobre la historia, es posible afirmar que la historia (humana) que
el psicoanalisis piensa, es funcion de un real producido retroactivamente por el trabajo de la
simbolizacion: ya no habra realidad como dato bruto, la realidad humana sera funcion de
un orden simbolico que al instituirse produce este lugar marcado como vaciado de goce; o,
en términos del historiador, ausencias. Designamos alli el lugar de das Ding, la Cosa, uno
de los modos de precisar la nocién de lo Real lacaniano en torno al cual se organiza el

inconsciente freudiano y la realidad del hombre.

%7 Citado por Michel de Certeau, La Escritura de la Historia, op. cit., p. 55.

108



Destaguemos la consecuencia de esta articulacion, para la historia o para
el texto historico. Porque, precisamente, esta ex-istencia de lo real impide, por
principio, la pura determinacién (en el sentido de concatenciones causales) y toda
forma de relativismo (el puro sentido o representacidén que oculte su contingencia). Esto
es, historias, textos, que prescindan de la posicion o el asidero de su real:

“Existe algo real con lo que los nombres chocan y que los excede”.*®

Subvirtiendo toda una tradicion filosofica que con Descartes culmina, respecto de
la representacién, en una division entre dos logicas enfrentadas (la del realismo
que reivindica la presencia real de los objetos que la representacion re-presenta y la
del idealismo que reivindica el sujeto para quien hay representacion)® que conduce,
en Ultima instancia, a la falsa oposicion entre lo subjetivo, la fantasia, la
imaginacion o lo imaginario, por un lado, y lo objetivo o lo real, por otro; el
psicoandlisis postula una articulacién. Lo real, en efecto, toma la figura de
un limite que articula —separa y une a la vez- dos lugares: lo real ex—istente
(Das Ding o la Cosa excluida en el tiempo la simbolizacion primordial) y lo
real resultante (lo que de das Ding se trama en la representaciones), lo real vy

larealidad, lo indecible y lo decible, lootroy el sentido, lo imposible y lo posible.

A diferencia del realismo, que legitima su discurso (o representaciones) en sus referencias —
donde el criterio de objetividad define una maxima adecuacion a la cosa real representada-,
y del idealismo relativista que niega cualquier posibilidad de objetividad en la
representacion — lo real es un efecto textual y no existe por fuera del texto-; el psicoanalisis
encuentra, en esta division original de la experiencia, lo real como lo imposible, condicion
y causa de las concatenciones de la palabra en el eslabonamiento de todo discurso, y del

entramado de la realidad.

% Jean-Claude Milner, “El material del olvido”, en: Usos del olvido, Comunicaciones al Coloquio de
Royaumont, Ed. Nueva Visién, Buenos Aires, p. 69.

® Guy Le Gaufey, El lazo especular, op. cit., ver p. 251-8. A su vez, este autor nos esclarece al indicar que
contra el sentido comdn que nos lleva a creer que la representacion pertenece a todas las épocas y culturas, su
concepto, en cambio, “es perfectamente situable y no se vuelve definitivamente claro hasta la elaboracion de
la teoria del conocimiento que serviria de fundamento a los primeros avances de la ciencia, a saber, el
procedimiento cartesiano” (El lazo especular, p. 201). Realizo una somera revision de esta evolucién en un
Anexo que adjunto al final de la tesis.
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3. El problema de la enunciacién historica:

La argumentacion hasta aqui sostenida complejiza la nocion de lo real, punto
de cruce en el que coincide la condicion de posibilidad de la Historia y de la
subjetividad (de la macro y la micro historia), y permite hacer de lo real un
concepto organizador del campo epistemoldgico'® de los problemas de |la
representacion de la Shoah. Recapitulando los términos de Saul Friédlander, este
problema surgia alli donde el acontecimiento expone su propia division interna: en
tanto acontecimiento histérico puede ser representado e interpretado como cualquier
otro acontecimiento de la historia; sin embargo, se trata de un event at the limits, que
pone a prueba nuestras tradicionales categorias representativas y conceptuales. El limite
de la representacion, tal como es presentado por este historiador, se presenta en
el punto preciso en que desde el interior del acontecimiento, que se singulariza por
la ominosa desaparicién de todos los referentes'®*, pugna un imperativo llamado a la
verdad, que plantea a los historiadores la imperiosa necesidad de localizar un referente
objetivo y estable. Resulta inquietante la insistencia con que esta exigencia de lo real
sigue golpeando en el corazon del quehacer de los historiadores, maxime cuando la
dificil cuestién de la realidad objetiva del funcionamiento de la méquina de muerte y
la existencia de las camaras de gas, haya podido ser finalmente establecida y verificada
con pruebas documentales. Vidal Naquet, en su prefacio al libro de Arno Mayer -La
Solution Final dans la histoire- llega a afirmar que después del libro del otrora revisionista
Jean-Claude Pressac, “nadie podria hablar, (...), de fuentes ‘escasas y poco fiables’ a
propésito de las camaras de gas de Auschwitz”.*®® La apertura de los archivos nazis
conservados en MoscU por la KGB (600 dossiers que contienen 80.000 documentos y

planos que pudieron ser rescatdos por los soviéticos en Auschwitz en 1945), cincuenta

100 Esta lectura me fue sugerida por Benjamin Mayer, en ocasién del VI Coloquio de Doctorantes, realizado
en la FCPyS, de la UNAM —-Mayo del 2005-

101 sj se pone esta asercién en el horizonte de las categorias aqui definidas, este intento sistemético y
deliberado de supresién de la marca debe ser leido en el sentido fuerte y estructural del término. Puesto que la
marca, que es marca significante, aloja la ausencia y la division, la grieta y el intervalo, la diferencia y la
discontinuidad. Es decir, lo real en su posicién causal, fundamento de la historicidad.

102 pierre Vidal Naquet, Los judios, la memoria y el presente, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, 1996, p. 276 .
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afios después de la catastrofe, aporta pruebas definitivas e irrefutables sobre la existencia

de las cémaras de gas y su utilizacién homicida y genocida en Auschwitz — Birkenau.'®®

De hecho, el copioso y riguroso material historiografico existente ha sido posible gracias a
que, afortunadamente, la empresa nazi fracasd. Quedaron indicios de “real”, pruebas,
documentos, restos, huellas, que fueron, finalmente, encontrados por el incansable trabajo
de los investigadores. La insistencia en la exigencia de un real objetivo y estable revela,
sin embargo, que la cuestion de fondo subsiste. Porque el dilema de la representacion
(historica) del exterminio se presenta donde la empresa nazi no fracasa y el exterminio fue
consumado. Como decia Pierre Vidal Naquet: es mas facil hacer la historia de Buchenwald
que la de Auschwitz, y es mas facil hacer la historia de Auschwitz que la de Treblinka. En
este plano, la exigencia de una realidad objetiva y estable, de una localizacion positiva de lo
que fue borrado, como condicion de la representacion (historica), encierra el riesgo de
volver a borrar; y puede conducir, por lo tanto, a la denegacion.’® La naturaleza de la
verdad histdrica de este acontecimiento, en tanto realiza, por primera vez en la historia, una
voluntad de borramiento real y total de la existencia, tanto fisica como simbdlica (un
exterminio —como dice Vidal Naquet- “puro y simple”, que quiso ser aniquilacion de toda

huella y de toda memoria'®

) es refractaria a la posibilidad de ser establecida por el
positivismo histdrico; pero el relativismo, que quiere sortear esta dificultad, desconociendo
la densidad de lo real, puede asimismo conducir a la negacion. De alli que la “opacidad” de

este acontecimiento nos confronte con un problema de enunciacion histérica.

103 v/idal Naquet se refiere al primer libro de J-C Pressac: Technique and Operation of the Gas Chambers,
publicado en ingles en 1989 que recoge la investigacion que el autor —un otrora negacionista- realiza en el
museo de Auschwitz donde se encuentran los documentos recuperados y clasificados por los polacos. La
apertura de estos archivos conservados en MoscU, da origen a una segunda obra, publicada por el CNRS: Les
Crematoires d’ Auschwitz. La machinerie du meurtre de masse. Revista L” Express Internacional, No. 2203,
30 de Septiembre 1993, en el articulo: “Ce que revelent les archives sovietiques, Auschwitz, La verite, Un
document inedit du CNRS”. Téngase en cuenta que el libro de Pressac es anterior a la publicacién de la obra
colectiva de Friedlander (1992) -y a la Conferencia que la antecede (1990)-.

10% \/er capitulo anterior, el apartado: “La negacion del crimen en el interior del propio crimen: el problema de

la enunciacién histérica”, p. 45y stes.

105 En este sentido, Treblinka, Chelmno, Sobibor, Belzec —los campos de exterminio puro y simple- serfan
mas apropiados que Auschwitz para nombrar el acontecimiento. Vidal Naquet sefiala al respecto que
“Auschwitz no es un buen simbolo del exterminio puro y simple”. “Habria que buscar este simbolo —continla
Vidal Naquet- en Belzec o Treblinka, en los centros de asesinato colectivo a los que Arno Mayer dedica su
capitulo XIl y en las instalaciones mortiferas sobre las cuales —dicho sea de paso- poseemos informes
infinitamente mas escasos que sobre las de Auschwitz”. En: “Sobre una interpretacion de la gran masacre:
Arno Mayer y la Solucion Final”, Los Judios, la memoriay el Presente, op. cit., p. 277.
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Una de las respuestas a este impasse, que la Shoah introduce en el seno de la
historiografia contemporanea, seria que sélo el testimonio responde al imperativo llamado
a la verdad que surge desde el interior del acontecimiento. La naturaleza de la verdad
histérica quedaria vinculada, en adelante, al texto testimonial. Y esto conlleva una
subversion radical del discurso historico, puesto que ahora la sancién de la verdad debe ser
susceptible de “incluir, entre sus condiciones, la no comunidad de las experiencias de la
verdad”,*® asi como la “irreductible comunicacién de lo incomunicable a través (no de la

107 " Consecuentemente, la

marca en el documento) sino de la astilla en la carne
historizacion de este acontecimiento ya no admite los criterios de cientificidad; esto es, un
trabajo especializado o un saber pertinente en relacion al régimen de la prueba. El referente
—las huellas, las marcas, los restos-, donde la ciencia histdrica encuentra su legitimidad, ya
no cuentan como pruebas donde descifrar una verdad objetiva; mas bien la referencialidad
del referente abolido cuenta como un finisimo vestigio de su doloroso retorno indicial,
como verdad, en el testimonio'. Sin embargo, inmediatamente, esta delgada grieta que
comunica al historiador con el texto testimonial parece cerrarse, porque el texto testimonial
es, asimismo, portador de una dificultad analoga respecto del conocimiento y de la
transmision de este suceso colosal.

Quisiera someter a consideracién la tesis de que el problema de la enunciacién

histérica radica en que Auschwitz'®

corresponde a un tipo de realidad que no puede se
restablecida como realidad. Ocurrié algo que no puede ser establecido como realidad
por y para un sujeto. Es decir, el aplastamiento de la experiencia que los testimonios
intentan transmitirnos nos confronta con la imposibilidad —o la enorme dificultad- de
situarse como un yo (como un sujeto) respecto de la vivencia y del ultraje padecido.

Tomando en extension algunos desarrollos de J. Luc. Nancy, lo que “aqui hace

»110

historia es que “lo que es verdadero no es (0o ya no es) una conformidad

106 jyan Ritvo, “La memoria del verdugo vy la ética de la verdad”, op. cit., p. 94. El agregado entre paréntesis
es mio.

197 Juan Ritvo, Idem.

1%8 perg, como decia Koselleck, en este punto, la verdad ya no es generalizable.

109 Utilizo este nombre para referirme a la realidad de los campos de exterminio, advertida del problema que
plantea esta nominacion. Porque, como ya se ha mencionado, Auschwitz que, al decir de Vidal Naquet no es
un buen simbolo del exterminio puro y simple, termindé simbolizando los campos de exterminio puro y
simple, de los que “no se sabe casi nada”: Chelmno que fue el primero, Treblinka, Belzec, Sobibor.

119 jean-Luc Nancy, El olvido de la filosoffa, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 60.
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entre lo presentable y su presentacion, que guardara siempre lo re-presentado
a distancia de representacién, sino el surgimiento de una presencia”.!** Lo
“que importa antes que nada -y esto es lo que hace historia, lo que nos

presenta nuestra historia- es que sea presencia antes de ser significacion.'*?

Que lo ocurrido en los campos de exterminio desautorice e imposibilite tanto la
mimesis como la imagen (la representacion, incluido cualquier conocimiento asentado
en una logica representativa), significa que, en este caso, la ldgica de produccion de
la verdad es arrancada del concurso de la conformidad entre el hecho y su
re-presentacion. No se trata tanto del caracter escandaloso, terrorifico u horroroso de lo
que habria que llevar a un relato, tampoco de una variedad mas patética del infierno
que desafiaria los medios expresivos; sino de algo que se desprende de esa
realidad paralela (de la “metarrealidad que es la destruccién de la realidad”),"** donde
el horror y el ultraje padecido se conjugan, sin conjugacién verbal, en la presencia de

una cualidad plena de irrealidad fantasmal para el hombre que habitd en ella.

111 1 dem, p. 59.

112 1dem, p. 60. Creo conveniente contextualizar esta referencia para que la inflexién que doy a la nocién de
presencia pueda ser calibrada respecto del sentido que este término tiene para este autor. En este libro, Nancy
retrata la “realidad presente de las condiciones y las tareas filoséficas” (p. 7). En este marco, piensa la
realidad de nuestro tiempo como estando en la “cesura que inscribe por todas partes la falla abierta en la
significacion” (p. 49). Esto implica, para Nancy, que “la realidad de nuestro tiempo, la efectividad y la
necesidad de nuestro presente, es presentar el limite como tal”; esto es, “llevar la significacién a su limite” (p.
56). Otra forma de decir lo que, con el mismo autor, estudiamos en el capitulo anterior: “La representacién se
ha presentado como tal” (p. 56). La cuestion es aqui qué funcién, qué figura toma la filosofia alli donde la
significacion le es arrebatada, alli donde la verdad es arrancada de las condiciones impuestas por la logica
representativa. Nancy convoca a tres principales testigos de lo que ha acaecido: Benjamin, Heidegger y
Wittgenstein —“nombres que valen...a la vez para los pensamientos que ellos firman, y como una manera de
sefialar para toda una serie de nombres que arrastran consigo” (p. 58)-. Estos tres pensadores vienen a
mostrarnos, mas alla de sus diferencias, que cuando se verifica el agotamiento de la significacion, “la
presentacion es pensada a través de una correlacién esencial con el lenguaje” (p. 60). Nancy nos advierte que
no se trata aqui del lenguaje como instrumento de significacién. Escribe: “Pensar esta correlacién, o mejor
aun, esta copertenencia del lenguaje y de la presencia, es decir, a fin de cuentas, pensar otro sentido del
sentido, exige volver a poner en juego toda la comprension del lenguaje. Fue la necesidad historica del
agotamiento de la significacién la que plante6 la cuestion del lenguaje como una cuestion inédita y
fundamental” (p. 60). Esta copertenencia del lenguaje y la presencia, segin Nancy, exige del pensamiento una
tarea nueva: “... a partir de ahora, se trata de interrogarnos acerca de cual es la presentacién de la cosa que no
es un fin del lenguaje, y de cudl es la presentacion linguistica que no es un instrumento para significar las
cosas (ni al lenguaje mismo). Se trata de interrogar la verdad en tanto que algo de la cosa en el lenguaje, y en
tanto que algo del lenguaje en la cosa, es decir, también algo que se retira de la cosa, algo que se retira del
lenguaje. Pero este retiro no pone nada a distancia (como en el caso de la representacién): deja hacer a la
presentacion”. En: Jean-Luc Nancy, El olvido de la filosofia, op. cit.

113 jean-Francois Lyotard, La Diferencia, Ed. Gedisa, Barcelona, 1999, p. 75.
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¢Qué dicen los testimonios de los sobrevivientes? Dicen que resulta imposible que la
realidad vivida pueda ser significada fuera de la presencia de la realidad que quieren
significar. Casi todos los testigos, cuando regresan al mundo historico con la exigencia
interna de contar lo sucedido, constatan que el lenguaje es absolutamente inconsistente
frente a lo que vivieron, y refieren un sentimiento de hiperrealidad. Esto significa que
aparece una dimensién de la experiencia que no se mediatiza en el fantasma (o en la

historia),**

sino que, lo que alli surge, rasgando la realidad significante (o las
representaciones) sefiala algo del orden de la increencia, de una extrafieza absoluta, de un
radical sentimiento de irrealidad, que localiza un limite representativo del sujeto:

13

en ningun otro lugar del mundo la realidad poseia una fuerza tan

imponente como en el campo, en ningdn otro lugar era tan poderosamente real”.**

“Parecia como si yo hubiera llegado a convencerme de que, de alguna
manera, aquellas horribles y degradantes cosas no me sucedian a ‘mi’ como sujeto,
sino a ‘mi’ como objeto. Esta experiencia fue corroborada por las declaraciones de

otros presos... Era como si yo viera suceder cosas en las que solo participaba

114 Sjguiendo la l6gica de los dos tiempos de la negacion, Lacan afirma que algo puede salir al paso de la
simbolizacion fundante del sujeto. Si el juicio de atribuciébn —con su operatoria de doble cara:
afirmacién/expulsion- implica una simbolizacion primordial, las primeras marcas en torno a las cuales el
sujeto va a ordenar su realidad y su historia, resulta que esta operacion simbélica puede fracasar. Lo que sale
al paso del juicio de atribucién es algo que se le opone bajo la forma de una forclusion —verwerfung-, de un
cercenamiento de “toda manifestacion del orden simbdlico” (“Respuesta al comentario...”, p. 372), cuyo
efecto es una abolicion simbolica.La consecuencia de este rechazo hay que leerla en el nivel del destino de
aquello que fue cercenado de la simbolizacién que estructura al sujeto. “;Pero qué sucede, escribe Lacan, con
lo que no es dejado ser en la Bejahung? Freud nos lo ha dicho previamente, lo que el sujeto ha cercenado
(verworfen) asi [...] de la abertura al ser no volvera a encontrarse en su historia, si se designa con ese
nombre el lugar donde lo reprimido viene a reaparecer.” (Idem)

Es decir, aquello cercenado de la simbolizacion en el nivel del ser no retorna via la represion —no podréa ser
negado-, no entrara en los marcos de la organizacién fantasmatica de la realidad, no podra ser reencontrada
por esa “puesta a prueba del exterior por el interior” (Sem Ill, p. 217) en la que consiste la constitucion de la
realidad para el sujeto humano, literalmente no existira para el sujeto. Lo cual no significa que no haya
ocurrido.

La referencia clinica fundamental es aqui la alucinacion en la psicosis, donde “lo que no ha llegado a la luz de
lo simbélico aparece en lo real”. Sin embargo, en este texto Lacan refiere otros fenémenos correlativos —no
psicoticos- que testimonian que alli donde “lo que no ha sido dejado ser en la bejahung” y no volvera a
encontrarse en la historia —es decir, lo sustraido de la posibilidad de concatenacion en la palabra-, reaparece,
sin embargo, bajo una modalidad otra —que la del retorno de lo reprimido-. Los fendbmenos de fausse
reconnaissance tales como el deja-vu y el deja- reconté, el sentimiento de irrealidad, sefialan esa dimension
de la experiencia que no se mediatiza en el fantasma, o en la historia, y lo que alli surge, es el fenémeno de la
increencia, de una extrafieza radical, un limite del sujeto. Asimismo, Lacan incluye en esta serie el fenémeno
del acting-out —ver nota No. 293-.

115 jean Amery, Mas alla de la culpa y la expiacion, Tentativas de superacién de una victima de la violencia,
Ed. Pre- Textos, Valencia, 2001, p. 78.
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vagamente... esto no puede ser cierto, tales cosas no suceden’... Los presos tenian
que convencerse de que todo ello era real, que sucedia realmente y que no se trataba

de una pesadilla. Jamas lo lograron por completo”.**°

O como anota Robert Antelme el 30 de abril, tras la liberacidén del campo por las fuerzas
aliadas, en la descripcién del encuentro entre los soldados y los sobrevivientes:

“Las historias que cuentan los tipos (los presos) son todas verdaderas. Pero

hace falta mucha habilidad para poder transmitir una parcela de verdad y, en esas

historias, no esta esta habilidad que convence a la necesaria incredulidad”.**’

De manera mas radical, esta extrafieza extrema que culmina en la increencia —en la
necesaria incredulidad- es dicha por Simon Srebnick, sobreviviente del que fuera el primer
campo de exterminio, cuando trascurridos mas de treinta afios de finalizada la guerra vuelve
a Chelmno, llevado por Claude Lanzmann:
“Dificil de reconocer, pero es aqui.
Aqui quemaban gente
Mucha gente fue quemada aqui.

Si, este es el lugar.

No se puede contar.

Nadie puede

Imaginar lo que pasoé aqui.
Imposible. Y nadie puede entenderlo.
Ni yo mismo, hoy...

No creo que estoy aqui.

No, no lo puedo creer”.**®

118 Bruno Bettelheim, “On Dachau and Buchenwald”, en: Nazi Conspiracy, VII, citado por Hannah Arendt,
Los origenes del totalitarismo, Ed. Taurus, México, 2004, p. 534.

17 Robert Antelme, La especie humana, Ed. Lom, Chile, 1999, p. 306.

118 Claude Lanzmann, Shoah, Ed. Angria, Caracas, 1992, p. 15-16.
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Este sentimiento de irrealidad y/o de hiperrealidad que se traduce en la
imposibilidad, para el testigo, de creer en una vivencia que sabe, no obstante,
absolutamente verdadera, permite captar, desde los efectos subjetivos, la supresion de lo
real en su posicion causal. El sentimiento de irrealidad apunta a una invisibilidad intrinseca
al acontecimiento conocido como solucién final, y sefiala que cierta condicion requerida, al
menos en Occidente, para la constitucion de la realidad (de la representacion y de la
imagen) fue literalmente suprimida en los campos de exterminio. Este sentimiento, que esta
en la base de lo indecible, de lo inenarrable, de lo inimaginable —y que el historiador
reencuentra como un problema de enunciacion historica — surge en el lugar donde ocurrio
esta supresion.

Los campos de exterminio, la “realidad” del exterminio suspenderia, entonces, la
doble posicion de lo real sobre la que se erige, segun Michel de Certeau, la practica
historiografica y la historicidad en general. Por eso, lo real queda, por decirlo de algun
modo, indeterminado en su supresion. Al quedar indeterminado, interrumpe la dialéctica
sobre la que la historia se funda, el limite siempre inestable que ella establece y recibe a su
vez se disuelve y la historia, siguiendo una imagen de De Certeau, parece caer en ruinas.

En clave del psicoanalisis, afirmar que la realidad del exterminio volveria muy
problematica o suspenderia esta doble posicion de lo real, significa que el exterminio
suspende o interrumpe o aniquila el lugar vacio de la Cosa inscrito en lo real. Aniquila la
ausencia, aniquila la muerte y, de esta manera, lo que distribuye u organiza el mundo
humano con su habla. Esto equivale a decir que la historia y cierta tradicion historica, la
narracion, cae en ruinas porque el nazismo consuma en el exterminio, pura destruccién sin
restos, la destruccion del universo simbolico. Cuando esto ocurre, cuando se suprime el
vacio real constitutivo, es la destruccion del universo simbdlico lo que tiene lugar,
quedando abolida la posibilidad misma del sentido y de la comunicacién como tal. Este es
el limite, no porque se haya atravesado cierto limite —atravesamiento que es inherente a la
idea de una trasgresién como posibilidad contenida en la misma nocion del limite-, sino
porque se produce una disolucion del limite. La disolucién del limite o, su equivalente,
la supresién de la falla o del agujero en lo real, es la disolucién de la relacion entre lo
decible y lo indecible, entre lo irracional y lo racional, entre lo real y la realidad (histérica),

entre lo imposible y lo posible.
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Entonces, ¢qué es lo que, desde el interior del acontecimiento, literalmente vuelve
imposible y prohibe cierta representacion de la Shoah?

En primer lugar, que la Shoah sea un acontecimiento sin testigos (en el sentido amplio

119 1120 Ausencia

que le da al término Marc Bloch)™ vy, por lo tanto, sin ausencias en lo rea
que, siguiendo el recorrido previo, es condicion de la representacion. En este sentido,

la supresion de lo real es un problema subsidiario de la destruccion de las marcas.

En segundo término, que la opacidad (pero puede leerse aqui lo indecible, lo
irrepresentable) de la Shoah no tenga nada que ver con la opacidad (lo indecible, lo
irrepresentable) que organiza al mundo humano con su habla; opacidad, indecibilidad
e irrepresentabilidad que son condicion de la constitucion de la realidad humana.
La opacidad de la Shoah, si aun fuera conveniente expresarse en estos términos,
coincide con su transparencia plena, con su presencia plana, con la inmediatez absoluta
que impide, por principio, cualquier representacion. Esto es, no hay tal opacidad —he
aqui lo que resulta tan monstruoso y perturbador- en la realidad que el exterminio
nazi introduce en el mundo. Sera el sobreviviente que se convierte en testigo
quien, inexorablemente, debera cargar con la dolorosa funcion de re-introducir la
opacidad en el mundo pos-holocausto; y son sabidos las dificultades y los fracasos,

los sobrevivientes que habiendo asumido para si el deber de testimoniar se suicidaron.

1% Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador, Ed. Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2001.

Marc Bloch en esta obra péstuma, interrumpida en 1943 para incorporarse a la resistencia antinazi en Lyon, y
que quedd definitivamente inconclusa cuando el 16 de Julio de 1944 fue fusilado por los nazis, se ocupd de la
nocion de testimonio. Una vez delimitado el objeto de la historia y en la medida en que una ciencia se define
también por la naturaleza propia de sus métodos, Bloch va a postular que, en el plano metodoldgico, el
conocimiento histérico es un conocimiento por huellas. Las huellas en que se soporta el conocimiento
historico son los testimonios de los testigos. Dos capitulos dedicard, entonces, al establecimiento de la
tipologia de los testimonios y de la critica del testimonio; los documentos pasan a ser una clase de testimonio
-y no a la inversa- ya que la diversidad de las huellas es infinita. Bloch reduce esta diversidad a una tipologia.
Diferencia dos grandes clases entre las cuales se reparte la masa, inmensamente variada, de los documentos.
La primera clase retne los testimonios voluntarios que son los relatos deliberadamente destinados a informar
a los lectores; la segunda, retine la categoria de testimonios de los testigos involuntarios que son aquellos en
que las acciones y comportamientos que dejaron una huella no tuvieron el objetivo de instruir a la opinion
contemporanea ni a los futuros historiadores.

Si bien los testimonios de la primera clase han prestado una ayuda inestimable a los historiadores, Bloch va a
privilegiar para la ciencia histérica el testimonio del testigo involuntario y, por lo tanto, la bisqueda de las
huellas involuntarias a través de la escucha de aquello que se dice mas alla de la intencionalidad del autor en
los testimonios del primer grupo.

120 perg, por lo mismo, sera el acontecimiento del testigo —uno por uno-.

117



Nuevamente el testigo aqui dice una verdad: “Los hombres normales no saben que todo es
posible”.*® En efecto, el sobreviviente dispone de un “saber” y la paradoja que el testigo
plantea es que no hay palabra que pueda nombrar ese saber. Literalmente “Los hombres
normales no saben que todo es posible”: es un saber imposible y por lo tanto, no pueden

saberlo.

Ya , me he referido al film Shoah, de Claude Lanzmann, cuando uno de los tres
sobrevivientes de Chelmno, Simon Srebnik, al regresar a ese lugar, pasados treinta afios de
la finalizacién de la guerra, dice en aleméan: “Dificil de reconocer, pero es aqui... Si, este es
el lugar... No se puede contar. Nadie puede... imaginar lo que pasé aqui. Imposible. Y
nadie puede entenderlo. Ni yo mismo, hoy. No creo que estoy aqui. No lo puedo
creer...”*?. El indecible que aqui se sustrae no es condicion de advenimiento de ninguna
historia. O, en términos de Juan Ritvo: “En un cierto punto, el enunciado, que cuenta lo
imposible de narrar, se desprende de toda enunciacion; hay aqui, en el sentido freudiano de

los términos, una verdad material que no puede encarnarse en una histérica”.*?®

En diferentes lugares de su obra,** Freud traz6 una distincién entre verdad
material y verdad histérica (o verdad histérico-vivencial). La verdad material no se
refiere, como un prejuicio podria hacer pensar, a un hecho real tal cual
sucedio, independientemente de la vivencia histérica que un sujeto podria tener de un
tal suceso. Sino que la verdad material se corresponde con lo real, tal como se ha
definido, figura de un limite en que se funda tanto la historia como el indecible o
la opacidad que a ella se sustrae como condicién de su advenimiento. La verdad

histdrica, o historico vivencial -“en la medida en que trae el retorno del pasado es preciso,

12! David Rousset, EI Universo Concentracionario, Ed. Anthropos, 2004, Espafia, p. 103. Utilizo la traduccién
que figura en el libro de Hannah Arendt, Los origenes del Totalitarismo que me parece mejor que la
traduccion al espafiol del libro de Rousset. Alli se leeria: “El hombre corriente no tiene idea de que todo es
posible”. Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, op. cit., p. 531-2.

122 Claude Lanzmann, Shoah, Ed. Angria, Caracas, 1992, p. 15-16. Quien llamé mi atencién sobre esta
referencia es Juan Ritvo. Asimismo, debo a este articulo algunas de las ideas que desarrollo a continuacién —
especialmente la referente a la enunciacion y a la diferencia entre verdad material y verdad histérica.

12% juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, en: Conjetural, Revista Psicoanalitica, No.
31, Septiembre de 1995, p. 133. Vale la pena, extender la cita: “Donde se abre el abismo —continda Ritvo-, ya
no hay enunciacién —ni boda de los dioses, ni patria significante-. No obstante el aparato psiquico alcanza, en
el filo del horror, a preservarse, mediante el aislamiento y la suspensién de la subjetividad”. —p.133-4.

124 |La primera referencia explicita se encuentra en la “Presentacion autobiografica” (1925) —Posfacio-.
Retoma esta idea en “Construcciones en analisis” (1937) y en el “Moisés y la Religion Monoteista” (1939
[1934-38]).
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125
dn_,

dice Freud, llamarla verda corresponde a los modos en que este indecible

retorna, necesariamente deformado, en un trabajo del recuerdo y de la rememoracion.

¢Qué significa, entonces, que una verdad material no pueda articularse en una
verdad historica (como se deduce del No se puede contar, enunciado desenganchado de
la enunciacién)? Retomando los desarrollos de De Certeau, se podria responder: si
este historiador, al hacer de la exclusion fundante —0 de la ausencia inscrita en lo real-
un faro que orienta su préactica, esclarece que la temporalidad continua y lineal propia de
la historiografia se afirma negando su procedencia, e introduce una temporalidad no
lineal en el seno de la ciencia historica, una temporalidad retroactiva, atenta a inscribir
lo negado en la Historia; la exclusién hiperbolica en cuestion -ninguna  huella,
ninguna ausencia inscrita en lo real- no podria, en principio, fundar  ninguna
temporalidad vy, por lo tanto, ninguna historia en la acepcién clasica del término. En
este sentido, lo ocurrido tornaria imposible producir lo real como resultado. No
seria posible un corte que trae a la presencia (re-presenta) algo del orden de una
ausencia inscrita en lo real. Y esto, también significa que todas las modalidades

del retorno quedan problematizadas. No hay retorno(s) del campo de aniquilamiento.

Cuando la verdad material no puede articularse en una dimensién histérica se abre el
abismo de la extrafieza absoluta, del sentimiento de hiperrealidad vacia, el precipicio del

Wstawa¢ que (no) despierta —como en la reiterada pesadilla de Primo Levi-,*? la condena

125 Sigmund Freud, “Moisés y la religién monoteista” (1939 [1934-38]), Obras Completas, tomo XXIIl,
Amorrortu editores, Argentina, 1989.

126 Me refiero al suefio-pesadilla de Primo Levi: “Es un suefio dentro de otro suefio, diferente en los detalles,
Unico en la sustancia. Estoy comiendo con la familia, o con los amigos, o en el trabajo, o en una verde
campifia; en un ambiente apacible y distendido, alejado en apariencia de la tension o del dolor; y, sin
embargo, siento una angustia sutil y profunda, la sensacién definida de una amenaza que se cierne sobre mi.
Y, de hecho, a medida que se desarrolla el suefio, poco a poco o brutalmente, cada vez de forma diferente,
todo se derrumba y se deshace a mi alrededor, el escenario, las paredes, las personas, y la angustia se hace
mas intensa y mas precisa. Todo se ha tornado ahora caos: estoy solo en el centro de una nada gris y turbia, y
de repente sé qué es lo que esto significa y sé también que lo he sabido siempre: estoy de nuevo en el Lager, y
nada era verdad fuera de él. El resto era una breve vacacién, o engafio de los sentidos, suefio: la familia, la
naturaleza en flor, la casa. Ahora este suefio interno, el suefio de paz, ha acabado, y en el suefio exterior, que
sigue gélido su curso, oigo resonar una voz, bien conocida; una sola palabra, no imperiosa, mas bien breve
y sorda. Es la orden del amanecer en Auschwitz, una palabra extranjera, temida y esperada; levantarse,
Wstawac”. Extraigo esta referencia de Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p. 106. (El
texto de este suefio cierra el libro de Primo Levi titulado La Tregua)

Estamos ante un suefio. Freud encuentra en los suefios traumaticos la excepcion a la tesis de que el suefio es
cumplimiento de deseo, de que el suefio es el guardian del dormir, bajo la primacia del principio del placer. Si
en las neurosis traumaticas, dice Freud, el suefio reconduce tan regularmente al enfermo a la situcién en que
sufrié el accidente, es palmario que no estan al servicio del cumplimiento de deseo, cuya produccién
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del recuerdo sin matices, que es la reaparicion de un “recuerdo” sin rememoracion —un puro
revivir mas que un recordar-, el extrafiamiento del no creo que estoy aqui. Pero, a su vez, la
verdad historica sin esta dimensidén material de la verdad no es mas que mero recubrimiento

del abismo, cosmética, denegacion y banalidad.?’

Decia Benjamin que “el estupor porque las cosas que vivimos sean aun posibles en

el siglo veinte no es nada filosofico. No es, decia, el comienzo de ningln conocimiento

alucinatoria devino la funcion de los suefios bajo el imperio del principio del placer. Es asi que los suefios
traumaticos le proporcionan a Freud la perspectiva que lo lleva a postular el mas alla del principio del placer y
la pulsion de muerte: “una funcién del aparato psiquico que, sin contradecir al principio del placer, es empero
independiente de él y parece mas originaria que el prop6sito de ganar placer y evitar el displacer”. Estos
suefios traumaticos no contradicen la funcion ulterior que adopta el suefio. Pero la excepcién obliga a Freud a
un doble movimiento. Como se ha sefialado, admitir un mas alla del principio del placer a partir de la
“compulsién a la repeticiéon”; y admitir que estos suefios indican la existencia de un tiempo anterior al suefio
como cumplimiento de deseo: la funcién primaria de estos suefios que, mediante la compulsion a la
repeticidn, intentan la ligazén psiquica de impresiones traumaticas. Sin embargo, siempre en el registro del
suefio, el suefio es guardian del dormir o —en el caso de suefios que despiertan- se despierta para seguir
durmiendo, en la vigilia. La compulsiéon a la repeticion, cuando despierta, le permite al sujeto decir: por
suerte, no fue mas que un suefio.

Nada de esto ocurre en el suefio dentro del suefio que nos relata Primo Levi. No es lo mismo la repeticién bajo
la forma de la compulsion que despierta, que aquello que no pasa y aparece unay otra vez. No es lo mismo el
suefio traumatico y/o el suefio de angustia que la pesadilla. Pesadilla: suefio que no despierta. Eso es Wstawac:
una imagen acustica, una huella no vaciada de dolor que una y otra vez aparece idéntica.

Por eso, Agamben va a decir que esta experiencia -en la variante registrada de una poesia- no tiene ya forma
de suefio, sino de una certeza profética: Sofiabamos en las noches feroces / Suefios densos y violentos /
Sofiados con alma y cuerpo: / Volver, comer, contar lo sucedido. / Hasta que sonaba breve y sorda / La orden
de la amanecida / Wstawac. // Y el corazon se rompia en el pecho. / Ahora hemos regresado a casa, / Nuestro
relato ha terminado. / Ya ha llegado la hora. Pronto oiremos otra vez / La orden extranjera: / Wstawac. (p.
106-7). (Este poema, citado por Giorgio Agamben, abre el libro de Primo Levi “La Tregua”, donde esta
fechado 11 de enero de 1946. La referencia de Agamben corresponde a otro libro de poemas titulado A una
hora incierta, p. 35.)

Del suefio al poema esa palabra no vaciada de su referente vivencial, esa palabra congelada, inmemorial,
inarticulada e inarticulable- no pasa. En su libro La escritura o la vida, Jorge Semprun, vuelve sobre ese 11 de
abril de 1987 en que Primo Levi se suicido, para preguntarse: “;por qué, cuarenta afios después, sus recuerdos
habian dejado de ser una riqueza? ;Por qué habia perdido la paz que la escritura parecia haberle devuelto?
¢Qué habia sucedido en su memoria, qué cataclismo, en aquel sdbado? ;Por qué le habia resultado de repente
imposible asumir la atrocidad de sus recuerdos?” (p. 296). Y dice: “Por Gltima vez, sin recurso ni remedio, la
angustia se habia impuesto, sencillamente. Sin regate ni esperanzas posibles. La angustia cuyos sintomas
describia en las ltimas lineas de La tregua: Nulla era vero allinfuori del Lager. Il resto era breve vacanza o
inganno dei sensi, sogno...(p. 296) Nada es verdad por fuera del Lager, nada es verdad por fuera de Wstawac.
Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, Homo Sacer Ill, Ed. Pre-Textos,
Valencia, 2000.

Sigmund Freud, Mas alla del Principio del Placer (1920), en: Obras Completas, Vol. XVIII, Ed. Amorrortu,
Buenos Aires, 1989, (p. 3-62).

Primo Levi, La tregua, Ed. Muchnik, Espafia, 1997.

Primo Levi, A una hora incierta, Ed. Integra, Espafia, 2005.

Jorge Semprun, La Escritura o la vida, Ed. Fabula Tusquets, Barcelona, 1998.

127 Nuevamente aqui estoy en deuda con Ritvo. El lo dice asi: La grieta, sin la dimension histérica, es
hecatombe o podredumbre; el intervalo sin la dimensién material, se transforma en frivolidad y escapismo”.
(p. 135).

120



salvo del de que la idea de la historia de la cual proviene carece ya de vigencia”.'’?® Esta
afirmacion debe articularse con esta otra de Paul Celan: “Si, la lengua no se perdi6 a pesar
de todo. Pero tuvo que pasar entonces a través de la propia falta de respuesta, a través de un
terrible enmudecimiento, pasar a través de las maultiples tinieblas del discurso mortifero.
Pasé a través y no tuvo palabras para lo que sucedio; pero pasé a través de lo sucedido.
Pas6 a través y pudo volver a la luz del dia, enriquecida por todo ello”.*® Pasar a través de
lo sucedido significa no desembarazarse de ello relegandolo al inefable reino de lo
indecible, sino asumir esta interrupcion -interrupcion también respecto de la ldgica
representativa- como la sustancia mas propia de la historia. Porque la interrupcién, que nos
impide el acceso a este “pasado” es, en adelante, la Unica guardiana de la apertura que

desde una historia (no) pasada, pueda abrirnos el acceso a una historia futura.

128 \Walter Benjamin, “Tesis de Filosofia de la Historia”, en: Ensayos Escogidos, Ed. Coyoacén, Mexico DF,
2001, p. 46.

129 paul Celan, “Discurso con motivo de la concesién del Premio de Literatura de la Ciudad Libre Anseatica
de Bremen”, en: Obras Completas, Ed Trotta, Madrid, 2002, (p. 497-8).
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I11. LA DIVISION DEL TESTIGO: ENTRE LA EXIGENCIA DE HABLAR Y LA
INTERRUPCION DEL HABLA.

“Es un espectaculo gorgoneo, ya que es una
explosion de sangre fisica la que empieza a manar de la
costra de la Lengua. (Es -en la nueva religién, pero sin
que ella todavia lo barrunte- el milagro de Ia
transsubstantacion) jCémo ha ayudado la renovacién de
la vida alemana a la vieja forma de decir a nacer de
nuevo, en un nacimiento desgraciado! jA nacer tanto que
la vieja Lengua ha perdido todo su campo de actuacion
figurada! Pues el auténtico sentido de estos
acontecimientos consiste en que, por primera vez desde
que existe la politica, la flor retérica se ha desgajado de
la esencia y en que discurra por la planta lingiistica algo
asi como una escarcha sangrienta; incluso la metafora
obedece también a esta nueva hermenéutica, de manera
que uno ve a la metafora recogida, encogida, en su ser”.

Karl Kraus

1. Del habla al silencio.

Hay un ensayo® que Walter Benjamin escribe poco tiempo antes de quitarse la vida,

huyendo de los alemanes, en la localidad fronteriza de Port Bou, que resulta ejemplar para
leer alli, en anticipacion, la dificil cuestion del testigo y del testimonio.
Alli contrapone al narrador, -en rigor el texto nos presenta a un narrador que es Nicolai
Leskow- la figura del sobreviviente de la Primera Guerra Mundial, el soldado combatiente
que retorna al hogar —no mas rico, sino mas pobre en experiencias compartibles- y contra
el sentido comun que supone gue ellos tendrian una experiencia que relatar relacionada con
la vida y la muerte en la trinchera, sin embargo —dice Benjamin- los combatientes han
vuelto enmudecidos del campo de batalla.

He aqui un dato que debe ser calibrado a la luz de la argumentacién benjaminiana
acerca de proceso de empobrecimiento de la experiencia y de su transformacién estructural
(cuyo paradigma encuentra en la poesia de Baudelaire —“una poesia fundada en una
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experiencia para la cual la recepcion de shocks se ha convertido en regla”-), caracteristica,

segun este autor, de la modernidad.

1 El ensayo se llama “El Narrador”. Se publica en alemén en octubre de 1936. La frontera de Port — Bou
(Francia) limita con Espafia. Benjamin se suicida en 1940. Ensayp publicado en: Walter Benjamin, Para una
critica de la violencia y otros ensayos, lluminaciones IV, Ed Taurus, Madrid, 1999.

2 Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, Ed. Leviatan, Buenos Aires, 1999, p. 19.
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En Algunos temas sobre Baudelaire, Benjamin intenta dar cuenta de esta
transformacion, poniendo a prueba la teoria bergosoniana de la experiencia en la
restauracion que de la misma hiciera Proust, para luego someter estas consideraciones a un
ejercicio de lectura orientado por una hipétesis freudiana que extrae de Mas alla del
Principio del Placer.

De la obra temprana de Bergson, Matiere et memoire (libro cuyo “titulo dice por
anticipado que en él se considera la estructura de la memoria, como decisiva para la
experiencia”)® extrae Benjamin el concepto tradicional de experiencia: “La experiencia es
un hecho de tradicion, tanto en la vida privada como colectiva. La experiencia no consiste
principalmente en acontecimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino mas bien en
datos acumulados, a menudo en forma inconsciente, que afluyen a la memoria”.* Matiere et
memoire, dice Benjamin, “define el caracter de la experiencia de la duree”,” de forma tal
que la apropiacion de la experiencia que exige “encarar la actualizacién intuitiva del flujo
vital”.® se realiza en acuerdo a una “libre eleccién™’ del sujeto.

La obra de Proust, A la recherche du temps perdu, es considerada por
Benjamin como una “tentativa de producir artificialmente, en las condiciones actuales, la

experiencia tal y como la entiende Bergson”.® Sin embargo, enfatiza el hecho de que

Proust introduce un nuevo elemento, “que contiene una critica inmanente a Bergson”,’
prefigurado en el hecho de que la memoria pura de la teoria bergsoniana se convierta, en la
terminologia proustiana, en memoria involuntaria (opuesta, en la reflexion de Proust,
a la memoria voluntaria, integrada por recuerdos concientes que se hallan a
disposicién del intelecto, respecto de los cuales “se puede decir que las
informaciones que nos proporciona sobre el pasado no conservan nada de este”).*

Este nuevo elemento se refiere al hecho de que, a diferencia de Bergson, para quien

la posibilidad de “conquistar una imagen de si mismo” o “aduefiarse de la

® Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p. 9.

* Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.9-10.
® Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.10.

® Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.11.

" Walter Benjamin, Idem.

& Walter Benjamin, Idem.

° Walter Benjamin, Idem.

19 \Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.12.
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»ll

propia experiencia era funcion de wuna libre eleccion del sujeto, Proust no

vacilara en afirmar, como conclusion de su propia vivencia, “que el pasado se

halla fuera de su poder y de su alcance”,** a disposicion “en cualquier objeto material

(0o en la sensacién que tal objeto provoca en nosotros)”,* ain cuando vivamos en
la ignorancia de saber cual éste pueda ser. Encontrar este objeto antes de morir o
no hallarlo jamas depende, para Proust, Unicamente del azar.

En este caso, entonces, la posibilidad de apropiacion de la experiencia ya no viene
determinada por la actualizacion del flujo vital realizado en la libre eleccion, sino que
“depende del azar la circunstancia de que el individuo conquiste una imagen de si mismo o
se aduefie de la propia experiencia”.** Esta dependencia del azar en modo alguno
constituye, para Benjamin, un dato natural, sino que surge alli donde las nuevas
condiciones de la existencia disminuyen la posibilidad de que los acontecimientos
que integran la vida del hombre puedan ser incorporados a Su experiencia.
De este modo, en una actualidad que “refleja la atrofia progresiva de la experiencia”,™ la
obra de Proust revela, para Benjamin, la dimensién del esfuerzo que debe afrontarse en el

trazado de “las operaciones necesarias para restaurar (...) la figura del narrador”*®

—aquel
que traducia los acontecimientos en experiencia-. Que esta figura se nutra ahora en el azar
del aroma emanado de una magdalena, no es mas que el indicio sintomético de los
numerosos escollos y dificultades que Proust debi6 sortear en la soledad de su blsqueda,
que culmina en una produccion artificial de la experiencia propiamente dicha de
Bergson. Este nuevo condicionamiento del azar en la apropiacion singular de la
experiencia resulta, para Benjamin, indisociable del forjamiento, en la reflexion que
la acompafia, de “la expresion mémoire involontaire”, que se singulariza porque,
como antes la narracion, “conserva las huellas de la situacion en que fue creada”.'’
Justamente, la necesidad de forjar la nocién de una memoria involuntaria que, como
ya he sefialado, Proust distingue de la memoria voluntaria, se convierte en el signo indicial,

si se sigue a Benjamin, de la profunda transformacion de la estructura de la experiencia

1 Walter Benjamin, Idem.
12 Walter Benjamin, Idem.
13 Walter Benjamin, Idem.
 Walter Benjamin, Idem.
15 Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.13.
18 Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.14.
7 Walter Benjamin, Idem.
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en el seno de la modernidad: “Donde hay experiencia en el sentido propio del
término, ciertos contenidos del pasado individual entran en conjuncién enla memoria
con elementos del pasado colectivo. Los cultos, con sus ceremonias, con sus fiestas (de los
cuales quiza no se habla jamas en la obra de Proust), cumplian continuadamente la fusion
entre estos dos materiales de la memoria. Provocaban el recuerdo en épocas
determinadas y permanecian como ocasiony motivo de tal fusion durante toda la vida.
Recuerdo voluntario e involuntario pierden asi su exclusividad reciproca”.'®
En definitiva, la aparicion de estas dos categorias del recuerdo sefializa, no soélo la
alteracion que se produce en el sentido y el significado de la experiencia, sino el trastorno
que esta alteracién ocasiona en nuestra sensibilidad. La memoria involuntaria seria el
artificio que permite conciliar la distancia entre un espacio de experiencia que se retira 'y el
aislamiento que, asi, se cierne sobre la existencia: “ella —la memoria involuntaria-
corresponde al repertorio de la persona privada aislada en todos los sentidos”.*

La lectura del ensayo de Freud, Mas alla del principio del placer, pone a
Walter Benjamin sobre la pista de “una definicion mas concreta”® que le
permitira  arrojar luz sobre esta mutacion de la estructura de la experiencia,
tal y como se desprende del doble estatuto del recuerdo (voluntario - involuntario),
“subproducto de la teoria bergsoniana”,** en la definicion de Proust.

De este texto capital, Benjamin sélo retiene, una hipdtesis que va a guiar
sus reflexiones: la correlacion que Freud establece entre la memoriay la conciencia.
Benjamin se detiene, entonces, en lo que €l considera la proposicion fundamental de
Freud, que se encuentra formulada en el aserto de que “‘la conciencia surge en
reemplazo de la huella mnémica”.? Siguiendo aqui la lectura que realiza el
propio Benjamin, la conciencia “se distinguiria entonces por el hecho de que el
proceso de estimulacion no deja en ella, como en todos los otros sistemas psiquicos,

una modificacion perdurable de sus elementos, sino que mas bien se evapora, por asi

18 Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p. 14-15, (el subrayado es mio).

19 Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.14.

20 \Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.15.

L \Walter Benjamin, Idem.

22 \Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.16. Preferimos utilizar aqui la traduccion
de José L. Etcheverry, en: Sigmund Freud, Obras Completas, “Mas alla del Principio del placer”,
TomoXVIII, Ed. Amorrortu, Buenos Aires, 1989, p.25.
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decirlo, en el fenémeno de la toma de conciencia”.?® La férmula fundamental de esta
hipdtesis freudiana se sintetiza en los siguientes términos: “la toma de conciencia y
persistencia de rastros mnemonicos son reciprocamente incompatibles en el mismo
sistema”.?* Los residuos mnémicos (las huellas mnémicas) “nada tienen que ver con el

devenir conciente”® 'y se presentan “frecuentemente con la méxima fuerza y

tenacidad cuando el proceso que los ha dejado no llegé nuncaa la conciencia”.?
Esta remision a la tesis que Freud desarrolla en el capitulo IV de su
ensayo, permite a Benjamin, en efecto, alcanzar una  definicibn mas
concreta de la terminologia proustiana: “solo puede llegar a ser parte de la
memoire involontaire aquello que no ha sido vivido expresa y conscientemente,
en suma, aquello que no ha sido una experiencia vivida (Erlebniss)”.?’
Si es cierto que memoria Yy conciencia se excluyen, “atesorar improntas
perdurables como fundamento de la memoria de procesos estimulantes es algo que se
halla reservado, segun Freud, a otros sistemas, que es menester considerar como
diferentes de la conciencia”.?®® En efecto, desde épocas tan remotas como la del
Proyecto de una psicologia para neurélogos (1895), Freud establece que estd excluido
que la conciencia (o la percepcidn) puedan acoger restos mnémicos —que, en el disefio
freudiano pasardn a integrar otro sistema, éste inconsciente- . La topologia del
aparato psiquico determina, en cambio, que la situacion espacial del sistema
percepcion -conciencia dote a éste de una importante funcién, distinta de
la conservacidon de las huellas mnémicas: la de servir de proteccion contra
los estimulos provenientes del exterior. En este punto, Benjamin vuelve a citar a

Freud: “Para el organismo viviente la defensa contra los estimulos es una tarea

23 \Walter Benjamin, Idem. La cita de Benjamin corresponde a Sigmund Freud (“Més alla del principio del
placer”, op. cit.).

4 \Walter Benjamin, Idem.

%% Sigmund Freud, “Més alla del principio del placer”, op. cit., p.25.

%6 \Walter Benjamin, Idem. La cita de Benjamin corresponde a Freud (“Mas alla del principio del placer”, op.
cit.).

" Walter Benjamin, Sobre algunos temas sobre Baudelaire, op. cit., p. 17. Vierto aqui la nota del poeta y
traductor de este texto, H. A. Murena: “El autor utiliza las palabras Erfahrung y Erlebniss. Ambas significan
en aleméan lo mismo: experiencia. En este texto estan usadas Erfahrung como la experiencia tenida en bruto,
por asi decirlo, sin intervencion de la conciencia, que hemos traducido por experiencia, y Erlebniss como los
acontecimientos a cuyo desarrollo ha atendido la conciencia, que hemos traducido por “experiencia vivida”.
Las diferencias entre ambos términos son, sin embargo, segin se desprende del texto, mas sutiles y
complejas”, p. 17.

28 \Walter Benjamin, Idem.
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casi mas importante que la recepcion de éstos; el organismo se halla dotado de
una cantidad propia de energia y debe tender sobre todo a proteger las formas
particulares de energia que la constituyen respecto al influjo nivelador, y por
lo tanto destructivo, de las energias demasiado grandes que obran en el exterior”.®
A partir de esto, Benjamin establece que “la amenaza proveniente de
esas energias es la amenaza de shocks”.®® Asimismo, que “cuanto mas
normal y corriente resulta el riesgo de shocks por parte de la
conciencia menos se deberd temer un efecto traumético por parte de éstos”.*!
De este modo, Benjamin define los efectos, en la subjetividad, de las “condiciones actuales
de la vida”, regida por el hecho de que “la recepcion de shocks se ha convertido en regla”.*
Las nuevas condiciones de la existencia moderna producen, como consecuencia del

continuo suceder de conmociones violentas, “un alto grado de conciencia™*

que destruye
la posibilidad de la experiencia, condensada en torno a huellas sedimentadas. “El hecho de
que el shock sea captado y detenido asi por la conciencia”, escribe Benjamin,
“proporcionaria al hecho que lo provoca el caracter de experiencia vivida en sentido
estricto. Y esterilizaria dicho acontecimiento (al incorporarlo directamente al inventario del
recuerdo conciente —voluntario-) para la experiencia poética”;** es decir, para la
apropiacion de la experiencia que esta en juego en la memoria involuntaria de Proust.

La pobreza de la experiencia que Benjamin constataba en los soldados que habian
vuelto enmudecidos del campo de batalla corresponde, pues, a un sujeto cuya experiencia
vivida, para ser tolerada, tuvo que agotarse o disolverse en la mera toma de conciencia. A
diferencia de la grieta abierta por el trauma, fuente de la experiencia poética, que se
caracteriza por dejar huellas -en términos freudianos el trauma produce una perforacion de
la (barrera de) proteccion antiestimulo- donde arraiga la memoria involuntaria, lo propio
del shock seria, precisamente, producir un engrosamiento de esta barrera protectora, en un
movimiento que excluye la inscripcion de toda huella: “Cuanto mayor es la parte del shock

en las impresiones aisladas, cuanto mas debe la conciencia mantenerse alerta para la

2% \Walter Benjamin, Idem.
0 Walter Benjamin, Idem.
%1 Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.18.
%2 \Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.19.
% Walter Benjamin, Idem.
 Walter Benjamin, Idem.
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defensa respecto a los estimulos, cuanto mayor es el éxito con que se desempefia, y, por
consiguiente, cuanto menos los estimulos penetran en la experiencia, tanto mas
corresponden al concepto de experiencia vivida. La funcion peculiar de defensa respecto a
los shocks puede definirse en definitiva como la tarea de asignar al acontecimiento, a costa
de la integridad de su contenido, un exacto puesto temporal en la conciencia. Tal seria el
resultado Gltimo y mayor de la reflexion. Esta convertiria al acontecimiento en una
experiencia vivida. En caso de funcionamiento fallido de la reflexion, se produciria el
espanto, agradable o (mas comlUnmente) desagradable, que —segin Freud- sanciona el
fracaso de la defensa contra los shocks.”®

La experiencia vivida (erlebniss) del combatiente que regresa mudo del
campo de batalla se contrapone, de este modo, al orden de la experiencia
(erfahrung), sedimentada en torno de la huella y del trazo mnémico, depositados
en un proceso que nada tuvo que ver con la conciencia. La memoria que
le corresponde no es la memoire involontaire, dotada del aura que rodea los
objetos alrededor de los cuales se consolidaba la experiencia, sino la del
recuerdo voluntario, discursivo, que surge alli donde la experiencia del
shock, destruyendo la posibilidad de la impronta, reduce e, incluso, cancela la dimension
de la implicacion del sujeto, que queda inerme frente a la presencia aplastante
de acontecimientos y hechos, en principio impasibles de rememoracién; es decir, no
pasibles de wuna asuncion subjetiva que los incluya en una historia propia.
Por su parte, Adorno, en un pasaje de Minima Moralia sugiere, en la misma linea, que la
guerra de trincheras y el ritmo mecanico que le es propio, destruye en cada explosion la
posibilidad misma de la impronta —o la impresién- que abriria a la dialéctica del recuerdo y
el olvido, determinando tan absolutamente el comportamiento humano frente a la guerra
como los modos intimos de vivirla. Una vivencia tan separada del lenguaje que, al decir de
Adorno, no se presta al relato: “Ya la vez pasada® la inadecuacion del enfrentamiento
fisico a la guerra técnica habia hecho imposible la verdadera experiencia de la guerra.
Nadie habria podido relatar entonces lo que todavia se podia relatar de las batallas del

general de artilleria Bonaparte”.*’

% Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.21.
% Adorno se refiere a la Primera Guerra Mundial.
" Theodor Adorno, Minima Moralia, Ed Taurus, Madrid, 1999, p. 52. (El subrayado es mio).
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Asimismo Steiner realiza un precioso analisis sobre la profunda afectacion del
lenguaje como consecuencia de la inhumanidad politica del siglo XX. En este contexto
evoca una comedia de Hoffmannsthal (Der Schwierige) y las parabolas del silencio del
mismo autor, donde el personaje de Hans karl Bihl, enterrado vivo transitoriamente en las
trincheras, regresa de la guerra con una profunda desconfianza hacia el lenguaje: “Utilizar
las palabras como si de verdad pudieran transmitir el latido y la zozobra del sentimiento
humano, confiar la vivacidad del espiritu humano a la moneda devaluada de la
conversacion social es engafiarse a si mismo y es una indecencia ” (Hoffmannsthal).*®

Testigos, los combatientes, que al haber vivido en si la hecatombe de la guerra
tecnoldgica en las trincheras regresan mudos, mutilados y extenuados en su capacidad de
hablar y que Benjamin perfila, entonces, en las antipodas del narrador, cuyo prototipo es
alguien que también viene de lejos, siendo que el venir de lejos refiere al espacio (paises
lejanos) o al tiempo (la historia y la tradicion), pero fundamentalmente en tanto la lejania
custodia las improntas, en torno a las cuales precipita la experiencia, que el relato trama,
poniendo al oyente en contacto con una significacion, con un sentido, con algo del orden de
lo esencial.

Esta observacion que Benjamin recoge seria, para él, un indicador ejemplar de
la muerte de la narracién en la modernidad: “el arte de narrar se aproxima a su fin,
porque el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduria, se esta extinguiendo”.* La
realidad catastréfica de la Gran Guerra es, para Benjamin, uno de los preludios de
este fin. El relieve de la experiencia, pacientemente tallado con el cincel de la palabra,
se desvanece junto con el lenguaje, que encuentra el mayor obstaculo en su intento de
nombrar (de significar) el desamparo y la miseria en que queda “el fragil y
mindsculo cuerpo humano”,*® salvaje y anénimamente mutilado en las trincheras.
Dos hitos marcan, para Benjamin, las causas del fin del arte de narrar. El primero se refiere
al trastorno de la relacion del hombre con la naturaleza y con el tiempo, como consecuencia

del surgimiento de la gran ciudad, que va a trastocar profundamente la relacion del hombre

% George Steiner, El lenguaje y el silencio, Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Ed.
Gedisa, Barcelona, 1982, p. 81.

% Walter Benjamin, “El Narrador”, op. cit., p.111.

0 Walter Benjamin, “El Narrador”, op. cit., p.112.
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con la muerte.** En la medida en que en el seno de los tiempos modernos, el morir se separa
cada vez mas del mundo perceptible de los vivos, la muerte pierde esa cualidad ejemplar
que tenia en la antigliedad. En el moribundo, dice Benjamin, “no sélo el saber y la sabiduria
del hombre adquirian una forma transmisible, sino sobre todo su vida vivida, y ese es el
material del que nacian las historias”.** El segundo hito sefiala el surgimiento de una
nueva forma de comunicacion que es la informacion en la prensa. La autoridad del relato
que concedia su legitimidad y vigencia a las noticias que provenian de las lejanias, a
través del saber hacer con el lenguaje con que el narrador extraia de la palabra su
vitalidad, se sustituye por la verificacién que la informacion reivindica para si —donde el
lenguaje se reduce a una funcién meramente comunicativa-.** EIl periédico, o la prensa,
son, para Benjamin, uno de los signos que permiten diagnosticar la destruccion de la
experiencia que esta en el origen del ocaso del arte de narrar, y que se consuma en la
sustitucion de la huella por una de las formas del recuerdo voluntario, la informacion: “El
periddico es uno de tantos signos de esta disminucion. Si la prensa se propusiese proceder
de tal forma que el lector pudiera apropiarse de sus informaciones como partes de su
experiencia, no alcanzaria de ninguna forma su objetivo. Pero su objetivo es justamente lo

opuesto, y lo alcanza. Su proposito consiste en excluir rigurosamente los acontecimientos

*1 En un articulo escrito poco tiempo después del comienzo de la Primera Guerra Mundial —“Consideraciones
de actualidad sobre la guerra y la muerte” (1915)-, ya Freud habia constatado que “entre los factores
responsables de la miseria animica”, que emerge de las nuevas condiciones impuestas por el “torbellino de
esta época de guerra”, se encuentra “el cambio de actitud espiritual ante la muerte”. Siendo Freud
contemporaneo de los hechos respecto a los cuales desgrana su pensamiento, el cuadro esbozado por Freud no
puede mas que dejarnos perplejos: “...el ‘no mataras’ no es ya percibido por el hombre civilizado. Cuando la
cruenta lucha actual haya llegado a decisién, cada uno de los combatientes victoriosos retornara alegremente a
su hogar, al lado de su mujer y de sus hijos, sin que conturbe su animo el pensamiento de los enemigos que ha
matado peleando cuerpo a cuerpo o con las armas de largo alcance. Es de observar que los pueblos primitivos
aun subsistentes, los cuales se hallan desde luego mas cerca que nosotros del hombre primitivo, se conducen
en este punto muy de otro modo o se han conducido en tanto que no experimentaron la influencia de nuestra
civilizacion. El salvaje —australiano, bosquimano o habitante de la Tierra del Fuego, no es en modo alguno un
asesino sin remordimiento. Cuando regresa vencedor de la lucha no le es licito pisar su poblado, ni acercarse
a su mujer, hasta haber rescatado sus homicidios guerreros con penitencias a veces muy largas y penosas. Las
razones de esta supersticién no son dificiles de puntualizar: el salvaje teme aun la venganza del muerto. Pero
los espiritus de los enemigos muertos no son mas que la expresion de los remordimientos del matador; detras
de esta supersticion se oculta una sensibilidad ética que nosotros, los hombres civilizados, hemos perdido”.
Aunque ya he utilizado esta nota como epigrafe de otro capitulo me resulta imprescindible convocarlo aqui
por el modo en que ambos autores, quizas sin que Benjamin lo supiera, dialogan entre si a través de sus
respectivos ensayos —este didlogo se puede constatar en muchos otros puntos- (me refiero a “El Narrador” y a
las “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”). El soldado combatiente que vuelve a su
hogar enmudecido, no mas rico, sino mas pobre en experiencias compartibles, es, justamente, el soldado que
vuelve alegremente a su hogar, sin posibilidad de incluir la muerte en la cuenta de su vida.

*2 \Walter Benjamin, “El Narrador”, op. cit., p.121.

*3 Walter Benjamin, Idem.
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del ambito en el cual podrian obrar sobre la experiencia del lector. Los principios de la
informacion periodistica (novedad, brevedad, inteligibilidad y, sobre todo, la falta de
conexion entre las noticias aisladas) contribuyen a dicho defecto tanto como la
compaginacion y el estilo linglistico. (Karl Krauss ha demostrado infatigablemente como y
hasta qué punto el estilo lingtistico de los periddicos paraliza la imaginacion de los
lectores). La rigida exclusion de la informacion respecto al campo de la experiencia
depende asimismo del hecho de que la informacién no entra en la tradicion”.** Y un
poquito mas adelante se lee: “En la sustitucion del antiguo relato por la informacién y la
informacion por la sensacion se refleja la atrofia progresiva de la experiencia”.*®

Por eso Benjamin va a decir que tras la Primera Guerra Mundial, “todo
aquello que diez afios mas tarde se vertio en una marea de libros de guerra nada
tenia que ver con experiencias que se transmiten de boca en boca”.*® Siel soldado
que vivié la tragedia de la guerra volvia enmudecido del campo de batalla, sin
deseo de contar o, para ponerlo en términos de Benjamin, sin “nada de si para
contar al préjimo”*’; ahora quien retomaba sobre si el relevo de ese relato cuyo
sujeto se sustrae, es aquel que, siendo contemporaneo del combatiente, no estuvo
en el frente. En ese pasaje hacia la progresiva acumulacion de informacién que
transforma el espeso silencio en una rumia informativa, explicativa  y/o cognoscitiva,
Benjamin apunta que junto a la narracion se pierde lo esencial que ella
vehiculizaba: la transmisién de un sentido encarnado® en la vida del narrador que,
en virtud de esta encarnacion, podia producir para el oyente un efecto de transmisién,

donde la autoridad de la experiencia se vertia como sabiduria.*’

** Walter Benjamin, Sobre algunos temas sobre Baudelaire, op. cit., p.13.

*® Walter Benjamin, Idem.

“® Walter Benjamin, “EIl Narrador”, op. cit., p. 112.

*" Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit.

*8 Ya he utilizado este término en el capitulo anterior. Es una palabra que he tomado de Claude Lanzmann; y,

aunque no me convence del todo, no he encontrado una mejor. Por eso, deseo aclarar que de todas las

significaciones que da el diccionario (entre las primeras, la representacion o personificacion de una idea y/o

personaje), uilizo este término en el sentido de las Gltimas referencias que nos da el Iéxico, que sintetizo asi:

dicho de algo que se introduce por la carne; esto es, de algo que hace cuerpo y, a su vez, da la idea de una

incisién o inscripcién.

49 . L L . . . .
Escribe Benjamin: “La narracién no pretende, como la informacion, comunicar el puro en-si de lo

acaecido, sino que lo encarna en la vida del relator, para proporcionar a quienes escuchan lo acaecido como

experiencia. Asi en lo narrado queda el signo del narrador, como la huella de la mano del alfarero sobre la

vasija de arcilla”, en: Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.14.
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Y aunque resulta dificil, a partir de este ensayo de Benjamin, decidir acerca
de la naturaleza del silencio en cuestion —;El silencio del combatiente
seflala una imposibilidad de hablar?, ¢responde a un imperativo de callar?, ¢se
trata de un decir vacio y hueco?-, lo cierto es que la narracion ya no podra
acoger en su seno el desecho que emerge en el paisaje de la destruccion.
En todo caso, el fondo sobre el que se asienta la formulacién benjamineana acerca de la
desaparicion del sujeto de la experiencia, y el advenimiento correlativo de un tipo de
discurso especulativo en el lugar de dicha desaparicion, hace emerger un cruce donde
parece confluir la muerte anénima vy la muerte del relato. Alli, los efectos devastadores
producidos por este nuevo tipo de conflicto bélico®®, harian enmudecer el habla en el sujeto
de esa vivencia, o lo requeririan en el silencio como Unica respuesta.

Esta misma inquietud que Benjamin sefiala a propdsito de los sobrevivientes de
la Primera Gran Guerra, la reencontramos en los testimonios de algunos sobrevivientes
del exterminio nazi. Pero ahora, y a diferencia de Benjamin que pareciera aludir a un
silencio traumatico, intrinseco a la capacidad de hablar, cuando David Rousset dice
que los (hombres) concentracionarios “se separaron de los otros por una experiencia

151

imposible de transmitir”>", o cuando Primo Levi escribe en su ultimo libro que su

testimonio es “una narracioén por cuenta de tercero”

parecen confrontarnos a un silencio
de otra indole, que se afiade al anterior, ya que en este caso la muerte del relato se
produce porque se trata de una vivencia tal que hace imposible el testigo de esa
vivencia. J. F. Lyotard, como vimos, elabora la nocion de sinrazon, para referirse a
esta situacion. “Una sin-razon seria esto: un dafio acompafiado por la pérdida de los medios
de presentar la prueba del dafio.”® En este caso, el silencio es impuesto e impone un
sentimiento mudo.>* También Elie Wiesel dice el caracter inconfesable de su
vivencia, su imposibilidad de comunicarla: “Los que no han vivido esa experiencia

nunca sabrdn lo que fue; los que la han vivido no la contaran nunca; no

| a dimensién tecnolégica de la guerra y la magnitud de la violencia, la destruccién y la brutalidad que
introduce en el conflicto, cuestiona radicalmente el sentido tradicional de lo bélico.

> David Rousset, EI universo concentracionario, Ed. Anthropos, Barcelona, 2004, p.103.

*2 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Muchnik Editores, Barcelona, 2001, p. 78.

*3 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, Ed. Gedisa, Barcelona, 1999, p.17. Ver capitulo I, p. 18 y stes.

% Lyotard habla de dos tipos de silencio: un silencio que es un no-hablar que forma parte de la capacidad de
hablar (una negacion: poder no hablar); y un silencio diferente, cuya formulacién corresponde a la privacion:
no poder no hablar. Si bien tomo esta idea de Lyotard, la alusién a los dos silencios es méas descriptiva y no
se cifie al analisis de Lyotard.
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551,

verdaderamente, no hasta el fondo. El pasado pertenece a los muertos...””. Quizas la

formulacion mas concisa sea el verso con que Paul Celan concluye uno de los poemas que
integran el libro Cambio de Aliento: "Nadie testimonia por el testigo".*®

Queda asi nuevamente sefialado un contrapunto de irreductible tension entre
la vivencia muda, cuya memoria es imposible, y el recuerdo sin vivencia: el relato
de “cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo”.>’ Pero quizas el valor
de la anticipacion de Benjamin no resida tanto en la estructura analoga, sino en la

diferencia que la analogia permite desprender: alli donde, si seguimos esta figura que nos

propone Benjamin, la disolucion del caracter bélico de la Primera Guerra Mundial,
correlativo de la anomia y la magnitud de violencia que introduce la tecnologia
moderna, parece suspender o cancelar el deseo de contar, la destruccién total del
Holocausto nazi —que nada tiene de bélico-, en muchos casos, hizo de este deseo

una exigencia y una razon existencial: sobrevivir para contar lo sucedido.

Como Dyonis Mascolo nos relata acerca de su amigo Robert Antelme, tras
el rescate de Dachau,”® donde habia estado prisionero: “El  permanecera tres
semanas entre la vida y la muerte. Los médicos estan descorazonados. Se habla de la
‘dolencia de los deportados’. Las transfusiones no producen al principio efecto.
Los tejidos deshidratados rechazan absorber nada. La fiebre y la disenteria
se han apoderado de ¢él. No deja, sin embargo, durante todo este
tiempo, excepto momentos de entorpecimiento, de hablar”.*®

Pero el testigo es ahora quien acusa o padece en siun limite absoluto respecto de la
posibilidad del relato —lo inenarrable-, confirmando no solo la idea benjaminiana del fin
de la narracion, sino la intuicion que encontraba en el envilecimiento y la degradacion de

la muerte en Occidente, la causa del fin del arte de narrar.

*® Elie Wiesel, For some mesure of Humility, in Sh’ma. A journal of Jewish Responsability, no. 5, 31 de
octubre de 1975 —citado por Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo, Homo
Sacer Ill, Ed. Pre-Textos, Valencia, 2000, p.33.

%% paul Celan, Obras Completas, Ed. Trotta, Madrid, 2002,p. 235.

" Primo Levi, Los hundidos y los salvados, op. cit., p. 78.

*8 Robert Antelme fue rescatado, de manera semi clandestina, tras la liberacién del campo de Dachau
(29/1Vv/1945) por Dionys Mascolo y Georges Beauchamps. En el rescate intervino también Francois
Mitterrand, quien estaba en Dachau, cuando se liberé el campo (en ese momento, subsecretario de Estado para
los Refugiados, Prisioneros y Deportados).

* Dionys Mascolo, En torno a un esfuerzo de memoria. Sobre una carta de Robert Antelme, Ed. Arena
Libros, Madrid, 2005, p. 46.
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2. Del silencio al habla

Jorge Semprun, situado en una suerte de encrucijada entre quien regresa mudo y
quien acusa en si el limite de la narracion, no quiere ser testigo. A mitad de camino entre el
testimonio y la literatura, formula en el acto (de escritura) este desacople entre la vivencia y
el relato. La Escritura o la Vida,®® escrito cuarenta y siete afios después de la liberacion de
Buchenwald, donde habia estado detenido desde comienzos de 1944 hasta el 11 de abril de
1945, es un relato de su vida de prisionero en el campo de concentracién. Pero también es
un testimonio sobre una potencialidad lancinante de las palabras, sobre el aire irrespirable,
mortifero, de la escritura, que fue difiriendo su escritura a lo largo de mas de cuarenta afios,
y que ahora escande su relato con reflexiones sobre el impasse que encuentra la escritura de
una experiencia incomunicable.

El tropiezo y los fracasos del decir aparecen muy temprano. Al dia siguiente de la
liberacion del campo, el 12 de Abril de 1945, cuando el superviviente que es Semprun esta
frente a tres oficiales de una mision aliada para contarles, dice, “lo del humo del
crematorio, el olor a carne quemada sobre el Ettersberg, las listas interminables
bajo la nieve, los trabajos mortiferos, el agotamiento de la vida..., la desnudez
fraterna y desvastada de la mirada de los compafieros”,”* desde este primer momento
la pregunta sobre la posibilidad de contar - “;Pero se puede contar? ¢Podra contarse
alguna vez?”-*? inicia un largo itinerario de un malestar indefinido y acuciante, una
errancia que dura, por lo menos, 47 afos. La escritura o la vida, formulacion que
cobra -unos meses después de su liberacion- la disyuntiva ante la que se encuentra desde
que fue liberado, sera a su vez el titulo del relato que, finalmente, consigue establecer la
errancia de eso inasumible que retorna idéntico, una y otra vez, en un itinerario:  “En
Ascona, en Tesino, un dia soleado de invierno, en diciembre de 1945, me encontré ante la
tesitura de tener que escoger entre la escritura o la vida. (...) Cual un cancer luminoso, el
relato que me arrancaba de la memoria, trozo a trozo, frase a frase, me devoraba la vida

(...). No conseguiria sobrevivir a la escritura (...). S6lo un suicidio podria rubricar, concluir

% Jorge Semprun, La escritura o la vida, Ed. Fabula Tusquets, Barcelona, 1998.
¢! Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit., p. 25.
%2 Jorge Semprun, Idem.
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voluntariamente esta tarea de luto inacabada: interminable”.®® Habia, pues, que elegir: “En
Ascona, pues, bajo un sol de invierno, decidi optar por el silencio rumoroso de la vida en
contra del lenguaje asesino de la escritura. Lo converti en eleccion radical, no cabia otra
forma de proceder”.®*

Semprun no quiere testimoniar, rehuye el dar a conocer, en el sentido de la
informacion, no pretende reconstruir lo ocurrido; no pretende, como dice, el “mero
testimonio” que “se agota en la reconstruccion minuciosa de un pasado poco creible,
positivamente inimaginable”:*® “De entrada quiero evitarlo, evitarme la enumeracién de
los sufrimientos y los horrores. De todos modos siempre habra alguno que lo intente
(...)".°® De hecho, esta enumeracion d e los horrores —cuando una circunstancia lo pone en
situacion de ser oyente-espectador del relato “objetivo” de su vivencia- tiene, para
Semprun, algo de aniquilante. Lo deja en “un estado de embotamiento”, “carente de
inquietud”, “estuporoso” y “transpuesto”.” En el silencio de una sala de cine de
Locarno, casi ocho meses después de su liberacién, un noticiero de actualidad que se
proyectaba antes del film, mostraba el descubrimiento de los campos de concentracién
nazis por los ejércitos aliados. Se trataba de iméagenes filmad as en diferentes campos
liberados, entre los que Sempran, sabe que algunas “provenian de Buchenwald, sin estar
seguro de reconocerlas. O mejor dicho: sin tener la certeza de haberlas visto yo mismo.
Las habia visto, sin embargo. O mejor dicho: las habia vivido. La diferencia entre lo
visto y lo vivido era lo que resultaba perturbador”.®® La brutalidad del encuentro con las
imagenes cinematogréaficas, objetivadas en la pantalla, venia a desquiciar la fragil
organizacion del recuerdo en la intimidad de la memoria, siempre singular; y el reflejo
glacial de la realidad emanada de esas imagenes, como una mueca siniestra, desgarraba el
velo de la otra realidad (psiquica): “las imagenes grises, desenfocadas a veces, (...),
adquirian una dimension de realidad desmedida, (...), que mis propios recuerdos no
alcanzaban”.®® Y si bien “confirmaban la verdad de la experiencia vivida, (...), “acentuaban

al mismo tiempo, hasta la exasperacién, la dificultad experimentada para transmitirla, para

%3 Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit., p. 211.
% Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 244.
% Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 253.
% Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 181.
®7 Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 215.
% Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 216.
% Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 217.
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volverla, si no transparente, cuando menos comunicable”.”® Caida la posibilidad de narrar,
rota la pantalla que podria hacer asequible (decible, narrable) la experiencia intolerable,
queda, sin embargo, la dolorosa distancia abismal que lo separa (a él) de él mismo, y la
terrible desolacion que retumba en la indiferencia de un mundo incrédulo y desinteresado.
Primo Levi consigna el desasosiego’ que mana, sordo, de esta terrible certidumbre bajo la
forma de un suefio-pesadilla: “Casi todos los liberados, de viva voz 0 en sus memorias
escritas, recuerdan un suefio recurrente que los acosaba durante las noches de prision y
que, aungue Vvariara en los detalles, era en esencia el mismo: haber vuelto a casa, estar
contando con apasionamiento y alivio los sufrimientos pasados a una persona querida, y no
ser creidos, ni siquiera escuchados. En la variante mas tipica (y mas cruel), el interlocutor
se alejaba en silencio”.”?

A lo sumo, cuando en ese lugar de lo imposible de soportar, tras la liberacion, se encuentre
con la mirada descompuesta de esos tres oficiales de las fuerzas aliadas que abren los ojos
enormemente (cuyo recuerdo fundara, mucho mas tarde, la posibilidad del relato),” cuando
se vea en esa mirada de espanto y lea en ella el pavor y la nausea, se sabra el poseedor o el
encarnado de algo que no podria comunicar ni explicar. No se trata, para Semprun, sélo de
que no le creerian, sino mas bien de que, ain cuando el relato fuera posible- no encontraria
méas que el eco insoportable del vacio, el silencio insensato de la desconfianza y la
incomprension: “Pero no pueden comprender de verdad. Habran captado el sentido de las
palabras probablemente. Humo: todo el mundo sabe lo que es, cree saberlo (...). Pero de
este humo de aqui, no obstante, nada saben. Y nunca sabran nada de verdad (...). Nunca
sabran, no pueden imaginarlo, por muy buenas intenciones que tengan”.” Entonces, el
problema sobre la posibilidad de contar se transforma, para Semprun, en como transmitir y

comunicar la “densidad” y la “sustancia” de algo absolutamente verdadero y, a la vez,

" Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 217.

™ Levi se refiere al suefio- pesadilla (que sigue en el cuerpo principal del texto) en mas de una ocasién. En
una de ellas, a continuacion leemos: “Entonces nace en mi un dolor desolado, como ciertos dolores que
apenas se recuerdan de los primeros afios de la infancia: es el dolor en su estado mas puro, sin templar por el
sentimiento de la realidad ni por la intrusién de las circunstancias extrafias, semejantes, a aquéllos por los que
los nifios lloran (...)”. Primo Levi, Si esto es un hombre, Muchnik Editores, Espafia, Noviembre de 1998.

2 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, op. cit, p. 10.

" El libro La escritura o la vida empieza asi: “Estan delante de mi, abriendo los ojos enormemente, y yo me
veo de golpe en esa mirada de espanto: en su pavor”. Asimismo ver capitulo 8, especialmente p.p. 241-249,
donde Semprun relata cémo la primera persona del singular (que sera el yo de la narracion) se forja en el
momento en que aflora el recuerdo de los tres oficiales de una mision aliada

" Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 22-3.
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inenarrable. (Como decirlo en primera persona del singular, como escribirlo por cuenta
propia “en la singularidad extrema de una experiencia dificil de compartir’?” La escritura
lo sumia en “la aridez de una experiencia mortifera”:’® “(...) me hundfa otra vez en la
muerte, me sumergia en ella. Me ahogaba en el aire irrespirable de mis borradores”.”” En la
conviccion de que solo puede asumir su experiencia —que es, para él, una experiencia de
atravesamiento de la muerte- mediante la escritura, pero que la escritura le prohibe
literalmente vivir, abandona cualquier proyecto de escritura junto a su vocacién de escritor
y se convierte en otro para seguir viviendo:’® “Fracasé en mi intento de expresar la muerte
para reducirla al silencio: si hubiera proseguido, la muerte, probablemente, me habria hecho
enmudecer”.”® “Y claro, dejé de escribir. Pero al dejar de escribir ese relato ya no escribi
nada. Queria ser escritor desde la infancia, pero me hubiera parecido indecente escribir una
historia de amor o una epopeya de resistencia. EI no poder narrar esa experiencia de los
campos me cortaba toda posibilidad de ser escritor”.%°

Se inicia asi una larga amnesia, que dura el espacio histérico de una generacion,
quince afios “en la beatitud obnubilada del olvido”.®! La publicacién de su primera obra
reabre el duelo entre la memoria de la muerte y la escritura: las antiguas angustias de
antafio, escribe, volvian a apoderarse de mi.®* Adn transcurririan mas de veinte afios, el
lapso de un itinerario zigzagueante, de irreductible tension entre la actualidad de algo que
se presenta idéntico en un difuso malestar que lo compulsa a contar y la conciencia lucida
de su imposibilidad de hablar,®® para que el texto literario pueda acoger, finalmente, una
escritura de la muerte que no sea mortifera: “Sélo alcanzaran esta sustancia, esta densidad
transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un objeto artistico, en un

espacio de creacion. O de recreacion. Unicamente el artificio de un relato dominado

" Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 247.

"® Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 243.

" Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 268.

"8 Dice, literalmente: “Me converti en otro para seguir siendo yo mismo”, La escritura o la vida, op. cit., p.
244,

™ Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 268.

8 Jorge Semprun, “Entrevista con Jorge Semprun”, por Ricardo Cayuela Gally, en Letras Libres, Afio V No.
60, Ed. Vuelta, Mexico DF., 2003.

8 Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit, p. 244.

8 Jorge Semprun, Idem. La primera novela de Semprun, que comienza a escribir en 1960 en Madrid, se llama
El largo viaje, y se publica en Francia en 1963.

8 El anuncio de la muerte de Primo Levi, que se suicidé el 11 de abril de 1987, juega un papel determinante
en esta decision. Ver en la tercera parte del libro La escritura o la vida, el capitulo titulado “El dia de la
muerte de Primo Levi”.
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conseguira transmitir parcialmente la verdad del testimonio”.®*

Reencontramos aqui, planteado de una manera ejemplar, el dilema benjaminiano de
la desaparicion de la experiencia. Semprun afronta, durante cuarenta y siete afos, el
problema de la forma en que su relato, su escritura, pueda fundarse en una “experiencia” —
Erfahrung-.2° Y, en ese lapso, encuentra el peligro, la amenaza mortal de la escritura, que
una y otra vez logra esquivar, rehuir; pero que vuelve a encontrar (¢,quién a quién?), lo
vuelve a encontrar. ;Como decir la muerte en primera persona? ;Se puede decir la
“experiencia” de la muerte? ¢Es posible un decir del horror que sea verdedero, sin que sea
asesino? ¢Se puede narrar el horror, sin que la implicacién (de un yo) sea mortal? ;Quién
acoge este relato del sobreviviente, de modo que el testigo encuentre un lugar entre los
hombres? ;O sélo queda la memoria voluntaria del tercero, el “recuerdo” seco, conciente,
inapropiable y exterior, donde nadie, ni siquiera el sobreviviente, podria reconocerse; la
“experiencia vivida” — Erlebniss-** donde, como dijera Reik, el recuerdo (voluntario)
disuelve y destruye las impresiones? ®  Parafraseando a Benjamin, este escritor-
sobreviviente espafiol ha medido toda la dificultad, como se advierte en el hecho de
presentar como obra de la ficcion su solucion, que “sélo es posible”.® Ficcion que, en este
caso, pasa por el ciframiento de otra lengua —el francés- para hacer pasar algo de una

intraducible verdad a través de la criba de una traduccién.

3. El silencio en el habla.

Dice Steiner, refiriendose a la Divina Comedia, que “donde cesa la palabra del
poeta comienza una gran luz”, y que “podemos entender el Paradiso como un ejercicio,
supremamente controlado pero repleto de sumos riesgos morales y poéticos, de calculo de

posibilidades linguisticas. El lenguaje se estira deliberadamente hasta el limite (...).

8 Jorge Semprun, La escritura o la vida, op. cit., p. 25.

8 \er nota No. 511.

% |dem.

8 La referencia de Reik pertenece a Walter Benjamin. Dice textualmente asi: “La funcién de la memoria
consiste en proteger las impresiones. El recuerdo tiende a disolverlas. La memoria es esencialmente
conservadora, el recuerdo es destructivo”. En: Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit.,
p. 16.

% \Ver Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, op. cit., p.14.
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Pero a medida que el poeta se acerca a la presencia divina, al corazon de la rosa de fuego, el
esfuerzo de traducir en palabras se hace mas abrumador. Las palabras son cada vez menos
adecuadas para traducir la revelacién inmediata. La luz pasa al idioma de forma
decreciente; en lugar de hacer que la sintaxis sea mas translicida, parece desparramarse en
un resplandor irrecapturable o convertir en ceniza las palabras”. “Al fallar las palabras,
dice, la memoria que es su confin cede también”.®°

Aln cuando, en un extremo -por decir, ascendente- la limitacion de
las posibilidades linguisticas respecto de algo que queda, supuesto, mas alla
del lenguaje y de la palabra humana, sea patrimonio comdn de la
literatura occidental, quizas en el otro extremo - descendente o nocturno-, los
grandes genocidios del siglo XX ponen al hombre frente otra cualidad de
lo indecible, que estaria sefialando un tipo de silencio que cesa de pertenecerle.
Un silencio impuesto, que a diferencia del silencio que difiere el habla, parece privar
de la posibilidad de resonancia de un decir en él. Un silencio que, en la estela
de Blanchot, podemos hacer corresponder a la interrupcion del poder de hablar, que
sefiala lo desconocido e introduce la espera “que mide la distancia infinita”.*
Este ultimo silencio es distinto del silencio de la pausa, del blanco o del vacio,
como interrupcion necesaria para que se constituya el habla como dialogo, o
intercambio. Mas bien, la interrupcion (que introduce la espera), se especifica por

producir “un cambio en la forma o en la estructura del lenguaje” que compromete al

% George Steiner, El lenguaje y el silencio. Ensayo sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Ed. Gedisa,
Barcelona, 1982, p. 67 y stes.

% Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, Ed. Monte Avila, Caracas, 1993, p. 140. En uno de los dilogos
(“La interrupcion como en una superficie de Riemann”), Blanchot emprende una reflexion sobre las diferentes
significaciones de la interrupcion o de la pausa (la pausa que se produce entre dos interlocutores que hablan
permitiendo el intercambio, o la pausa entre las frases), en tanto que es “la (nica que permite que se
constituya el habla como dialogo e incluso como habla”. Diferencia basicamente dos grandes tipos de
interrupciones que se corresponden a dos formas diferentes de distancia entre dos interlocutores. Una primera
forma de interrupcion seria la “pausa ordinaria que permite el turnarse de una conversacion”, donde el
espacio interrelacional entre los dos interlocutores tiende a la unidad —el Yo quiere anexarse al otro-: “Es la
respiracion del discurso. En esta categoria cabrian todas las formas que dependen de una experiencia
dialéctica de la existencia y de la historia —desde la charla cotidiana hasta los mas altos momentos de la razon,
de la lucha y de la practica”. La segunda forma de interrupcién depende de una relacion con el otro
radicalmente diferente porque lo que esta en juego es una radical separacion del Otro: “separacion, fisura,
intervalo que lo deja infinitamente fuera de mi, pero pretende fundar mi relacion con él en esta misma
interrupcion”. A la emergencia de esta radical separacion del Otro corresponde, en el lenguaje, este segundo
tipo de interrupcién que sefiala lo desconocido e introduce la espera. La espera permite discernir adn tres
interrupciones: una donde la cesacién del habla se convierte en obra; otra -la interrupcion negadora- por la
cual en el cansancio, en la desgracia o en el dolor el habla se asfixia; y otra la interrupcién hiperboélica.
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habla, “suspende al habla para restablecerla en otro nivel”, y la transforma en un “habla
de escritura”® que implica al sujeto de esta interrupcién en una experiencia
radicalmente diferente del lenguaje (aqui la cesacién del habla se convierte en obra).*?
Aln, con Blanchot, podriamos conjeturar una otra forma del silencio que
hariamos corresponder con otro modo de cesacion, también asequible a partir de
la espera: la “interrupcion negadora” que, “lejos de seguir siendo el habla
que toma aliento y respira, pretende —si es posible- asfixiarla y destruirla como
para siempre”.® Es el caso, dice, del dolor, del cansancio o de la desgracia.**

Podria irse mas lejos aun, hasta postular una interrupcién “absoluta y
absolutamente neutra” del poder de hablar, que ya no seria interior a la
esfera del lenguaje, sino  “exterior y anterior a cualquier habla y a cualquier
silencio”. Nombra esta interrupcion extrema: “la postrera, la hiperbdlica”.*
Pero aqui, esta interrupcion (o este silencio) surgido de la interrupcion hiperboélica del
habla debe distinguirse, a su vez, de los dos silencios anteriores, el silencio que prepara
el acto poetico y aquel que emerge de la interrupcién negadora, donde el silencio es
la cancelacion del habla por el dolor, el cansancio o la desgracia. Es el conjunto de
las interrupciones previas el que queda implicado por esta interrupcion hiperboélica
0 postrera, y asi este nuevo silencio adquiere un suplemento de significacion respecto de
los otros silencios, que permite redefinir la experiencia del habla que parte de él.
Porque esta interrupcion hiperbolica obliga a preguntarnos, dice Blanchot, si “de
tal interrupcién no vendria una exigencia a la que seria preciso responder hablando,
e incluso si hablar (escribir) no es siempre pretender implicar el Afuera de

toda lengua en el mismo lenguaje, es decir, hablar en el interior de este Afuera,

°1 Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, op. cit., p. 138-9.

%2 \/er nota No. 577.

% Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, op. cit., p. 139.

° En otro de lo dialogos que integran el libro El dialogo inconcluso —“Lo indestructible”-, Blanchot emprende
un comentario sobre el libro de Robert Antelme, La Especie Humana. Dice: “Cada vez que la pregunta:
¢Quién es el Otro? viene a nuestro lenguaje, pienso en el libro de Robert Antelme... Mediante esta lectura,
empezamos a comprender que el hombre es lo indestructible y que sin embargo puede ser destruido. Algo que
sucede en medio de la desgracia. En la desgracia, nos acercamos al limite, donde, privados del poder de
decir Yo, privados también del mundo, sélo seriamos este Otro que somos”. Otras consideraciones sobre
la desgracia, el dolor y el cansancio, ver en el mismo dialogo y la Nota introductoria —aunque estan presentes
a lo largo del libro-.

% Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, op. cit., p. 139.
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hablar segun la medida de aquel ‘fuera de’ que, estando en cualquier
habla, también podria invertirse en lo que se excluye de todo hablar”:®
“La necesidad de hablar a los demas, -escribe Primo Levi en la apertura de su libro
Si esto es un Hombre, escrito inmediatamente tras la liberacion-, de hacer que los
demas supiesen, habia asumido entre nosotros, antes de nuestra liberacion y después
de ella, el cardcter de un impulso inmediato y violento, hasta el punto de que
rivalizaba con nuestras demas necesidades mas elementales; este libro lo escribi para
satisfacer esta necesidad; en primer lugar por tanto, como una liberacién interior”.?’
Y Robert Antelme, comienza su libro “La Especie Humana”, publicado por primera vez en
1947, diciendo: “Hace dos afios, durante los primeros dias que siguieron a nuestro retorno,
fuimos todos, creo, presas de un verdadero delirio. Queriamos hablar, ser escuchados al fin.
Nos dijeron que nuestra apariencia fisica ya era bastante elocuente por si sola. Pero recién
volviamos, traiamos con nosotros nuestra memoria, nuestra experiencia viva adn y
sentfamos el deseo frenético de decirla tal cual era”.*®

¢Como pensar esta exigencia —necesidad, impulso irrefrenable, deseo frenético-
de hablar del testigo? ;Qué habla es posible a partir de ella? Porque para Blanchot,
la exigencia de hablar implica una transformacién tan completa de la
experiencia del lenguaje que, al dejar de ser el transporte o vehiculo (en el sentido de
la comunicacién) de un sentido, cuestionard asimismo la implicacién del sujeto (de
la entidad de un yo) en el hablar: “Escribir es cortar el lazo que une la palabra a
mi mismo, invertir el vinculo que me hace hablar a un td...”, escribe
Levinas, comentando una frase de Blanchot -“El creador carece de poder sobre
su obra”- que viene a ilustrar como la “impersonalidad de la obra” literaria
de hoy en dia “es la del silencio que sigue a la partida de los dioses™.
Porque, a partir de esto, podria llegar a pensarse que la exigencia de hablar del
sobreviviente, que se topa inexorablemente con la distancia infinita del abismo abierto en la

significacion, con el Afuera que se ha presentado, proviene de la misma logica que la

% Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, op. cit., p. 139-140.

" Primo Levi, Si esto es un hombre, Muchinik Editores, Barcelona, 1998, p. 9-10.

% Robert Antelme, La especie humana, Ed. Lomm, Santiago de Chile, 1999, p. 15.
 Emmanuel Levinas, Sobre Maurice Blanchot, Ed. Minima Trotta, Madrid, 2000, p. 36.
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despersonalizacion en el arte, cuando mas bien se abre la interrogacion de si no es la
interrupcién misma del arte en occidente la que aqui se pone en cuestion.'®

¢Es el testimonio un poema? ¢Es el testimonio una obra de arte?'®* ;Comparte el
testimonio con el arte (especificamente con la poesia) una condicién de habla?

Quien se ha detenido a indagar la relacion entre el adentro y el afuera de
la lengua en relacion al testimonio fue Giorgo Agamben. Lo que queda de Auschwitz.
El archivo y el testigo'® es una meditacion ejemplar que hunde sus raices,
precisamente, en este abismo que, para el sobreviviente, se abre en la significacion.
Entre el testis y el superstes, las dos acepciones de la que deriva nuestro término testigo
en latin, este abismo determina una eleccion forzada. ElI sobreviviente no podria ser un
testigo en el sentido juridico, un testis —“aquel que se sitla como tercero en un proceso
oenun litigio entre dos contendientes”-,'® sino que, como testigo, sera un superstes
—aquel “que ha vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por
un acontecimiento y est4, pues, en condiciones de prestar testimonio sobre &%,
Sin embargo, como superstes —repito: aquel “que ha vivido una determinada realidad, ha
pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de prestar
testimonio sobre élI”-, en el caso de los campos de aniquilamiento, 0 no seria sobreviviente
—puesto que estaria muerto- o, en el caso de haber sobrevivido, enfrenta una situacion
privada de sentido absolutamente.'®®

Esta es la aporia, ya advertida por Lyotard y por Shoshana Felman —quien
a proposito del film de Claude Lanzmann, Shoah, elabora la nocion de “acontecimiento

sin testigo”,'®® que ahora Agamben reelabora a partir de algunos testimonios,

100 E< una de las conclusiones a que da lugar la reflexién de Philippe Lacoue-Laberthe, en su ensayo titulado
La ficcién de lo politico; donde, muy sucintamente, a partir del lazo irreductible entre la politica y el arte,
cuyos presupuestos dominan a lo largo de toda la tradicion filosofica occidental, demuestra como el nazismo
especialmente encarna, realiza y revela la esencia no politica de lo politico que culmina en la politica como
obra de arte viva y total. La Ficcion de lo Politico, Ed. Arena, 2002, Madrid.

101 Esta pregunta, que como se vera desprendemos de la lectura de un ensayo de Giorgio Agamben, tiene un
antecedente en el debate que interroga si el testimonio es un género literario —observacion que debo a Rossana
Cassigoli-.

192 Gjorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, Homo Sacer III, Ed. Pre-textos,
Valencia, 2000.

193 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 15.

194 Giorgio Agamben, Idem.

1% Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 27.

106 shoshana Felman, A I’age du témoignage : Shoah de Claude Lanzmann, en Au sujet de Shoah, Ed. Belin,
Paris, 1990.
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especialmente de los escritos de ese testigo perfecto que es Primo Levy, y que culmina
en la “revelacion” de que el testimonio incluye “como parte esencial una laguna”.*’
Esto inicia una larga meditacion sobre la laguna, cuyo estatuto se busca precisar con el afan
de identificar, después de Auschwitz, el sentido, el lugar y el sujeto del testimonio v,
derivado de esto, una aguda reflexién que conduce a este fildsofo italiano a interrogar casi
todos los principios éticos que nuestro tiempo, después de Auschwitz, ha reconocido como
validos.

Si retomamos la reflexion de Blanchot sobre las diferentes significaciones
del silencio o de la pausa, podriamos preguntar: ;qué tipo de cesacion corresponde a
esta laguna? Sin duda, no se trata de la pausa que, permitiendo el intercambio en el
turnarse de una conversacion, constituye el didlogo —e incluso el habla-. En el silencio
que estd obrando en la laguna reconocemos, mas bien, la interrupcién del poder de
hablar, que sefiala lo desconocido e introduce la espera “que mide la distancia infinita”.
Pero, con la espera, se afirman tres silencios que, aunque se intente diferenciarlos, no es
sencillo distinguir: el silencio del vacio que se convierte en obra, el silencio del vacio que
es cansancio y desgracia; y un silencio o interrupcion que ya no seria interior a la esfera del
lenguaje, sino “exterior y anterior a cualquier habla y a cualquier silencio”, la interrupcion
hiperbélica, donde “se sefiala la desocupacion, la desobra (quizas, el pensamiento)”.*®®

Que estas tres interrupciones no se distingan es también una apuesta ética. (Como
decidir qué silencio incluye, como parte esencial, la laguna del testimonio? ;Se trata del
dolor, de la desgracia, del cansancio? ;Sabemos, en este caso, de qué experiencia se
trata?'®® Presentimos, dice Blanchot, “que si el dolor (o el cansancio o la desgracia) abre
entre los seres un vacio infinito, tal vez lo mas importante de este vacio seria que, dejandolo
vacio, condujera hasta la expresion”.**° Y, ;cémo distinguir esta expresion de la exigencia,
a la que seria necesario responder hablando, que viene de la interrupcién postrera? ; Como
diferenciar el vacio que se convierte en obra, del vacio que se convierte en expresion, y del

Afuera de toda lengua que se implica en todo hablar?

97 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 10 —pero esta idea se
repite incesantemente a lo largo de todo el ensayo-.

1% Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, op. cit., p. 140

199 Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, p. 139.

119 Maurice Blanchot, Idem.
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¢”"Escuchar la laguna”, “prestar oido a tal laguna”,*** no seria la exigencia a la que

el propio Agamben, para el caso, responde hablando? En todo caso, escuchar la laguna, o
la no lengua que esta en el nucleo de todo testimonio, conduce a este filésofo italiano a
demostrar, precisamente, la existencia de un elemento que no esta dado en la lengua, la
existencia de algo que implica un Afuera de toda lengua en el mismo lenguaje, y que remite
al viviente, al musulman, al no-hombre, a lo sin lengua.**? Asi, la laguna del testimonio, al
igual que el silencio de la “espera que mide la distancia infinita”, introduce, en el habla, la
relacion con lo imposible. Y esto llevara a este autor a postular un vinculo entre el
testimonio y la escritura poética.

Dos preguntas -y el pasaje entre ellas- escanden este ensayo que gira, en gran parte,
en torno de la apuesta por lograr establecer, después de Auschwitz, una suerte de estructura
del testimonio. Asi, la pregunta, ¢qué significa hablar?, da paso a esta otra: ¢como es que

113

una lengua puede tener lugar A partir de este segundo interrogante (¢,cémo es que una

1 Gjorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, p. 10.

112 Quien encarna, para Agamben, lo intestimoniable es el musulmén, el “prisionero irreversiblemente
exhausto, extenuado, proximo a la muerte”, aquel cuya humanidad ha sido completamente destruida, “los
verdaderos testigos, los hundidos, aquellos cuyo testimonio hubiera podido tener un sentido general” y que,
como afirma Primo Levi, “no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo” —puesto que “habian perdido ya
el poder de observar, de recordar, de reflexionar, de expresarse” -. Por eso, quienes han testimoniado, los
“salvados” hablan en su lugar, por delegacién: “una narracion por cuenta de terceros” —“testimonian, dice
Agamben, de un testimonio que falta” (p. 34).El musulman es, para el fildsofo italiano, el “nervio del campo”
(p. 84) y designa la “verdadera cifra de Auschwitz” (Idem): “antes incluso de ser el campo de la muerte,
Auschwitz es el lugar de un experimento todavia impensado en el que, mas alla de la vida y de la muerte, el
judio se transforma en musulman y el hombre en no-hombre” (p.53-4). Pero a diferencia de aquellos que ven
en el musulman el umbral a partir del cual se deja de ser hombre, Agamben va a hacer del musulman la figura
limite en torno a la cual las categorias morales y éticas, que hasta el momento permitian pensar la condicion
humana y la idea misma de humanidad, se derrumban. En este sentido Auschwitz marca el final y la ruina de
una ética de la dignidad y “el musulman es el guardian del umbral de una ética y de una forma de vida que
empiezan alli donde la humanidad acaba” (p. 71). Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y
el testigo, op. cit. Los entrecomillados del principio de esta nota, sin aclaracién de pagina, corresponden a
Primo Levi, Los hundidos y los salvados, op. cit., p. 77-8 —citado por Giorgio Agamben en Lo que queda de
Auschwitz, op. cit.-

13 En el primer caso (;qué significa hablar?), se trata de dar respuesta a la paradoja que extrae de la
fenomenologia del testimonio de Primo Levi: ;Cémo puede ser el verdadero testigo aquel que no puede
prestar testimonio? ;Como puede el no-hombre, el musulman dar testimonio sobre el hombre? Respondiendo
esta pregunta Agamben demuestra que asi sucede, necesariamente, cada vez que “se pone a funcionar la
lengua por un acto individual de utilizacion”; es decir, cada vez que el hablante se apropia de la lengua y dice
yo. El pasaje de la lengua al habla (que se produce cada vez que alguien dice yo) siempre revela, en Gltima
instancia, la captura del hombre bajo la forma de una escisién fundamental entre el viviente y el hablante, por
la cual viviente y el hablante ya nunca podran coincidir en un si mismo o en un yo. El acto de apropiacion de
la lengua implica, para este autor, que “el individuo psicosomatico debe abolirse por entero y desubjetivarse
en cuanto individuo real para pasar a ser el sujeto de la enunciacién e identificarse en el puro shifter ‘yo’,
absolutamente privado de cualquier sustancialidad y de cualquier contenido que no sea la mera referencia a la
instancia de discurso” (122). Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit. El entrecomillado, sin
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lengua puede tener lugar?), el filésofo italiano buscara establecer la relacion entre el decir y
lo imposible; entre el afuera y el adentro de la lengua en relacion al testimonio; o, el hecho
de que se atestigua, “en la posibilidad misma de hablar, una imposibilidad de palabra”.***
Partiendo de los postulados de Foucault sobre el archivo, Agamben propone un
deslizamiento de la operacién que Foucault realiza sobre el archivo'® hacia la lengua.
Foucault llama archivo al “conjunto de reglas que definen los acontecimientos de discurso”
y, en tanto tal, el archivo “se sitda entre la langue, como sistema de construccion de las
frases posibles —0 sea, de la posibilidad de decir- y el corpus que reune el conjunto de lo ya
dicho”.**® El archivo es lo no dicho o lo decible que esta inscrito en todo lo dicho por el
solo hecho de haber sido enunciado en un acto de palabra o en un discurso en acto.*” El
desplazamiento en cuestion parte de este campo que configura el archivo, comprendido
entre la lengua y el discurso, hacia un plano que se sitle entre la lengua y el archivo asi
entendido. “Es decir, no ya entre un discurso y el hecho de que este tenga lugar, entre lo

dicho y la enunciacion que en él se ejerce, sino entre la lengua y su tener lugar, entre una

aclaracion de pagina, que se lee al comienzo de esta nota corresponde a Emile Benveniste, Problemas de
lingliistica general Il, Ed. Siglo XXI, México 2004, p. 83.

114 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 153.

115 Agamben se refiere aqui a la Arqueologia del Saber, cuya novedad consiste en “haber tomado como objeto
de forma explicita no las frases ni las proposiciones, sino los enunciados, no el texto del discurso, sino el
hecho de que este tenga lugar” (p. 145) y, de este modo, Foucault seria el primero, al decir de Agamben, en
haber comprendido “la dimensién inaudita que habia revelado al pensamiento la teoria de Benveniste sobre la
enunciacion” ((p. 145). Se sabe, por otra parte, que la novedad del método de Foucault en este nuevo territorio
de la arqueologia de los saberes radica en “haber planteado con decision la pregunta de si algo como un sujeto
0 un yo 0 una conciencia puede tener todavia una correspondencia con los enunciados, con el puro tener lugar
del lenguaje” (p. 146). En este punto Foucault, se separa de toda una tradicion de pensamiento en el campo
de las ciencias humanas al dejar vacio, precisamente, el lugar del sujeto que pasa a ocupar “una pura funcién
0 una pura posicion” (p. 147) y emprende su critica a la nocién de autor que pasara a definirse en términos de
una especificacion de esta funcién —sujeto. Agamben sefiala aqui una omision de Foucault, quien
“preocupado por definir el territorio de la arqueologia con respecto a los ambitos de los saberes y las
disciplinas”, “parece haber omitido —al menos hasta cierto punto- interrogarse sobre las implicaciones éticas
de la teoria de los enunciados” (p. 148), esto es las consecuencias que la “desubjetivacion y la
descomposicién del autor podian tener sobre el propio sujeto” (p. 148). Veremos que el desplazamiento que
Agamben propone de la operacion de Foucault responde a un intento de dar cabida a aquello que éste Gltimo
habia omitido. Esto es: “;Qué significa ser sujeto de una desubjetivacién? ;Cémo puede un sujeto dar cuenta
de su propia disolucién?” (p. 149). Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op.
cit.

118 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 150.

117 segin Agamben, en este a priori histérico Foucault instala su campo de investigacion, “suspendido entre
la langue y la parole, y funda la arqueologia como tema general de una descripcion de los enunciados en el
nivel de su existencia; es decir como sistema de relaciones entre lo dicho y lo no dicho en cada acto de
palabra, entre la funcién enunciativa y el discurso sobre el que se proyecta, entre el dentro y fuera del
lenguaje”, Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 151.
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pura posibilidad de decir y su existencia como tal”.**® Es decir, entre un afuera y un adentro
de la lengua.

Este deslizamiento permite a Agamben volver a indagar el plano de Ila
enunciacion,”® pero ya no como “sistema de relaciones entre lo dicho y lo no
dicho en cada acto de palabra, entre la funcion enunciativay el discurso sobre
el que se proyecta”'”® sino en el campo de la lengua misma. Asimismo le
permite pensar “la articulacion de un dentro y fuera no s6lo en el plano del lenguaje
y del discurso en acto” (lo no dicho contenido en todo dicho), “sino en el de
la lengua como potencia de decir”, entre lo decible y lo no decible en
toda lengua, “entre una potencia de decir y su existencia, entre una posibilidad
y una imposibilidad de decir’.'** Asi, ;c6mo es que la lengua puede tener lugar?
Pensar el poder tener lugar de una lengua (la enunciacién en el plano de la lengua) conduce
a este filésofo a postular, en esta posibilidad (de la lengua), la inscripcion de “una cesura
que la divide en una posibilidad [y su tener lugar] y una imposibilidad, en una potencia y
una impotencia, y situar un sujeto en tal cesura”.*?* A diferencia de la constitucion del

archivo, donde el sujeto quedaba reducido a un lugar vacio,'*?

veremos gue ahora el sujeto
asi situado sera decisivo porque el poder tener lugar de la lengua, la posibilidad de decir,
debe ser atestiguada. El testimonio designa, precisamente, el hecho de que el tener lugar de
la lengua (lo decible: la relacion entre la posibilidad de decir y su tener lugar), s6lo puede

darse mediante la relacion con una imposibilidad de decir (lo no decible en toda lengua).

18 Giorgio Agamben, Idem.

119 a fenomenologia del testimonio de Primo Levi lleva a Agamben a repensar la relacion entre el hablante
(el hombre, el superstes, el pseudotestigo) y el viviente (el no — hombre, el musulman, el testigo integral). A
lo largo de su ensayo, el argumento de Agamben busca modular la separacion entre el hablante y el viviente
en una articulacion. Esta articulacion sera reducida, légicamente, a tres elementos: la vergiienza (del
sobreviviente), el sujeto de la enunciacion (o el pasaje de la lengua al habla) y el testimonio. En definitiva, si
seguimos al filésofo, estos tres fendmenos comparten una estructura idéntica, puesto que en ellos la relacion
entre el hablante y el viviente toma la forma de un acto paradéjico que implica, al mismo tiempo, una
subjetivacion y una desobjetivacién (p. 85). De modo que, Agamben ya se habia referido a la teoria de la
enunciacion de Benveniste, que es fundamento de su argumentacion.

120 Gijorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit.p. 151. El presupuesto
indispensable de la arqueologia del saber es, segiin Agamben, dejar vacio el lugar del sujeto; él se interroga
precisamente por este lugar.

12! Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 152.

122 Giorgio Agamben, Idem. Es decir entre el archivo —como posibilidad- y la imposibilidad de que algo sea
archivado.

123 \/er nota No. 602.
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Ahora bien, si la lengua (la posibilidad de decir y el hecho de que esta
posibilidad se realice) so6lo puede darse mediante la relacion con una imposibilidad,

entonces, dice Agamben, su modalidad légica es la de darse como contingencia'®*

que denota el advenir de un posible a la existencia , “como un poder no ser”.!?®
“Este darse tiene, en la lengua, la forma de una subjetividad” y marca “el tener lugar
de una lengua como acontecimiento de una subjetividad”.**® Es decir, la contingencia,

que designa, en este caso, el “acaecer de la lengua en un sujeto”*?’

(podria no acaecer),
no tiene nada que ver con el acto discursivo, con la decision conciente de hablar
o callarse, sino con el hecho de que el sujeto pueda tener o pueda no tener lengua.'?®
De alli que la relacion entre la lengua y su tener lugar “exige una subjetividad
que atestigua, en la posibilidad misma de hablar, una imposibilidad de palabra™°.
Como se advierte, el testimonio, segin Agamben, se produce como
consecuencia de este mismo movimiento: “en oposicion al archivo, que
designa el sistema de relaciones entre lo no dicho y lo dicho, llamamos

testimonio al sistema de relaciones entre el dentro y fuera de la langue,

124 5on cuatro las categorfas de la modalidad: posibilidad, imposibilidad, contingencia, necesidad

“Posibilidad (poder ser) y contingencia (poder no ser) son los operadores de la subjetivacion que es el advenir
de un posible a la existencia, se da por medio de la relacion a una imposibilidad. La imposibilidad, como
negacién de la posibilidad [no (poder ser)], y la necesidad como negacion de la contingencia [no (poder no
ser)] son los operadores de la desubjetivacion, de la destruccion y de la remision del sujeto; es decir, de los
procesos que establecen en él una division entre potencia e impotencia, posible e imposible”. En rigor,
Agamben redefine las categorias de la modalidad a la luz de su argumentacion. Para él, las categorias modales
son “operadores ontoldgicos”. Y esto significa que, de acuerdo con su teoria sobre la nuda vida, estas
categorias sirven a la “gigantomaquia biopolitica por el ser”, en la medida en que con ellas “se decide en todo
momento sobre lo humano y lo inhumano, sobre un ‘hacer vivir’ o un ‘dejar morir’”. El campo de esta lucha
es la subjetividad. Y que el ser se dé en forma modal significa, para Agamben, que “ser, para los vivientes es
vivir”. No se trata aqui de que el sujeto pueda decidir respecto de estas categorias, sino mas bien que el sujeto
“es el campo de fuerzas atravesado desde siempre por las corrientes incandescentes e histéricamente
determinadas de la potencia y la impotencia, del poder no ser y del no poder no ser. En este sentido, estas
categorias “escinden al sujeto y separan en éste aquello que puede de aquello que no puede, al viviente del
hablante, al musulman del testigo, y de esta forma deciden de él”. Desde esta perspectiva, Auschwitz
representa para Agamben el “punto de derrumbamiento histérico de estos procesos, la experiencia
devastadora en que se hace que lo imposible se introduzca a la fuerza en lo real. Es la existencia de lo
imposible, la negacion mas radical de la contingencia; la necesidad, pues mas absoluta”. En este esquema, el
musulman que Auschwitz produce designa “la catastrofe del sujeto”, “su anulacion como lugar de la
contingencia”. Ver Giorgo Agamben, 2000, p. 153-5.

125 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 152.

126 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 153.

127 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 152.

128 “E] hombre es el hablante, el viviente que tiene lenguaje, porque puede no tener lengua, es capaz de in-
fancia”. Giorgio Agamben, Idem.

12% Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 153.
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entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea entre una potencia de
decir y su existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir”.**
Esta condicion universal de la lengua que se manifiesta, como tal, en el acto del
testimonio -aqui la “laguna” del testimonio y la “laguna” de la lengua
coinciden absolutamente porque en ambos casos la posibilidad de decir atestigua de una
imposibilidad de hablar -, significa que el testigo, aquel que habla en
“delegacion”, articula su posibilidad de decir a partir de una imposibilidad de hablar
de quienes ya no pueden hacerlo, y esto convierte al testigo (superstes) en auctor.®
La novedad y el valor de esta indagacion, contra cualquier posicién reivindicativa de lo
indecible que, haciendo de Auschwitz “una realidad absolutamente separada del
lenguaje”,** repita ingenuamente el gesto de los nazis, no radica en la experiencia
glosolalica (lo inenarrable, lo indecible o, incluso, el sin-sentido) a la que, finalmente,
conduciria la laguna del testimonio; sino en que lleva esta laguna, lo “indecible” o la
interrupcion, a un fuera-de-sentido que debe y puede, precisamente, ser atestiguado. A
su vez, esta homologacién del testimonio con (la relacion de) la lengua y su tener lugar
(o de la laguna intrinseca de todo testimonio con una laguna propia de la misma
lengua), esta posibilidad-imposibilidad del testimonio inscrita en la posibilidad-
imposibilidad de la lengua, llevara también a Agamben a identificar el acto testimonial y
el acto poético, sefialando la esencia poética de todo testimonio y el valor de
testimonio de toda palabra poética: “Si volvemos ahora al testimonio, escribe
Agamben, podemos decir que testimoniar significa ponerse en relacion con la propia
lengua en la situacién de los que la han perdido, instalarse en una lengua viva como
si estuviera muerta 0 en una lengua muerta como si estuviera viva (...). No sorprende

que este gesto testimonial sea también el del poeta, el del auctor por excelencia. La tesis

130 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 151.

131 Entre todas las etimologias del término testigo que Agamben glosa, figura la acepcion de autor (en latin,
auctor). Siguiendo sus desarrollos, en latin, auctor, significa originariamente el que interviene en el acto de
un menor. Pero entre las acepciones mas antiguas del término, figuran también la de vendedor en un acto de
transferencia de propiedad, la de quien aconseja o persuade y, en fin, la de testigo. En un estilo que le es muy
propio, Agamben se interroga sobre el caracter comin que esta en la base de estos significados, en apariencia,
heterogéneos. En todos estos casos, dir, un acto de auctor implica siempre “una dualidad esencial en que una
insuficiencia o una incapacidad se complementan y hacen valer”. De este modo, Agamben enfatiza “la
estructura dual del testimonio como acto de auctor, como diferencia y complementariedad de una
imposibilidad y una posibilidad de decir, de un no-hombre y un hombre, de un viviente y un hablante”. (Ver
Giorgo Agamben, 2000, p.p. 155y stes).

132 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 164.
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de Hoélderlin, segun la cual ‘lo que queda lo fundan los poetas’ (...) significa (...) que
la palabra poética es la que se sitla siempre en posicion de resto, y puede, de este
modo, testimoniar. Los poetas —los testigos- fundan la lengua como lo que resta,
lo que sobrevive en acto a la posibilidad -0 la imposibilidad- de hablar”.**
Que el habla del testigo y el habla del poeta compartan en el acto de atestacion
de un resto una misma exigencia y una misma condicion del habla, significa
que ambos se prestan a la tremenda experiencia (puesto que, Si Seguimos
a Agamben, se trata de atestar la incapacidad de hablar) de ir hacia su encuentro
para, a través de este gesto, producirlo como testimonio y hacerlo sobrevivir.
Es decir, el resto requiere de una intervencion que lo produzca. Producir el

resto serfa la exigencia a la que, testigo y poeta, estan en posicion de responder.’**

132 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, El archivo y el testigo, op. cit., p. 169.

* En este punto me separode la argumentacion de Agamben. Ya me he referido al hecho de que la ex-
sistencia como tal del decir se instituye alrededor de una imposibilidad —o de un vacio- donde se aloja un
sujeto que debe atestiguar, “en la posibilidad misma de hablar, una imposibilidad de palabra” (Ver nota No.
600). Sujeto que, porque so6lo puede hablar en nombre de un no poder decir, se posiciona como auctor, y sit(ia
su palabra como resto. El testimonio, que asi se define como una “intimidad indivisible”, donde la
imposibilidad de hablar (del musulman) “cobra existencia a través de una posibilidad de hablar” del
sobreviviente, corresponde a “la lengua como lo que resta, o que sobrevive en acto a la posibilidad —o la
imposibilidad- de hablar”. EI hecho es que, para Agamben, este resto que no tiene lugar en el Otro (lo que no
tiene su lugar en las bibliotecas de lo dicho ni en el archivo de los enunciados), sobrevive como una “tiniebla
oscura” que existe como aquello que articula la posibilidad de la palabra: “Una lengua que sobrevive a los
sujetos que la hablan coincide con un hablante que queda mas aca del lenguaje. Es la ‘tiniebla oscura’ que
Levi sentia crecer en las paginas de Celan —como un ‘ruido sin fondo’-, es la no- lengua de Hurbinek (mass-
klo, matisklo) que no tiene su lugar en las bibliotecas de lo dicho ni en el archivo de los enunciados” (p. 169).
Ahora bien, es sobre esta consideracién de la lengua (del) testimonio como lo que resta o de los testigos como
“resto de Auschwitz”, sobre lo que quisiéramos detenernos. Puesto que Agamben, al hacer del resto un
concepto mesianico-teoldgico (“En el concepto de resto, la aporia del testimonio coincide con la mesianica.
Como el resto de Israel no es todo el pueblo ni una parte de él, sino que significa precisamente la
imposibilidad de que el todo y la parte coincidan con si mismos y entre ellos; y como el tiempo mesidnico no
es el tiempo histérico ni la eternidad, sino la sepracién que los divide; asi el resto de Auschwitz —los testigos-
no son ni los muertos ni los supervivientes, ni los hundidos ni los salvados, sino lo que queda entre ellos.” —p.
171-) deja a los testigo —“ni los muertos ni los supervivientes, ni los hundidos ni los salvados, sino lo que
queda entre ellos”- en una suerte de limbo, donde la oscuridad de la poesia de Celan tiene la misma valencia
que los fonemas de un nifio -¢autista?-, y cuyo parentesco con las estrellas y las galaxias el texto no disimula:
“Y asi como en el cielo estrellado que vemos de noche, las estrellas resplandecen circundadas por una densa
tiniebla, que, en opinién de los cosmologos, no es mas que el testimonio del tiempo en que no brillaban
todavia, la palabra del testigo da también testimonio de un tiempo en que él no era humano todavia. O, de la
misma manera, segln una hipotesis analoga, que en el universo en expansién, las galaxias mas remotas se
alejaban de nosotros a una velocidad superior a la de su luz, que no llega a alcanzarnos, de forma tal que la
oscuridad que vemos en los cielos no es mas que la invisibilidad de esta luz, encontramos en la paradoja de
Levi, el testigo integral es aquel a quien no podemos ver, el musulman” (p. 169-170). Queda asi eludiendo el
dolor del sobreviviente y la dimension absolutamente singular del testimonio, al pasar por alto el hecho de
que, por ser un término articulable al campo subjetivo, el “resto” plantea al sujeto —uno por uno- su caracter
acuciante e ineludible.
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Pero esto conlleva un radical cuestionamiento del concepto tradicional de poesia y de arte
que, en adelante, deberd asumirse (contra cualquier funcidon representativa, mimética,
catartica, estetizante o triunfante) en una absoluta fidelidad ética a esa cualidad que redefine
la naturaleza de lo indecible, de lo irrepresentable y de lo sin — lengua.

En efecto, la lengua es lo unico que resta de la no-lengua (o lo sin lengua), es
lo Gnico que resta de la interrupcion absoluta e hiperbolica de la posibilidad de
hablar. “Accesible, proxima y no perdida permanecid, en medio de todas las perdidas,
s6lo una cosa: la lengua”,**® dijo quien mejor encarnd la dolorosa y desolada atestacion
de una imposibilidad de decir en una posibilidad de hablar, en ocasion del discurso
que pronuncié con motivo de la concesion del premio de literatura de la ciudad de
Bremen. Pero esta lengua que resta, siendo ella misma mortal, esta ahora herida de muerte.
Y esto, de alguna manera, debe transformar la genuina condicién de la lengua misma.**
¢De qué manera puede el habla “sobrellevar” esta herida brutal sin “reducirla”?**’
En ese discurso donde se ejerce una meditada intervencion sobre el problema
y el camino del arte hoy -El Meridiano- Paul Celan dice que, bajo el
acento agudo de lo actual, “el poema se convierte en poema de quien —
todavia percibe, que estd atento a lo que aparece, que pregunta y habla a
eso que aparece. Se hace dialogo; a menudo es un didlogo desesperado”.'®
Dice: “Solo en el espacio de ese dialogo se constituye lo interpelado, se concentra
alrededor del yo que interpela y denomina. A esa presencia, lo interpelado,
que gracias a la denominacién ha devenido un TG, trae su alteridad”.*®
Sin embargo, en ese didlogo desesperado, que abre el espacio para que el TU pueda traer su

alteridad, “el poema hoy muestra —y eso tiene que ver,..., a la postre solo indirectamente

135 paul Celan, “Discurso con motivo de la concesion del Premio de Literatura de la Ciudad Libre Hanseatica
de Bremen” (1958), en: Obras Completas, Ed. Trotta, Madrid, 2002, p. 497.

138 Resulta evidente que se habla aqui de la lengua alemana, en razén de su brutal compromiso en la empresa
del exterminio nazi. Pero, las conclusiones serian generalizables a cualquier lengua que se ponga al servicio
de la destruccion del hombre.

137 Esta pregunta retoma una afirmacién de Maurice Blanchot: “Para simplificar, digamos que, por la
presencia del otro oido neutro, hay en el campo de las relaciones una distorsién que impide toda
comunicacion recta y toda relacion de unidad, o también una anomalia fundamental que al habla le
corresponde no reducir, sino sobrellevar aunque fuese sin decirla ni significarla.” (“La interrupcion
como en una superficie de Riemann”, en El didlogo inconcluso, op. cit.)

138 paul Celan, “El Meridiano. Discurso con motivo de la concesién del Premio Georg Biichner”, en: Obras
Completas, op. cit., p. 507.

139 paul Celan, Idem.
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con las dificultades, no subestimables, de la eleccion del vocabulario, de la abrupta
corriente de la sintaxis o de un sentido mas despierto para la elipse-, el poema muestra, es
imposible no reconocerlo, una gran tendencia a enmudecer”.**°

Ese acto de resurreccion del poeta como testigo o del testigo como poeta
que va, como sugiere Celan, “con su existencia al lenguaje, herido de realidad
y buscando realidad”* modifica radicalmente el modo de habitar la lengua:
“Si viniera,/ si viniera un hombre,/ si viniera un hombre al mundo, hoy, con/ la
barba de luz de/ los patriarcas: deberia/ si hablara de este/ tiempo,/ deberia/
s6lo balbucir y balbucir,/ siempre-, siempre-, asfasi.// (Pallaksch.*** Pallaksch)”.!*®
¢Seré el balbucir y balbucir la inflexion propia del habitar la lengua hoy, el modo que
permitiria que el habla, atravesando —como queria Celan- las multiples tinieblas del

145

discurso mortifero'**, pueda trazar su circulo** para cercar una apertura que al acoger la

inscripcion de la interrupcion como inter-diccion, pueda llevar la insolita cualidad de este
silencio a la resonancia en un decir?
Para concluir, dejemos que resuene ese desesperado intento en la version completa

de un poema de Paul Celan ya evocado en la primera parte de este capitulo:

AUREOLAS DE CENIZAS detras
de tus estremecidas-anudadas
manos ante el trivio

Pdntico antafio: aqui,

una gota,

sobre

la ahogada pala del timén,
en lo profundo

del petrificado juramento,

149 paul Celan, “El Meridiano”, op. cit, p. 506.

141 paul Celan, “Discurso con motivo de la concesion del Premio de Literatura de la Ciudad Libre Hanseatica
de Bremen”, op. cit., p. 498.

142 pallaksch era un eufemismo que en tiempos de Holderlin significaba: palabra que no se debe decir.

143 paul Celan, extracto del poema “Tubinga, Enero”, La Rosa de Nadie. Obras Completas, op. cit, p. 162.

4% Transcribo la referencia completa: “Si, la lengua no se perdié a pesar de todo. Pero tuvo que pasar
entonces a través de la propia falta de respuesta, a través de un terrible enmudecimiento, pasar a través de las
multiples tinieblas del discurso mortifero. Pasé a través y no tuvo palabras para lo que sucedio; pero paso a
través de lo sucedido...” (Paul Celan, p.497-8)

145 Dice Blanchot: “Escribir: trazar un circulo en cuyo interior vendria a inscribirse el Afuera de todo circulo”
(Maurice Blanchot, op. cit., p. 140).
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lo resurge susurrando.

(En la cuerda

vertical del aliento, entonces,

mas alto que arriba,

entre dos nudos de dolor, mientras

la blanca

luna de los Tartaros ascendia hasta nosotros,
me ahondé en ti y en ti)

Aureola

de cenizas detras
de vosotras, manos
de trivio.

Lo que lanzo el azar, desde el Este, ante vosotros
terrible.

Nadie

testimonia por el

testigo™*®.

148 paul Celan, poema que integra al libro Cambio de aliento, en: Obras Completas, op. cit., p. 235. En una
conferencia pronunciada durante una visita a Buenos Aires en octubre de 1995, Derrida reflexiona larga y
hondamente sobre este poema. El titulo de la conferencia es Hablar por el otro y fue publicada como Dossier
Celan, edicion a cargo de Ricardo Ibarlucia, por Diario de Poesia, afio 10, No. 39, sept. 1996, Buenos Aires.
Mi agradecimiento a Ricardo Ibarlucia, quien me ha hecho llegar una copia del Dossier.
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IV. ACERCA DEL PROBLEMA DE LA REPRESENTACION EN EL CAMPO JURIDICO (A
PARTIR DEL JUICIO DE EICHMANN EN JERUSALEM).

En este Gltimo caso el “no matards” no es ya percibido por el
hombre civilizado. Cuando la cruenta lucha actual haya llegado a
decision, cada uno de los combatientes victoriosos retornara
alegremente a su hogar, al lado de su mujer y de sus hijos, sin que
conturbe su &nimo el pensamiento de los enemigos que ha matado
peleando cuerpo a cuerpo o con las armas de largo alcance. Es de
observar que los pueblos primitivos aun subsistentes, (...), se
conducen en este punto muy de otro modo o se han conducido en
tanto que no experimentaron la influencia de nuestra civilizacion.
El salvaje —australiano, bosquimano o habitante de la Tierra del
Fuego- no es en modo alguno un asesino sin remordimiento.
Cuando regresa vencedor de la lucha no le es licito pisar su
poblado, ni acercarse a su mujer, hasta haber rescatado sus
homicidios guerreros con penitencias a veces muy largas y
penosas. Las razones de esta supersticion no son dificiles de
puntualizar: el salvaje teme aln la venganza del espiritu del
muerto. Pero los espiritus de los enemigos muertos no son mas
que la expresion de los remordimientos del matador; detras de
esta supersticion se oculta una sensibilidad ética que nosotros, los

hombres civilizados, hemos perdido.

Sigmund Freud

PRIMERO

En una Conferencia, aparecida bajo la forma de un articulo titulado La vigencia de
los campos, Imre Kertész encomendado a hablar sobre las analogias y las diferencias entre
los campos de concentracion nazis y bolcheviques, y tras sopesar las dificultades que

surgen apenas se trata de establecer la base sobre la que ha de producirse la comparacion,
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dice:*¢Debemos juzgar entonces el universo de los campos sobre la base del derecho? (...)
Por supuesto, sabemos perfectamente que todo esto va mas alla del derecho y de la justicia;
aun sin referirnos a una asuncion de las responsabilidades tan exigua, como ocurrié en el
caso de Gabor Péter, las condenas de Nuremberg y el proceso de Auschwitz celebrado en
Francfort también demostraron que el mundo de las victimas y de los verdugos, y con él
también la horrible sentencia, van mucho més alla de la sala de los tribunales”.!

En su libro sobre el testimonio, Giorgio Agamben arriba a una
conclusion  similar. El testimonio del testigo-sobreviviente (superstes) no solo “no
tiene nada que ver con el establecimiento de los hechos con vistas a un proceso”,® sino que,
siguiendo a ese testigo perfecto que, para Agamben, es Primo Levi, “parece incluso que lo
Gnico que le interesa es lo que hace que el juicio sea imposible™: la zona gris, “esa
infame region de irresponsabilidad”,* donde las victimas se convierten en verdugos y los
verdugos en victimas. Aqui, lo decisivo no es que no haya juicio (0 que “no se deba
emitir un juicio”),® sino que “el derecho no albergue la pretensién de agotar el

problema”.® La verdad, escribe, “tiene una consistencia no juridica, en virtud de

la cual la quesito facti no puede ser confundida con la questio iuris”.’

En este sentido, para Agamben, los procesos que desde Nuremberg se han realizado son los
“responsables de la confusién que ha impedido pensar Auschwitz durante decenios”? y
esto mas alla del caracter necesario de estos procesos: “Al margen de algin espiritu ldcido,
casi siempre aislado, ha sido preciso que transcurriera casi medio siglo para llegar a
comprender que el derecho no habia agotado el problema, sino que mas bien este era tan

enorme que ponia en tela de juicio al derecho mismo vy le llevaba a la propia ruina”.’

! Imre Kertész, “La vigencia de los campos”, en: Un instante de silencio en el paredén, Ed. Herder,
Barcelona, 2002, p. 53-4.

2 Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, Ed. Pre-Textos,
Valencia, 2000, p. 15.

® Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p. 15-6. Escribe Primo Levi: “Vuelvo a decir: creo
que nadie esta autorizado a juzgarlos, ni quien ha vivido la experiencia del Lager ni, mucho menos, quien no
la haya vivido. (...). Por eso pido que la historia de los ‘cuervos del crematorio’ sea meditada con compasion
y rigor, pero que no se pronuncie un juicio sobre ellos”. Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Ed.
Muchnik Editores, Espafia, 2001, p. 54-5 y p. 56.

* Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p. 20.

® Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p.16.

® Giorgio Agamben, Idem.

" Giorgio Agamben, p.16.

& Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p.18.

° Giorgio Agamben, Idem.
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Ahora bien, las meditadas palabras de Primo Levi sobre la zona gris, que cancelan
la pertinencia del derecho, se articulan con la cuestion de la responsabilidad; la zona gris
es, precisamente, la “infame region de irresponsabilidad” donde, “minuto a minuto, se
desgrana la leccién de la espantosa, indecible e inimaginable banalidad del mal”.°
En un capitulo anterior, ya he destacado la logica simbodlica que, Pierre Vidal
Naquet, atribuye a las camaras de gas. Mas alla de la ldgica que preside el
razonamiento historico, la significion de la muerte por gas introduce una dimensién
inaudita: la posibilidad, inédita en la historia, “de la negacion del crimen dentro del
propio crimen”,* el anonimato del criminal y la muerte anénima. Si se hiciera entrar la
muerte en las cAmaras de gas en un conjunto de crimenes atroces, quedaria disimulada
y opacada la especificidad propia del genocidio nazi, el asesinato de los judios a través del
gas. Lo esencial que la muerte por gas introduce como novedad inconfesable e
insondable, como un murmullo incesante que no entra en el discurso, es el anonimato
del crimen. Este anonimato, que recae sobre las victimas, pero también sobre los
verdugos, implica, al menos, dos cuestiones. En primer lugar, del lado de los
verdugos, resulta imposible establecer la responsabilidad de cada uno de los asesinos;
lo que, en dltima instancia, puede conducir a la dilucion de la culpa y de la responsabilidad
de cada uno, en la culpa colectiva. En segundo lugar, del lado de las victimas, de los
cuerpos que quedaron insepultos; en este caso, el anonimato que recae sobre los cuerpos
de las victimas, rehusa a la palabra su estatuto simbdlico, y se torna imposible el duelo.
En ambos casos, los dispositivos simbdlicos de los que disponia la comunidad humana para
hacer frente a las cuestiones capitales del crimen y de la muerte, los montajes juridicos y el

ritual funerario respectivamente, han quedado totalmente arruinados.*?

1% Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit., p.20.

11 pierre Vidal Naquet, “El desafio de la Shoah a la historia”, en: Los judios, la memoria y el presente, Ed.
Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 1996 p. 261-2.

12 A lo largo de este trabajo no he abordado la cuestion, esencial, sobre las implicancias de la ausencia del
ritual funerario, cuya desaparicion progresiva se puede verificar en nuestro mundo actual (fenémeno
analizado por primera vez por G. Gorer —segln el impresionante estudio de Philippe Ariés, EI hombre ante la
muerte, Ed. Taurus, Madrid, 1999, p. 477). Entre estas implicancias cabe sefialar la perturbacion del trabajo
de duelo. Tanto en las clases dedicadas a Antigona, como en las “Lecciones sobre Hamlet”, Lacan sefiala el
valor —esencialmente simbdlico o de lenguaje- del ritual funerario, como condicién necesaria para que el
duelo sea posible. Afirma Lacan en las “Lecciones sobre Hamlet”: “Qué son los ritos que nos sirven para
cumplir con eso que se llama la memoria del muerto, sino la intervencion total, masiva, desde el cielo hasta el
infierno, de todo el dispositivo simbdlico?” (...) En verdad no hay nada significate que pueda colmar ese
agujero en lo real, salvo la totalidad del significante. El trabajo de duelo se realiza en el terreno del logos —
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El dispositivo simbdlico para hacer frente al homicidio, los montajes juridicos
del derecho penal, se articulan, justamente, alrededor de un principio fundamental:
un crimen “exige siempre que alguien venga a responder de ese homicidio: el sujeto o —en
su defecto-la funcién que le exime de tener que responder —ausencia de mens rea-".*?
Estos montajes juridicos, articulados en doctrinas, gravitan “alrededor de un principio
general, floron de la reflexion medieval, cuya expresion latina...: Actus non facit reum
nisi mens sit rea” significa, “palabra por palabra: el acto no hace al acusado si la mente
no es acusada”;** principio que reencontramos en nuestro sistema juridico moderno:
nulla poena sine culpa, cuyo significado es no hay pena sin culpa. La definicién
juridica del crimen supone, pues, “no solamente el cumplimiento de un acto material
(actus), sino la intencién de hacer el mal (mens rea)”.’® De este modo, el discurso
juridico establece, en la definicion misma de crimen, un vinculo necesario  entre el acto

criminal y la implicacion subjetiva del autor del acto.’® Cuando esta relacion no se

digo logos por no decir grupo o comunidad, aunque el grupo y la comunidad, en tanto culturalmente
organizados, constituyen sus soportes. El trabajo de duelo consiste, en principio, en dar una satisfaccion por
ese desorden producto de la insuficiencia de los elementos significantes para hacer frente al agujero que se
abre en la existencia. Puesto que es el sistema significante en su conjunto lo que el menor de los duelos pone a
prueba. Ello explica la estrecha relacidn que las creencias folkléricas establecen entre la omision, la elisién o
el rechazo de algo relacionado con la satisfaccion del muerto, y la aparicion de fantasmas y larvas en el
espacio liberado por la falta del rito significante.(...). El ghost brota de una ofensa sin expiacién posible
(...)". (el subrayado es mio)

Jacques Lacan, “Lecciones sobre Hamlet”, Leccién VI, Revista Freudiana No. 8, Afio 1993, Publicacion de la
Escuela Europea de Psicoandlisis del campo Freudiano Catalufia, Ed. Paidos, Barcelona, p. 32-3. (Estas
Lecciones pertenecen al Seminario El deseo y su interpretacion (1958-9).

13 pjerre Legendre, El crimen del Cabo Lortie, Tratado sobre el padre, Ed. Siglo XXI, México, 1994, p. 11.

14 Pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.17.

15 pjerre Legendre, Idem.

16 Legendre nos esclarece sobre el modo en que la nocion de culpabilidad forma parte I6gicamente de los
montajes juridicos de la cultura. En primer término, sefiala que en esta nocién convergen “dos discursos
tradicionales de la responsabilidad hoy totalmente distintos, pero que formaban, en la época de la primera
escolastica una especie de anudamiento de dos elementos ensamblados, indisociables uno del otro, pero sin
confundirse, de donde procedia la casuistica de lo prohibido”. Siguiendo el razonamiento de los glosadores
medievales, “el autor del homicidio comete su falta dos veces, con relacion a dos diferentes instancias: la
primera vez es el criminal el que actla, la segunda, el pecador; segln cierta logica del sujeto dividido en dos,
el homicidio es condenable una primera vez por el derecho, y una segunda, por la penitencia. A esta division,
que articula la culpa al fundamento social y al fundamento divino de la legalidad, corresponde una repeticion
de competencias, distintas pero solidarias (...) entre dos tribunales: el foro externo y el foro interno, que en
suma sitdan al culpable, uno ante lo social, otro ante la Referencia fundadora de lo social”. En ambos
casos, “la locura toma estatuto legal: es la excusa que dispensa al homicida de responder”. En segundo
lugar, y dado que la locura toma el estatuto legal que confina con la irresponsabilidad del autor de un
acto criminal, se trata de entender que la idea occidental de culpa esta “enraizada en un modo histdrico
de pensar la Razon”.

Nuestros sistemas juridicos heredan de las doctrinas europeas de la responsabilidad, a partir de la Revolucion
del intérprete en los siglos X1y XII, el postulado de una categoria institucional que asocia la culpa al “sujeto-
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verifica, queda expedito el camino para decidir la inimputabilidad (irresponsabilidad) del
autor del hecho criminal, cancelandose asi, dado que el crimen no es imputable a alguien,

17
d”, [1]

la relacion con “el principio de legalida principio fundador que permite hacer de

ese alguien un sujeto en el sentido psiquico del término”.*®
Esta categoria formal (el principio de legalidad, la Ley), que el espacio ritual del proceso
penal pone en escena, tiene, entonces, una estructura de interpelacion del sujeto, de
Ilamado, ante el cual, el sujeto, presuntamente razonable, debe responder; esto es,
“declararse”:*® “El montaje institucional del procedimiento penal esta construido para
llevar a efecto la acusacion del autor del crimen, es decir, para interrogarle sobre su acto e
intimarlo a responder. En suma, la presuncion de Razon es una manera juridica de expresar
la relacion de causalidad entre el acto y su autor segun el principio de Razén tal como una
sociedad se lo representa para fundarse ella misma y colocar alli a sus sujetos”.?°

Ahora bien, ¢qué es lo que pone de relieve esta economia institucional y subjetiva
de la culpabilidad? Siguiendo los desarrollos de este jurista-psicoanalista frances, que

traza el derrotero de una indagacion indispensable y fructifera sobre la verdad

joya, sujeto libre que dispone de sus actos en virtud de su poder de deliberacién consigo mismo”, donde
hay que reconocer la “facultas deliberandi de los glosadores medievales”.

Ahora bien, esto nos sitla, dice Legendre, ante una apuesta esencial: “la del ser humano y su capacidad
homicida vista como capacidad racional”. Se sefiala, asf, la condicion del sujeto libre, aquel que juridicamente
puede ser declarado culpable, como siendo “técnicamente sano de mente, es decir, capaz de distinguir el bien
del mal”, y que sitia el crimen “no solamente como un acto, sino como un acto sabido”. De modo
que la inculpacion en el ambito de la justicia se corresponde con la condicién de que el inculpado
puede ser “identificado como sabedor del hecho en su esencia”.

Legendre nos sefiala que, en nuestros cédigos modernos existe una resonancia de esta facultas deliberandi,
que él encuentra en una de las proposiciones del sistema normativo del Cadigo penal segln la cual el saber
sobre los actos queda relacionado con la “capacidad de saber que un acto o una omisién es mala”.Sin entrar
aqui en el detalle del asunto la cuestion hacia la cual nos conduce Legendre, puesto que es estructural, es
siempre la misma. Mas alla de aquello que pudiera ser calibrado desde prejuicio del moralista y que el hombre
de ciencia decreta como superado, lo que aqui interesa es el “pre-supuesto que subraya el discurso tradicional
sobre eso que esta mal y sobre eso que es la falta”. Puesto que aqui lo importante es que esta “divisién
sencillisima” —“existe lo que esta bien y lo que estd mal”- a partir de la cual el “sistema normativo en el que
se inscriben las categorias penales basicas y sus comentarios” establece el saber sobre los actos, debe ser
remitida a “aquello que la funda”, a saber: “el principio de division del cual las categorias juridicas son en
definitiva un efecto”. Es decir, mas alla de la division entre lo que esta bien y lo que esta mal, “existe la causa
de la division, su pre-supuesto”, que no es otro que la “puesta en escena fundadora del principio de
causalidad”.

7 pjerre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 39.

'8 pjerre Legendre, Idem.

19 pjerre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit.

20 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.52-3.
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antropoldgica del crimen en el horizonte del estatuto esencialmente politico®’del ser
hablante, la encrucijada institucional-subjetiva de la culpabilidad debe articularse con una
categoria metajuridica: el principio de Razén. La culpabilidad constituye una pieza
fundamental en la Idgica de los montajes juridicos, porque tras ésta ha de reconocerse el
resorte de una estructura universal de la racionalidad, inseparable de la condicién
hablante de la especie humana y de la filiacion de todo sujeto al orden simbdlico.
El principio de Razon, articulado en la economia institucional y subjetiva de la
culpa, establece los fundamentos de racionalidad, de los que procede el montaje juridico de
lo prohibido en toda sociedad humana. Se trata, cada vez, de lo “inexorable de Ila
estructura”,?? invariante entre las diversas modulaciones sociales en el tratamiento de
lo prohibido, sobre la que se instituye la comunidad de los hombres (me refiero a
la Ley universal de la prohibicion del incesto, donde tanto el psicoanalisis como la
antropologia estructural disciernen la condicion de pasaje de la barbarie a la
civilizacion, de lo inmundo al mundo).

La tragedia griega, que pone en escena la consecuencia nefasta de una accion
criminal en el orden social, resulta ejemplar. Asi, la tragedia re-presenta, en la irrupcion
de la ira desatada de los dioses, la amenaza que, en boca de los oraculos, anuncia una
catastrofe que podria llevar a la disolucion de la polis en caso de que no se pague el
precio de la violacion del limite que custodia lo prohibido (es decir, en caso de que la
accion criminal no sea imputada a alguien, que debe pagar el precio de la transgresion).
De este modo el tema de los “fata”, del “Destino” hablado por los oraculos, se vincula,
segun Legendre, al “discurso merced al cual las sociedades pretéritas tenian en sus manos
el principio de lo legal, gracias a la seguridad de un encadenamiento causal nacido de la
palabra de los dioses”.?® Se trata de las palabras “constituyentes, las que conducen la vida,
las palabras que nos fabrican”.?* Estas palabras de los dioses, proferidas por el oraculo
sirven “para humanizar la causalidad, para poner en discurso lo que nosotros Illamamos

la causalidad psiquica, que es también causalidad de orden institucional”.®

21 |egendre nos recuerda que el concepto aristotélico de lo Politico comporta “la idea de un orden propio de la
especie hablante como tal”, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 120.

%2 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.28.

23 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 38-9.

2% pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.29.

% pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.30.
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Escribe Legendre: “Dicho en otras palabras, la causalidad psiquica (que también es
causalidad de orden institucional) se inscribe en un orden de causas (ordo causarum) que se
apoya sobre el discurso de una Referencia absoluta, es decir, sobre el Tercero, como tal,
considerado como principio causal garante de todas las palabras y de todos los actos
humanos. Yo traduciria: el hombre es hablado por adelantado, €l entra en una vida ya
estatuida”?. Causalidad, entonces, que vincula a ese “espacio tercero en el que toma
consistencia todo poder fundador de lo prohibido”,?’ garante y condicién de posibilidad de
todo orden, sea social o subjetivo.

Del mismo modo, y este es el sentido que Legendre desglosa a lo largo de toda la
tradicion juridica occidental, el fundamento de nuestros montajes juridicos de lo prohibido
anida en ese “lazo vital con ese espacio tercero”, con la Referencia fundadora;?® y, como la
representacion tragica, estos montajes en nuestras sociedades tienen por funcion primera
hablar los actos humanos por adelantado. Y esto significa, a la luz del intento de Legendre
de restituir a la subjetividad su fundamento (o constitucion) institucional, que lo que hace
Ley para todo sujeto —en la medida en que es instituido por la funcién tercera o paterna-,
también se manifiesta bajo la forma del “estar prendido, agarrado, castigado por
adelantado”.”®

Me remito muy brevemente, con el objeto de esclarecer este dificil argumento, a la
escena fundadora del Edipo. Esta escena puede sintetizarse en aquello (la funcion paterna
que introduce la Ley) que permite, para cada sujeto, una simbolizacién primordial de la Ley
que prohibe el incesto (reunirse en un todo con la madre) y el parricidio (la autofundacion),

imponiendo al deseo la mediacion del lenguaje, causa en el sujeto de la division que lo

%8 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 30.

%" pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 39

%8 La Referencia fundadora es un concepto que intenta cernir un absoluto que debe ser reconocido mas alla de
si (Dios, el padre muerto, etc.) para que la Ley pueda ser transmitida. Es decir, implica reconocer que un
sujeto no puede autofundarse y que debe ser instituido. Instituir es, para Legendre, “hacer reinar lo
prohibido” donde lo prohibido, o la Ley, se construye en tanto discurso que sobrepasa a todo sujeto.

% Es conveniente aclarar que en ningln caso me estoy refiriendo a una vertiente conciente de la culpa.
Tampoco discrimino aqui los diferentes matices que exige el concepto en una perspectiva psicoanalitica.
Aclaro, pues, que siempre utilizo este conceptos en el sentido de una falta estructural (Real), imposible de
suturar para el ser hablante, donde la culpa es indisociable de la deuda de la que todo ser humano, en su
condicion de hablante y de mortal, es portador. Se trata de la culpa/deuda que instituye al sujeto del (en el)
deseo (inconsciente).
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instituye®®. De este modo el deseo incestuoso y parricida, reprimido originariamente
merced a la Ley que introduce el padre, es sustituido por el deseo hecho palabra que, en
adelante, se dirige a una serie indefinida de objetos sustitutos que remiten, sin que el sujeto
sepa, al deseo original —deseo incestuoso y parricida-. Que lo que hace Ley para todo sujeto
se manifiesta bajo la forma del “estar prendido, agarrado, castigado por adelantado” es otra
manera de decir que la culpabilidad es la manifestacion, en la subjetividad, de la inscripcién
de la Ley®* que instituye la condicién del sujeto en el deseo, inaugurando una nueva
causalidad, psiquica, que pone sobre el tapete la responsabilidad del sujeto deseante
vinculado, indefectiblemente, con lo prohibido. “Instituirse en la humanidad, dira

Legendre, es conformarse a esta relacion de deuda”.*?

Ahora bien, el principio de razén “no se decreta”

, Sino que debe ser promovido
mediante formaciones miticas, o mediante ficciones, y se transmite ritualmente
“mediante intérpretes, en el sentido a la vez juridico y teatral del término”.** El
principio de razdn es, para este psicoanalista, “la construccién cultural de una imagen
fundadora gracias a la cual toda sociedad define su propio modo de racionalidad, es
decir, su actitud ante el problema humano de la causalidad. Esta construccion
produce un cierto tipo de institucion, una politica de la causalidad, de la que procede
ese montaje de lo prohibido que llamamos en Occidente el Estado y el Derecho”*
cuya funcién es “transmitir la Razén, inscribir la reproduccion ~ humana en relacién con
la causalidad y perpetuar la prohibicion (en el sentido antropoldgico de este término) a
través de las generaciones”.® Precisamente, merced a  este principio de Razén, una

sociedad —afirma Legendre- “no es un rebafio de individuos contabilizados, sino, en

%0 Se trata de la division subjetiva que abre la dimensién del inconsciente sobre el trasfondo de una separacién
radical de un trozo de si mismo, es decir, de una pérdida radical.

%10, en otros términos, que el sujeto esta marcado por la castracion.

%2 pierre Legendre, El inestimable objeto de la transmisién,Lecciones IV, Ed. Siglo XXI, Mexico, 1996, p. 37.
% pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 121.

* Pierre Legendre, Idem. Esto significa que la Referencia, en tanto que fundante, requiere de una
ficcionalizacion. Justamente, alli donde falta el fundamento de la Ley, la ficcién es una puesta en acto de la
transmision misma. De alli, la importancia simbolica de la ritualidad de los procedimientos juridicos. En este
contexto, es la “ritualidad de los procedimientos” la que permite comprender la “funcién auténticamente
simbélica del juez” (representante del en nombre de fundador): “las formas, dird Legendre, son la Gnica
salvaguarda del caracter no dual de las relaciones entre la justicia, los expertos y el acusado; las liturgias de
un proceso, como tantos otros montajes de las culturas, tienen también la inclinacion, si puede decirse asi, a
desembrujar al sujeto inconsciente de su culpabilidad socializandola” (p. 43).

% pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.43-4.

% pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.44.
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principio, una composicion histdrica de sujetos diferenciados”.*” Esta “estructura occidental

basica en cuanto a la representacion de lo prohibido”,*® implica que todo sujeto, en tanto

hablante, nace como sujeto “presuntamente razonable”*°

(esto es, afectado por el principio
de Razén que lo habla por adelantado) y que la culpabilidad, como respuesta, identifica
dicha afectacion —sea en la subjetividad, donde testimonia del marcaje de la Ley; sea en la
apuesta juridica donde re-presenta ritualmente dicho “marcaje por el cual un sujeto es
introducido (...) en el discurso” que, al poner es escena la “Ley de leyes” , “instituye
la causalidad que nosotros llamamos razén”.*°

En este sentido, juzgar a alguien que se supone culpable consiste en dirigirle, a través de
un proceso ritual, “el discurso de las formas gracias a las cuales todo ser humano esta
prendido, agarrado, castigado por adelantado®,(...) en relacién con la Referencia
fundadora”.*? La naturaleza, eminentemente simbdlica, de un proceso judicial radica en la
conmemoracion ritual, cada vez que éste se ve amenazado, del montaje estructural de la
Razon que “gobierna a la vez lo institucional puramente social y lo institucional
subjetivo”.”® Asi, esta ritualidad que realiza todo proceso judicial no es més que la
puesta en escena de “ciertos espacios estructurales”, con la funcién de transmitir,
cada vez, el principio de razon, y velar, asi, por la preservacion del andamiaje
subjetivo - institucional de la Ley simbdlica sobre el que se erige una sociedad.
En razon de esto, un crimen no interesa sélo como acto meramente individual. Cada vez
que se atraviesa el limite que custodia lo prohibido, es la sociedad toda la que se ve
conmovida en los cimientos de sus fundamentos politicos. Toda la liturgia judicial, que en
cada proceso mediante la imputacion a alguien introduce el crimen en un principio de
legalidad, busca re-inscribir el homicidio en el discurso social; es decir, procura socializar
la culpa por la cual cada comunidad se ata (o se liga), reinscribiendo asi, una y otra vez, los
fundamentos de lo prohibido que limitan el empuje hacia la barbarie, la destruccién y la

muerte.

*" pierre Legendre, Idem.

% pierre Legendre, Idem.

% pierre Legendre, Idem.

“0 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.49.

1 Legendre nos aclara que este es el sentido del verbo latino praesumo del que se deriva presuncién (de
Razon).

*2 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.48.

*3 Pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.49.
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Ahora bien, el nazismo imbiste, precisamente, contra esta articulacion de lo
prohibido en Occidente. Alcanza, de este modo, el fundamento de “los montajes de

144

la representacion”” y, en consecuencia, produce “efectos incontrolables, dificiles  de

prever y desafiantes frente a la capacidad de analisis”.*

Como afirma Legendre, esto significa que “si se considera el capital juridico
europeo como tradicion indivisa de los judios y los no-judios, no solamente desde
el punto de vista de la historia social sino en cuanto a las elaboraciones
normativas de Occidente sobre la base de los equivocos y sabios equilibrios de
lo institucional clasico, el transito al acto hitleriano constituye también un gesto
de condena a muerte en la direccion del sistema de la Ley en la cultura”.®
Este vuelco histérico que se produce a partir del rechazo de la Referencia implica, en un
nivel estructural, que el anudamiento entre el sujeto y la ley ha tocado su disolucién. El
anonimato del crimen significa precisamente eso: matar obedeciendo érdenes es el gesto de
un autdmata, alienado en una serializacion, no marcado por la Ley. Es decir, no se trata
solamente de que el nazismo haya desanudado la relacién entre el sujeto y la ley, sino que
ha producido “un nuevo tipo de deshumanizaciéon”*’ del que emerge el nuevo criminal de
nuestro tiempo, un criminal sin culpabilidad que, sin embargo, no es un loco, de modo que
“los intérpretes en ejercicio, (...) se pierden en conjeturas o pierden la cabeza ante eso que
se ha convertido en incomprensible: la descalificacion del discurso de la Razén por la
eliminacion de la culpabilidad subjetiva”.*®

Este problema, que apenas ha sido esbozado, es harto complejo. Como
afirmaba Agamben, fue necesario que transcurriera casi medio siglo para llegar a

comprender que el derecho no habia agotado el problema, sino que mas bien éste era

* Pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., 20.

*® pierre Legendre, Idem.

“® Pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 22. Esta condena a muerte del sistema de la Ley en
la cultura ya se habia consumado, antes de la practica “legalizada” de asesinatos, en la redaccién de la
“legislacion como texto estrictamente funcional”. “Semejante legislacion, afirma Legendre, no es un texto,
sino un gesto contable de esencia carnicera; como tal, significa la sentencia a muerte del intérprete” (Idem,
p.22 —el subrayado es nuestro-)

* Pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.50.

“8 Pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.50-1. Sobre este punto ver asimismo las agudas
observaciones de Judit Bokser. Esta autora sefiala que el abordaje racional - instrumental de la catastrofe
confirma, sin saberlo, este anonimato (una “visién despersonalizada y burocratica del genocidio”). La
consecuencia es que “el comportamiento del criminal” (su responsabilidad) se diluye en “la naturaleza
criminal del sistema todo”. En: “El Holocausto: memoria, victimas y moralidad. Un acercamiento a Zygmunt
barman”, Anthropos, No. 206, Barcelona, 2005.
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tan enorme que ponia en tela de juicio al derecho mismo y le llevaba a la propia ruina.*®
La insuficiencia de los procesos contra los criminales nazis, que han culminado en
una “asuncién de responsabilidad tan exigua”,® no han podido restituir al
orden simbdlico la representabilidad de cada uno de los crimenes.
Correlativamente empiezan a surgir “accesos ciegos de moralizacion™ y una
multiplicacion de las escenas memoriales que intentan una sutura, acaso
imaginaria (ideologica), de la herida abierta en el corazén de lacultura Occidental.
¢La multiplicacion de las escenas de memoria, tras las grandes masacres del siglo XX,
puede ser leida en el sentido de que la obsesion memorial, siempre referida a
acontecimientos que ven rehusada la posibilidad de su elaboracion simbolica, testimonia de
una insuficiencia del compromiso de nuestras sociedades respecto del esclarecimiento de la
propia posicion frente a la articulacion de lo prohibido?*® Es decir, ¢la “cultura de la

memoria”>®

es un relevo que viene al lugar de lo que no se resuelve en el campo de la
justicia? ¢Qué sancién simbdlica es posible cuando se degradan las instituciones que tienen

a su cargo las funciones de la produccién y la transmision de lo simbolico?

SEGUNDO

En el Origen del drama barroco Walter Benjamin refiriéndose a la nocién de
origen dice: “Origen (Ursprung), categoria cabalmente histérica que sin embargo, no
tiene nada que ver con los comienzos (...). El término origen no significa el proceso

de llegar a ser a partir de aquello de donde se ha emergido, sino mucho mas, aquello

*° Giorgio Agamben, Lo que queda de Auschwitz, op. cit. Ver nota No. 537.

*% Imre Kertész, “La vigencia de los campos”, op. cit. —~Ver nota No. 529-

*! pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.52.

>2 Tomo aquf los términos del propio Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 18.

*3 En adelante, con la nocién cultura de la memoria me refiero a toda una linea de pensamiento, cuya
expresion mas clara la encuentro en un libro de Reyes Mate: “Este libro se inscribe en esa estrategia de
construir una cultura de la memoria que permita a las generaciones presentes construir un futuro en el que ese
pasado no se repita porque hemos entendido lo que significa para la politica hacer justicia a las victimas”. En:
Reyes Mate, Memoria de Auschwitz, Ed. Trota, Madrid, p.10.
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que emerge del proceso de llegar a ser y desaparecer. EI origen se yergue en el flujo
del devenir como un remolino (...); su ritmo es evidente slo para la doble mirada”.>
Como categoria histdrica el origen remite, entonces, a un tipo de causalidad no lineal, o
mejor, nos da la idea de una constelacion, cuyos efectos persisten cuando la causa se retira.
Es en este sentido, que quisiera localizar, en el juicio de Eichmann en Jerusalén, una escena
original, intimamente relacionada con la emergencia de la multiplicacion de las escenas de
memoria, asi como con el surgimiento de la figura de la victima y del testigo; correlato, y
testimonio, de la degradacién de los dispositivos simbolicos con los que contaba la
comunidad humana para hacer frente al crimen y a la muerte.

A diferencia de su precedente, el juicio de Niremberg, que habia basado la
acusacion en una enorme masa de documentos escritos que no habian sido destruidos por
la administracion alemana (los testigos, entonces, fueron convocados para confirmar,
comentar y/o desarrollar el contenido de dichos documentos),* el proceso de Eichmann en
Jerusalém privilegio, y dio un lugar preponderante, al testimonio de las victimas, que
constituyé en testigos de la acusacion.” Sobre el fondo del terrible testimonio de
los testigos, la figura de la victima y el deber de memoria adquiririan una relevancia que
trascendid, con mucho, el interés meramente juridico del juicio. Las declaraciones de
los testigos debian, en cambio, servir a otra finalidad mayor: “Ce n’est que par la
déposition des témoins que les événements pourraient étre évoqués au tribunal,
rendus présents aux esprits parmi le peuple d’lIsraél et parmi les autres  peuples, d’une
maniere telle que les hommes ne pourraient pas reculer devant la Vérité comme on
recule devant un chaudron en ébullition, de telle maniére qu’on ne pdt s’en tenir a ce
cauchemar incroyable et fantastique qui émerge des documents nazis». >’

O también: “le seul moyen de faire toucher du doigt la veérité était d’appeler les survivants a
la barre en aussi grand nombre que le cadre du proces pouvait I’admettre et de demander a

chacun un menu fragment de ce qu’il avait vu et de ce qu’il avait vécu. Le récit d’un certain

> Esta frase perteneciente a Benjamin fue extraida de: Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada, Walter
Benjamin y el proyecto de los pasajes, Ed. La bolsa de la Medusa, Madrid, 2001, p.23.

*® Annette Wieviorka, L’ ére du témoin, Ed. Plon, Paris, p. 94.

*® La prioridad otorgada a los testigos no excluyé los documentos escritos. En palabras del fiscal Gideon
Hausner la acusacion reposa en “deux piliers et non sur un seul, les piéces a conviction et les dépositions des
témoins”. Referencia extraida de Annette Wieviorka, L’ ére du témoin, op. cit., p. 95.

*" Giodeon Hausner, citado por Annette Wieviorka, op. cit., p. 96, del libro: Gideon Hausner, Justice a
Jérusalem Eichmann devant ses juges.
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enchainement de circonstances fait par un seul témoin est suffisamment tangible pour étre
visualisé. Mises bout a bout, les dépositions successives de gens dissemblables, ayant vécu
des expériences différentes, donneraient une image suffisamment éloquente pour étre
enregistrée. Ainsi espérais-je donner au fantdme du passé une dimension de plus, celle du
réel”.>®
Para la acusacion, la actuacion de Eichmann, los crimenes por los cuales debia
“declararse” y responder, no era la motivacion principal de su procesamiento. En sus
memorias, publicadas cinco afios después del juicio, Gideon Hausner escribe: “Dans tout
proces, la démonstration de la vérité, I’énoncé du veredict, bien qu’essentiels, ne sont pas
seulement I’objet des débats. Tous proces comporte une volonté de redressement, un souci
d’exemplarité. Il attire I’attention, raconte une histoire, appelle une morale”.*®
Las principales motivaciones y objetivos que guiaron la celebracion de este
proceso, cuyo designio fue el de ser una gran leccién historica, fueron, en cambio,

esencialmente politicas.”® Hannah Arendt nos recuerda las palabras, utilizadas por ~ David

*8 Gideon Hausner, Idem.

*° Gideon Hausner, ciatado por Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, op. cit., p. 93.

% No me detengo en el cuerpo del texto sobre las motivaciones y el contexto histérico en el que se concibe y
realiza el juicio de Eichmann en Jerusalén. Este dato, sin duda importante, me desviaria del argumento
principal. Aporto, pues, en esta nota una consideracién minima sobre este contexto tomando referencia en los
estudios de Hannah Arendt, de Annette Wieviorka, asi como de Rony Brauman y Eyal Sivan. Tanto Arendt
como Wieviorka destacan la motivacion esencialmente politica de este juicio. Varios motivos se entrecruzan.
En primer lugar, para el primer ministro David Ben Gurion, se trataba de “dejar bien sentado ante todas las
naciones que millones de personas, por el solo hecho de ser judios, y millones de nifios, por el solo hecho de
ser nifios judios, fueron asesinados por los nazis” (Hannah Arendt, quien cita aqui un articulo periodistico de
David Ban Gurion, p. 21). Asimismo, de “recordar a la opinién pablica mundial quienes son los culpables de
la destruccidn de Israel y quienes son sus cdmplices, concientes e inconscientes”. Quiza, también se trataba —
continda Wieviorka- “de exaltar el heroismo de los israelies, en contraste con la supuesta pasividad de sus
mayores; de hacer que el mundo se averglience por haber abandonado a los judios” (p. 83). Pero existian otras
motivaciones relacionadas con la necesidad de reducir ciertas brechas abiertas en la sociedad israeli, que
amenazaban la cohesién nacional del incipiente Estado de Israel (idem). Siguiendo el argumento de Rony
Brauman y Eyal Sivan, la situacion del Estado de Israel al momento del juicio era muy diferente de que
aquella de los afios 1945-1948, “entre el fin de la guerra y la proclamacién del Estado judio soberano, cuando
la catastrofe judia era levantada como bandera que presidia la lucha por el reconocimiento de Israel” (p. 30).
Si bien la catastrofe de los judios europeos “habia suministrado la poderosa palanca, psicolégica y politica a
la vez, que permitié legitimar el gran designio hasta entonces utopico encarnado por Ben Gurion” (p. 30),
“una vez establecido el Estado hebreo, el pasado cercano habia sido remitido a los limbos de una historia
milenaria” (p. 31). Muy pronto, la figura del sobreviviente, condensadora de una imagen contraria a la figura
del hombre nuevo y al ideal deseado del combatiente heroico que estaba en la base del sionismo, fue
rechazada: “Ya no era el momento de los lamentos y de las esperanzas de los supliciados, sino el de la
celebracion de los héroes. Como en Europa, los sobrevivientes sufrieron la amarga experiencia de la sordera
voluntaria de sus contemporaneos. Como en Europa, la consideracion y los honores se dirigian a quienes
habian combatido. Todos los sobrevivientes del genocidio hicieron la experiencia de esa herida de la
incredulidad y la duda, al punto de que algunos, interiorizando ese oprobio, decidieron borrarse el tatuaje que
rubricaba su historia. EI mismo horror de lo que habian padecido era motivo de sospecha y de rechazo. Nadie
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Ben Gurion, el entonces primer ministro de Israel, para establecer la orientacion
general de este proceso judicial: “En este historico juicio, no es un individuo quien se sienta
en el banquillo, no es tampoco el régimen nazi, sino el antisemitismo secular”.®*
Sentido que retorna, como indica la misma autora, en el  extenso discurso de apertura del
Fiscal, quien emplazo el exterminio nazi en una larga cadena de sufrimientos, como el mas
horrible progromo de la historia del pueblo judio:*?

“The history of the Jewish people is steeped in suffreing and tears. ‘In thy blood,
live {Ezequiel 16:6} is the imperative that has confronted this nation ever since it made its
first appearanceon the stage of history. Pharaon in Egipt decided ‘to afflict them with their
burdens’ and ti cast their sons into the river; Haman’s decree was ‘to destroy, to slay, and to
cause them to perish’; Chmielnicki slaughtered them in multitudes; they were butchered in
Petlura’s progroms.

Yet, never, down in the entire blood-stained road travelled by this people, never

since the first days of its nationhood, has any man arisen who succeeded in dealing it such

queria ni podia hacer frente a tales abominaciones. La angustia convocada por la evocacion de los campos se
convertia en rechazo (...). Ni siquiera la guerra de independencia de 1948 habia generado la fraternidad
combatiente que esperaban los lideres israelies. Veintidés mil sobrevivientes habian participado en ella, lo
que representaba un tercio de los efectivos militares, pese a lo cual para la mayoria de los judios ya instalados
en Palestina esos inmigrantes no eran aptos para llevar a cabo lo revolucién israeli. Considerados prisioneros
de su pasado, eran tachados de melancélicos, poco fiables, privados de las cualidades humanas superiores de
los sabras... Entre los sobrevivientes del genocidio y los israelies se alzaba entonces lo que Ben Gurion llamé
una barrera de sangre y de silencio, de angustia y de soledad” (p.31-3). Ademas de esta brecha generacional
entre los sabras (los nacidos en Israel) y los judios de la didspora, entre los pioneros y la nueva poblacién
urbana, existian otros puntos desgarrados del tejido social, debido a la segregacion y discriminacién de que
eran objeto los nuevos inmigrantes orientales. En este clima de criticas tensiones sociales y politicas “que
opacaban la imagen de un pueblo unido, reunido en torno de su suefio milenario”, y de fragmentacién social,
era necesario “un acontecimiento que cimentara a la sociedad israeli, una experiencia colectiva,
impresionante, purificadora, patriética; una catarsis nacional (Tom Segev)” (Rony Brauman y Eyal Sivan, p.
38) Es en este contexto que Ben Gurion idea este juicio histérico: “Era necesario reunir a esa sociedad
fragmentada y el proceso Eichmann iba a producir ese efecto. Ben Gurion queria demostrar que fuera de
Israel, Gnico garante de su seguridad, los judios corrian peligro de muerte. Pretendia recordar al mundo que
s6lo el genocidio de los judios le imponia sostener el Estado judio, y que todo lo que se le opusiera no era mas
que propaganda antisemita de inspiracion nazi” (Idem, p. 39). Se trataba de una leccién que debian aprender
los jovenes israelitas: “Es necesario —escribe Ben Gurion- que nuestra juventud recuerde lo ocurrido al pueblo
judio. Queremos que sepa la mas tragica faceta de nuestra historia”. Por Gltimo, se trataba de “descubrir a
otros nazis y otras actividades nazis, como por ejemplo, las relaciones existentes entre los nazis y algunos
dirigentes arabes” (Hanna Arendt, p. 21-22).

Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalem, Ed. Lumen, Barcelona, 1999.

Rony Brauman y Eyal Sivan; Elogio de la desobediencia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2000.

Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, op. cit.

¢ Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, op. cit., p. 35.

%2 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalem, op. cit., p. 404.
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grievous blows as did Hitler’s iniquitous regime, and Adolf Eichmann as its executive arm
for the extermination of the Jewish people...”.%®

Por primera vez en la historia, las victimas del sufrimiento milenario del pueblo
diasporico, que habia sido siempre perseguido, serian protegidas por un Estado judio. El
fiscal Gideon Hausner, en el mismo discurso de apertura, sentd la acusacién en el nombre y
en la memoria de las victimas: “Cuando me paro ante vosotros, jueces de Israel, para acusar
a Adolf Eichmann, no comparezco solo. Aqui, en este momento, a mi lado, hay seis
millones de acusadores. Pero ellos no pueden levantar su dedo y sefialar, con el dedo de la
acusacion, hacia aquel que esta sentado en la cabina de cristal, ni gritar: “Yo acuso”.
Porque sus cenizas estan dispersas en las colinas de Auschwitz y en los campos de
Treblinka, estan esparcidas en los bosques de Polonia. Su sangre clama justicia al cielo,
pero sus voces no pueden hacerse oir. Por eso, en mi persona recae ser su portavoz y en su
nombre voy a pronunciar la terrible acusacion (...)”.%

Tras los primeros testimonios de oficio,®® el primer testigo convocado por la
acusacion es un historiador: el Profesor Salo Baron, autor de una obra monumental  sobre
la Historia religiosa y social del pueblo judio, y prestigiado profesor en esta  materia en
la Universidad de Columbia. Con este novedoso procedimiento, consistente en citar a
un historiador al estrado, se buscaba establecer el cuadro histérico del juicio.®® En este
marco, se le solicitd prestara declaracidn acerca de la existencia de un mundo judio hoy
desaparecido: la situacion de los judios y de las comunidades judias en Europa antes
del estallido de la Segunda Guerra Mundial, la conmocion brutal y la transformacion
que el nazismo produjo en la vida de los judios europeos, los efectos de la destruccion
tras la caida de la Alemania Nazi, la pérdida inconmensurable que entrafia la

destruccion de una cultura y una tradicion milenaria.

8 “The trial of Eichmann”, Session No. 6, 17/4/1961, en: The Nizkor Project, disponible en Internet:
WWWw.hizkor.org.

% «The trial of Eichmann”, Idem.

6% Estos testimonios corresponden a Rav-Pakad Naphtali Bar-Shalom, oficial de la policia israeli a cargo de la
preparacion y la verificacion de los documentos de la acusacion y a Avner Less, a cargo de tomar declaracion
al acusado sobre sus funciones en el Tercer Reich. Ver “The District Court Sessions” del Juicio de Eichmann
en Jerusalem, en The Nizkor Project , op. cit.

% Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, op. cit., p. 82. Dice: “Por primera vez..., un historiador, Salo Baron,
entonces profesor de la universidad de Columbia, es llamado al estrado de los testigos para establecer el
cuadro histoérico del proceso, sin que la presencia de un historiador en el estrado suscitara el mas minimo
cuestionamiento”.
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Resulta significativo, escriben Rony Brauman y Eyal Sivan, “que el primer testigo citado
por la fiscalia no haya sido una victima directa de Eichmann o un historiador como Raul
Hilberg, que acababa de publicar La destruccién de los judios en Europa. La logica de
aparatos y procesos, sistematicamente analizada por Hilberg, no podia satisfacer la
expectativa de la acusacion (...).La fiscalia esperaba explicitamente de él que mostrara la
vitalidad y la creatividad del pueblo judio de Europa a lo largo de los siglos, lo que realizé
en una exposicion de varias horas. Todo era como si la historia de los judios, reescrita en
una version heroica desde los origenes hasta el Il Reich, fuera en si misma una
circunstancia agravante para los crimenes nazis. Como si, en otros términos, los judios
tuvieran necesidad de un abogado para demostrar y justificar su derecho a la vida. El rigor
juridico no salié ganando, como ocurre en todo juicio donde la cuestion de la culpabilidad
del acusado pasa a un plano secundario tras el simbolo que esta llamado a representar en la
sala de audiencias, y ésta fue una de las primeras criticas de Arendt contra el proceso en
Jerusalén”.®’

A continuacion, se sucedieron los testimonios de las victimas constituidas en
testigos de la acusacidn, convocadas en una secuencia tal que, a través de sus relatos, se
fueron articulando y reconstruyendo, cronoldgica y espacialmente, los pasos de la
destruccion. Rony Brauman y Eyal Sivan, en la misma linea que Hannah Arendt, comentan:
“Los testigos habian sido elegidos por la fiscalia con ayuda del Memorial Yad Vashem. La
historia de muchos de ellos carecia de relacidn directa con Eichmann, cuya jurisdicciéon no
cubria el conjunto de los territorios bajo control del Reich, ni los campos, con excepcion
del gueto de Theresienstadt. Estaban presentes para ilustrar, pais por pais, lo que la
acusacion consideraba como el progromo mas gigantesco de la historia del pueblo judio.
Pero como Eichmann, desde 1937 hasta el final de la guerra, fue el especialista de la
cuestion judia se le debia imputar todo cuanto ocurri6 a los judios durante ese periodo. El

argumento no carece de ldgica, pero es histéricamente falso...”.%®

%" Rony Brauman y Eyal Sivan. Elogio de la desobediencia, op. cit., p. 55.

% Rony Brauman y Eyal Sivan, op. cit., p.54. A su vez, Annette Wieviorka nos revela un hecho significativo:
en oposicion a una idea generalmente admitida, los testigos citados a declarar en el juicio no prestan un
testimonio espontaneo —es decir, no lo hacen por primera vez-. Sino que fueron elegidos en funcién de un
primer testimonio ya existente — un testimonio escrito, sea que ya estuviera publicado, sea que se hubiera
producido oralmente y hubiere sido transcripto. Después de este primer filtro, Hausner se entrevistaba con los
testigos preseleccionados y decidia “quién tendria el honor de testimoniar en el proceso, delante de centenares
de periodistas venidos del mundo entero”. “Un verdadero casting” (p. 98-9), sefiala Annette Wieviorka. Y

168



El libro de Hannah Arendt®® (quien habia asistido a las sesiones del juicio como
corresponsal del periédico americano The New Yorker), que redne los informes sobre el
proceso publicados por dicho periddico, es contundente respecto de la situacion que aqui se
describe; la critica de Arendt radica, precisamente, en que el proceso dio preferencia a “los
grandes acontecimientos histéricos en detrimento de los detalles juridicos”.”® “Desde el
punto de vista de la acusacion”, escribe esta autora, “la historia era el objeto alrededor del
que giraba el juicio”.”" Mediante esta afirmacién impugna, en un sentido formal,
fundamentalmente dos cosas: primero, que el procedimiento penal haya sido promovido por
el Estado en representacion de las victimas. Luego, la improcedencia juridica de los
testimonios de las victimas.

La interpretacion arendtiana hace de este proceso un campo de batalla entre dos
fuerzas antagodnicas: los intereses del Estado de Israel y los intereses de la justicia. Un poco
al estilo de Antigona (leyes humanas y la Ley de los dioses), la intervencién de Hannah
Arendt muestra el enfrentamiento entre dos legalidades que Estado y Justicia sostendrian a

su modo.”” Y sefiala la incapacidad politica y juridica de afrontar la cuestion que se

agrega que por eso algunos sobrevivientes expresaron su reticencia. Por supuesto, el fiscal encontraba en esta
reticencia motivos... psicolégicos! Esta reticencia a testimoniar se debia, segun el fiscal, “a una tentativa
deliberada de olvidar los acontecimientos que, fueren cuales fueran, los perseguian hasta en los suefios. No
querian revivirlos”. Y, mas aun, a “otra raz6n, mucho mas fuerte: temian no ser creidos”. Volveremos sobre el
riesgo de cierta instrumentalizacién —o utilizacién- del testigo (alli donde no hay lugar sino para los intereses
de grupo), a cuyo servicio siempre esta pronta la psicologia, hacia el final de este capitulo.

% Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, op. cit.

" Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, op. cit, p. 34.

™ Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, p. 35.

"2 E| enfrentamiento sefialado por Hannah Arendt radica en que todos estos motivos, que estuvieron en la base
de la orientacién que el acusador dio a su alegato, no tenian ninguna relacién con el Unico motivo que debe
presidir la celebracién de un proceso penal: los actos del inculpado. Es cierto que Hannah Arendt tiene el
cuidado de separar la actuacion de la fiscalia y la de los magistrados, pero siempre con la idea de que el juicio
en general quedd desvirtuado por la actuacién de la fiscalia, ante la cual los jueces, muchas veces, no tenian
otra alternativa que resignarse. Por ejemplo: “Desde el principio qued6 claramente sentada la autoridad del
presidente Moshe Landau, en orden a dar el tono que debia imperar en la celebracién del juicio, y quedd
asimismo de manifiesto que estaba dispuesto, firmemente dispuesto, a evitar la aficion del fiscal a que la
espectacularidad convirtiera el juicio en una representacién dramatica. Sin embargo, no siempre logré este
proposito...” (p.13). O también: “Y la justicia, aunque quizas sea una abstraccion para quienes piensan como
e primer ministro (Ben Gurion), demostro ser, en el caso de Eichmann, mucho mas severa y exigente que Ben
Gurion y el poder concentrado en sus manos...” (p.15); y un poquito mas adelante:”Y entre todos los
presentes, el presidente del tribunal era quién mejor sabia lo que acabamos de decir, pese a que tuvo que ver
cémo el juicio se transformaba en una sucesion de relatos atroces, en un ‘navio sin timén, a merced de las
olas. Sus esfuerzos para evitarlo resultaron a menudo estériles por culpa, aunque parezca extrafio, de la actitud
de la defensa, que casi nunca atacé a los testigos, ni casi puso en entredicho sus declaraciones, ni siquiera en
puntos intrascendentes.” (p.20-21). En este contexto, alin cuando esta autora no cesa de sefialar la estatura
ética de los magistrados, el enfrentamiento indicado por Arendt confrontaria al Estado con la finalidad Gltima
de la Justicia en un sentido general.
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planteaba en el juicio. Hacer entrar lo prohibido (los montajes de lo prohibido), “inscribir el
homicidio en la Referencia”, exigia no desviarse de la légica juridica, cuya apuesta se juega
en relacion a los actos del acusado, y no respecto del sufrimiento de un pueblo. Todo juicio
publico, como subraya Hannah Arendt, es (o era) una representacion dramatica, un proceso
ritual que se centra(ba), no en la victima -0 sujeto pasivo-, sino en un sujeto activo, el
inculpado, que enfrentado a su acusador, responde de sus actos ante un tercero: los
jueces, representantes legales de la instancia tercera, que intervienen como intérpretes. O,
en términos de Pierre Legendre: “Esquematicamente, un proceso criminal representa, en
principio, la triangulacién del sujeto inculpado. Este hace frente a su acusador y
responde del crimen antes sus jueces, los cuales ejercen el oficio de dar una sentencia
juridicamente fundada en la interpretacion del caso a la luz del Corpus de textos”.”
Ya he sefialado que asi como en la antigliedad, la tragedia articula en el Destino inexorable
los fundamentos de lo prohibido en la humanidad, el montaje institucional de la justicia, en
nuestras sociedades modernas, re-presenta, mediante una puesta en escena ritual, la
transgresion de lo prohibido y las consecuencias de esta transgresion, alli donde el
homicidio es inasible por las vias del discurso ordinario. Asimismo, hemos establecido que
no hay otra manera de hacer presente, de representar simbolicamente, lo prohibido, que es
fundamento politico de la condicion humana; y que el crimen interesa tanto al individuo
que lo comete, como a la sociedad toda que es llevada a revivir, en la ritualidad del
procedimiento judicial, simbdlicamente, el crimen. En uno y otro caso, la actuacién del
Juez, instancia situada en el lugar estructural que representa al Tercero (o0 a la Referencia
fundadora de la sociedad), inscribe el crimen como trasgresion, reintegrandolo a la palabra
e ingresandolo, asi, en las coordenadas humanas.

Sin embargo, si sigue siendo cierta la sentencia que dice que la ley hace al pecador,
no parece tan segura la naturaleza del pecado (crimen) respecto del cual se tuvo que
legislar.”* ¢Responde la ley -incluso la nueva categorfa juridica de crimen contra la

humanidad- del nuevo tipo de criminal de nuestro tiempo? ¢ De qué manera el crimen nazi,

"3 pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 42.

" De hecho una de las principales criticas que se han formulado a los juicios de Nuremberg se relaciona con
el hecho de haber infringido el principio de legalidad —nullum crimen, nulla poena sine lege-, ya que la Carta
de Londres (1945) era posterior a los hechos enjuiciados.
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el exterminio administrativo y anénimo, afecta la clasica re-presentacion del crimen como
trasgresion?

Hannah Arendt estd mas que advertida de este problema. Su concepto de
banalidad del mal plantea un problema novedoso, a propdsito de una logica
juridica (que tiene tras de si la monumental construccion juridica europea) hasta entonces
incontestable, porque el derecho penal contemporaneo se encuentra comprometido
en sus principios y fundamentos por los mismos crimenes que debe juzgar.
De hecho, la nocion de banalidad del mal no corresponde a una nueva categoria
psicoldgica. El verdadero alcance del concepto se dirige al corazén de aquello que, a lo
largo de toda la tradicion de la doctrina juridica, se precisa como la concurrencia del
factor subjetivo, esencial respecto de la posibilidad de juzgar y dictar sentencia. El
término banalidad del mal, que Arendt utiliza para describir la personalidad de Eichmann,

define el “perfil del nuevo tipo de delincuente”,” no un pervertido o un sadico, sino un

hombre “terrible y terrorificamente normal”’

que, en razén de motivaciones corrientes,
cumple con su tarea de funcionario, sin importar que ésta fuese la de la compleja
organizacion de la continua deportacion de la poblacién judia de diversos lugares de
Europa a los campos de concentracion y de exterminio. Si este nuevo perfil “resulta
mucho méas terrorifico que todas las atrocidades juntas”, eso se debe a que “este
nuevo tipo de delincuente (...), comete sus delitos en circunstancias que casi le impiden
saber o intuir que realiza actos de maldad”:’’ “Cuando hablo de banalidad del mal lo
hago solamente a un nivel estrictamente objetivo, y me limito a sefialar un fendmeno que,
en el curso del juicio, resulto evidente. Eichmann no era un Yago ni era un Macbeth (...).
Eichmann carecia de motivos (...)"."®

¢Como administrar justicia sobre el terreno en que surge el criminal de nuestro
tiempo? ¢ Qué puesta en escena, qué proceso ritual, puede permitir la re-presentacion, no ya
de un homicidio, sino del exterminio? Esta es, a mi entender, la esencia de la intervencion

de Hannah Arendt en ocasion del juicio de Eichmann en Jerusalém.

® Hannah Arendt, Eichamann en Jerusalem, op. cit., p.417.
’® Hannah Arendt, Idem.
" Hannah Arendt, Idem.
"8 Hannah Arendt, Eichamann en Jerusalem, op. cit., p.433.
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Resulta sorprendente que, habiendo sefialado esta cuestion crucial, su
critica feroz respecto de la actuacion de la justicia israeli se sustente, exclusivamente,

en una posicién en extremo conservadora del derecho:”® Arendt cree que la instancia de

la Justicia puede responder ante la novedad del crimen, que a partir de las
categorias juridicas existentes, el Tribunal deberia haber sido el escenario, no del
espectaculo de las victimas -“un mitin multitudinario”™ ¥ sino de la ritualidad

judicial, que hubiera permitido inscribir el genocidio, segun el principio de Razon,
en el discurso de la Referencia y en el discurso genealdgico de la deuda.™

La logica de opuestos, que Arendt construye, entre las turbias razones de Estado, por un
lado, y, por otro, una Justicia que, idealmente, debe poder responder acabadamente ante la
cosa juzgada, la conduce, finalmente, a la conclusion de que el Estado, representado por el
fiscal Hausner, no hizo méas que oscurecer la significacion social del crimen, al imponer la
historia, al servicio de propositos y motivos de politica de Estado, y los testimonios de los
sobrevivientes como hitos, en torno de los cuales giré el juicio.

Es cierto que el andlisis de esta gran tedrica alemana es impecable desde una
perspectiva juridica clasica, y esclarecedor respecto de unos intereses que, de hecho,
rebasaban el proposito juridico; pero el nuevo proceso que elabora (el que enfrenta al
Estado contra la Justicia) deja, como en un haz de sombra, la posibilidad de que, del juicio

que enfrentaba al Estado de Israel contra Eichmann, surgiera un exceso o singularidad

" Como ya hemos sefialado habria que diferenciar, siguiendo a Hannah Arendt, la actuacién de los
magistrados de la actuacién del Estado a través de la acusacion. Aunque, en definitiva, la Corte queda
impugnada en razon de que lo que estd en cuestidn es el estatuto de la nocion de crimenes contra el pueblo
judio.

% Hannah Arendt, Eichamann en Jerusalem, op. cit.

8 | a cuestion que aqui se plantea es la siguiente: ;Pudo, acaso, el Tribunal Militar Internacional de
Niremberg —u otros procesos ulteriores- restablecer la significacion social del crimen? Hannah Arendt tiene
razén. Sin embargo, esta situacion quiza no hubiera sido significativamente diferente en el caso de que un
tribunal internacional —que no estaba constituido al momento del juicio-, como querria esta autora, hubiera
juzgado a Eichmann. En todo caso, y mas alld del enorme esfuerzo realizado para promulgar -a través de
multiples Tratados, Acuerdos y Convenciones- leyes que sancionen y castiguen estos crimenes inauditos, y
allende valor histérico de los juicios realizados, la cuestion pasaria por no perder de vista cierto cariz
gestionario —para utilizar un término de Legendre- que los dispositivos juridicos adquieren en nuestras
sociedades utilitarias. Esto conduce a la degradacién de la significacion esencialmente simbolica —de
produccion y reproduccion de lo simbélico- del ritual juridico, cuyo riesgo es quedar reducido a una finalidad
represiva, aleccionadora y correccional. Como dice Legendre: “...en términos de represion penal: usted
elimina un elemento, la suma disminuye, pero los elementos restantes no son afectados” (EI crimen del cabo
Lortie, op. cit., p. 56). De alli el caracter nulo de este tipo de finalidad respecto de los males sociales que
busca reprimir.
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respecto de sus propositos deliberados, intrinseco a un andamiaje normativo que ya era
insuficiente.

Con el objeto de examinar lo antedicho, quisiera detenerme en una cuestion,
central, en el analisis que de este proceso hiciera Hannah Arendt.
Una vez que hubo examinado cada una de las objeciones formuladas sobre el
caso Eichmann (el carécter retroactivo de la Ley, el principio de competencia de
jurisdiccion territorial, el argumento sobre la parcialidad de los jueces israelies, las
objeciones formuladas contra la acusacion en si misma que basé su alegato en la
figura de crimenes contra el pueblo judio y las respuestas elaboradas por la Corte),
Arendt sefiala que el principal motivo que debia de haberse sostenido, en contra de la
celebracion del juicio, corresponde al argumento que utilizd la corte de Jerusalén
para que el procedimiento penal fuera promovido por el Estado en representacion
de las victimas.®* Se refiere al Principio de Personalidad pasiva de P.N. Drost:

el forum patriae victimae puede ser competente para juzgar los hechos”.®

13

Hannah Arendt sostiene que este era “el principal argumento que se esgrimia en

contra de la celebracion del juicio”,® porque el juicio se habia iniciado, “no  para

satisfacer la exigencia de justicia, sino para colmar el deseo de venganza de las

victimas”.® La exigencia de justicia implicaba dar prioridad a un principio
central del derecho penal: el “principio de que el delito no se comete
solamente contra la victima, sino contra la comunidad cuya ley viola”® 'y, por

eso, mas alla de las victimas, era el cuerpo politico el que debia ser reparado.

En las minutas del juicio, he hallado tres menciones referidas al principio de
personalidad pasiva: en las sesiones del 12 y 14 de abril (tercera y cuarta sesion
respectivamente) en el marco del alegato de la fiscalia y, fundamentalmente, en la
Sentencia de los Jueces. Sin entrar aqui en los detalles juridicos, existian
dos objeciones preliminares de la Defensa contra la celebracion del juicio en lIsrael.

La primera, relativa a la falta de calificacion del tribunal para juzgar el caso, debido a la

8 En realidad, fueron tres los principios sobre los cuales la Corte de Jerusalén fundé su competencia de
jurisdiccion: el principio territorial, el principio de personalidad pasiva y el principio de la jurisdiccion
universal. Hannah Arendt es especialmente critica respecto de los dos Gltimos principios.

# Hannah Arendt, Eichamann en Jerusalem, op. cit., p. 394.

# Hannah Arendt, Idem.

® Hannah Arendt, Idem.

® Hannah Arendt, Idem.
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presunta parcialidad de los jueces judios. La segunda, concerniente a la falta de
competencia y jurisdiccion de la corte para considerar los cargos contenidos en la
acusacion. A su vez, esta segunda objecion preliminar de la Defensa contenia dos
argumentos: el primero, se relacionaba con el hecho de que Eichmann habia sido
secuestrado y traido del extranjero; el segundo apuntaba directamente a la validez de la Ley
(de Castigo) de Nazis y Colaboradores Nazis de 1959, aplicada en el caso Eichmann.?’
En el contexto de las consideraciones realizadas, tanto por parte de la Fiscalia como
por parte de los Jueces, para responder este Gltimo argumento de la Defensa se apelo,

entre otros, al principio de proteccion —que incluye el Principio de personalidad pasiva-.%®

8 La objecién de la defensa a la validez de la Ley (de castigo) de Nazis y Colaboradores Nazis, era la
siguiente: “the Israeli Law, by inflicting punishment for acts committed outside the boundaries of the state
and before its establishment, agaisnt persons who were not Israeli citizens, and by persons who acted in the
course of duty on behalf of a foreign country (‘Act of State’) conflicts with international law and exceeds the
powers of the Israeli legislator”. The trial of Eichmann: “Judgment”, (Part 1 of 70), op. cit.

% En rigor, estas consideraciones se hubieran realizado atin cuando no hubiere habido ninguna objecién: “At
the outset, we must state the reasons for our Decision (No. 3 given on 17 April 1961, Session 6) relating to
our jurisdiction to try this case. It is the duty of the Court to examine its competence ex officio even without
the question having been raised by the Accused; indeed even if the Accused had consented to be tried by this
Court, we would not have been entitled to try him unless the law empowers us to do so. The law wich confers
on us jurisdiction to try the Accused in this case is the Nazi and Nazi Collaborators (Punishment) Law 5710-
1950”. La Corte legitimé su competencia basandose en los siguientes argumentos, entre otros: el caracter
retroactivo de la Ley 1950 y el hecho de que la Ley Israeli (1950) esta basada en la ley internacional, sobre un
fundamento doble: el caracter universal de los crimenes cometidos y el caracter especifico de los mismos en
tanto fueron concebidos para exterminar al pueblo judio. El caracter universal de los crimenes cometidos —
crimenes contra la humanidad- implica que, en ausencia de un Tribunal Internacional, la ley internacional
requiere de la autoridad legislativa y juridica de todos los paises para hacer efectivo el requerimiento de
justicia y juzgar a los criminales. El caracter especifico de los crimenes, en tanto dirigidos a exterminar al
pueblo judio, fue establecido por la Ley 1950 sobre el modelo del crimen de genocidio —definido por Raphael
Lemkin en su libro Axis Rule-, adoptado por la Asamblea de las Naciones Unidas el 9 de Diciembre de 1948
(Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio) como crimen bajo la ley internacional
y, por lo tanto, con jurisdiccién también universal. Sin embargo, el articulo No. 6 de esta Convencién podria
interpretarse como un argumento contrario a la aplicabilidad de la jurisdiccion universal: “Persons charged
with genocid or any of other acts enumerated in Article 3 shall be tried by a competent tribunal of the States
in the territory of which the act was committed, or by such international penal tribunal as may have
jurisdiction with respect to those contracting parties wich shall have accepted its jurisdiction”.

Aqui se plantea la siguiente cuestion: si, en ausencia de un Tribunal Internacional, la Convencion de las
Naciones Unidad establece que aquellos acusados del crimen de genocidio pueden ser juzgados por un
tribunal competente del territorio donde el crimen fue cometido, ;cémo puede Israel juzgar al acusado por el
crimen de genocidio? Esto inicia una larga argumentacion juridica que tiene por objeto producir una
interpretacion de este articulo (No. 6) de la Convencidn. En lineas generales, esta argumentacién se propone
demostrar que si se interpreta este articulo en un sentido restrictivo —esto es, que un acusado de cometer
genocidio sélo puede ser juzgado por un tribunal competente del territorio donde el crimen fue cometido-,
esta interpretacion atentaria contra la finalidad primera de la Convencion: prevenir el genocidio e impartir el
castigo por los crimenes cometidos. En este punto se citan precedentes ya establecidos y textos de
reconocidos juristas que ya habian discutido este disputado articulo. Entre ellos, se cita la opinién de P. N.
Drost: “In the discussions many delegations expressed the opinion that Article 6 was not meant to solve
questions of conflicting or concurrent criminal jurisdiction. Its purpose was merely to lay down the duty of
punishment of the State in whose territory the act of genocid was committed (...). It seems clear that the
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En efecto, en la Sentencia de la Corte se encuentra asentada, entre otras, la opinion del
reconocido e ilustrado jurista P.N. Drost. Pero, curiosamente, no se desprende de esta
opinion el deseo de venganza. Mas bien, el principio de personalidad pasiva, enunciado por
Drost, se refiere a un principio de proteccion (en este caso, de las victimas).* ;Por qué
Hannah Arendt concluye que, el Estado de Israel, al promover el procedimiento penal en
nombre de las victimas, quiere satisfacer un deseo de venganza que se opone a la
posibilidad de un acto de justicia? ;Qué autoriza este deslizamiento de la proteccion a la
venganza?

Haciendo caso de este equivoco voy a sugerir que, detras de esta argumentacion, en
exceso abstracta,” con que Hannah Arendt busca impugnar los principios en que la Corte
de Jerusalém fundd su competencia, hay una apuesta politica de esta tedrica alemana,
porque, en Ultima instancia, dependia de esta jurisdiccion la definicion del cuerpo politico
que requiere reparacion, y esto resulta indisociable de la naturaleza del crimen nazi.
Lo que esta en juego es la exigencia de un acto de justicia que sancione el crimen
y, por lo tanto, la definicidn de la naturaleza del crimen que debe ser sancionado. En el
horizonte de esta cuestion se formula la pregunta: ¢Cual esla comunidad
dafiada: la comunidad humana o la comunidad judia? ¢Es el exterminio fisico

del pueblo judio, un delito contra la humanidad perpetrado en el cuerpo del

Acrticle does not forbid a Contracting Power to exercise jurisdiction in accordance with its national rules on
the criminal competence of its domestic courts. General international law does not prohibit a state to
punish aliens for acts committed abroad against nationals”. Y, a continuacién, Drost refiere que:
“(...) But then, many states apply in certain cases the principle of protective jurisdiction which
autorizes the exercise of jurisdiction over aliens in respect of crimes committed abroad when the
interests of the state are seriously involved. When the victim of physical crime is a nacional of
the state which has arrested the culprit,the principle of pasive personality may come into
play and the forum patriae victimae may be competent to try the case” —los subrayados son
nuestros-.

Finalmente, la Corte establece que el derecho de castigo, por parte del Estado de Israel, deriva de dos fuentes
convergentes: una fuente universal (perteneciente a toda la humanidad) que inviste a todos los Estados, en el
seno de la familia de las Naciones, con el derecho de perseguir y sancionar crimenes del orden aqui
considerado; y una fuente especifica o nacional que otorga a la Nacion que es victima el derecho de juzgar a
quienquiera que haya amenazado su existencia. Este segundo fundamento de la jurisdiccion penal conforma,
de acuerdo a la terminologia especializada, el principio de proteccion que reconoce el derecho de cada
estado de proteger a sus ciudadanos, su seguridad y sus intereses. El principio de personalidad pasiva esta
incluido en el principio de proteccion. Esta nota ha sido elaborada a partir del documento de la Sentencia de
los jueces. Todas las citas pertenecen a dicho documento. The trial of Eichmann: “Judgment”, (Part 2-6 of
70), op. cit.

%9 Ver Nota 721.

% En el trabajo ya citado, Judit Bokser sefiala, con Walter Laquear, que “el analisis de Arendt en el juicio de
Eichmann, (...) exhibia cierta actitud de desdén hacia los hechos”, “El holocausto: memoria, victimas y
moralidad...”, op. cit.
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pueblo judio? ¢ O, el exterminio del pueblo judio, debe ser considerado como crimen contra
el pueblo judio, independientemente de que también sea un delito contra la humanidad?
Hannah Arendt, se resuelve por la primera opcion: “En tanto en cuanto las
victimas eran judios, resultaba justo y pertinente que los jueces fueran judios;
pero en tanto en cuanto el delito era un delito contra la humanidad, exigia
que fuera un tribunal internacional el que asumiera la funcién de hacer justicia”.*
Lo cierto es que la Corte de Jerusalén se diferencia del Tribunal Internacional de

Nuremberg, precisamente en relacion a esta aporia.”® El exterminio del pueblo judio habfa

sido discutido tanto en el Juicio de los grandes criminales de guerra (en el Tribunal
Militar Internacional de Nuremberg), como en los procesos judiciales que
siguieron al de Nuremberg en diferentes paises. Pero la Corte de Jerusalén, como

enuncia la Sentencia de los jueces, singulariza un crimen de entre todos los crimenes contra

la humanidad que ya habian sido juzgados: el crimen contra el pueblo judio.”

! Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, op. cit., p. 406. En definitiva toda la demostracién de Hannah
Arendt tiende a establecer que, dada la naturaleza del crimen, s6lo un tribunal internacional era competente
para celebrar el proceso. Entre las objeciones presentadas al Tribunal “estaban las objeciones contra la
acusacion en si misma”, las mas importantes para Hannah Arendt, “seglin las cuales Eichmann habia
cometido crimenes contra la humanidad, antes que crimenes contra los judios, por lo que dichas objeciones
quedaban a fin de cuentas dirigidas contra la ley que se aplicé a Eichmann” (p. 384-385).
%2 “Thjs is not the first time that the Holocaust has been discussed in court proceedings. It was dealt with
extensively at the International Military at Nuremberg during the Trial of the Major War Criminals, and also
at several of the trials which followed; but this time it has occupied the central place inthe Court proceedings,
and it is this fact which has distinguished this trial fom those which preceded it”, The trial of Eichmann:
“Judgment”, (Part 1 of 70), op. cit.
% Como ya he aclarado en una nota anterior la nocién de crimenes contra el pueblo judio, que establece la
Ley 1950, aplicada para juzgar a Eichmann, se asienta en el modelo del crimen de genocidio adoptado por la
Asamblea de las Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948 y establecido en la Convencion para la
Prevencion y la Sancién del Delito de Genocidio. El crimen de genocidio ya habia sido declarado por la
Asamblea de las Naciones Unidas (después de que el Tribunal Militar Internacional de Nuremberg pronuncie
la Sentencia -6/12/1946-) como contrario a la Ley de las Naciones. Dicha resolucion afirmaba: “Genocide is a
denial of the right of existente of entire groups, as homicide is the denial of the right to live of individual
human beings; such denial of the right of existence shocks the conscience of mankind, results in great losses
to humanity in the form of cultural and other contributionns represented by these groups, and is contrary to
moral law and to the spirit and aims of the United Nations”. A su vez, el articulo Il de la Convencién para la
Prevencion y la Sancién del Delito de Genocidio establece:
En la presente Convencién, se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuacion,
perpetrados con la intencién de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso,
como tal:

a) Matanza de miembros del grupo;

b) Lesion grave a la integridad fisica o mental de los miembros del grupo;

c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccion

fisica, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de nifios del grupo a otro grupo.

176



Por primera vez en la historia de después de Auschwitz, entonces, el exterminio del pueblo
judio ocupa un lugar central, y, en esto, el Juicio de Eichmann se diferencia de todos los
procesos anteriores.*

En este sentido, a diferencia de Hannah Arendt, reconocer la competencia de la
Corte®™ permite, més all4 de todas las irregularidades y anomalias del proceso de Jerusalén
derivadas de la enorme complejidad juridica del procedimiento, desprender una

significacion, incluso sintomatica, precisamente donde esta autora postula una

Basada en este modelo, la Seccion 1(b) de la Ley Israeli 1950 establece: Crimen contra el Pueblo Judio
significa cualquiera de los actos mencionados a continuacion, perpetrados con la intencién de destruir, total o
parcialmente, al Pueblo Judio:

a) Matanza de Judios.

b) Causar severos dafios fisicos o mentales a Judios.

c) Obligarlos deliberadamente a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccion fisica;

d) Tomar medidas destinadas a impedir los nacimientos de Judios.

e) Traslado por fuerza de nifios Judios a otro grupo religioso o nacional

f) Destruir o profanar valores o tesoros religiosos y culturales Judios;

g) Incitar al odio antijudio.
Es necesario diferenciar el delito de Genocidio de la nocién, muy similar, de “Crimen contra la Humanidad”,
tipificado en la Carta de Londres (8 de agosto de 1945) que establecié el Estatuto del Tribunal Militar
Internacional de Nuremberg. Segln el articulo 6 de dicho Estatuto, se consideran “Crimenes contra la
Humanidad™: "....asesinatos, exterminio, sometimiento a esclavitud, deportacion y otros actos inhumanos
cometidos contra cualquier poblacién civil antes de, o durante la guerra; o persecuciones por motivos
politicos, raciales o religiosos en ejecucion de, o en conexién con, cualquier crimen de la jurisdiccion del
Tribunal, constituyan o no una violacion de la legislacion interna del pais donde hubieran sido perpetrados".
El gobierno israeli ratifico la Convencién contra el Genocidio poco después de la creacion del Estado de
Israel, y en 1950 promulgé su propia Ley de Prevencion y Castigo del Genocidio (coincidente en todo con la
Convencion). Asimismo la ley aprobada y promulgada por el Parlamento israeli en 1950 -Ley (de Castigo) de
Nazis y Colaboradores Nazis-, incluye ademas de las definiciones de crimenes contra la humanidad y
crimenes de guerra —éstos Gltimos también tipificados en el Estatuto de Nuremberg-, un nuevo concepto
juridico, basado en el delito de genocidio: Crimenes contra el pueblo judio.
°* Hannah Arendt no estarfa de acuerdo con este argumento: “...esto es, en el mejor de los casos, solo una
media verdad o una verdad a medias”. Mas bien, el argumento de Arendt hace del proceso de Eichmann “el
Gltimo de los procesos secuela de los de Nuremberg” (p.398). Y, en este sentido, “el proceso de Jerusalén se
asemejaba a los juicios de posguerra celebrados en Polonia, Hungria, Yugoslavia, Grecia, la Unién Soviética
y Francia” (p. 391). Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, op. cit.
Nosotros creemos que la categoria de crimen contra el pueblo judio, ain siendo fuertemente dilematica,
singulariza este juicio respecto de los anteriores. Lo problematico de esta categoria ha sido agudamente
comentada por Brauman y Sivan en los siguientes términos: “;Cémo explicar de otro modo esa extrafia
nocion de crimenes contra el pueblo judio, titulo de las cuatro primeras bases de inculpacion? Al instituir una
categoria juridica distinta de la acusacion de crimenes contra la humanidad, ;queria la Corte, como los nazis,
situar a los judios fuera de la humanidad? ¢Puede imaginarse un tribunal penal internacional juzgando
crimenes contra la humanidad y crimenes contra el pueblo tuttsi o bosnio?”, en: Elogio de la desobediencia,
op. cit., p. 61.
% Esta es mi posicién. Como afirman Rony Brauman y Eyal Sivan: “Habia sido realmente necesario que los
israelies detuvieran a ese criminal para que surgiera un esfuerzo de justicia en otros lugares. Es por ello que,
por importantes que hayan podido ser los debates sobre la necesidad de un juicio llevado a cabo por una Corte
internacional, los argumentos a favor de ésta contintan siendo abstractos en el contexto de la época. De no
haber sido juzgado en Jerusalén, Eichmann no habria sido juzgado”. (en: Elogio de la desobediencia, op. cit.,
p. 41).
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incongruencia: “La verdad de las declaraciones de los testigos ambientales —escribe-,
acerca de las condiciones imperantes en los guetos polacos, de los procedimientos
empleados en los diversos campos de exterminio, de los trabajos forzados y, en general,
del intento de exterminio mediante el trabajo, jamas fue discutida; al contrario, casi todo lo
que dijeron se sabia ya. Si alguna que otra vez se mencionaba el nombre de Eichmann en
dichas declaraciones, ello se hacia en virtud de anteriores referencias verbales, segun
rumores, y, en consecuencia, la declaracion carecia, en este aspecto, de pertinencia juridica.
Todas las declaraciones de los testigos que le habian visto con sus propios o0jos, se
vinieron abajo tan pronto dichos testigos fueron repreguntados, y la sentencia
determind que el el centro de gravedad de sus actividades [las de Eichmann] se
hallaban en el Reich, en el Protectorado, los paises europeos del oeste, norte, sur y
sureste, y en el centro de Europa, es decir, en todas partes excepto el Este. Entonces
cabe preguntarse —continta Arendt- por qué razones la Sala no declaré improcedentes
las declaraciones de aquellos testigos, que duraron semanas y semanas, meses incluso.
Al referirse a esta cuestion, la Sentencia contenia frases que parecian de excusa, y, al
fin, daba una explicacion curiosamente incongruente: Como fuere que el acusado
se declaré inocente de todas las acusaciones contra él formuladas, los juzgadores
no pudieron prescindir de las pruebas sobre el ambiente, objetivamente considerado”.*®
Esta Gltima apreciacion, en extremo disonante con la valoracién que realiza la misma autora
sobre el excelente desempefio y la estatura ética de los magistrados a lo largo del juicio,
resulta llamativa, abriéndonos el interrogante por el sentido de dicha sustitucion: ¢por qué
alli donde el imputado se declar6 inocente de todas las acusaciones contra él formuladas,
los jueces no pudieron prescindir del relato de los testigos-victimas —aun cuando esas
pruebas sobre el ambiente, objetivamente considerado, no tuviera relacion alguna con el
Unico motivo que debia interesar en el juicio?

El fendbmeno nazi no remite solo a un tragico episodio del pasado, a una
aberracion ocasional, que pudiera constituirse —sin mas- en cosa pasible de ser juzgada.
La sin-Razén nazi® no pasé. Como afirma Legendre, “el programa cientifico de extermino

de judios no fue solamente un progromo gigantesco sino que constituyo, en sus

% Hannah Arendt, op. cit., p.314, (las negritas son mifas).
°" pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p. 21.
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fundamentos, el descalabro de todo el sistema referencial europeo”.® Sus efectos
alcanzan los puntos mas sensibles de nuestra cultura; por eso, nos siguen
hablando en el presente, revelandonos “una dimension terrorifica de la  modernidad” ,*

1 100

“cuya presencia difusa impregna y recorre todos los discursos.

Encontramos esta dimension siniestra de nuestra modernidad en los “estragos de la

obediencia”®

que, mas alla del caso puntual que nos ocupa, nos confronta con una
alteracion significativa en la subjetividad occidental: sujetos desarticulados de la Referencia
—retomando los términos de Legendre-, meros instrumentos de la voluntad del Otro,
“especialistas” no afectados por la consecuencia de su accion, que se refugian en la
obediencia ciega; pero también, ante esta situacion, la desorientacién de los “montajes de lo
prohibido que llamamos en Occidente el Estado y el Derecho”,*% cuando, con las mejores
intenciones, conducen al reverso de lo anterior: a la instalacion de una identidad victimaria.
Y quizés, este sea el ambito fecundo de una interrogacion critica del Principio de P.N.
Drost. No en los términos arendtianos, para quien la exigencia de un acto de justicia, en
representacion de las victimas, se desliza hacia la venganza que atenta contra la posibilidad
misma de la justicia, sino en el sentido de pensar las consecuencias, devastadoras, de
aquello que se enuncia bajo la forma de un “principio de proteccion” —volveré sobre esto- .
Quisiera, a continuacion, examinar la tesis que guié mi indagacion (la Corte de
Jerusalém, desfasada en su posibilidad de responder a la injusticia, intent6 una sutura de la

103

herida, a través de la construccion de un gran relato),”” a la luz de la “doble mirada” que

exigia Walter Benjamin.

% pierre Legendre, El crimen del cabo Lortie, op. cit., p.19

% Rony Brauman y Eyal Sivan, Elogio de la desobediencia, op. cit., p.27.

100 Rony Brauman y Eyal Sivan, Idem.

101 Rony Brauman y Eyal Sivan, Idem.

102 Escribe Hannah Arendt: “(...) Y los jueces tampoco le creyeron, porque eran demasiado honestos, o quizas
estaban demasiado convencidos de los conceptos que forman la base de su ministerio, para admitir que una
persona normal, que no era un débil mental, ni un cinico, ni un doctrinario, fuese totalmente incapaz de
distinguir el bien del mal. Los jueces prefirieron concluir, basandose en ocasionales falsedades del acusado,
que se encontraban ante un embustero, y con ello no abordaron la mayor dificultad moral, e incluso juridica,
del caso. Presumieron que el acusado, como toda persona normal, tuvo que tener conciencia de la naturaleza
criminal de sus actos, y Eichmann era normal, en tanto en cuanto no constituia una excepcion en el régimen
nazi. Sin embargo, en las circunstancias imperantes en el Tercer Reich, tan s6lo los seres excepcionales
podian reaccionar normalmente. Esta simplisima verdad planteé a los jueces un dilema que no podian
resolver, ni tampoco soslayar”. Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalem, op. cit., p. 47.

103 Mas alla de la multiplicacion de las escenas de memoria en el mundo post-holocasuto -y de su estatuto-,
habria que sefialar la centralidad de la memoria para el judaismo. Dicen que en el origen del ordenamiento
politico griego hay una prohibicién: mnesikakein, es la prohibicién de recordar las desgracias, en la medida
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En una primera mirada, hay una verdad que, retroactivamente, se desprende de la
centralidad del testimonio de los sobrevivientes en el juicio promovido en nombre de las
victimas. La corte, en su conjunto, produce una definicion que procura en el campo
juridico su legitimacion: en el mismo movimiento que hace patente la imposibilidad en
que queda la funcidn juridica de re-presentar el crimen juzgado (esto es, de inscribirlo
segun el principio de Razon), produce otra “representacion”, quizas una mostracion, que
tiene el valor de un proceso ritual, un ejercicio draméatico de rememoracién nacional,
en virtud del cual, por primera vez, la destruccion de los judios en Europa -
destruccion que estd en el fundamento de la creacion del Estado de Israel- deja de
ser patrimonio de los sobrevivientes y se convierte en propiedad comdn de una comunidad.
Escribe Annette Wieviorka: «Le procés Eichmann marque un véritable tournant
dans I’émergence de la mémoire du génocide, en France, aux Etats-Unis comme en
Israél. Avec lui s’ouvre un eére nouvelle: celle ou la mémoire du génocide
devient constitutive d’une certaine identité juive tout en revendiquant fortement
sa présence dans I’espace publique. Tout les chercheurs qui, dans divers pays,
ont étudié I’évolution de la construction de la mémoire ont indiqué ce tournant».**
El marco juridico deviene, asi, el soporte que hace entrar la destruccién en una
cuenta publica, y el juicio se transforma en una intervencion fundante porque
produce un acto de nominacién: a partir de entonces, Shoah u Holocausto,
permite situar el destino de un mundo judio hoy desaparecido en términos de herencia.
Al estilo de Hamlet, el nucleo del proceso, centrado en los testimonios de las victimas —“las
pruebas sobre el ambiente, objetivamente considerado”-, se articula, pues, en una play

scene, una escena dentro de la escena, cuya eficacia trasciende el valor funcional que

en que la memoria incita la venganza. “La politica, pues, comenzaria donde cesa la venganza” (Ver el
excelente trabajo de Nicole Loraux: “De la amnistia y su contario”. En: Usos del Olvido, Comunicaciones al
Coloquio de Royaumont, Ed. Nueva Vision, Buenos Aires, 1998). Quizas en el juicio de Eichmann en
Jerusalén, la acusacion en nombre de las victimas y los testimonios de los sobrevivientes, se inscriben en una
tradicion diferente y singular: no la tradicion griega, sino la tradicién judia que siempre otorgé a la memoria
un lugar privilegiado. “La Biblia hebrea, dice Yerushalmi, no parece vacilar cuando ordena recordar. Sus
mandatos para recordar son incondicionales. El verbo (recordar) se complementa con su opuesto, olvidar. Asi
como obliga a Israel que recuerde, se le conmina a no olvidar. Ambos imperativos han resonado con efecto
duradero entre los judios desde los tiempos biblicos”. Yosef Hayim Yerushalmi, Zajor, La historia judia y la
memoria judia, Ed. Anthropos, Barcelona, 2002, p. 2.

10% Annette Wieviorka, L’ ére du témoin, Ed. Plon, Paris, p. 81.

180



pudiera haber tenido dentro del juicio.’® Es decir, la play scene no obedece solo a una
estrategia de eficacia, al servicio de unos intereses que rebasaban los propositos
exclusivamente juridicos, sino que pone de manifiesto algo de orden estructural: es en
funcidn de la naturaleza del crimen que la memoria -y la condicién de victima- fue llamada
a ocupar un lugar central. Asimismo, por primera vez después de la Shoah, se articula
legalmente la autoridad del testigo, alli donde el nazismo se propuso crear un
acontecimiento sin testigos.

Este proceso, continla Annette Wieviorka, “est aussi puissament novateur. Toutes
les premiéres fois s’y rassemblent. Pour la premiére fois, un proces se fixe comme objectif
explicite de donner une lecon d’histoire. Pour la premiere fois apparait le theme de la
pédagogie et de la transmision, un theme de grand avenir puisqu’il est aujourd’
hui présent dans de nombreux pays et se décline sous plusieurs formes (...). Mais
surtout, (...), le procés Eichmann marque ce que nous appelons I’avénement du témoin».*®

Seamos prudentes. ¢Qué sentido adquiere, y en razén de queé calibrarlo, este auge de
la primera vez? Esto nos conduce a nuestra segunda mirada. Pues, mas alla del dato
fenoménico de la primera vez, donde coinciden ciertos ideales: la leccidn histdrica, el
problema de la transmision y de la memoria, asi como la aparicidn del testigo; esta escena
inaugural se especifica por la convergencia articulada de dos fenémenos: la aparicion de un
nuevo tipo de crimen administrativo y anénimo que golpea en el corazdén de nuestros
ordenamientos juridicos, el nuevo criminal de nuestro tiempo, un delincuente sin culpa; vy,
correlativo de lo anterior, la emergencia de un imperativo de memoria, junto a la
reivindicacion irrestricta de la figura que le corresponde: la victima y el testigo.

Esta observacion nos permite trascender la posicién de denuncia de los
motivos ideoldgicos y politicos, sin duda fundamentales en la consideracion del contexto
en que se desarrolld el juicio, asi como de la motivacion politica del mismo, para
sefialar, en la emergencia de esta correlacion, el riesgo de cristalizacién sintomatica de

una situacion sin salida. Porque, si es cierto que, malograda la légica juridica de

1051 acan, entre otros, ha destacado la funcién de la play scene en el tercer acto de Hamlet. He tomado
algunos de los términos que Lacan utiliza en sus “Lecciones sobre Hamlet”. Ver: Jacques Lacan, “Lecciones
sobre Hamlet”, Leccién 2, Revista Freudiana, No. 6, Afio 1992, Publicaciéon de la Escuela Europea de
Psicoanalisis del Campo Freudiano Catalufia, Ed. Paidos, Barcelona, p. 30-2. (Estas Lecciones pertenecen al
Seminario El deseo y su interpretacion (1958-9).

106 Annette Wieviorka, L’ ére du témoin, op. cit., p.81-2.
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la culpabilidad individual, el nuevo tipo de crimen administrativo y anénimo, deja en
un impasse la posibilidad de una accion eficaz a cargo de los montajes juridicos; el
relevo, oficiado por la memoria y por la victima, queda preso en la misma ldgica.
Si, como nos ensefia el psicoanalisis, “la culpa es memoria y fundamento de la ética”:'%’
¢queé tipo de memoria es aquella que surge, siguiendo el recorrido que venimos realizando,
en la antipoda de la culpa? En el trasfondo de la exaltacion y la glorificacion de las
victimas, con el afianzamiento inherente de una identidad victimaria, se dibuja idéntico
movimiento de des-responsabilizacion del sujeto.’®® Asimismo, una “cultura de la
memoria”, entendida en términos de la custodia de las marcas que el ultraje infringido ha
producido en las victimas de modo que el pasado no se repita, podria no cesar de trabajar en
el sentido de la repeticion.

Haré una extensa cita de dos autores que han abordado agudamente este
problema:'%

“Dos imperativos cunden hoy con fervor: defensa irrestricta de las victimasy
predicacién ilimitada de las virtudes de la memoria. Donde hay una victima, hay una
razon; si algo ocurrio, debe quedar incolumne en la memoria de los hombres. En el
sostén de estos principios, el pensamiento facil deviene progresista.

Comprendemos el sentido de estos axiomas criticos cuando advertimos qué

lugar vienen a usurpar. La nocién omnipresente de victima viene a sustituir al

197 uis Maria Bisserier, “Si ahora no, entonces ¢.cuando?”, en: Conjetural Revista Psicoanalitica.

108 Me parece sugerente y elocuente el modo en que Rony Brauman y Eyal Sivan ilustran esta obsesién
memorial y, en particular, el movimiento de absolutizacién de la victima: “La ley sobre la Shoah vy el
heroismo, la eleccién de la fecha de la insurreccion del gueto de Varsovia como dia de conmemoracion de la
Shoah son signos, entre muchos otros, de la constitucion de ese tdndem indisociable: héroes-victimas. La
doble imagen del martir —sacrificio y redencion- fue impuesta poco a poco en un proceso de sacralizacion del
genocidio de los judios. El éxito del término biblico Holocausto —sacrificio del hijo ofrecido a Dios- muestra
la fuerza de esta transformacion religiosa. Asi, las victimas judias fueron instaladas en un status ambiguo de
inocencia absoluta, imagen en espejo del veredicto de culpabilidad absoluta pronunciado por los nazis en su
contra.  En efecto, esas dos proyecciones ideolégicas, inocencia y culpabilidad absolutas, comparten la
cualidad de ser deducidas de la I6gica de los asesinos. Ese estado de inocencia no constituye la esencia de
ningln ser humano en general. Nada puede hacerse, ni politica ni humanamente, con una falta que se
ubica mas alla del crimen y una inocencia que lo hace mas alld de la bondad o la virtud, escribe Arendt
ya en 1946 en su correspondencia con Kart Jaspers (...). Esta absolutizacién de la victima, transmitida de
generacion en generacion con un éxito creciente, es la condicion y la consecuencia de la despolitizacion de un
acontecimiento en adelante contemplado en su radical singularidad, ya que su status de insuperable misterio
solo requiere el silencio y la meditacion”. En: Elogio de la desobediencia, op. cit., p. 58-9.

199 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, “Memoria, Victima y Sujeto”, en: Revista de Ciencias Sociales,
Afo 36, No. 23, Atentado a la AMIA — DAIA, Experiencias traumaticas y sus efectos sociales, DAIA, Ed.
Centro de Estudios Sociales, Buenos Aires, 2005. Existe version en Internet: www.daia.org.ar, que es la que
hemos utilizado.
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concepto precario de sujeto. La evidencia periodistica de la memoria  viene
a sustituir la operacion historiadora del pensamiento.

El funcionamiento conjunto de ambas sustituciones establece que solo
hay politica de Estado. La politica de Estado consiste en la representacion de los
distintos grupos sociales. Estos grupos sociales se definen como grupos que han sido
privados de algun derecho. Segun esta vertiente, la esencia humana esta definida
por la cartilla de los derechos del hombre. Todos somos equivalentes. Lo que nos
diferencia es el derecho especifico del que hemos sido privados. La identidad especifica de
los grupos queda establecida mediante la identificacion del especifico mal que se les ha
hecho. Un grupo es un grupo si sostiene la demanda legitima de reconocimiento de un
derecho que le ha sido injustamente conculcado”.!*

Estos autores advierten sobre un escenario de efectos criticos y de
consecuencias devastadoras. Por un lado, cuando “no hay otro sujeto que el
Estado que da o quita Segin su naturaleza benéfica o maldita”,"** la Unica posicion
posible “se afirma y agota en la denuncia de aquellos que podrian resolver tal situacién
y cuya insensibilidad deja abierta la injusticia como una herida”.*** Se produce
asi una suerte de encerrona, que es consecuencia del impasse contenido en la denuncia:
“Este reclamo, que vive de la mendacidad, queda preso de una contradiccion
flagrante: si se denuncia la insensibilidad no puede pedirse que desde ese

sitio surja el acto justo que termine con el llanto”.!*® De este modo,

13

vaciado el sitio de la accion politica y agotado “el lugar de la palabra (el relato
del sufrimiento es una ruidosa forma de silencio), s6lo queda un terreno arido,
donde los actores no actian y no hay voz que se haga oir”.*** En ese
desierto, dicen los autores, no queda otra politica que no sea la del amo'*®
que “opera como el recubrimiento eficaz de cualquier marca singularizante” '

impidiendo que algo pueda diferir de ese campo de identidad sufriente.

119 carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, “Memoria, Victima y Sujeto”, op. cit., p.18. El subrayado es
nuestro.

111 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.

112 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, “Memoria, Victima y Sujeto” , op. cit., p.19

113 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.

114 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.

115 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.

118 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
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A su vez, la estrategia representativa del Estado “requiere el suministro regular de victimas
para ejercer su oficio. Una victima es finalmente una tarea: la legitimacion de los aparatos
de representacion”.**” Queda sefialado asf el envés de una cultura de la memoria: podria
ocurrir que ciertas politicas de la memoria se ponga al servicio de la reproduccién de las
victimas como tales:**® “Si se ha ofendido a un grupo, nada serad mas indigno que olvidar.
Nada sera mas digno que no olvidar. Y aqui la trampa se consuma: no olvidar es conservar
la memoria. No olvidar significa consagrarse a la custodia de las marcas que la ofensa ha
ocasionado en los cuerpos y en las almas: esas marcas custodiadas son la memoria”.**®

El poder de sujecion del imperativo del recuerdo, o el deber de memoria,

1120

respuesta a un ideal que se presenta como una “verdad incontestable (aquella

que “sentencia que los pueblos que no conservan la memoria estdn condenados
a  repetir su pasado”),'** es directamente proporcional al desconocimiento que
implica adecuarse a  €l. Esto es, la identidad de victima de los grupos y la
determinacion de esta identidad por el mandato de memoria de la injuria,
participan de una logica que trabaja incesantemente en el sentido de la repeticion.
En el caso de la identidad victimaria’®® , “la identidad exige la repeticion de la
posicién de objeto” (ser algo es ser eso que se define como objeto de politicas de Estado).
“En  este entramado discursivo la victima es un rehén de la memoria. La pieza
viviente —aun palpitante en su dolor- en el museo del martirio que atesora lo que ha
sufrido para no olvidar”.*?® El caracter irrepetible, absolutamente singular, de la
vivencia de quien fue victima queda asi reducido al caracter, inadmisible, de lo dtil.
El deber de memoria, indisociable de la reivindicacion omnipresente de la
condicion  de victima y de testigo, trabaja, entonces, segin una ldgica alienante que
diluye la singularidad en una identidad sufriente, atentando contra la posibilidad de
que se produzca una apropiacion critica y transformadora de las marcas, sélo
posible a partir de un  movimiento de interpelacion del sujeto, productor de

subjetividad: “La historizacion critica de las marcas de la memoria supone que esas

117 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
118 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
119 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
120 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
121 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
122 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, “Memoria, Victima y Sujeto” , op. cit., p.20.
123 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, Idem.
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marcas interpelan al sujeto ya sea para conservarlas o para dialectizarlas
ficcionalmente: aqui se ubica la responsabilidad, en el modo en que responde el sujeto a
esta invitacion de las marcas. No es posible prescindir de las marcas de la herencia”.***
A su vez, la ldgica juridica de la culpabilidad individual, siguiendo a
Legendre, intenta, justamente, preserva este lugar de interpelacion y de

produccion de un sujeto que debe declararse y responder por su acto criminal.'?®

124 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, “Memoria, Victima y Sujeto” , op. cit., p.21.

125 Como ya hemos estudiado en la primera parte de este capitulo, aqui se pone en juego la articulacién entre
la dimension institucional y la dimension subjetiva de la culpabilidad. O, dicho en otros términos, de
entender que el “enigma del homicidio remite al enigma del deseo”; y que la cuestion de la responsabilidad
resulta crucial. En este sentido, un proceso judicial puede ser fiel o traicionar la funcién primera de nuestros
ordenamientos juridicos, cuya finalidad ultima es reflejar la funcion tercera, garante de todo ordenamiento
social. Segln Legendre, la reproduccién de la humanidad segln la “légica de la diferenciacién en la especie
del viviente hablante” se realiza en la concurrencia de dos tiempos: “el tiempo politico y el tiempo familiar de
la filiaciéon” (p.72). “Politico: porque hay que poner en escena al Tercero social que preside las palabras
intercambiadas, instituye la Razon y funda las legalidades (este Tercero se refiere al principio de la
paternidad, en el que se ponen de relieve las genealogias familiares). Familiar: porque es necesario representar
concretamente la triangulacién edipica, reglamentada por el derecho que define los lugares genealégicos (...),
y porque la familia sirve de marco institucional en el que se opera la permutacién simbdlica de los lugares que
condicionan la entrada de cada hijo en la Razon”. Esto significa, si seguimos a Legendre, que “nada se
engendra ni se funda por si mismo”, que “se es hijo en dos niveles: hijo de la Referencia e hijo de sus padres”
(p.73). En acuerdo a esta ldgica, un proceso judicial que no consista en la aplicacién mecanica o gestionaria
de las leyes, tiene por funcién primordial instituir al sujeto en su relacion vital con la Ley. El oficio del juez
como intérprete de las leyes tiene busca conciliar, en la transmision de la Ley, estos dos érdenes: “el derecho
inscribe el homicidio en el discurso de la Referencia dandole estatuto de acto ilegal y notificando a su autor
como tal; inscribe también el homicidio en el discurso genealdgico de la deuda, imponiendo al autor del
crimen un pago simbolico a la Referencia (en las diversas formas de la pena), es decir, al verdadero
acreedor de esta deuda inflingida” (p.162 —el subrayado es nuestro). De alli que, el castigo, ain cuando se
haya abundado en sefializar su funcion represiva, tenga un estatuto eminentemente simbélico, cuya dimension
de apuesta en la sentencia dictada por el juez se dirige, como dird Legendre, a “separar al asesino de su
crimen” (p.162), socializando la culpa. Retomemos aqui una indicacién fundamental de Lacan: “La
responsabilidad, es decir el castigo, es una caracteristica esencial de la idea de hombre que prevalece en una
sociedad dada” (“Introduccién tedrica a las funciones del psicoandlisis en criminologia”, p. 129). “Una
civilizacion, continlla Lacan, cuyos ideales sean cada vez mas utilitarios, comprometida como esta en el
movimiento acelerado de la produccion, ya no puede conocer nada de la funcién expiatoria del castigo”
(“Introduccién...”, p. 129). En este sentido el castigo no puede ser pensado por fuera de su referencia
antropoldgica, que nada tiene que ver con los ideales reeducativos, preventivos, correccionales,
aleccionadores o represivos. Como dice Lacan: “Toda sociedad manifiesta la relacion entre el crimen y la ley
a través de castigos, cuya realizacion, sea cuales fueren sus modos, exige un asentimiento subjetivo”
(“Introduccién...”, p. 118). Sin este asentimiento subjetivo (que nada tiene que ver con la confesién), la
significacion social del castigo no puede ser aprehendida. Es por esto que “la responsabilidad (entendida en el
sentido de un asentimiento subjetivo) no se configura acabadamente sin el castigo” —es decir, sin pagar el
precio simbdlico, soportado en la pena, que permite “inscribir el crimen en el discurso genealdgico de la
deuda”-. Jacques Lacan, “Introduccion tedrica a las funciones del psicoanalisis en criminologia”, en: Escritos
I, Ed. Siglo XXI, México, 1987.  Volviendo al juicio de Eichmann, este seria el punto méas vulnerado e
irresuelto. Respecto de la responsabilidad de Eichmann en la empresa de exterminio nazi, no cabe ninguna
duda. Sin embargo, y esta es la sagaz critica de Arendt, el proceso de Jerusalén no alcanzé a delimitar la
verdadera responsabilidad del acusado y, por lo tanto, la significacién del castigo se diluyé en un una
finalidad represiva y aleccionadora. Delimitar la verdadera responsabilidad de Eichmann hubiera
significado, si seguimos a Hannah Arendt, confrontarlo con aquello de que si fue culpable, a saber: su
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En ambos casos, aun cuando no haya comdn medida entre los verdugos y las victimas, una
verdadera politica de la memoria —que, en rigor, seria una memoria politica- supone “un
acto de ruptura con la condicién victimaria de los hombres”,** a través de un verdadero
movimiento, no de proteccidn, sino de responsabilizacion de los sujetos.

Ahora bien: ¢es posible este movimiento de responsabilizacion, cuando la Justicia se
muestra perpleja y la “proteccion”, a cuyo servicio trabaja el deber de memoria, toma su
relevo? ;Qué tipo de transmision permite y organiza una politica de la memoria
desarticulada de la Justicia —e indisociable de esto, qué subjetividad alli emerge? ¢;Se trata,
en efecto, de la transmisién de una deuda simbdlica o, mas bien, del tejido desgarrado de la
Ley —de la herida abierta de la injusticia- emerge el aspecto mas cruel del deber, que nos
confronta con una suerte de melancolizacion inconsecuente de la memoria como respuesta
a la débil razon contenida en la figura de la victima?

¢El dilema acerca de la representacion de la Shoah no encontraria un asidero y una
legitimidad, en razon de la distancia que separa la deuda simbdlica — a través de la puesta
en juego de las ficciones que disponen de un espacio ritual vehiculizador de la transmision
de nuestra deuda con las generaciones que nos preceden- del deber memorial? ¢Es posible

esta transmision cuando los montajes destinados a hacerla posible se vacian de su

obediencia, o su instrumentalizacion, y las consecuencias —singulares y, por lo tanto, universales- de esta
obediencia. Transcribimos, al respecto, un fragmento del discurso que, segiin Hannah Arendt, si hubiera sido
proferido por los jueces, habrian permitido que el proceso alcanzara su significacion esencial en tanto
acto de transmision: “TU mismo has hablado de una culpabilidad por igual, en potencia, no en acto, de todos
aquellos que vivieron en un Estado cuya principal finalidad politica fue la comision de inauditos delitos. Poco
importan las accidentales circunstancias interiores o exteriores que te impulsaron a lo largo del camino a cuyo
término te convertirias en un criminal, por cuanto media un abismo entre la realidad de lo que tu hiciste y la
potencialidad de lo que otros hubiesen podido hacer. Aqui nos ocupamos Unicamente de lo que tu hiciste, no
de la posible naturaleza inocua de tu vida interior y de tus motivos, ni tampoco de la criminalidad en potencia
de quienes te rodeaban. Has contado tu historia con palabras indicativas de que fuiste una victima de la mala
suerte, y nosotros, conocedores de las circunstancias en que te hallaste, estamos dispuestos a reconocer, hasta
cierto punto, que si éstas te hubieran sido mas favorables muy dificilmente habrias llegado a sentarte ante
nosotros o ante cualquier otro tribunal de lo penal. Si aceptamos, a efectos dialécticos, que tan so6lo a la mala
suerte se debié que llegaras a ser voluntario instrumento de una organizacion de asesinato masivo, todavia
queda el hecho de haber, tG, cumplimentado y, en consecuencia, apoyado activamente, una politica de
asesinato masivo. EI mundo de la politica en nada se asemeja a los parvularios; en materia politica la
obediencia y el apoyo son una misma cosa. Y del mismo modo que tu apoyaste y cumplimentaste una politica
de unos hombres que no deseaban compartir la tierra con el pueblo judio ni con ciertos otros pueblos de
diversa nacién —como si tu y tus superiores tuvierais el derecho de decidir quién puede y quién no puede
habitar el mundo-, nosotros consideramos que nadie, es decir, ningin miembro de la raza humana, puede
desear compartir la tierra contigo. Esta es la razon, la Gnica razoén, por la cual has de ser ahorcado” (Hannah,
Arendt, op. cit., p.420-1, también citado por Rony Brauman y Eyal Sivan, Elogio de la desobediencia, op.
cit.)

126 Carlos Gutierrez e Ignacio Lewkowicz, “Memoria, Victima y Sujeto”, op. cit., p.21.
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posibilidad de accién (esencialmente politica), quedando sélo el suelo estéril de los
imperativos que no pueden mas que designar en la identidad sufriente de la victima el

principio de (su) razén?

187



REFLEXIONES FINALES

Respecto del exterminio de los judios europeos, la cuestion de la representacion
se ha ubicado en el centro del pensamiento contemporaneo. No ocurre o mismo con
otras masacres. Hasta donde se, no se postulan, en diferentes campos del saber,
problemas de representacion cuando se trata de otros acontecimientos terribles, que
jalonan nuestra historia. No encontré ningun articulo o ensayo que plantee, por
ejemplo, problemas de representacion a propdsito de las dictaduras latinoamericanas, o
de Kosovo, de Afganistan, de Chechenia, por nombrar sélo algunas masacres mas 0 menos
recientes. Otro tanto podria decirse acerca de las dificultades respecto del nombre.
Transformemos lo que podria deducirse como conclusion en pregunta: ¢Existe
alguna relacion entre la cuestién de la representacion (del exterminio del pueblo
judio y el hecho de que el exterminio haya sido (y sea) el de los judios? Una vez
establecidos los términos de la relacion, todo depende de cdmo entendamos la nocién de
representacion y qué sea considerado judio.

No vuelvo sobre el primer término: la representacion es siempre un dato del sujeto,
en un sentido fuerte, que no se opone a lo objetivo. Respecto del segundo, Francois
Regnault no es el tnico que sostiene lo siguiente: “El judio es el objeto a de Occidente™.

Imposible desplegar aqui esta definicion, ni extendernos sobre todos los
sentidos que el término judio ha ido tomando a lo largo de la historia de Occidente.
Pero he aqui una definicion, que tiene la virtud de discernir, mas alla de todos los
atributos y/o propiedades (religion, circuncision, fe, nacionalidad, dinero, etc.) que

harian de los judios una clase definida —donde, por lo demas, arraigan todos los

! Francois Regnault, “Nuestro objeto a”, en: Virtualia Num. 17, Enero — Febrero 2008, disponible en Internet:
http://www.eol.org.ar/virtualia/. Regnault verifica que Occidente mantiene con lo que es judio una relacion
cuadruple del mismo tipo que aquella que, con Lacan, define el fantasma: de implicacion reciproca, de
disyuncion (o reunién) y de exclusién (porque la interseccion excluye los elementos que no tienen en coman):
“Observamos solo hechos en tanto son hechos de discurso y tienen, como tales, una ligazén a la verdad. La
cuestién judia es del orden de la verdad. En nombre de la verdad, entonces, la historia dice que no hay
Occidental sin Judio, ni inversamente; pero, al mismo tiempo, que el sujeto occidental y el Judio estuvieron y
pueden estar en exclusion (el ghetto, las persecuciones, el exterminio: la causa del deseo supone el deseo de
muerte); pero también en relacion de inclusion (el mismo ghetto contienen excluidos en el interior, el Estado
de Israel que forma parte de Occidente, etc); la cuestién de la doble pertenencia o doble nacionalidad ilustran
a lavez lainclusion y la exclusién”.
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antisemitismos-, una condicion que implica algo del orden del deseo (“que es la esencia
del hombre”,? lo mas humano que tiene el hombre). Puesto que el fantasma (la formula del
fantasma se deduce de la definicibn de Regnault), en su estructura, vela la
castracion. Es decir, la relacion del tramado Ilamado Occidente con el vacio que lo
constituye, el vinculo de Occidente con la falta estructural y estructurante, el lazo con
lo que del padre (Ley) se enlaza en los bordes de lo que la trama Occidente excluye.
Incluso, la cuestion judia, en tanto el término cuestion significa pregunta, como
sefiala el diccionario en su primera acepcién, ya entrafia una forma de falta.®

Hacer del judio el objeto de un fantasma implica, entonces, que se toca un real.®
De este modo se explica que, en tiempos problematicos, al menos en
Occidente, la cuestion judia® se haya repetido siempre: el judio (objeto a), en
tanto real, marca lo que vuelve siempre al mismo lugar.®

J.-C. Milner, en su libro —imprescindible- Las inclinaciones criminales de la
Europa democratica lo dice asi: “Freud, Lacan, Foucault, ;he hecho algo maés
que reencontrar a Sartre? ElI decia del antisemita: Es un hombre que tiene miedo.
No de los judios, ciertamente: de €l mismo, de su conciencia, de su libertad, de sus
instintos, de sus responsabilidades, de la soledad, del cambio, de la sociedad,
del mundo; de todo, salvo de los judios (Réflexions sur la question juive,...),

y concluia: En una palabra el antisemitismo es el miedo ante la condicién humana”.’

2 Jacques Lacan, El Seminario, Libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, Ed. Paidos,
Buenos Aires, 1990, p. 114.

® Francois Regnault, “Nuestro objeto a”, op. cit., p. 4.

* Francois Regnault, “Nuestro objeto a”, op. cit., p. 3.

® La cuestion judia no se plantea como tal antes del proceso de emancipacién de la modernidad. Como sefiala
Judit Bokser: “Su otredad [la del judio] le imprimiria un rasgo distintivo a su propio proceso de emancipacion
que culminaria creando la llamada cuestion judia, expresion que reflejo tanto la compleja condicién del
judaismo en la modernidad como las dificultades de ésta para incorporarlo en su seno”. Judit Bokser
Liwerant, “Identidad y alteridad: los dilemas del judaismo en la modernidad, en: benjamin Mayer (coord.),
Ateologias, Ed. FractalCONACULTA, Mexico, 2006. Utilizo aqui esta expresion, en un sentido mas
genérico, designando el estatuto de alteridad y exclusion que acompafia al nombre judio desde tiempos
inmemoriales.

® Asi: “que el judio sea la causa del deseo occidental, no significa que sea el sostén de la misma. Se dira
entonces menos el Occidental desea al judio, que el fantasma (la realidad de Occidente) sostiene [soporta] el
deseo del cual el judio es la causa™, en: Francois Regnault, “Nuestro objeto a”, op. cit., p. 4. Que se entienda,
no se trata de un judio como sujeto. Un judio encuentra, igual que Occidente, la cuestion judia. Por ejemplo:
un judio puede negar, aceptar, interrogar su judeidad. En este sentido, hay que diferenciar el judio como
sujeto y el judio como objeto a.

" Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, Ed. Manantial, Buenos Aires,
2007, p. 105.
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Asi también se esclarece esa presencia invisible que ha ordenado el juego de Occidente
durante casi dos mil afios: el odio, las persecuciones, las inquisiciones, las exclusiones, las
asimilaciones, etc. No vuelvo sobre algo ya abordado en el primer capitulo, a propdsito de
J.-F. Lyotard.®

La solucion final (Endlésung der europdischen Judenfrage) es otra cosa.
El programa cientifico de exterminio de judios, la solucion en tanto que debia
ser final, “Gltima respuesta a la cuestion judia”,’ se dirige, justamente, a lo interminable
de todos los retornos para ponerle fin. ElI pasaje al acto hitleriano quiso suprimir el
retorno, consistio en una practica legalizada de asesinatos, cuya meta fue el no
retorno de los judios, y esto marca una diferencia cualitativa respecto de todas las
conversiones, expulsiones e integraciones anteriores. La solucion final consiste,
entonces, en suprimir, exterminar este exceso, lo real.’
Podemos plantear esta diferencia siguiendo la distincion que realiza J.-C.
Milner entre las expresiones que “dominaron hasta 1945 el pensamiento surgido
de la lustracion”:*! el problema judio, la cuestion judia. No es lo mismo.
Ademéas es necesario remarcarlo porque en la lengua alemana (Judenfrage), que
articuld el salvajismo nazi, se oculta esta distincion.'?
La diferencia radica en que una de las expresiones se articula al ser hablante y la otra
no: “La cuestién pide una respuesta. No se plantea sino cuando un ser hablante la
plantea también a un ser hablante, que puede ser otro o el mismo. No recibe respuesta
sino cuando algun ser hablante la da, a si mismo o a otro. Estamos en el orden de la
lengua. La esfinge plantea una cuestion y la respuesta es el hombre, vale decir,
aquel que habla y hace posible la articulacion cuestién/respuesta. Una respuesta
siempre puede ser pensada como la reiteracion de la cuestion (la Esfinge, otra vez),
de modo que nunca puede haber una respuesta suficiente que cierre la cuestion.
Cabe sostener entonces que es propio de la cuestion el poder permanecer abierta para

siempre, y que es propio de la respuesta no atentar contra esta condicién”.*® El

& Ver capitulo | de esta tesis, apartado 3, p. p. 36-39.

® Jean-Francois Lyotard, Heidegger y «los judios», op. cit., p. 35.

1% 1dem nota 7.

11 Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, op. cit., p. 11.

12 Jean-Claude Milner, Idem.

13 Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, op. cit., p. 11-12.
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problema, en cambio, “pide una solucion. No se inscribe en el orden de la lengua,
sino en el orden de la objetividad (conceptual, material, de gestion, etc.)”.**
Endlosiing der europaischen Judenfrage,” se lee en el titulo de una circular de la
cancilleria del partido nacionalsocialista fechada el 9 de octubre de 1941: Vorbereitende
Massnahmen zur Endlosiing der europaischen Judenfrage. Geriichte Uber die Lage der
Juden in Osten”® Es el término L&sung (solucién) el que decide aqui el sentido
de (Juden)frage que, en si, remite indistintamente a una respuesta o a una solucién.!’
A partir de cierto momento (no se plantea aqui como, cuando, ni por qué) Occidente
produce un vuelco histérico que cierra la cuestion judia, y la transforma en un problema
que, debiendo ser resuelto, reclama una solucién definitiva.*®

A lo largo de esta tesis he intentado sostener, no sin dificultades e, incluso,
quiza, no sin cierta torpeza, que el dilema de la representacién que surge con motivo del
exterminio de los judios europeos debe ser reconducido a este punto de cierre (de la
cuestion), puesto que, mas alla de las propiedades y los atributos de las representaciones
“buenas” y/o “malas”, admisibles e inadmisibles, el problema de la representacion se
corresponde con el hecho de que la solucion definitiva se dirigio a aniquilar, en los judios,
el soporte de una condicion fundamental de la humanidad. EI nombre judio, que
circuncida el goce, siempre encarn6 un limite para Occidente, a saber: lo imposible del
deseo incestuoso (figura paradigmatica de la constante aspiracién humana a alcanzar un
goce absoluto y de hacer Uno completo)™ y parricida. Asi, durante siglos el nombre judio
estuvo destinado a ser el soporte de cierta condicion estructural de lo humano; condicion

que anuda la persistencia o la continuidad (de los nombres y del sujeto), el de generacion

14 Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, op. cit., p. 11.

15 Solucién final del problema/cuestion judio(a) en Europa.

16 J.-C. Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, p.13. Milner extrae el titulo de esta
circular del libro Sur la conférence de wannsee, de Liana Levi, quien lo traduce asi: “Medidad preparatorias
para la solucién final de la cuestion judia en Europa. Rumores sobre la situacién de los judios en el Este”.

7 Milner aclara en su libro que aunque existe, sobre todo en la jerga nazi, la expresién alemana
Judenproblem, la férmula méas usual corresponde a Judenfrage. El término frage “parece abarcar en este caso
el problema objetivo y la cuestion subjetiva. Problema judio o cuestion judia, para ser mas exactos, problema
de los judios o cuestion de los judios, die Judenfrage puede orientar indistintamente hacia una respuesta o
hacia una solucion”, op. cit., p. 12.

'8 Milner, con la precisién que lo caracteriza, sugiere que el término endlésung, en tanto pertenece a la lengua
de las cancillerias, es una parafrasis que debiera traducirse no por solucidn final, sino por solucién definitiva:
“El caso es que la lengua de las cancillerias no dira solucion final; si habla de solucién, no puede decir méas
que solucion definitiva”, p. 13.

1% Que la modernidad nombra progreso.
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en generacion, a la articulacion de lo prohibido que se transmite genealdgicamente. Lo que
se transmite se dice castracion, fundamento de “la construccion institucional del principio
de Razén en la humanidad”,?® que esté en la base del orden social de la representacion y de
los montajes normativos gracias a los cuales los sujetos de generaciones sucesivas
alcanzaran el estatuto de seres humanos. Es precisamente contra este ordenamiento, que se
instituye para todo ser sexuado y hablante, que atenté el nazismo.

Se comprendera, entonces, que, como afirma Legendre, no sea sencillo para
nuestras sociedades concebir hasta que punto sensible de la cultura afecto  “el
cataclismo sobrevenido en Occidente con motivo del nazismo”.?

Si el sentido del problema de la representacion de la Shoah hubiera
de decidirse sélo en funcion del caracter aceptable y/o inaceptable, correcto
o0 incorrecto, de la mdaltiple proliferacion de las representaciones (films,
espectaculos, ensayos, novelas, pinturas, etc) no seria mas que un falso problema.
Ademas, todo lo que se haga en nombre del deber de memoria, 0 su
reverso, la amenaza del olvido, no hacen mas que extraviar respecto de la verdad.
En definitiva, que la locura nazi haya alcanzado, en los campos de exterminio, los
montajes de la representacion, nos alerta sobre la posibilidad de un vuelco histérico en la
estructura. Resulta instructivo retomar aqui los términos con que Pierre Legendre apunta
esta situacion: “el transito al acto hitleriano constituye un gesto de condena a muerte en la
direccién del sistema de la Ley en la cultura: exterminar a los judios fue intentar matar a
través de ellosa la Referencia europea de la que proceden la exégesisde la ligadura
en Occidente, es decir, la construccién misma de la filiacion en su versién judia”.?
De otro modo, J.-C Milner afirma algo similar. En términos de Milner,
la solucién, en tanto que definitiva, se dirigi6 al judio, porque el
nombre judio es el “Gnico que ha podido descansar solamente en la

cuatriplicidad masculino / femenino / padres / hijo (esto es lo que designan tanto

20 pierre Legendre, El crimen del Cabo Lortie, Tratado sobre el padre, Ed. Siglo XXI, México, 1994, p. 18.
Ver capitulo 1V de esta tesis, p.p. 153-162.

2! pierre Legendre, El crimen del Cabo Lortie, Tratado sobre el padre, op. cit., p. 19.

“pjerre Legendre, El crimen del Cabo Lortie, Tratado sobre el padre, op. cit., p. 22
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la calma expresion de  generacion en  generacion como la perturbada
pregunta ¢qué le diré a mi hijo)”,*® con la que se encuentra todo ser hablante.
En el fondo, el orden de la filiacion (o de la cuatriplicidad) atestigua algo simple: la
operacion instituyente de un sujeto; es decir, la l6gica que preside la humanizacién de cada
ser que nace. O, dicho en otros términos, “los procedimientos simbdlicos necesarios para la
diferenciacion”®* de las generaciones. La légica de la filiacion, los montajes normativos
merced a los cuales sujetos de generaciones sucesivas podran humanizarse, toman apoyo en
dos “imposibilidades, derivadas de la estructura misma del lenguaje”:?® imposible la
completad que hace Uno con el Otro (Prohibicion del Incesto); imposible desentenderse del
Otro, esto es, autofundarse (prohibicién del parricidio).?

Entonces, para concluir, dos cuestiones. En un nivel estructural, el dilema acerca
de la representacion de este crimen colosal debe pensarse, cada vez, en referencia a
la posicion que cada intérprete asume frente a cada una de las imposibilidades
recién referidas, que ponen en escena las dos prohibiciones universales de la humanidad.
Habra que diferenciar, entonces, entre las representaciones que ponen en juego lo
fundamental de la filiacion simbdlica, que es también la filiacién de todo sujeto al
lenguaje; de aquellas representaciones que, adn sin saber, suspenden esta funcion
filiatoria y subjetivante. Habra que diferenciar entre las representaciones que pretenden
encarnar lo inaccesible y lo absoluto, de aquellas representaciones que actualizan el lazo del
sujeto a la Ley, abriendo el campo de la responsabilidad. Entre las representaciones de
esencia ideologica o gestionaria, y aquellas representaciones que ponen en juego la
inter-diccion (esto es, siempre un alguien que, confrontado con lo absoluto del abismo -
incluso cuando éste no ha tenido lugar para él-, no puede sino, al intentar hacer entrar
eso en discurso, encontrar lo que se presenta, para Si mismo, como irrepresentable.
Asi, lo imposible (de representar), y la prohibicion que lo tematiza (también si se

reconduce esta prohibicion a la prohibicién biblica),?’ reintroducen respecto

%3Jean-Claude Milner, Las inclinaciones criminales de la Europa democratica, op. cit., p. 118.

%% pierre Legendre, El crimen del Cabo Lortie, Tratado sobre el padre, op. cit., p. 133.

® David Kreszes, “Filiacién y juridicidad de la lengua”, en: Redes de la Letra No. 7, La ley: Violencia vy
Filiacion, Noviembre — 1997, Ed. Legere, Buenos Aires, 71.

%6 \/er David Kreszes, op. cit., p.70-72.

" El mandato biblico que prohibe la imagen también tematiza lo imposible. Ver capitulo 1 de esta tesis,
apartado 7, p.p. 79-80. Asimismo se puede consultar el articulos de Catherine Chalier “La prohibicién de la
representacion”, en: La huella del infinito, Emmanuel Levinas y la fuente hebrea, Ed. Herder, Barcelona,
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de lo inhablable del crimen (de todo crimen) la dimension del sujeto. Lo
irrepresentable no es una propiedad, ni un atributo, ni un adjetivo que pueda calificar
lo ocurrido (y es de esperar que no lo sea, porque cuando lo es se vuelve a caer
en el patetismo de la gestion memorial), sino que introduce, cada vez, el sujeto.
En otras palabras, en (con) cada re-presentacion, si hay transmision, se abre la enunciacion
del fracaso del exterminio. La persistencia, pues, del judaismo.

La segunda cuestion se refiere a nuestro presente, a lo que permanece de
Auschwitz - Chelmno - Treblinka - Sobiborz - Belzec en nuestro tiempo. Si se admite que
la cuestion de los limites de la representacidn se pone en juego cada vez que se vuelve a
diluir el borde de lo imposible, entonces el problema que estudiamos corresponde
a nuestra actualidad. De este modo, la cuestion de la representacion del exterminio de
los judios es  mas y menos que un problema epistemoldgico, filosofico, formal u
ontolégico. Como cuestion nos interpela, uno por uno, sujetos de nuestro tiempo.
Millones de muertos andénimos aun esperan una sepultura que inscriba la
condicion simbolica de su existencia, en un mundo (el de después de Auschwitz)
signado por los avances de la ciencia bioldgica, especialmente por la genética, que
disociando al maximo la perpetuacion de la especie del contacto sexual, alteran, quiza de un
modo definitivo, los montajes simboélicos de la generacion de la vida (otra vez, la filiacion).
Que en ese mundo que es el nuestro se plantee la cuestion de la representacion no es
poco. Puesto que cuando se roe el limite de lo imposible, quedan, al menos, los problemas
de representacion que testimonian, del lado del pensamiento (de su sujeto), el limite de

lo pensable.

2004, p. 287-303; y el ensayo de Perla Sneh, “La alianza archivada”, en: Redes de la Letra No. 7, op. cit, p.
99-120.
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ANEXO 1: Sobre Nuit et Brouillard, de Alain Resnais.

El contexto de Nuit et Broudillard corresponde a una serie de iniciativas, a cargo del Comité de Histoire
de la Deuxieme Guerre Mondiale creado en 1951, relativas a la transmision de la memoria de los campos
en Francia. Entre éstas, la publicacion de una antologia titulada Tragédie de la déportation 1940-1945.
Témoignages des survivants des camps de concentration allemands (1954), coordinada por Olga
Wormser y Henry Michel, entonces directores de dicho Comite; y la inauguracién de la exposicion
Résistance — Libération — Déportation (10 de noviembre de 1954) en el Museo Pedagégico de Paris,
donde todos los dias se proyectaban imagenes de la guerra, de la resistencia y de la deportacion (Les
camps de la mort, montaje francés de los noticieros de los ejércitos aliados y La derniére étape (1947),
ficcion realizada por Wanda Jakubouska). En este marco, Henry Michel, comisario de la exposicion,
comunica que: “la réalisation d’ un film sur le system concentrationnere était a I’ étude”. El proyecto, que
seria asesorado historicamente por los mismos Henry Michel y Olga Wormser , fue comandado a los
productores Anatole Dauman y Philippe Lifchitz, y su realizacion encargada a Alain Resnais quien, dada
la magnitud del tema, exigio6 la participacion de Jean Cayrol, ex deportado y sobreviviente del campo de
Mauthausen, para que escribiera el texto del film.

El proyecto responde a una doble exigencia, memorial/histérica y pedagdgica, que puede leerse en una de
las primeras notas de definicién del proyecto, redactada por Henry Michel (3/3/1955): “El tema, la
naturaleza de las iméagenes reunidas, garantizan a este film una gran intensidad dramética, pero los
realizadores son concientes de que el mayor escollo a evitar es la afectacién del espectador por un exceso
de horror. Por lo tanto, importa menos insistir en el costado “s&dico”, “crimen de guerra”, “monstruosidad
inhumana” de la politica concentracidnaria, que en la tentativa de reconstruir, a través de la imagen y del
comentario, una explicacién socioldgica. Es necesario que al mirar este film, los deportados reconozcan
su vivencia (leurs épreuves), pero también que los espectadores ordinarios comprendan aquello que,
entreverado entre la barbarie cruel y la experimentacion cientifica, tienen de sistematico los fendmenos
concentracionarios”.

Si bien, desde una perspectiva histérica alin no estaba establecida la diferencia entre los campos de
concentracion y los campos de exterminio (ni siquiera existian los nombres de Holocausto o de Shoah),
existia cierta conciencia historica de la especificidad del genocidio del pueblo judio. Por ejemplo, en la
introduccion de la antologia ya referida: “Los deportados —excepcion hecha de algunas centenas de
‘politicos’ “aryens’, murieron en su mayoria- debian morir porque eran judios”. La decision de filmar los
campos de Majdanek y Auschwitz no estd desvinculada de estos avances en el campo historigréfico.
Existe una nota, fechada el 3 de mayo de 1955, que uno de los productores, Philippe Lifchitz, envi6 a
Alain Resnais: “Recibimos la visita de M. Henry Michel que nos participé de algunas perspectivas
fecundas que €l vislumbra para nuestro film, como consecuencia de su reciente viaje a Polonia. El ha
experimentado vivamente la emocion surgida de su visita a los campos de concentracién, realizada en
compafiia de antiguos deportados. El piensa que la vista de los campos vacios, de los museos donde se
conservan los objetos personales de los prisioneros y sus reliquias, no dejard de impresionarlo
profundamente y quiza de influir en su concepcién del film”. Posteriormente, Resnais decide los largos
travellings en color, que nos muestran la densidad del paisaje desierto de los campos de concentracion,
alternando con el blanco y negro del material de archivo.

Si, por un lado, Nuit et Brouillard refleja este movimiento histérico, al mismo tiempo, es el resultado de
una toma de posicién y una apuesta politica que compartian los productores, Jean Cayrol y el mismo
Resnais. El propdsito del film apuntaba a producir una memoria del horror de los campos nazis, que
sirviera como un dispositivo de alerta en el presente, en el contexto de los acontecimientos de Algeria. En
palabras de Jean Cayrol, escritas en ocasion de la primera presentacion del film: “Dans le ciel indifférent
de ces séches images, il y a, menagantes, les nuées toujours en mouvement du racisme éternel. Elles
rodent pour éclater & certains endroits et abattre ceux qui restent debout. Le souvenir ne demeure que
lorsque le présent I’éclairé. Si les crématoires ne sont plus que des squelettes dérisoires, si le silence
tombe comme un suaire sur le terrains mangés d’herbe des anciens camps, n’oublions pas que notre pays
n’est pas exempt du scandale raciste». «Et c'est alors que Nuit et Brouillard devient non seulement un
exemple sur lequel méditer, mais un appel, un "dispositif d'alerte” contre toutes les nuits et tous les
brouillards qui tombent sur une terre qui naquit pourtant dans le soleil, et pour la paix."* Asimismo, las
palabras finales del despojado texto poético de Jean Cayrol, que cierran el film, apuntan en este sentido:
«Il'y a nous qui regardons sincérement ces ruines comme si le vieux monstre concentrationnaire était
mort sous les décombres, qui feignons de reprendre espoir devant cette image qui s’éloigne, comme si on
guérissait de la peste concentrationnaire, nous qui feignons de croire que tout cela est d’un seul temps et

! Jean Cayrol, Les Lettres Francaises, 606, Février 1956).
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d’un seul pays, et qui ne pensons pas a regarder autour de nous et qui n’entendons pas qu’on crie sans
fin» -transcripto de la banda sonora del film- («Somos nosotros quienes miramos sinceramente estas
ruinas como si el viejo monstruo concentracionario yaciese bajo los escombros, nosotros que fingimos
recuperar nuestras esperanzas ante estas imagenes que se alejan, como si nos curdramos de una vez por
todas de la peste concentracionaria, nosotros que fingimos creer que todo esto pertenece a una sola época
y a un Unico pais, que no consentimos en mirar las cosas que nos rodean y hacemos oidos sordos al grito
que no calla.»).
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ANEXO 2: Sobre el concepto de representacion.

En su Discurso inaugural del XVIII Congreso de la Sociedad Francesa de Filosofia sobre el tema “la
representacion”, Derrida afirma que cuando “se propone actualmente pensar qué pasa con la
representacion, al mismo tiempo la extension de su reino y su puesta en cuestion, no se puede eludir, ...,
ese motivo central de la meditacién heideggeriana que intenta determinar una época de la
representacion en el destino del ser, época posthelénica en la que la relacion con el ser habria sido fijada
como repraesentatio y vorstellung, en la equivalencia de unay otra™.

Derrida se refiere al texto titulado La época de la imagen del mundo que recoge la Conferencia que
Heidegger pronunciara el 9 de junio de 1938, bajo el titulo La fundamentacion de la moderna imagen del
mundo por medio de la metafisica.

En este texto Heidegger se pregunta, respecto de uno de los fendmenos esenciales de la edad moderna, la
ciencia moderna, qué concepcidn de lo ente y qué interpretacion de la verdad subyace a este fenémeno.
Cuél es, se pregunta, la esencia de la ciencia moderna. “La esencia de eso que hoy denominamos ciencia
—responde- es la investigacion™. Ahora bien, la inflexién por la cual el conocimiento de lo ente —de la
naturaleza y de la historia- se transforma en investigacién implica una refundicion radical de la
experiencia y una reforma de la inteligencia, una revolucion espiritual, a partir de la emergencia de un
nuevo sujeto: el ego cogito cartesiano, que se postula a si mismo como el escenario en el cual, en
adelante, el ente debe objetivarse en una representacién y el mundo convertirse en imagen® .

Si seguimos a Heidegger, la imagen del mundo no significa una imagen del mundo, sino concebir el
mundo como imagen, como representacion. Y concebir el mundo como imagen es consecuencia de “una
decisién esencial sobre lo ente en su totalidad”, por la cual “lo ente en su totalidad se entiende de tal
manera que solo es y puede ser desde el momento en que es puesto por el hombre que representa y
produce™ . Esta interpretacion moderna de lo ente esté alejada del mundo griego y del mundo medieval.
Para los griegos, dice Heidegger, la percepcion de lo ente no se dispone en una representacion, sino que
alli lo ente es presencia: “Lo ente —para los griegos- no accede al ser por el hecho de que el hombre lo
haya contemplado primero, en el sentido, por ejemplo, de una representacion como las de la percepcion
subjetiva. Es més bien el hombre el que es contemplado por lo ente, por eso que se abre a la presencia
reunida en torno a éI"®; este es el motivo por el cual en Grecia el mundo no podia convertirse en imagen.
Asimismo, para la Edad Media, “el ser del ente nunca reside en el hecho de que, llevado ante el hombre
en tanto que elemento objetivo, se vea dispuesto en su sector de asignacién y disponibilidad y sélo
consiga ser de este modo™’, como representacion o imagen. Para la Edad Media, dice Heidegger, lo ente
es el ens creatum, aquello creado por un dios creador en su calidad de causa suprema y, por lo tanto,
“pertenecer a un determinado grado dentro del drden de lo creado y, en tanto elemento asi causado,
corresponder a la causa creadora. Este rasgo fundamental de la correspondencia determina asimismo la
ausencia de una imagen del mundo en la Edad Media®.

Entonces, para Heidegger, lo que caracteriza la Edad Moderna y la distingue de otras épocas, es el hecho
de que el mundo pueda convertirse en imagen: “Es el hecho de que lo ente pueda ser en la
representabilidad lo que hace que la época moderna en la que esto ocurre sea nueva respecto a la
anterior”®

Esto conduce a Heidegger a esclarecer el sentido del término representacion: “A diferencia de la
percepcion griega, la representacion moderna tiene un significado muy distinto, que donde mejor se
expresa es en la palabra raepresentatio”’’. En este caso, dice Heidegger, “representar quiere decir traer
ante si eso que esté ahi delante en tanto que algo situado frente a nosotros, referirlo a si mismo, al que se
lo representa y, en esta relacion consigo, obligarlo a retornar a si como dmbito que impone las normas. En
donde esto ocurre el hombre se sitdia respecto a lo ente en la imagen”*!. Es decir, donde esto ocurre es el

2 Jacques Derrida, Envio, Edicion digital de Derrida en castellano, en: www.jacquesderrida.com.ar., p. 9.
(También publicada en Jacques Derrida, La reconstruccion en las fronteras de la filosofia, Ed. Paidos,
Barcelona, 1996).
*Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, en: Caminos de bosque, Ed. Alianza, Madrid,
2003, p. 65.
* Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, op. cit., p.p. 72-74
® Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, op. cit., p. 74.
® Idem.
" Idem.
8 Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, op. cit., nota 7, p. 83.
% Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, op. cit., p. 74.
1‘1) Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, op. cit., p. 75.
Idem.

197



hombre, en tanto sujeto, el que se pone en escena y se transforma en la medida de todas las cosas que
tiene que representarse: el hombre “se pone a si mismo como esa escena en la que, a partir de ese
momento, lo ente tiene que re-presentarse a si mismo, presentarse, esto es, ser imagen. EI hombre se
convierte en el representante de lo ente en el sentido de lo objetivo™. Que el mundo se convierta en
imagen, la representabilidad de lo ente, es, para Heidegger, equivalente al proceso por el cual el hombre
se convierte en subjectum dentro de lo ente. Es decir, el proceso por el cual lo ente se objetiva por y para
un sujeto, por y para una subjetividad que es conciencia de si, en la forma de una representacion.

Esto no significa, como subraya Derrida en su comentario de este texto de Heidegger, que el hecho de que
haya representacion sea un fenémeno exclusivo de la época moderna, de la ciencia y de la técnica, de la
subjetividad de tipo cartesiano-hegeliana. Pero la novedad de la época moderna seria la autoridad, la
dominancia general de la representacion, en la determinacion de la esencia de lo ente como objetividad
de la representacion. Todo lo que deviene presente, todo lo que es presente —dice Derrida-, todo lo que
sucede es aprehendido en la forma de representacidn: “La experiencia del ente deviene esencialmente
representacion. Representacion deviene la categoria mas general para determinar la aprehension de
cualquier cosa que concierna o interese en una relacion cualquiera. Todo el discurso poscartesiano e
incluso posthegeliano, si no justamente el conjunto del discurso moderno, recurre a esta categoria para
designar las modificaciones del sujeto en relacién al objeto”".

En este orden de razones, la cuestién matricial para esta época es la del valor de la representacion, la de
su verdad o adecuacién a lo que representa: “Esta objetivacién de lo ente tiene lugar en una re-
presentacion cuya meta es colocar a todo lo ente ante si de tal modo que el hombre que calcula pueda
estar seguro de lo ente, o lo que es lo mismo, pueda tener certeza de &1,

Ahora bien, sabemos hasta que punto Descartes, que necesitd rechazar toda autoridad de la realidad
exterior para construir el sujeto del cogito, tropezd con no pocas dificultades en relacion con el valor de
verdad de la(s) representacion(es). Cuestién que se pone en escena en la experiencia de la duda que trata,
precisamente, de todo aquello que el sujeto puede darse como representacion —imagen o figura-. Asi, sin
ahondar en la primera Meditacién que expone esta experiencia, la duda atafie en primer lugar a todas
aquellas percepciones que provienen de los sentidos dado que tales percepciones no pueden diferenciarse
de las percepciones oniricas y, como ellas, pueden ser engafiosas. De modo que la duda suspende toda
relacion con el mundo exterior, e incluso con el propio cuerpo -que también conozco por medio de la
percepcion sensible-, pero, de igual modo, necesita admitir que hay cosas verdaderas, las ideas innatas
“mas simples y universales..., partiendo de las cuales, ..., damos forma a todas esas iméagenes de las
cosas que contiene nuestra mente, ya sean falsas o verdaderas™. La hipétesis de un Dios embaucador o
un genio maligno, “tan sumamente astuto como poderoso”®®, “que me engafia siempre™’, suspende
incluso la certeza de estas ideas simples y universales. Sin embargo, la duda misma, el acto de dudar,
resulta indubitable: “Pero, inmediatamente después, me di cuenta de que mientras queria pensar que todo
era falso, era absolutamente preciso que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa, y observando que esta
verdad: pienso, luego existo, era tan firme y cierta que las méas extravagantes hipétesis de los escépticos
no eran capaces de destruirla, juzgué que podia admitirla sin escripulo como primer principio de la
filosoffa que buscaba™*®,

Como afirma Guy Le Gaufey, alli donde Descartes suspende, de manera momenténea, la cuestion del
valor de verdad de la representacion, “podia develarse finalmente la materialidad de esta misma
representacion, que llevaria consigo a partir de ahi esta consecuencia central: lejos de conformarse con
remitir a lo que figura, la figura establece de entrada la existencia de un ego que nadie habia pensado
hasta entonces situar con tanta precision en el juego de la representacion™®, de un ego que determina la
experiencia como subjetiva, esto es, representacional. A partir de este corte, del que se desprende el
cogito, ya “nada serd como antes, ya que el término mismo de ‘representacion’ sufrird una equivocidad
irreductible: nunca se podra saber por adelantado si, emple&dndolo se habla” de lo que es subjetivamente,
como una operacion del entendimiento, “o de su lazo con otra cosa que, precisamente, ella representa”?.
Toda una teoria del conocimiento o, como dice Heidegger, una metafisica del conocimiento, se estructura
sobre estas bases, obligando a una vigilancia estrecha de la adecuacion de las representaciones puestas en

2 1dem.
13 Jacques Derrida, Envio, op. cit., p. 12-13.
14 Martin Heidegger, La epoca de la imagen del mundo, op. cit., p. 72.
“René Descartes, Meditaciones Metafisicas, Ed. Panamericana, Colombia, 2006, p.9-10.
16 René Descartes, Meditaciones Metafisicas, op. cit., p. 12.
7 René Descartes, Meditaciones Metafisicas, op. cit., p. 14.
18 René Descartes, Discurso del Método, Biblioteca Edad, Chile, 2005, p. 65.
;3 Guy Le Gaufey, El lazo especular, Ed. Epeele, Mexico, 2001, p. 209.
Idem
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juego en los diferentes &mbitos del saber, a partir de ahora divididos entre dos légicas enfrentadas: la del
realismo y la del idealismo?.

El descubrimiento del inconsciente subvierte esta tradicién filos6fica. Das Ding, primer exterior incluido
en el interior alrededor del cual se instituye el inconsciente, “divide y tacha la subjetividad emergente,
impidiendo toda identidad consigo mismo”?? —en el sentido de un ego unitario que puede darse
representaciones-.

Por su parte Lacan, habiendo dedicado reiteradas lecturas al cogito cartesiano, destaca que el derrotero de
Descartes -que no estd animado por la bldsqueda de la verdad (Descartes se desentiende de la verdad,
transfiriéndosela a Dios), sino por la certeza- culmina en la posibilidad del saber de la ciencia. Un saber
que se caracteriza por ser acumulativo y que se construye merced a la exclusion de esa verdad que esta en
su fundamento.

21
Idem.
22 Jorge Aleman, Lacan y la razén posmoderna, Miguel Gomez Ediciones, Espafia, 2000, p. 102.
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