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Me parece que siempre podria estar mejor donde no estoy,
y esta pregunta sobre el moverse es una de las que discuto incesantemente con mi alma.
CHARLES BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris

1.- Introduccion

1.1.- Presentacion

Este trabajo se concentra en el analisis de ciertas obras de Francis Alys, circunscritas en el
ambito de la reflexion contemporanea relativa a las nociones del desplazamiento, en las que
determinados significados se recrean o en las que dichas obras adquieren nuevas referencias.
Desde el inicio de su carrera artistica, Alys ha trabajado diversos formatos, ademas de
hibridos particulares que son el resultado de la recurrencia a disciplinas distintas de manera
simultanea. El presente proyecto de investigacion retoma algunas de estas obras como
ejemplos de lo que deseo afirmar. Su comun denominador no reside en el hecho de que, en su
mayoria, se refiera al analisis de acciones artisticas pues, de igual modo, se incluye cierta obra
pictorica, escultorica, videos y fotografias, entre otros, donde la nocion del desplazamiento se
hace presente.

El intento por clasificar la obra de Alys dentro de una acepcion unica es una labor
practicamente imposible, razon de mas para analizar la serie de calificativos y referentes
alrededor de la misma, dentro de los que destacan, para uso de esta investigacion, los términos
“flaneur”, “nOmada” y “turista” o “viajero”, concretamente. El anélisis de éstos, constituye, de
hecho, uno de los objetivos primordiales de este texto.

La serie de obras que se presentan en el siguiente apartado, son aquellas
creadas por Alys en donde la nocion del desplazamiento se hace presente. No solo se
describen los casos estrictos donde Alys produce previos itinerarios a seguir, similares a los

propios de un viajero. Con “desplazamiento” me refiero a toda accion que incluya el



movimiento de un lugar a otro, ya sea corporal (el artista o sus colaboradores desplazandose),
material (la movilizacion de objetos creados muchas veces para tal efecto: artefactos y
juguetes, ademas de cuadros y esculturas; residuos como polvo, basura, arena; asentamientos
naturales gigantescos como dunas y blogues de hielo que pierden su forma durante el
recorrido) o, inclusive, la alusion a la nocion misma de traslado, inherente a ciertas obras

concretas.

1.2 Francis Alys: Breve semblanza de su obra respecto a los proyectos en torno al
desplazamiento
Tras doctorarse en el Instituto Universitario de Arquitectura de Venecia con una tesis sobre la
representacion y el papel de los animales en las ciudades prerrenacentistas,* Francis Alys se
adhiere a un programa francés de ayuda para la construccion de acueductos en el estado de
Oaxaca y, de ese modo evita la realizacion del servicio militar en Bélgica.? Una vez en
México, cambia su apellido, De Smedt, por Alys, para ahorrarse problemas legales con las
autoridades belgas. Es asi como establece, accidentalmente, su residencia definitiva en este
pais a partir de 1986.3

Fabula, mito o realidad, los datos biograficos anteriores se antojan fragmentos de los
pasajes narrativos que Alys construye en sus propias obras.* Podria elucubrarse que, en parte,
fueron las circunstancias las que determinaron su viaje y que fue el viaje mismo el que lo
llevo, de ingeniero y arquitecto, a ser artista.

Alys se ha referido en reiteradas ocasiones a la creacion de gran parte de sus proyectos

como la invencion de una serie de narrativas que tienen como consecuencia el seguimiento de

! C. Lampert, El profeta y la mosca, p. 86.

2 Ibid, p. 94.

3 C. Medina, “Fable power”, en C. Medina, R. Ferguson y J. Fisher, Francis Alys, p. 63.
“# C. Basualdo, “Head to toes: Francis Alys's paths of resistance”.



multiples objetivos. Asi sucede en el instante iluminado en que una practica estética se vuelve
la alegoria de una realidad econdmica y politica, reflejada en el cubo de hielo que se convierte
en agua tras un extenuante paseo citadino.

Durante la década de los noventa, Alys llevo a cabo numerosos proyectos que aludian
directamente a la situacion presente en Ameérica Latina, en donde conceptos como la
produccion y la eficiencia se desviaban de los objetivos perseguidos por las grandes
economias neoliberales, convirtiéndose, de este lado del mundo, en acciones que se
deslindaban de dichos propdsitos, y que el artista enmarcé bajo las palabras “A veces el hacer
algo no lleva a nada”. Paradojas de la praxis 1 (Ciudad de Mexico, 1997) fue una de ellas:
Alys empujé un gran blogque de hielo a través de las calles durante todo un dia hasta que el
blogue desaparecio. El esfuerzo invertido no correspondia al resultado, volviéndose asi, una
metéfora poderosa de la realidad de nuestros paises.

Otra de las acciones devino en la parafrasis contemporanea de un antiguo mito, El
Banquete de Platon, mediante la conformacion del paseo, el encuentro y la union de dos
mitades hasta entonces inutiles pero que, unidas, recobran el sentido de su existencia: en
1999, Alys, en colaboracion con Honore D’O, realizo una accion artistica, Dueto, consistente
en unir las dos mitades de una tuba luego de un extenso recorrido por las calles laberinticas de
Venecia. Una vez encontradas y ensambladas las piezas, la tuba emitié un largo sonido.

Alys construye fabulas que se retroalimentan. Por ejemplo, al retomar el pasado mitico
de los antiguos pobladores de la Patagonia, quienes lograban cazar fiandus gracias a una
agotadora persecucion que dejaba al animal exhausto: en un intento por verificar el antiguo
relato, Alys viaja al sur del hemisferio; su Unico objetivo claro es la filmacion de la ruta del
desierto patagones. En medio de ese paisaje, la vision del futuro llega a su encuentro:

espejismos en sustitucion de figuras. Un horizonte derretido que permanece impavido,



inamovible conforme se avanza hacia él, en clara correspondencia con la realidad argentina y
la de gran parte de los paises latinoamericanos, incapaces de cambiar su destino economico
bajo la accién de artilugio alguno.® Sobre dicho proyecto, Alys dice: “Tardé en comprender, 0
en ver, que lo que buscaba se situaba en algun lugar de una vision periférica, en los bordes de
la imagen, en un punto impropio mas alla del horizonte, ahi donde se producen los
espejismos.”®

Tomados en cuenta los casos anteriores, es evidente que la practica del desplazamiento
se ha convertido en un sello distintivo, a la vez que identificable, de gran parte de la obra de
Alys, quien recorre las calles del Centro Historico de la Ciudad de México en busca de
cualquier incidente que sirva de punto de partida a un nuevo proyecto. Tambien, circunnavega
el globo terraqueo con el fin de trasponer la linea divisoria entre Tijuana y San Diego. Tal y
como Russell Ferguson arguyd durante una entrevista con Alys, la idea de “Maximo esfuerzo,
minimo resultado” se refrendd una vez mas en la accion The Loop (Tijuana-San Diego, 1997),
en la que el artista trazd una ruta de viaje que evitara cruzar la frontera México-Estados
Unidos, en alusion directa a la problematica de migracion entre ambos paises. Para ello, Alys
se trasladod por via aérea desde Tijuana, pasando por ciudades como Panama, Santiago de
Chile, Sydney, Bangkok, Seul y Anchorage, logrando cerrar, de manera circular, el periplo
que finalizo en San Diego mas de treinta dias despues.

Alys también camino las calles de Copenhague durante una semana bajo el influjo de
una droga distinta por cada dia transcurrido, con el objeto de estar “fisicamente presente en un
lugar, pero, mentalmente, en cualquier otro”’; o bien, coordind la mindscula movilizacién de
una duna en las afueras de Lima. En el afio de 2002, con motivo de la Ill Bienal

Latinoamericana de Lima, quinientos voluntarios, en su mayoria estudiantes universitarios

® Accion artistica Historia de una decepcion: Patagonia (Argentina 2003-2006).
® Historia de una decepcién. Patagonia 2003-2006, p.11
7 Accidn artistica Narcotourism (Copenhague, 1996).



equipados con palas, se trasladaron a las afueras de la ciudad de Lima con el férreo objetivo
de desplazar la duna elegida, de su posicion original. La accién se titul6 Cuando la fe mueve
montafias. Momentos antes del derrocamiento del régimen de Fujimori, esta accion constituy6
lo que Cuauhtémoc Medina describe como “un desplazamiento fisico infinitesimal, mas no
sus implicaciones metaforicas.”

En su deambular, Alys despliega todo el potencial de la accién: es él quien recorre y
vive las consecuencias de su recorrido, por ejemplo, al ser arrestado luego de caminar por las
calles del Centro Historico con una Beretta calibre 9 mm. en la mano;® o bien, cuando es
mordido por perros callejeros que lo detectan como un extrafio que invade su territorio.® Alys
crea objetos que se mueven con €l y que son influidos por su recorrido, como cuando recoge
cualquier residuo metalico a su paso con los zapatos magnéticos que emplea durante la V
Bienal de La Habana, o con el célebre juguete en forma de perro llamado Colector que utiliza
en varias acciones artisticas entre 1990 y 1992. Ciertas prendas se ven tambien afectadas por
este recorrido, como en Cuentos de hadas (Estocolmo 1994), accién en la que su suéter se va
destejiendo poéticamente mientras avanza por los parques de Estocolmo; en el otro extremo,
una anciana recupera accidentalmente el hilo de la madeja sin advertir el origen de su
hallazgo. En otras ocasiones, Alys imagina desplazamientos: suefia con ovejas que pastorean
en un circulo infinito alrededor del asta bandera, en directa alusion a los incidentes ocurridos
en el movimiento ciudadano de 1968.%°

En 1992, de vuelta en Bélgica, Alys presentd una instalacion en la Galeria L’Escaut,
en la que cientos de caracoles vivos habitaban el drea demarcada por una linea color verde
brillante hecha con jabon, similar a las lineas que limitan nuestro acercamiento a la obra en

los museos, evitando asi cualquier violacion del paso, tanto de los visitantes al interior de la

8 Accién artistica Re-enactments (Ciudad de México, 2000).
° Accién artistica Gringo (Epazoyucan, Hidalgo, 2003).
© Accién artistica Cuentos Patriéticos (Ciudad de México, 1997).



obra, como de los caracoles al resto del espacio. En 2001, Alys decidio enviar a la 492 Bienal
De Venecia a un pavorreal en su representacion (accion artistica EI Embajador). Ese mismo
afo, liberd un raton en los galerones que albergan la coleccion privada Jumex. Tres afios
después, en 2004, se registraron en video las andanzas de un zorro liberado ex profeso al
interior de la National Portrait Gallery en Londres. En todas estas acciones, dichos animales
se convierten en moralejas aleccionadoras en torno a los usos y costumbres de las distintas
clases de publico que asiste a tales espacios.

Igualmente, Alys trabaja con animales imaginarios: forja caracoles en pequefias
esculturas de bronce y las arroja en basureros, para luego rastrearlos en distintos sitios de la
ciudad.** En dichos traslados se originan pérdidas a la vez que se generan trueques: Alys
crea eslabones de intercambio, y refleja asi la manera en la que los objetos se desplazan en
las sociedades tercermundistas, donde cambian de una mano a otra, invirtiendo su valor y
su calidad de articulo de uso comun en reliquia de coleccién.** Sin siquiera proponérselo,
Alys retoma en estas acciones los principios citados por Walter Benjamin que vislumbran
la obsesidn del coleccionista en tiempos modernos, como una suerte de cazador que rastrea
objetos azarosamente en mercados de pulgas; es decir, el valor del uso imaginativo en la

busqueda de lo especifico:

El més profundo hechizo para el coleccionista es el encierro de items individuales dentro de un
circulo méagico en el que éstos son establecidos como la emocién final; el estremecimiento de la
adquisicién pasa por encima de ellos. Todo lo recordado y pensado, todo lo consciente, se vuelve
el pedestal, el marco, la base, la cerradura de su propiedad. El periodo, la regidn, la habilidad en
el oficio, los anteriores duefios; para un verdadero coleccionista, todos los antecedentes de un
articulo lo hacen sumarse a una enciclopedia magica cuya quintaesencia es la suerte del objeto.
En esta area circunscrita, entonces, deben vislumbrarse como los grandes fisonomistas -y los
coleccionistas son los fisonomistas del mundo de los objetos— que se vuelven los intérpretes de la
suerte. Uno tan s6lo debe observar al coleccionista manipulando los objetos en su estuche de
cristal. Mientras los toma entre sus manos, pareciera estar viendo su pasado distante a través de
éstos como si ello lo inspirara. Asi en lo relativo al lado magico del coleccionista; su imagen de
vejez, la llamaria.*®

™ Accion artistica Los siete niveles de la basura (Ciudad de México, 1995).
2 Accién artistica Trueque (Ciudad de México, 1995).
3 W. Benjamin, llluminations, p. 62.
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Sin formar parte de la escena configurada por él, Alys elabora estrategias para coordinar
desplazamientos de arena o de basura. Similar en términos fisicos al objetivo infimo de la
accion Cuando la fe mueve montafias (Lima, 2002), el proyecto Barrenderos (Ciudad de
México, 2004, en colaboracion con Julian Delvaux) recrea el mito de Sisifo —quien es
condenado a prolongar una determinada faena sin conseguir objetivo alguno— a partir de la
accion donde una linea de barrenderos se remonta a empujar una masa de basura en la
oscuridad de la madrugada. La continuacion de la labor se vera impedida de avanzar cuando
es frenada por un monticulo de basura de dimensiones equivalentes.

Alys también enfila una serie de ciento cincuenta barcos en linea precisa y de manera
simultanea en Cayo Hueso, Florida, y en Santa Fe, La Habana, “para proyectar un puente
flotante entre Cuba y Estados Unidos”,** o toma como pretexto el traslado temporal de las
obras del Museo de Arte Moderno de Nueva York al suburbio de Queens para celebrar la
entrada del mainstream a la periferia de las obras canonicas dotadas de aura por la institucion
del museo, mudadas al espacio vulgar en una peregrinacion que evoca las procesiones
religiosas, enfatizando el carécter sagrado del acto, a la vez que diluyendo las fronteras
elitistas demarcadas por el peso que provee la tradicion histérica y estética.*®
1.3. Presentacion de las hipdtesis
Pese a ser estacionaria, existe una obra que lleva implicito el afan por la préctica
deambulatoria: en 1994, Alys se detiene y aguarda pacientemente a las afueras de la Catedral
Metropolitana, en medio de la linea que forman carpinteros, plomeros, electricistas y otros

desempleados, para ofrecer sus servicios de “turista”:

Cuando en 1994 regresé y me mantuve parado afuera de la Catedral, al lado del Z6calo con un
letrero a mis pies donde se leia “turista”, estaba denunciando, a la vez que sometiendo a prueba
mi propio estatus, el de un extranjero, un gringo. ;Qué tanto puedo pertenecer a este lugar? ;Qué
tanto lo puedo juzgar? (Acaso soy un participante o sélo un observador? Ofreciendo mis

™ Accion artistica Puente, en colaboracién con Taiyana Pimentel y Cuauhtémoc Medina (Florida, 2006).
5 Accion artistica La procesion moderna (Nueva York, 2002).
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servicios como turista en medio de la linea de carpinteros y plomeros, yo estaba oscilando entre
el ocio y el trabajo, entre la contemplacién y la interferencia.*®

Seria reduccionista darse a la tarea de rastrear la génesis de su obra relacionada con el
deambular, en las circunstancias particulares que lo trajeron a dicho quehacer. Sin embargo,
es algo que, a mi juicio, puede dar motivo a una investigacion cuyo punto de partida
ineludible es el hecho de ser un artista extranjero en el punto del planeta donde decide operar:
Nueva York, Londres, Jerusalén, La Habana. Alys es, una y otra vez, la metafora de una

realidad global en un mundo globalizante.

Por encima de todo, nuestra nocion de movilidad compromete un nuevo contexto hoy en dia, en
el que las necesidades y circunstancias individuales apremian a cambiar localidades y
reacomodar tiempos: migraciones internas, turismo, éxodos, la condicién némada de los artistas
contemplc;réneos, comunicaciones, asilos voluntarios, procesos de asimilacién e hibridacion
cultural.

La estructura del trabajo que a continuacion presento pretende afirmar las hipétesis que
formulo en torno a los términos que son el objeto de estudio. Estos son, concretamente,
flaneur, ndmada y turista o viajero, estos dos ultimos utilizados de manera indistinta para
dicho proposito. Esta claro que, directa o indirectamente, el analisis y la referencia a las obras
es inherente al propdsito de la tesis. Sin embargo, no se trata de un analisis directo a las
mismas sino, mas bien, del analisis de ellas en funcion de estos términos, los cuales se han
utilizado numerosas veces para describirlas, explicarlas, clasificarlas o acotarlas.

La preocupacion respecto al estatus de identidad en virtud de su “ser extranjero” se
vuelve en Alys un proceso de reflexion, presente en algunas de sus obras, al igual que para
criticos y curadores en torno a dichas practicas. Aunado a los titulos de las mismas —
Gringo, Turista—, quienes valoran su obra han aplicado otras tantas denominaciones y han

relacionado su quehacer artistico con las experiencias del flaneur'® de Baudelaire y de

'8 R. Ferguson, “Russell Ferguson in conversation with Francis Alys”, en Francis Alys, op. cit., p. 11.

" P. Porraz, introduccion al catalogo de la exposicion Yo y mi circunstancia. Movilidad en el Arte Contemporaneo Mexicano, p. 16.

'8 A partir de este punto, utilizaré el término flaneur sin su traduccion literal, tal y como se encuentra en los textos criticos existentes en torno
al término inicialmente acufiado por Baudelaire. Sin embargo, las acciones que se desprenden del mismo y refieren el acto de callejear, de
deambular sin un objetivo aparente, tales como flaner o flanerie, seran traducidas al espafiol y puestas en italicas para su mejor comprension.
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Benjamin, los paseos de dadaistas, surrealistas, situacionistas y minimalistas. Y también
hay quienes, a posteriori, han intentado deslindar sus acciones artisticas de cualquiera de
las aqui mencionadas.

Un ejemplo de lo anterior es la amplitud de relaciones que se elaboran a partir del
término “némada”: por la cabeza del publico y de la critica, cruzan los beduinos del
desierto como representacion del modelo idealizado de movimiento basado en un perpetuo
desplazamiento;*® el némada de Baudrillard presente en América y Cool Memories, que
opera en funcion de la diferencia, frente, a través y en contra de la otredad (el otro género,
la otra raza, las otras naciones y culturas); el ndmada de Deleuze y Guattari contenido en
Rizoma y Mil mesetas, que lleva consigo el fendmeno de la desterritorializacion como ideal
y unica posibilidad de plantear la alteridad. Alrededor de las distintas nociones se afiaden,
ademas, los diferentes usos y recreaciones del término, cifrados por artistas, socidlogos y
curadores, entre otros y, de nueva cuenta, las acotaciones que los especialistas aconsejan
para futuras formulaciones.?°

Similar es el caso, como anteriormente se menciond, de las expresiones “flaneur” y
“turista” en relacion con la obra de Alys. La primera, interpretada por Benjamin (a raiz del
término acufiado inicialmente por Baudelaire, quien desentraiio las nuevas fisiologias de
los personajes pertenecientes a la entonces nueva realidad citadina, posterior a la
remodelacion parisina comandada por Haussmann), como aquel ente capaz de agenciarse
un medio infalible de curar el aburrimiento al observar la nueva vida que se desarrolla en el

pasaje y el bulevar;** el vagabundo cuya naturaleza incégnita en medio de la muchedumbre

9C. Kaplan, Questions of travel. Postmodern discourses of displacement, p. 66.

2% Durante la segunda edicién de Transitio, Bienal de arte electrénico y sonoro (octubre, 2007), el investigador Néstor Garcia Canclini
considero necesario establecer las diferencias entre los artistas considerados dentro de la amplia vastedad del término “némada”, tan sélo por
ser extranjeros en el sitio donde operan, y propuso la sustitucion del término por “artista residente”, en los casos en que dicha acepcion
aplique.

2L «E| bulevar es la vivienda del flaneur, que est4 como en su casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro paredes; las placas
deslumbrantes y esmaltadas de los comercios son para él un adorno de pared tan bueno y mejor que para el burgués una pintura al 6leo en el
salén. Los muros son el pupitre en el que apoya su cuadernillo de notas. Sus bibliotecas son los quioscos de los periédicos, y las terrazas de
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le permite el don de la observacion y legitima asi, su paseo 0cioso;?* un personaje citadino
que requiere de la posibilidad que le otorga el juego, para remontar a una protesta
silenciosa en contra de la division del trabajo que vuelve a los hombres “especialistas,”
privados de la posibilidad de ver mas alla de los limites que el trabajo organizado les
demanda.”®

En “El poder de la fabula”, texto dedicado a la obra de Alys, Cuauhtémoc Medina lo
deslinda del téermino flaneur, como parte de la exégesis alrededor de sus desplazamientos:
“Las acciones de Alys no son una forma de voyeurismo social, ya que, entre otras razones,
Illaman la atencion tanto de los actos del paseante, asi como de su interferencia con el
entorno, mas que con el simple escenario social.”** Si se revisa la critica habitual respectiva
a la obra del artista en cuestion, se encontraran aseveraciones hechas en el pasado, afines a
la de Medina, como la de Michéle Thériault: “Uno no puede llamar a Alys un flaneur en el
sentido baudelariano o benjaminiano, ni tampoco un dériveur a la manera situacionista, o
un artista fluxiano.”* Sin embargo, vale la pena considerar a quienes, asimismo, expresan
una opinion distinta relativa a la aplicacion de dicho referente. Tal es el caso de Thierry

Davila, quien encontré caracteristicas propias del flaneur en ciertas acciones del artista:

Sin embargo, a diferencia de Beuys cuya flanerie no era realmente un método de trabajo, Alys
redescubre aqui lo que Walter Benjamin describe como la marca del poeta-ropavejero en
Baudelaire: un paso, una marcha que lo pone en busca del “botin de rimas”2® que se desborda de
la ciudad, conteniendo todo lo que ha sido rechazado, extraviado, desdefiado, roto; bisqueda que
deviene en una preciosa coleccion para ser sondeada.?’

los cafés balcones desde los que, hecho su trabajo, contempla su negocio. Que la vida s6lo medra en toda su multiplicidad, en la riqueza
inagotable de sus variaciones, entre los adoquines grises y ante el trasfondo gris del despotismo”: En W. Benjamin: El Flaneur, p. 51-52.

%2 E| observador, dice Baudelaire, “es un principe que disfruta por doquier de su incégnito. Y si el flaneur llega de este modo a ser un
detective a su pesar, se trata, sin embargo, de algo que socialmente le pega muy bien. Legitima su paseo ocioso. Su indolencia es solamente
aparente”. W. Benjamin, op. cit., p. 55.

# bid.., p. 70.

2 C. Medina, “Fable power” en Francis Alys, op. Cit. p. 77.

% M. Theriault, “The art of balancing on a tightrope” en The Last Clown, p. 26.

26 No existe una traduccién literal del término. Sin embargo, se refiere al texto baudelairiano sobre el flaneur que habla del poeta que retne
un “botin de rimas” de lo que mana de la vida citadina.

7T, Davila, “Fables/Insertions” en Francis Alys, p. 50.
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El término “turista” también ha sido blanco de interpretaciones diversas, inscritas en el
trabajo de Alys: desde la meditacion sobre su condicion de forastero y las reformulaciones
de las relaciones entre ocio y trabajo,?® hasta el artista que, como un turista, descubre una
figura —un motivo— a fotografiar*® y cuya obra constituye una alternativa a la otredad
generada por el programa turistico.* Dichas elucidaciones recuerdan los analisis que han
hecho en términos de la teoria, autores como Dean MacCannell®, Eric J. Leed** y Rebecca
Solnit,*® entre otros.

De lo anterior se desprenden las siguientes hipotesis a comprobar en mi investigacion:

1. En ciertas de sus obras y, a diferencia de lo que algunos criticos opinan, Francis
Alys si recrea la nocion del flaneur baudelairiano y benjaminiano.

2. El hecho de ser Alys un extranjero practicamente en todos los sitios donde lleva a
cabo sus acciones artisticas relativas al desplazamiento, condiciona el planteamiento de
éstas desde una denotada perspectiva de extranjeria, de la que se desprenden los
calificativos para analizarla, asociados a cierta condicidn migratoria (ndmada) o a la
vision especifica de un extrafo en dicho lugar (viajero o turista).

Los capitulos que siguen estdn organizados en virtud del término a debatir, ya sea
flaneur, ndmada y viajero o turista. Asimismo, la problematica estriba, también, en las nuevas

alusiones que cada uno de los términos mencionados ha adoptado conforme el tiempo

% Diez cuadras alrededor del estudio, p. 27.

# T, Davila, op. cit.

% B.W. Ferguson, “Creaciones inquietas” en Walks/Paseos, p. 59.

% «|_a critica turistica esta basada en un deseo de ir més all4 de los meros turistas, hacia una apreciacién mas profunda de la sociedad y la
cultura, y no esta, bajo ninguna circunstancia, restringida a aseveraciones de orden intelectual. Todos los turistas desean un profundo
envolvimiento en la sociedad y la cultura a un cierto nivel; es un componente basico de la motivacion del viajar.” En D. Mac Cannell, The
tourist. A new theory of the leisure class, p. 10.

® “La necesidad de un cambio, de las alteraciones del “yo”, son ambas, atendidas y engendradas en las situaciones del viaje, y
constituyen un motivo primario del turista, quien es definido por la sociéloga Valene Smith como ‘la persona temporalmente desocupada
que voluntariamente visita un lugar lejano con el prop6sito de experimentar un cambio.” En E. J. Leed, The mind of the traveler. From
Gilgamesh to Global Tourism, p. 292.

% “E| turismo en si mismo es uno de los mas recientes y mayores puestos fronterizos del caminar. Siempre ha sido una actividad amateur que
no requiere de habilidades o equipamiento especiales, con tiempo libre para comer a la vez que alimentar la curiosidad visual. Para satisfacer
la curiosidad se debe estar dispuesto a parecer ingenuo, a entregarse, a explorar, a contemplar y a ser contemplado, y la gente de hoy en dia
es mas proclive a entrar en ese estado en cualquier otro lugar distinto del propio. Lo que a menudo es un placer de otro sitio, sera,
simplemente, debido a la distinta nocién existente de tiempo, espacio y estimulacién sensorial disponible, dondequiera que uno vaya
lentamente.” En R. Solnit, Wanderlust. A History of Walking, p. 281.
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transcurre. De acuerdo a lo que Suely Rolnik afirmo con motivo de la Bienal de Sao Paulo en
1988,% es necesario hacer notar en qué contextos y discursos determinados estas definiciones
siguen siendo actuales o, por lo menos, son susceptibles de sefialar cambios en funcion de su
vigencia, a partir de la nueva realidad en la que estamos inmersos.

Respecto a la clase de marco tedrico que respaldara mis aseveraciones, vale la pena
aclarar que, aungue en numerosas ocasiones se mencionan los “textos matriz” —los de
Baudelaire o Benjamin, de Baudrillard, Deleuze y Guattari entre otros—, en ciertos casos Y,
dado el caracter y la naturaleza de la tesis, funciond en mayor medida recurrir al andlisis que
sobre estos autores, hacian otros criticos. Tal es el caso de los textos de Kaplan, de Solnit o de

Régine Robin.

* No existe mas una sola realidad con su respectivo mapa de posibilidades. Las posibilidades son ahora reinventadas y redistribuidas todo el
tiempo, de acuerdo a las olas y a las corrientes que erradican formas de realidad para generar otras que, por igual, terminan dispersandose en
el océano, llevadas lejos, de nueva cuenta, por el movimiento de nuevas olas. S. Rolnik, “Antropophagic subjectivity” en Catalogo de la
Bienal de Sao Paulo 1998, p. 137.
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Toda propiedad tiene linderos. Todo poder, sus leyes. Pero el caminante posee todo lo ancho de la tierra, cuyos Unicos
limites son el horizonte irreal; su imperio es intangible, porque lo gobiernay lo goza espiritualmente.

ISABELLE EBERHARDT, 1903

Noémada ruso-suiza, precursora del anticolonialismo en Africa del Norte

2.- Francis Alys y la reflexion sobre el andar

Parte de esta investigacion propone, por un lado, abundar sobre el sentido del recorrido
como experiencia estética per se a traves de la historia humana, a fin de establecer puntos
de confluencia con lo conformado por Alys, y elucidar, también, el significado que tiene
como recorrido para el artista y sus criticos.

Alejada de su formaciéon profesional, la manera en la que Alys aborda el espacio estd mas
cerca del recorrido como estructura narrativa que del recorrido como estructura
arquitectonica. Es probable que uno de sus principales logros resida, concretamente, en hacer
patente esta cualidad literaria sin la necesidad de palabras, a través de una construccion que, a
primera vista y dada su naturaleza (e independiente al trabajo curatorial que la respalda)®
podria ser mas plastica que “escrita”. Pese a que sus acciones evocan ciertas practicas
situacionistas, el acto de caminar constituye para Alys la conformacion de un confabulario
mas cercano a los walkabouts que los aborigenes australianos siguen entretejiendo, que a la

Nueva Babilonia esquematizada por Constant:

El walkabout —palabra intraducible, sélo comprensible en el sentido literario de “andar sobre” o
“andar alrededor”- es el sistema de recorridos a través del cual los pueblos de Australia han
cartografiado la totalidad del continente. Cada montafia, cada rio y cada pozo pertenecen a un
conjunto de historias/recorridos —las vias de los canticos— que, entrelazandose constantemente,
forman una Unica “historia del tiempo del Suefio”, que es la historia de los origenes de la
humanidad. Cada recorrido va ligado a un cantico, y cada cantico va ligado a una o0 mas historias
mitoldgicas ambientadas en el territorio. Toda la cultura de los aborigenes australianos —
transmitida de generacion en generacion a través de una tradicion oral todavia activa— se basa en
una compleja epopeya mitoldgica formada por unas historias y unas geografias que ponen el
énfasis en el propio espacio.*®

% En este punto particular, me refiero a las numerosas veces en que Alys decide operar de manera previa con la colaboracién de un curador,
es decir, a priori de la accion artistica a realizar. Por mencionar algunos, estan los casos en que ha hecho mancuerna con especialistas como
Olivier Debroise, Taiyana Pimentel y Cuauhtémoc Medina, para llevar a cabo determinados proyectos artisticos.

% F. Careri, Walkscapes, p. 48.
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Gran parte de las acciones de Alys se basan en el acto de caminar como un acto creador
de situaciones y de historias. El andar se convierte en un instrumento cuya capacidad de
lectura y escritura simultaneas del espacio resulta idonea para llamar la atencién del publico y
generar, asi, determinadas interacciones en la mutabilidad de las geografias franqueadas.
Caminar se vuelve un recurso en la busqueda de un mito soterrado; un instrumento tan vital
como cualquier herramienta 0 componente fisico, que convierte el mapa sistematico para
llegar a cubrir un fin, en un ritual. Lo importante aqui son los pasos que devienen en literatura
mas que en la ereccion de una pieza a ser apreciada por sus cualidades meramente formales; la
lectura de un acto o de una imagen cuyo proposito cardinal gravita en la conformacion de
alegorias.

Independientemente de las series que Alys ha elaborado bajo ese objetivo previo —
enmarcar una serie de obras dentro de un mismo titulo o una misma tematica—, seria deseable
establecer un denominador comun, un hilo conductor entre muchas de las obras del artista,
incluso en aquellas que parecieran carecer de vinculo alguno mas que su autoria. En
cualquiera de las obras de Alys donde el desplazamiento corporal u objetual se manifiesta, es
susceptible de deteccion desde un fin Gltimo —ya sea un pasaje antes velado que sirva como
parabola de una realidad preestablecida una vez que es descubierta, o la revelacion de una
verdad legendaria por medio de una logistica ilustrativa basada en una hipotesis cientifica,
una premisa social, o un pasaje literario— hasta un determinado modo de operar.

A la fecha, Alys corrobora en su préactica lo que Francesco Careri afirma que sucede
desde la era del Neolitico, en su libro Walkscapes: “El recorrido se convirtio en la primera
accion estética que penetro en los territorios del caos [...] A partir de este simple acto se han
desarrollado las mas importantes relaciones que el hombre ha establecido con el territorio.”*’

Sin embargo, es él quien ubica, en 1967, el momento en que el hecho de andar se convierte en

" F. Careri, op. cit., p. 20.
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una forma artistica autobnoma reconocida por el aparato critico con la pieza A Line Made by
Walking de Richard Long.*® De esta designacion particular, figuran como precursores Tristan
Tzara, André Breton y Guy Debord; Careri precisa que sus experiencias se manifestaron con
mayor fuerza en el terreno literario que en el plastico.

Sera en la década de los sesenta cuando el recorrido se “materialice”, paradojicamente,
como experiencia estética, en el justo momento en que la escultura deviene espacialmente
negativa, segun lo afirmado por Rosalind Krauss.*® Las primeras acciones hechas en aquellos
afios por Richard Long, Carl André, Robert Smithson, Vito Acconci, Sophie Calle y Joseph
Beuys, entre otros, son un claro ejemplo al respecto.

Tal y como Careri asevera, “fue necesario promover los primeros recorridos Dada como
una manifestacion de anti-arte para que la accion de recorrer el espacio sea aceptada, décadas
después, como una forma estética que ha alcanzado el estatuto de disciplina autbnoma”.*°
Quien corrobora la opinion de Careri es Rebecca Solnit, al recordar que, luego de una gran
gama de artistas-caminantes inspirados por las maravillas del paisaje y, méas tarde, con las
posibilidades que represento el desarrollo de la fotografia durante el siglo X1X, el verdadero

estatuto del “caminar como arte” se inaugura en los sesenta.**

2.1. El sentido del flanerie en la obra moévil de Francis Alys.

En 1999, Alys fotografia en formato polaroid la linea de basura que una barrendera dibuja en
el zoécalo capitalino con la ayuda de su escoba y llama a esta accion artistica, previamente
acordada con aquella que la elabora, A RL, en referencia a las iniciales y a manera de

homenaje al artista del paisaje, Richard Long:

% |bid., p.23.

* «podria decirse que la escultura habfa cesado de ser algo positivo y era ahora la categoria que resultaba de la adicién del no-paisaje a la no-
arquitectura (...) Ello se debe a que estos términos expresan una estricta oposicion entre lo construido y lo no construido, lo cultural y lo
natural, entre lo cual parecia suspendida la produccion de arte escultérico.” R. Krauss, “La escultura en el campo expandido” en H. Foster,
La Posmodernidad, p. 66.

40 F, Careri, op.cit., p. 26.

*' R. Solnit, op. cit., p. 267.
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Asi, uno puede ver que, aunque Alys explora una serie de desplazamientos requiriéndolo a él ser
movil, 1abil, disponible —en corto, némada—, también integra su trabajo a una reciente historia del
arte cuyo marco ha sido capaz de transformar, asi como de otorgarle una nueva y singular
dimensién, y hacerla funcionar de otra manera (...) Pero, a diferencia de aquellas figuras
historicas (Robert Smithson, Michael Heizer, Robert Morris...), cuyo desplazamiento
esencialmente los lleva a través del ambiente natural, Alys sitlia sus trayectorias en el corazon del
contexto urbano, en las ciudades descritas por Walter Benjamin como “el verdadero terreno
secreto del flanerie”. Circulaciones desplegandose dentro de circulaciones mas extensas, aquellas
de la megaldpolis, a las que el flaneur siempre ha tenido que responder.*?

El flaneur y los términos derivados de su propia accion, como bien podemos apreciar, se
repiten una y otra vez, ya sea para indicar o reivindicar una posicion, un estatuto. En
oposicion a lo afirmado por Davila y pese a ser consciente de que los paseos de Alys pueden
ser discutidos en el marco de la critica del flaneur Baudelairiano y surrealista,** Medina
aprecia gque lo hecho por dicho artista no expresa, en su mas estricto sentido, lo capitulado por
Baudelaire. Las razones de Medina versan en el hecho de que las acciones de Alys, a
diferencia del flaneur decimondnico, no son una forma de voyeurismo social, al tener como
propdsito el acto de pasear en si mismo y su interferencia con el entorno circundante, sin

tomar en cuenta a este Ultimo como un mero escenario social:

Por otro lado, de acuerdo con Baudelaire, el flaneur es, sobre todo, un espectador de acciones y
costumbres modernas, alguien que se zambulle en medio de la multitud para absorber la
magnificencia de la modernidad, mientras mantiene su anonimato como un medio para
perfeccionar su voyeurismo. Su placer descansa en observar mientras evita la mirada fija de los
otros por el bien de preservar el espectaculo. El desplaza su conocimiento y erotismo —en una
palabra, su fetichismo— a la belleza en la calle. Las vistas que el flaneur extrae de la vida diaria
son, claro est4, los frutos de su distanciamiento.**

Medina utiliza como ejemplo que fortalezca su afirmacion, la accion Narcotourism,
donde, de acuerdo al guion previo que Alys trazd y la posterior interpretacion de este critico,
Alys apuntaba a distraer su sensibilidad de las condiciones “civilizadas” de vida de
Copenhague. Para llevar a cabo la accion, Alys se narcotiza con siete sustancias distintas a lo
largo de una semana —una por dia- con el fin de merodear por las calles de Copenhague. El

acto representa un rechazo evidente a percibir dicha ciudad con sus cinco sentidos en estado

42 T, Davila, op. cit., p. 50.
# C. Medina, op. cit., p. 77.
44 Ibid.
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natural. Es asi como, finalmente Medina afirma el propoésito esencial de Alys: mostrar su
distancia de las expectativas en torno a la regulacion y el autocontrol en el mundo
desarrollado.

En el argumento de Medina, las citas funcionan para deslindar la practica de Alys de las
demarcaciones usuales en las que es establecido el comportamiento del flaneur por Baudelaire
y Benjamin. Aparentemente, lo que el flaneur “presta” a Alys debiera ser analizado en
términos puramente estratégicos, en funcion del ejercicio —estético o no-, que significa
caminar en la ciudad. A pesar de lo anterior, Medina plasma caracteristicas que ambos
comparten: “la nocién del artista como un paseante social y cultural —el artista como testigo
de un mundo disminuido”,* en contraste con la contemplacién del flaneur decimonénico que,
aungue testigo tambien, presencia los nuevos fenémenos de la urbe moderna con una actitud
extasiada a la vez que delirante.*® Lo que para el juicio de Medina implica una actitud
antagonica del caracter y la accion del flaneur en la obra de Alys, para mi no es mas que la
recreacion de una actitud bastante similar. En el acto de caminar bajo los influjos de diversas
sustancias, Alys renuncia a la alienacion. Ello no hace més que recordar la actitud de
resistencia del propio flaneur.

Probablemente, parte de la problematica resida en el hecho de que Medina se refiere al
flaneur como una categoria justa y acabada, esbozada por Musset y Baudelaire, y concluida
por Benjamin. Solnit sefiala algo digno de juzgarse en correspondencia exacta con los puntos

esbozados por Medina, y recuerda las dificultades de definir al flaneur de un modo absoluto:

Lo que es exactamente un flaneur jamas ha sido definido satisfactoriamente, pero en medio de
todas las versiones del flaneur, desde un vago primitivo hasta un poeta silente, algo es constante:
la imagen de un solitario observador paseando por Paris (...) EI mismo Benjamin nunca definié
claramente al flaneur, sdlo asociandolo con ciertas nociones: con el ocio, con las multitudes, con

* C. Medina, op. cit., p. 78.

“ Régine Robin sefiala que “el flaneur esta en el umbral de dos mundos, en una posicién ambigua, a la vez agonizante y embriagadora”. La
sede del flaneur es, de hecho, el pasaje, esa zona de la nueva ciudad moderna adonde las fronteras entre lo publico y lo privado, si no se
disuelven por completo, adquieren por lo menos, una nueva dimension situada entre la casa abierta y la calle cubierta. Es ahi donde Benjamin
busca, precisamente, los origenes de la modernidad.
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la alienacidn o la indiferencia, con la observacion, con el caminar, particularmente con el pasear
en los pasajes...*’

En el animo abrumado dentro del que vive el flaneur al pasear por la nueva urbe, al
experimentar la multitud citadina como algo nuevo en la experiencia humana —*sus dominios
mismos”, en palabras de Baudelaire, “una multitud de extrafios que seguiran siendo extrafios”
-8 existe también una resistencia a algo que, aunque no es capaz de descifrar, de pronto
advierte como irreductible, y que recuerda el exilio momentaneo que Alys se autoimpone al
escapar por voluntad propia de la experiencia citadina, en un acto que lo mantiene como un

autista, resguardado en el mundo paralelo de su experimento.

La multitud no es s6lo el asilo mas reciente para el desterrado; es, ademas el narcético mas
reciente para el abandonado. El flaneur es un abandonado de la multitud. Y asi es como comparte
la situacion de las mercancias. De esa singularidad no es consciente. Pero no por ello influye
menos en él. Le penetra venturosamente como un estupefaciente que le compensa de muchas
humillaciones. La ebriedad a la que se entrega el flaneur es la de la mercancia arrebatada por la
rugiente corriente de los compradores. (...) La sensibilidad es la naturaleza de la ebriedad a la
que el flaneur se entrega en la multitud.” *°

El exilio voluntario de la experiencia citadina en Alys constituye para Medina una prueba
mas que contrapone el caracter del flaneur a la practica del artista. Sin embargo, es irrebatible
la ambivalencia del personaje de las fisiologias baudelairianas, en tanto se extasia al tiempo
que se resiste a formar parte de lo que contempla. Su comportamiento es, tal cual lo describe
Benjamin, similar a un placer tanto pletérico como dafiino: el equivalente a lo que Alys

encarna a partir de una escenografia explicita.

2.1.1- El flaneur decimononico y las acciones de Alys en la actualidad.

" R. Solnit, op. cit., p. 198-199.
“ |bid., p. 199.
“W. Benjamin, “El Paris del segundo Imperio en Baudelaire” en Poesia y Capitalismo. lluminaciones I, p. 71.

22



Comparar con tabula rasa al flaneur baudelairiano y la practica de Alys hecha en afios
recientes, no es posible: la nocion original del flaneur se remonta a la segunda mitad del siglo
XIX, en tanto que Alys, de hacerlo, recontextualizaria el acto de callejear, precisamente, en la
urbe contemporanea. Lo que expresa Medina, a la par de otras citas de autores ya
mencionados, refleja, para bien o para mal, al menos un intento de reinterpretacion del
concepto del flaneur en la préctica estética. Dicho concepto ha sido elemento de afiadiduras,
se ha reconfigurado con nuevos elementos, sin que el denominador comun —deambular por la
ciudad- se pierda en ninguno de los casos aludidos. Sin embargo, el hecho anterior no tendria
por qué devenir en extrafiamiento, puesto que desde el primer momento en que un segundo —
Walter Benjamin— lo retoma como punto de analisis, mira entonces al flaneur desde una
nueva optica.

Son numerosos los criticos que, luego de Benjamin, reutilizan el término, erigiendo a
su alrededor una conceptualizacion necesaria a partir de la existencia de la “Gran Ciudad” y
sus fendmenos. Es Solnit, entre muchos otros, la que brinda una glosa amplia sobre el flaneur,
desde lo que formula Baudelaire, y su posterior practica en la era de la posmodernidad, con
los apuntes de De Certeau en los setenta, y Christophe Bailly en los noventa,
respectivamente.>® Es también Régine Robin la que retoma el desarrollo del flaneur para
sefialar una expresién en posible decadencia.> Son numerosos, asimismo, los que se adhieren
especificamente a la jerga de la flanerie y, asi, intentan dotar de mayor luz a la obra de Alys.
El flaneur, en efecto, crece, se desprende en ciertas orillas de su alusion original, y no mas que
para intentar explicar algo que ha permutado de acuerdo a las caracteristicas de la ciudad
actual y de la sociedad que la habita, y que incide directamente en la produccion estética

contemporanea. El flaneur es, a final de cuentas, un personaje ambiguo, indefinido e

%0 R, Solnit, op.cit., p. 197- 213.

°! EI 26 de febrero del 2007, Régine Robin ofrecié una conferencia en la Ciudad de México: “De la deriva al derrumbe: el flaneur en las
megal6polis.” La conferencia abria, de hecho, con una pequefia cita de Francis Alys: “Aquel que camina por la calle es alguien fuera de todo
control.”
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inexistente, solo mensurable en el terreno de la teoria, merced a aquel que representamos
todos en nuestra identidad de sujetos ambulantes.

Son las reflexiones generales de Robin, por un lado, y de Solnit por el otro, las que
brindan la posibilidad de equiparar, una vez mas, el acto de Alys con el del flaneur en
términos de la lectura del espacio citadino. A este proposito, Robin retoma lo primeramente
fraguado por Franz Hessel, autor del libro Paseos por Berlin, amigo de Benjamin y el guia
que lo inicia en el recorrido por las calles de Paris, del que resultara la autoria de un primer
articulo sobre los pasajes de dicha ciudad, asi como el gran proyecto inconcluso de Benjamin

en torno a los mismos:

Hessel gusta de abandonarse y desplazarse al azar en la ciudad, mirar las vitrinas, los escaparates
como tantos otros paisajes, tomar a la ciudad como un texto: “Callejear es una especie de lectura
de la calle donde los rostros, los escaparates, las vitrinas, las terrazas de café, los tranvias, los
autos y los arboles se convierten en puras letras, todas iguales en derecho que, juntas, forman las
palabras, las frases y las paginas de un libro siempre nuevo”. Mira la transformacion radical de la
Alexanderplatz y, no lejos de la plaza, el antiguo barrio de Granges, el gueto donde llegan y se
agrupan los judios del Este, casi desaparecido. Es un agrimensor melancélico de lo que no es méas
de aquello que esta a punto de zozobrar en la nada, sin cabo. El flaneur ama ir a la deriva
azarosamente, sin objetivo, mirar su ciudad con un efecto de extrafieza para descifrar ain mejor
sus secretos, sus jeroglificos. Deambular es sentirse extranjero en la ciudad.>?

Alys simula también lo que Baudelaire, Benjamin y Hessel descubrieron en gran parte de
sus recorridos citadinos y se vuelve, igual que ellos, un agente de investigacion de la gran
urbe. El pasado puede hacerse presente al recuperar las esculturas de los caracoles que
sobrevivieron la pepena de los basureros capitalinos en numerosos puestos ambulantes. El
resultado logrado por Alys recuerda, por un lado, lo que Robin llama “el gran proyecto de
Benjamin en el andlisis de las expresiones culturales del capitalismo y de toda la
fantasmagoria engendrada por el fetichismo de la mercancia; una clase de desmitificacion de
las nuevas formas de reencantamiento inducido en la cultura por la mercantilizacion”.>® Alys

pone a nuestro alcance la entidad material donde nuestro espiritu colectivo quedd prisionero.

*2R. Robin, “De la deriva al derrumbe: el flaneur en las megalépolis”. Transcripcién de la conferencia ofrecida en la Ciudad de México, el 26
de febrero del 2007.

5% «E| flaneur est4 en la multitud, y a la vez, separado de ella. La roza pero sin ilusién. Si el fetichismo de la mercancia lo habita, y si queda
embelesado por ella, él ha comprendido, sin embargo, el poder de la ilusién de esta fantasmagoria”. R. Robin, op. cit.
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El encuentro con el caracol, mdvil de la investigacion al tiempo que articulo de coleccion,
libera el pasado que quedd atrapado en él, al igual que Benjamin cuando recorria las calles de
la urbe moderna y recuperaba objetos en los pasajes que constituian documentos historicos, a
la vez que melancdlicos, del origen de la modernidad.

El codigo de significados dispuestos en el desarrollo espacial, conceptual y operativo en
las obras de Alys donde se ejerce un desplazamiento presenta, en ocasiones, parentescos mas
cercanos a las acciones del flaneur donde es patente el ejercicio del poeta callejero que
“herboriza” el asfalto: Alys, que a través de sus paseos por las calles de La Habana o de la
Ciudad de Mexico, recoge el detritus de la gran urbe por medio de artefactos concebidos para
tal fin (los Zapatos magnéticos o el perro imantado, célebre por la serie Colector), al retener, a
su paso, los componentes metalicos de algo ahora inexistente, transformado en residuo, en
basura. Medina trae de nuevo a colacion lo descrito por Benjamin: “Como Benjamin
argumenta, la tarea del flaneur consiste en herborizar sobre el asfalto, al cosechar muestras
inertes de vida del mercado y la calle, en un intento por aliviar artisticamente, la conmocion
provocada por la brutal experiencia de vivir en las metrépolis emergentes.”>* La afirmacion
anterior de Medina sustenta lo que quiero comprobar en una de las hipotesis: A través de
mecanismos distintos en los que se ofrecen pruebas tangibles, presentes en la recoleccion
de los detritus urbanos de una forma poetica, Alys recrea la mision del flaneur esbozado
por Benjamin.

En el analisis de Benjamin, el flaneur se vuelve profeta al otear el futuro devastador de
la gran urbe pese a su fascinante maquillaje. Las Vegas, como aprecia Robin, sera la nueva
carcasa decadente de la ciudad prototipo de finales del siglo XX y de inicios del XXI. La

“auténtica” Ciudad Luz del presente; el simulacro tranquilizador de las imagenes de las

% C. Medina, op. cit., p. 77.
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grandes ciudades del mundo.>®> Robin también cita a Stefan Morawski, y cree en la posibilidad
de seguir hablando de un flaneur hoy en dia, en tanto sea posible que él mismo no sucumba a
Disneylandia, se cuestione y ponga en duda las falsas utopias, los universos paradisiacos del
consumo de masas, la resistencia al simulacro. De ahi su marginalidad. Aunque miembro de
la multitud, se mantiene ajeno a sus costumbres. Aunque extasiado, permanece silencioso, en
calidad de testigo presencial y observador. Sus cualidades, como bien sabemos, lo acercan de
pronto a la investigacion de un detective anonimo. Pareciera que, a pesar de no compartirlo,
conoce el movil del crimen. Retomando a Robin en este punto, afirmo que su resistencia,
entonces, esta en funcion del que observa aungque no pertenece, del que predice un futuro
social por demés desalentador. Y, sin embargo, con su presencia anonima, con su filosofia
silenciosa, es el que herboriza el asfalto; aquel que fertiliza el suelo estéril. El Unico personaje
capaz de hacerlo mediante su presencia, en su afan de persistir como voyeur irredento; el
desparpajo que lo caracteriza, la renuncia a la alienacion del trabajo masificado para
convertirse en le clochard. Como sujeto productivo, su legado a la sociedad capitalista es
nula, todo aquello equiparable al residuo. Es ahi donde también radica su marginalidad.

Si hubiera que establecer una diferencia radical entre el personaje decimononico
evocado por Benjamin y las acciones de Alys, a la par de la temporalidad en que ambos
discurren, seguramente existiria en funcion del resultante fisico de cada uno de ellos. El
caracter del flaneur es entropico; bien recuerda la nocion de gasto existente en las sociedades
capitalistas referida por Bataille. Tanto su dadiva, situada en la nada, como su existencia
aparentemente sin sentido, son fundadoras de toda una cosmovision alrededor de las practicas
estéticas urbanas que van desde los inicios del siglo XX a nuestros dias. El potlatch

incorporeo que ofrece el flaneur a la critica contemporanea, obsesiva en la construccion de su

% “En las Vegas todo esta hecho para crear la ilusion y devolver con poder esta nueva fantasmagoria de los tiempos virtuales”. R. Robin,
op.cit.
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nueva personalidad, probablemente difiere y se contrapone, en términos de produccion, con la
obra de Alys. Puede ser que ahi resida el puntero de la critica de Medina a todo aquel que de
su obra pretenda hacer una sinonimia con los trayectos del flaneur de Baudelaire y Benjamin.
No estamos hablando mas que de lo mismo, sélo que en distintos términos. El flaneur, un
miembro de la ciudad que no produce nada en términos economicos y facticos (de ello mismo
deriva, paraddjicamente, el sentido de su existencia, al igual que su critica silenciosa a un
mundo obsesionado por la produccion de bienes), cuya existencia herboriza el asfalto al igual
que la de Alys. Sin embargo, este Ultimo si produce acciones, cuyos resultados, en denotadas
ocasiones, derivan en una nimia produccion o resultado en términos tangibles: la recoleccion
de residuos metélicos urbanos o la recuperacion del objeto de coleccion. Cuando no nimia, es
fugaz entonces, traducida en el gran bloque de hielo, de cuyo trayecto, al empujarlo, s6lo
queda el rastro liquido que deja a su paso, asi como el agotamiento fisico del artista tras largas
horas de accion. Cuando no es fugaz, es entropica: la alegoria de la pérdida en el suéter que se
desteje conforme Alys avanza en su paso por la ciudad.

Alys, ademés, experimenta de manera corporal los efectos de sus acciones. Los
obstaculos que, deliberadamente, aparecen en el trazo de los guiones de sus recorridos, estan a
veces determinados por la geografia fisica del trayecto; otras, estan fijados por el tiempo y el
espacio en el que se inscriben. Asi ocurre en The Loop, cuando Alys es presa de los efectos
causados por las excesivas horas de viaje en un itinerario esquizofrénico, o en Narcoturismo y
en Reenactments, cuando lleva su cuerpo a los limites o a escenarios donde se pone él mismo
en riesgo. En resumen, el azar se vuelve el factor determinante de obras circunscritas en un
itinerario donde no todo se encuentra a merced del artista; el encuentro sorpresivo con lo no
premeditado recordard, parcialmente, la deriva a la que se encuentra sujeto el recorrido de la

figura del flaneur, aunque reconozca un marco de accion predeterminado.
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El flaneur descrito por Benjamin deambulara, entonces, y se convertird en el
caminante anarquico de los primeros recorridos Dad4, en el ser marginal de las narraciones de
los surrealistas Breton y Aragon. Actualizaré su conciencia politica y social al devenir en el
explorador situacionista del Paris de los cincuenta que vive en carne propia lo que su
antepasado decimononico alcanzo a advertir. Se resistird a dejar de ejercer la préactica
callejera, caminara y se proclamara la revolucion misma en el nombre de todos, al encarnarse
en Joseph Beuys. No sucumbira, al menos no por ahora, a lo que De Certeau declara como
una suerte de predestinacion®® y, mas bien, seguira ejerciendo algo que por derecho le
pertenece y le corresponde. En la figura de Alys hara posible aquello que cada vez se vuelve
mas improbable, al caminar en el primer cuadrante de la Ciudad de México, en el Centro
Histdrico, en los ultimos bastiones de las ciudades todavia pedestres; o bien, localizara los
altimos reductos de un mundo donde todavia se puede caminar y a partir de dicho acto,

manifestar, como el flaneur, su resistencia poética.®’

% «|_a metéafora de De Certeau sugiere una posibilidad espantosa: que si la ciudad es un lenguaje hablado por los caminantes, entonces una
ciudad postpedestre (sic) no s6lo ha caido en el silencio sino que se arriesga a convertirse en una lengua muerta, cuyas frases coloquiales,
bromas y palabrotas desaparezcan atn cuando sus formas gramaticales sobrevivan”. En R. Solnit, op. cit., p. 213.

" “E| andar es un instrumento estético capaz de describir y de modificar aquellos espacios metropolitanos que a menudo presentan una
naturaleza que deberia comprenderse y llenarse de significados mas que proyectarse y llenarse de cosas”. En F. Careri, op. cit., p. 27.
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Me gustaria que hubiera lugares estables, inmdviles, intangibles, intocados y casi intocables, inmutables, arraigados;
lugares que fueran referencias, puntos de partida, principios: mi pais natal, la cuna de mi familia, la casa donde
habria nacido, el arbol que habria visto crecer (que mi padre habria plantado el dia de mi nacimiento), el desvan de
mi infancia lleno de recuerdos intactos... Tales lugares no existen, y como no existen el espacio se vuelve pregunta,
deja de ser evidencia, deja de estar incorporado, deja de estar apropiado. El espacio es una duda: continuamente
necesito marcarlo, designarlo; nunca es mio, nunca me es dado, tengo que conquistarlo.

GEORGES PEREC, Especies de espacios

2.2.- Némadas contemporaneos

Al igual que con el téermino flaneur, la imprecision se vuelve a hacer presente para todo aquel
que busque encerrar, en descripciones limitadas, los nuevos comportamientos ejercidos, sobre
todo, en la préactica estética alrededor de la nueva realidad global. Un artista, ya sea nacional o
extranjero, produce en funcion de demarcar nuevas perspectivas, nuevos horizontes bajo los
que se pueda mirar el mundo. Es probable que sea ahi, en esta nueva realidad global, donde
Alys encuentra la libertad necesaria para plantear acciones en las que involucra el
desplazamiento, similares en trazo aunque distintas en resultado, en rincones completamente
variados y alejados, unos de los otros, en el extenso mundo.

Con una camara de video y un pantaldn especial de entrenamiento como Unicas armas,
Alys ronda el area conurbada que rodea el municipio de Epazoyucan, Hidalgo, identificada,
como muchas otras ciudades y pobladios en México, por su crecimiento anomalo y
desmedido, para filmar a los perros que lo identificardn como un extrafio. Sus recorridos mas
conocidos en México son los del Centro Histdrico de la ciudad y zonas adyacentes, lugares
como Garibaldi o La Merced, caracterizados actualmente por su marginal beligerancia, son
los sitios donde comunmente opera. EI Centro, antafio descrito por su esplendor, no es
abordado por Alys con afioranza de los tiempos pasados: para el artista, la disfuncionalidad

que hoy describe a estos lugares se vuelve el elemento de su pesquisa.®®

%8 En una entrevista con Alys, Ronald Ferguson le pregunta “;Qué era lo que de la ciudad de México te parecia mas dificil, comparada a
otras?” El artista responde: “Su inmensidad, tambien el shock cultural, supongo, y lo disfuncional que parecia el conjunto. No podia descifrar
los cédigos de la ciudad. No tenia punto de entrada. En corto, no podia entender como es que toda la sociedad funcionaba. Nunca habia
vivido en una megal6polis. [...] La ciudad de México tiene un lado muy crudo y aspero que bien puede pegarte facilmente en la cara.
Cuando te enfrentas a la vertiginosa complejidad de una ciudad cuya naturaleza es abrumarte, tienes que reaccionar a esa complejidad de
alguna manera. Yo pienso que la primero etapa fue un periodo de observacidn, percibir cdmo otras personas funcionaban dentro de ese caos
urbano.” En C. Medina, R. Ferguson y J. Fisher, op. cit., p. 8.
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Fuera de México, Francis Alys ha incursionado en las dunas que bordean la ciudad de Lima;
ha merodeado en las calles bonaerenses de “la crisis argentina” con el fin de trazar el mapa
mental de un proyecto a desarrollarse, meses después, en parajes inhdspitos de la Patagonia;>®
ha cruzado las zonas vigiladas en Jerusalén mientras dibuja una linea verde que cae del tarro
de pintura detenido boca abajo con su mano, en remembranza de la linea que Moshe Dayan
trazé en un mapa durante las conversaciones de paz sostenidas con su contrario, Abdullah al-
Tal, en 1948.%° Por otra parte, en ciudades como Estocolmo, Londres, Venecia, Copenhague 0
Nueva York, adonde impera un trazo urbano organizado y uniforme, altera la I6gica del orden
cosmopolita por medio de sus acciones. Al respecto, cabe recordar cuatro acciones
previamente mencionadas: Cuentos de hadas, ubicada (Estocolmo, 1994), en la que el suéter
de Alys se deshila conforme avanza; La procesion moderna (Nueva York, 2002),
Narcoturismo, en Copenhague, y la accion EI Embajador, donde un pavorreal camina por las
calles de Venecia, como emisario del artista durante la celebracion de la Bienal de 2001. En
Londres y Los Angeles, dos obras fueron ejemplos de lo afirmado: Caminando una pintura
(2002-04), accion que fue repetida en Los Angeles, en la que se descolg6 un cuadro de una
galeria para pasearlo por las calles y regresarlo a su lugar original por la noche, cubriéndolo
con un velo para que la pintura “durmiera”. Cabe destacar que en la primera pintura aparecian
representadas una multitud de piernas caminando, mientras que en la pintura que pased por
L.A., aparece la muchedumbre en accion representada de cuerpo completo. Nuevamente en
Londres, Alys presenta la accion Guardias (2004-05) —en colaboracion con Rafael Ortega y
Artangel- en la que sesenta y cuatro guardias reales caminan dispersos y separados, por las
calles, para reencontrarse a su paso. En el momento en que se encuentran, marchan al unisono

hasta formar una guarnicion, misma que rompe en desbandada al arribo del puente mas

% “L uego me entero de que salié otra vez anoche, después de cenar, a marchar sin rumbo por Palermo, hasta las dos, tres de la mafiana, qué
se yo..., y vio cosas que no me quiere decir.” O. Debroise, “Mancha blanca” en Historia de una decepcién. Patagonia, op. cit., p.14.
8 Accién artistica La linea verde (Jerusalén, 2004).
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cercano sobre el Tamesis. En todas las anteriores acciones, cualquier transetnte habitual que
las presencio durante su camino ordinario, seguramente percibid cierta clase de detonacion
que, acto seguido, rompid con su rutina.

Internacional, diversa y polimorfa, la trashumancia de Alys tiene como funcion alterar lo
establecido en el orden natural, social o politico por medio de acciones poéticas. Puede ser
que esto suceda con sélo desgajar un monticulo de basura, movilizar una gigantesca duna de
arena o sublevar aun mas los remolinos que se hacen en los linderos de la ciudad tras la
quema de los campos de maiz,°* con la ayuda de cientos de personas, en colaboracion con
unas pocas, o de manera solitaria.

En la practica de Alys, el ser propio del turista linda con el ser propio del nébmada. Sin
embargo, tal y como sucede con el flaneur, es en ambos casos donde también se reformulan
dichos términos. Para lograr explicar esto, los siguientes subcapitulos daran cuenta de lo que
hoy en dia significa ser nomada en la practica estética con la ayuda de ejemplos de itinerancia,
presentes en el grupo Stalker, y con la teoria que sostiene Caren Kaplan respecto a las
modificaciones que ha sufrido la nocion del nomadismo en su sentido méas frecuente.
Asimismo, retomaré el ultimo de los términos a analizar —“turista” — con el propdsito de
encontrar coincidencias en su comportamiento, con la caracterizacion o el uso que de sus

practicas usuales, hace Alys en sus proyectos de desplazamiento.

2.2.1. Stalker y Francis Alys
En su historia del andar, Francesco Careri -miembro activo y fundador del grupo Stalker,®

cuyas exploraciones aln activas se iniciaron en 1995-, vincula determinados

& Desde 2001, Alys viaja al sureste de la Ciudad de México para filmar los remolinos de tierra que se originan en la época més seca del afio,
y que coincide con la quema de los campos de maiz luego de la cosecha (Tornado, accidn artistica en curso, 2001 a la fecha).

% Stalker: grupo formado en su origen por jévenes estudiantes de arquitectura, de cuya génesis, en palabras de Gilles A. Tiberghien, tanto
Careri como Lorenzo Romito, han sido dos de sus teéricos mas productivos. Ademas de la investigacion relativa a las distintas experiencias
deambulatorias en la historia humana, uno de sus objetivos vitales constituye la préctica de la denominada transurbancia. En palabras de
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comportamientos comunes a gran parte de las practicas del desplazamiento en la historia del
hombre; destaca, por ejemplo, el retrato hablado del Homo Ludens de Huizinga, representado
desde los tiempos biblicos en la figura de Abel, y que pervive en las andanzas de algunos
artistas contemporaneos. Cain es miticamente personalizado como el primer hombre
sedentario, del cual devendran generaciones de tribus que mas tarde se agruparan en las
primeras aldeas, pueblos y ciudades, mientras que Abel encarnara la personalidad del hombre

nomada por excelencia:

Segun las raices de los nombres de los dos hermanos, Cain puede ser identificado con el Homo
Faber, el hombre que trabaja y que se apropia de la naturaleza con el fin de construir
materialmente un nuevo universo artificial, mientras que Abel, al realizar, a fin de cuentas un
trabajo menos fatigoso y mas entretenido, puede ser considerado como aquel Homo Ludens tan
querido por los situacionistas, el hombre que juega y que construye un sistema efimero de
relaciones entre la naturaleza y la vida. [...] Abel disponia de mucho tiempo libre para dedicarse
a la especulacion intelectual, a la exploracion de la tierra, a la aventura, es decir, al juego: un
tiempo no utilitario por excelencia. Su tiempo libre es por tanto ladico, y llevard a Abel a
experimentar y a construir un primer universo simbdlico en torno a si mismo. [...] Por tanto, al
acto de andar van asociados, ya desde su origen, tanto la creacion artistica como un cierto
rechazo del trabajo, y por tanto de la obra, que mas tarde desarrollaran los dadaistas y los
surrealistas parisinos; una especie de pereza ludico-contemplativa que estad en la base de la
flanerie antiartistica que cruza todo el siglo XX.%®

Son numerosas las diferencias entre las practicas y la naturaleza de la investigacion que
elabora Stalker con sus caminatas y las propias de Alys. Sin embargo, en ambos casos cabe la
posibilidad de volverse nébmada por pocas horas, en tanto la vida cotidiana permita al nuevo
Abel reencontrarse con las posibilidades que el azar le depare en su encuentro con la
geografia contemporanea y tornarse un hibrido de turista-nomada en el reconocimiento de la

ciudad en expansién que habita y vive dia con dia.**

Manuel Delgado, “Stalker plantea la exploracion de itinerarios, preferentemente espacios ambiguos y desterritorializados, como formas de
localizacion de territorios actuales: transitar entre lo que es seguro y cotidiano, y lo que es incierto, generando una sensacion de desazon que
conduce a una intensificacion de las capacidades perceptivas; de este modo, el espacio asume un sentido; la posibilidad de un
descubrimiento, el miedo a un encuentro no deseado.” En M. Delgado, Sociedades movedizas. Pasos hacia una antropologia de las calles, p.
77.

8 F. Careri, op. cit., pp. 30-33.

& Uno de los manifiestos de Stalker en su pagina web dice asi: “La transurbancia vuelve a otorgar al ciudadano y al turista el titulo de
viajero permitiéndole explorar unos recorridos inéditos, llenos de contradicciones estridentes, de dramas que a veces componen unas
armonias inéditas. Se trata de volver a encontrar en el territorio metropolitano un sentido que surja de la experiencia de lo real y sus
contradicciones, a través de una mirada libre de opiniones, una mirada que no busque justificaciones histéricas o funcionales tranquilizadoras
y al mismo tiempo frustrantes, que no reduzca su propio horizonte a las selecciones de las guias turisticas, sino que descubra el potencial de
los acontecimientos urbanos en su inimaginable complejidad: contemplar los nuevos territorios metropolitanos con una mirada desprovista
del marco tranquilizador de nuestra cultura, entendida como fundamento histérico de la improbable posicién que actualmente ocupa el
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Los objetivos de Stalker recuerdan a los de buen nimero de “expedicionistas” del siglo
XX. En el caso particular de los situacionistas, desprenderse de lo cultural y confiar en la
intuicion emotiva memorizada en las piernas, aspirar a mantenerse en un estado “a la deriva”
en todo momento, significaba, asimismo, despojarse de cualquier bagaje, asidero o raiz
presentes en la tranquilidad que prometen los trazos edificados de la nueva ciudad para un
paseo seguro aungue artificial. Con su recorrido, los situacionistas intentaron subvertir los
ideales de la légica del capitalismo dirigidos a edificar una sociedad que, si no produce,
entonces consume.®®

Stalker se ve en la necesidad de casar términos, antes diametralmente opuestos, en
funcién de una nueva realidad urbana y global, donde nociones como “némada”, “viajero” y
“turista” frecuentemente ganan, a la vez que pierden, sentidos variopintos. Ello nos obliga a
ampliar nuestro campo de vision y de comprension, ya que dichas alusiones cada vez
encierran mayores significados y referencias, no sélo en un sentido social o historico, sino
también estético.

Hoy en dia es necesario, sumar a ciertos comportamientos, tanto sociales como
intelectuales y artisticos, la incorporacion de determinados significados que antes se antojaban
inasociables. Remontarse a lo que Guy Debord definia como “Dérive” en 1956 -concepto
“ligado a la afirmacion de un comportamiento ludico-constructivo, lo que la opone en todos
los aspectos a las nociones clasicas de viaje y de paseo”-°°, se vuelve hasta cierto punto

obsoleto. Sus definiciones han dejado de ser las tradicionales. La figura del viajero

hombre en el espacio. Una cultura que nos oculta la vision actual del devenir del mundo, negandonos incluso la posibilidad de ser dignos de
todo lo que sucede.” Stalker, “Transurbanza”, www:.stalkerlab.it

% Solnit recuerda que “en una deriva, una 0 més personas, durante un cierto periodo, dejan de lado sus motivos usuales para el movimiento y
la accion, sus relaciones, sus actividades de labor y ocio, y se dejan arrastrar por las atracciones del terreno y los encuentros que ahi hallan.
Que dicho flaneury (sic) le haya parecido a DeBord una nueva idea radical concebida por él mismo, es algo comico, como lo son también sus
autoritarias prescripciones para la subversion, pero sus ideas por hacer del caminar urbano un experimento alin mas consciente, son serias.
‘El punto —escribe Greil Marcus, quien ha estudiado el Situacionismo-, era encontrar lo desconocido como una faceta de lo conocido,
asombro en el terreno del aburrimiento, inocencia en el rostro de la experiencia. Asi es que se puede caminar por la calle sin pensar, dejando
la mente a la deriva, permitiendo a las piernas, con su memoria interna, llevarnos de arriba a abajo y dando vueltas, atendiendo al mapa de
nuestros propios pensamientos, la poblacion fisica reemplazada por la ciudad imaginaria”. En R. Solnit, op.cit., pp. 212-213.

% G. Debord, Theory of the dérive and other situacionists writings on the city.
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decimondnico no es equiparable a la del viajero actual. El turista de los afios setenta no es el
mismo que viaja en los inicios del siglo XXI. Hoy, la posiciéon del nGmada se torna ain mas
desplazable que en la definicion estatica de antafio. Los némadas no son sélo los del desierto,
los desplazados por motivos religiosos o politicos. En nuestros dias encontramos némadas

incluso dentro de la ciudad:

Vagar e ir a la deriva significa tener apetito hacia el mundo, es lo que nos mueve a trazar
caminos a través del planeta. Ir a la deriva es también la habilidad de estar disponible a cualquier
tipo de migracion. Impulso [drive]®’, que es una palabra nacida de ir a la deriva, se volvié una
expresion criolla. El impulso es la fatal, irreprimible tendencia al movimiento, asi como la
inhabilidad para imponer, para tomar decisiones dominantes. VVagar es lo que lleva a uno a
disipar sistemas de pensamiento e intercambiarlos por pensamientos de indagacién sobre la
realidad, pensamientos de cambio que son pensamientos de ambigiliedad asi como de
incertidumbre, protegiéndonos de sistemas de pensamiento y de su intolerancia y sectarismo.®®

Los trazos que aparecen en el sitio web de Stalker recuerdan, sin duda, las lineas
esquematicas dispuestas en Paris y otras ciudades por Ivain, Constant y Debord. Sin
embargo, a diferencia de los otros, estos sencillos mapeos son trazados en rutas que
podriamos calificar de denotadamente globales: flechas que van de Napoles a Londres, de
L’Aquila a América, de Austria a Roma y de Roma a Sofia; de Londres a Roma, de Roma
a Arezzo y de Arezzo a Australia. Rutas que recuerdan, asimismo, la vastedad de lugares
en los que Alys ha intervenido el espacio geografico con su andar. A partir de la década de
los sesenta es que se inaugura una practica de itinerancia local e internacional y con fines
estéticos que, ademas de darse en puntos extremos del hemisferio, se refugiara, mas
adelante, en redes espaciales y ciberneticas, posibilitando asi la difusion mundial de los
proyectos en virtud de las posibilidades de los nuevos medios. De lo anterior, resulta
importante sopesar los parametros dentro de los que los artistas se enfrentan a una
determinada localidad insertada en la nueva situacion global, tomando como derrotero lo

que Jameson establecié como hiperespacio:

% En este caso, el autor repara en las similitudes tanto etimolégicas como fonéticas que comparten las palabras drive y drift.
% Texto a partir de la intervencion urbana All foreigners we are, por Edouard Glissant, obtenido de la Introduccién a una poética de lo
diverso. Paris, 1996; Roma,1998. En el sitio web del grupo Stalker: http://digilander.libero.it/stalkerlab/tarkowsky/stranieri/introengl.html
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Las comunidades separadas por enormes distancias fisicas, culturales y econdmicas, ligadas a
través de los complejos circuitos de la industria global electrénica, son unificadas y aun
diferenciadas en su ambito, en lo que Jameson llama hiperespacio, un dominio en el que la
experiencia local no coincide mas con la zona en la que toma lugar.®®

Tal y como mencioné en anteriores parrafos, la modalidad de ambas clases de accion —
las de Stalker y las propias de Alys— difieren notablemente. Los fines, en cada uno de los
casos, son otros. Stalker, como los situacionistas, proponen la exploracion de la ciudad con
miras a expandir las nuevas posibilidades urbanas que prometen aquellos lugares reconocidos
ahora, como negativos, vacios; aquellos donde se puede andare a Zonzo.”® Sus objetivos son
mas cercanos a la reflexion urbanistica que a la practica estética. Las exploraciones de Stalker
contienen en si mismas al menos un objetivo presente en los situacionistas: expandir el campo
de la experiencia citadina incluso en aquellos lugares donde pareciera que “una especie de
cancer hubiese atacado la ciudad y la estuviese destruyendo”;”* los nuevos pasos se dan lugar
en la “no-ciudad”, en el “caos urbano”.”?

Sin embargo y, a pesar de la diferencia, tanto Alys como Stalker demarcan las nuevas
posibilidades de simular el caracter del nébmada, aun cuando se vive en una ciudad. Ya sea a
partir de nuestro propio paso o al enfrentarnos con la experiencia estética presente en las
caminatas de grupos o de artistas contemporaneos, dichas practicas nos hacen experimentar la
presencia tangible del Homo Ludens en las relaciones de ocio involucradas en la invencion del

juego, los relatos y las artes de todas las sociedades, referidas y descritas por De Certeau.” En

% En A. Pred y M.J. Watts, Reworking Modernity: Capitalism and Symbolic Discontent.

" «Zonzo, un lugar puramente lingiiistico que podemos encontrar en la expresién italiana andare a zonzo, que significa errabundear sin
objetivo, tal como lo hacia el paseante de la ciudad del siglo XIX”. F. Careri, op.cit., p.12-13.

™ Ibid, p. 176.

2 «“Elmundo que Careri y sus amigos exploran, sobre todo, es el de las transformaciones urbanas sufridas por lo que en otro tiempo se
llamaba ‘el campo’, y del cual s6lo permanece una realidad ‘horadada’ o ‘apolillada’ —el autor utiliza la imagen de la piel del leopardo, ‘con
manchas vacias en la ciudad construida y manchas llenas en medio del campo’, un conjunto de territorios que pertenecen a los suburbs, una
palabra que segin Robert Smithson significa literalmente ‘ciudad inferior’, y que describe como ‘un abismo circular entre la ciudad y el
campo, un lugar donde las construcciones parecen desaparecer ante nuestros 0jos, parecen disolverse en una babel o en unos limbos en
declive.” 1b., p. 14.

7 “Cada sociedad muestra siempre en alguna parte las formalidades a las cuales obedecen sus précticas. [...] Para empezar, los juegos
especificos de cada sociedad: estas operaciones disyuntivas (productoras de acontecimientos que diferencian) dan lugar a espacios donde las
jugadas son proporcionales a las situaciones.[...] Cuentos y leyendas parecen desempefiar el mismo papel. Se despliegan, como el juego, en
un espacio de excepcion y aislado de las competencias cotidianas, el espacio de lo maravilloso, del pasado, de los origenes.” En: M. De
Certeau, La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer, pp. 26-28.
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el Zonzo de Stalker se preservan las dinamicas de resistencia presentes en situacionistas,’*
actualmente inscritas en la historia subterranea, no oficial, de aquella sociedad que, dentro de
una pasividad aparente, recrea constantemente las “redes intersubjetivas paralelas al poder” de
las que habla De Certeau. Es en esa direccion en la que podriamos trazar una linea historica
que enlazara las acciones de los situacionistas con las del actual Stalker y con las del propio
Alys, puesto que todos invitan al hombre ordinario a convertirse en errabundo como medida

liberadora.

2.2.2. El caso particular de nomadismo en Francis Alys:

Bruce W. Ferguson dice sobre Alys: “Deliberadamente falto de lugar, autoexiliado, el artista
busca un nuevo espacio, un nuevo modelo, y su busqueda inventa un espacio movil, nomada,
a través del cual pasan las riquezas de la ciudad.””> Asimismo, con motivo del proyecto
patagonés, Marcelo Pacheco, curador del MALBA, recuerda lo que Cioran sefialaba sobre
Jorge Luis Borges’™® para detectar una relacion entre la manera de proceder del artista a

propdsito de sus obras, y la del autor:

Francis Alys es un artista belga que vive desde hace casi veinte afios en la Ciudad de México.
Definido su nomadismo errante, atento al mundo y a la poesia, sin rutas prefijadas y con su
extranjeria flotante, imaginando situaciones y disefiando acciones, Francis actua sus ficciones,
las planifica y pone en escena. [...] Borges, “un poeta menor del hemisferio austral”, siempre se
sintié libre frente a los contenidos asignados por las autoridades del saber o por la cultura
occidental. En su propio deambular, en la experiencia de la contingencia, se construy6 a si
mismo como el primer escritor borgeano.”’”

™ «por ello la construccion de situaciones era la manera mas directa de hacer surgir en la ciudad unos nuevos comportamientos y, también,
de experimentar en la realidad urbana los momentos de lo que habria podido ser la vida en una sociedad mas libre. Los situacionistas habian
encontrado en la deriva psicogeografica un medio con el que poner a la ciudad al desnudo, pero también de un modo lidico de reapropiacién
del territorio: la ciudad era un juego que podia utilizarse a placer, un espacio en el cual vivir colectivamente y en el cual experimentar
comportamientos alternativos: un espacio en el cual era posible perder el tiempo til con el fin de transformarlo en un tiempo lddico-
constructivo. Era necesario contestar aquel bienestar que la propaganda burguesa vendia como felicidad, y que en el terreno urbanistico se
traducia en la construccion de unas viviendas ‘dotadas de confort’ y en la organizacién de la movilidad. [...] Hacia falta construir aventuras.”
En: F. Careri, op. cit. p. 110-112.

™ B. W. Ferguson, op. cit. p. 60.

" “Si me preguntas qué es lo que mas me gusta de Borges, no tengo dudas, la respuesta es su libertad en los mas variados territorios, su
posibilidad de hablar con la misma sutileza sobre el Eterno Retorno y el Tango...” En Historia de una decepcion. Patagonia 2003-2006, p.
61.

" Ibid., p. 60.
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Tal parece ser que equiparar en esta cita a Alys con Borges es con miras a encerrar,
dentro de un mismo conjunto, a aquellos artistas capaces de edificar un cosmos personal
alrededor de su obra. Un caracter sustancial que, a pesar de recibir influencias, compartir una
situacion histdrica determinada, las hace Unicas dentro del comdn denominador de una era
particular. El errar inextricable de Borges en los confines de la literatura lo hace precisamente
€s0: un escritor sin generacion que lo cobije, sin definiciones que lo hagan comun a otros
cuando si cercano. Es, desde esta perspectiva, un caso similar al de Alys, donde entender la
nocion del nbmada en un amplio espectro, méas aun en relacion con su papel dentro del &mbito
del arte contemporaneo, puede tornarse impreciso. Hasta ahora, lo que podemos afirmar en
términos estéticos como contundente es que el uso actual de este término se extiende
practicamente a todo aquel acto que implique el merodeo sin rumbo fijo, fuera o dentro de la
ciudad.

En relacion con los usos actuales que tienen las nociones sobre el desplazamiento, la
académica Caren Kaplan precisa la forma en que el “némada” se ha apuntalado en la critica a
partir de las producciones postestructuralistas; en concreto, las reflexiones que del término
hacen, por un lado, Baudrillard, y por el otro, Deleuze y Guattari, y para las que Kaplan

resume:

Desde Isabelle Eberhardt hasta Jean Baudrillard, desde T.E. Lawrence hasta David Lean, la
caminata filosofico-literaria a través del desierto lleva a una celebracion de la figura del ndmada
—aquel que puede caminar un sendero por un espacio aparentemente ilégico, sin sucumbir a la
nacién-estado o al dominio y organizacién burgueses. [...] el némada representa una posicién
delicada que ofrece un modelo idealizado de movimiento basado en un perpetuo
desplazamiento.’®

En su libro Questions of Travel, Kaplan resume las condiciones necesarias que se dieron
en la critica moderna para hablar del ndmada: " estar localizado fuera de los emplazamientos

urbanos o, en su defecto, en las periferias de los mismos; tener libertad para ir de un lado a

"8 C. Kaplan, op. cit. p. 66.
™ El subtftulo del libro referido es Discursos posmodernos del desplazamiento, por lo que debe entenderse a la “critica moderna” aqui
sefialada como el estadio anterior a dicho momento; en si, el actual.
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otro, ostentar absoluto movimiento, a diferencia de los migrantes, quienes se mueven en zonas
determinadas 0 mas restringidas; permanecer cerca de la nocion de lo que es, por ldgica,
natural, puro o simple, ya sea dentro de un contexto geografico o metaférico.®® A lo largo del
texto Kaplan diserta para, finalmente, concluir que dichos preceptos se tornan arcaicos
mientras mas inmutable sea su glosa.®*

Vale la pena traer a colacion el archipiélago fractal de Careri, es decir, las precisiones
que del territorio considerado actualmente ndmada hace el autor, ya no a partir de la lejania
del mundo citadino: el centro ha dejado de llamarse asi, puesto que la periferia se ha
convertido en el todo. Es ahora cuando es valido hablar en funcion de la evocacion del
espacio negativo,® de las islas en tierra firme, de los intersticios. Es pues, posible, hablar hoy
en dia de la existencia de ndmada urbano para el que asimismo existe “una ciudad némada
que habita dentro de una ciudad sedentaria”: la New Babylon que vive en los desvanes de la
ciudad contemporanea,®® a expensas de personajes como Alys para vivirla.

Alys no requiere necesariamente del desierto para detonar su ser errabundo. Es gracias
a la ausencia de los puntos de referencia estables, detectada por Careri, que Alys, al igual que
la figura alegorica del actual ndmada, “ha desarrollado una capacidad para construir a cada
instante su propio mapa.”®* En él, el ndmada se vuelve una metafora valida. Es s6lo cuestion
de traer a la mente lo que Alys dice de si mismo: “En mi ciudad, todas las ciudades son
posibles.”®>

Cuando no es nomada en un sentido absoluto, Alys caracteriza rasgos que le son

propios a su comportamiento por definicion sea para sefialar una cualidad positiva o0 negativa

& C. Kaplan, op. cit., pp. 89-90.

& «En este sentido, la critica posestructuralista y posmoderna que ha buscado alternativas al nacionalismo puro o a las estrategias de la critica
modernista, han acogido con entusiasmo la figura generalizada del némada como un simbolo de lo hibrido, de movilidad y de flujo; en
resumen, el némada metaférico y las teorias del nomadismo, en contra de las afirmaciones de pureza, residencias o existencias fijas, y
autoridades totalitarias y practicas sociales.” Ibid., p. 92.

& A la par de las intervenciones que hacen del espacio Alys y Stalker, vale la pena resaltar las obras del desaparecido Gordon Matta-Clark y
de Rachel Whiteread, entre otros, relativas a abordar los espacios negativos en las zonas urbanas.

8E. Careri, op. cit., p. 189.

® Ibid., p. 42.

& Walks/Paseos, p. 15.
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en sus obras. En el video Cuentos Patridticos, realizado en 1997, Alys realiza un juego
infinito por medio de la edicion, en la que un pastor encabeza una linea creciente de ovejas
que dibujan un circulo alrededor del asta bandera del Zécalo de la Ciudad de México. Alys
recuerda a los miles de burocratas que fueron llevados en calidad de rebafio a la Plaza de la
Constitucion en 1968, obligados a manifestar su apoyo al gobierno de Diaz Ordaz. Los
burdcratas dieron sus espaldas a la tribuna oficial y balaron como ovejas en sefial de su
desacuerdo y frustracion por dicha accion. Las ovejas de Alys recuerdan el deambular
perpetuo y ritual del fendbmeno nomada para referenciar la imposibilidad de cambio, presente
en los Ilamados “borregos” de la politica nacional. Alys, el pastor y el guia en la evocacion
ludica de la escena, es observado en el video como un condenado a persistir en un juego
irremisiblemente perpetuo. Comienza por hacerse acompafiar por una sola oveja a la que se
unen otras hasta cerrar el circulo, mismo que sera roto por las ovejas que desertan de sus
puestos, una a una, esta vez por delante de la figura de Alys, a diferencia de las que iniciaban
el recorrido, siempre detras del artista.

En The Loop, el circulo que abre en San Diego y cierra en Tijuana, aborda a traves de
este viaje irracional, la imposibilidad de afianzar un terrufio propio, un lugar de residencia
estable. Las incontingencias que Alys sufre durante este largo trayecto, sobre todo las
referentes a la pérdida del sentido del tiempo y el espacio son, ilusoriamente, las metaforas del
recorrido que viven quienes cruzan la frontera y buscan un lugar propicio donde
reestablecerse: el ndbmada que en virtud de los cambios, sean éstos climaticos o politicos, se
ve, de nueva cuenta, en la inspeccion de un lugar que le es ajeno. Con lo anterior no quiero
confundir las caracteristicas propias del fenébmeno de la migracion con la naturaleza propia
del nOmada, divergentes una de la otra en muchos de sus rasgos. Sin embargo, se es ndmada

en tanto no se reafirme un nuevo status de permanencia geografica, por semanas, por dias o
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por horas. Son éstos los casos en que Alys construye espacios metaféricos y en los que las
multiples condiciones del nbmada contemporaneo se replantean.

Al interior de la ciudad, sin importar cual sea ésta, sus pasos recuerdan los recorridos
de un nomada al ser cripticos, solo reconocidos y retrazados por él, a sabiendas de cumplir
con un propésito.?® El uso del parque, de la zona peatonal, de la plaza, de las calles de la
ciudad, no son para recorrer un trayecto caracteristico de la vida urbana: de la casa al trabajo,
del trabajo al supermercado. Por el contrario, en ellos lo que es determinante es, dentro de un
itinerario previamente elucubrado, el encuentro de lo que aparece como accidental, la
deteccion de un item ordinario vuelto un tesoro, como quien encuentra una gema en medio de
las dunas del desierto. En Alys, la mision a celebrar es, a veces el trayecto mismo; otras veces
es la persecucion del objeto ordinario, registrado en el video del recorrido de una botella de
plastico que avanza por la plaza y las calles al ser movida, primero por el viento y luego por
los transelntes. Independientemente del objetivo —las posibilidades de interferencia frente al
objeto observado-®"y, al igual que el camino laberintico que deja a su paso un hilo de lana en
Cuentos de Hadas, o los restos metalicos adheridos a sus zapatos magnéticos como resultado
del paseo que hace el Colector, Alys se aviene a una modalidad de itinerancia irrestricta, mas
cercana al recorrido del nébmada que a los pasos del caminante urbano habitual.

El errar del nébmada habitual es un hibrido. EI nGmada conoce sus caminos, al tiempo
que es capaz de perderse, capaz de someterse a las inclemencias del tiempo; capaz de soportar
lapsos mayores en la permanencia del “sin lugar fijo”. La bdsqueda de Alys se torna también
nomada al acecho de tornados o fiandus que se dejen cazar. En la etapa previa a la génesis de

sus proyectos, Alys se comporta como tal: en la pesquisa de rutas insospechadas, en la

% «|_os némadas, contrario a la imaginacion popular actual, tienen circuitos fijos y relaciones estables con los lugares; estan lejos de ser las
personas a la deriva o los vagabundos del dharma que la palabra némada a menudo connota hoy en dia.” R. Solnit, A Field Guide to Getting
lost, p. 120.

& «“Aunque se asumia que su funcién de espectador seria enteramente pasiva —se planteaba como un “esperar el accidente’- al poco tiempo, a
la accion del viento se sumé la de otros transelintes quienes patean la botella de lado a lado inducidos por la presencia de la camara”. Accién
artistica Si eres un espectador tipico, lo que realmente haces es esperar a que suceda el accidente. En Diez cuadras alrededor del estudio, p.
49
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busqueda de lo que el observador comdn no alcanza a adivinar, inmerso en su cotidianeidad.
Probablemente no sea su condicion particular sino su acto de errar lo que lo adhiere al
comportamiento de un ndmada. Cazar remolinos a las afueras de la ciudad para filmar su
interior, como el Abel mitico que encuentra un sentido infinito en cada una de sus
observaciones mas elementales; “esperando atraparlos tal y como un surfer ataja una ola.”®
En esto es que también comparte caracteristicas con los de Stalker en un andare a zonzo que,
pese a obedecer a un bosquejo premeditado, evoca los ideales situacionistas relacionados con

el pensamiento ludico-constructivo que éstos perseguian.

Su sélo propdésito es extraer unos pocos instantes sublimes, de las entrafias de esa hostil
formacion meteoroldgica, para conseguir una vislumbre, tal y como él expresa, de ‘una clase
de inmediato, absoluto presente, que refleja una sociedad en la que las tacticas de
supervivencia esquivan cualquier futuro més all4 de la siguiente renta a pagar’.*

2.3.- El Turista

En referencia a lo citado en el primer capitulo por Leed, en torno a las alteraciones del
“y0” como un motivo primario del turista, Francis Alys consigue, a partir de su condicion
de forastero, adentrarse en la experiencia viajera que da paso al cambio. Su posicion,
delicada o no, lo hace percatarse de “lo otro” desde una dimension distinta; lo hace ser
capaz de observar una realidad concreta con 0jos ajenos Y, asi, crear una nueva realidad
mediante la practica estética. Las razones por las que Alys abandona el continente europeo
han sido ampliamente abordadas por la critica en general. Es constante la referencia de la
Optica particular que deviene del ser extranjero en practicamente todas sus intervenciones,
a excepcion de casos aislados. Dicha posicion es, a veces, calificada de privilegiada; las

menos, de desafortunada.

La decisién de Francis Alys de establecerse en México tiene mucho que ver con el simboélico
rechazo al tedio de la vida contemporanea en el mundo desarrollado y de su predecible y
coémodo destino como profesional europeo en un confortable lugar como Bruselas. Como él ha

® C. Medina, R. Ferguson y J. Fisher, op. cit, p. 58.
® Ibid.
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indicado, la Ciudad de México y, sobre todo, su Centro Historico, lo sorprendié por la forma en
que se resistia a la modernizacion, sobreimponiendo por encima de ella, otra economia fundada
en la supervivencia. La vida de la megal6polis en el Tercer Mundo pudo parecerle un repertorio
de objeciones a las concepciones tecndcratas del urbanismo, las demandas del orden econémico
y el proyecto general del control social contemporéaneo.®°

Es sabido que México se ha convertido en el laboratorio de Alys por excelencia.®* Aqui
nacieron obras paradigmaticas del autor: Colector (1990), Turista (1994), La paradoja de la
praxis (1997) y Reenactments (2000), entre otras; a la par de estas, numerosas obras
realizadas fuera del pais se han vuelto representativas de la génesis del artista: Narcoturismo
(1996), The Loop (1997), Cuentos de hadas (1995) o La procesion moderna (2002) por
recordar solo algunas.

Junto a la condicion de forastero, Alys recurre a la practica del viaje o, en su defecto, a
su nocién como condicién sine qua non para elaborar algunas de sus acciones.®> A la par de
artistas como Christo y Jeanne Claude, Spencer Tunick o Santiago Sierra, cuyo comun
denominador es la creacion de obras, instalaciones o acciones en cualquier punto del globo
terraqueo, Alys se suma a la lista actual de artistas incorporados a la globalidad que
caracteriza nuestros dias. Asociado a lo anterior, Alys ha reproducido, en ciertos casos, la obra
completa, o parte de la misma, en otro punto distinto del hemisferio tiempo después. Walking
a Painting en Londres y Los Angeles (2002, 2004) es una de ellas. A veces, determinados
recursos pueden repetirse o servir de inspiracion para otros subsecuentes, sin que aludan

necesariamente a los mismos significados o conlleven a resultados similares. Tales son los

% C. Medina, “Action/Fiction”, p. 22. A este respecto, Medina afirma, afios después. “Las obras tempranas de Alys a través de la ciudad de
Meéxico, constituyen un intento literal por encontrar una posicion: tanto un espacio fisico como una forma de actividad. Como transeunte,
intentando constantemente situarse a si mismo en un ‘entorno movil’, dejé Europa fisica y simbdlicamente —poniendo entre paréntesis su
ideologia modernista de higiene social, orden visual, estabilidad econédmica, armonia arquitecténica y pureza cultural- para sumergirse en un
territorio desconocido donde fue actuando notablemente bajo la incémoda pero a veces conveniente mascara del ‘extranjero’”. En C. Medina,
R. Ferguson y J. Fisher: op. cit., p. 64. Sobre lo mismo, Bruce Ferguson sefiala: “Deliberadamente falto de lugar, autoexiliado, el artista
busca un nuevo espacio, un nuevo modelo, y su bisqueda inventa espontaneamente un espacio mévil, ndmada, a través del cual pasan las
riquezas de la ciudad”. En “Creaciones inquietas”, p.60.

%1 “México, como paradigma de lo urbano, puede convertirse, en ocasiones, en un inmenso laboratorio. Existen toda una serie de parametros
concentrados en el teatro social de la calle: una capacidad de resistencia al concepto europeo de modernismo.” En C. Medina, “Entre dos
aguas. Conversacion entre Francis Alys y Cuauhtémoc Medina”.

%2 «Alys asumié el deseo autosuficiente de viajar (la esencia del turismo contemporaneo) a un légico extremo en el que (como el critico
Olivier Debroise ha escrito) ‘el viaje no tiene otro objetivo que el viaje, es un estado de la conciencia.” Es debido su pureza, que la accién
expresa la nocién del artista como un trotamundos social y cultural —en otras palabras, el artista como el testigo de un mundo cada vez mas
pequefio”. En C. Medina: “Fable power”, p.78.
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casos de la linea de pintura que se repite en La gotera (Sao Paulo, 1995) y en La linea verde
(Jerusalen, 2004); la accion ejercida por una barrendera en A RL (1999), que luego es
multiplicada por un grupo de barrenderos que bautiza la pieza asi (Barrenderos, Ciudad de
México, 2004) y cuya accion es comparable a la de un grupo de quinientas personas que
intentan movilizar una duna en Cuando la fe mueve montafias (Lima, 2002).°® Por Gltimo, la
serie de perros que Alys fotografia a su paso en distintos viajes, por ejemplo, el perro captado
en Burma durante la vuelta al mundo que caracterizé la accion The Loop,** y los que mas
adelante apareceran en algunas de las fotografias que conforman la serie Durmientes (Ciudad
de México, 1999-2006). Estas colecciones recuerdan a otras del artista, como las Instantaneas
acumuladas entre 1994 y 2006°, las cuales, traen a la memoria la caracterizacion de
personajes urbanos presentes en la obsesion de Baudelaire por clasificarlos en sus fisiologias,
asi como el acto nostalgico que existia dentro del afan coleccionista de Benjamin a la medida
de un souvenir citadino.

Las barreras que solian establecerse entre el viajero decimononico y de inicios del siglo
XX, y el turista de nuestros dias, del artista en el exilio involuntario o voluntario, se han
difuminado, como ya he reiterado anteriormente, hasta llegar a ser imprecisas. Es, asimismo,
Caren Kaplan la que detecta en los escritos del autor Malcolm Cowley, ubicados en la década

de los veinte, las analogias particulares que guardan determinadas expresiones donde, de

% Las obras referidas guardan similitud entre ellas, segin lo ya mencionado en el primer capitulo. A través de ellas, Alys pone en evidencia
los minimos resultados que se obtienen de un gran esfuerzo. Sobre las acciones especificas Cuentos de hadas y La gotera, Medina afirma:
“Al final del dia, se trata de una parabola sobre la forma en que la ‘produccién’ artistica esta hecha de pérdidas.” C. Medina, “Fable Power”,
p. 74.

% El interés estético de Alys por los perros y otros animales en las sociedades urbanas, data de cuando hacia su doctorado en Venecia, a
mediados de los ochenta, al analizar los frescos de Ambrogio Lorenzetti en el Palacio de Siena y Gentile Bellini en Venecia: “Alys vino a
concebir la vida animal como el indice central del impulso hacia la transformacidn de la ciudad; de la concentracién de practicas histéricas al
espacio regido por la administracion social y caracterizada por la persecucion del orden y la higiene” (Ib., p. 61). Bruce Ferguson comenta:
“No nos sorprende entonces que Alys, cuando estudiaba arquitectura, haya analizado las pérdida de animales simbélicos —y de la mitologia
que estos encerraban— en los edificios. La suya es la busqueda del animal perdido —el caminante—, una bisqueda a la que se ha entregado en
cuerpo y alma.” En B. Ferguson, op. cit., pp. 60-61.

% “por mas de diez afios, Alys ha venido coleccionando fotografias de transetntes: tomas casuales donde la pelicula rob6 la imagen del
deambular de parejas, hombres, nifios, mujeres por las calles del Centro Histérico. [...] Como las series fotograficas que Alys ha registrado
por si mismo, esta acumulacién es una tipologia.” En Diez cuadras alrededor del estudio, op. cit. p. 31.
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pronto, ninguna ocupa un lugar superior sobre la otra. En referencia a los artistas expatriados,

afirma;

Los textos de Cowley continuamente sugieren que estos expatriados pudieron desear sentirse
como exiliados (solos, separados, radicalmente desplazados, melancélicos), pero a menudo se
comportaban como turistas. Todos los modos de desplazamiento en la modernidad pueden
compartir algunas caracteristicas (particularmente en el dominio de la representacion), pero las
diferencias entre los discursos del exilio y el turismo son tan enérgicamente impuestas que
cualquier coincidencia o confusion es digna de notarse. Con mayor obviedad adn, mientras las
experiencias del exilio podian ser ahondadas por elementos creativos, las asociaciones del
turismo con el comercio y el ocio (mas que con el arte por arte o la profesionalidad) pudieron
haber forzado su condicién de underground, como si fueran marcados por ellas de forma
particular. Entender al turismo como un componente crucial en la construccién de la cultura
trasnacional, traslada el rol del artista expatriado dentro de su compleja red de comercio,
experiencia y representacion, no como un testigo pasivo sino como un vital actor y agente de la
modernidad. Asi, Cowley argumenta que el agitado vagar de los expatriados altera o juega, en
efecto, un papel importante en el desarrollo del intercambio comercial que incluye el desarrollo
del turismo moderno.®®

Alys, un artista alejado del terrufio por decision propia, mantiene la distancia necesaria
en gran parte de sus acciones artisticas, mas aun, en las realizadas durante su temprana
residencia en México, por lo que es propicio afirmar que su vision, en mayor o0 menor medida,
revela su particular condicion: exiliado o turista, la de un extranjero. Ello le ha servido para
hacer patentes determinadas situaciones, de acuerdo con la mirada que, como testigo
privilegiado de una region geogréafica determinada®’ en virtud de su situacion forastera, le son
mas evidentes que a cualquier nacional atrapado por la inercia de lo comdn, y que estan
encaminadas a construir la divergencia del modelo econémicamente desarrollado del que el
artista procede. Apenas una década después de haber llegado a México, luego de meditar en
notables obras sobre su posicion de foraneo, Medina atisba, en un video elaborado por Alys
en 1996,° la inaugurada simbiosis entre el artista y la sociedad en que vivia: “El video marcé
simbolicamente para el artista la imposibilidad de guardar distancia frente a una sociedad

huésped, el fin del periodo regido por un contrato implicito de no interferencia.”*®

% C. Kaplan, op. cit. p. 47.

* Diez cuadras alrededor del estudio, p. 27.

% Video Si eres un espectador tipico, lo que realmente haces es esperar a que suceda el accidente.
* Diez cuadras alrededor del estudio, p. 49.
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2.3.1 Los accesorios propios del viajero

El acercamiento que Alys tiene hacia la sociedad a la que se enfrenta en sus desplazamientos,
si bien no recuerda las formas sociales implicitas en el arquetipo que se ha erigido del turista
promedio,*®® al menos utiliza los formatos que lo caracterizan, en sustitucion de soportes
convencionales para gran parte de sus obras;*** en ocasiones, como Unico registro de una obra
cuya caracteristica esencial era el ser efimera. Pero su objetivo primario no es, en este caso, el
de enfatizar la autenticidad de lo encontrado,** sino el de emular las formas en que el turista
se relaciona con el lugar que visita, con un categorico sentido del humor que raya en lo
satirico de la experiencia turistica, constituyéndose, asi, en una critica definitiva a la sociedad
global contemporanea, en la que la palabra “turista” es susceptible de representar, de igual
manera, tanto a aquel procedente de Japon como de Estados Unidos.

El recurso principal al que Alys se apega en dicho registro es la cAmara fotogréafica o
la de video. La fotografia es, probablemente, el medio al que Alys recurre mas
frecuentemente, tanto para rastrear y explorar, como para registrar los hechos. Su uso
recuerda, también, al de un detective a la basqueda de un rastro, de la huella que comprueba.
Pero Alys se deslinda de este Gltimo cuando las fotografias son reunidas y presentadas en los
formatos usuales de un viajero contemporaneo, como el diaporama. La diferencia entre las
fotos de Alys y las de un turista promedio son, por un lado, las escenas que el primero escoge:
escenas donde las sinonimias de lo ordinario y lo marginal, encarnados en las figuras de los
mendigos y los perros callejeros que destacan en la serie Durmientes, se alejan radicalmente

de las escenas que el turista elegiria, movido éste por el simulacro de lo espectacular que

100 «|_a inhabilidad del turista por entender lo que ve, es el producto del acuerdo estructural que lo coloca dentro de una relacién turistica con
el objeto social, en este caso el trabajo. El turista se comporta ‘como si’ ha visto los sitios que ha visitado. Es a través de su turismo que entra
en contacto con la sociedad. Pero este lazo entre el turista y el objeto social es fragil y puede ser debilitado si, por un momento, el turista
percibe la distancia que lo separa de lo que esta viendo”. En D. MacCannell, op cit., p. 60.

0 «Evidentemente, el turista no redacta un estudio acerca de la poblacién que ha conocido, pero a veces, sus fotos, sus peliculas y sus
postales constituyen, en su conjunto, una especie de obra o, por lo menos, un balance de su experiencia.” M. Auge, Por una antropologia de
la movilidad, p. 66.

%2 “Horne y MacCannell argumentan que, como parte de este proceso de mediar la realidad, “todos los turistas buscan sefiales verificables de
‘autenticidad’. Para el turista un souvenir o una fotografia, el desarrollar relaciones con la gente indigena, documentar costumbres, maneras y
paisajes, o aprender un idioma, servira para marcar los portales de acceso a lo auténtico”. En C. Kaplan, op. cit., p. 60.
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define a la sociedad de consumo. Otra diferencia a resaltar entre las fotos de Alys y las de un
turista, es la distancia anulada por la intencion que denota un afan de intimidad a procurar, y
que es tangible en el estilo mismo de las imagenes. Las fotos, entonces, constituyen
colecciones. No representan el botin de un turista que comprueba su estancia en determinado
lugar, sino que recuerdan el especial cuidado y la familiaridad de aquél que guarda una
coleccion preciada.*® Es ahi, en los formatos, donde guarda similitud con “el turista”, donde
evoca sus formas cuando no su actitud imperante.

Para el registro de la accion Trueque (1999), Alys eligi6 como formato de
representacion un folleto turistico similar al de un mapa que se despliega, en alusion a la
segura y masiva circulacion que un documento de esta naturaleza posee. Un documento
distinto, obviamente, a los panfletos caseros y clandestinos que se reparten entre los pasajeros
de los vagones del metro (lugar donde, de hecho, sucede la accion artistica), en un intento de
Alys por revelar en la accion, las formas econdémicas primitivas que perviven en una sociedad
que se resiste a sucumbir a la modernidad, tal y como se ha afirmado en repetidas ocasiones.

En 1995, Alys cred una serie de bolas de cristal reunidas en una maleta que ostentaba
el nombre de Fabrique de souvenirs'® en alusion a, valga la redundancia, los souvenirs
disponibles en aeropuertos y espacios turisticos en torno a monumentos conmemorativos,
reservas ecologicas, zonas arqueoldgicas y hoteles de gran turismo. La bola, similar a las de
Paris y Nueva York, debia agitarse para que las particulas que simulaban la nieve, se
dispersaran sobre un paisaje cuyos elementos —una serpiente emplumada que servia de suelo
para el conjunto de edificios representados, como el WTC, el Palacio de Bellas Artes y la

Torre Latinoamericana— eran claramente identificables con la ciudad de México.

% En The sleepers —un documental en formato de diaporama presentado por primera vez en 1999—, la cémara, que avanza entre ochenta
ciudadanos dormido y perros que descansan en el “centro historico” de la ciudad, se mueve al nivel de los personajes tumbados sobre el
pavimento; impera una sensacion de complicidad y cercania. En C. Lampert, op. cit. p. 34.

104 También llamada Boule neige.
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Para The Loop, Alys decidio remitir como Unica prueba de su viaje una tarjeta postal
donde se aprecia una toma abierta de un océano anénimo, en recuerdo de lo que Carlos
Basualdo Ilamé “un demente itinerario para un turista alienado”.*®> De igual forma, usé
postales con la foto de si mismo tomada a sus espaldas, que los transetntes podian tomar a
ambos lados del recorrido trazado en Cuentos de hadas. Un afio después, exhibiria, a manera
de reliquias dispuestas sobre un escritorio antiguo, ubicado en una de las galerias del Museo
Nordico que albergd su obra, mapas turisticos, fotografias y postales de la ciudad de
Estocolmo.*®®

El conjunto de estos formatos usados por Alys refleja, asimismo, la critica obvia a una
sociedad subyugada a comportamientos alienantes. Tal y como Bruce Ferguson establece,**’
la caminata de Alys por el mundo no acaba en el mero acto en si, no es una respuesta timida a
uno de los problemas que lo ocupan. Probablemente, la empatia que surgio al observar los
frescos de Lorenzetti y Bellini guardaba estrecha relacion con los fines del oficio de ellos, sus
colegas: ser los salvaguardas, mediante su cronica, de un espacio habitable cuyas anteriores
reglas se hallaban en vias de extincion, y para las que, imposibilitados de su control, al menos
se les concede la gracia de inmortalizar los pasajes que celebran el ocaso de una escena,
antafio comun y cotidiana.

Outsider o no, turista o viajero, el caracter narrativo que describe las acciones de Alys
se manifiesta nuevamente en los formatos elegidos para su exhibicion. La descripcion que a
partir de ellos elabora, recuerda las refrendadas por las guias de viaje, pero de modo criptico.
El relato a través de los recursos de un turista comun, suele ser la justificacion necesaria para

no portar una identificacion que lo acredite como un ser distinto de ellos en los mismos

1% ¢, Basualdo, “Paseos” en Francis Alys, p. 84.

% En uno de los mapas turisticos dispuestos en la mesa se leia la frase siguiente de Alys: “Asi como las sociedades altamente racionales del
Renacimiento sintieron la necesidad de crear utopias, nosotros, en nuestros tiempos, debemos crear fabulas.” El perdedor/El ganador (1998).
07 «gj como se ha alegado con cierta elocuencia, el turismo es la condicion del siglo XX y el turista la figura enajenada por excelencia, este
tipo de formas casuales de encuentro con el medio ambiente urbano pueden constituir una alternativa a la otredad generada por el programa
turistico.” Ferguson, op. cit., p. 59.
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territorios que ambos circundan. Constituye, también, un medio infalible, al tiempo que
inefable para justificar su existencia en lugares de cuya pertenencia tenemos dudas. Y es que,
si en un principio era evidente que Alys era un artista extranjero radicado en la Ciudad de
México, su paradero hoy en dia resulta confuso: su residencia ya no es permanente en
ninguno de los sitios donde sus obras han tenido lugar. Sin embargo, su existencia sigue
justificandose como lo que él afirma que es “un medio para situarme a mi mismo en esta
colosal entidad urbana,”*°® pero entendiendo a dicha entidad, ya no solo como nuestra ciudad,
sino como la gran no-ciudad que representa el mundo globalizado de nuestros dias; los

archipiélagos fractales de Francis Alys.

1% Entrevista con R. Ferguson en Francis Alys, p. 8.
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No mads preguntas a este viaje salvo una: ¢hasta donde se puede llegar en el exterminio de la razén, en la forma
desértica irreferencial sin desmoronarse y, a condicion, claro esta, de conservar el encanto esotérico de la
desaparicion? Pregunta tedrica materializada aqui en las condiciones objetivas de un viaje que ya ha dejado de serlo
e implica, pues, una regla fundamental: la del punto de no-retorno.

Jean Baudrillard, América

4.- Epilogo

De vuelta a los propdsitos que han sido objeto de estudio de esta tesis —la recreacion de las
nociones flaneur, ndmada y turista— y para hacerlos posibles mediante su obra y acciones,
Alys ha tocado los extremos: se ha doblegado a si mismo y, en paralelo, ha sabido dotar de la
necesaria libertad al errar que lo describe. En Alys, todos los términos citados son metaforas
validas: personificado en la figura del flaneur, del nébmada, del viajero o del turista, hizo
posible que éstos, sin importar cudl mas o cual menos, permanezcan como articulaciones
necesarias del discurso estético contemporaneo. Para algunos, se trata de “acciones”; para
otros, de “operaciones” artisticas o de un desplazamiento de la misma indole.

En virtud de lo que constituye la experiencia, Alys si comparte determinadas actitudes
asi como acciones propias del flaneur. El artista, un agente pedestre, se vuelve un testigo
urbano de lo que acontece a distancia. La resistencia a la alienacion es lo que remiten ciertas
de las obras de Alys. Las acciones emparentadas a las del flaneur son aquellas donde, en unos
casos, se gesta el exilio voluntario de la experiencia citadina alienante, como es el caso de
Narcotourism. En otros, recuerda al flaneur en el ejercicio de “herborizar el asfalto” mediante
la recoleccion poética de los detritus urbanos, especificamente en las obras Colector y
Zapatos magnéticos. Alys se erige como un poeta marginal a partir de la produccion de
experiencias mas que de acciones artisticas.

Asimismo, el nomadismo de Alys es patente desde el instante en que decide su
situacion de autoexilio y en la que, dentro de su condicion de itinerante, inventa a su vez un
espacio movil dentro de la misma experiencia, tal y como apuntara Bruce W. Ferguson. Un

nomada se despoja del caracter nacional. Conoce sus rutas, mas no sus linderos. No es parte
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de una comunidad sujeta a un lugar geografico estable. Esta situacion ha sido llevada al
extremo por el artista, al grado de que se torna dificil declarar con total certidumbre su
domicilio permanente. La Unica certeza que tenemos de los proyectos de Alys es que su
siguiente accion artistica se celebrara en un lugar distinto del méas reciente. En las obras que
sefialo como ejemplo de esta condicion, el caracter del ndmada es frecuentemente utilizado
para tornar la atencion del espectador a fenomenos caracteristicos de la sociedad
contemporanea, tales como el problema de la migracion. También es que, al igual que el
flaneur, Alys se vuelve ndbmada en un sentido estrategico al designar rutas de itinerancia que
le son solo imputables a él.

Finalmente, en el apartado referido al turista, considero que el circulo se cierra en
torno a la condicion de extranjeria que Alys practica en las obras mencionadas dentro de esta
investigacion. En este caso es evidente que, para enfatizar el caracter del “otro” que observa,
del extrafio, se adhiere a los recursos que son propios del turista promedio, mismos que ya
mencioné en el ultimo capitulo.

En la década de los cincuenta, Tony Smith realiz6 un viaje clandestino en una de las
autopistas de Nueva Jersey en construccion; una accion aparentemente sin precedentes en la
historia del arte que marca, segun la opinién de Michael Fried, Tiberghein y Careri, entre
otros criticos, el umbral de un nuevo subgénero circunscrito en los terrenos de lo que podria

ser categorizado como Land Aurt:

Era una noche oscura y no habia luces ni marcas, lineas, ni rejas, nada excepto el oscuro
pavimento moviéndose a través del paisaje de los llanos bordeados por colinas en la distancia
pero salpicados por chimeneas, torres, humaredas y luces coloreadas. Este paseo en auto fue una
experiencia reveladora. La carretera y gran parte del paisaje era artificial y, aun asi, no podia ser
Ilamada una obra de arte. Por otro lado, hizo algo para mi que el arte jamas hizo. Al principio, no
sabl'a}ogué era pero su efecto fue liberarme de muchas de las opiniones que habia tenido sobre el
arte.

M. Fried, “Art and objecthood” en G. Battcock, Minimal Art. A Critical Anthology, pp. 130-131.
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En una de las imagenes recogidas en la accion de Alys, Patagonia, historia de un
desengarfio, iniciada en 2003 y finalizada en 2006, aparece la autopista patagonica perdiéndose
en el espejismo que se forma en el horizonte. En otro de los registros fotograficos se ve a
Alys, cdmara de video en mano, montado en el parabrisas de un auto, logrando captar la
escena citada. Divergente en objetivos, la fotografia capturada por Alys en dicho momento,
icono del proyecto en conjunto, recordara la experiencia vivida por Smith, cuando éste

decidio incursionar en el cinturon inacabado que bordeaba la periferia de Nueva York.

Durante su viaje, Smith experimenta una especie de éxtasis inefable que define como “el fin del
arte” [...] Son muchas las preguntas planteadas por este relato, y muchas las vias que abre. La
calle es vista por Tony Smith como dos posibilidades distintas, que seran analizadas por el arte
minimalista y por el Land Art: la primera es la calle como signo y como objeto en el cual se
realiza la travesia; la segunda es la propia travesia como experiencia, como actitud que se
convierte en forma.™*°

El espejismo que se formaba en el horizonte patagonico fue el signo y el objeto captado
por la lente fotografica que marcé dicho proyecto. Alys y uno de sus co-curadores en la
accion, Olivier Debroise, fabrican la alegoria del futuro desdibujado de los modelos
econdémicos latinoamericanos en ese espejismo que permanece impavido en la mirilla de la
camara; tal y como Alys declar6 durante el proyecto: “A veces, lo que ves no es lo que
quieres ver.” Aunque obvia, vale la pena recordar la relacion que se hace en el catalogo del
proyecto patrocinado por el MALBA: el espejismo recuerda, también, la vision del oasis
divisada por el nomada del desierto tras largas horas de recorrido.

En su ensayo Art and Objecthood, Michael Fried relatd la experiencia de Smith a fin de
revelar un cambio que revolucionaria la forma en la que el arte de entonces se gestaba. Sin
querer ejercer una actitud de visionario mas, sin embargo, intentando explicar lo que sucedia,
Fried deambula en torno a este ejemplo particular y otros mas, para anunciar la pérdida del

objeto en la obra de arte:

0 M. Fried, op. cit., pp. 120-121.
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El arte aparecio golpeando a Smith como algo casi absurdamente pequefio (“Todo el arte actual
es un arte de estampillas,” habia dicho), circunscrito, convencional. No habia, al parecer eso
sentia, manera de formular esa experiencia sobre la autopista; no habia manera de darle sentido
en términos del arte, de hacer arte en ello, al menos, como el arte era.'*!

El espejismo de Alys, la linea disuelta al fondo, en medio de la atmosfera que tiembla,
permitio, de nueva cuenta, la creacion de una fabula méas. Alys afade: “Lo que me interesa es
el intento, el movimiento hacia el espejismo. El énfasis para mi esta en el acto mismo de la
persecucion, en este escape hacia delante.”**? En otro de los casos, el proyecto Cuando la fe
mueve montafias, a posteriori se afirma que: “Quiza la accién en Lima resocializa el Land
Art. Pretende rehumanizarlo al convertir la escultura en una experiencia de masas,
precisamente en relacién con quienes van en basqueda de tierra.”*** Al igual que lo que Careri
aseveraria afios mas tarde, Fried sefiald, probablemente por vez primera, la sustitucion del
objeto del arte —el cuadro, la pieza, la condicion material de lo que se juzga como la obra, el
icono en si— por la experiencia del sujeto, en este caso, Smith y los alumnos que lo
acompariaban en el trayecto; en el caso de Alys, él mismo y su grupo de colaboradores; en el
caso de las salas del museo, todos aquellos que atestiguan el registro y son capaces de
transformarlo en una experiencia similar a la relatada. Algo que Fried llamaria “el caracter
teatral del arte ‘literalista’ (sic), solo que sin el objeto, esto es, sin el arte mismo. (...) Lo que
sustituye al objeto es, por encima de todo, la infinitud o la ausencia del objeto, del
acercamiento, la avalancha o la perspectiva”.'**

Maés alla del objeto o del resultado, lo que Alys consigue es rememorar la experiencia de
lo que constituye ser un flaneur, un ndbmada o un turista en cada caso. Probablemente diste

mucho de ser el flaneur relatado por Baudelaire o por Benjamin, un ndmada a la manera de

los beduinos, 0 un turista que hace acciones artisticas. La experiencia constituye, desde mi

"1 M. Fried, op. cit., p. 131.

12 “Fragmentos de una conversacion en Buenos Aires” en A Story of Deception. Patagonia, p. 25.

3 F Alysy C. Medina, Cuando la fe mueve montafias, p. 99.

" Fried suma a lo anterior: “La absoluta persistencia con la que la experiencia misma se presenta directa a él desde fuera, lo hace
simultdneamente a él, el sujeto, la materia, y establece la experiencia como si fuera el objeto de arte. (...) En tanto que la obra “literalista”
depende de quien la presencia, es incompleta sin esa persona, ha estado esperando a que ella la vea.” En M. Fried, op. cit., p. 134.
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punto de vista y en cada uno de los casos relatados, el propdsito de su arte. Un caracter
narrativo que enfatiza, por encima de todo, dicha condicion: la del arte como experiencia a ser
vivida.

Casi diez afios después de The Loop, Debroise publica, en el volumen 19-2005 de la
revista Exit, un texto que cuestiona desde la retdrica convencional de la critica contemporanea
hasta el mismo sentido del viaje. En Diario de una deriva, Debroise se pregunta sobre la
diferencia entre desplazarse y viajar; cuél de ellas implica una deriva y si la deriva misma
conlleva al viaje. A final de cuentas, para Debroise el viaje es el grado cero de la soledad. En
The Loop, Alys acaba por perder la conciencia del tiempo y el espacio debido al ajetreado
itinerario que caracterizé el proyecto. Debroise sefiala que Alys alcanza, de esa manera, su
propio grado cero: “Confiesa ahora que, a partir de este punto, el cansancio del transito
acumulado, las vigilias, la imposibilidad de comprender los letreros, las lenguas, los rostros,
lo apartaron de si mismo. Este fue quizé, el momento en que inici6 el viaje verdadero.”*®

Como en muchas otras de sus operaciones artisticas, la accion vivida en carne propia
lo hace el sujeto que cierra el circulo de la obra a partir de su experiencia. En los ejemplos
mencionados a lo largo de este texto, Alys no es s6lo el sujeto que interviene. EI mismo y su
experiencia son inherentes al desarrollo y exégesis de los proyectos. Es en ese sentido que la
vision particular de Alys en la evolucion de sus programas es equiparable a la experiencia que
sorprendié a Tony Smith en medio de la carretera, medio siglo atras. Para ello, solo le hace
falta a Alys ejercer un desplazamiento, sea éste un recorrido urbano o un viaje trasatlantico,
dure unas pocas horas o varios dias, esté bosquejado bajo cierto itinerario previo o se
desarrolle en la busqueda deliberada del accidente que lo defina, se posibilite a partir de uno o
quinientos colaboradores. De esta manera es que Francis Alys ofrece una posibilidad a

quienes se erigen como los receptores de sus acciones probablemente tan solo a partir del

15 0. Debroise, Diario de una deriva.
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registro como Unica sefial de su real existencia. Presenciando su registro es que nosotros
también podemos adentrarnos a lo que Debroise sefiala como el comienzo de otro viaje de
caracter mas bien interno; de otra naturaleza pero, a final de cuentas, un viaje unico: el viaje

verdadero.
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